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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

DAMOUR FAUX

(Quatri¢me partic du Corre-GoRag)
I

Nous avons quitté Georges Tréjan au moment précis o, In
veille au soir, il arrivait au rendez vous & lui donné par Fan-
ny Lambert sous prétexte de le consulter au sujet de la dé-
coration d’un houdoir.

La femme de chamhre, disions-nous, ouvrit la porte du
dernier salon, celui ol sa muitresse, dans Puprés-midi de ce
méme jour, avait requ le baron de Croix-Dieu.

—Madame est 1. .. fit-elle Monsieur veut-il entrer 1...

Le jeune homme chloui, fascing, chancelant, s'urréta.

Toutes les hovgies du petit lustie et des deux candelabres
de la jolie piéce décrite par nous précédemment étaient allu-
mées.

Fanny Lambert, un éventail & J]a main, debout devant la
cheminde dauns une toilette d’une fantaisie adorable, attendait,
souviante.

Elle portait une robe de faille, d'un rose tendre, recouverte
de tulle de Bruxelles bouillonné et semé, ¢i et la, de touftes
d’ézlantines nouées par de lirges rubans de velours noir.

Un rolant de mahines garnissait le bas de la truine ; une
guirlande d’églantines formait la téte de ce volant.

Le corsage olfrait une guipure semblable, mais en diminu-
tif,

La coiffure, accompagnant les bLlondes torsades de Fanny,
se composait de petbes touffes d'églantines et de nacuds noirs,
dispo-es de fagon a simuler une guiriande se peidant de place
en place dans les cheveux.

Georses Tréjn. ne put du premier coup d'wil so rendre
compte des details, muis la grice exquise, incomparable ori-
ginalité de ensemble, et surtout la prestigivuse benuté de la
jeune femme lui causérent cet ¢éhlouissement qu'en historien
fidele nous avons cru devoir constater.

Fanny, titie d'un succés dont Pémotion du visiteur était
Iiirécusable preusve, abmissa ses pavpicres sur ses yeux d'un
vert profond et changeant, une lucur triomphante glissa sous
ses longs cils, clle fit quelques pas au-devant de Georges et
ui tendit la main en disant :

—Comme vous ¢tes gentil d'étre venu !... Merci, cher ar-

—Vous étiez sitre que je viendrais... répliqua le peintre en
tressaillant de tout son corps au contact de I'epiderme tiéde
et parfumé de la jeuvne femme.

—J ignorais si vous seriez libre!. .. reprit Fanny.

—Vaus mlattendiez, et je le snvais... Y vait-il au monde
un obstacle qui pat mempécher daccourir 1. . Cent fois non ..
Vous n'en avez pas doute .. Estece vrai 1...

—Eh bien, oui, c'est vmi.._ et je n'en suis que plus recon-
naissante. .. Il fait froid dehors, n'est-ce pas 9 Venez bien vite
aupris du feu...

Georyes suirit Ia jeune femme qui le tenait tovjours par la
main. Eile s'assit. Il resta debout, la dévornnt des yeux, et
les violentes pulsations de son cceur étaient presque visibles
sous le plustron dclatant de sa chemise.

Fuuny le regardait de haut en bas en souriant toujours,

Aprés quelques secondes do silence, il dit ou plutdt il bal-
butia :

—L ‘sant votre billet, il m'avait semblé comprendre...
j'avais ¢« ~ouvoir espérer. ..

11 s"intes ompit.

—Quoi donc? demanda la jeune femme. Qu'aviez-vous
espiérél yu'aviez-vous cruf. ..

—Que nous serions scuis. .. Je révais un téte-a-téte.

—Vous avicz raison... M porte est consignde, et tenez
pour certain, mon umi. que personne ne violera la consigne. . .

— Mais alors, vous ne comptez donc pas me donner voire
soirée entjeret

—Pourquoi supposez-vous celat

—II we sewl's que cette robe. .. cette coiffure...

—Est.ce qu'elles vous deplairaient, par hasard ? demanda
coruettement Funny.

—Me diéplairel. .. Ah! Dieut! non!... Je les trouve ado-
rables ! Mais enfin c’est une toilette de bal, cela !, ..

—Sans doute... Qu'en voulez-vous conclure?. .

—Qu'on ne s’habille point uinsi, d’habitude, pour prendre
au coin du feu une tasse de thé. ..

La jeune femmeo se mit franchement & rire.

—Clest nbsolument vrai! répliqua-t-elle ensuite. En Jhese
générale, vous avez cent fois raison. Mais suis-je une femme
comme les autres?. . Quand vous me conunuitrez un peu
mieux, vous n‘uurez plus de ces étonnements naifs, sachant
que je fais volontiers toutes les choses qui ne se font pas. ..
Ce n'est point fantaisie, caprice, originalité voulue! C'est ma
logique, et je la crois bonne. .. Dans le cas présent, ai-je rai-
sonl... Je vous fais juge: Une jolie femme en jolie toilette
est la féte des yeux, n'est-ce pas?. ..

—Certes ! répondit Georges, c'est un chef-d'ccuvre dans un
beau cadrel. ..

—Eh bien! reprit Fanny, la jolic femme étant donnée,
pourquoi gurdersit-elle ce que fort ingénieusement vous ap-
pelez son cadre, pour des réunions d'apparat composées d'in-
différents et d'envieuses?. .. Pourquoi les invités de madame
Deux-Eroiles ou de M. Trois-X jouiraient-ils du privilége ex-
clusif de lorgner les épaules blanches et d'admmrer les bras
ronds de la jolie femme en question, tandis que les intimes
nw'uuraient que les horizons maussades de la robe ultra-mon-
tantel. .. Injugtice criunte et flagrant abus, selon moi ... Si,
comme vous lo faites aujourd’hui, un excetlent ami me sacritie
pendant tout un soir ses pliisirs wondains ou ses joies inti-
mes, je crois devoir me parer pour lui seul comme je me pa-
rerais pour le monde, et lui faire au coin du feu les hosneurs
de ce qu'il n ln courtoisie d'uppeler ma beauté. .. Clest ainsi
que je viens d'agir. .. Séricusement, vous en plaignez-vous?. .

Non, Grorgus 1 @ s'en pliaignnit pas...

11 le dit, ou plutdt il estaya de le dire, ear sa réponse fort
alambiquée, bégayée d'une voix dmue, n'était rien moius que
catézorique et rendait trés-imparfaitement sa pensée,

La beauté capiteuse de Fanny, a.nsi mise en valeur et
diécuplée pour ninsi dire par la toulette dont nous avons tracé
le croquis, grisait absolument le jeune homme et faisait cha-
virer su cervelle déja fort mal en équiibie A la suite de
certain entretion avee M. de Crois-Dien, entretien anguel ont
assisté nos lecteurs.

Et cependant Georges, depuis un instant, luttait de toutes
ses forces contre I'ivresse grandissante gui s'emparait de lui.

Mis en défiance par les demi confidences du laon ; persuadé
que Fanny voulait passer I'éponge du mariage sur des antecé-
dents qu'il persistait & croire un peu plus que douteux ; folle-
ment desireux de réussir aupres d'elle & titre d’amant, mais
trésrefroidi par idée d'acheter des droits légitimes en méta-
morphosant cette fille en comtesse de Tréjan, Partiste se tenit
sur la réserve ct n'avait garde de trouver dans un si dange-
reux téte-a-téte le pluisir sans nuages qu'il s'etait promis.

Quand ce poison qui s'zppelle In défiunce se glisse au bord
de la coupe ol vont se poser les levres, il fuit puruitre amers
les plus enivrants breuvages.

Georges soupgonunait un piége et se disait que Fanny Lam-
bert, devinant son naissant amour et comptant zur sa loyauté
de gentilhomme, projetait de le séduire irrésistiblement, do
lui tourner tout A fait la téte, et, quand elle I'nunit rendu
fou, d’arracher & son délire une promesse dont elle réclame-
rait l'excution le lendemain.

En conséquence, Yartiste se promettait de veiller sur lui.
méme et, si malaisée que fit Pentreprise, de conserver la
présence d'esprit nécessaire pour ne laisser échapper ni un
mot imprudent, ni une parole compromettante.

Sans doute tel était le trouble de Georges que tout ce qui s¢
passait en lui se reflétait sur son visuge, ou bien Fanny Lam-
bert jouissait d'une sorte de seconde vue et lisait & livro

ouvert duns l'esprit du jeune homue.
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Toujcrs est-il quelle se mordit les lévres pour ne pas
sourire en Je regardant se débattre d'un air un peu gauche au
milieu de son embmriag, et qu'elle sembla prendre & tiche de
dissiper ses inqui¢tudes et d’endormir ses soupgons en ame.
nunt la conversation sur lo terrain le plus rassurant.

—Cher artiste, dit-elle, quand vous avez regu, tantét, mon
Lillet. .. quand mes pattes de mouches vous ont indiserétement
appeld, au risque de devenir une maladroite et dépliisonte
entrave & vos travaux ou A vos plaisirs, qu'avez vous pensé de
mon égoisme 1

—J'ai pensé, répliqun Gearges, quo j'étais bien heureux que
vous ayez besoin d'un conseil, ¢t bien fier que la pensés vous
soit venue de me demander ce conseil.

—Est-ce tout A fait vrai, cela?...

—Je ne mens jamais, . .

—Déguiser la véritd, par politesse, n’est point mentir. ..

—Je vous affirme que votre billet m’'a causé le plaisir le
plus vif. ..

—Eh bien ! c’est d’un heureux augure pour la réussite de
mon prajet... pour I'accomplissement de mon désir. .. un ddsir
féminin 1. .. Les hommes n'en soupgonnent guére lu vivacitd !...
Un petit poéte a dit pourtant, je crois :

Désir de femme est un feu qui dévore !

—Oui, fit Georges. Gresset, dans 1ert-Vert. ..

—Sérieusement, repvit Fanny, fattache une extréme im-
portance & I'heureuse éclosion du boudoir dont je vous parlais
dans ma lettre. .. Figurez vous que je réve une creation fééri-
que. .. Quelque chose d'mddit, d'exquis, d'inumitablement
charmant. .. d'incomparablement coquet. ..

—Et, reprit Georyes en riant, vous avez compté sur moi
pour réaliser ce réve 7. .,

— Abgolument.

—C'est fluteur, miis c’est effeayant 1. ..

—En quoi 7 Dans ce boudoir il y sura néeessairement des
peintures .. Si ces printures sont des merveilles, mon réve
sera réulisé, nwost-ce pas ...

—Les merveilles sont rares... Ou prendrez-vous les votres 7

—Sur votre palette, douc !. .. Me refuscrez-vous vos chefs-
deuvre 7...

—Non, certes !... Mes ceuvres sont & vous... seulement je
décline Pépithite. .. .

—Et o, je la mointiens. .. Mais pourrez-vous me donner
des semaines et des mois 1

Georges fut au moment de répondre :

—Je vous donnerais ma vie entitre. ..

L'incessante pensée du picye figea le mot sur ses ldvres.

—Vous viendrez sans manquer jumais. .. reprit vivement
Ja jeune femme avec une expression de joie naive. Vous arri-
versz le matin pour ne repartir que le soir. Nous déjeunerons
ensemble. .. nous dinerous ensemble. .. Je vous regarderai
travailler tout le Jong du jour, et, si vous fumez en peignant,
Je vous roulerai descigarettes. .. Plus une minute d’ennui !..
quel plaisir ! les heures serout trop courtes, vous verrez !...
(Quand commencerez-vous et par oit commencerez-vous 7, . .

Georges se mit & rire & son tour.

— Nous connmencerons qaand vous voudrez... répondit-il :
mius je serais fort en peine de répondre & la seconde partic de
votre question, sachant qu'il s'agit d’un boudoir, mais nayant
nulle idve du reste. ..

—C'est juste ! s’dcrin Fanny. J’ai parlé comme une enfant !
Il y a des moments, je vous assure, od je suis un peu folle et
tout & fait gamine. .. Soyez indulgent, cher artiste ! Je vais
vous montrer le futur houdoir. .. La piéce en question, telle
qu'elle est, je vous en prévirns, me parait fort lnide, et sans
doute ello vous semblern, comme A& moi, particuliérement
diéplaisante... Je U'ai fait éclairer, d'ailleurs, afin que vous en
puissiez bien juger les proportions... Veunez. .. Nous revien-
drons ensuite ici causer de 1nos projets en prenaut du thé. ..

Fauny Lambert ouvrit une petito porte cuchde sous la ten-
ture du salon blanc et bleu, et reprit :

—~—Ce w’est pas loin. .. Nous y voici. .. Entrez. ..

\

La pitce dont Georges Tréjan franchit lo scuil dtait de
grandeur moyenne et do forme octogone, avec un plafond en
coupole.

Deux candélabres chargés de Lougies et deux lampes
carcel de gros cabbre inondaient de lumére les boiseries blan.
ches & filets d'or et les quelques tubleaux suspendus sur ces
boiseries,

L'un d'eux, occupant un panneau tout entier, <imposa
brusquement a I'attention du peintre.  Une sensation physi-
que, comparable & un choe violent dans la région du ceur, le
fit tressatlliv au moment ol 1l tixmit ses regards sur ce tableau,

C'était un portrait d'’homume, grandeur demi-nature, en pied
et en costume de chasse.

Duus P'ungle supéricur de la toile, & gauche, se voyait un
decusson timbird d’'une couwronne fermée.

1I

*S'il est vrai que la jalousie, et surtout la jalousie rétros
pective, soit un des symptomes de 'amour, Grorges Tréjan
aimait Fanny Lambert beaucoup plus qu'il no vouliit se
lwvouer & lui-méme : il Puimait avec passion, avee e:nporte-
ment, car, sans avoir 'ombre d’un loute ou d’une hésitation,
it se dit » Vuild son amant / et il éprouva cette poignante et
doulourecuse émotion que nous avons constatiée quelques lignes
plus haut.

Delout en face du portrait, il le contemplait avec des yeux
farouches tundis qu’un pli profond se creusait entre ses
sourcils.

—Ah ! se répétait-il presque sans le savoir, je hais cet
homme et je trouve ce visiye odieux !. .,

En réalité 'image reproduite sur la toile, sans étre absolu.
ment séduisante, n’avait rier non plus de positivement hais-
sable.

C'était celle d’un gentleman de trente-huit & quarante ans,
dont les traits éuergiques offraient le type russe trés prononcé.

Ce gentleman, en habit rouge, en culatte de peau, en bottes
wolles, tenunt de la main gauche sa cape de velours, décou-
vrait un front élové, complétement dégarni de cheveux, sauf
deux touffes Q’un Llond fade qui se massaient au-dessus des
tempes,

En revanche des favoris opulents, taillés & Panglaise, enoa-
draient Ia ligure anguleuse et tourmentée ; des sourcils épais
ombrageaient les yeux d’un gris Lleu ; des moustaches trés-
longues €t tombantes, blondes comne les cheveux et jes favo-
ris, véritables moustaches de Cosaque, cachaient & dewi Ia
Louche aux levres sensuelles.

Le teint, d'une blauncheur mate et tirant surle jaune, offrait
des tons hilicux.

L’ensemble du visage, sans avoir rien de remarquable soit
er beau, soit en laid, se recommandait par une expression de
fierté presque sauvage et par une incontestable distinction.
La taille était haute et bien prise, les membres semblaient
nervenx et souples, et ampleur ¢légante des formes devait
étre Vindice d’une constitution exceptionuellement vigourcuse.
Pendant deux ou trois minutes Georges Tréjan s'absorba
d'une fagon si compléte dans sa haineuse contemplation qu'il
semblait avoir oublié la présence de Fanny Lambert.

Puis tout & coup il se tourna vers elle, ¢t brusquement lui
demanda :

—Le prince Aldéonoff, n'est-co pas ?

La jeune femme tressaillit.

—Oui, c'est bien lui... murmura-t-elle, Mais cornment
savez-vous ?... Qui vous a dit ... Est-ct que vous conunaissex
le prince ?

—Non, pardieu ! répliqua Georges. Non, grice au ciel, jo
ne le connais pas ! Jo ne I'ai jamais vu !...

—Eh Lien, alors 1...

—Mais, poursuivit P'artiste, ce visage de Kalmouck... cette
couronue fermée... dans cotte maison... il me semble que c'est
asyez clair...

Apris un silence d'une scconde il ajouta, en tendant Ia

main & Fauny avec un calme atfecté et un sourire contraint
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—Recevez mes excuses, je vous en prie, chére madame...
Sivif que soit mon désir de vous &tre agrdable (et vous ne

doutez point de sa sineérité), je ne saurais me iancer & 'aven- |

ture dans une entreprise d’'ott je ne sortirais pus & mon hon-
neur... Je viens de réfléchir... Pour réaliser votre réve il faut
un talent d’'une souplesse qui manque, hélus ! absolument au
mien... Je reconnais humblement mon impuissance... Elle est
si complite que je me diclare méme hors d'état de vous don-
ner un conseil utile... Il me faut donc céder & quelque artiste
plus habile et plus heureux L joie et 'honneur de vous satis-
faire, ¢t vous prier d'agréer 4 la fois et mes regrets et mes
adienx..,

Fanny Lambert écoutait (iecorges avee une stupeur qui, si
elle n’était pas naturelle, prouvait un talent de comddienne
absolument hors ligne.

—Vos adieux 1 répéta-t-elle. Pourquoi vos adieux 1...
Vous arrivez & peine... Me quittez-vous déja ?...

—QOui.

—Vous m'aviez promis cette soirée. ..

—C’est vrai, mais ma visite, quand jai promis, avait un
but... Ce but a cessé d'exister...

—En admettant qu'il ne vous convienne plus d'accepter un
travail qui vous parait sans doute indigne de vos pinceaux,
ne pouvez--ous du moins me donner, comme c’était convenu,
une beure ou deux de causerie amicale au coin du feu ?

—A quoi bon ?

—J’y comptais... Vous m'infligez une déception... Qu’ai je
fait pour la mériter 7

—Rien au monde ! Aussi, croyezle bien, cette déception
dont vous parlez c’est pour moi surtout gu’'elle existe...

—Comment puis-je le croire, puisque vous vous I'imposez
librement ?

Georges ne répondit pas.

—8i je vous priais de rester ? reprit Fanny d’une voix pres-
que suppliante,

‘artistc secoua la téte.

—Vous résisteriez 4 ma pritre 7 continua la jeune femme.
Vous voulez partir 2... Vous le voulez absolument ?...

—I1le faut... balbutia Georges.

—Mais pourquoi le faut-il 2... Vous vous taisez ... Que
signifie ce silence 7 Vous avez changé tout & coup... d’une
fagon brusque... sans motifs apparents... Quelque chose s'est
passé dans votre esprit... quelque chose que je ne sais pas...
que je ne devine pas... que je ne comprends pas... mais qu'il
faut que je connaisse... Votre hite de pa-tiv est presque une
insolence, savez-vous f...

Tréjan fit un geste de violeate dénégation.

—Qu’est-ce done, alors ? prursuivit Fanny. Vous n'avez
ni le désir de m'offenser, ni Iiutention de m'affliger... Soit !
je Padmets... Mais il me faut bien admettre aussi que vous
refusez de rester prés de moi une heure ou une minute de
plus ! On croiit que je vous fais peur... On croirait que les
tapis de mon logis vous brillent les pieds... Je demande le
mot de cette énigme qui me touche de si pris... J'ai le droit
de savoir... Je veux savoir...

—Vous voulez ?... répéta Georges.

- Qui, je veux...

—Et vous vous souviendrez, si je parle, qu'en parlant je
n’ai fait que vous obéir 3

—Je m'en souviendrai, je vous lc promets.

—Et vous n’aurez point de colére ?

—Aije l'air d’une femme irritée 7 demanda Fanny en sou-
riant,

—Et vous me pardonnerez ?

—Je m’y engage de grand ceeur et dds & présent, car il we
parait impossible qu'une offense me vienne de vous...

—Et vous me laisscrez m'éloigner, comme tout & I'heure
j'allais le faire, miis sans me chasser 1...

—Vous serez libre... Je vous reconduirai jusqu'au seuil, et,
sur le seuil, je vous tendrai la main...

—Alors, s'écria le jeune homme avec une sorte d’emporte-

ment, que votre volontd soit faite ! Ecoutez donc ce que jnu-
rais it taire malgré vos priéres et malgré vos ordres. .. Je
vous aime comme un fou, madame. ..

e —Vous m'aimez ! répéta Fauny avec tous les symptémes
d'uue émotion soudaine.

—Je vous adore, et je suis jaloux !

—Jaloux ! murmura la jeune femme avec un beau regard
candide, plein de trouble et d'étonnement.

—Oui, jaloux ! reprit Georges, jaloux du passé... jaloux
du présent. .. juloux de Pavenir aussi ! Et je vous fuis pour
vous oublier !... et je ne vous reverrai jamais, non, jamais,
pour essayer de guérir ma blessure ! Ici, j'étouffe! ici, je
souffro | ici, je meurs ! Ah ! vous l'avez bien compris, ma-
dame, vos tapis me brillent les pieds ! Elle me fait horreur,
cette maison, pleine du souvenir de votre amant et pleine
aussi de son image !

Fanny fit un mouvement brusque, et relevant la téte avec
une expression d’incomparable dignité, s'éerin :

-—Mon amant ! Ah! Dieu le sait, je n'attendais point
cette injure! Mon amant, dites-vous? Qui cela ? De qui
parlez-vous ?. ..

—De lui ! répondit Georges, la main étendue vers _e por-
trait, de lui ! Du prince ! De Serge Aldéonoff !

—Taisez-vous ! commanda Fanny d'une voix si impérieuse
et tellement hautaine que Georges se sentit dominé e. comme
andanti. Vous m’insultez, monsieur ! vous w’insultez chez
moi ! Je ne suis pas Pamante du prince Aldéonoff. .. jo suis
sa femme !

—Sa femme ! balbutia Tréjan, Vous &tes mariée !. ..

Fanny Lambert croisa ses beaux bras nus, et le front haut,
les yeux étincelants, elle fit deux pas vers l'artiste.

—Ah ¢b ! mais, lui demandat-elle en le foudroyany de son
regard plein d’éclairs, c’est done bien étonnant qu'un homne §
haut placé ait voulu de moi pour femme ! Pour qui me pre-
niez-vous, §'il vous plait 7 Ainsi j'étais 4 vos yeux, tout i
I'heure, une courtisane enrichie par un prince ! Vous duigniez
w’ainer malgré cela ! ajouta-t-elle d'un ton d’écrasante ironie.
Certes, ¢’était un honneur bien grand ! Il faut étre reconnais.
sante et charmde, n’est-co pas que vous m’ayez fait cet hon-
neur ?

—Ah ! murmura Georges, pardonnez-moi ! Je voulais me
taire, vous le savez bien... Il fallait me laisser partir...Je ne
vous aurais point offensde...

—Et vous auriez emporté votre erreur et gardé votre me-
pris ! Non ! non | Mieux vaut que vous ayez parlé !...

—J’ignorais !... Pouvais.je deviner 7. ..

La jeune femme parut se calmer tout & coup.

—Oui, cest vrai... reprit-elle avec mélancolie. Vous ne
pouviez deviner que Fanny Lambert était princesse Aldéo-
noff, sinon devant lo monde, du moins devant Dieu... Vous
ne pouviez voir en moi qu'une déclassée . .. une aventuriére. ..
une fille de Ja bohéme galantc nyant gagné le gros lot 4 la
loterie du hasard ! Un seul homme posséde mon secret. ..

—Le baron de Croix-Dieu, n'est-ce pas ! interrompit Tréjan.

—Oui, le baron de Croix-Dieu, qui ne m’a point trahic,
j'en suis sire...

—1I1 m'a dit, il w’a répété, qu'il ne connaissait aucune
femme plus digne que vous d’adoration et de respect.

—Et vous n’avez pas voulu le croire !...

Georges baissa la téte. )

—Autant que lui et mieux qua lui je sais & quoi m'en tenir
pour l'adoration . .. balbutia-t-il.

—Et quant au respect, poursuivit Fanny, vous avez penst,
tout simplement, que le baron était un peu fou.. Ah! pau-
vres femmes que nous sommes, voilk comme on nous juge:
Faute de nous connaitre, on nous meprise !... Clest si naturel,
le mépris !. ..

—Encore une fois, pardonnez-moi ! reprit Georges, pardon-
nez-moi, je vous en supplie... .

—C'est fait depuis longtemps, je vous assure ! répliqus
Fanny. J'ai eu un mouvement d’amertume involontaire. ..

.
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Ce mouvement était absurde et je le regrette... Et mainte-
nant, cher monsieur, maintenan* que vous voila non-seulement
pardonné, mais éelairé, maintenant que nous savons & quoi
nous en tenir I'un sur Pautre, jo ne vous retiens plus. .. Je
vous ai promis une poignde de main... je vous Vofire cordia-
lement et sans rancune... Je vous dirais bien : Awu revoir
Mais comme il est vreaisemblable que nous ne nous reverrons
jamais, micux vaut nous dire : Adien /

—Vous me chassez 7 murmura le jeune homme tristement.

—Je vous laisse partir, pas rucre chose... Votre désir il
n'y a qu'un instant dtait de voir la porte ouverte... je
Touvre

—Depuis un instant, tout est changé...

—Quoi donc ? s'écrin Fanny avec un rire mogueur, ce grand
amour qui vous affolait, disiez-vous, est-il éteint déj ?

—Vous savez bien qu’il ne peut pas l'étre ! Vous savez
bien qu'il ne s’éteindra pas !. .. )

La jeune femnme, redevenue réveuse, étendit & son tour la
main vers le portrait.

—Ainsi vous ne faites plus au prince Aldéonoff 'honneur
d’étre jaloux de lui ?

—Vous Yaimez 7 demanda Georges d’une voix sourde.

—Je le déteste de toutes mes forces... Mais enfin, il est
mon mari. ..

—Vous le détestez ! répéta Tréjan avec un éclair dans les
yeux.

—Autant qu'il le mérite, et ce n’est pas peu dire !

Georges se Iaissa tomber aux genoux de Fauny Lambert,
malgré sa résistance.

111

—Eh bien ! mais que faites-vous donc ? demanda vivement
la jeune femme en essayant de retirer ses mains que Georges,
toujours agenouill¢, couvrait de baisers fous. Perdez-vous
la téte, cher monsieur ?

Il n’y avait point de colére dans le ton dont ces paroles
furent prononcées, aussi Tréjan répondit avec ivresse :

—Oui, ma téte est perdue... comme mon ceur... et je ne
veux les retrouver ni 'un ni Vautre...

Fanny se mit & rire.

—Aliénation mentale, alors, bien caractérisée ! dit-elle.
Heureusement la maladie, étant prise dés son début, ne sera
point incurable sans doute... Faites-vous traiter au plus
vite... il y a des spécialistes. . .

—Je refuse de gudrir. ..

—Comme il vous plaira I... Mais relevez-vous, je vous prie,
et rendez-moi mes mains.. .

—Je ne me reléverai pas avant que vous w’ayez pardonné,
bien réellement, bien sincérement, ma scéne odieuse et ridi-
cule de tout & I'heure...

—C’est fait, je vous l'ai déja dit... Ne me croyez-vous
point sur parole ?

~—Non... et je demande une preuve...

—Laquelle ¢

—Effacez de votre mémoire les dix minutes qui viennent
de finir. Figurez-vous que j’arrive 4 U'instant ; reprenons nos
projets si malencontreusement interrompus par ma sottise ;
enfin, donnez-moi cette soirée qui, tout entitre, devait m’ap-
partenir. . .

—Et si je n’y consentais point %...

—Vous me condamneriez par votre refus & passer age-
nouilld le reste de ma vie. ..

—Ce qui serait trés-long, n'est-ce pas$...

—Ce qui serait trés comrt, étant & vos genoux...

—Vous figarez.vous, par hasard, que je resterais 13, atten-
dant votre bon plaisir 1

—Bon gré mal gré, il le faudrait bien ! N'étes-vous pas ma
prisonniére ?

—Et comment {

—Je garde vos mains...

* Fanny, riant aux éclats, dégagea d’un mouvement brusque
ses doigts migoons aux ongles roses, et faisant nn bond léger

se trouva i trois pas de Georges. Mais le précédent badinage
prouvait clairenient & Iartiste qu'il avait gagné <a cause.

La jeune femme, d'ailleurs, le comprenait ainsi,

—Prisonnitre, jaurais résistd, dit elle ; libre, je fais grice. . .
Relevez-vous et venez prendre du thé. . .

Georges était déja debout.

-—Que vous {tes bonne ! mnrmura t-il, et que j’al raizon de
vous adorer !

Fanny fit un geste mutin.

—Plus un mot de ces tolics, reprit-elle, ou point de thé !
Je veux bien oublier, mais oubliez aussi... Un bon sens
absolu devient obligatoire... Au premier symptone d’aliéna-
tion mentale renaissante, je vous exile sans pitié... Vous
voila préivenu.. .

—De quoi parler, demanda Georges d’un ton dolent, si vous
me défendez de vous dire ce qui remplit mon caur 9. ..

~—De tout, excepté de cela... La marge est belle, la matiére
est ample ! Et d’abord, causons du boudoir... il revient sur
l'eau, ce me semble... Votre talent, mon cher artiste, a-t-il
retrouvé sa souplesse, et ne jugez-vous plus Dentreprise indi-
gne de votre palette ¢

—J’aurai du talent, j'rurai du génie §'il le faut, en travail-
lant pour vous!.. s’éeria Georges. Les merveilles que vous
révez, je vous promets de les réaliser. .. Mais. ..

—DMais quot?...

—7Mais ce portrait que je déteste ne sera plus I3, n'est-ce
pas?..

—1I1 aura disparu demain... répondit a jeune femme. 11
faut bien vous laisser la place libre. ..

Le double sens de cette phrase, qui se pouvait interpréter
d'une fagon exceptionnellement favorable, fit bondir le ceeur
de l'artiste. Cependaut il cacha son trouble joyeux, et, sans
rien ajouter, il suivit Fanny dans le petit salon.

La jeune femme frappa sur un timbre.

La camériste que nous connaissons se montra presque aussi-
tot, silencieuse, empressée, guettant un ordre.

—Le thé. .. lui dit sa maitresse,

Le brusque changement survenu dans les sentiments et dans
les allures de Georges n’a pu surprendre aucun de nos lecteurs.

Fanny Lambert, en se déclarant la femme du prince Serge
Aldéonoff, avait allégé d’un poids énorme l'esprit inquiet de
Partiste.

La jeune femme étant marié ne pouvait pour une raison
indiscutable, faire de sa grice et de sa beauté une amorce au
traquenard matrimonial.

Le jeune homme regardant Fanny & travers ce prisme nou-
veau, la trouvait cent fois plus jolie, cent fois plus séduisante
encore. ..

11 g'étonnait bien quelque peu, en évoquant le souvenir de
son entretien avec M. de Croix-Dieu, de certaines paroles
prouoncées par ce dernier.

Comment le baron, sachant la vérité tout entitre, lui avait-
il donné & entendre que Fanny, mal connue, mal jugée, révait
de conquérir par le mariage la place qui lui était due dans V'es-
time du monde?

Cela semblait obscur, il est vrai, mais cependant pouvait
s'expliquer.

Ou le baron n'avait ainsi parlé que pour épaissir les tén-
bres autour du secret de Fanny, ou, chose plus vraisemblable
encore, il avait voulu faire allusion & la reconnaissance publi-
que de 'union de la jeune femme avec Aldéonoft.

Quoi qu’il en fiit, nous le répétons, la défin ce de Georges
n’avait plus de raison d’étre, et, ce point capitel acquis pen
lui importait le reste.

—Une tasse de thé, mon ami. .. dit la sirtne souriante, en
étendant vers l'artiste sa main blanche chargée de bagues, ét
son bras nu éblouissant.

Tréjan prit la tasse, mais en méme temps il prit la main.

—Eh bien ! que faites-vous} demanda vivement Fanny.

—Vous le voyez j'admire. ..

—Cette porcelaine, n'est-ce pas? Vous avez raison.,.On
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affirmie que ce service vient de la Dubarry, pour qui Louis XV
Pavait commandéd Sivres. .. C'est un chef d'wavre de phte
tendre.

—Ah! s'éeria Georges, 1n Dubarry, Louis XV, Sevres et la
phte tendre, si vous saviez comme ¢ m'est ¢l !

—Profane ! Osez-vous blasphémer ninsi! Vous n'aimez pas
la porcelaine 7.,

—Je I'nime follement, au contraire,

—Fh bien alors ?....

—Mais, quand je vous vois, je ne puis admirer que vous, . .

—Ah! du marivaudage, encore ! Cest interdit ! souvenez
vous. ..

—Ce west pas 'nmoureux, c¢'est 'artiste qui parle. ..inter-
rompit Tréjun.

—Eh bien! & lartiste comme & Vamoureux, je défends de
parler de moi.

—Vous oliir est imnnssible !

—8i ¢est impossible, bousoir. .. Tout est dit... Retournez
chez vous.. Faut il sonner pour qu'on vous reconduise ?

— Attendez !.... je trouve un biais.

—Voyons ce biais.

— L’ impossible peut cesser de P'étre. . . mais & une condition...

—Laquelle?

—C'est que vous ferez, vous, ce qui m'est défendu. ..

—Cela veux dire?...

—Que vous w'accorderez une confiance égale & celle qu'oh-
tient de vous le baron de Croin-Dieu... Je ne sais rien de ce
qui vous touche .. et je voudrais savoir. ..

—Bref, vous me demandez le récit de ma vie!

—Oui.

—Vous y tenez beaucoup ?

—Plue gu'a tout.

—Ce n’est point gai, je vous en préviens. Je ne suis pas
bien vieille, mais j'ai dans la mémoire plus de mauvais souve-
nirs que de bons.

— Les mauvais souvenirs s’évaporent, les chagrins du passé
g'atténuent, quand on les verse dans un coeur ami. ..

—Vous étes done mon ami, vous?. ..

— Al ! s'éeria Georges avee exaltation, si pour éloigner de
vous une douleur, ou sculement un ennui, il fallait risquer ma
vie, je n’hésiterais pas...

Fanny hau-sa imperecptiblement ses blanches épaules, fit
une prtit moue coquette et murmura du bout des Jevres :

—Celasedit!...

—Cela se ferait, je le jure ! répliqua Tréjan. Essayez.

La jeune femme devint réveuse.

—Un amwil...un ami vrai ! reprit-elle. Ce serait bon, ce se-
rait doux ! mais le moyen d’y croire ? L'amitié¢ d’'un homme
jeune pour une femme qu'on prétend jolie cache le plus sou-
vent, non I'nmour sincere qui respecte et qui se dévoue, wais
Pinsolent désir qui est une offense et une sovillure. Votre
amiti¢ & vous, Georges, de quoi est-elle faite ?. ..

—Elle est faite d’amour, de dévonement et de respect.

—Je¢ ne veux pis d'amour, vous le savez bieu.

—C'est comme si vous disiez au brasier : Je ne veux pas de
flamme !

~—Georges, je vov, en supplie taisez-vous !

—Je me tairai pc ar vous ohéi . Mes levres resteront muettes,
mais vous n'empéclerez pas mon ceur de hattre pour vous, et
A chacun de ses battements de répéter tour bas : Je t'aime !

Fanny Lambert, les paugpicres i demi closes, les narines fré-
missantes, le sein ému, Ia respiration mpide et courte, tendit
ses mains vers le jeune homme avec un geste suppliant, et
d’une voix brisée balbatia :

—Georges, vous me faites souffrir...Georges, vous me faites
mal...vous me faites beaucoup de mal..,

—Je vous fais souffrir ! je vous fais mal ! s’écria l'artiste.
Moi, grand Dieu !...ct comment 1

Tout le corps dela jeune femme semblait vibrer, comme sous
les chocs répétés d'une électricitd puissante. ..

Elle était pale. Elle reprit d’une veix qui tremblait de plus
en plus :

—Si viéritablement vous m'aimez, partez, Georges! par
piti¢, partez ! et, par pitié, ne revenes jamuis. ..

—Vous me chassez T demanda Trejan pour la seconde fois
aepuis son arrivée & U'hotel do fa rue LuSueur. Vous e chus-
sez ! répéta-t il

—Jou ne vous chasse pas...je vous imiplore. .. Eloignez vous,
je vous en supplie...

—Mais pourquoi ... Enfin, pourquei ?. ..

—Paren que e pire des mdhears est entré ici avec vous. ..
La seule penseée de ca malheur m'épouvanto...Si jo vous deou-
tais...si je vous croyais... si je vous aimais... que deviendrait
wa viet

—Celle d’une femme aimée...celle d'une femme heureuse. .

~—1I! ne w'est pas permis d'dtre aimdée, il nem’est pas peruis
W'étre heureuse !

—Allons donc ! est de la folie !

—Je ne w'appartiens plus ! Je suis maride. ..

—Eh ! quimporte cela T Un mari qu'on w’muime pas nwlest
aprés tout qu'un ennemi @ Quand une chaine est trop lourde,
on la brise !...Quand lu prison est trop dure, on s’évads ! L'¢
vasion est le droit du captif... L fuite estle droit de lesclave.

—D’autres femmes prennent ce droit, je le sais bien ! Pour
Leaucoup de mes sceurs une fuute est excusée ... Mais pour
moi le passé sans tache, sinon sans infortune, n'est pas mame
un asile contre la calomnie et coutre le mépris ! Une faute,
une seule, se serait la boue, et la boue me fait horreur !

1V

Un silence de quelques secondes suivit les derniéres paroles }

que nous venons de reproduire.

Fanny Lambert sembluit défuillante, comme une femme qui §
vient de lutter avec une énergie surhumaine contre un en-

trafnement presque irresistible.

Georges se reprochait avec amertume d’avoir méconinu, d’a-
voir mal jugé, d’avoir outragé par d’injustes soupgons cet ange
de courage et de vertu.

—Ah ! le baron de Croix-Dieu avait raison, se disait-il, je
ne dois rien espérer ! Fanny aura beau m’ainer (si elle m’aime),
elle résistera & son amour comme an wmien... Elle sera forte
contre elle autant que contre moi...Maudit soit le caprice du
hasard qui I'a jetée sur ma route, wme préparant ainsi tout un
avenir de souffrance !

La jeune femme ne s'absorba pas longtemps d’ailleurs dans
Pétat de prostration donlourcuse que nous avons vu succéder
A sa surexcitation fébrile.

Elle redressa son corps ployé, comme se redresse sur sa tige,
au premier rayon du soleil, une fleur courbée par I'orage.

Le sourire revint A ses lévres ; sa physionomie mobile reprit
son expression habituelle, vive, enjouée, presque mogueuse.

—Pardonnez-inoi, mon ami, dit-¢lle: en tendant sa main 3
Vartiste, jui dd vous paraitre un peu folle.

Grorges voulut protester énergiquement.

Elle I'interrompit.

—A quoi bon d:s banalités? Je ne vous croirais pas... Ah:
je me connais! Je suis impressionnable & Vexces, et plus
nerveuse qu'il ne faudrait. . .Jo w’anime & prepos d’un rien...
je mexalte.. . je w'emballe, (passez-moi le mot), ce qui donne
4 mes auditeurs une assez piétre idée de mon petit bon s~ns.
Heureusement ces crises sont courtes, et, rentrée en possession
de moi-inéme, je redeviens & peu prés raisonnahle... Enccre
une fois, pardonnez-moi. En bonne justice vous le devez, car
exaltation, parait il, est contagicuse, et vous avez suivi bel
et bien, tout & P'heure, le mauvais exemple que je vous
dounais. Nous avons fait tous deux de la haute fantaisie, cher
ami, et snyez absolument convaincu qu'il ne faut pas prendre
au sérieux un traitre mot de ce que nous avons dit 'un et
P'autre.

—Mais. .. commenga Georges.

—Non, non... pas de mais ! interrempit de nouveau Fanny
avec un éclat de rire argentin. Je suis de Vavis du vieux pro-
verbe: “ Les plus courtes folies sont les meitleures.” Une seule
cliose entre nous peut et doit subsister, c'est une bonae et
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f.anche nmitié. Je vous doune ln mienne et jnecepte la votre,
o, comme Pnitic ne va pas sans coufiwee, jo suis préte a
vous raconter par e mona co qua vous avez semhlé curieux de
connnitre, c'est-a-dire la trés courte histotrs de ma vie et de
won mariaga, .. Voulezynus tougours l'entendre ..,

—81 je le veux L . s'derin Georges.

—Eh bien! prétez-moi done loreille. .. Muis d'abard une
nouvelle tisse lo the, var la premieee est froide, et allumez
une cigareste., . On Jcoute mieux en fumwit... Voici du tabac
ture, du tabae frang s et des cigarattos de la Farme. |,

L vapeur légere du the se méla bientot a la fumés bleulitre
des cigarettes. Fanny, appuyde au dossier de sa chauffease,
ditns une pose exspuise et si savamment étudiée qu'elle seinblait
naturetle, regrda G orges en souriant et commenga

—Dabowd, dit elle, saves-vous mon dyge?

—Nou, eu vérite. .. Comment le saurdis-je?

~—Eh bien! devinezle. . .

—Vous paraissez avoir vingt ans... Oui, vingt ans... tout
au plus. ..

—Flatteur! J’en ai presque vingt-quatre... Jai tort d'en
convenir, n'est-ce pas?...

~-Pourquoi?

—Purce que dans six ans, quand j’en aurai treate et que je
serai viwlle, je pourrais n’en plus avouer que vingt-ring, si ma
franchise intempestive d'aujourd’hui ne rendait cet innocent
wensouyge impossible ! Bafin, j'ai six ans devant moi. Passons.

“ Je »uis Parisienne de pur sang, étant née a Paris, rue du
Faubourg-Montmartre, no 84 b/s, dans un appartement un
peu plus que modeste sis a4 cinguiéme dtage, audessus de deux
entre-sols, Disons-le carrément.c’était une mansarde, ou plutot
un logis mansardé, car il avait bel et bien trois piéees, les-
quelles auraient tenu sans peine dans ce salon qui n’est pas
grand.. .

“ Je n’ai jamais connu ma mére, morte un peu aprés ma
naissance

« Mon brave homme de pére était un artiste, un vrai, qui,
sans sa mauvaise chance, aurait pu certainement, tout comwme
un autre, devenir célebre.

« II occupait un emploi de second violon & Porchestre de
’Opéra. Musicien jusqu’anu bout des onules, il composait des
choses exquises qui n'ont jamais trouvé d’éditeur.

“ Resté veuf, jeune encore, il ne se remaria point afin do
ne pas me douner de waritre. Il m'adorait et le prouva bien
par les soins maternels dont il entoura mon enfince.

“ En dehors des appointements de sa place, il ne possédait
rien. C'est assez dire que nous vivions d.ins une bien modeste
aisance. Nous avions unc bonne, cependant, car mon pdre ne
pouvait supporter l'idée de me voir déformer mes miins et
briser mes ongles duns les vulgaires travaux du ménage. En
outre, j’étais toujours vétue avec une coquetterie et presque
avec une richesse qui faisaient envie 4 plus d'une pstite fille
de mon fge.

“ Jeo portais des robes de soie, et mon pére conservait
pendant des années les mémes vétements 14pés, mais propres !

“ J'étais I'unique luxe de l'excellent homme, et, pour se
donner ce luxe, il sacritinit de grand cceur tout le reste. Quand
il e vovait, ou du moius quand 1! me croyait admirde, son
visage 8 nluminit d’'une expression de joie inouie,

«“ Je vous dis ces choses futiles, mon ami, pour vous faire
coraprendre dans quelle atimosphére de douce tendresse j'ai
grandi. .. Je fus une enfant heureuse... Pauvre pire... Ah!
je Yaimais bien!...

¢ Le sang d’artiste qui coulait dans mes veines se manifes-
tait par un golt trés-vaf pour ln musique et par de grandes
dispositions naturelles. Je retenais un aie aprés lavoir entendu
chanter une seule fuis, et sans dtudes préalables je parvenais
i le jouer, ou plutOt & le taper sur le pinno, avec un doigt. Ma
voix enfantine promettair, en outre, de devenir une jolie voix.

“—Ce sera ton seul héritnge,.. me disait mon pére : heu-
reusement cet héritage pourra te donner une fortuue..,Peat-
Gtre t'accompagueraijo uu jour, chautant sur la scéne de

POpéra la Juive, les Hiynonots ou R be.t le Dinble.,. Peut.
étre te verrid.jo neelamde, rmppelée et couverte de fleurs, ot
sans doute wlors, wrfice & ton influence de premier sujer, je
passerai premier violon,, . ”

“ Il commeng s mon éducation musicale et Ia poussa trés-
foin S s amour-propre je puis dire que j'étais forte quand
i'entrai au couservatoire. J'y travailla bewucoup, jen sortis
avee un premier prix, et jo fus immediatemeunt engagée i
I'Opéra-Comique oi je dibutai sans grand éelat, sinom sans
sucess, Jétais trésjenne ; e voix naviat pas encore le déve.
lopprient nécessaice pour i vaste salle de 1'Opéra ; de plus,
avant de paraitre sur notre premiére scene lyrique, il me fallait
sequeérie ce qu'en langige de coulisses on appelle Thabitude
des planche.,

¢ Jaimais mon art. Rien ne w'empdchait de rdver la célé.
hrité ; or je ne wlen faisais puint faute, et Dieu sait si mon
pere encourtgeatt mos réves et me dounnit la réplique avee
enthousinsme gquand je parlais d'avenir hrillant, de trivmphes
légities, et de richesses honorablement acquises.

“ Bueaucoup de gens, ot vous étes peut-étre du nombre, mon
cher Georges, se tigurent que pour une jeune fille la vie de
thédtre est absolurent incompatible avee la vie honnéte,

“ Ils se trompent, et je puis aflinmer que j'étais, moi, une
preuve vivante de leur erreur.

“ Jamuis jeuneo fille, vivant au sein de sa famille et sous la
constante protection d'une mére vigilante, ne fut, sinon plus
cundide du moins plus pure que je ne I'étuis, aprés avoir tra-
verse ln Conservatuire et jfassant tes jours aux répétitions et
mes soirées sur la scéne.

“ J'étais jolie et trés en vue, car, vous le savez aussi bien
que moi, la moindre petite comédienne, par le fait seul qu'elle
apparrient au thédtre, se trouve sur un piédestal.

* On m’écrivait beaucoup. Je déchirais les billets sans les
lire. On we fuisait, de temps en temps, ou pour miecux dire
on essayait de me faire deg déclarations a brile pourpoint,
mais javais, parait-il, certuine fagon de regarder l'indiscret
soupirant, qui geluit aussitdt les paroles sur les lévres les
moins timides.

“ Il n'y avait point 1 pruderie de mn part, mais dédain,
ou plutdt dégout. Les mieurs, les habitudes, le langige de
quelques-unes de mes camarades m'inspiraient une répugnance
insurmontable. Je les trouvais fort & plaindre d’oublier, comme
edos le faisnient, toute dignité de femme, toute pudeur. ..
J'étais, je vous le répote, ibiolument honnite, et je ne pré-
teuds point wm’en fiire un mirite. J'obdissais & mnature,
d’une fagon toute simple et sans la mnindre lucte.

“ Quand on ue jouait print & 'Opeva, mwm pére venait me
chercher aprés le spectacle. Lorsque sen service le clouait &
l'orchestre, je rentris seule, je Pattendais, et nous soupions
frugalement ensemble.  Mes modestes appointeinents, joints
aux siens, nous rendaient relativement presque riches. ..
Nous étions parfaitement heureux...”

Fanny Lambert s'interrompit. ..

—E-t-ce que je ne vous ennuie pas, mon ami? demanda-t-
elle & Georges.

—Vous voyez hien que * sn ! g'écria ce dernier.

—Quel intérét peuvent avoir pour vous ces menus détails
si prodigieusement terre & terra {

— I suffisuit qu'ils vous touchassent pour ne point me lais-
ser indifférent... ils font plus, ils me charment et ils m'émen-
vent, en e prouvant tout ce que vous valez, ..

—Mais g'ils étaient de fantaisie pure?Si je vous racontais
un roman inventé a plusir ?

—Allons donc! Un roman ne serait pas si simple! Quand
on invente, bon gré malgré on multiplie les incidents. .. Lisez
les livres 4 la mode! Me croyez-vous d'ailleurs assez simple
pour ne point savoir reconnaitre l'inimitable accent de la
vérité 1

—Vous. avez réponsy & tout! répliqua la jeune femme en
souriant. Je continue, en abrégeant le plus yue jo pourrai,
pour ne point abuser de vous...
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“ Ce bonheur paisible dont je viens de vous parler était
trop complet pour étre durable.., Un coup terrible allait me
frapper & limproviste, et jo me suis demandé Lien souvent
comment & ce coup j'ai pu survivre. ..

“ Mon pére était d'une natare fréle, mais sa santé, quoique
chancelante, ne m'inspirait aucune inquidtude. Je l'avais vu
toujours ainsi ; d’ailleurs il ne se plaignnit jamais.

“ Un soir, I'Opéra faisant reliche, mon pére re vint point
mo chercher.  Cétait la premitre fois. .. Trés étonnée, pres-
que effrayée, jo repris en héitant le pas le chemin de notre
maison. ..

“—Tiens! ma dit la concierge en me voyant passer, vous
ttes tcute seule, mamselle Fauny !...04 donc est M. Lambert ?

“—Je ne sais...répondis-je. Vous ne I'nvez pas vu 1

“%“—Non, e* je le croyais sorti...”

¢ Je montai comme un ouragan les nombreux étages qui me
séparaient do notro logement. J'avais une clef. Jouvris, je
franchis le seuil, et je me sentis presque rassurée en apercevant
de la lumibre, & travers la porte entre-bAillée, dans la pitce qui
nous servait de petit salon.

« Je poussai tout a fait la porte, et j’entrai.

* Mon ptre éteit 1a, assis, imniobile, auprds du feu.

“ Sa téte se renversait sur lo dossier de son fuuteuwil. Jnde
ses bras pendait.

¢« Sans doute, en attendant I'heure, il avait cédé au sommeil.

“ —(C’est moi ! criai-je joyeusement. Allons, pére, réveilla-
toi vite ! Si tu savais comme tu m’gs fait peur en ne venant
pas me chercher!. ..

“ Il ne répondit point et restn dans cette immobilité qui,
alors, me parut sinistre,

« Je bondis jusqu’a lui et je pris sa main. Elle était glacde.
Je regardai son visage, il était livide, Je mis la main sur sa
poitrine. Son ceeur ne battait plus. J'approchai nia joue de sa
bouche, ~ucun souffle n’effleura ma chair. ..

 La vérité¢ m'apparut alors, Il se fit en moi un grand dé-
chirement, et poussant un cri d’angoisse, de désespoir et d’hor-
reur, je m'abattis sans connaissance sur le planchor, présdu
fauteuil ol mon pére était mort.

v

% Mon cri d’angoisse avait retenti dans la maison entiére,
pt srsuivit Fanny.

“ Quand je reving & moi, huit ou dix personnes m’entou-
raient, me jetant do l'eau fraiche au visage et me faisant res-
pirer du vinaigre. Jeles ¢cartai en me relevant, et j’allai tom-
ber 4 genoux auprés de mon pire, espérant follement que jo
venais d’étre le jouet de quelque effroyable illusion et qu’un
reste de vie animait ce corps inerte.

* Un médecin arriva, et d’'un mot détruisit ma fréle espé-
rance. J'étais bien positivement seule au monde.

“ Mon organisation, nerveuse et impressionable 4 'excés, ne
put résister & un choc si terrible et si imprévu. Je m’évanouis
de nouveau, et je ne repris connaissance qu'au bout de trois
semaines, dans un lit d’hopital. ..

—Ah ! g'écria Georges, quelle horreur !. ..

—Pourquoi ? demanda la jeune femme.

—-A I'hopital ! vous !

—TFh bien ! aprés? On avait eu grandement raison de m'y
porter, je vous assure. Chez moi, je serais morte dix fois pour
une !...Qui donc m’aurait prodigué les soins de toutes les heures,
de toutes les minutes ? qui dcae aureit veillé la nuit A mon
chevet 7 ol aurait-on pris 'argent nécessaire pour payer les
vigites du médecin et les notes du pharmacien ? Cela cofite
trés-cher d'étre malade & Paris, mon bon ami ! A I'hépital j’étais
soignée comme une reine, o, croyez le bien, il n'y a pas dans
le monde entier. de gardes-malades comparables aux bonnes re-
ligieuses... Bref, je revenais de loin, car rarement, parait-il, la
fitvre cérébrale s'était montrée plus violente et plus tenace. ..
A deux ou trois reprises on avait désespéré de moi,

* Ma convalescencc fut prompte. Mon corps se rétablissait
rapidement, mais mon 8me restait profondément triste et il me

semblait que de cette tristesse jo ne me guérirais ja. is... Le

=

monde me paraissait un vaste désert. Paris me faisait horreur.
Je regrettais de n’étre pas morte.

“ Cependant il fallait vivre... Je rentrai au théatre. La
premitre fois que jo montai sur ley planches je fondis en larmes,
au milieu d’un air gai que je chantadis. . .

“ Le pablic fut au moment de me siffler, mais quelques per-
sonnes dans la salle connaissaient nmit situation et mirent au
courant les autres spectateurs. On ¢iit pitié de moi et les mur-
mures se changérent en applaudissements. Cette défaillance
d'ailleurs ne se renouvela pas. Je trouvai en moi-méme la force
nécessaire pour faire exactement mon service et gagner mes
appointements. C'était & mon seul but et ma préoccupation
unique. Dans mon découragement profond la question artis-
tique n'existait plus pour” moi, et, sans ln nécessité absolue
de pourvoir par mon travail aux ndcessités matérielles
de 'existence, j'aurais abandonné avec joie :na carriére & peine
commencée. ..

« J’avais en outre une idée fixe, celle-ci : quitter Paris 1.. .
11 me setblait que loin de cette vilio ot la mort venait de bri-
ser la grande affection de ma vie, Je me trouverais moins mal-
heureuse.

# Mais te moyen de w’éloigner, en supposant méme que la
direction de I'Opéra-Comique eiit la bicnveillance de résilier
mon engagement 9. ..

« Le hasard me vint en gide. ..

« Le général G..., surintendant des théitres impérinux de
Russie, venu & Paris pour y recruter des artistes, m'ayant en-
tendu,me fit des propositions supérieures & tout ce que je pou-
vais espérer.

« Mon directeur, qui m’avait témoigné beaucoup d’intérét,
congentit & me laisser partir sang me demander de dédit.

« Deux mois plus tard je chautais 'opérette & Saint-Péters-
' bourg, et ma réussite était compléte. .. s
| % Vous comprenez, cher ami, que je ne vais point vous en-
, tretenir de ma vie de thédtre et de mes succés d'artiste. Ils
! gont sans intérét pour vous et sans importance pour moi désor-
| mais, puisqu’en Russie comme & Paris j'avais pris pour 'affiche
i un nom de fantaisie, et que bien certainement je ne reparnitrai
| jamais sur la sctne...J’aurais pu <.evenir une étoile de premiére
! grandeur, j'en ai la conviction... les circonstance ne I'ont pas
! voulu. ..
| ¢ Les comédiens et les chanteurs frangais sont payés trés

cher en Russie. Personne n'ignore qu'au bout de quelques an-
. nées ils reviennent & Paris presque riches, et jene parle, pour
' les femmes, que d’un argent honorablement gagné.

« Mon objeotif, tandis que jinterprétais la-bas les folles
créations d'Offenbach et d'Hervé, était d’amasser le plus vite
possible les quelques mille livres de rentes nécessaires pour
: exister en France, & la campagne, dans Ia solitude, avec mon
mcurable tristesse.

¢ Afin d'atteindre ce but, je vivais d'une fagon trés simple,
mais cependant convenable. J’occupais seule, avec une femme
de chambre et un domestique russe, une toute petite maison,
et j’avais une voiture et un cheval pour me conduireav théa.
tre et m’en ramener.

 Ai-je besoin de vous dire que je fus tout d'abord assaillie
de billets, bien plus encore qu’a Paris au moment de mes dé-
buts { Comme & Paris, je déchirai ces billets sans les lire.

“ Certain soir on me jeta, tandis que j'étais en scéne, un
bouquet auquel un bracelet d’émail noir, orné de dirmants,
servait de lien, Je pris le bouquet et je le gardai, mais aprés
avoir détaché le bracelet que je laissai tomber sur les plan-
ches avec le plus parfait dédain. Il y eut daus la salls une
petite rumeur, suivie d’une salve d’applaudissements.

 On g'occupa beaucoup de ce fait : ouelques-uns m’approu-
vérent. Le plus grand nombre, trés vraisemblablement, me
trouva ridicule et fit des mots sur ma pruderie intempestive ;
car, vous le savez aussi bien que moi, ils sont légion ceux qui
prétendent que toute femwmne de théitre doit 8tre en méme
temps femme galante.

« En thtse géuérale on n’a point absolument tort de le
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croire ot de l'atfirmer, mais, grace au ciel, les exceptions sont
nombhreuses.

“ Quand il fut bien démontré que jo voulris faire partie de
ces excepiions et que ma césolution dtait irrévocable, la pluie
de billets se ralentit et finit par cesser d'une fagon & peu prés
complite.

* Je poussiai un soupir de soulagement ot je me dis :

“ —Que Dieu soit loud!.,. Ces don Juan cosaques vont en-
fin me laisser tranquille ! ” .

“ Croyez donc aux pressentiments! Clest & la minute pré-
cise ou je me disais cela qu'allait commencer une obsession
véritablewent inquiitante, véritablement dangereuse...

“ Jamais je n'oublierai cette soirde...

“ Je jouais Métella de la Vie parisienne. J'allais chanter
In lettre du second acte quand il me sembla (je vous parle
d’une sensation toute physique) qu’un double rayon de feu
me frappait au visage, comme ces jets Jumineux produits par
les petites machines électriques avec lesquelles on éclaire les
ballets et les apparitions fantustiques.

“ Malgré moi mes yeux se tournérent vers les loges basses,
voisines du théftre et qui remplucent nos bdaignoires.
Dans la pénombre d’une de ces loges je ne vis d’abord que
deux pranelles, littéralement phosphorescentes, rivées sur
nes yeux avec une persistance insoutenable. Bientot je dis-
tinguai un crine poli et luisant comme de Vivoire, entre deux
toutfes de cheveux blonds ; une figure hautaine, anguleuse et
tourmentée, de longues moustaches incolores, une cravate
blanche, un plastron blanc surlequel scintillaient trois gros
diamants, un habit noir dont une brochelte de croix étince-
lantes constellait le revers gauche. ..

“ J'interrogeai mes souvenirs... Je voyais certainement
pour la premiére fois cette figure caractérizée et qui devait,
par son élrungeté méme, se raver d’'une fagon ineffagable au
plus profond de la mémoire...”

—Le prince Aldéonoff, n'est-ce pas ? demanda Georges Tré-
jan.

~—OQui, le prince... épondit Fanny.

—LEt sans doute, reprit le jeune homme avec une jalouse
amertume, malgré son éirangeté, ou peut-&tre & cause d’elle,
il vous parut beau. ..

Fanny Lambert fit un geste d’impatience,

—Tenez, dit-elle, vous &tes “ou.... Serge Aldéonoff, avec
ses yeux de chat d'ott jaillissa’ wuae lueur, me fit leflet d’un
personuage d'Hoffmann trantporté daus la vie réelle. A 1's
tonnement qu’il m’ingpirait .~ méla.t une vague oppression.
Je ne suis pas craintive, et ¢>pendant j'eus presque peur...
Ce regard électrique, obstinément fixé sur mon visage, me
causait un tel agacement que, sans Vaide du souffleur, j’aurais
deux ou trois fgis manqué de mémoire et que je fus au mo-
nment de chanter faux.

“ Aprés Yacte jappelai le régisseur, un digne homme qui,
faisant partie du théftre depuis de longues anndes, conn is-
sait toutes les figures aristocratiques de Russie, et le condui-
sant au trou du rideau jo lui dis:

« —Regardez, 14, 8'il vous plait, au rez.dechaussée, dansla
deuxiéme loge. y é&tes-vous?

« —J'y suis. .. répliqua-t-il.

“ —Qui est-ce?

“ —Un grand seigneur immensément riche... un de nos
habitués, parti depuis deux ans en mission diplomatique...
C’est pour ga que vous ne I'avez jamais vu ici. ..

“ Il me nomma le prince, et il ajouta :

“ —Prenez garde & vous, mon enfant... Ebleh!... Clest
un amateur! Je parierais deux cents roubles argent contre un
napoléon qu’il vous a déji regardée d’une certaine maniére.. .
Il me semblait bien aussi, tout A I'heure, pendant la lettre,
que vous aviez des distractions. ..

“ Je me mis 4 rire en haussant les épaules.

“ —Parbleu ! reprit le régisseur en riant comme moi, je
sais bien que si vous jouez les Métella au thédtre, vous tenez
4 1a ville 'emploi des Jeanne d’Arc... Clest parfait!... Mais

Sébastopol aussi avait une citadelle trés solide, et pourtant
on & pris Sébastopol... Méfiez-vous! il est si riche!. ..

“ —Qu’est-ce que ¢n me fait ?

“ —D'necord... Mais il va vous mitrailler de diamants....
et c'est une mitraille bion dangereuse pour la vertu. ..

“—Pas pout la micnne.

“—Entin, vous étes prévenue .. Arrangez-vous, mon enfant,
et si jamais vous capitulez, ¢a sera votre affaire et non Ia
mienne...”

“ AussitOt mon réle fini, je quittai le théatre.

“—Un bouquet pour madame et une carte... me dit, en
m’arrétant au passage, la concierg : des coulisses.

“ La carte était du prince. Lo bouquet était magnifique,
Je le laissai dans la loge en défendant d’en recevoir d'autre &
Pavenir.

* Ma voiture attendait prées de la porte de sortie. Eny
montant il me sembla voir quclque chose de blanc sur les
coussins sombres. C'étaient un second houquet et une seconde
carte de Serge Aldéonoff.

“ Mon impatience nervense grandissait.
carte et je ,otai le bouquet sur le pavé. ..

“—8Si ce prince impertinent guetto aux enviro s, pensai-je,
il verra quel cas je fais de ses fleurs...”

“ J'arrivai chez moi.  Ma femme de chamb » m'attendait

“—O0n a apporté ceci pour madame, il n'y a qu'un 1nstant,”
me dit-elle, tout en me débarrassant de mes fourrures devant
un grand feu, et ello désignait du doigt un bouquet et une
carte, posés sur la tablette de la cheminée. .. ’

“ Une troisicme carte, un troisi¢me bouquet du prince . ..

¢ Je frappai du pied et je ne suis pas bien sdre de n’avoir
pas formulé, du bout des ldvres, un élégant petit juron...

“ Ouvrez la fenétre ! ” m'écriai-je.

 La camériste ébahie, me regarda.

“—Madame n’y songe pas .. 'nurinura-t-elle, madame va
Zlacer sa chambre !. ..

“—Quvrez !... ouvrez quand méme! ouvrez vite'. ..

¢ Elle obéit. J'affrontai bravement les vingt-cing degrés
de froid du dehors, et m'approchant de la fenitre je langai
daus la rue le malencontreux bouquet.

« En face de ma maison un homme en pelisse fourrde était
debout, regardant en I'air. Les fleurs tombérent & ses pieds...

Il 6ta son chapeau pour me saluer, et je reconnus ulors le
crine luisant, les yeux de chat et les longues moustaches de
Serge Alddonoff. ..

A\

¢ J'Stais fort irritée, vous devez le comprendre sans peine,
continaa la jeune femme. -

¢ Qualle marche devait suivre une persécution qui, du
premier coup, dés le premier jour, dés la premitre heure, se
manifestait ainsi 7. ..

¢ Te me sentais siire de moi-méme, mais il était absolument
positif qun le prince allait me donner beaucoup d’ennuis.

« Tris-} doccupée de cette idée, je ne fermai pas Ueeil de la
nuit. .. o

—Ah ! g'écria Georges, vous le voyez, vous pensie: & lui!

—Eh! oui, sans doute, j'y pensais, réfua Fanny, mais
pour me dire que jameis plus haissable créature ne s'était
rencontrée sur mon chemin. ..

—8i javais été la. .. murmura l'artiste.

—Qu’eussiez-vous fait ?

—Je vous aurais débarrassée de ce prince odieux !

—Et comment

—En le provequant !

—De quel droit et & quel propos? Pour intervenir dans mes
affaires privées, quel motif 7 Farouche pour vous comme pour
lui, si vous m’aviez aimée je n'en aurais rien su... Vous vous
seriez découragé bien vite. ..

—Jamais|

—Soit ! Mieux vaut céder que de discuter, c’est plus court...
Mais enfin vous n'étiez pas 1a, et le prince avait le champ
libre pour faire preuve de cet entétement robuste dont la
nature Pavait doué & si haute dose. ..

J: déchirui la

n
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“ L lendemain. en revenant de la répétition, un houquet.
et une carte, places bien en dvidence surla table de mon petiv
salon, furent les premiers olijets qui frappévent mes yeua.

“ Furicuse, jappelai ma femme de chambre.  Elle joua
Iétonnement i merveille, ot prétendit ne pas compreudre ta
présence de cette carte et de ce bougquet dans une pitce ol
personne, excepté elle, wavait mis les pieds en mon absence..

“Je da laissai dire et je la previns quinnocente ou non elle
serait. mise & Ia porte sans miséricorde si le fait se renouvelait

“ Lie soir, an théitre, Seree Aldconofl était installe dans 1.
méme loge que la vetlle, et sur une che'se, & cOté de lui, je
voyalds Peternel bouguet qu'il ne manqua point de jeter i mes
pieds pendant la chanson de Métella . ..

“ L spectacle achevé, bouquet dans la loge de la concierge,
malgré ma diéfense absolue, bouguet daus ma voiture. Twuguet
sur le seuil de ma aison . ..

“Je vous porte sur les nerfs, n'est-ce pas, avee tous ces
houquets 7 Juges, wmon cher ami, de Peflet qu'ils devaient pro-
duire sur les wmiens ! J'étais exaspérde, crispée, hors de moi-
méme.  J'aurais voulu battre tout le monde en générat et e
prince Aldéonofl en particulier. ..

“ Deux ou trois jours s'éeoulérent, amenant implacablement
avec cux Pagacante avalanche de fleurs dont je vous fais gritce
(sachez m'en «¢ré) ; puis uue aprés-midi, nayant point de répé-
tition et étudiant au coin de mon feu je ne sais quel role nou-
veau, ma porte souvrit tout i coup et je vis apparaitre le
prince, qui e faisait en souriant son plus beau salut.

“ Blon premicr mouvement fut d'avoir peur, mais il n'eut
que la durdée d'un éclair ..

“Quiavaisje a craindre ... 11 me suflisait dourvrir une
fenétre ot dappeler les passants 2 won aide en cas de danger.
Done le danger n'existait pas.

“ La colére remplaga Ueffroi.  Je résolus d'en finir sur-le-
champ et une fois pour toutes avec une insupportable obses.
sion.

“.Je m'éais levée brusquement. J'allai droit au visiteur
intempestif, ¢t, Je toisant du haut en bas avec mon plus
dédaigneux regard, je lui dis :

“—Vous étes le prince Aldéonoff 1...

“—OQOui, belle dame, répliqua-t-il, et donc déja, si vous vou-
lez e le permettre, sotre passionné serviteur...

“—Eh bien, m'éeriai je, les princes de votre pays, ceux-la
du moins qui vous ressemblent, sont gens de pire compagnie
que les goujats du mien ! Vous vous étes permis d'entrer
dans ma maison en violant une consigne, en achetant mes ser-
viteurs * .. Vous avez franchi le seuil de ma chambre, sachans
bien qu'il ne me convenait pas de vous recevoir ! Prince Serge
Aldéonoft, tout prince que vous sovez, vous &tes un ma-
nant 1.

* Aldéonoff souriait toujours, sculement son pile visage
était devenu pourpre.

“—Eh ! belic dawe, reprit-il, les injures d’une si jolie
bouche sont encore une faveur enviable pour un gentilhomme
bien dpris... Je ne pouvais plus vivre, donc déja, sans vous
voir et sans vous parler, €t si juvais sollicité I'honneur d'une
entrevue vous nc@e Pauriez point accordde... Il fallait done
faire comme j'ai fait... et je ne peux pas me repentir d'avoir
fait comme ccla, puisque je recommencerais, si c'était a
refaire... Vous savez, belle dame, que je suis amourcux de
vous trés-¢perdument... Vous savez cela certainement... Vous
savez aussi...”

“ I1 allait continuer, je ne lui en "aissai pas 1+ temps.

“—Et vous, interrompis-jc avec violence, vous savez ce que
Jj'ai fait des bouquets ridicules dont vous vous obstiniez & 1a¢
bowmbarder ! Je les ai jetds par la fenétre, n'admettant pas
que méme une fleur entre chez moi milgré moi.  Je ne puis,
n'étant point la plus forte, vous expulser par le méme chemin,
c¢ qui me plairait beaucoup ot sermt mérité ¥ Vous étes un
intras dans mon logis oit je veux étreseule... Voilila porte.. .
Sortez ..

“ De pourpre qu'il était, Aldéonoff redevint pile.

“—Ah ! tit-il, vous étes cruelle ! Les dawmes out d’habitude
moins de sévérité pour les fautes dont un trop grand amour
est la cause.”

“ Je frappai du pied.

“—Est-ce la coutume de votre pays, demandaisje, que les
grands seignenrs s'imposent aux femmes qui les chassent 7. ..

“—Done déja, répliqua le prince, vous avez tort, je vous
assure, belle dame, de vous wettre en colére.  Vous en aurez
du regret ue jour, quand vous maimerez.. . ”

“ Un si prodigieux aplomb touchait i Vimpudence. Ilm'ex-
aspeéra tout a fait.

“ Al ¢ ! mais, w'éeriaije, vous étes done ausst absurde
qu'insolent ! Je vous déteste ! je vous méprise ! vous m'étes
odieux ...

“—Ca n'y fait rien du tout, repritil, oh ! rien du tout...
Vous m'aimerez...

“—Jamais !

“—Et vous mappartiendrez, donc déji, certainement. ..

s« Jamais, vous dis-je, jamais ! J aimerais mieux mourir !

“—Oh ! vous ne mourrez pas... Non, non ! Et vous serez
méme, voyez-vous, tris contente de n'étre pas morte. .. J'ai
beaucoup de patience. .. J'attendrai tant qu'il faudra... Je
suis tranquille, mon heure viendra. .. .

“_Prince, encore une fois, sortez; sinon, jouvre cette
fenétre et Jappelle...”

“ Aldéonoff se mit & rire.

“__Du scandale ! dit-il. Ah ! i, belle dawme ! J'ai connu
des Parisiennes... beaucoup de Parisiennes jolies... qui sa-
vaient vivre micux que cela. Il faudra vous former... Je m’en
chargerai volontiers... Au revoir, petit démon. .. Vous &tes
tres originale, et & cause de cela je vous aimerais, donc ddja,
davantage encore si ¢'était possible, ma chére. ..”

« Le prince plus souriant que jamais me fit un heau salut,
et piroucttant sur ses talons reprit le chemin de l'escalier.

«—Je refermai derrigre lui la porte avec violence, en criant
avec plus de conviction que de bon goilt :

#—Allez wu diable ! ..

« Il m'entendit, et & travers le panneau de la porte close il
répliqua :

“ —~Avec vous, helle dame, soyez convaincue, s'il vous plait,
que j'irais de trés bon cwur... Nous partirons quand vous
voudrez.”

“ Ainsi done, je n'avais pas le dernier !

¢ Mais le prince Aldéonoff, que pendant unesemaine javais
rencontré sans cesse sur mon chemin et qui ne manquait
jamais, le soir, d'occuper sa loge basse, disparut brusquement,
et le bruit courut dans nos coulisses (ol on s'occupait beau-
coup de lui) qu'unc nouvelle mission diplomatique venait
d'étre confice a ce haut personnage et I'éloiggait momentané-
ment de Ia Russie.

“ Quel allégement, miséricorde ! Je respirais a pleins pou-

mons. .."”
VIl

Fanny Lambert s'interrompit.

—Une tasse de thé, won ami 1 dit-elle.

—Volontiers, répliqua Georges, mais, je vous en prie, ne
vous interrompez pas et laissezmoi le soin de remplir les
tasses.

La jeunc femme se mit 3 rire.

—Voila, s'écria-t-clle, une impatience qui fait honneur a
mon talent de narratrice, savez-vous 1. .. st elle cst sincére. ..

—Doutez-vous donc qu’elle le soit ?

Au lieu de répondre, Fanny demanda :

—Ainsi, mon autobiographie nc vous semule point en-
nuyeuse ?

—Jamais récit, je vous le jure, ne m'a si vivement empoi-
ané. ..

" _Entrc nous je craignais un peu de m'égurer dans les
détails et de picher par les longueurs, comme disent messieurs
les mens de lettres. Puisquil n'en est rien, selon vous da

moins, je continue...
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* Ja jowris [liorella, des Briyands, pour ln derniére fois.

“ Je n'étais pas des deux piéees suivantes. La direction,
satisfaite de mon 28le qui ne se ralentissait jamais, m’accor-
duit un congé de quinze jours

“ En sortant du théiitre, ce soir-la, vers onze heures ct

demie, je vis ou plutdt je crus voir 3 leur place habituelle,
c’est-h-dire & trois pas de la porte des artistes, ma voiture,
mon cheval, st Yvan, mon cocher russe.

“ Je montai, je refermai vivement la portitre et je m'enve-
loppai de mon wieux duns mes fourrures un peu communes,
mais tout aussi chaudes fue celles du renard bleu ou de la
martre zibeline.

“ Le cocher fit entendre un appel de la langue et la voiture
glissa sans secousse et sans bruit sur la neige durcie.

“ Il me sembla, dés le départ, que mon cheval marchait
plus rupidement que de coutume, ce qui d’ailleurs m’enchanta,
car j'avais hiite de me retrouver au coin de mon feu, mais,
malgré cetteallure accélérée, les douze et quinze minutes né-
cessaires pour arriver & ma porte s'écoulérent, et In voiture
ne s'arrétait pas.

“ Une couche épaisse de vapeur solidifiée par le froid ren-
dait les vitres opaques et ne we permettait point de voir ol
je me trouvais. Jabaissai non sans peine 'une de ces vitres,
et je ne reconnus en aucune fagon la voie sombre et parfaite-
ment déserte le long de laquelle mon coupé-traineanu filait
avec une rapidité de locomative.

“ Le bruit léger que j’avais fait en abaissant la glace parut
donner & Ja vitesse acquise une impulsion nouvelle.

“ 8i vous connaissez les grands trotteurs de race Orloff,
vous comprendrez que pendant quelques secondes I'impétuo-
sité de cette course me coupa la respiration. Ou donc mon
modeste cheval avait-il pris tout a coup cette invraisemblable
énergie 1... Etait-il emporté 7 Que se passait-il 1. ..

“ J'appelai Yvan, d’une voix que Pémotion rendait un peu
tremblante. Il ne répondit point. Je lui ordonnai de s'ar-
réter. 1l ne m'obéit pas.

¢ Alors I'idée que je venais de tomber dans un pidge sec
présenta nette et distincte & mon esprit.

“ Pour me bien assurer que je devinais juste, jessayai d'ou-
vrir une des porticres. .. Elle résista malgré mes efforts, main-
tenue par un mécanisme dont jignorais le secret. Je w'y
attendais et je compris tout. Ce n’étaient ni ma voiture, ni
mon cheval qui m'entrainaient, mais une voiture pareille 4 la
mienne et un cheval semblable au mien par les formes et par
la robe, et vingt fois plus vigoureux. Peut-étre méme le
cocher ne ressemblait-il & Yvan que par les longues mousta-
ches et par le bonnet fourré tombant sur les yeux.

“ Le piége devenait indiscutable.

“ Qui l’avait tendu 1...

“ A cet égard, aucun doute ne paraissait possible. Il me
semblait voir le nom de Serge Aldéonoff étinceler devant moi
dans les ténébres. .

* Le prince s'était abstenu de continuer ses poursuites
ostensibles, et méme avait répandu le bruit de son départ, afin
d’éloigner de moi toute défiance, puis, m’ayant ainsi rassurde,
il agissait. ..

“ Le croiriez-vous ?... Mo, si nerveuse et si craintive tant
qu'il s’était agi d’un peéril vague et mal défini, je devins brave
tovt & coup dés que ce péril fut imminent 1. ..

“ Une immense indignation, mélée d'un profond dégofit,
s'emparait de moi, mais je n'avais plus peur... Je tdtai ma
poche ol je sentis mon petit poignard, ct je me dis :

“—A la grice de Dieu! Quand j'aurai des cheveux blancs
je me souviendrai, non sans quelque plaisir peut-itre, d'avoir
6t6, une fois dans ma vie, une héroine de roman !...”

¢ Le cheval filait toujours. Nouvs étions sortis de la ville,
laissant derritre nous les dernidres inaisons des faubourgs. Les
patinr ferrds glissaient sur la neige d'une route inconnue. De
cbaque cOté de cette route, de grands arbres couvertsde givre
ressemblaient A des spectres detaille gigantesque, étendant au

l

* La course durn plus d’'une heure et je caleulai que pen-
dant cette heure nous devions avoir fait au moins six licues.
Juvais laissé la vitre ouverte. Lair glacé s'engouffrait dans la
voiture Mes dents claquaient,non de frayeur,encore une fois,
mais de froid.

“ L’allure du cheval se ralentit tout & coup. Le cocher fit
retenir une sorte d'appel guttural. Jentendis une grille ou
une porte massive grincer en tournant sur ses gouds. La vei-
ture changea de direction et les patins, quittant la voie frayée
et durcie, s’enfoncérent A demi dans une neige woins résis-
tante.

4 Je supposai que nous venions d'entrer dans une avenue
conduisant a quelque chiteau ou & quelque maison de plaisance,
et j¢ ne me trompais pas.

“Je e penchai a la portitre et je vis & une faible distance
une grande masse sombre toute piquée de points Inmineux.

“ Le trotteur prit un nouvel élan, et an bout de deux ou
trois minutes s'arréta devant un perron dont les marches de
pierre conduisaient i une double porte vitrée donnant accés
dans un vestibule d’'un style bizarre, haut comme une nef de
cathédrale et éclairé & giorno par des candélubres 3 vingt bou-

| wies, que des statues d’homimes d'armes, casqués et cuirassés,

soutenaient du fer de leurs hallebardes.

“ La portitre du coupé faisant face au perron s'ouvrit toute
seule, grice sans doute i un mécanisme que le cocher mettait
en mouvement depuis son sitge.

“ Je descendis. .. .

Etant toute jeune fille, et vivant avec mon pére bien-aimé
dans le petit logement de la rue du Faubourg Montmartre,
j'avais lu de nombreux romans loucs au cabinet de lecture de
la place Bréda.

 Plusieurs de ces romans (des plus nouveaux aussi bien
que des plus anciens ) m'avaient montré des femmes et des jeu-
nes filles, absolument charmantes, emburquées dans des situa-
tions presque pareilles & celle qui commengrit pour moi, et je
m’étais invariablement lnissé prendre, de la meilleure foi du
monde, & Pintérét violent et mélodramatique de ces sortes
d’aventures, tris-fréquentes au bon vieux temps, mais beau.
conp plus rares, & notre époque, dans la vie réelle que dans
les cuvres d'imagination.

« ]l se produisit en moi ce phénomene assez singulier que,
n'éprouvant aucune ¢épouvante, ma curiosité s'éveilln, et que
je me sentis aussi désireuse de connaitre la suite de mon enlive-
ment que je létais jadis quand je tournais avec de grands
battements de ceeur la page du roman dévoré, et que je deman-
dais: Grand Dieu! que va-t-il arriver A cette pauvre femme ?...

¢, Seulement, cette fois, détail important, la pawrre femume,
c'était moi l.. .

“C'est original, n'est-ce pas?..

—Ah ! s'écria Georges avec cnthousiasme, vous dtiez héroi-

ue .. .
3 —Héroique !... Comme cela? tout simplement ct sans le
savoir ? répliqua Fanny en riant. En fait de compliments, cher
ami, vous n'y allez pas de main morte !... Grand mercit... Je
continue...

“ A peinc avais;je mis pied & terre qu’une personne d’un cer-
tain ige, en costume de servante russe, sortit du chbiteau, car
¢'était positivement un chéteau, descendit les marches, s'age-
nouilla presque devant moi et voulut me baiser les mains, ce
que d'ailleurs je ne lui laissai point faire.

« Avec de grandes démonstrations de respect,elle me fit gra-
vir le perron et m'introduisit dans le vestibule,

« L4 jo m'arrdtai, et m’adressant 4 ma conductrice je lu
demandai. Ah ¢a! brave femme, ol snisjeici ...

‘ La servante me répondit avec une extréme volubilité dans
sa langue maternclle. Elle ne comprenait pasle frangais, je
ne comprenais pas le russe. Le dinlogue entre elle et moi, en
de telles conditions, devait &tre des plus obscurs. ..

« Elle me fit signe de la suivre, ce & quoi je mo prétai sans
hésiter. Ello me précéda dans un large escalier dont un tapis

milien des téntbres les bras blancs de leurs suaires.
“ C’était effroyablement lugubre, ..

de Smyrne couvrait les marches et qu'éclairait une énorme lan-
terne, d’'un travail curicux, suspendue au plafond.

~
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“ Nous parcouriimes ensemble une gulerie ornée de tableaux
étranges et de trophdes de chasse, et enfin elle m'introduisit
dans un appartement dout le luxe autique et grandiose me
frappa d'étonnement et d’admiration. ..

“Je me garderai bien de vous déerire les merveilles accu-
mulées depuis des si¢cles dans un salon et duns une cham’re
& coucher de dimensions ¢normes. Vous auriez vu la, mon cher
artiste, des tapisseries incomparables, et des meubles comme
on n'en trouve gudre qu'au musée de Cluny.

“Le parquet de la chambre a coucher était couvert, en
guise dv Lapis, de fourrures de renard bleu. Il y en avait cer-
tatneinent pour plus de cent mille éeus. Par ce détail unique
il vous sera possible et facile de juger du reste.

“Dns bougies en nombre prodigicux éclairaient, comme pour
une féte, les picces dont je vous parle

“ Des feux immenses, flamboyaut dans les quatre chemindes
gigantesques, (il y en avait deux, se faisant face, dans la cham-
bre & coucher, ¢t deux daus le salon) entretenaient une cha-
leur presque trop visce. Des brile-parfums, venus d'Orient,
laissaient échapper de leurs cassolettes d'argent percées a jour
de minces filets d’'une fumée blanchitre et délicieusement odo
rante.

“Une petite table toute scrvie, & un seul couvert, dtait
chargée de vaisselle plate, de cristaux anciens et bizarres cou-
verts de blasons émaillds, et enfin de mets froids et chauds
d’une mine absolument engageante, et de flacons de verre de
Venise remplis de vins d'un rouge jaune ¢t d’un or pile.

“ Le senth. ent du pittoresque est a tel point développé chez
moi que ces détails me frapperent en un moment ot j'aurais
di, sclon toute apparence, me préoccuper de bien autre chose.

¢ La servante russe recommenga, dans sa langue maternelle,
A me parler trés-vate, et je suppose qu'clle aurnit parlé trds
longteps. Un geste larréta,

« Elle eut recours a la pantomime.  Elle me fit signe qu'il
fallait me mettre & table et qu'elle me servirait.

« Chaque soir, en rentrant chez moi apres le spectacle, je
soupais légerement.  Clest une habitude commune aux chan.
teurs et aux comcdiens, qui sont forcés de diner de honne
heure et de ne point donuer satisfaction pleine ct entiere a leur
appetit. . .

“ Je¢ mourais de faim,..”

VI1i1

Fanny Lambert continua :

“—La boune mine des mets étalés devant moi augmentait
encore mon appétit, dit-clle en riant, d'autant plus que je suis
gourmande... Que voulez vous, jai beaucoup de défauts. . .

“ Jallais w'attabler. ..

“ Une réflexion w’arréta.

“—Incontestablement, me disje, je nage en pleine eau de
mélodrune. .. Or il n'est pas de mélodrame un peu bien char-
penté ou le traitre ne se signale par ligtelligente mise en
an vre d'un narcotique ou d'un stupéfiant venus des grandes
andes en ligne directe, sous la forme d'une boite de poudre
mystérieuse ou d'un flacon de liquide incolore.

“ En conséquence je résolus de diminuer autant que pos-
sible la somme des risques a courir, ct laissant de c6té les jolis
plats appétissants, les pités aux croutes blondes et les vins
coulcur de topaze et couleur de rubis, je me contentai de cro-
quer un petit pain et de boire un verre d'eau claire, au grand
dtonnement de la servante qui, par l'expression cffarée de sa
pbysionomie ¢t par scs gestes incohérents, témoignait ne
ricn comprendre & ma sobricté.

« Quand j'cus achevé mon frugal repas, elle me désigna le
lit,un lit monumental placé sur une estrade, avec des colonnes,
un baldaquin, des pentes de vieux lampas oriental, et la cou-
ronne fermdée dés princes Aldéonoff sculptée, peinte ou brodée
partout.

 Je sccouat la téte & plusieurs reprises pour lui bien indi-
quer que je ne inc coucherais pas, puis, lui montrant la porte
et joignant & ce geste une pantoinime expressive, j'ajoutal que
;0 n'avais nul besoin de ses services et qu'elle pouvait par-
gaitement bicn regagner son propre lit.

“ Elle comprit, non sans quelque peine, et elle s'en alla en
murmurant des phrases russes.

“ Restée seule je m’assis dans un fauteuil immense, sous le
manteau d’'une cheminée haute comme la porte cochére d’un
petit hotel parisien, et je me mis & égrener un long chapelet
de réflexions dont je vous fais grice, et qui n'était point cou-
leur de rose.

“ Tout en réfléchissant, je m'endormis de lassitude ; quand
je w'éveillai, brisée par ce inauvais sommeil, il faisait jour et
la lumiére grisitre du ciel se colornit des tons du prisme en
traversant les vitraux peints des larges fenétres.

“ Je songeai immédiatement & une évasion, mais il me fal-
lut & peine cing minutes pour me convaincre que cette évasion
était impossible. La chambre & coucher et le salon compo-
saient tout mon domaine. Quand je voulus aller plus loin je
trouvai les portes closes, et sans doute, derriére ces portes, on
veillnit.

* La servante reparut. Elle comimenga par - se prosterner
devant moi avec les témoignages d’une sorte d’adoration, puis
¢lle me servit un déjeuner auquel je ne touciai pas plus qu'au
diner de la veille, et par les mémes motifs, sans véfléchir qu'on
connaissait maintenant mon parti pris de ne wmanger que du
pain et ne Loire que de l'ean, et qu'il devenait élémentaire (si
on avait l'intention de m’administrer quelque drogue), de la
méler 4 ce pain et & cette eau.

* La journée me sembla mortellement longue,car je n'avais
aucun moyen de me distraire du Jourd ennui qui pesait sur
moi. . .

“ Une petite. bibliothéque renfermait quelques volumes
richement reliés. lls étaient tous en idiome russe.

 Les fenétres donnaient sur un parc si vaste qu'on n'en
voyait pas les limites. La neige le couvrait. La verdure sombre
des sapins séculaires tranchait seule sur le fond blanc dela
terre et sur le fond gris du ciel. Aucune créature vivante
n'aninait les profondes perspectives.

« Quand approcha I'heure du crépuscule la servante revint,
accompaguée cette fois d'un valet qui garnit de bougies les
lustres et les candélabr~s et les alluma, puis dressa la table
comme la veille, mais cette fois y plaga deux couverts en face
I'un de 'antre.

« A partir de ce moment je ne m’enruyai plus...

« Ces deux couverts prouvaient que le prince Aldéonoff
allait avoir I'audace de se présenter devant moi. Je me prépa-
rais A l'écraser de mon indignation et de mon mépris, et je me
demnndais ce qu’il trouverait & me répondre.

« Jamais capitaine, an moment d'une action décisive, n'a
certaincment attendu avec une plus vive impatience les notes
du clairon donnant lc signal du combat.

“ Tout & coup jlentendis un pas rapide fouler I'épaisscur
des tapis ; le prince entra et se dirigea de mon c6té.

« Le premier regard que je jetai sur lui me remplit de stu-
peur. Je m'attendais a le voir troublé malgré lui, et, malgré
son prodigieux aplomb, quelque peu cmbarrassé de sa conte-
nance.

« En supposant cela je mo trompais autant qu'on se puisse
tromper. Son attitude aisée était celle d’'un homme faisant une
visite presque intime. Sa physionomie semblait aussi calme
que si rien d'anormal ne se fit passé depuis la veille.

« 11 portait un costume de soirde, avec son inévitable bro-
chette de petites croix cliquetant sur le revers do son habit
Correctcment ganté de paille, et tenant son chapeau-claque
de 1a main gauche, il souriait d’une fagon toute cngageante
sous ses longues moustaches jauniktres.

« Il vint & moi,la rain droite étendue pour serrer la mienne
que je n'cus garde de lui laisser prendre.

«_Eh ! bonjour, belle dame, ou plutot bonsoir, me ditil,
sans paraitre se formaliser de ma réserve, jo suis donc déja
bicn content, ma chére, d’avoir le bonheur de vous recevoir
chez moi, savez-vous §

« —Ah ! wécriai-je avec vivlence, vous appelez ¢a recevoir
les gens chez vous, quand vous les prencz dans un traquenard
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et (ud vous les enfermez sous de triples serrures ! Les guiche-
tiers :le prisen exercent une hospitalité de ce genre ! Je vous
en fuors mes compliments .. .7

“ Aldéonoft se mit i rire et, sasseyant en fuce de moi de
I'autre c6té de la chemince, vépliqua :

“ _—Eh! bien done, ma chére, croyez-moi, ne vous mettez
poirt en colére comme celn déja ! A quoi cela sert-il, je vous
priel. . Si je vous avais proposé de venir me faire une petite
visite dans ce chiiteau, vous auriez refusé. Oui, je crois que
c’est entierement certain... N'est-ce pas que auriez refusé ?

“—Oh ! certes !

“—Alors, sachant cela, je vous ai fait enlever, ma chére,
comme vous avez vu, fort doucement...

“ —C'est odieux ! c'est infame et liche!. ..

“—Eh ! non, point du tout, en vé-ité !... J'ni simplement
joud mon jeu... pas autre chose... Ne pouvant, chez vous,
me jeter par la fenétre, vous m'avez jeté a la porte, ce qui
était pour roi tres-facheux, je vous assure, & cause du manque
d’habitude. .. Alors jai dit: “]l faut done déja quelle arrive
chez moi, cette enfant. .. 1lle faut wbsolument, pour que la
causerie devienne possible...' Et vous y étes arrivée, vous
voyez bien...

“—Par une trahison indigne!...

“_Eh! non, mais par une petite cinbuscade entitrement de
bonne guerre... Donc déja, vous y voila... Prenez votre parti
bravement. Quand il est impossible, tout a fait, d’empécher
une chose, ne saut-il pas mreux Pnccepter avee pleine philoso-
phie 1 Oui, n'est-ce pas 7 Je vous propose une tréve. .. Soyons
bous aunis, ce soir... Vous redeviendrez mon ennemie ensuite,
si cela vous fait plaisir, ma chére. .. Mais je crois bien que
nous finirons, donc déja, par nous entendre... vous verrez. . .
Et d'abord, faites-moi la grice de m'accorder Uhonneur de
diner avec vous. .. Vous voulez bien, je suppose?...

“«—Et comment ferais-je pour ne pas vouloir, je vous prie?
répliguai-je avec ironic. Je suis chez vous. J’y suis prisonniére
Vous étes le waitre et vous étes le plus fort... Imposez votre
volonte... J'obéis. .. mais en protestant...”

¢ Le prince se mit & rire, suns répondre, et frappa sur un
timbre. La servante russe se présenta aussitot. I1 lui dit quel-
ques wots que je ne compris point, puis, se tournant vers
moi, il reprit:

¢“—Cette femme suffira, de son wieux, a notre service.. . La
présence des valets est tout a fait inopportune, selon moi,dans
un téte-a-téte. .. N'est-ce pas votre avis, ma cheére, également ?

“—Je Fignore, m'écriai-je, ce téte-a-téte étant le premier., . .

#_Le premier, vraiment ? interrompit Serge Aldéonoff,

“—Et, continuai-je, vous savez bien qu'il m'est imposé!
vous savez bien qu'il ni'est odicux !

«“—Nous arrangerons tout cela, je vous assure... Donc
déjd, mettons-nous & table , ma chire, s'il vous plait...”

“ Serge Aldéonoff se leva et vint w'ofirir son bras que je
refusai de prendre, ce qui le fit rire de nouveau.

« La veille au soir et le matin, vous le savez, je n'avais gri-
gnotté que du pain ct bu quun peu d’eau, véritable repas de
souris ! Je mo sentais affamée littéralement ¢t {allais pouvoir
e rassasier sans crainte.  Puisque le prince mangeriit en
méme temps que moi, toute tentative du genre de celles que
je redoutais cessait d'étre possible.

« Je m'assis cn face du Russe, qui mit a e servir la poli-
tesse la plus raffinée

“ Rien ne saurait vous donuer une idéc de mon état d'irri-
tation nerveuse.

“ Je ne me pardonnais point de me trouver installée a Ia
table d'un insclent que j'avais mis d’une fagon trés sommaire
4 la porte de chez moi quelques jours auparavant, et qui
venait de preadro si amplement sa revanche en mo faisant
enlever la veille, et en me tenant ¢n quelque sorte a sa dis-
crétion.

“ 8i mes camarades du théatre, & Vaide de quelque lor-
gnette magique, avaient pu me voir assise prés d’Alidéonoff et
semblaut dans les meilleurs termes avec lui, n’auraient-elles

pas eu le droit de supposer tout, et de traiter d'hypocrite
comddie mes grands airs dédaigneux 1. ..

“ Je sais bien que les apparences draient trompeuses, mais
Je me méprisais de les avoir Jaissées naitre. Jeme disais qu'il
edt été courageux ot digue de soutlrir storquenient la faim, de
tenir mon persécuteur a distance, et, chez lui aussi bien que
chez mioi, de refuser de lui répondre et méme de U'éeounter. . .

* Malheureusement il était trop tard pour agir ainsi. Le
prince d'ailleurs, comme s'il eit pris & tache de me rassurer,
se montra, pendant tout le repas, courtois, cmpressé, mais
non galant,

“—Peut-étre, pensais-je, a-t-il voulu simplement me donner
une legon en me prouvant que y'avais sottement agi en trai-
tant d’une fagon cavaliere et brudale un homme du monde, un
grand seigneur, de qui je n'avais i craindre que quelques
inopportunités, excusables en somme vu ma position de comé-
dienne, et, cotte legon donuée, va-t-il me rendre hbre. ..”

“ Je remarquai cependant, non sans w'en alarner un peu,
que le prince buvait beaucoup et que ces libauons répetées
empourpraicnt son visage blafard et donna:ent a4 son regard
une expression inquidtante.

“ Malgré l'éclat des lumilres placées sur ln table enuiz
nous, quand ses yeux de chat se fixaient sur moi je retrouvais
dans leurs prunelles ces mémes lueurs phosphorescentes qui
m’'avaient frappée st vivement lorsque, pour lu premiére fois,
il m’était apparu, le soir, au théatre.

“ Quoi qu'il en fit, le diner s'acheva sans cncombre. Serge
Aldéonoff fit un signe 4 la servante russe. Elle sortit ct
revint avec deux valets qui soulevérent la table et disparu-
rent en lemportant,

“ J'étais retournée m’asseoir au coin de la cheminge.

“ 11 ne me restait plus vestige de cette bruvoure, ou plutét
de cette: cranerie dont je vous ai parle,

“Javais positivement peur.  Mon ceur, dans sa poitrine
bauait & coups pressés. Une oppression violente w’empichait
de respirer Jibrement.

“ Le prince vint se placer en face de moi, les bras croisés.
Je sentais le poids de son regard, et je n'osais plus lever les
yeux pour croiser leur éclair nvec Péeluir des siens.

“ 1l y cut un iong moment de silence.

“ Serge Aldéonoff le rompit par ces mots :

“—Done déja maintenant, ma chére, nous allons causer
tous les deux, s'il vous plait, sérieuscment. ..

IX

“ Je restai muette et immobile, comme si je wavais pas
entendu.

** Le prince continua :

“~Je vous ai donc dit que je vous aimais, vous savez, déja,
ma chére. ..

“—Et je vous ai répondu que vous w’étiez odicux ! répli-
quai-je. Faut.il vous le répéter 7. ..

 Serge Aldéonoff se wit a rire.

“—Non, fit-l, ce n'est pas du tout la peine de me répéter
cela, je vous assure... Les femmes, bien souvent, presque tou-
jours, dis2nt le contraire de leur pensée!... oh ! je les con-
nais. ..

“—Vous ne me connaissez pas, mot !...

«“—Comue les autres, si, ma chire .. D'ailleurs, vous savez,
¢ ne fait rien. .. Si vous ne maimez pas, Jonc déjh, tout de
suite, un jour qui sera, vous m’aimerez...

“—Jamais !

“—Il faut étre sérieux... je veux &tre séricux... soyez
séricuse aussi, vous, s'il vous pluit... Ce n'est pas un caprice
que j'ai pour vous... non, pas du tout... c'est un amour veéri-
table. .. un trds grand amour... cui, foi de Serge Aldéonoff,
une passion.

“—Que m'importe 3

“—I1 vous importe beaucoup... vous verrez... Je suis riche,
savez vous. .. trés ricke . riche autant que notre empereur. ..

“Je relevai vivement la téte, jo regardai le prince en face
et je w'éerial :
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“—Pourquoi done me parlez-vous de votre fortune 7 Allez.
vous w'oftrir de argent ¥ Croyez vous que je sois & vendre $

“_ Non, je ne lo crois pas...Si vous étiez & vendre je vous
acheterais, et sans marchander, je vous assure. . .

“— Fussiez-vous cent fois millionnaire, vous n’dtes pas assez
riche pour me payer ce que je vaux !

“—8i, ma chére certainement... Mais, vous savez, je ne
vous propose puas ut. marché L. oh ! non! fi donc ! ..

“— Alors, expliquez vous et ne m'insultez plus, si vous étes
un galant homme, ce dont, par moments, je doute. ..

“ Alddonoft en effet s'expliqua, ¢t longuement, sinon claire-
ment, Ce diplomate ¢était fertile en nwuves roueries. . . il
excellnit & moditier la physionomie des choses en les présen-
tant sous un jour faux... il se croyait incomparablement
habile parce qu'il savait déguiser Ia brutalité du fond sous les
entortillyges de la forme.

“Je puis résumer en peu de mots son interminable dis-
cours.

“ Il prétendait ne me point proposer un marché et m'offrir
une situation non-sculement trés-acceptable, mais trés-émi-
nente, parce que, nouveau Louis X1V, il daignerait me faire
un inappréciable honneur qu'il w'avait jumais fait a ses préce-
dentes favorites.  En outre il assurerait ma fortune, il remet.
trait immédiatement dans mes mains un acte en bonune et due
forme me constituant soixante wmille livres de rentes viagéres.
Au bout de ciug ans de fidélite, jaurais la libre disposition du
capital de cette rente.

“ Je le laissai parler jusqu'au bout sans interrompre.

“ Quand il eut acheve il me demandy triomphalement en
homme qui n'admet point la possibilité d'un refus :

“__Eh bien, s'il vous plait, sommes-nous d’accord 1. ..

« Je haussai les ¢paules, et je vépliquai ¢

“_Pasdu tout !... Je vous I'ni duja dit, je ne suis point
a vendre, ..

“ Le visage du prince exprima I'étonncent d’abord, puis
Jix colere.

“ Je compris que le moment diflicile approchait.

“ Serge Aldéonoff fit rapidement quelyues pas i travers la
chambre immense, puis, revenant se poser en face de moi, il
me dit d'une voix sitlante :

“— Ainsi, vous ne m'aimez pas ?

“—Non, jamais !

“_C'est votre dernier mot 1. .,

“—Oui...

‘11 faut pourtant que vous m’aimicz, reprit.il, puisque je
vous aime.. .

“_JYogique de sauvage! .. Je¢ ne vousaime pas, moi, et je
ne serai point & vous...

“_Vous oubliez que vous étes dans ma maison... vous
oubliez qu'ici je suis maitre absolu de toutes choses... le votre,
par couséyuent. .

“_—Vous étes le maitre de vos chesaux, de vos chiens, de
vos valets et de vos serfs L., vous n'étes pas le mien !. ..

“—Croyez-vous !. ..

“«_J'en suis sirel.. On n'est jamais le maitre d'une
femme qui refuse de se donner. ..

“_—On est son maitre quand on Ia prend. ..

“«_Par Ia violence 1. ..

“_Pourquoi pas ?...

“_L’homme qui se sert de sa force contre une femme cst
un lache coyuin L.

“—C'est un homime qui aime... qui aime jusqu'a la folie et
qu'on a repoussé, voild tout... Je tiendrai ce que j'ai promis,
mais je Vous veux ct je vous aurai...”

“ Serge Aldéonoff sc penchait sur moi... Son souffle me
brillait la joue...

“Je me levai d'un bond ct, traversant comme une fleche
la chambre & coucher, je me sauvai dans le salon, renversant
les meubles sur mon passage pour en faire des obstacles & Ja
poursuite, ct pendant quelques minutes qui me parurent d'une
interminable longueur nous jouames au naturel, le prince et

moi, lu scéne de Fargueil et de Febvre au troisiéme ucte de
Nos [utimes. .

“ Elle est dure & jouer, cette scéne, et bien fatigante, je
vous assure. Je mc lassais, je m’essoufllais. .. deux ou trois
fois jnvais trébuche, et déji je voyais un sourire de fuune sur
la face do Kalmouck d’Aldéonoft. . .

“ Quelques secondes encore et, trés-certainement, jo serais
prise.

“ 11 ue e restait désormais qu'une ressource, j'en usai.

“Je tirai de ma poche le petit poignurd dont je vous ai
parlé, mon arme mignonne des Brigands, et je Varrachai desa
gaine,

* Le prince se mit & rire pour la troisi¢me rois.

“—Done déja, me demanda-t-il d’un ton moqueur, préten-
dez-vous, ma chire, vous défendre contre moi avec ce joujou ?. . .

“—Vaus me Parracheriez en me tordant la main ! m’éeriai-
je, ¢u serait digne de vous, nais je vous en {pargnerai la
peine L . Si vous avancez d’un pas, je me tue. ..

“ L'hilarité d’ Aldéonotf redoubla.

“—On dit cela, répliqua-t-il, et on vit trés-bien, vous savez?...

“ En méme temps il se mit en devoir d'escalader un guéri-
don ¢t deux fauteuils, fréle barricade improvisée entre jur et
moi. .

« J'avais la pointe du petit poignard sur la poitrine.

“ J'appuyai. . .

“ La lnme aigue et tranchante comme celle du meilleur
canif anglais traversa l'étofle et pénétra de quelques lignes
dans I chair... La blessure fut & peine doulourcuse, mais le
sang jaillit. Unpe tache rouge apparut et s'élargit sur le cor-
sage de ma robe de soie grise.

“ Le prince deviut tras-pile et recula en poussant une sorte
de grondement sourd.

“—Ah! fitil d'une voix {touflée, vous aviez raison {.. je
viens d’agir, en vérité, comme aurait fait le dernier des dré-
les !... Eloignez de vous ce couteau. . .

“—Quand vous aurez quitté cette chambre. . .

“—Vous n'avez plus rien & craindre de moi, je vous en
donne ma parole de gentil homne. . .

“—Vous figurcz-vous, par hasard, que votrc parole me
rassure ...

“——Ceci est une injure cruelle, mais je I'ai méritée... Je
w'éloigne... Un mot seulement.. . rien qu'un wot... Etes-
vous dangereusement blessée ?

“—Je ne sais, mais je ne crois pas... Vous vous étes arrdté
a temps. . .

“—Voulez-vous un médecin 1. . .

“—Non... je veux étre seule et je veux étre libre... voila
tout. ..

“__Libre, vous le serez demain. . .

“—Vrai ?

“—Je vous en donnerais de nouveau ma parole, donc déja,
si tout & i'heure vous n'aviez refusé d'y croire. . .”

* Serge Aldécnoff, toujours pile et dont I'attitude et les
manitres s'étaient modifiées de facon complite, me salua res-
pectueusement et sortit.

 Un instant apres la servante russe arriva tout effarée,
apportant des bandes, des compresses, des flacons étiquetds
contenant des cordiaux et des vulnéraires, enfin une phar-
macie cowpléte. Elle poussait des exclamations incompré-
hensibles, entrecoupdes de gémissements, et d'un effet si
bizarre et si comique qu'il me fut impossible de conserver
mon sérieux, ce qui parut la scandaliser beaucoup d'abord et
finit par la rassurer.

 Elle we demanda par signes d’entr’ouvric le corsage de
ma robe et découvrit ma blessure qui n'offrant aucune pro-
fondeur et par conséquent aucune gravité, me faisait néan.
moins plus souflrir que dans le premier moment.

“ Aprés avoir étanché lo sang, elle appliqua sur les Jdvres
roses de la coupure une compresse imbibéo de vulnéraire et la
fixa fort adroitement & l'aide de deux baudes entre-croisés.
Cette bonne femme aurait été, j'en suis convaincue, une infir-
mitre de premier ordre...
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“ Jo lui fis comproudre ensuite, par unc pantomime expres-
sive, que je désirais ln vorr s'dloigner et elle so retira docile-
ment,

“ Vous comprenez sans peine qu'npres tant d'émotions
violentes j'avais un t-rrible besoin de repos. . .

“ L'engagement solennel pris par Aldéonoft m'inspirait une
certaine confiance.  Vraisembinblement le prince, convaineu
par les faits que ma menace de me tuer w'était point un vain
wot, ne renouvellerait pas ses tentatives.

 Je n'osai cependunt me déshabiller et me -uecttre ..u lit,
et, comme la nuit précédente, je dormis dians 1 fauteuil.

% Le lendemain matin vers dix heures la servaute reparat,
ct, mettant un genou a terre devant moi, mo présenta sur un
plateau d'argent, une large enveloppe scellée d'un immense
cachet de cire rouge aux armes des Aidéonofy.

“ Avec une impatience fébrile je déchirai cette enseloppe
qui, selon toute apparence, contenait quelque chose #'Intéres-
sant pour moi.

¢ La lettre du prince était courte.

* Je ne we rappells pas exactement les expressions de cette
lettre. En voict la svbstance. Serge me disait que, selon la
promesse faite par lui la veille, j'étais libre, et qu'une voiture
serait mise a mes ovdres, quand bon me semblerait, pour wme
ramencer 4 Saint-Pétersboury, mais que n’osant plus se prés n.
ter devant moi sans mon aveu il me suppliait de lui accorder
une aug’ence de quelques minutes. La communication quil
avait 4 me faire était de la pius haute importance et de
nature, croyait-il, & modifier mes projets et mes résolutions.
Si je consentais & le recevoir, il me suflirait de faire & Ia ser.
vante russe un signe aflirmatif.

Le péril ayant dispary, la curiosité féminine reprenait ses
droits et je n'avais aucune raison de ne point c¢couter les
choses de haute importance que Serge Aldéonoff se réservait
de m’apprendre.

“ J'inclinai la téte 3 plusieurs reprises pour bien indiquer
mon adhésion. La servante sortit et, cing minutes aprés, le
prince entra,

—Je craignais, me dit-il brusquement, de vous avoir inspiré
par ma conduite d’hier une si profonde horreur qu'elle ne
vous permettrait point de me recevoir, et je ne m’'en serais
pas_consolé... Je méprisais absolument les femmes, figurez-
vous. .. Je croyais que depuis la fille du moujick jusqua la
plus haute dame elles se pouvaient toutes acheter, et qu'il ne
s'agrissait, dorc déja, que d’y mettre le prix et de savoir pro.
poser galamtaent le marché... Mais vous, vous w'avez prouvé
par ’évidence que je me trompais, et par conséquent je dois
malgré moi vous respecter. .. Or jai pour vous un si grand
amour que renoncer & vous ne m'est pas possible... § vous
voulez, vous serez ma femme.

X

“ A cette proposition, continun Fanny, je ne pus re* nir
un mouvement de stupeur.

“—Votre femsme | balbutiai-je.

“—Qui, ma femme, répéta le prince.

“—Je serais princesse Aldéonoff 7’

« Serge secoua la tite.

“~—Non. Cela, c'est impossible, fit-il.

«“—Et comment donc seriez-vous mon mari, repris-je, sans
e donner le droit de porter votre titre 3’

“ Serge m'expliqua par le menu que les grands seigneurs,
en Russie, ne pouvaient se marier sans le consentement préa-
lable du souverain, et que ce consentement, dans les circons-
tances présentes, serait infailliblement refusé.

“—Mais alors, répliquai-je, que m’'offrez-vous 7 Je ne com-
prends plus. ..

“—Je vous offre un mariage régulier, vous savez, mais non
déclaré publiquement, ce qu'on appelle une union morgana-
tique, suffisante pour mettre votre conscience en paix, donc
deja, et pour vous permettre d'accepter sans scrupule la situa-
tion considérable que je veux vous faire,..”

¢ Le souvenir des nombreux épisodes des romans dévorés

par moi jadis, au sixitme étage du faubourg Montmartre, mo
revint & lesprit.

“ Je haussai les dpnules en m’écrinnt :

“—Je commence & comprendre !... Un mariage secret, c¢-
1ébré duns Ia chapelle du chiiteau par un pritre de fantaisie
aveo des témoins de pacotille !, .. Je ne vous fais pas compli-
ment de Vinvention. .. Clest bien usé, je vous assure, et, pour
lire & livre ouvert dans votre jeu il est entitrement inutile
d'avoir inventé la poudre de riz 1, ..

“ Le prince devint trés-rouge, puis trés-pale.

“—Ainsi, wurmura-t-il, vous me croyez capable de cette
chose 1. ..

“— Absolument.

“—Mais alors, vous me regardez comme un misérable

“—Je vous regarde comme un homme a qui tous les moyens
sont bons pour reussir auprés d’'une femme. Que voulez-vous,
Jje vous juge d’aprés vos propres ceuvres ! Oubliez-vous qu'hier
vous tentiez lu violence 1. ..”

« Serge Aldéonoft baissa Ia tite.

“—C'est vrat, dit-il au bout d'un instant, j'ai mérité cettn
injure. .. Vous avez le droit de vous défier de ma parole, mais
Jje posstde lo mouyen de ne pas laisser duns votre esprit, vous
savez, jusqu'a la plus petite ombre d’un doute. .. Je vous ai
éerit tout 4 Pheure que, done déja, vous étiez libre. .. Une
voiture, dans cing minutes, va vous reconduire & votre logis. ..
Clest & Saint-Pétershouryg que nous serons unis, si vous con-
sentez & devesr ma femme. .. Vous désizmerez Péglise... Vous
choisirez le pope, et je me charge de le décider & célébror e
mariage secret, ce qui ne sern pas sans danger pour Jui...
Vous voyez quaucune supercheric de ma part ne serait pos.
sible et que vous ne pourriez, sans folie, conserver un soup.
gon... Vous allez partir... Vous réfléchirez. .. Vous me par-
donnerez des violences qui sont assurément tris-coupables et
dont j’ai grand repentig, je vous assure, mais qui trouvent
peut-étre un peun leur excuse dans la folie d’un trop bralant
amour, et vous me permettrez, je pense, d'aller demain cher-
cher chez vous une réponse d’ou dépend le bonheur certain de
I'homme le plus épris, donc déja, qu'il y ait au monde... Vous
voulez bien me permettre cela, n'est-ce pas ?...”

‘ 11 dtait impossible de répondre autrement que d'une fagon
afirmative. Je le fis.

“ Une heure et demie aprés ce moment je franchissais le
senil de ma petite maison, ot je trouvais ma femme de cham-
bre frangaise et mon cocher russe fort inquiets, en apparence
dv moins, de won inexplicable disparition.

“ Yvan, interrogé, répondit que l'avant-veille, pendant la
s0 rée, un homme était venu lui donner l'ordre, de ma part,
de ne pas se rendre au théitre avec ma voiture, une de mes
amies devant me ramener dans la sienne aprés le spectacle ;
Ja femme de chambre confirina ce dire, et la mancuvre de
Serge Aldéonoff me fut ainsi expliquée de point en point,

“ Je passai le reste de Ia journée et la nuit presque entiére
a réfléchir.

“ Je n'aimais pas le prince. J’éprouvais méme a son endroit
non de l'indifférence, mais un sentiment qui ressemblait beau-
coup & de l'adversion. Je fut bien forcée cependant de m’avouer
A moi-méme que repousser scs offres serait une impardonnable
folie, et qu'a coup sir je ne retrouverais jamais occasion sem-
blable de m’assurer, d'une fugon parfaitement honorable, un
avenir plus brillant que je n'aurais osé Pespérer.

* Que voulez-vous, dailleurs? Les filles 'Eve, comme les
alouettes, se laissent volontiers prendre au miroir. Femme
légitime d’'un prince, quaique le mariage ne fit pas déclaré,
¢'était étre presque princesse, et cette perspective, j'en con-
viens, éblouissait un peu Thumble chanteuse d’opérettes.

« Serge Aldéonoff m'aimait ¢perdument, Vimmense sacrifice
qu'il se déclarait prét 4 faire en me sacrifisnt sa liberts le
prouvait jusqu'a l'évidence. Peut-étre serait-il le meilleur des
matis et me rendrait-il trés-heureuse, ..

“ Rien ne w’elapéchait de l'espérer.. .

“ Eu conséquence, quand il se présenta le lendemain apris



160

LA RIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

s'stre fuit pededder d'un bouquet colossal, i1 obtint une réponse
conforme & ses désirs et parut au moment 4 devenir insensé
de joie.

« Bref, un soir de la semaine suivante, un peua. .nt minuit;
dans 1a chapelle de 'héte! dos princes Aldadounoft, un pope
authentique nous donna la benddiction nuptiale en présence
de quatre témoins séricux.  On dressa selon les formes I'acte
de ariage, et une copie de cet acte me fut remise.

“ Le lendemain Serge fit payer au théitee mon dédit, et
me conduisit & ce-chiiteau que je connaissais déja et ol nous
passfimes pris de trois mois saus voir ime qui vive,

« Une femme trés-amourcuse de son mari aurait peut-étre
trouve charmant ce long téte-a-téte dans une gmndiose soli-
tude ; mais moi dort Ja froideur ne se démentait point je
mennuyais au deld du possible, je trouvais les journdes lentes
et les semaines interminables.

« Serge allait de temps en temps passer quelques heures 4
Saint Pétersboury et ne manquait jamais de w'en rappor.er
force endeaux d’une princitce magnificence ; le plus souvent
des pierreries. C'était la ma scule distraction. e Russe
adorait les bijoux, le clinquaunt, les toilettes tapageuses, et
chaque soir, vétue d'une robe de bal de satin blane jamée
dargent, décolletée, des diamants dans les cheveux, des dia-
mants an cou, des diamants aux poignets, je dinais seule avec
luj, dans une salle & manger splendide éclairde par cent bou-
gies.

“ Au bout de deux mois et demi, la saticté commenga pour
le prince ;: je w'en aperqus, et loin d’en dprouver quelque
chagrin je w'en réjouis en songeant que puisque Serge Aldéo-
noff se lassait du téte-a-téte, Pexistence monotone et cloitrée
qu'il wm'imposait allait avoir une fin prochaine.

“—Vous retournerez & Saint-Pétersbourg d'un moment a
Pautre, me dit-il un matin ; ¢t je vais a la ville aujourd’hui,
donc déja, woccuper de vous. Ne m’attendez pas ce soir, ma
chire. ..

¢ 1l passa deux jours absent, revint me chercher, m'installa
dans un petit hotel décoré et meublé avec un luxe inoul, et
w'aunonea que j'habiterais cet hétel a Pavenir.

“—Eh bien ! et vous i demandai-je.

“—0Qh! moi, répliqua-t-il, jai le mien, vous savez, ma
chere .. Mais vous me verrez ici tous les jours, et presque
toutes les nuits. ..

“—Ah ¢a ! m'écriaisje, je vais passer pour votre amante.. .

“—Cela me parait inevitable, je vous assure... fit-il avec
le plus grand sang-froid.

“—Mais je suis votre femme !

#—(Certainement.

«“—Et vous laisserez s'aceréditer un bruit déshonorant pour
moi, par conséquent pour vous?”

“ Aldéonofl sourit, ¢cn homme bien convaincu que rien au
monde ne pouvait effleurer son honneur, et répliqua:

“—Le moyen de Verapécher, s'il vous plait ?

“—Dites Ia véritd.

#—C’est une Jhose impossible, tout a fait, ma chére, pour
les motifs que voussavez... Je vous ai prévenue, donc ddja,
que notre mariage ne serait pas déclaré.”

+ Cétait vrai, jo n'avais pas le droit de me plaindre ; je me
tus. )

“ Je wmenais un grand état de maison.  Saint-Pétersbourg
entier s'occupa bientt de la chanteuse frangaise si magnifi-
quement protégée par le prince.

¢ 1l laissait dire.

-¢ BientOt il se mit sur le piecd de rccevoir chez inoi ses
intimes et d'y donner des diners d’hommes, dont il afirma que
Je faisais les honneurs avec uue grice inimitable.

« Les hétes de ma maison étaient pour la plupart des
jeunes gens. Ils sc montraicnt avec moi pleins d'empresse-
ment, mais médiocrewent respectuenx, et ne m’dépargnaient
point les déclaratious, tantét séricuses, tantot légires.

« Aldconoff, loin de s'en formaliser, en rinit.

¢—_Vos amis voicnt ¢n moi une femme galante, m'écriai-je
un jour avec coltre, et ils me traitent en conséquencel. ..

“—Qu’est-ce que ¢n fait 7 répondit le prince, puisquo vous
savez bien, .ous, que vous étes une femme honnéte. ..

¢ —Cet dquivoque me deéplait !. ..

“—Vous vous y habituerez trés-bien... vous verrez... Dans
le grand 100nde, je vous ussure, on fait aussi la cour beaucoup
aux femmes marides, qui ne s'en formalisert pus du tout...

“ —Diéelarez notre mariage, et je me charge de me faire
respecter.

“—.Je vous ai dit, done déia, que c’était inadmissible tout &
fait, ma chire. .. Laissez les choses comme elles sont... Il faut
accepter les galanteries sans conséquence, savez-vous... Jai
confiance en vous enticrement et je ne suis pas jaloux...”

« Il me fut impossible de tirer de lui autre chose ; mais &
partir de ce moment je requs ses amis avee une si grande
rajideur qu'ils cesstrent bientdt de trouver ma maison agréable,
et qu'ils déclinérent 'unapres P'sutre les invitations du prince.

« A partir de ce moment aussi, ce dernicer parut se détacher
de moi rapidement. Ses visites devinrent de plus en plus rares,
de plus en plus courtes, et j’appris un beau jour par ma femme
de chambre, avec laquelle je ne dédaignais point de cavser
quelque fois, que Serge aimait une Circassienne d'une ¢blouis-
sante heautd, qu'il paraissait fou d’amour pour elle et se mon-
trait partout en sa compagnie. ..

“ Autant et plus quautrefois je détestais le prince, et ce-
pendant j’eus un mouvement de rage. Mon amour-propre, ou
plus justement mon orgueil, recevait une profonde et doulou-
reuse blessure.

* Avais-je donc si peu de mérite qu'on diit, aprés avoir afli-
ché tant de tlamime, se blaser sur ma possession si vite et d’'une
fagon si complite ? Pourquoi cet homme m’avait-il épousée,
puisque au bout de quelques mois de mariage il devait me dé-

! . . 3 .o . . . o . ’
daiguer ¥ Enfin me traiternit-il ainsi s'il m’avait regardée

comme étant véritablement sa femme?. .. -

« La premitre fois qu'il me fit 'honneur de venir me rendre
visite, je lui dis avec énergie et non sans amertume tout ce
que j'avais sur le ceeur. Il n’écouta d'un air impassible, et
quand jeus achevé il répliqua :

« ._Vous avez raison tout a fait, ma chére... oh ! certaine-
wuent...Je ne me conduis pas bien avec vous, et ne songe point
a le nier... Est-ce ma faute, dites-moi ¥ J’avais cru naturelle-
ment que je vous aimerais toujours et, donc déjh cela m'est
passé!... 1] faut regretter, je vous assure, que nous soyons ma-
riés...mais c'est vous qui l'avez voulu !...Enfin, la sottise étant
consommé, le mal étant irréparable, rondons au moins la chaine
légire autant que faire se pourra... La Russie vous ennuie,
n'est-ce pas?. ..

“—Ah ! Die ! m’écriai-je, & mourir!. ..

«—Eh bien ! retournez 3 Paris, ma chere... Vous avez vos
diamants et deux millions qu’on vous payera, tout 3 I'heure,
contre ce chique que je vais signer... Emportez aussi mon por-
trait, s'il vous plait, afin de penser a moi quelquefois... Soyez
libre...tAchez d’étre heureuse... c’est mon souhait, je vous as-
sure...ct je crois, donc d¢ja, que ¢a vous sera facile. ”

¢ Huit jours plus tard j'étais & Paris...Trois mois aprésj'a-
chetais cet hotel... Voila, de point en point, mon histoire. ..

XI

—Et, s'écria Georges Tréjan, vous n'avez pas revu le prince ?

—Non, répondit Fanny. |

—Depuis votre départ de Russie n'est-il donc point venu a
Paris?. ..

—Il y est venu peut-étre, mais je n’en airien su. ..

—Vous a-t-il derit ?

—Jamais. ...

—Quoi ! pas une lettre !

—Non, pas une... ni lettre, ni nouvelles... Aucun signe de
vie. .. Je suis sa feinme et je n'existe plus pour lui... sinon,
peut-étre, comme un obstacle. .. .

Les yeux de l'artiste étincelérent.

Fauny reprit :

—Voici prés de dcux ans que je vis absolumeut seule, absolu-
ment libro, maitresse sans contrdle de ma fortune et de mes
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actions. .. Je puis aller partout téte levée, jo puis dire avec as-
surance : Je suis une honnéte femme ! sans que personne au
monde ait le droit de me donner un démenti. .. Rien de caché
dans mon existence. .. rien de douteux. .. rien de suspect. . .
Eh bien! je ne me fais aucune iilusion : pour les trois quarts
de Paris, (je parle naturellement du monde ou I'on s'occupe
des femmes élégantes), je suis une habile et heureuse aventu-
riere eurichie d’un seul coup par une princiére aventure et
tendant sans doute ses filets pour quelque capture nouvelle. . .

—Ne croyez pas cela. .. murmura Tréjan. Le monde est
moins injuste,

—T.e monde juge sur les apparences. .. interrompit Fanny,
et les apparences sont contre moi. .. Mes camarades de Russie
ont naturellement raconté qu'a Saint-Pétersbourg  Aldéonoff
était mon amant... Pouvaient-elles dire nutre chose?... Le
prince lui-méme ne prenait-il pas A tache de propager ce hruit
pour mieux cacher notre mariage 1. .. Bref, on ne me respecte
point, et vous le savez mieux que personne, car vous, (Georges,
en entrant ici, quelle estime aviez-vous pour moi?... Ah!
javais raison de vous dire : Je n’ai ni le droit d’aimer, ni le
droit d’étre aimde, ni celui d’étre heureuse !. .. Une faute, une
seule, ce serait la boue, et lIa boue me fait horreur !... Voild
pourquoi nous ne devons plus nous revoir... ajouta la jeune
femme aprés un silence.

—Ne plus vous revoir...murmura Tréan. Alons done !. ..
est-ca que c’est possible 1. ..

—C’est possible et c'est nécessaire. ..

—Mais je vous aime. ..

—C’est pour celr qu'il faur ¢lever une barriere entre nous !
J’ai peur de vous et j'ai peur de moi-méme. ..

—Comment m’empécherez-vous de vous voir ?. ..

—Je vous fuirai. ..

—Je vous suivrai partout. ..

—J’irai si loin, je me cacherai si bien, que vous ne me re-
trouverez pas. ..

-—Vous quitterez Paris !...

—Demain, 5i vous m’y contraignez. ..

Georges fit un geste de colere.

—Ainsi, s'éeria-t-il, il vous est égal de briser mon cawur?. ..

—Ce sera Pune des grandes douleurs de ma vie, mais je n’hé-
siterai pas. ..

—Vous préférez l'estime du monde & Vamour, au honheur !

—Vous voyez bien que non ! Je n'ai rien a sacrifier au monde
puisqu’il me refuso son estime, si digne que j'en sois ; wais je
ne veux point de mon propre mépris. ..

—Ah ! reprit le jeune homme avec emportement, votre
conduite & mon égard est odicuse !. ..

—Qu'ai-je donc fait 1...

—J'étais calme, tranquille, indifférent A tout, iznorant la
passion et souriant au plaisir facile !. .. Je ne vous cherchais
pas !... jaurais pu passer auprds de vous cent fois sans vous
voir I... Vous &tes venue m’apporter I'amour, et avec lui d'in-
guérissables souffrances !...

—Savaisje que vous m'aimeriez ... Ai-je été coquette 7...
ai-je voulu pliire 1. ..

—Eh ! vous plaisez sans le vouloir !... Vous plaisez comme
lo feu briile et conme le soletl deluire f... Vous ne lignorez
pas !... Et avjourd’hui... aujourd’hui encore... pourquoi m’a-
vez-vous appelé 1. ..

—J'ignorais que votre sympathie fiit devenue un sentiment
plus vif. .. Je croyais étre pour vous un camarade... un bon
gargon... un ami. .. Enfin, je ne soupgonnais point le danger,
ne m'dtant pas interrogée moi-raéme. ..

—Et, maintenant?...

—Maintenant, je vous le répite, j’ai peur.

—Vous avez peur f.,. Vous m’'asimez donc §

Fanny cacha son visage dans ses deux mains.

—dJe n’en sais rien... balbutia-t-elle, et je ne veux pasle
savoir... €t je ne veux pas vous aimer... Oh ! non... je ne
veux pas!...

Tréjan poussa un cri de joio.

—Ah ! vous w'nimez!... fit-il, je le vois... je le sens...
vous m'nimez. .. vous m’nimez. ..

—Non. .. non... répéta-t-elle.

—Je vous dis que vous m’'aimez. . .

Pour toute réponse elle tomba & genoux, étendit vers lui
ses maing jointes, en murmurant d’une voix suppliante et
brisée :

—Par piti¢, Georges, partez .. Contre le prince javais
deux armes, ma haine et mon poignard. .. contre vous je n’ai
rien. .. rien que ma faiblesse et ma priére. .. Soyez génédreux,
Georges. . . laissez-moi .. laissez-moi, je vous en conjure. ..

—J’obéirai, mais, avant que je m’éloigne, dites-moi que
vous m'aimez. ..

—Eh ! bien, oui. . je vous aime... Etes-vous content?. ..
partez. ..

—Et vous me laisserez vous revoir 1

—Oui...

' —Bient6t.

—Oui. ..

~Demnin, n'est-ce pas 1

—Oui, demain... muis partez. .. partez vite. .,

Tréjan s’enfuit en lui jetant ces mots :

~—Vous voyez bien que j'obéis... 3 demain... Je vous
aime. .. & demain. .. Je t'adore. ..

Fanny Lambert, restée seule, s'approcha d’un grand miroir
de Venise et se regarda longtemps.

Pendant cet examen un sourire vint & ses levres; le sou-
rire de lartiste qui contemple une cuvre parfaite.

Elle s'assit ensunite au coin du feu, sur une chauffeuse, et
se versant une tasse de thé, elle murmurn, sans perdre son
sourire :

—Ce pauvre Georges.. il est charmar’ ... Je commengais
en vérit¢ a prendre tout 4 fait mon réle uu sérieux...

Puis elle sonna sa femme de chambre, se fit déshabiller, se
coucha, et dormit d’un sommeil agité plein de réves ot Tréjan
jouait un réle,

Nous avons quitté M. de Croix-Dieu au moment o, apres
s5a courte mais concluaute entrevae avec Reine Grandchamp,
le bébé d'Octave, il remontait en voiture, regardait sa won-
tre et disait 2 James, son cocher anglais :

—Rue Le Sueur, et d1 train. .. Je suis en retard...

11 avait en cffet prowis Ja veille & Fanny Lambert de venir
vers quatre heures lui demander des nouvelles de la soirde
passée en téte-d-téte avec Georges ; or il était en ce moment
tout prés de cing heures.

La jevne femme P'attendait avec un commencement d'im-
patience.

—Vous me trouvez inexact, chdre enfant, dit-il en entrant,
Mais ne me grondez pas... Je ne suis coupable qu en appa-
rence... J'ai remué des montagnes depuis ce matin. .. Allons
droit au fait... Avez-vous regu, hier au soir, ma dépéche en
tewmps utile 7. ..

—Oui, et, selon votre conseil, Yai agi en conséquence.

—C’st un coup de fortune, n'est-ce pas? Le hasard se met
dans notre jeu.

—Absolument, et c'est fort heureux, car l'artiste, je vous
en réponds, ne sé serait point montré commode... Oh! non!

—Enfin, tout s'est bien passé?

—DMieux que bien... J'ai été superbe... Vous sllez en ju-
ger...

Fauny fit au baron, aussi rapidement que possible, un
compte rendu analytique de ce gque nous avons cru devoir
mettre in extenso sous les yeux de nos lecteurs, en ajoutant:

- —QGeorges est venu deux fois aujourd’hui, mais je ne l'ai
point regu... Mes gens avaient lordre de lui répondre que
J'étais sortie. ..

M. de Croix-Dieu formula une approbation sans réserve.

—Mené do main de maitre ! dit-il. L'idée d'accrocher dans
le boudoir ce portrait d’Aldéonoff pour faciliter Pentrée en

matiére était particulitrement un chef-d’wuvre... (est plai-
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sir e colliliorer avec vous, ma mignonne!... Vous avez une
frgan miraculeuse de mettre en scéne les petits détails !, .. Si
quelque jogr Vennui vous prend, faites des rommns. .. lls au-
rount un rade cachet, comme dit un certain Octave Gavard
qui o8t pour noi presyu’un tils, e un tier suceds, jo vous le pro-
mets. .. Nuoug tenons Georges pieds ot poings liés. .. Demain
watin il déjeune chez moi. .. Je Pachéverai. . A propons, il
vous faut une copie de Facte de maringe dressé A Suint.Peters.
bourg par le pope authentique, et signé par les témoins sé-
Heus... je me charge de voos le fournir et rien n'y manguei,
s vous le prowets, ni les signatures, ni les légiskations, ni les
cachets. .. Ce sera plus vrai que nature.

—BLuron, vous étes un homwme inour ! i Pun de vos amis
avait besoin de lo lune, vous trouvericz moyen de la décro-
cher:. ..

—ZEh! eh! il ne faudrait pas m’en défier! répliqua M. de
Croix-Dieu en riaut.

11 dit bonsoir & Fanny, remonta dans son coupé, et se fit
conduire rapidement rue Caumartin, o madume veuve Blun-
che Gavard lui donnait & diner.

Qu'y avait-il de vrai dansle récit dramatique et pittores-
que fait la veille au soir par Funny & Georges Tréjan? ..

Nos lecteurs sont en droit de nous adresser cette question.
Notre répouse sera simple et courte.

Tout était vrai, sauf un détail, mais ce détail ne manquait
pas d'importance. Nous voulu.us parler du mariage avec Al-
déonuft. Le récit de son mariage qu’elle fit & Georges Tréjan
n’était que de la funtaisie et lu scéne qu'elle 2 raconté au su-
jet du prince n’a jamais existé que dans son imagination.

Ses cent ille livres de rentes, augmentées encore par des
placements habiles, lui permettaient de mener grand train et
de navoir besoin de personne.

Elle n'avait aucun amant, et quand on parlait de ses ga-
lanteries (ce qui ne manquait point d’arriver), ce n’était pas
de la médisance, mais de lu belle et bonne calomnie.

Cette existence large, facile, indépendante, lui plaisait fort,
et le désir de la modifier ne lui serait peut-étre jamais venu
si M. de Croix-Dieu n’avait pris soin de le faire naitre.

Le baron (en qui Fanuny Lambert mettait une confiance
sans bornes) s’étuit donné beaucoup de wal pour persuader &
la jeune femme quelle se devait & elle-méme de prendre dans
le monde lu position & laquelle elle avait droit, pesition qui
ne se pouvait conquérir que par un mariage honorable.

Une fois Funny convertie & cette idée, 1l s'agissait de trou-
ver un mari.

Le baron, naturellement, s'en chargea.

Nous l'avons vu proposer 'artiste Georges Tréjan, ou plu-
tot le comte Georges de Tréjan, et le faire agréer.

Or, bien que la complaisance de M. de Croix-Dieu pariit
non moins inépuisable que désintéressée, toutes ses actions
avaient un but d'intérét personnel. Nos lecteurs l'ont déjh
compris.

Quel mobile le poussait A métamorphoser Fanny Lambert
en comtesse de Tréjun ? Nous ne tarderons guere & le savoir.

\ X1

Le baron Philippe de Croix-Dieu occupait, rue Saint-
Lazare, un entre-sol trés confortable, meublé avec un luxe
sévere.

Son salon pouvait passer pour un véritable cahinet d'ama-
teur, car les boiseries disparaissaient sous des toiles bien choi-
sies de majtres anciens et d'artistes contemporains.

Il ¢tait fort expert en fait de peinture et d'vbjets dart. 11
fréquentait I'hGtel des Ventes, out les occasions sont moins
rares quon nue le rroit géuiralement, pour les véritab es con-
naisseurs, bien entendu, et il en rapportait assez souvent soit
un tableay, svit un bibelot, quil n'uv.it pas payés la dixiéme
pattie de leur valeur.

—Si quelque jour je me décide & fuire ma vente, se disait-il
parfois en se frottant les maius, je trouverai duns co bric-a-
bruc un joli cupital. ,,

Vi-iteur assidu des ateliers, il jounit avec un tact infini le
rOle dumi des artistes. Pursoune wieux que lui no savait pro-
titer de moment de géne pour acquerir moyennant cingquante
louis un tableautin, (c'est leo ot technique), qui valait deax
mille francs.

Il pratiquait d'aillears cos petits égargements d’une fagon
si gracieuse, il avait si bien luir de souger uniquement 3 ven-
dre un serviee, que Partists dépouills puor lur se considérait de
Lu meitleure foi du moude enime son obligé, et ne munquait
poi .v de chauter ses lounnges sur tous ies tons.

Nous croyons, en somme, que i'nitre-pensiée d’une spicula-
tion des mieux comprives tenait une grunde pliwce dang les
goits artistiques dont s'honorait M. de Croix-Dieu.

S. chwbre & coucher était celle d’un howme da mceurs
austéres. Meubles, tentures et tableaux, tout y affectait une
extidme gravité.

Un immense cabinet de toilette attenant & cette chambre
offrai® au coutriire une installation si bien réussie qunucune
coquetie émérite n'uuranit pu la désirer plus complite.

Dans cu cabinet, comme dans les loges des comédiennes sur
le retour, on trouvait rangds en bon ordre ces mille engins,
ces pommades, ces lotions, ces teintures et ces fards qui ser-
vent i combattre, nvec plus ou moins de talent et de succes,
les ravages du temps.

On y pouvait entrer tout A fait décati, (aurait dit Octave
Gavard), & D'état de vieille cassure, et en sortir rajeuni et mé-
connaissable, conmne aprés un bain duns la clussique fontaine
de Jouvence.

La vé.itable foutaine de Jouvence du baron était un grand
appareil hydrothérapique dont il faisait un usage & peu prés
quotidien, convaincu, non sans raison, que l'eau froide appli-
quée sous toutes les formes conservait a sa taille cette sou-
plesse et & ses muscles cette élasticité dont il était fier A bon
droit.

M. de Croix-Dieu, qui n’attelait jamais @ deuz, avait trois
chevaux dans son écurie et trois voitures sous sa remise, un
coupé, une victoria et un phaéton.

11 dinait rarement chez lui, mais il y déjedinait presque tous
les jours, et sa cuisiniére était un cordon-bleu entiérement
recommandable.

Sa maison se composait du cocher James, d'un valet de
chambre et d’un palefrenier.

Onze heures sonnérent.

Le valet de chambre ouvrit la porte et annonga :

—Monsieur Georges Trdjan. ..

—Vous étes I'exactitude méme ! Soyez le bienvenu, cher
ani ! s'écria le baron en faisant quelques pas, la wain éten-
due, au-devant de Vartiste. Mais, ajouta-t-il vivement, que
signitie cette figure de l'autre monde 1. .. étes-vous malade ?

—Non... répondit Georges.

—Eufin, il vous arrive quelque chose 1. ..

—Oui... c'est vrai...

—Quelque chose d’heureux ou de malheureux !..,

—Je ne sais. ..

—38i c’est un secret , je n'ai garde d'insister. ..

—Un secret, répéta Tréjan ; je ne puis pas, je ne dois pas
en avoir pour vous... Je suis tout & la fois ivre de joie et
désespéré. ..

—Alors, interrompit lo baron, il s’agit de Fanny Lam-
bert?...

—OQui.

—Vous I'avez revue 7. ..

—J’ai passé chez elle la soirde d’avant-hier,

—Fh bien 1...

—Eh bien ! c’est un ange !...

—Pardien !

~Mais cet ange est 10arié, hélas !

—Je le savais,

—Vous we l'aviez caché !

—Je le devais, .. J'uvais pris l'engigement d- me taire. ..

—J’ui compris cela... Fanny w'a raconts sa vie. ..
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—Uue vie suns tache... une vie puro entre toutes... je
vous Pnvais bien dit. ..

—Ewporté par un premier mouvement de jalousie en
voyant dans son boudoir le portrait du prince Alddonotl, et
ignorunt encore & quel titre ce portrait so trousait chez elle,
J'a1 voulu partiv brusquement. Fanny w'a retenu. .. Alors,
et presgue malgré moi, laveu de mon amour s'est échappé de
wes lévies. .,

—Ah ¢t diuble ! ce que je craignais ! Cet aveu a été wmal
accuellli, n'vst.ce pas 1. ..

—Nou ! Fanny w'aime autant que je Vuime. .,

—Elle vous I'n dit! s'écria le baron avec une stupeur
adwirablement jouée,

—Elle me vy %L

—Vous étes, dans ce cas, le plus heureux des hommes. . .

—Non, j'en suis le plus malheureux !

—PYourquoi 1

—Purce que Fanny ne m'a point caché qu’elle considérait
notre amour comme un matheur pour elle et pour moi, qu’elle
ne w'appartiendrait jamais, qu’elle ne vouluie plug we voir et
qu'elle me fuirait, sl le fullait, jusquan bout du monde. . .

—Je vous avais prévenu. ..

—Cependant & la fin, émue par mes pridres, elle a paru
revenir sur cette décision et m’s perinis de e présenter chez
elle le lendemain. .. -

—Que vous faut-il de plus 7. .. tout va Lien !

—Tout va mal !... Le lendemnin, ¢'était hier. .. Deux fois
je svis allé rue Le Sueur... Deux fois j'ai trouvé la porte
close. ..  Madame est sortie...” me répondait-on...

— Ne pouvait-elle 'étre en effet

—Nou... jai bien vu que c'était une counsigne, un parti
pris, et je w'attends d’une heure & Vautre & apprendre que
Foanuy a quitté Puris... Or jugez de mon désespoir... Si elle
part, si elle s'en va jusqu’su bout du mounde, ainsi quelle
w’en a menacé, je n'ai pas méme l'argent nécessaire pour la
suivre, et je Yuime si follement que, ne la voyant plus, je
mourrai... Baron, sauvez-moi. ..

—Et, comment ?

—Vous avez sur Fanny une grande et légitime influence. . .
Plaidez ma cause auprés d’elle... obtenez quelle ne parte
pas...

M. de Croix-Di=u secoua la téte.

—C’est uien difficile... murmura-t-il. Fanny est la vertu
méme !... L'amour gw’elle ressent Pépouvante... Elle veut se
soustraire pur la fuite au péril qu'elle n'ose affronter. ..

—Cec sont ses propres paroles !... balbutia Georges. On
croirait que vous I'avez entenduc...

—Je la conpnis si bien! Pauvre femme! .. Ah! cet
Aldéonoff, commne elle a raison de le détester i... il I'a faite
riche. . . mais quel obstacle!... Plus de bonkeur pour elle, lui
vivant, et mulheureusement il est jeune. ..

—S8i je le tunis | s'écria Georges.

—Mauvais moyen... Vous ne pourriez épouser sa veuve. . .

—Que faire, alors ?

—Nous verrons. .. il faut véfiéchir. ..

Le valet de chambre interrompit la conversation en venant
annoncer que le déjeuner était servi.

Georges, dont nous connaissons cependant la gourmandise,
ne fit point honneur & la cuisine exquise de son hote. 1l était
dans cette période de divagation amoureuse ol les préoccupa-
tions trop vives de Pesprit sont incompatibles avec les aspira-
tions de Yestomnc ; bref, pour parler d'une fagon moins pré-
tentieuse, 'amour lui coupait appétit.

Le baron parlait peu et s'ubsorbait dans une visible préoc-
cupation.

—Je n'ui plus besoin de vous, Joseph, dit-il quand le valet
de chambre eut posé sur Ia table lo café et les cigaves.

—Entin nous somnues seuls .. murmura Tréjan ; avez-vous
réfléchi 1 avez vous trouvé quelque chose 3. ..

—~Soyez franc... reprit Croix-Dieu ; vous sentez-vous
sérisusewent iucupable de vivre suus voir Fuuny Lawberti..

—Si javais In certitude absolue que jo no lan reverrai
Jamnis, je me fernis sauter kn cerve le aujourd’hui méme, en
sortaut d'iei, jo vaus en donne ma parale d’iouncur | Cest de
la fuiblesse, de In lachetd, de idiotisme, je le siis bien... cest
tout ce que vous voudrez, n. iy ¢'est comme cela !

—Done, il fuut pliider votre cuse et by gigner. .,

—UOui, oh ! oui, il lo faut ubsolument !

—Eutin, ensayerni, et jo ne désespire pas de réussir, mais
me promettez-vous d'étre suge 1... Prenez-vous lengagensent
formel, si jobtiens que Fanny reste a Paris et qu'elle cousente
& vous recevoir, de ne jumais lui parler d’amour 4., .

—Je me tairai, oui, je le promets. Ce sera dur, mais enfin
jela vernai. ..

—J’irai done chez elle aujourd’hui.

—Baron, je vous devrai plus que la vie. Vienne occasion
de vous prouver ma reconuaissance, et vous suurez si je snis
un ingrat. ..

—Vous pouvez me la prouver tout de suite... Jai un
service a vous demander. . .

—Quel bouheur I. .. De quoi s'agit-il ?

—Vous conuaissez un de mes amis, le marquis de San-
Rémo 2. ..

—Oui... Nous ne snmmes point liés, mais nous nous som-
mes rencontrés souvent dant la meilleure mauvaise compa-
guie et nous échangeons des poignées de mains. Clest un gar-
¢on charmant, qui w'est tout & fait sympathique... Je serais
heureux qu’il me fiit donné de vous étre agréable a son sujet.

—San-Rémo est un grand chasseur devant le Seigneur,
comme feu Nemrod. .. On lui propose en ce moment l'acqui-
sition d’une propriété en Touraine, tout prés des grands bois
de votre cousin le vicomte de Grandlieu, qui ne chasse
jamais...

—Je crois comprendre, dit (Georges en riant ; le jeune
marquis voudrait obtenir de mon cousin le droit de chasser
sur ses terres.

—C'est bien cela, et 8'il obtenait ce droit, il se déciderait
immediatement & conclure l'acquisition dout je vous parlais
tout & I'heure.

—Vous désirez que je parle de cela & mon cousin ...

—11 me paraitrait plus convenable que San-Riémo formulat
sa requéte Jui-méme... Pouvez-vous le présenter &4 M. de
Grandlien?..; Vo s savez que je réponds absolument de lui...
Pourquoi cette hésitation%... Répondez-moi out ou non...Y
a-t-il un obstacle %...

—~—Out et non... répliqua Georges qui somblait en effet
fort hésitant.

—Je ne comprends pas. .. murmura Philippe de Croix-Dieu
en frongant le sourcil.

—Voici la cause de mon embarras. cher ami, reprit Tréjan.
Le vicomte me témoigne beaucoup de bienveillance parce que
nous avons tous les deux dans les veines quelques gouttes du
méme sang, mais je ne dois pas oublier humilité de ma
situation de parent pauvre, d'artiste obscur, ayant imis brave-
ment sa particule de c6t¢ et son titre dans sa poche, 4 c0té de
la haute position d’un grand seigneur immensément riche. . .

gal du vicomte par la naissance, je lui suis inférieur pour
tout le reste, au point de vue du monde.,. Jo suis en outre
un trésjeune homme, et il est. un vicillard... Je ne puis donc
me permettre, sans choquer outrageusement les convenances,
de présenter quelqu’un chez lui sans en avoir préalablement
sollicité 'nutorisation. .. Vous comprenez cela... Muis il existe
un moyen de tourner la difficulte. . .

Le visago fort assombri de M. de Croix-Dieu se rasssénéra.

~—Voyous le moyen. .. ditil.

~—Mon cousin deésire un portrait de sa jeune femme ot m’a
fait 'honueyr de me trouver assez de talent pour me charger
de ce portrait, reprit Georges. Il doit amener la vicomtesse
dans mon atelier ol les séances commenceront d’un jour A
‘wutre. Jo loveri pour San-Rimo la rigoureuse consigne qui,
pendaut ces séances, rendrin ma portes iufranchissable. Un
walentendu, adroitement combiué d'avance, lui perwettrs do
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franchir mon seuil, et jo le présenterai séance tenante, ce qui,
dans e telles conditions, n’aurn rien d’excessif La présenta-
tion faite, il s'arrangera pour plaire & mon cousin et pour
obienir de lui son droit de chagse .. Cela vous va-uil t. ..

—Parfaitement, répondit Croix-Dicu, et mdwe les choses
seront mieux ainsi. . .

XIH

L’entretien ues deux hommes se proiongea quelque temps
encore, puis Georges prit congé de son héte eu lui disant :

—Vous avez bien voulu me promettre d'aller sans reta.u
chez Fanny... N'oubliez pas, je vous en supplie. .. )

—Quand il 'agit d'étre utile & mes amis, réeliqua Croix
Dieu, je n’oublie jamais.. . Je vais faire atteler ot ju pars...

-—Vous reverrai-je aujourd’hui?

—J’en doute fort, mais je prends l'engagement formel de
ne point vous lmsser sans nouvelles... Il est possible‘ que
Fanny soit sortie quand je me présenterai chez elle... En co
cas, j'y retournerai en .emps opportun, et aussitdt apres notre
entrevue je vous écrirai un mot gue vous recevrez certainement
dans la soirée. . . Attendez donc avec patience... Courage et
bon espoir!... )

Georges rentra chez lui, et selon la recommendation du
baron il attendit, mais non sans impatiance.

L’aprés-midi s'écouln. La nuit vint. )

L artiste trépignait dans son atelier, bousculait Valentin,
maudissait Fanuy Lambert, maudissait le baron, se maudis-
sait lui-méme et méditait d'accomplir les plus invraisembla-
bles folies...

Un peu avant neuf heures, un coup de sonnette retentit.

Le ceur de Tréjan cessa de battre.

—Pour monsieur, dit Valentin en ouvrant brusquement la
porte et en présentant & son maitre une lettre ct un trés-petit
paquet. . .

Georges reconnut du premier coup d'wil I'écriture de
Vadresse. C'était celle du baron.

11 déchira I’enveloppe et dévora ces lignes :

« Je vous envoie, cher ami, un journal du soir ol vous
taouverez quelque chose qui vous int<resse.

“ Vous étes un homme, que diable ! Soyez fort contre la
Joie comme vous I'nuriez été certainement contre le chagrin.

“ Jirai demain vous complimenter.

« Fanny que jai vue dsix heures et qui, malgré mes efforts
et la chaleur de mon éloquence, ro:séverait dans son absurde
projet de départ, de sait rien encore, mais tout va changer,
car jo lui fuis porter a linstant un exemplaire du méme
journal.

“ A vous de ccur. « Cro1x-Dirv.”

—Que veut dire ceci ?... se demanda le jeune homme pris
d'un tel tremblement nerveux qu'il eut quelque peine & ex-
trairo du papier blanc qui le renfermait un numéro de la
Liberté. Que peut-il y avoir dans ce journal d'intéressant
pour moi et pour Fanny Lambert ?...

La réponse & cette question ne se fit point attendre.

U naragraphe encadré au crayon rouge, sous la rubrique
de Nouvelles diverses, attira son attention. Le voici :

«¢ L'Invalide russe nous annonce en ces termes la fin triste
et prématurée d’un personnage considérable, bien connu des
notabilités du high-life et du sport, et que 'élégance de ses
‘mecurs et ses sympathies pour la France ot pour Paris avaient
presque naturalisé Frangais et Parisiens : Le prince Serge
Aldéonoff, & peinc 4gé de quarante ans, vient de mourir d'ui.e
fagon ‘ragique dans ses vastes domaines ds Crimée, assassiné
par un moujick qu'il avait frappé de son fouet. Le prince
allait, dit-on, rendre publique une alliance morganatique con-
tractée par lut avec une Frangaise. Cet événement déplorable
met en deuil une partio de la plus haute noblesse russe.”

La modification apportée au texte original, dans la traduc-
tion des deux lignes que nous avons soulignées, trahit suffi-
samment pour nos lecteurs I'intervention du baron de Croix-

Dien.

—Elle est veuve !... Elle est 1r3 !, .. murmura Georges
aprés avoir lu.

Le journul s'échappa de sa main et lui-méme, r4le comme
un mort, se laissa tomber, presque évanoui de saisissement,
dans le grand faut .50 de style Louis XIII, principal orne-
ment de I'atelier.

Mais, quoi qu’en ait dit wadame Emile de Girardin dans
un ucte qui est un chef-d’awuvre, les émotions causées par Ia
joie sont rarement dangercuses, surtout & I'age de Trdjan.

Il revint promptement & lui-inéme. Il ramassa le journal, il
lut de nouseau le, parngraphe enca ré de rouge, atin de se
bien convaincre qn'il n'avait point été le jouet de quelque hal-
lucination, puis il erin d’une voix frémissante :

— Valentin, mon paletot, mon chapeau !... Vite ... vite!...

Valentin accourut, fort ahuri, avec les objets demandds, et
trouva que son maitre avait positivement 'air d'un fou.

—Monsieur sort 7 demanda-t-il.

—~Oui.

—Trais-je chercher une voiture A monsieur {

- -Inutile...

—Monsieur se sovviendra qu'il n'a pas diné ?

—Sois tranquiile. .. A propos, digne Valentin, tils ainé de
Jocrisse et cousin germain de Calino, voici un louis...

—Pourquoi faire, monsieur 1. ..

—Pour en faire ce que tu voudras. Jeo tele donne. ..

—A compte sur mes gages 1. ..

—Non- .. 4 titre de gratification pure et simple... Amuse-
toi, Valentin... sois joyeux... la vie est bonne. ..

Et Georges s'élnh¢n dehors,

—1II st fou, positivement .. mais sa folie est douce. .. mur-
mura le naif vulet en regardant avec amour la pidce d'or
étincelant dans le creux de sa main.

Ou allait Georges 7 Il n'en savait rien. Il avait besoinde
mouvement et de grand air. Rester en place lui semblait im.
possible. Il arpenta los boulevards, marchant au hasard, droit
devant lui, coudoyant les passants, qui d’ailleurs étaient rares,
car la neige tombait 4 gros flocons sans qu'il g'en apergit.

Les tiraillements de son estomac lui rappelérent qu'en effet
il était a jeun. Il entra dans un café, mangea ce quon lui
servit, but une bouteille de vin de Bordeaux qui suffit presque
pour le griser, paya, sortit, reprit sa course, et au moment ot
sonnaient onze heures du soir se trouva tout en haut des
Champs-Elysdos, prés de 1'Arc de Triomphe, sans savoir com-
ment il y était venu.

Cent pas & peine le séparaient de la rue Le Sueur. Il fran-
chit cette distance et s'arréta en face de la grille du petit
hotel.

De I'autre c6té des trois platanes tout blancs de givre une
des fenétres de la fagade sombre restait éclairde, ot sur le
store de guipure passait et repassait une forme féminine,
comue une gracicuse ombre chinoise.

Georges eut envie de crier a cette forme :

—Ifanny, vous &tes libre !... Fanny, me voila!... Voulez-
vous m’épouser?. ..

Une vague lueur de bon sens I'empicha de consommer cet

‘acte de démence, mais il resta li, immobile, muet, couvert de

neige, jusqu’au moment ou la fendtre lumineuse redevint som-
bre comme les autres. Alorsil se remit en marche, revint
chez lui, toujours & pied, se coucha et ne dormit pas,

Le lendemain, vers midi, Croix-Dieu entrait dans ’atelier.

Georges se jeta dans ses bras.

—Penser que sans vous je ne saurais rien !, .. s'écria-t-il.
Baron, vous étes un Dieu pour moi. ..

—Trés bien !. .. répliqua Philippe en riant.
vite, et venez.

—Ou allons-nous ?

—Chez Fanny, pardieu!. ..

—Ne pourrais-je donc la voir seule?... murmura le jeune
homme.

—Vous avez devant les mains tout un avenir de tite-a-téte,
que diable!... Il est plus convenable aujourd’hui que je

Habillez-vous
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vous accompngue. .. Jo vous servirai de plre et ferai ln de-
mande, car vous épousez, n'est-ce pas?. ..

—Si jépouse 1... Ah! cortes!...

—Une adorable femme, adorée, qui vous adore, et qui tient
dans ses mains mignonnes un bijon d'hotel et deux millions !
C'est joli, mais franchement vous le wméritez, car vous ¢tes
bien amourecux. ..

En cing minutes Georges fut prét, et le stepper irlandais
du baron prit de son trot le plus rapide le chemin de la rue
Le Sueur.

Fanny, prévenue par un mot, attendait les deux hommes.

Elle présenta son front & M. de Croix-Dieu et tendit in
main & Tréjan avec un adorable sourire.

Rien no se pouvait imaginer de plus charmant que la preé-
tendue veuve, vétue de grand deuil. Lu crépe noir de sa ru-
che, ses boucles d'oreille de jais, faisaient ressortir encore 1'é-
blouissante blancheur de sa peau.

En grande comédienne (2 la ville) elle avait su se composer’
une physionomie qui i elle seule était tout un poéme. On ne
lisait point sur son visage une douleur hypocrite & laquelle
elle savait bien que Tréjan ne pourrait croire ; il n’exprimait
pas davantage une insolente joie, mais je ne sais quoi de ré-
servé, de contenu, plein de douce pudeur et de dignité calme.

—Qui nous aurait dit, mon ami, murmura-t-elle en s’adres-
sant & Georges, que je parlais d'un mort quand, il y a trois
jours, je vous contais ma viel...

—Dieu a brisé la chaine! s’écria le jeune homme ; c'était
justice ! Le brutal insensé par qui vous avez tant souffert msé-
ritait de wourir ainsi...

Fanny mit vivement sa main sur la bouche do Tréjan.

—Je vous en prie, taisez-vous ! lui dit-elle ; vivant, le prin-
ce était haissable peut-étre. .. 11 faut le respecter aujourd’hui
qu'il n'est plus. ..

~—Que votre volonté soit faite ! répliqua Georges. En cela
comme en tout, je veux vous ohéir. Entre le bonheur et moi
cet homme était Pobstacle ; il a disparu, paix & son 4me! Ou-
blions-le!... Maintenant vous avez le droit d’aimer, d'étre
aimee, d’étre heureuse. ..

—8oit. .. balbuti» Fanny Lambert; mais vous me dites
cela trop t6t... vous voyez bien que je suis on deuil. ..

M. de Croix-Dieu intervint,

—Mes enfunts, nous nous ézarons ! fit-il en souriant ;i quoi
bon discuter, je vous prie, 'opportunité d'un respect posthume
qu'aucur de nous ne peut éprouver? Je suis chargé d’une
mission grave et je voudrais m’en acquitter sur-le-champ.
Me le permettez-vous ?

Lz jeune femme fit un signo atfirmatif.

—J’ai donc ’honneur, ma chére Fanny, reprit le baron, de
vous demander votre main pour mon ami le comte Georges
de Tréjan, qui mourrait certainement de désespoir si- vous re-
fusiez de la lu1 accorder, car il vone aime, jo luifirme, autant
qu’on puisso aimer. ..

—Je sais qw'il m’aime, répondit Fanny avec une simplicite
charmante, et il sait bien que je 'aime aussi. .. eorges, voici
ma main, je serai votre femme. ..

L'artiste poussa un cri de joie et couvrit de baisers Ia jolie
griffe rose qui se donnait & lui et qui, cette fois, ne se retira
pas.

—Mais, continua la pseudo-princesse. notre maringe ne
saurait avoir lieu sans retard ?

—Pourquoi donc ? demanda Georges impétueusement.

—Depuis huit jours & peine, je suis veuve. ..

—D’un mari qui vous défendait de porter son nom!...
terrompit lartiste.

—I1 n’en était pas moins mon mari devant Dieu... Je me
doie & moi-méme d’obéir aux convenances les plus simples et
laisser un intervalle entre Punion nouvelle et 'union rompue
par la niost. .. Cest mon devoir ot c’est ma volonté. ..

Georges supplia, Fanny fut inébranlable. Bref, on décida
que le mariage aurait licu~aprés trois mois écoulds, et que
d'ici-1a Tréjan serait admis chague jour pendant une heure ou
deux, e:: qualité de fiancé officiel, & 'h6tel de la rue Le Sueur.

in-

Fauny Luunbert ne voulait épouser qu'un artisto en renom,
et il lui falluit trois mois pour créer & son mari futur, avec
Pactive collaboration du baron de Croix-Dieu et par des
moyens que nous conunaissons déjh, un semblant de célévrité...

Georges dut so résigner.

XIv

7

Nous prions nos lecteurs de vouloir bien nous accompagner
de nouveau dans l'atelier de Georges Tréjan, dix ou douze
jours environ apres les faits que nous venons de raconter.

Une coquetterie tout exceptionuelle présidait & I'arrange-
went de Ia vaste pitce au moment ol nous en franchissons le
seuil.

Le parquet, frotté & outrance par Valentin pendant une
heure, était plus brillant quun wiroir et glissant comme une
couche de verglas,

Pris du poele chauffé A blanc les fleurs de deux jardinidres
exhalaient leurs parfus, neutralisant de fagon compléte l'o-
deur pénétrante de Pessence et du vernis,

Un tapis de lampas antique, acquisition nouvelle, couvrait
la petite table de chéne noir & pisus tordus, chargée d’albums,
de gravures et do photographies.

Un chevalet neuf supportsit une belle toile blanche sur
chéssis & clefs, placée dans le jour le plus favorable et préte &
recevoir une esyuisse encore & naitre,

Enfin Tréjan lui-méme avait donué & son costume d'atelier
(veston de velour noir et pantalon clair) des soins particuliers.

Le peintre cependant n'attendait point Fanny Lambert,
ainsi qu'on aurait pu le supposer en voyant ces préparatifs,
mais M. de Grandlien devait amener sa femme pour la pre-
miére séance du portrait.

A Theure convenue le vicomte et Germaine arrivérent, et
Valentin, en grande tenue, les introduisit avec solennité.

Armand Poger, vicomte de Grandlieu. ige de soixante-sept
ans sonnes, était, nous 'avons dit quelques pages plus haut,
un beau vieiliard de trés-haute wmine, jeune encore de tour-
nuie et presque de visage, malgrd ses cheveux argentéd et ses
favoris blancs, et vétu avec une élégance tout & la. fois sévire
ct recherchée qui convenait bien & son 4ge.

Un fort petit nombre de rides peu profondes sillonnaient
sa figure énergique et douce, au teint mat. Autour de ses
paupiéres on voyait ce cercle marbré qui trahit les longues
insonies ou les soucis cuisants. Sous les sourcils épais restés
noirs ses yeux brilluient d'un éclat juvénile. On pouvait
méme s'étonner de leur ardeur fidvreuse que remplagait par-
fois brusquement une expression de profonde mélancolie.

Ainsi que bon nombre de vieux gentilshommes, héroiques
volontuires préts & verser pour la France envahie les der-
niéres gouttes de leur sang, M. de Grandlieu avait aceepts,
en 1870, le commandcient d'un bataillon de mobiles de son
departement, et g'était battu comme on se bat quand on
marche &4 I'ennemi en criant : Dieu et la France !...

Blessé & Orléans d’une fagon trés-grave, il avait exigé quon
le lidt sur son cheval pour aller au feu jusqu’a lu fin, Le mor-
ceau de ruban rouge attaché & sa boutonniére en cette occa-
sion était littéralement teint de son sang.

Nous savons que Germaine de Randal, vicomtessec de
Grandlieu, avait vingt-deux aus. Nous savons aussi qu'elle
paraissait en avoir dix-sept ou dix-huit tout au plus.

Adorablement jolie, hlauche et blonde, grande et souple, un
peu fréle, mais sans maigceur, elle rappelait beaucoup sa mére,
surtout par ses yeux d'un bleu sombre, doux et candides, tan-
tot rieurs et tantdt réveurs.

La distinction native de Germaiue ne se pouvait surpasser.
Ses wains patriciennes, ses pieds d’enfant, sa grace incons-
ciente, son naturel exquis, tout en elle dénotait la race.

Seulement—chose incxplicable —Germaine, mariée depuis
six mois, n’avait rien d'une jeune femnme et tout d’une jeune
fille, la virginité rayonnant sur son front pur semblait faire
une aurdols a sa chevelure soyeuse et cendrée, pareilie 4 celle
de sa weére...

Vous avez vu ces touchantes figures de jeunes saintes que
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les artistes de la Renaissance peignaiont sur des fonds d'or,
luminouses et presque immatdrielles dans leur divine expres-
gion de chastetd.

Germaine leur ressemblait, mais modernisée, parisianisée
en quelgue sorte (si on veut bien nous passer ce néologisine
audacieux).

C'était un ange et une madone, mais un ange A In mode,
une madone en toilette oxquise. Seulement elle semblait si
jeune, si enfantine en quelque sorte sous son costume du grand
faiseur, que sa robe de velours & traine imwmensoe avait l'air
d’un déguisement. C’était gracieux, un peu bizarre, et plus
piquant qu'on ne saurait croire.

Georges Tréjan, nous le lui avons entendu dire & lui-méme,
recevait un bienveillant accueil & 'hotel de Grandlieu ou
d’ailleurs il allait rarement.

Le vicomte Armand Pestimait fort depuis certain jour o,
le supposant non sang raison trées-géné, il lui avait gracieuse-
ment oftert de puiser dans sa bourse.

—Grand merci, mon cousin, 8'était écrié Georges, cetto pro-
pusition cordinle me touche profondément, mais je vous
demande la permission de n'en pas profiter... Un pareat
pauvre, selon moi, ne peut reconnaitre un parent riche qu'a la
condition absolue de ne rien accepter de lui...

—('est de lorgueil, cela...

—Eh ! mon Dieu, je ne dis pas non...

—L'orgusil est un defaut, mon enfant...

—Un défaut ... Bah ! j'en ai tant d’autres !... un dc plus,
un de woins, qu'importe %...

Germaine aimait beaucoup l'artiste qu'elle regardait comme
un camarade et qui faisait, avec une inépuisable complaisance,
des croquis sur ses albums.  Elle se plaignait & lui volontiers
de la rareté de ses visites.

—Que voulesvous, mademniselle ? répondait-il en riant,
dans | hotel de mon noble cousin jo suis, bon yré mal wé, le
comte e Trijan, ce qui me gine un peu, je Pavoue, vu ma
grand= habitude de n'étre que Genrges Trejan...

L jeane femme—nous allions due la jeune fillo—n'avait
jamais franchi le seuil d'un uteliar, et se réjounissait naivement
do 11 premicre séance commo d'un voyag: de découverte daus
quelque pays inconnu, )

Les vienx bahats medineres, los parceluines et les fuences
un peu félées, les antiques gravares jrunies, los esquisses sus-
pendues aux warailles, el.¢ admira tout, elle trouva tout
charmant, original et pittoresque, et déclaa que les artistes
lui sembluent les gens les plus heureux et les micux logés
qu'on piit rencontrer dans le monde entier.

M. de Grandhieu éeoutait avee un soutire paternel le habil-
lage de Germine, miis par instants ce sourire s'effagait, un
nuage pissait sur son front et son regard devenait sombre.

Guorges, ne cachant point son ravissement, saveuait a lui-
méme que s cousine par alliance était une créature absolu-
ment enchanteresse. ..

—Commengons-nous 7 demanda la jeune femme lorsqu’elle
cut amplement satisfuit sa curiosité.

—Quand il vous plaira, ma cousine...

—Placez moi donc. .. Ol doisj» m’asseoir ...

—~La, sur ce fauteuil, en pleine lumicre. ..

—11 faut Gter mon chapeau, je suppose?. ..

—O0ui, s'il vous plait...

—Suis-je bien coiffée ?

—Trop bien. ..

—Comment 1...

—Je voudruis, dans vos cheveux blonds, un peu plus de
désordre... Nous arrangerons ou plutdt nous dérangerons
cela, si vous le permettez, quand il en sera temps. ..

—Je le permettrai, w'en doutez point. Vous avez peint
déjh de nombreux portraits de feume, mon cousin 1...

-—Quelques-uns. ..

—Eh bien ! aucun de vos modé¢les n’aura posé plus docile-
ment que moi, je vous Je promets, vous verrez... Faudra-t-il
beaucoup de séances ?

—Douze ou quiuze.

—DMe ferez-vous jolio ?

—Oui, si jo vous fais ressemblante...

—Un complimont ! dit Gerimaine en riant, je noe le cher-
chais pas! Indiquez-moi l'attitude & prendre...Est-ce cela

~—Non, pas tout & fait... Pour &tre gracicuse, soyez vous-
méme. .. C'est bien facile, la pose n'est Loane que quand elle
est simple. ..

—Est-ce mioux 1

—~Oui... Restez ainsi. ..

—Puis-je parler ?

—Vous le pouvez et jo vous on prie. .. Il sera grandement
temps de vous taire quand rous en serons & In bouche. .

Georges traga d'uuo mamn rapide quelques traits au fusain
sur la toile blauche, puis s'arrétant tout a coup, aprés avoir
regardd trés-astentivement Germaine pendant quelques so-
condes, il dit & M. de Grandlieu :

—Délibiérons, g'il vous plait, mon cousin. ..

—A quel propos ? demunda le vicomte.

— A propos du portrait que je commence. ..

—Aurai-jo voix au conseil ? fit Germaine avec un sourire
d’enfant gaté.

—Oui, certes 1...et voici I'objet de la délibération : il y a deux
maniéres de comprendre et de traiter ce portt..... Je puis
peindre ma cousine telle que la voila, vétus de velours, des
diamants aux oreilles et des perles au cou, détacher vigoureuse-
ment sa téte blonde sur le fond pourpre d'une draperie, et
placer & 'angle supérieur de ln toile, & giuche de la souriacte
chitelnine, les écusgons accolés de Grandlicu et de Randal,

—Ne seri-ce douc pas bico ainsi ¥ murmura le vieillard.

—Ce sera bien sans doute, mais une autre idée w'est venue
et je vous la soumets. ..

—Voyous lideée. .. -

—Remarquez, reprit Georges, remarquez que mt gracieuse
cousine a complétement Pair d'une jeune fille, et qie jamis
Raphael lui-méme  n'n fait vayonner sur un plus pur et plus
doux visage une expression plus virginale.

Armand de Giandlieu tressaitlit.

Une vive et soudine rougeur colora sa fi rure péle, ot il bal-
butia d'une voix dont il ~'efforgait d’atténuce Valtération :

—Oui...c’est veai...vous aves raison. ..

Geratine ne baissait point les yeux et conservait un sourire
enfuntin.

—Je propose, continua artiste, un portrait qui soit un tv-
bleau...St vous le trouvez bon je peindrai macousing blanche,
au mihieu d'un pare Laigné de ta fraiche lumiere du matin. .
Je wettrai dans ses cheveax an pen défaits un soupgon de
feuillage et quelques goattes de rosee ; elle tiendra par les ru-
bans son chapetu de paille, corbeille improvisée remplie de
fleurs champétres, o. ce sera la féo du printemps...Qua'eu pen-
sez-vous

—Oui, s’éeria Germaine, en frappant joyeusement ses petites
mains Pune dans I'autre. Oui, cent fois ouil...Clest cela qu’il
faut fuae!.. Ce sera délicieux!. ..

Georges, du regard, interrogea le vicomte.

Ce dernier avait eu le temps de se remettre et d’effacer les
derniers vestiges de son trouble,

—J upprouve absolument, dit-il. Nous supprimerons les
écussons, et si le coté héraldique y perd quelque chose, le cdté
pittoresque y gagnera beaucoup.

—Alors c'est entendu...& Pweuvre!. ..

Les premiers traits du fusain furent effacéds & 'instant méme,
et Georges recommenga son esquisse dans le sens indiqué.

Au bout de trois séances 1'ébauche donnait une idée de e
que serait le tableau, et la ressemblance de Germaine promet-
tait d’étre merveilleuse.

Le jour dela quatridéime séunce, au moment ol venaient
d’arriver le vicomte ¢t sa femue, l'artiste appela Valentin et
lui donna trés-ostensiblement un ordre dont I'exécution devait
le tenir au dehors pendant plus de deux heures.

—PFerme bien la porte de l'antichabre et prends la clef,
sjouta-t-il en fagon de post-scriptum.
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—~Oui, monsicur.

L séance commenga.

Mais sans doute le jocrisse en gilot rayé avait mal compris
ou rapidement oublié la dernidre partie des instructions de
son maltre, car une demi-heure aprds son départ la porte de
P'atelier g’'ouvrit ot un visiteur en franchit le ssuil.

Ce visiteur intempestif dtait Andeé de Ban-Rémo. ..

Xy

Le nouveau venu semblait trés-timide, ou du moins trés-in.
timidé.

En voyant Germaine assise en face de Georges, et M. de
Grandlieu debout derridre elle, il devint pourpre, perdit tout
A fait contenance, s'arrdta net, le chapeau a la main, salua d'une
fagon presque gauche, et balbutia :

— Pardonnez-moi, mon cher Tréjan... La clef était sur la
serrure de la porte extérieure, et je n'ai pu me faire annoncer
n’aysnt ti ‘uvé personne dans 'antichambre...8i je suis impor-
tun, jo mo retire. ..

Georges avait fait un mouvement visible de contrariété.

—Importun, mon ami, répondit-il avec un embrrras presque
aussi grand que celui d’André, vous ne pouvez pas l'étre. ..
Mais...vous voyez...Je suis en séance...et...

Lartiste parlait lentement en cherchant ses paroles.

La petite cowmbinaison, tout & fait innocente, croyait-il, in-
ventée par lui, sur la demande de M de Croix-Diew, pour
mettre André en rapport avec le vicomte, allait évidemmment
échouer, ce qui le contrariait fort, car il tenait, nous le savons,
& pe point deésobliger le baron.

Armand de Grandlieu intervint.

Touchd de lx déconvenue d’un jeune homme qui, 4 en juger
par su bonne mine et son irréproch.able élégance, devait nppa
tenir au meitler monde, il arrdta du gests André au moment
ol ce dernier, sentant s'envoler son espérance, saluait de nou
venu et sapprétait & sortir, et il lui dit:

—Je regretternis, monsieur, que notre prasence privit M,
de Tréjun du plaisir de vous recevoir.  Votre visite n'a rien
d'indiscret. Restez, jo vous en prie. ..

André murmura un remerciement & peu prds in listinet, fit
quelques pus en avant et y'arrdtn de nouveau, en proie a8 un
trouble si grand, & une ¢motion si violente, que c'est & peine
il nvait conscience de ses actions,

Ca troublo et cet embarias qu’une timidité prodigisuse
expliquait & peine et ne justifiait pas, nurait infligé a tout
autre qu'André un ridicule inelfagible; mais il était si bean,
si charnunt, si distingué, qu'a une épigue od lvs adolesconts
poussent trop voleutiers aplomb jusqu'a Uimpudence, cetce
crainte de, paraitra inliserot lui dounsit, mlgeé son exagéra-
tion méme, une grice de plus.

La séauce était interrowmpur,

Germains attachiit ses youx avec quelque étonnement sur
ce jeune homnme plus réservé qu'une jeuus fille, et, se croyant
certaine qu'ells ne le voyait pas en ce moment pour la pre.
midre fois, elle interrogenit inutilement sa mémorre.

Nous savons quelle persistance avait mise André & se troa-
,er sans cesse sur son passage. KE.le I'avait vu vingt fois,
cent fois peut-dtre, mais elle ne l'avait jamais regardé.

De la ce souvenir incomplet. ..

Georges, abandonnant pour quelques minutes sa palette et
ses pinceaux, venait de se lever.

11 douna ure poignée de main & André, et, saisissant I'oc-
casion aux cheveux, le conduisit auprds du vicomte, en disant
4 ce dernier :

—Permettez-moi, mon cousin, d’avoir honneur de vous
présenter un de mes bors amis, le marquis de San-Rémo...

Armand répondit avec une politesse bienveillante au pro-
fond salut d’André.

—Le vicomte de Grandlieu, mon cousin... ajouta Georges.

André pensait : .

—8i ce vieillard me prdsente & Germaine, il me semble que
je tomberai sans connaissance A ses pieds, ..

Mais le vicomte n’eut pas méme l'idée de cette présentation
qui n’avait point de raison d’étre.

La glace était rompue.

Tréjan e remit au travail, et tout en peignant affects de
parler beaucoup 4 la jeune femme, atin de laisser & San-Réino
la facilitd de s'isoler en quelque sorte avec M. de Grandlisu.

Honterux deo sa faiblesse, Anded s'était remis rapidement.—
Avec cette lAcheté caractéristique habituelle aux amoureux
bien épris, il s'efforgait de faire la conqudte du ~mari, et nous
n'étonnerens personne en affirmant qu’il y parvenait.

—Monsieur ls vicomte, dit-il aprés une conversation assez
longue, jo suis doublement heureux que le hasard ou plutdt
ma bonne étoile m’ait permis d'avoir aujourd’hui I'honneur de
vous d8tre présents, car il est probable que jo vais devenir votre
voisin de campague. ..

—Xn Touraine ou en Normandic? demanda M. de Grand-
lieu.

» —En Touraine... Je suis en marché pour le domaine des
Ridelles. . .

—C’est une propriété charmante, et trés-proche an effet de
ma terre de Grandlieu ol je passe deux ou trois mois tous les
ans... J’ai l& des bois considérables... Etes-vous chasseur,
monsieur le marquis 1 .

—Autant qu'on le puisse 8tre, monsieur le vicomte...

—Ekh bien ! si vous achetez fes Ridelles, mes gardes auront
Pordre de vous laisser chasser tout & votre aise dans mes bois.

—Que de bonteés |...

—C’est & peine si cela vaut un grand merci ... interrompit
le vicomte en riant. Je ne suis plus chasseur..,

— Me permettez-vous d’aller vous porter chez vous lexpres-
sion de ma gratitude?...

— e soral enchanté de vous recevoir A Grandlieu, 'antomne
prochain...

Audré crut sentir une douche d’eau froide lui tomber sur
le crane.

L'exclusion, pour étre merveillousement polie, n'en était
pas woius formelle.

Le vicomts serait enchwnté de le recavoir & Grandlieu...
Donc il ne le serait aucunement de le recevoir & Paris.., Dine
les portes de I'hdtel du Fuubourg Siint-H mord ue s'entre.
baillaient méme pas!... Jamais désappointement ne fut plus
complet.

Insister était impossible.

Audré le comprit et » * tarly guira A se rotirar, ayvit i
peine osé,” pendunt sa coeste visite, juter sur Germaine un
regard furtif,

Il vemuit cependant de £air> an grand pas. .,

Il wéait plus un inconnu pour M. de Granlliea. Il avait
désormais le droiv de saluer Germiine quand il la rencon're-
rait... C'é-uit beaucoup, miis les amoureux sont instibles.

—Ce jeuno homme est fort bhien... ditle vicomte & Guorges,
aussitdt aprés le départ d'Audeé : le connaissesvous depuis
longtemps, mon cousiu ...

—Depuis dcux ou trois ans... répondit lartiste. Ce n'est
point un intime ami pour moi, mais nous nous rencontrons
souvent et je fuis grand cas delui,..

—Son nom de San-Rémo semble indiquer une origine
italienne,; .

—André posséde en effst uno propriété en italie, maisila
toujours vécu en France aprés avoir fuit de brillantes études
au collége Louis-le-Grand...

—Habite-t-il Paris avec sa famille?

—I1 vit seul, et je crois qu'il n'a plus de parents...

—Est-il riche?...

—Je n'en sais rien, mais je le suppose. Son train de maison
nécessite une fortune assez considérable, et vous ’avez entendu
patler de la prochaine acquisition d'un domaine voisin de vos
torres...

-—Ceci ne prouverait pas grand'chose... Les Ridelles sont
xfm petit bien sans importance, valant tout au plus cent mille

rancs. ..
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Genmgine éeoutait distraitement ces paroles échangdes qui
Fiutéressaient peu. Que lui bportait le marguis do San
Rémo1... Ello I'nvait regardé par curiosité pure et a moins
qu'il neviut, Paatuinne suivaut, faire wue visite an hdtean
de Grandlieu, elle ne lo reverrait vraisemblablonsent Jaanais ..

M. de Croix Dieu, ce jour la, attemdait Andeé.

H avait eté convenu que co dernicr, en sortant do latelier
de Georges Trdjan, viendrait rendre cowpte au baron du
résultat de sa présentation au vicomte.

—Eh bien ? demanda vivement Philippe, étes-vous satisfait 7

André secoua la téte.

—Qu'y a-til done ? reprit M. de Croix-Dieu.

Le jeune homme, avee un découragement profond, raconta
Pentrevue et termina son récit par ces mots :

—Vous voyez que tout va mal. ..

—Je ne vois pas cela du tout ! .. s'Ceria le baron ; il w'y a
nullement lica de jeter le mauche apres la cogude, croyez
moi. .. Aviez vous, par hasard, la prétention ¢trange que le
mari de votre idole vous imvitit a diner pour demiain? La
| cuve que vous ne lui déplaisez point Jest qu'il vous a gra
cieusenient outroyd, saus méme attendre votre dewande, e
droit de chasser sur ses terres, et qu'il vous i permis, en outre,
de V'aller voir au chiteau de Graudlieu. ..

—Dans six mois !. .. répliqua San-Rémo d'un ton d'ironi-
que amertume.  Et eu supposant que je devieune le propric
taire des Ridelles !. ..

—Eh bien ! on achéterait les Ridelies s'il le fallait. ..
reprit Croix-Dieu.  Mais point ne sera besoin de recourir &
cette extrémité ot dattendre autone prochain, et bien long-
temus avant cette cpuque vous screz adnas & 1 hotel de Grand
liew sur un pied d'intimité...

—Comment 1. ..

--Je ne le sais pas encore, mais cela, je vous le promets. . .
La chose essenticlle était votre presentation au vicomte. .. La
voild faite.  Dormez en paix... Je vous recommande seule-
ment de vous trouver le plus souvent possible, mais sans affec
tation et comme par hasard, sur le passage de M. et de ma-

“dame de Grandlicu, dans les endroits publics ot se rencon
trent les gens du monde. .. :

—Je m'y suis trouvéd déja, vous le savez bien, avec une per-
sistance que vous me reprochiez autre jour, et la vicomtesse
na jamais daigneé m’accorder un regard. ..

—Clest absolument natarel. .. Vous étiez alors un inconnu
perdu dans In foule... Vous n'existiez pas pour clle... Elle
sait & présent qui vous étes, elle ne pourra faire autrement
que de remarquer votre présence, et avant pea son prewier
mouyement, mous ctent tout instinctif et provisoirement triss
innocent, sera de vous chercher du regard en arrivant au lac
ou en eutrant dans une salle de spectacle .. Rapportez vous
en & moi pour le reste. ..

Un écrisain fort & la mode, platét romancier qu'auteur dra-
matigue, célebre par le suceés de ses livres quiapprécient sur-
tout fes femmes, allait faire représenter, sur un théatre du
boulevard, thédtre quiil ne nous convient point de nowmer,
une grande pitee tirde d'un de ses romans.

Le roman avait fait seandale par certaines peintures un peu
crues d'un monde bizarre, et par des scénes de passion d'un
réalisine audacicux.

Le drume, sclon toute apparence, devait continuer le scan-
dale en Pagrandissant.

L'autcur, personnalité tris-hrillante, tres-élégante, tres.
sympathique, homme du monde, gentleman artiste menaut a
grandes guides 1a haute vie, ¢tait accucilli avec une duale

faveur dans les salons patriciens et dans ceux de Ia plus
séduisante mauvaise compagnie, vous voulons parler, bien!
entendy, de la mauvaise compagnie fhninine.

Ceci pose, on conprend sans peine que la premicre repré: |
sentation de son drame : les Aspasics, devait 8tre un événe- |
ment de capitale importance pour ces trois mille personnes
que les chioniqueurs appellent tout Paris.

1l est certain que ia moindre loge se vendait haut la main |

vingt-cing louis dans les agences, ot quon e poasait obteuir
A moins do quaranle franes un steapontin des faateails Qlor-
chestre !,

Germitiue, depuis son maricge, mvait la avee un eatréme
mtdrét plusicurs romans de Fatear du drame. Elle desirait
vivement anister & Pune de eus solennités drunatiques qu'elle
ne conbaissdit pas cicore et qui rénnissent dans an théftre
un si grand nombre de lébrités, et deux jours avant la pre-
mitre représentation elle parla de e désiv devant Georges,
tout en posant.

—-Ebh bien ! mais, gécria M. de Grandliey, je vais avoir
une loge. .. Il me semble que ¢'est facile. ..

—Et c'est ce gui vous trompe, won cousin, dit Tréjan ; il
est trop tard...

—Vous en étes sir 1. ..

—Absolument. .. Je suig allé hier retirer un fauteuil d'or-
chestre retenu par woi il y a huit jours... Sauf ce fauteuil, il
ne restait rien. .. mais rien. ..

—Il ne sera pas dit, cependant, répliqua le vicomte, qu’un
désir formulé par Germaine waura puint été satisfait. .. Vou-
lez vous me donner, won cousin, une plume, de 'encre et du
papier 1...

Armand de Grandlieu connaissait "auteur des Aspasios.

Il lui éerivit.

Deux heures aprés il recevait, avec un mot charmant, la
propro loge de I'écrivain.

FIN DE LA QUATRIEME PARTIE
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