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LA POÉSIE DÉCADENTE

Il y a, dans toute vie, une heure de pleine joie: c'est celle où
le jeune honnue, hier encore adolescent, enfin délarrassé des
premières gaucheries et des naïvetés maladroites, se sent
homme, homme enfin, et voit devant lui l'inconnu s'ouvrir.
Il a toujours les passions spontanées et fougueuses de l'ephèbe ;
il écoute naître en lui le désir des grands frissons et des fières
avev tures ; il devine que l'existence peut être triste, mais il ne
songe pas encore qu'elle puisse devenir monotone : il regarde
la douleur en face, avec l'orgueil naïf <le l'ignorance ; toutes
les amours lui sont neuves, toutes les expériences à faire
l'attirent connne autant de mystère qu'il faut pénétrer, toutes
les inotions l'appellent déjà, toutes les envies le saisissent,
toutes les curiosités le passionnent; la diversité les choses lui
sourit, la variété des visages le fait croire à la variété des
âmes, les chemins differents lui font oublier le but commun,
ce but où viennent aboutir tous les efforts et tous les rêves;
ivre de se sentir honue, fier de sa virilité commue d'une gloire
conquise, il parle, il chante; il se dépense en idées jetées au
vent, il puise dans son cerveau connue on taillerait follement
dans une mine d'or brut, il use de son cœur ainsi que d'un
inépuisable trésor ; il voudrait, tant l'activité lui est nouvelle,
brûler l'existence et consumer les années,-il a le superbe et
puissant appétit <le la vie. C'est l'heure des étonnements, des
illusions sans cesse tombantes et sans cesse relevées, des émno-
tions profondément ressenties, des douleurs exaltées et des
joies délirantes, l'heure où cette âme jeune croit à l'éternelle

jeunesse des âmes et des choses,-ne sachant pas que les âmes
vieillissent, que les choses vieillissent plus vite encore à qui
les regarde d'un oeil triste, et (lue notre pèlerinage humain,
pour n'être pas toujours amer, n'en garde pas moins l'ennui
vague et la lourde monotonie des déserts parcourus.

Plus tard, au contraire, quand les années ont passé, que
21



NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

beaucoup d'inipressions contradictoires se sont régulièrement
suivies dans un ordre presque méthodique, quand ce conqué-
rant de la vie s'est vu lassé de sa conquête, quand la fatigue
commence,t-alors, ne pouvant plus goûter les plaisirs simples
ni souffrir des douleurs aiguës, il en vient à se créer une exis-
tence morbide, une existence de curiosité malsaine, de petites
joies, de peines insaisissables, d'observations psychologiques
qui en arriveront à faire de lui, s'il n'y prend garde, un mania-
que de la maladie. Les nerfs lui tiendront lieu de muscles, et,
une fois livré aux nerfs, il leur appartiendra comme à autant
d'invisibles et cruels bourreaux. Il s'habituera à s'examiner,
à disséquer ses sensations, à regarder ses sentiments à la loupe,
à chercher désespérément, par tous les moyens et dans toutes
les tortures, quelque frisson qu'il n'ait pas encore ressenti.
Il se traitera lui-même comme un cas d'observation patholo-
gique ; à force de se croire malade, il le deviendra, il le devien-
dra de jour en jour davantage, et cet être compliqué, où rien
de primitif ne demeure plus, en arrivera à ne plus connaître
ni amours vivantes, ni joies spontanées, ni douleurs irsoute-
nables. Il ne saura plus pleinement jouir, il ne saura plus
souffrir profondément. Ayant vu qu'une joie a t'oujours
quelque regret qui l'accompagne, ayant vu surtout qu'une
angoisse amène infailliblement le bonheur relatif, il ne s'aban-
donnera ni à lajoie ni à l'angoisse,-et pourtant, éternellement
poursuivi du désir des choses nouvelles, il en viendra, pour
trouver des frissons inconnus, à se faire des plaisirs de détra-
qué, des jouissances raffinées, des douleurs subtiles et factices,
jusqu'à )'heure de -l'épuisement complet et de la précoce
vieillesse.

Il en est des races comme des honmes. La nôtre, apparemn-
ment, en est venue à cette -heure où les croyances simples ne
la peuvent satisfaire. Appauvrie déjà par les batailles de
l'Empire, y ayant laissé le meilleur et le plus vivace de son
sang, notre race, qui s'est encore dépensée, pendant près d'un
siècle, ei idées hâtives et en gigantesques efforts,-notre race
en est venue à ce moment où l'homme vieilli, encore curieux
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L& POÉSIE DÉ~CADENTE33

de connaître ce qu'il ignore, mais incapable d'étreindre une
vérité certaine ou de subir une émotion naturelle, s'épuise à
la recherche stérile de ce qui peut-être n'existe pas, de la
croyance nouvelle, de la nouvelle émotion que son cerveau et
ses nerfs sont impuissants à lui donner. Et c'est ainsi que
nous voyons apparaître déjà, à notre horizon lourd de brume,
ce qu'un critique a éloquemment appelé "l'aube tragique du
pessimisme." C'est ainsi surtout que certains esprits actuels
en sont venus, comme les soldats en déroute crient le Sauve
qwi peut ! à évoquer devant nous, désolée et navrante, la
tristesse de l'irrémédiable décadence.

Nous sommes décadents,-disent-ils. Décadents, parce que
l'analyse psychologique a trop affiné nos esprits et trop mis à
nu nos âmes, ces écorchées vives; décadents, parce que nous
tentons de la pathologie sur nous-mêmes, et que, faisant tres-
saillir les moindres fibres de notre être, nous en arrivons à les
mettre en sang; décadents, parce que rien de ce qui existait
avant nous ne saurait nous contenter, et que nous traînons
l'appétit désespéré de l'inconnu. Nous sommes décadents,-
et déja, ne mettant plus en doute l'irrésistible entraînement
de la décadence, les prophètes de cette religion à rebours la
chantent dans une langue qui n'est pas la nôtre, mais qu'ils in-
ventent, soit pour satisfaire à leur maladif désir de nouveauté,
soit simplement pour montrer à la foule combien ces êtres d'ex-
ception diffèrent d'elle.

Ils ont créé un art tout nouveau, une poésie qui n'a rien de
commun avec notre école romantique, et qui prétend atteindre,
par le nuageux de la forme et le vague de la pensée, à je ne
sais quels effets physiques de tristesse et d'ennui. " Cette
poésie ne doit pas être comprise ",- me disait, récemment en-
core, un décadent: " Elle doit être sentie. " C'est là, en effet,
ce que cherchent ces assoiffés de sensations neuves. Ils pré-
tendent, en berçant nos oreilles de mots divers, de phrases dé-
cousues, d'alliances de consonnes et de voyelles plus ou moins
musicAles, éveiller en nous, à mesure qu'un mot passe, l'idée
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NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

évoquée par ce mot, et arriver ainsi, par le seul contact d'idées
ainsi suggérées, à une émotion, douce ou âpre, presque toujours
douloureuse.

Il y a. sans doute, beaucoup de vrai dans cette conception
d'un art moderne. Il est certain que la musique produit sur-
tout une pénétrante impression sur les sens. La poésie peut
être, dans une certaine mesure, ce qu'est la musique: elle peut
parler aux nerfs plutôt qu'au cœur, et agir par sensations plu-
tôt que par sentiments. Mais il n'est nullement besoin, pour
cela, d'user de mots invraisemblables ou alliés de la plus bi-
zarre façon. On peut, tout en se faisant comprendre, se faire
sentir: nous n'en voulons pour témoins que des poètes comme
Shelley, ou parmi les Français, comme M. Sully Prudhomme.
M. Sully Prudhomme, dont la poésie, certes, parle aux nerfs et
les met en émoi, M. Sully Prudhomme emploie toujours, malgré
tout, une langue claire, plutôt trop nette que trop nuageuse,
et ne laissant rien à l'indécision ni aux lointains fuyants. Sans
doute, les mots lui servent à produire un effet d'attendrisse-
ment, d'exquise langueur ou d'énergique appel : mais, ces mots,
il les groupe avec un art infini, il en mesure la force, il les
fait obéir à une règle sûre et immuable. Et surtout,-c'est là
ce que nous tenons à faire remarquer,-surtout il n'a pas re-
cours à des préciosités de langage, à des obscurités voulues, à
des termes étranges et jetés en désordre, à ce je ne sais quoi
d'irritant et des prétentieux qui distingue les vers de M. Paul
Verlaine et de son école. Ce n'est pas en accumulant des vo-
cables inusités qu'on arrive à laisser dans le cœur une trace
profonde, et à y creuser le sillon d'une émotion douloureuse-
ment subie.

Au point de vue de la forme, les décadents font une oeuvre
dangereuse pour notre littérature française. Sans doute, ils
l'auront enrichie de quelques rythmes nouveaux ; ils auront
repris,-et c'est là un éternel honneur pour eux,-le moule des
vieilles chansons populaires: ils auront forcé les poètes à ser-
rer l'expression, à museler l'inspiration trop fougueuse, à se
souvenir de l'art trop souvent oublié ; ils nous auront mieux
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LA POÉSIE DÉCADENTE

fait comprendre à quel point la poésie, comme la musique,
peut s'adresser aux sens, et, par eux, monterjusqu'au coeur,-
ils auront fait tout cela, et bien d'autres choses encore. Mais
leurs innovations répugnent singulièrement - notre âme fran-
çaise. Ce que nous aimons, ce qu'aime une race tempérée et
modérée, c'est la grâce prédise, c'est la beauté coulée au moule,
c'est la sobriété élégante, c'est la netteté des sons et des lignes.
Les préraphaélites auraient mauvais jeu parmi nous, et M.
Paul Bourget est encore presque seul, du moins il le parait, à
goûter passionnément les vagues mélancolies de la poésie
anglaise contemporaine. La poésie des décadents, plus vague
et plus mélancolique encore, plus dégoûtée de tout, plus lasse,
plus grise, ne saurait satisfaire une race qui a surtout besoin
de précision, de lumière, de clarté largement répandue.

Il nous semble donc que les décadents se trompent, même
en ce qui .touche la question de forme,-la seule question pour
laquelle leur tentative garde quelque apparence de raison. Si
du style nous montons à la pensée, si nous voyons ce que
cache la brume de cette poésie nébuleuse, nous y trouvons un
seul sentiment exprimé, une seule sensation subie, une seule
impression ressentie,-l'ennui. Notez-le bien, il ne s'agit pas
ici d'une douleur: la douleur pourrait être éloquente, elle pour-
rait crier, elle pourrait avoir de beaux élans. Ici nous ne
trouvons que l'ennui, l'ennui d'on ne sait quoi, l'ennui de ce
qu'ils appellent leur décadence. Tout leur est triste, même la
débauche, surtout la débanche. Il y a, sur ce sujet, un fort
beau sonnet de M. Paul Verlaine à une femme perdue : on y
sent toute l'incurable désolation de cette monotone peine dont
les décadents semblent souffrir. Rien ne leur est plus nouveau,
ou plutôt ils ne savent voir de la nouveauté dans rien, et c'est
ce qui les tue. Ils ont les nerfs fatigués, le coeur séché, le cerveau
malade, les sens las d'avoir trop servi la volonté impuissante.
Ils ne peuyent plus même goûter les âpres frissons de l'amour,
les angoisses de lajalousie, le poignant désir de la gloire, le tres-
saillement de l'admiration. D'autres chantent,-ils s'ennuient;
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NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

d'autre pleurent, - ils s'ennuient ; d'autres vivent, tantôt
aimant, tantôt souffrant,-ils s'ennuient. Et bientôt, épou-
vantés de cette banale torture, gagnée par l'effroi d'un lende-
main qui sera fade et maussade comme hier, incapables de
ressaisir, par un puissant effort moral, la volonté qui les trahit,
ils en arrivent à évoquer devant iious, comme pour se mieux
abandonner à cette désolante pensée, l'aube froide et blême de
.la décadence.

Cette aube ne se lève pas encore. Pour quelques esprits
malades, pour quelques cas pathologiques bruyants, mais isolés,
nous n'avons pas le droit de désespérer de notre race. Le
mouvement niliiliste qui se produit dans la littérature n'abou-
tira qu'à un irrésistible retour vers les sentiments simples et
les croyances primitives. Après tant d'observations de détail,
après une dissection si impitoyable de la pauvre âme humaine,
après cette mélancolP qui étend son brouillard sur tant d'es-
prits fait pour la lumière,-la lumière emplira de nouveau le
ciel, superbe comme l'éternelle vie et consolante comme l'im-
mortelle beauté. Je suis de ceux qui attendent fermement
le retour des croyances que nous semblons mettre au tombeau.
Et je me figure qu'un jour viendra, dans dix ans peut-être,
peut-être après la fin de. notre génération raffinée, où l'analyse
psychologique ne poussera plus les meilleurs esprits à se perdre
en curiosités douloureuses et en tristes efforts vers la nou-
veauté toujours fuyante. On se contentera de vivre d'une
vie naturelle, d'une vie spontanée et passionnée. On aimera
au lieu de mettre en doute l'utilité du travail ; on pensera au
lieu de conclure à la vanité de la pensée; on vivra d'émotions
sincères, d'impressions naturelles, de sentiments poignants, au
lieu de s'étioler dans l'ennui d'une contemplation morbide.
Tout ce qui meurt, meurt pour renaître,--et la santé morale,
que nous pouvons croire morte, renaîtra plus vivante, après la

courte crise de maladie imaginaire, dans cette race qui semble
vouloir faire aujourd'hui, comme par jeu, l'apprentissage de la
décadernce.

CHARLES FUSTER.
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LA POLITIQUE

On abuse souvent de ce mot, non seulement dans son inter-
prétation, mais encore dans son application.

La politique est l'art de gouverner.

Combien de ceux qui se mêlent de politique en ignorent
même les premières notions! Voilà pourquoi, il y a toujours
tant de troubles, de contradictions, de ténébres dans nos comités
électoraux lorsqu'il s'agit de faire le choix d'un candidat à la
charge de député du peuple. On ne se rend pas compte suffi-
samment, intelligemment, die la cause, du but, de la condition,
pour laquelle se font ces délibérations.

Trop de monde a voix délibérative en cette matière. Et
suivant le proverbe: Tot capita, tot sensus. tout finit par s'em-
brouiller; les principes sont enveloppés de nuages ténébreux,
et souvent ils finissent par disparaître devant de simples opi-
nions individuelles.

L'opinion publique ensuite se trouve fourvoyée, ne sachant
plus où se diriger pour ainsi dire où se cramponner ni dans
quel sentier se tenir haute et ferme.

Et encore, ceux qui ont charge de s'occuper de politique,
avec quelle discrétion ils doivent agir ? C'ei - un sujet
éminemment délicat, d'autant plus, qu'il est ci'une portée
infiniment générale.

La politique est plus qu'une affaire matérielle, plus qu'une
simple profession.

La politique étant l'art de gouîverner, est un ensemble de
principes dont les racines se rattachent aux bâses primordiales
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de l'ordre public, c'est-à-dire la religion et la patrie. Or un
religieux patriotisme doit se.l être le mobile de nos hommes
publics, de ceux qui entrent dans la carrière politique. Cela
suppose chez eux un grahd fonds de hautes qualités morales,
intellectuelles, civiques. Et c'est là, la garantie que l'intérêt
du peuple exige de nos gouvernants.

Il s'en suit que le peuple ne doit accorder sa confiance, dans
l'administration des affaires publiques, qu'a des hommes dignes,
bien doués, et sincèrement dévoués au bien commun des indi-
vidus comme de la nation.

Quel est aujourd'hui le caractère de la politique canadienne ?

Est-elle bien au niveau de cet esprit de grandeur morale
vers lequel tend toute société constitutionnelle?

Il est vrai quelle est complètement tournée, à notre époque,
vers le matériel pour asseoir les fondements extérieurs de
notre peuple. Quoiqu'engagée dans cette voie, elle sait-et
elle en sent aussi grandement le besoin -. s'inspirer à des
sources pures.

La religion y domine heureusement. Mais il v a raison
de craindre, au milieu de l'effervescence du progrès, que notre
politique s'entache ou s'imiprègne de doctrines fausses.

Parmi les éléments disparates de la nationalité canadienne,
il faut conserver l'unité des aspirations, des tendances vers le
bien commun.

C'est en s'appuyant donc sur la religion, bâse de toutes les
Suvres, que la politique peut dignement remplir son rôle vis-
à-vis l'humanité.

La politique dans cet heureux Canada n'a pas encore subi
les atteintes des artiicieuses cembinaisons de la politique
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,européenne. Elle est encore sous l'influence bienfaisante d'un
sage patriotisme, sous la direction de saintes ardeurs natio-
nales. Notre état social a vécu jusqu'à aujourd'hui, de sanitaires
aliments de bien-être moral. Tout se développe ici pacifique-
ment, noblement sous l'action unie, cordiale de l'Eglise et
-de l'Etat.

Est-ce qu'il en sera toujours de même dans notre politique
canadienne ? Il faut l'espérer. Tant que notre clergé gardera
la pureté des principes, la noblesse des, mours, la dignité des
,aspirations, le monide, et par suite l'Etat, en ressentira les effets
ibienfaisants.

L'Eglise qui est la dépositaire des uniques doctrines de
gouvernement, puisqu'elle a son origine dans la source même
de toute vérité, de toute justice, de toute vie, est le phare de
tous les gouvernements.

• L'Etat se guidant sur l'Eglise, il s'établit nécessairement
entre ces deux corps dirigeants, des liens de la politique la
plus parfaite.

La politique a donc une haute signification et comporte plus
'importance qu'on ne pourrait d'abord se le figurer.

A la fois un art et une science, elle est élevée à un dégré
moral pour être hors des atteintes de toute influence perni-
cieuse.

C'est de cette hauteur que nous devons toujours l'envisager.
En conservant ainsi à la politique son véritable cachet, nous
conservons aussi au peuple son cachet de noble origine et de
glorieuse destiée.

Joliette, 1886.
J. HERMAS CHIARLAND.
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ALFRED DE MUSSET

Oui, nous avons entrepris une rude tâche; oui, les fibres
comtemporaines sont irritables, les amours-propres extrava-
gants, les terreurs puériles, les récriminations insensées.

La noble baronne Dudevant (George Sand), traitée d'un bout
à l'autre de sa biographie en véritable reine littéraire, est
celle qui nous a, jusqu'à ce jour, causé le plus d'ennuis, suscité
le plus d'embarras.

Que feront alors les personnages auxquels nous distribue-
rons beaucoup de blâme et peu de louange? A quoi faut-il
nous attendre de leur part?

Nous sommes dans une véritable fosse-aux lions.

Mais devant Dieu, et devant notre conscience, nous avons
fait serment d'arracher les masques et de déchirer ce vieux
voile d'hypocrisie sous lequel notre siècle cache sa face gan-
grenée.

Juvénal n'est pas mort: il nous prêtera, s'il le faut, ses
verges inflexibles.

Criez, messieurs, criez au scandale !

Faites-nous des procès, tâchez de tromper le public et de
nous donner le cachet d'un diffamateur: le public est avec
nous, il rit de vos efforts, il berne votre orgueil, il applaudit à.
notre hardiesse.

Ah! vous avez la prétention d'enseigner les peuples! vous
vous posez en réformateurs, vous faites une morale à votre

usage, vous prenez une hache et vous démolissez sans être



ALFRED DE MUSSET

prêts à reconstruire; et, quand vous montez en chaire, quand
vous levez votre étendard, quand vous vous escrimez à l'envie
l'un de l'autre de la parole et de la plume, quand tous les échos,
de la presse sont à vos ordres, vous ne voulez pas qu'on dise-
à ceux qui vous écoutent comme à ceux qui vous lisent:

Prenez garde

Vous voyez bien, là-bas, cet homme pâle, dont les lèvres et
la plume distillent le fiel ! Il a eu le malheur d'entrer dans' le
monde par une porte maudite. Au lieu de demander à la
résignation, au courage et à la vertu le dédommagement du
tort que lui causait sa naissance, il a voulu l'obtenir de la haine,
de l'ambition, de l'industrialisme, du mensonge. Il a saisi la
société corps à corps pour l'étouffer dans ses bras; il a prêché
toutes les religions, embrassé tous les drapeaux, pour mieux
les renier et les conspuer ensuite. Jamais ses principes du
lendemain ne ressemblent aux principes de la veille. Ne le
croyez pas'

Et cet autre qui, d'apostasies en apostasies, en est arrivé,
au bord de sa tombe, à souffleter la foi chrétienne, vous vouliez,
n'est-ce pas, transformer son endurcissement en héroïsme ? Il
vous plaisait d'en faire un demi-dieu ? Dans ce cerveau bre-
ton résidait, selon vous, toute la raison des siècles, et vous étiez
heureux de voir un prêtre renverser l'autel? Eh bien! nous
l'avons dit et nous le répétons: vous n'estimiez pas cet homme,
vous n'avez pas tendu franchement la main au parjure. Si
vous affirmez le contraire, tant pis pour votre logique et tant
pis pour vous !

Un biographe n'a point de drapeau ; son guide est la vérité,
son -unique loi la conscience.

Nous laissons de côté les systèmes, nous ne voyons que les.
hommes.
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C'est notre droit, notre droit absolu, de vous regarder et de
vous peindre, vous tous tant que vous êtes, qui vous dressez
sur les hauteurs de la publicité comme sur un immense
piédestal.

Vous posez devant le public, vous posez devant nous.

Si vous êtes en relief, vous l'avez voulu; votre intention
formelle a été de vous soumettre à la. discussion. Vous parlez
haut, il faut vous répondre de même, et votre existence tout
entière est justiciable de la critique.

Nous devons, si vous êtes de faux docteurs, ouvrir votre
histoire et la donner à lire à ceux que vous avez pu tromper.

Poètes, philosophes, romanciers, hommes de tribune ou
hommes de presse, vous nous appartenez tous. Il vous est
défendu de vous retirer sous votre tente quand vous avezjeté
vos prédications à la foule: elle veut savoir qui vous êtes, elle
veut juger votre conduite, elle veut allerjusqu'au fond de votre
pensée, elle veut apprendre enfin à qui elle accorde sa
confiance.

Ainsi, voilà qui est dit. Poursuivons notre oeuvre.

Nous nous trouvons en présehce d'un homme sur lequel ne
s'est exercée jusqu'à ce jour la plume d'aucun biographe.

Louis-Charles-Alfred de Musset, né à Paris, le Il novembre
1810, est fils de M. de Musset-Pathay, ancien chef de bureau
du ministère de la guerre, mort en 1832.

La souche nobiliaire de la famille est incontestable.

Elle avait un domaine modeste aux environs de Vendôme
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où, de père en fils, ses membres ont pu trancher du hobereau et.
recevoir les hommages des paysans de l'Orléanais.

Depuis environ quatre-vingts ans, les de Musset cherchent
leur illustration dans la plume.

Il y eut, à la fin du dernier siècle, un certain Alexandre-
Marie de Musset, marquis de Cogners, qui écrivit des mé-
moires apocryphes et des Contes moraux un peu plus médio-
cres, il faut le dire, que ceux de Marmontel.

Digne émule de la gloire de son cousin, le père d'Alfred
employa les nombreux loisirs que nos administrations laissent
aux employés à composer une multitude de volumes, qui dor-
ment profondément aujourd'hui dans la poudre des biblio-
thèques.

Il n'eut de renommée sérieuse que dans sa famille.

Ses deux fils ont marché sur ses traces avec plus de reten-
tissement et plus de bonheur.

L'aîné, Paul-Edme de Musset, débuta le premier dans les
lettres par la Table de nuit, équipées parisien.nes, et par la
Tête et le cœeur, autres équipées. Il a publié, depuis, beaucoup
de romans très-remarquables sous le double rapport de l'inven-
tion et du style.

Alfred, son frère cadet, acheva ses études dans le même
collège que le duc d'Orléans.

Il devint le camarade le plus intime du prince, et resta son
ami jusqu'au jour où une destinée fatale entraîna sur la route
de Neuilly l'héritier du trône, le condamnant à y périr.

Le poète dont nous écrivons l'histoire fait partie d'une géné-
ration sur les idées de laquelle ont malheureusement influé
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nos événements politiques. L'enfant qui naissait alors ouvrait
les yeux au plu: beau rayonnement de la gloire. Son premier
cri était un cri d'enthousiasme: il voyait aux pieds de la
France l'Europe enchainée et vaincue.

Tout à coup, et presque sans transition, les ténébres se firent
sur ce rayonnement; on voulut étouffer cet enthousiasme, et
l'ennemi relevé prodigua l'insulte aux vainqueurs.

L'enfant comprenait le triomphe; il ne comprit pas la
défaite.

Grandissant sous un nouvel horizon, poussé vers d'autres
issues, il s'obstina, malgré ce qu'on put dire, à contempler avec
admiration le passé, et à dédaigner le présent. Il secoua le .
frein religieux, inséparable dans son esprit du frein politique.
L'impiété ressemblait à une opposition ; il devint systéma-
tiquement impie, se révoltant contre la foi et jouant avec le
sacrilège.

On vit bientôt cette jeunesse, égarée dans le dédale de l'irré-
ligion et du doute, tomber de chute en chute jusqu'aux plus
sombres profondeurs de la débauche.

Habituée à repousser toutes les croyances, elle ne voulut
même pas croire à l'amour.

Lorspue 1830 arriva, tout ce vieux levain de discorde et
d'iucrédulité, chauffé au soleil révolutionnaire, enfanta des
oeuvres sans nom, des théories monstrueuses que jamais la
conscience publique n'eût acceptées à, aucune autre époque.
La censure n'existait plus, on avait le droit de tout dire. Les
écrivains ressemblaient à des chevaux sans bride, lancés au

galop dans le champ de la morale, foulant tout aux pieds et
ne s'arrêtant plus.

Ce fut alors qu'Alfred de Musset se révéla comme poète.
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Depuis sa sortie du collège, il avait essayé diverses études,
la médecine, le droit, la banque, la peinture.

Une éducation superficielle le rendait, de son propre aveu,
inhabile à n'importe quelle carrière. Il lisait beaucoup, mais
ses lectures, mal digérées, ne se coordonnaient pas entre elles
et nuisaient à son jugement.

" Mon esprit, dit-il lui-même dans ses Confessions d'un
enfant dt siècle (sa véritable histoire à peu de chose près)
était comme un de ces appartements où se trouvent rassemblés
et confondus des meubles de tous les temps et de tous les
pays.-J'avais, ajoute-t-il un peu plus loin, la tête à la fois
vide et gonflée comme une éponge."

En 1828, il publia, signée seulement de ses initiales, une
assez mauvaise brochure,intitulée l'Anglisangewrcd'opium.

Cela ne mérite pas une analyse..

Il a sans doute oublié lui-même ce premier péché de plume.

A deux années de là, nous le retrouvons au milieu des jeunes
littérateurs qui encombraient le salon de la place Royale,

Alfred de Musset venait y lire en présence du maître quel-
ques pastiches d'André Chénier ou des chansons espagnoles, qui
lui valurent des encouiagements et des éloges.

Heureux d'être applaudi, fier d'avoir gagné l'estime du
chantre des Orientales, il se mit à travailler avec ardeur, et,
six mois après, parurent les Contes d'Espagne et d'Italie.

Ce livre produisit dans le monde des lettres l'effet d'un mué-
téore : il inspira tout à la fois l'admiration et l'épouvante.

Poussé, comme tant d'autres, par le démoû du matérialisme
qui se tenait debout, le sceptre à la main, sur les croyances en
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ruine, le jeune poète n'avait eu qu'à suivre l'impulsion géné-
rale imprimée à son siècle.

Il trouva des milliers d'échos ; toutes les passions brutales.
lui répondirent.

Ceux-là mêmes qui n'eussent point osé, gardant quelque
pudeur, tourner la page nue et révoltante, avaient dans le sen-
timent de l'art un prétexte plausible pour passer outre; car,
disons-le, jamais la forme n'a couvert le fond d'une manière
plus éblouissante et plus chaleureuse, jamais poète n'a mis de
plus beaux vers au service des tendances perverses de notre
nature.

L'auteur de Justine et le père de Pakblas verraient aujour-
d'hui dans toutes les mains leurs livres obscènes, s'ils avaient eu
le génie qui a dicté Don Paez, les Marrons du Peu,-lerdo-
che et Namouna.

M. de Sainte-Beuve, occupé depuis un temps indéfini à tra-
cer des portraits extrêmement littéraires, mais peu ressem-
blants, insinue quelque part, avec son défaut de bienveillance
habituel, qu'Alfred de Musset n'est qu'r -e pâle copie d'une
foule de poëtes, ses contemporains ou ses prédécesseurs. Si l'on
en croit M. de Sainte-Beuve, le jeune homme aurait imité tour
à tour André Chénier, Victor Hugo, Shakespeare, Mathurin
Régnier, Mérimée et lord Byron. Comme un sculpteur auquel
le feu sacré manque, il serait entré dans un muséum pour en
mutiler, à l'aide du marteau, les plus belles statues et se faire
une statue à lui avec les débris épars des marbres renversés.

M. de Sainte-Beuve a tort.

Il confond à plaisir les essais de l'adolescent avec le travail
de l'homme. Les.plus grands peintres ont copié des modèles
avant d'arriver à une création. Toujours l'étude précède
l'euvre.
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L'auteur des o d'Espagne et d'Itlie est bien lui-même ;
il n'est pas le reflet d'un autre poète, il est le reflet d'une
époque.

Nous laissons Alfred de Musset répondre àL M. de Sainte-
Beuve :

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre.

C'est très-juste.

Malheureusement ce verre est celui de l'orgie.

Excité par d'irrésistibles influences, cédant aux instincts du
Jour, aux passions matérielles du siècle, le jeune homme n'a
pas voulu suivre l'ange de la poésie dans les cieux. Il l'a
retenu captif sur la terre, où nous le voyons traîner sès blan-
ches ailes. La voix de cet ange déchu reste.douce et pure, on
lui trouve de mélodieux accents ; mais ses pieds touchent à la
fange, et la débauche en passant l'éclabousse.

Nous ignorons jusqu'à quel point l'histoire de la maîtresse
infidèle, racontée dans les Confessions t'un enfant du, siècle,
est véritable.

Toujours est-il qu'à côté du matérialisme de son temps, une
autre impulsion, celle de la rage qui envahit tout cœur loyal
indignement trompé dans ses affections, a dû conduire Alfred
de Musset vers le sentier dangereux où il s'est perdu.

Amour, fléau du monde, exécrable folie,
Toi qu'un lien si frêle à la volupté lie,
Quand par tant d'autres nouds tu tiens à la douleur,
Si jamais, par les yeux d'une femme sans cœur,
Tu peux m'entrer au ventre et m'empoisonner l'âme,
Ainsi que d'une plaie on arrache une lame
(Plutôt que comme un lâche on me voie en souffrir),
Je t'en arracherai, quand je devrais mourir !
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Il y a là un cri de douleur suprême, une mystérieuse et
cruelle souffrance.

Qui que tu sois, ô femme inconnue, sois maudite ! car tu
avais une mission d'en haut que tu as refusé (le remplir.

Ici-bas, toutes les croyances sont sœurs.

Celle de l'amour eût éveillé les autres dans cette blonde
tête d'enfant incrédule et naïf qui reposait sur tes genoux et
que tu n'as pas su prendre à deux mains pour la tourner vers
le ciel.

Oui, sois maudite ! car c'est toi qui as mis l'ignoble réalité
à la place du rêve, du rêx e aux douces illusions, aux divines
extases, sylphe radieux que le poëte suit en chantant au sein
d'une région de lumi'ere.

Si tu n'as pas tué le génie, tu l'as dépouillé de sa plus belle
auréode.

Tu as arraché la harpe des mains d'un ange, pour la faire
résonner sous la griffe des noirs démons de la jalousie, de la
haine et du désespoir.

Encore une fois, sois maudite

Quand on parcourt les premières oeuvres d'Alfred de Musset,
on est emporté d'abord par ce souffle ardent de volupté bru-
tale, qui chauffe le désir et fait bouillonner les sens ; mais,
presque aussitôt, l'exaltation tombe, le dégoût lui succède, ou
pour mieux dire, on se sent pris d'une pitié profonde à l'aspect
de ce noble génie qui s'égare, en écoutant ces beaus vers, con-
sacrés à peindre des scènes d'orgie, de meurtre et de scandale.

Il nous semble voir un aigle se métamorphoser en papillon
de nuit et brûler son aile puissante à la veilleuse d'une alcôve.
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Portia, le troisième poëme du livre, est une oeuvre insensée,
pleine de sang et d'opprobre, où le mépris pour la vieillesse est
affiché de la manière la plus outrageante

O vieillards décrépits, tête chauves et nues !
Cours brisés dont le temps ferme les avenues
Centenaires voûtés, spectres à chef branlant,
Qui, pâles au soleil, cheminez d'un pied lent,
C'est vous qu'ici j'invoque et prends à témoignage.
Vous n'avez pas toujours été sans vie, et l'âge
N'a pas toujours plié de ses mains de géant
Votre front à la +,erre et votre âme au néant!
Vous avez eu des yeux, des bras et des entrailles!
Dites-nous donc, avant que de vos funérailles
L'heure vous vienne prendre, ô vieillards! dites-nous
Comme un coeur à vingt ans bondit au rendez-vous !

Et M. de Musset jette un jeune amant dans les bras d'une
épouse adultère. On entre, on surprend les coupables. Un cri
de terreur se fait entendre: " Nous sommes trois ! " Les épées
brillent, le mari tombe percé d'un coup mortel, et nos amoureux
fuient en gondole.

Les mains rouges encore du sang d'un vieillard, l'amant de
Portia dit à sa maîtresse:

...-......... Un vent plus doux commence
A se faire sentir.-Chante-moi ta romance !

Ce dernier trait nous paraît monstrueux. Une poésie de
premier ordre ne rachète pas l'immoralité d'un tel sujet.

Quelquefois, du sein de ces ténèbres où s'agite la honteuse
débauche, jaillit un splendide éclair. Au rhythme frénétique
de la passion succède un chant suave, qu'on écoute avec délice
et qui repose le cœur. On a fait la découverte d'une oasis au
milieu des sables embrasés du Sahara.

Gais chérubins, veillez sur elle.
Planez, oiseaux, sur notre -nid;
Dorez du reflet de votre aile
Son doux sommeil que Dieu bénit.
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Et plus loin:

Que j'aime à voir dans la vallée
Désolée

Se lever comme un mausolée
Les quatre ailes d'un noir moutier!
Que j'aime à voir près de l'austère

Monastère.
Au seuil du baron feudataire,
La croix blanche et le bénitier!

Que j'aime à voir dans les vesprées
Empourprées -

Jaillir en veines diaprées
Les rosaces d'or des couvents!
Oh ! que j'aime aux voûtes gothiques

Des portiques
Les vieux saints de pierre athlétiques
Priant tout bas pour les vivants !

Mais, comme nous l'avons dit, ce n'est qu'un éclair. La danse
macabre des ombres du crime et de la débauche recommence.

Nous défendons à qui que ce soit de lire la Coupe et les
Lèvres, sans ressentir ce dégoût, mêlé d'admiration, auquel
semble perpétuellement nous condamner le talent de M. de
Musset.

Frank, jeune Tyrolien, dévoré d'ambition, se prend un
beau jour à maudire Dieu, son père, sa patrie, et pre:1 la fuite
après avoir brûlé sa chaumière. Un cavalier passe dans une
gorge de la montagne, avec une femme en croupe; Frank tue
le cavalier et emmène la femme, qui le suit de bon cœur. Le
soir même, il joue, gagne des monceaux d'or et s'écrie:

... .. . ...... Le monde m'appartient !
Il me semble, en honneur, que le ciel et la terre
Ne sauraient plus m'offrir que ce qui me convient.

Mais bientôt sa maîtresse ne lui convient plus. Il la quitte
et va chercher la gloire dans les combats. La gloire ne lui
donne pas plus de bonheur que l'amour. Il simule sa mort,
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fait répandre le bruit qu'il a été tué en duel et dit, en voyant
les prêtres prier sur son cercueil-car il a le visage couvert
d'un masque et regarde tout--:

C'est une jonglerie atroce, en vérité
O toi qui les entends, suprême intelligence !
Quelle pagode ils font de leur P*eu de vengeance!
Quel bourreau rancunier brûlant à petit feu!
Toujours la peur du feu.-C'est bien l'esprit de Rone.
Ils vous diront après que leur Dieu s'est fait homme.
J'y reconnais plutôt l'homme qui s'est fait Dieu.

Il est difficile que le blasphème aille plus loin. Les prêtres
se retirent, et la maîtresse de Frank arrive couverte d'habits
de deuil.

.............. .Elle vient, la voilà.
Voilà bien ce beau corps, cette épaule charnue
Cette gorge superbe et toujours demi-nue,
Avec ces deux grands yeux qui sont d'un noir d'enfer.

Ici commence une scène horrible. Frank, toujours masqué,
tente sa maîtresse qui le pleure; il sèche ses larmes au rayon-
nement de l'or et la rend infidèle .ar son cercueil.

Arrêtons-nous.

Ce poëme, dont nous avons plus haut énoncé le titre, as
trouve en tête de la deuxième partie des œuvres de M. de Mus-
set, publié en 1833.

Qu'on lise et qu'on juge.

La Revue des Deux-Mondes essaya de guérir cette pauvre
muse ulcérée, qui chaque jour aggravait son mal et marchait
à un abîme.

M. Buloz donna de sages conseils au poète.

-Croyez-moi, lui dit-il, écrivez en prose ; essayez de travail-
ler pour un journal chaste, et, quand vous reviendrez à la poé-
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sie, vous y apporterez des habitudes de calme et de sagesse
que vous n'avez pas encore.

Alfred de Musset consentit à se laisser diriger et conduire.

Il composa pour M. Buloz quelques proverbes, tournés avec
une grâce exquise, preuve évidente que la nature de son talent
ne lui ferme pas les plus douces régions de la morale, de la dé-
licatesse et de l'esprit.

Ls lecteurs de la .Revue des Deux-londes se montraient
friands de la prose du poète: M. de Musset leur écrivit quinze
proverber.

Ces esquisses légères, privées de charpente et bâties sur la,
pointe d'une aiguille, n'étaient pas le moins du monde desti-
nées à la scène. Une charmante actrice, madame Allan, ne
s'avisa pas moins de les jouer dix ans plus tard et à huit cents
lieues de Paris, sur un théâtre de Pétersbourg.

Elles eurent un succès de vogue prodigieux.

Les Cosaques renvoyèrent les proverbes d'Alfred de Musset
à la Comédie-Française, après en avoir savouré la primeur.

(à suivre)
EUG. DE MIRECOURT.

358



ANTOINETTE DE MIRECOURT

TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR J. A. GENAND

III

(Suite)

Jamais peut-être la froideur naturelle de Corinne ne se ia-
nifesta à Madame de Mirecourt d'une manière aussi é.:idente,
aussi frappante qu'à l'occasion du retour d'Arthur au foyer
maternel. Pendant que toutes les personnes de la maison, les
amis, les voisins de la famille préparaient des fêtes et des ré-
jouissances pour célébrer cet heureux retour, elle seule laissait
voir un calme qui s'élevait presque à de l'indifférence: et lorsque,
à son arrivée, le jeune Arthur, après avoir tendrement pressé
sa mere dans ses bras, se tourna vers elle pour l'embrasser
comme il eût fait avec sa sour, elle ne manifesta pas plus de
joie et d'émotion que si son départ n'eût en lieu que la veille.
Cette espèce d'insensibilité frappa le jeune homme, et lorsque
quelques heures plus tard, il en fit la remarque à sa mère,-
dans un de ces entretiens confidentiels que celle-ci déclara être
un ample dédommagement de la solitude dans laquelle son ceur
avait vécu durant l'absence de sonl ch.r enfant,-Madame de
Mirecourt trouva une foule de raisons pour exonérer l'accusée:
cette pauvre Corinne, dit-elle, est tellement malade' elle a des.
maux de tête si fréquents'... mais ces excuses charitables
n'empêchèrent pas le jeune homme de persisterdans sa première
idée et d'attribuer la froideur de Corinne à un détestable
egoisme.

On aurait pu croire que Madame de Mirecourt, qui yenait
de retrouver son fils, ne se presserait pas de partager avec une
rivale j a large part qu'elle occupait dans son cœur ; cependant,
tel était bien son désir. En effet, à peine était-il installé dans
la maison, qu'un vif désir de le voir marié s'empara d'elle.
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Obéissant à l'impulsion de cette préoccupation maternelle, elle
en dit un mot à quelques-unes de ses amies, et Arthur se vit
bientôt assiégé d'invitations pour des soirées et des parties de
plaisir où il était certain de rencontrer de jolis minois qui au-
raient figuré avec un singulier avantage dans les salons du
vieux Manoir. Agé de vingt-huit ans, doué d'une brillante
imagination, le cœur libre de tout lien, le jeune de Mirecourt
ne crut pas devoir s'abstenir de ces réunions sociales,et il y man-
quait rarement. Bient^t il fut obligé de s'avouer à lui-même
qu'il répondait quelque peu à la sympathie que semblait avoir
pour lui une riche héritière, jeune, jolie et parfaitement douée
sous le rapport de l'esprit. Mais les choses n'avançant pas avec
la rapidité qu'elle aurait désirée, Madame de Mirecourt se dé-
termina à inviter celle qu'elle avait déjà choisie pour être sa
fille, à venir, ainsi que îdusieurs autres jeunes gens, passer une
quinzaine de jours chez elle.

Cette promenade était maintenant à son terme, et rien de
bien remarquable ne s'était passé dans l'intervalle. Sans doute
Arthur avait causé, dansé et plaisanté avec Mademoisell de
Niverville qui était en effet aus.;i bonne que charmante ; mais
c'était tout. Aucun mot doucereux, aucune déclaration d'a-
mour n'étaient tombés de ses lèvres. La jeune fille était sur
le point de partir, et tous deux étaient aussi libres l'un vis-
à-vis <le l'autre que s'ils ne se fussent jamais rencontrés. Le
jeune homme éprouvait pour elle une sincère admiration ;à la
vérité il eût été difficile qu'il en fût autrement, et plus d'une
fois la douce gaieté, les bienveillantes dispositions de la jeune
fille se laissaient voir en un contraste si frappant avec l'apa-
thique indifférence de Corinne, qui seilait devenir de jour
en jour plus froide et plus réservée, qu'Arthur ne pouvait
s'empêcher (le souhaiter pour sa mère dont elle devait être la
compagne, qu'elle ressemblât à la charmante héritière de Ni-
verville.

Pendant que ces choses se passaient, Madame de Mirecourt,

inquiète au sujet (le ses plans de mariage, pensa à s'assurer de
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la coopération de Corinne et la pria d'insister auprès d'Arthur
pour qu'il en vînt enfin à une entente avec Melle de Niverville
avant que celle-ci partit de Valont. La bonne mère se serait
volontiers chargée de cette tâche, si les deux ou twis tentatives
inutiles qu'elle avait déjà faites dans ce sens ne lui eussent fait
,craindre que celle-ci aurait le même sort.

Corinne accepta, quoique avec répugnance, la délicate mis-
.ion qu'on lui confiait, et un matin elle entra dans la salle à
.dîner où Arthur, toujours très matinal, était à lire.

Le jeune de Mirecourt l'écouta très-patiemment, car ,s ma-
nières dénotaient plus de bienveillance qu'à 'ordinaire. Elle
renchérit sur les mérites de Louise, fit valoir les espérances
-que Mademoiselle de Niverville et ses amis avaient probable-
ment fondées sur les attentions qu'il lui avait portées, et mon-
tra le bonheur qu'aurait sa tendre mère de voir se réaliser enfin
les plus chers désirs de son cœur.

L'éloquence paisible mais persuasive avec laquelle elle parla
surprit et convainquit presque Arthur qui ne se rendit pas ee-
pendant. Il répondit en riant qu'il avait du temps devant lui,
-que les invités de la maison devaient aller faire une promenade
en voiture durant la même relevée, et que, comme il avait l'in-
tention de conduire lui-même Mademoiselle le Niverville, il
aurait alors une occasion très-favorable pour remplir l'attente
générale. Voyant que Corinne dever it plus pressante. il s'em-

para le sa main, et poursuivit sur un ton plus sérieux:

-Cette plaisanterie ne m'empèchera pas, ma bonne petite
soeur, de réflechir sérieusement et peut-être d'agir d'après les
-conseils que tu viens de me donner. La promenade de cet
.après-midi me fournira sans doute une occasion des plus pro-
pices: sije puis seulement me résoudre à m'en prévaloir! Tu
viendras avec nous, n'est-ce pas ?

-Je crains bien de ne pouvoir le faire. J'ai à écrire une
lettre, et il vaut mieux que je m'acquitte de cette tâche pendant
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la journée, afin de pouvoir vous rejoindre au salon pour cette
veillée qui est la dernière que nos amis passent avec nous. Pour
ce matin, j'ai une somme de travail plus forte queje n'en pour-'
rai accomplir.

Le temps était magnifique, le soleil brillait de tout son éclat,
les chemins étaient superbes : quelle bonne fortune pour une
promenade en voiture: Madame de Mirecourt elle-même avait.
été invitée à faire partie de l'excursion, et, enfoncée sous une
robe de peau d'ours dans sa large et commode carriole,elle pa-
raissait aussi gaie, aussi heureuse que Louise elle-même.

Fidèle à sa détermination, Corinne était restée à la maison..
Au moment du départ, elle se mit à la fenêtre, et agita de la
main son mouchoir en sgne d'adieu aux gais touristes. Cette
attitude, le calme sourire qui se dessinait sur ses traits pâles
et délicats, l'éclat que les rayons du soleil répandaient sur sa,
riche et soyeuse chevelure, tout cela la fesait paraître si jolie,.
que de Mirecourt regretta encore une fois de voir tant (e froi-
deur se cacher sous un si charmant extérieur.

Mais ses pensées. s'effacèrent bientôt dans l'excitation du
départ, dans les attentions dont il devait faire preuve vis-à-vis.
sajolie compagne. En effet, à peine les excursionnistes avaient-
ils parcouru quelques arpents, que la charmante Louise se mit
dans la tête qu'elle avait froid, et qu'elle commença à regretter
l'absence d'un certain châle dont le chaud tissu lui offrait une
protection contre les plus fortes bises de l'hiver. Il va sans
dire qu'un aussi galant cavalier que de Mirecourt s'empressa.
d'offrir de retourner à la maison pour y prendre un objet aussi
précieux, et aussitôt la voiture revint à son point de départ.

-Je vais tenir les rênes, M. de Mirecourt, pendant que vous
allez entrer à la maison. J'ai laissé mon châle dans la petite
salle. Je vous prie de ne pas vous fâcher si je suis aussi ou-
blieuse et si je vous occasionne autant de trouble. .

La seule réponse du jeune homme fut un sourire plein de
tendresse et de doux reproche; puis, d'un pas léger et rapide,
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il monta dans la chambre qui lui avait été indiquée et y trouva
effectivement le châle qu'il était venu chercher. Mais, à peine
s'en était-il emparé, qu'un sanglot étouffé vint frapper ses
oreilles. Surpris, il jeta autour de la chambre un regard scru-
tateur. Ce bruit, répété, semblait venir d'une chambre adja-
eente donte la porte donnait sur celle dans laquelle il se trou-
vait et qu'une couple de rayons avait fait orner du titre pom -
peux de Bibliothèque.

Qu'est-ce que cela pouvait être ? quelle signification donner
à ce bruit contenu ? .... Tout-à-coup, par la porte entr'ouverte,
les yeux du jeune homme tombèrent sur un miroir suspendu
au mur opposé de la Bibliothèque et dans lequel se reflétait la
figure de Corinne Delorme. La jeune fille était assise sur un
tabouret et semblait plongée dans l'amertume d'un chagrin
profond; ses yeux étaient fixement attachés sur un objet que
sa main tenait d'une étreinte serrée et sur lequel elle déposait
de temps à autre des baisers passiomnés. Cet objet! c'était le
portrait d'Arthur que celui-ci avait apporté de France et donné
à sa mère.

Le jeune de Mirecourt comprit alors toute la vérité. Cette
froideur, cette indifférence dont Corinne avait fait preuve,.
c'était donc une feinte, un voile de glace avec lequel la jeune
fille avait recouvert un amour qui avait grandi avec elle, (lui
était devenu le sentiment dominant de sa vie, mais un senti-
ment que la noble fierté et la modestie de l'enfant lui avaient
fait concentrer en elle-même. Oui, malgré cet amour ardent
qu'elle éprouvait pour lui, elle avait eu assez de courage pour
plaider la cause d'une autre, pour lui sourire au moment même
où,- elle en était convaincue,-il allait offrir son cœur à une
rivale !

De Mirecourt se retira sans faire le moindre bruit, mais
lorsqu'il rejoignit Mademoiselle de Niverville, sa figure était
plus pâle et son air plus réservé que de coutume. Pendant
toute la promenade, malgré ses plus grands efforts pour être
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gai, il parut très-préoccupé, ce qui lui valut les railleries de sa
jolie compagne. Quel que fut le sujet de la conversation, il
ne laissa échapper aucune déclaration d'amour, et, de retoui
au Manoir, il prit congé du groupe animé qui s'était formé
autour du grand poèle et n'y revint .qu'au bout d'une couple
d'heures.

La première personne qu'il rencontra en entrant au salon
fut Corinne qui, un calme sourire sur son pâle visage, lui dit
qu'elle espérait "qu'il s'était bien amusé durant la -prome-
nade ? "

-Médiocrement, répondit Arthur. Mais dois-je te dire, sour,
que j'ai suivi tes conseils ou non ?

Cour courageux ! aucune contraction de ses traits, aucun
froncement de ses sourcils ne laissèrent deviner les terribles
souffrances qu'elle éprouvait.

-Oui, répondit-elle sur un ton bas mais distinct; dis-moi
-que tu as rempli les vœux de la meilleure des mères, les sou-
haits de tous tes amis.

Il plongea sur elle un œil pénétrant, et poursuivit:

-Me féliciterais-tu, Corinne, si j'avais agi ainsi, et si ma
démarche avait été couronnée de succès?

A cette question inattendue, le visage de la jeune fille se
couvrit d'un vif incarnat qui disparut presqu'aussitôt ; puis,
se levant, elle répondit sur un ton tranquille et presque froid:

-Pourquoi non ? Le choix que tu as fait est un choix contre
lequel on ne peut raisonnablement élever aucune o'jection.

Sans le lui dire ouvertement, Corinne insinua à Arthur que
durant la veillée ils ne devaient plus être vus ensemble ; et ils

,se séparèrent. Mais il savait maintenant à quoi s'en tenir sur
cette indifférence et cet égoïsme apparents sur lesquels il s'était
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jusque-là si étrangement mépris et qu'il avait si fortement con-
damnés.

Le lendemain, Louise de Niverville laissait Valmont, et son
tardif prétendant n'avait pas encore ouvert la bouche. Le sens
d'honneur délicat qui le distinguait, la chevaleresque généro-.
sité de son coeur avaient montré au jeune de Mirecourt qu'il
n'était plus libre, qu'il appartenait de droit à celle qui lui avait
prodigué, sans qu'il l'eût cherché, sans qu'il l'eût demandé, le
riche trésor d'un secret amour.

Aussi, après une semaine de paisibles réflexions qui lui firent
voir qu'une sympathie véritable pour Mademoiselle de Niver-
ville n'avait jamais pris racine dans son cœur,-après úne se-
maine pendant laquelle Corinne sembla avoir pris à tâche de
l'éviter, luttant, comme une femme peut seule le faire, contre
cette affection qui devenait chaque jour plus intense et plus.
profonde ; -un soir que la. jeune fille était dans l'encadrement
d'une fenêtre, regardant silencieusement au dehors les flocons
de neige qui tombaient, il s'approcha d'elle, et, sans plus de
préambules lui demanda de vouloir bien être sa femme?

A cette demande, elle devint. terriblement pâle, et, après
quelques instants d'un silence plein d'émotion, elle mlurinura:

-Puis-je être, moi pauvre fille, puis-je être l'épouse que
votre mère choisirait et qui vous vaudrait l'approbation de vos
amis ?

-Ce n'est pas ce que je te demande, chère Corinne. Je ne
me marie pas pour complaire à mes amis ni à ma mère, et
d'ailleurs, celle-ci m'aime trop pour objecter au choix que je
ferai. Ainsi, dis-le moi franchemeñt: m'aimes-tu assez pour
devenir ma femme ?'

Doucement et presque en hésitant, comme si elle eût craint
de livrer le secret qu'elle gardait depuis si longtemps, Corinne.
laissa échapper la petite monosyllabe ord ! et quelques se-
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maines après, leur mariage était célébré très-simplement, sans
pompe, dans la petite église du village. Madame de Mirecourt,
la première impression de surprise passée, avait sans peine sa,
crifié ses voux à ceux du cher fils qu'elle idolâtrait.

Après son mariage, la froideur et l'indifférence de Corinne
s 'évanouirent comme fond la neige sous le soleil d'avril, et ja-
mais femme ne fut plus aimante ni plus dévouée. Jamais de
Mirecourt ne lui dit qu'il avait surpris son secret, jamais, non
plus, il ne lui donna à supposer qu'elle devait son bonheur au-
tant à la compassion qu'à l'amour. Sa générosité fut bientôt
récompensée, car l'affection ardente que sa jeune femme lui
avait depuis si longtemps secrètement réservée, ne tarda pas à
s'infiltrer dans son propre cœur et à le remplir tout entier.

.- Hélas ! une union aussi heureuse et aussi confiante devait
bientôt être douloureusement éprouvée. Deux années de bon-
heur domestique sans mélange, de douces félicités pendant
lesquelles Antoinette vint au nnde, leur étaient accordées:
après ce temps, la jeune femme, toujours délicate, commença à
dépérir.

Aucune affection, aucun soin ne purent la sauver, et en peu
de mois elle fut arrachée des bras de son époux pounêtre trans-
portée dans sa dernière demeure terrestre. A peine le premier
anniversaire de sa mort était-il arrivé, que Madame de Mire-
court alla la rejoindre, laissant le Manoir aussi sombre, aussi
silencieux que la tombe.

Le temps fixé pour le deuil étant passé, des amis commen-
cèrent à insinuer au jeune veuf que sa demeure avait besoin
d'une maîtresse, qu'il était trop jeune pour se renfermer dans
un chagrin éternel ; mais il resta sourd àt4outes leurs sugges-
tiofis, et après s'être procuré dans la personne de l'estimable
Madame Gérard une excellente gouvernante pour sa jeune
enfant, il se retira tout-à-fait dans cette paisible solitude de la
vie de campagne qu'il n'abandonna plus jamais.
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La petite Antoinette fut heureuse outre mesure en trouvant
un guide aussi bienveillant et aussi sûr pour remplacer auprès
.d'elle la tendre mère que si jeune elle avait perdue, et malgré
l'excessive indulgence de son père ainsi que l'étourderie natu-
relle de ses propres dispositions, elle devint une jeune personne
.aimable et charmante, sinon parfaite.

IV.

C'était la veille de la Sainte Ccatherine, ce jour marqué de
temps immémorial chez les Canadiens, dans la maisonnette de
l'h1aMbtant aussi bien que dans le Manoir du Seigneur, par une
franche gaieté et des fêtes innocentes, et qui correspond avec
l'Hallow-E'en des Anglais.

Ce soir-là, la maison de Madame d'Aulnay, brillamment
illuminée, retentissait des gais accords d'une contre-danse et
d'un cotillon. Ses magnifiques appartements, remplis d'uni-
formes étincelants, de robes légères et élégantes, présentaient
un coup-d'œil brillant et animé.

Gracieusement appuyée sur le manteau de la cheminée dont
le feu pétillant jetait un nouvel éclat sur ses traits réellement
beaux, Madame d'Aulnay causait avec un homme grand, de
belle apparence, dont le teint clair et les yeux bleus-foncés
indiquaient l'origine Anglo-Saxonne. Pour produire de l'effet,
la jeune femme avait mis en oeuvre toute l'artillerie de ses
charmes, des regards expressifs, des sourires fascinateurs et
une voix légèrement modulée ; mais quoiqu'il se montrât poli
et attentif, néanmoins elle se crut autorisée à penser 'qu'elle
n'avait fait sur lui qu'une bien faible impression : pour elle,
qui était d'ordinaire tant recherchée, cet éche' avait quelque
chose de réellement mortifiant.

Pendant qu'elle se consumait ainsi en vains efforts, sa cou-
sine, Mademoiselle de Mirecourt, avait plus de succès auprès
de celui qui était en ce moment son danseur. Ce personnage
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était le Major Sternfield, surnommé l'irrésistible par quelques-
unes des Dames de la compagnie, et qui certainement semblait.

presque mériter par son extérieur ce titre un peu exagéré.
Une grande taille, parfaitement proportionnée, des yeux, des
cheveux et des traits d'une beauté sans défaut, joints à un
merveilleux talent de conversation et à une voix dont il savait
moduler l'accent sur la musique la plus riche, sont des dons
rares qu'on ne trouve pas toujours réunis dans un heureux
mortel. Ainsi pensaient plus d'un envieux et plus d'une
admiratrice ; ainsi pensait Audley Sternfield lui-même.

Une partenaire convenable pour cet Apollon était sans con-
tredit la gracieuse Antoinette de Mirecourt, dont les charmes
personnels étaient doublement rehaussés par cette charimanLe
naïveté et cette timide vivacité de manières qui, pour plu-
sieurs, la rendaient encore plus séduisante que sa beauté
même. Le Major Sternfield était penché vers elle, apparem-
ment indifférent à toute autre chose qu'à elle-même, et ne lui
donnant certainement pas lieu de se plaindre d'un manque
d'empressement. Tout-à-coup, avec une assez grande habileté
pour une novice comme elle, changeant le ton de la conversa-
tion que Sternfield, même à cette première entrevue, cherchait.
à entraîner sur le terrain glissant du sentiment

-Dites-moi donc, s'il vous plaît, s'écria-t-elle, le nom de
vos compagnons d'armes : ils me sont tous inconnus.

-- Volontiers, répondit-il avec amabilité ; et j'y ajouterai, si
vous le voulez bien, une esquisse de leur caractère. Cette
description, d'ailleurs, servira de préliminaire à leur présenta-
tion, car tous, à l'exception d'un seul, se sont promis de ne pas
partir d'ici ce soir sans avoir obtenu ou tenté d'obtenir cette
faveur. Pour commencer, ce monsieur sombre et tranquille
que vous voyez à votre droite, est le Capitaine Assheton, un
caractère très aimable et très inoffensif. Le jovial et rubicond
personnage près de lui est le Docteur Manby, notre chirurgien,
qui ampute un membre aussi joyeusement qu'il allume un
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cigare. Ce jeune et joli garçon mis avec tant de recherche
qui danse vis-à-vis (le nous, est l'hon. Percy (le Laval ; mais
comme, persuadé que vous le permettriez, je lui ai promis de
vous le présenter dès que ce quadrille sera terminé et qu'il
doit vous demander la faveur de danser le prochain avec vous,
vous aurez bientôt occasion de le connaître et de le juger par
vous-même.

-Mais quel est ce majestueux personnage qui cause avec
Madame d'Aulnay ? demanda Antoinette en jetant un coup-
d'œil dans la direction où se trouvait Lucille avec son impas-
sible partenaire.

-C'est le Colonel Evelyn.

Et en prononçant ce nom, une expression d'aversion mêlée
d'impatience traversa la figure du iilitaire. Mais il la répri-
ma presqu'aussitôt et ajouta sur un ton plus bas-,

-C'est la seule exception à laquelle j'ai fait allusion tout-
à-l'heure et qui ne s'est pas engagé à faire votre connaissance
ce soir. N'est-ce pas assez, ou voulez-vous en savoir davan-
tage sur son compte ?

-Certainement: il m'intéresse maintenant plus que jamais.

-C'est bien là une perfide réponse de femme ! pensa en
lui-même Sternfield qui reprit en inclinant légèrement la tête:
Eh ! bien, vos désirs seront satisfaits. Je vous dirai en peu
de mots, mais strictment confidentiels, ce qu'est le Colonel
Evelyn. Il compte parmi ceux qui ne croient ni en Dieu, ni
en l'homme, pas même en la femme.

-Vous m'effrayez ! Mais, c'est donc un athée ?

-Non pas peut-être en théorie, mais en pratique il l'est
certainement. Né et élevé dans les principes du catholicisme,
jamais, de mémoire du plus ancien du régiment, il n'est entré
dans une église ou une chapelle. De manières froides et

*23
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réservées, il n'est avec personne sur un pied d'intime amitié.
Mais ce qui, à mes yeux, constitue le plus grand 'et le plus
impardonnable de ses crimes (ici le galant militaire sourit en
signe de désaveu formel), c'est qu'il déteste souverainement
les femmes. Un désappointement d'amour qu'il aurait éprouvé
dans sa première jeunesse et dont aucun de nous ne connaît
les détails a aigri son caractère à un tel degré, qu'il ne cache
plus son aversion dédaigneuse pour les filles d'Eve, qu'il dé-
clare toutes également perfides et trompeuses. Pardon, Made-
moiselle de Mirecourt, de proférer en votre présence des sen-
timents que je condamne énergiquement de toute mon âme
mais vous m'aviez ordonné de parler, et je n'avais d'autre
alternative que celle d'obéir... Mais, voici M. de Laval qui
vient solliciter son introduction.

La formule d'usage fut prononcée, la main d'Antoinette
demandée pour la danse qui allait commencer, et Sternfield
se retira, en murmurant à l'oreille de la jeune fille :

-Je laisse la place avec un tel regret, mademoiselle, que je
me risquerai bientôt à la réclamer de nouveau.

Si le Major Sternfield eût choisi son succèsseur dans l'inten-
tion de se faire ressortir davantage, son choix n'eût certaine-
ment pas été plus judicieux.

L'Hon. Percy de Laval était un jeune homme de vingt-u-
ans, aux cheveux dorés, au teint rose, aux traits délicats.
Récemment mis en possession d'une fortune considérable,
appartenant à une ancienne et riche famille d'Angleterre, et
doué, comme nous venons de le dire, de grandes attractions
personnelles, il était aussi infatué de lui-même qu'un amou-
reux peut l'être de son amante. A tous ces dons naturels, il
avait acquis par l'étude une prononciation lente .et gras-
seyante, une manière paresseuse de se tenir debout ou de
s'incliner,-il s'asseyait rarement,-et de fermer languissam-
ment à demi ses grands yeux : toutes ces qualités variées le
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rendaient, du moins dans sa propre opinion, plus irrésistible
que le siiperbe Sternfield lui-même.

Tel était le jeune homme qui, après un silence prolongé,
pendant lequel ses yeux avaient erré autour (le la salle sans
même paraître soupçonner l'existence de sa partenaire, se
tourna enfin vers elle et lui demanda d'un ton moitié protec-
teur et moitié nonchalant :" si elle aimait la danse ?"

-Cela dépend entièrement du danseur avec lequel j'ai la
bonne fortune de me trouver, répondit Antoinette avec autant
d'esprit que de vérité.

Le jeune fat ne vit dans ces mots qu'un compliment à son
adresse, et après un autre silence de cinq minutes, il reprit :

-On dit qu'il règne un froid insupportable en ce pays
durant l'hiver.

A cette remarque il n'y eut d'autre réponse qu'une légère
inclinaison de tête.

-Qu'est-ce que les hommes portent pour se protéger contre
la rigueur sibérienne du climat ?

-Des capots de peaux d'ours, répondit-elle laconiquement.

-Et les femmes-je vous demande pardon, les dames, le
beau sexe,-aurais-je dû dire ?

-Des couvertes et des mocassins, répondit Antoinette en
relevant un peu sa jolie petite' tête, car e1i sentait que sa
patience commençait à l'abandonner.

L'hon. Percy ouvrit de grands yeux.

Etait-ce vrai ? ou bien, cette " petite]|.fille des colonies,"
comme il l'appelait intérieurement, voulait-elle se moquer de
lui ? Oh ! cette dernière hypothèse était 'improbable, tout-à-
fait hors de question. L'accoutrement dont il était question
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devait, en efflet, être en usage dans certaines parties du pays
où les femmes revêtaient encore le singulier costume que
venait de dépeindre la jeune fille, et qui devait être une rémi-
niscence de ceux que portaient les sauvagesses leurs aïeules.*

Revenant à la charge, il reprit 'avec une nonchalance de ton
et d'attitude encore plus impertinente

-On dit que pendant huit mois le sol est couvert de quatre
pieds de neige et de glace, et que tout gèle. Comment donc
les malheureux habitants de ce pays font-ils pour résister à
la nature pendant tout ce temps-là ?

L'irritation d'Antoinette avait fait place à la gaieté, et cette
foss ce fut en souriant qu'elle répondit

-Oh ! ce n'est pas difficile': quand les provisions deviennent
rares, ils se mangent les uns les autres.

Ciel et terre ! c'était donc bien possible et bien vrai : elle
voulait le mystifier ! A cette découverte, sa respiration resta
suspendue, et pendant assez longtemps son étonnement le tint
silencieux. Mais non, il devait punir conue elle le méritait,
il devait anéantir l'audacieuse jeune fille ; prenant donc un
air aussi moqueur que ses traits efféminés pouvaient lui per-
mettre d'emprunter, il repri :

-Eh ! bien, oui. le Canada est encore tellement en dehors
de la civilisation, que je ne suis pas étonné que vous y tolériez
toutes ces coutumes, quelles que barbares qu'elles soient.

-C'est vrai, répliqua Antoinette avec sérénité ; nous pou-
vons y tolérer tout, excepté les fats et les fous.

Cette dernière sortie était trop forte pour le lieutenant
Laval, et il n'était pas encore revenu du choc qu'elle lui avait

Le lecteur voudra bien se rappeler que ceci se passait il y a près d'un
siècle, alors que la chose, quoique improbable, était très possiole.-Notc
de l'autcur.
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causé, lorsque le Major Sternfield arriva avec empressement
demander la main de Mademoiselle de Mirecourt pour une
autre danse.

Antoinette passa négligemment son bras sous celui qui lui
était présenté et alla se mettre en place sans s'apercevoir que
le Colonel Evelyn qui, après avoir réussi à s'échapper de
Madame d'Aulnay était allé examiner les gravures près de
la table placée derrière eux, avait entendu le singulier dia-
logue qu'elle venait de tenir avec le Lieutenant Percy et s'en
était considérablement amusé.

-Eh ' bien, Mademoiselle de Mirecourt, que pensez-vous
de l'hon. M. de Laval ? demanda le nouveau danseur d'An-
toinette. Si vous vous rappelez bien, nous avions convenu que
vous formeriez vous-même votre opinion sur lui.

-J'ai une faveur à vous demander, Major Sternfield c'est
de ne plus me présenter de petits sots. Ils font des partenaires
fatigants.

Les yeux de Sternfield brillèrent d'un éclat (lui témoigna
d'une joie presqu'aussitôt comprimée.

Ce soir-là, après la veillée, la salle des officiers retentit
longtemps des plaisanteries et des rires qui firent tinter les
oreilles de l'hon. Percy de Lav.l de colère et du désir de se
venger.

V.
Le lecteur sera, nous l'espérons, assez indulgent pour nous

pardonner si, au risque de lui paraître ennuyeux en répé-
tant des faits qu'il connaît aussi bien que nous, nous jetons un
rapide coup-d'oeil en arrière, sur cette période de l'histoire du
Canada comprenant les premières années qui suivirent la
reddition de Montréal aux forces combinées de Murray, d'An-
herst et de Haviland, période sur laquelle ni les vainqueurs ni
les vaincus ne peuvent s'arrêter avec un très grand plaisir.
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En dépit des termes de la capitulation qui leur garantis-
saient les mêmes droits que ceux accordés aux sujets Britan-
niques, les Canadiens qui avaient compté avec contiance sur
la paisible protection d'un gouvernement légal, furent con-
damnés à voir leurs tribunaux abolis, leurs juges méconnus
et tout le système social renversé pour faire place à la plus
affreuse des tyrannies, la loi martiale.

Le nouveau gouvernement, il est vrai, pouvait avoir cru
ces mesures nécessaires, car il savait parfaitement que les
Canadiens, trois ans après que le royal étendard de Georges
eut flotté au-dessus d'eux, conservaient encore l'espoir que la
France ne les avait pas tout-à-fait abandonnés et qu'elle ferait
un suprême effort pour reprendre possession du pays, après
que la cessation des hostilités aurait été proclamée. Cette
dernière espérance, cependant, comme toutes celles que les
colons de la Nouvelle-France avaient reposées dans la mère-
patrie, se changea en un cruel désappointement, et par le
traité de 1763 les destinées du Canada furent irrévocablement
unies à celles de la Grande-Bretagne. Cette circonstance
détermina une seconde émigration, encore plus considérable
que la première, des hautes classes (le la société qui s'en retour-
nèrent en France où elles furent reçues avec des marques de
faveur signalées et où plusieurs trouvèrent des situations
honorables dans les bureaux du gouvernement, dans la marine
et dans l'armée.

Jamais peut-être gouvernement ne fut plus isolé d'un
peuple que ne l'était la nouvelle administration. Les Cana-
diens, aussi ignorant le la langue de leurs conquérants que
ceux-ci l'étaient de leur cher idiame français, s'éloignèrent
avec indignation des juges éperonnés et armés qui avaient été
nommés pour administrer la justice au milieu d'eux, et re-
mirent l'arrangement le leurs difficultes entre les mains (lu
clergé de leurs paroisses et entre celles de leurs notables.

L'installation des troupes anglaises en Canada avait été
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suivie de l'arrivée d'une multitude d'étrangers parmi lesquels,
malheureusement, se trouvèrent plusieurs aventuriers indi-
gents qui cherchèrent aussitôt à se créer des positions sur les
fortunes renversées du peuple vaincu. Le général Murray,
honune dur, mais strictement honorable, qui avait remplacé
Lord Amherst comme gouverneur-général, fait, à ce sujet,
les remarques suivantes : " Le Gouvernement eivil établi, il a
fallu choisir des magistrats et prendre des jurés parmi cent
cinquante commerçants, artisans et fermiers, méprisables prin-
cipalement par leur ignorance. Il n'est pas raisonnable de
supposer qu'ils résistent à l'enivrement du pouvoir qui est mis
entre leurs mains contre leur attente et quils ne s'empressent
pas de faire voir combien ils sont habiles à l'exercer. Ils
haïssent la noblesse canadienne à cause de sa naissance et
parce qu'elle a des titres à leur respect ; ils détestent les
autres habitants, parce qu'ils les voient soustraits à l'oppres-
sion dont ils les ont menacés."

Le juge-en-chef Gregory, qu'on avait tiré des profondeurs
d'un cachot pour l'asseoir sur le bane judiciaire, ignorait entiè-
rement, non seulement la langue française, mais encore les
plus simples notions de la loi civile ; le erocureur-général, de
son côté, n'était pas îmieux qualiié pour la haute fonction qui
lui avait été confiée. Le pouvoir (le nommer aux emplois de
secrétaire-provincial, le greffier du conseil, de r'gistrateur,
était laissé à des favoris qui les vendaient aux plus offrants
enchérisseurs.

Le gouverneur-général, il est vrai, fut bientôt forcé de
suspendre le juge-en-chef et de le renvoyer en Angleterre
mais cet acte, et deux ou trois autres mesures entreprises dans
un lbut de conciliation, ne suffirent pas pour détruire dans
l'esprit du peuple vaincu la pénible impression qu'une chose
aussi sacrée que la justice n'existait plus pour lui duns le pays.
Le démembrement (le son territoire l'exaspéra presqu'autant
que l'abolition de ses lois. Les iles d'Anticosti et de la,Made-
leine, ainsi que la plus grande partie du Labrador, furent
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annexées au Gouvernement de Terreneuve; iles les de Saint-
Jean et du Cap-Breton à la Nouvelle-Ecosse ; les terres situées
autour des grands lacs aux colonies voisines; enfin le Nouveau-
Brunswick en fut détaché, doté d'un gouvernement séparé et
du nom qu'il porte aujourd'hui.

Des instructions royales furent ensuite envoyées d'Angle-
terre, obligeant le clergé et le peuple à prêter serment de
fidélité, sous peine d'être condamné a laisser le pays, ainsi
qu'à renoncer à la j uridiction ecclésiastique de Rome, que tout
catholique est tenu en conscience de reconnaître et d'accepter.
Plus tard, ils furent sommées de rendre toutes les armes qu'ils

pouvaient avoir en leur possession, ou bien à jurer qu'ils n'en
avaient pas de cachées. Le gouvernement hésita avant de
mettre en force ces derniers ordres également sévères et in-

justes. Un impatient esprit cie mécontentement s'empara du

peuple qui s'était jusque-là montré si soumis a ses nouveaux
gouvernants, mais qui connença alors à faire entendré ouver-
tement des murmures et des plaintes. Les vainqueurs crurent
qu'il était nécersaire de se relâcher ainsi de leurs mesures
sévères ; et lorsque, quelques années après, les colonies ané-
ricaines se jetèrent dans la révolution qui amena leur indé-

pendance, l'Angleterre, soit par politique, soit par justice,
accorda enfin aux Canadiens la paisible jouissance de leurs
institutions et de leurs lois.

VI.

Madame d'Aulnay et sa jolie cousine étaient donc lancées
dans cette vie du grand monde où elles étaient si bien faites
pour briller, et l'entrée de Lucille dans les beaux salons était

regardée comme une faveur signalée. Les nouveaux am.is
militaires de la jeune femme étaient très assidus dans leurs
visites.

Parai ces derniers, le Colonel Evelyn venait de temps à
autre ; mais, à mesure qu'il devenait plus intime, aucun chan-
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.gement ne se fesait remarquer dans sa conduite grave et
tranquille ; il ne se départait en rien de sa remarquable
réserve. Jamais il ne dansait, à peine même adressait-il
quelques mots à Antoinette ou à ses jeunes et charmantes
rivales ; quoique poli et courtois, il ne faisait jamais un
compliment jamais sa bouche austère ne se prêtait à ces
galanteries banales qui obtiennent dans les salons un droit (le
cité égal à celui qu'y ont les remarques sur le temps. Evi-
deninent, le Major Sternfeld avait raison : cet homme si
réservé, si inaccessible, n'avait qu'une bien faible confian-e et
une foi bien légère dans la fenime.

Cependant, Audley Sternfield avait fait d'amples excuses
pour l'indifférence de son colonel, et peu de jours s'écoulaient
sans qu'on le vît dans la maison de Madame d'Aulnay. Un
projet qu'il émit avec beaucoup de déférence et qui, après
quelques instances de sa part, fut accepté par les deux dames,
:augmnenta davantage eon intimité : ce projet était de se cons-
tituer leur professeur d'anglais. Madame d'Aulnay ne con-
maissait que très médiocrement cet idiôme ; mais Antoinette,
quoique éprouvant quelque difficulté à le prononcer, avait une
connaissance assez exacte de sa construction graumaticale,
-grâce aux leçons de sa gouvernante qui lisait et écrivait l'an-
.glah très couramment, quoique, comme la plupart des étran-
gers, elle ne le prononçât que très incorrectement : elle vou-
lait perfectionner son éducation anglaise.'

Quels dangereux moyens d'attraction étaient ainsi mis à la
disposition du Major Sternfield dans cette nouvelle situation'
S'asseoir tous les jours pendant plusieurs heures à la même
table que ses charmantes élèves, lisant à haute voix quelque

poëme émouvant, quelque gracieux roman, pendant qu'elles
étaient tout entières au plaisir d'entendre les riches accents
-d'une voix remarouablenient musicale ou de suivre sur sa
figure le jeu expressif de ses traits réguliers et irréprochables.
Et puis, lorsqu'il arrivait à un passage particulièrement beau
ou profondément sentimental, combien était éloquent le rapide
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coup-d'ceil qu'il lançait vers Antoinette ! combien ardente et
passionnée était l'expression de ses grands yeux noirs I

Doit-on s'étonner main'tenant si Antoinette, jeune et sans
expérience, ainsi exposée à des tentations aussi nouvelles et
aussi puissantes, apprit des leçons dans une tout autre science
que celle des langues, et si, après ces longues et agréables
heures d'instructions, elle se laissa entraîner dans une rèverie
silencieuse, les joues rouges, les yeux remplis de tristesse et
indiquant clairement que quelque chose de plus intéressant
que les verbes et les pronoms anglais était l'objet de ses
pensées ?

C'était, à proprement parler, le premier beau jour de la.
saison pour la promenade en traîneaux, car la neige légère qui
jusque-là avait annoncé l'approche de l'hiver, tombant sur des
chemins et des pavés remplis (le boue, avait perdu sa blan-
cheur et formé, en s'incorporant avec le limon liquide, cette
détestable combinaison à laquelle l'automne et le printemps
nous habituent en ce pays. Cependant, une forte gelée suivie
d'une abondante chute de neige avait bientôt rempli de joie
tous les amateurs de la promenade en carriole ; et ce jour-là
un ciel pur et sans nuage, un soleil brillant qui inondait la.
terre de lumière sinon de chaleur, ne laissaient rien à désirer.

Devant la porte de la maison de Madame d'Aulnay atten-
dait une magnifique petite carriole attelée de deux jeunes
chevaux canadiens d'un noir brillant, agitant gaiement leurs
têtes ornées de glands et faisant résonner harmonieusement
les clochettes attachées à leurs harnais.

Il est inutile de dire que ce féérique équipage attendait
Madame d'Aulnay et Antoinette qui étaient en ce moment
dans la chambre de Lucille, mettant la dernière main à leur
élégante toilette d'hiver. Sur une chaise se trouvait une
paire de gantelets dont la jolie jeune femme s'empara en
disant
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-Tu peux te reposer en toute sûreté sur mon habileté,
Antoinette, car j'ai la main solide et mes petits chevaux,
quoique paraissant rétifs, sont parfaitement bien dressés.

On peut voir par ces quelques mots, que Madame d'Aulnay,
parmi ses qualités, comptait celle de conduire deux chevaux
de front, et quoique peu de femmes, à cette époque, recher-
chassent ce talent, Madame d'Aulnay était à la tête de la
fashion et faisait comme bon lui semblait.

Sais-tu, petite cousine, continua-t-elle en regardant avec
complaisance dans le miroir, sais-tu que ces somibres fourrures
nous vont à merveille : elles s'harmonisent bien avec mon teint
pâle, et elles font ressortir à ravir tes joues roses... Mais,
qu'est-ce que cela, Jeanne ? demanda-t-elle en s'interrompant
dans ses éloges et en s'adressant à une femme d'un âge moyen
qui entrait en ce moment, portant deux lettres à la main.

-Pour Mademoiselle Antoinette, Madame, dit-elle en remet-
tant les lettres à la jeune fille qui tendit les mains avec em-
pressement.

Jeanne occupait dans la maison la position d'une personne
privilégiée. Femme de chambre de Madame d'Aulnay avant
le mariage de celle-ci, elle l'avait suivie dans sa nouvelle
demeure, probablement pour ne plus jamais s'en séparer ; elle
lui était profondément attachée, et souvent elle lui avait
donné des preuves de cet attachement sous la forme de remon-
trances et de conseils que la légère et capricieuse Madame
d'Aulnay n'aurait certainement pas souffert d'aucune autre
personne.

Antoinette ouvrit précipitamment les missives qui, toutes
deux, étaient longues et écrites très serrées. Madame d'Aul-
nay jetant un coup-d'ceil sur ces pages et les voyant si bien
remplies, s'écria avec impatience

-Assurément, chère enfant, tu n'as pas l'intention, j'espère>.
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de lire ces folios en entier maintenant. Tiens, tiens, mets-les
-de côté, tu en prendras connaissance à notre retour.

-Non pas, chère Lucille. Ces lettres sont de papa et de
cette pauvre Madame Gérard, et ina pensée a tellement négligé
depuis quelque temps ces deux personnes si chères à mon
,cœur, que, par manière de pénitence, je dois rester à la maison
et lire leurs lettres jusqu'à. ce que je les sache par cœur.

-Quelle folie consentiras-tu véritablement à perdre ce
charmant après-midi et la première journée de la saison favo-
rable à la pronenade ? Assurément, tu ne seras pas aussi
absurde !

-Chère amie, je le serai au moins pour cette fois ; ainsi,
pardonne-moi.

-Ah ! reprit Madame d'Aulnay moitié aigrement et moitié
gaiement, je m'aperçois que tu as une bonne dose de cette
fermeté, ou plutôt, pour être plus vraie, de cette obstination
qui distingue ta famille. Ainsi donc, je dois me résigner à
paraître seule cet après-midi sur la rue Notre-Dame : eh
bien, adieu.

Et, d'un pas léger, elle descendit l'escalier.

VII.

Après le départ de Madame d'Aulnay, Antoinette se dé-
pouilla en toute hâte de ses habits de sortie, et commença la
lecture de lettres qu'elle venait de recevoir.

La première, qui était de son père, respirait la bienveillance
et l'affection ; elle parlait du vide que son absence créait dans
la maison, lui recommandait de s'amuser de tout son cœur,
mais terminait en l'avertissant d'exercer la plus active sur-
veillance sur ses affections, de ne les pas accorder à ces élé-
gants étrangers qui fréquentaient la maison de sa cousine,
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attendu qu'il ne souffrirait jamais qu'aucun d'eux devînt son
gendre.

Une vive rougeur se répandit sur le visage de la jeune fille
à la lecture de ce dernier passage. Comme pour bannir les
pensées importunes qui venaient d'être évoquées, elle mit pré-
cipitamment de côté la lettre de son père pour prendre la
seconde ; malheureusement, l'épitre de Madame Gérard prêtait
encore plus aux réflexions pénibles auxquelles avaient donné
lieu celles de M. de Mirecourt. En la parcourant, Antoinette
sentit sa rougeur prendre l'intensité d'un fiévreux incarnat,
et bientôt de grosses iarmes qui s'étaient amassées sous sa
paupière tombèrent une à une sur le papier qu'elle tenait à la
main.

Aucune dénonciation, aucun reproche n'étaient pourtant
formulés dans cette lettre ; non, mais avec une fermeté pleine
de tendresse, la gouvernante parlait des devoirs à remplir,
des erreurs à éviter, et conjurait sa chère enfant de scruter
étroitement son propre cœur, afin de voir si, depuis qu'elle
était entrée dans la vie élégante qu'elle menait, elle n'était pas
devenue infidèle à ses devoirs.

Pour la première fois depuis son arrivée sous le toit de
Madame d'Aulnay, Antoinette suivit ce salutaire conseil, et à
peine avait-elle terminé cet examen de conscience, qu'en face-
du tribunal de son cœur elle se trouva condamnée.

Etait-elle bien toujours, en effet, cette jeune fille simple et
naïve dont les pensées et les plaisirs étaient, quelques semai-
nes auparavant, aussi innocents que les pensées et les plaisirs
d'une enfant ? Elle dont les longues conversations avec Madame
d'Aulnay n'avaient d'autres sujets que la toilette, la mode et
les sentiments extravagants ; elle qui vivait maintenant dans
le cercle d'une vie de gaieté et de plaisirs qui ne lui laissaient.
pas même le temps de se reconnaître et de réfléchir, était-elle
bien toujours ce qu'elle avait été jadis ? Quels amusements.
avaient aujourd'hui remplacé ces agréables promenades, ces.
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utiles lectures, ces devoirs de religion et de charité qu'elle
accomplissait jadis à la campagne ? Oui, rougis, Antoinette,
car la réponse te condamne et t'humilie. La lecture de romans
frivoles, de poëmes exagérés, la compagnie d'hommes du grand
monde dont les flatteries et la conversation légère avaient
fini par ne plus l'affecter : voilà ce qui avait remplacé ses
bonnes habitudes d'autrefois.

Pendant que le remords provoqué par ces tristes pensées
occupait son esprit, Jeanne vint lui annoncer que le Major
Sternfield la demandait au salon.

-Impossible ! répondit-elle vivement en se rappelant aus-
sitôt la grande part que le brillant Audley avait dans l'exa-
men rétrospectif qu'elle venait de faire sur elle-même.

-Mais, Mademoiselle ... insista Jeanne en cherchant à faire
comprendre que le militaire, dans la certitude d'être reçu,
l'avait sans cérémonie suivie jusqu'à la salle et attendait la
venue de Mademoiselle sur le seuil de l'appartement voisin
qui était un des salons.

-Je vous dis que c'est impossible, Jeanne, répondit-elle
vivement. J'ai un violent mal de tête : je ne puis recevoir
personne.

Le ton élevé de cette réponse était certainement loin d'in-
diquer une forte souffrance ; aussi, tout-à-fait déconcerté
dans sa tentative, le visiteur revint sur ses pas. Arrivé à la
porte, il se retourna tout-à-coup vers la soubrette aux yeux
noirs et intelligents, et lui dit qu'il " espérait que Mademoi-
selle de Mirecourt n'était pas très malade."

Eh ! bien, non, répondit Jeanne en hésitant, fascinée qu'elle
était par le regard éloquent et par la parfaite prononciation
française du joli interrogateur. Mademoiselle a reçu des
lettres de chez elle il y a quelques instants ; ces lettres, appa-
remment, annoncent quelque mauvaise nouvelle, car en pas-
sant tout-à-l'heure devant la porte entr'ouverte de sa chambre
j'ai pu m'apercevoir qu'elle pleurait.
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L'élégant Sternfield murmura quelques remerciements et
s'élança dans la rue.

-Des lettres de chez elle et des pleurs à propos de ces
lettres ! pensa-t-il : je saurai demain de Madame d'Aulnay ce
que cela veut dire. Cette petite beauté campagnarde m'est
d'un trop grand prix pour que je la laisse échapper aussi
facilement.

Une demi-heure après, Madame d'Aulnay rentrait chez elle,
de très-bonne humeur. Ne trouvant pas Antoinette où elle
l'avait laissée, elle courut en toute hâte dans sa chambre ; en
chemin, elle rencontra Jeanne qui l'informa (lue le Major
Sternfield était venu durant son absence et qu'on n'avait pas
voulu le recevoir.

-Allons donc ! se dit-elle à elle-même, dans quelle nouvelle
phase est l'humeur de ina cousine ? Je crois qu'elle a reçu de
son père une longue lettre dont la lecture lui aura causé du
chagrin ou des remords.

Antoinette était étendue sur un canapé où elle s'était jetée
pour mieux feindre un mal de tête quelconque, et échapper
ainsi aux remarques ou aux suppositions de sa cousine.

Celle-ci sans paraître remarquer les paupières gonflées de sa
jeune compagne, lui exprima le regret qu'elle éprouvait de la
voir indisposée et commença ensuite une description animée de
sa promenade.

-Cet après-midi a été délicieux pour moi : j'ai rencontré
tous ceux que je voulais voir, et j'ai organisé pour demain
avec Madame Favancourt, une promenade à Lachine. Le
Major Sternfield, que j'ai rencontré en route, est chargé de
voir aux préparatifs. Mais, poursuivit-elle sur un ton encore
plus animé, j'en viens maintenant au plus beau de l'histoire.
Tu ne t'imagines pas, Antoinette, qui j'ai rencontré sur la
Place-d'Armes ?...Ni plus ni moins que notre misanthropique
colonel, ma chère ; il était monté sur une splendide voiture
et conduisait uni paire de superbes 'chevaux anglais. Je n'ai
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pu résister i l'idée d'en faire l'acquisition pour notre partie
de demain, et, levant mon fouet, je lui ai fait signe de s'ap-
procher. L2s chevaux du Colonel, comme s'ils n'eussent pu,
de même que leur maître, supporter la vue d'une jolie femme,
mordirent leurs freins et se courbèrent : mais il les contint.
d'une main vigoureuse et écouta mon invitation poliment,.
quoique à contre-cour évidemment. Persuadée que la fran-
chise me servirait mieux auprès <l'un caractère aussi extraor-
dinaire, je lui annonçai en riant, après l'avoir invité à se
joindre à nous, que nos ressources, en fait de beaux chevaux
et Îte jolis équipages, étaient très limitées. Il commença
vivement par m'assurer que les siens étaient à, mon entière-
disposition, non-seulement pour demain, mais encore toutes.
les fois que je les désirerais.

M'apercevant à quoi il voulait en venir, je l'interrompis
tranquillement en lui disant; Je ne les accepterai pas sans leur
maître : l'un et les autres,,ou rien du tout."-Ma chère, tu
n'as jamais vu d'homme aussi bien déconcerté. Il se mordit
les lèvres, tira sur les rênes de ses coursiers jusqu'à les faire
dresser presque perpendiculairement ; enfin, voyant que
j'étais résolue d'attendre sa réponse, il finit par dire, avec l'air
d'un homme cherchant une bonne raison pour refuser, qu'il se
ferait un plaisir de se joindre à, nous pour la promenadle (le
demain. C'est un parfait sauvage.... Mais je vais te laisser
pour quelques instants : ta pauvre tête s'en trouvera mieux.

Et approchant ses lèvres des joues qui reposaient sur l'oreil-
ler du canapé, elle y déposa un baiser, et sortit de la chambre.

Comme la porte se refermait sur elle, Antoinette laissa
échapper un long soupir.

-Oh ! si je veux redevenir ce que j'étais auparavant, mur-
mura-t-elle, je dois m'en retourner à Valmont. Les tentations
qu'offrent cette maison élégante et la société de ma bonne
mais frivole cousine, su:A trop fortes pour mon cœur facile et
mes faibles résolutions. MADAME LEPROHON.

(A CONTINUER.)
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INTRCOTONIAL
1886-ARRANGEMENTS D'ETiL --1886

A partir de mai, les trains de ce chemin de fer cir-
culeront tous les jours, les dimanches exceptés, comme suit:

LAISSERONT LA POINTE-LEVIS
Pour Halifax et St-Jean .......... 8.00 A.M.
Pour la Rivière-du-Loup .......... 11.25 r.-r.
Pour la Rivière-du-Loup .......... 5.25 ,r..

ARRIVERONT A LA POINTE-LEVIS
De Halifax et St-Jean ............ 6.45 P.r.
De la Rivière-du-Loup............ 1.47 P.M.
De la Rivière-du-Loup ............ 5.00 A.M.

Le char Palais qui part de Lévis, le mardi, le jeudi et le
samedi, se rend directement à Halifax, et celui qui part le
lundi, le mercredi et le vendredi se rend il St-Jean.

Tous les trains circulent sur l'étalon chronométique de
l'Est.

D. POTTINGER,
>& rirntendlant en chef.

DEPARTEMENT DU REVENU DE L'INTERIEUR.

l'effet de modifier et refondre tels que modifiés les divers actes concernant la
falsification des substances alimentaires et des drogues-1884.
Cet acte est maintenant en opération et ses dispositions sont mises en force.
Les manufacturiers et les vendeurs de substances alimentaires falsifiées sont sujet -à

des amendes élevées, sur conviction de contravention à la loi, et sont prévenues que plu-
sieurs accusations ont été prouvées et amendes exigées.

Le public est prié de ne pas oublier que d'après les dic ositions de cet Acte, les Con-
seils Municipaux peuvent nommer des Inspecteurs et obtenir les services du Chimiste-
analyste officiel dans leur district moyennant la mo tié des taux réglés par l'Acte, l'autre
moitié etant payée par le Département du Revenu de l'Intérieur.

Toutes norsonnes peuvent bénéficier de la mise en opération de cet Acte, et des ser-
vices du Chimiste-analyste, en se conformant aux dispositions de cet Acte.

EDWARD IMIALL,
Ottawa, 27 juin 1885. Commissaire du Revenu de l'Intérieur.



STATUTS DU CANADA

Prix des Statuts en vente au 'br au de l'imprimeur de la
Reine, Ottawa.

OrrAwA, 5 Janvier 1885.

B. CHAMBERLIN,

Imprimeur de la Reine.

PROVINCE DU CANADA
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Statuts lRefondus H. C.......... 3 25 Code Civil ........................ 1 00

" 13.............3 25 Lois Criminelles on 1 vol......... 1 80
Code de Procédure Civil........... 1 50 Ordres (n Conseil, a 1874.......... 1 25
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'CHEMIN DE FER DU GRAND TRONC,

HEURES

DE PouRt DÉPAT ARRItVÉE

..otra... ........... Québec................... 10.15 p.ni. 7.00 amni
................... t............ >....... 8.10 a.11. 1.55 pan:

1 Québec ................. Montréal................. 8.30 p.111. 0.00 a.m.
il . .........." .......... ....... 2.00 p.rn. S.-I0 p.ni.

M ...éa.............. Portland.... ............. 10.15 p.m. 12.05) p.rn.
................... Island Pondi.............. 3.15 p.m. 9.30 pan... ............. Toronto .................. 1.00 p.m. 6..30 p.m.~~~.................. .................... s.55 a.in. 10.-10 p

~................. ..................... .5 5 p. m. 8.55 a.xn.
........... ..... St. Jean ................. 4.30 p.ni. 5.:30 p.ni.

~~.................. .................... 4.'20 p.ni. 5.20 a.ni
.......................... 8. .30 a. m. 9.20 a.111~......................L.. ChnpanJnt .. 4.00 pan. 9.250 pa.n.

~~~~................ ......... Lk l.np.tiJiei.. .8.0 p.in 9.*20 p.rn.
........... Otaw..................S.50 a.in. 102.20 pan.'

.................... 4.40 p.111. 8.00 p.rn

CHARS PALAIS ET CHARS DORTOIRS

DANS TOUTES LEI DIRECTIOŽNS

La ligne la plus avantageuse dans toutes les parties du pays,

PASSAGES AU PLUS BAS PRIX POUR. TOUS LES POIŽNTS

DE LA NOUVELLE-ANCLETEIME.

E 'Agents dans toutes les villes du Canada rà:

J. EICKSON, Gér'ant GJne'tiaL ) MONTRÉAL.


