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LA POESIE DECADENTE

I1 y a, dans toute vie, une heure de pleine joie: c'est celle olt
le jeune homme, hier encore adolescent, enfin débarrassé des
premieres gaucheries et des naivetés maladroites, se sent
homme, homme enfin, et voit devant lui Uinconnu s'ouvrir.
Ila toujours les passions spuntanées et fougueuses de Téphebe ;
il écoute naitre en lui le désir des grands frissons et des fieres
avertures ; il devine que Texistence peut évre triste, mais il ne
songe pas cneore qu'elle puisse devenir monotone : il regarde
la douleur en face, avee lorgueil naif de lignorance ; toutes
les amours lui sont neuves, toutes les expériences a faire
Pattirent commne autant de mystere quiil faut pénétrer, toutes
les dmotions Fappellent déja, toutes les envies le saisissent,
toutes Ies curiosités le passionnent; la diversité des choses lui
sourit, la variété des visages le fait croire & la variété des
Ames, les chemins differents Iui font oublier le but commun,
ce but olt viennent aboutir tous les efforts ¢t tous les réves;
ivre de se sentir homme, fier de sa virilité comme d'une gloire
conquise, il parle, il chante; il se dépense en idées jetdes au
vent, il puise dans son eerveau comme on taillerait follement
dans une mine d'or brut, il use de son eceur ainsi que d'un
inépuisable trésor ; il voudrait, tant Tactivité lui est nouvelle,
briler l'existence et consumer les années,—il a le superbe et
puissant appétit de la vie. C'est Theure des tonnements, des
illusions sans cesse tombantes et sans cesse relevées, des émo-
tions profondément ressenties, des douleurs exaltées et des
Joies délirantes, Theure ol cette awme jeune croit & 1'éternelle
Jjeunesse des dmes et des choses,—ne sachant pas que les Ames
vieillissent, que les choses vieillissent plus vite encore & qui
les regarde d™un il triste, et que notre pelerinage humain,
pour n'étre pas toujours amer, n'en garde pas moins l'ennui
vague et la lourde monotonie des déserts parcourus.

Plus tard, au contraire, quand les anndes ont passé, que
21
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beaucoup d'impressions contradictoires se sont régulierement
suivies dans un ordre presque méthodique, quand ce conqué-
rant de la vie s’est vu lassé de sa conquéte, quand la, fatigue
commence,>-alors, ne pouvant plus gofiter les plaisirs simples
ni souffrir des douleurs aigués, il en vient & se créer une exis-
tence morbide, une existence de curiosité malsaine, de petites
joles, de peines insaisissables, d’observations psychologiques
qui en arriveront & faire de lui, §'il n’y prend garde, un mania-
que de la maladie. Les nerfs lui tiendront lieu de muscles, et,
une fois livré aux nerfs, il leur appartiendra comme & autant
d’invisibles et cruels bourreaux. Il s’habituera & s’examiner,
3 disséquer ses sensations, & regarder ses sentiments & la loupe,
& chercher désespérément, par tous les moyens et dans toutes
les tortures, quelque frisson quil n’ait pas encore ressenti.
11 se traitera lui-méme comme un cas d’observation patholo-
gique ; & force de se croire malade, il le deviendra, il le devien-
dra de jour en jour davantage, et cet étre compliqué, ol rien
de primitif ne demeure plus, en arrivera & ne plus connaitre
ni amours vivantes, ni joies spontanées, ni douleurs insoute-
nables. Il ne saura plus pleinement jouir, il ne saura plus
souflvir profondément. Ayant vu qu'une joie a t~ujours
quelque regret qui P'accompagne, ayant vu surtout qu'une
angoisse amene infailliblement le bonheur relatif, il ne saban-
donnera ni & la joie ni & Pangoisse,—et pourtant, éternellement
poursuivi du désir des choses nouvelles, il en viendra, pour
trouver des frissong inconnus, & se faire des plaisirs de détra-
qué, des jouissances raffindes, des douleurs subtiles et factices,
jusqua Vheure de Iépuisement complet et de la précoce
vieillesse.

Il en est des races comme des hommes. La nodtre, apparem-
ment, en est venue & cette heure ol les croyances simples ne
la, peuvent satisfaive. Appauvrie déja par les batailles de
I'Empire, y ayant laissé le meilleur et le plus vivace de son
sang, notre race, qui s'est encore dépensée, pendant prés d’'un
siecle, en idées hatives et en gigantesques efforts,—notre race
en est venue & ce moment ot 'homme vieilli, encore curieux
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de connaitre ce qu’il ignore, mais incapable d’étreindre une
vérité certaine ou de subir une émotion naturelle, s'épuise A
la recherche stérile de ce qui peut-étre n’existe pas, de la
croyance nouvelle, de la nouvelle émotion que son cerveau et
ses nerfs sont impuissants & lui donner. Et c’est ainsi que
nous voyons apparaitre déja, & notre horizon lourd de brume,
ce qu'un critique a éloquemment appelé “Yaube tragique du
pessimisme.” Clest ainsi surtout que certains esprits actuels
en sont venus, comme les soldats en déroute crient le Suwve
qui peut ! & évoquer devant nous, désolée et navrante, la
tristesse de lirrémédiable déeadence.

Nous sommes décadents,—disent-ils. Décadents, parce que
I'analyse psychologique a trop affiné nos esprits et trop mis 3
nu nos ames, ces écorchées vives; décadents, parce que nous
tentons de la pathologie sur nous-mémes, et que, faisant tres-
saillir les moindres fibres de notre étre, nous en arrivons & les
mettre en sang ; décadents, parce que rien de ce qui existait
avant nous ne saurait nous contenter, et que nous trainons
Pappétit désespéré de l'inconnu. Nous sommes décadents,—
et déja, ne mettant plus en doute lirrésistible entrainement
de la décadence, les prophétes de cette religion & rebours la
chantent dans une langue qui n’est pas landtre, mais qu’ils in-
ventent, soit pour satisfaire & leur inaladif désir de nouveauts,
soit simplement pour montrer i la foule combien ces &tres ¢’ex-
ception different d’elle.

Ils ont eréé un art tout nouveau, une poésie qui n’a rien de
commun avee notre école romantique, et qui prétend atteindre,
par le nuageux de la forme et le vague de la pensée, & je ne
sais quels effets physiques de tristesse et dennui. “ Cette
poésie ne doit pas &bre comprise ”,— me disait, récemment en-
core, un décadent :  Elle doit étre sentie. ” C'est 13, en effet,
ce que cherchent ces assoiffés de sensations neuves. Ils pré-
tendent, en ber¢ant nos oreilles de mots divers, de phrases dé-
cousues, d’alliances de consonnes et de voyelles plus ou moing
musicales, éveiller en nous, & mesure qu'un mot passe, I'idée



340 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

évoquée par ce mot, et arriver ainsi, par le seul contact d'idées
ainsi suggérées, & une émotion, douce ou apre, presque toujours,
douloureuse.

1l y a, sans doute, beaucoup de vrai dans cette conception
d’un art moderne. Il est certain que la musique produit sur-
tout une pénétrente impression sur les sens. La poésie peut
é&tre, dans une certaine mesure, ce qu'est la musique: elle peut
parler aux nerfs plutdt qu'au cceur, et agir par sensations plu-
t0t que par sentiments. Mais il n’est nullement besoin, pour
cela, d’user de mots invraisemblables ou alliés de la plus bi-

“garre fagon. On peut, tout en se faisant comprendre, se faire
sentir : nous n’en voulons pour témoins que des poétes comme
Shelley. ou parmi les Frangais, comme M. Sully Prudhomme.
M. Sully Prudhomme, dont la poésie, certes, parle aux nerfs et
les met en émoi, M. Sully Prudhomme emploie toujours, malgré
tout, une langue claire, plutét trop nette que trop nuageuse,
et ne laissant rien & l'indéeision ni aux lointains fuyants. Sans
doute, les mots lui servent & produire un effet d’attendrisse-
ment, d’exquise langueur ou d’énergique appel : mais, ces mots,
il les groupe avec un art infini, il en mesure la force, il les
fait obéir & une régle siive et immuable. Et surtout,—c’est 1a
ce que nous tenons & faire remarquer,—surtout il n’a pas re-
cours & des préciosités de langage, & des obscurités voulues, a
des termes étranges et jetés en désordre, & ce je ne sais quoi
d’irritant et des prétentieux qui distingue les vers de M. Paul
Verlaine et de son éeole.  Ce nest pas en accumulant des vo-
cables inusités qu'on arrive & laisser dans le cceur une trace
profonde, et & y creuser le sillon d’'une émotion doulourcuse-
ment subie.

Au point de vue de la forme, les décadents font une ceuvre
dangereuse pour notre littérature francaise. Sans doute, ils
I'auront enrichie de quelques rythmes nouveaux;ils auront
repris,—et c¢’est 13 un éternel honneur pour eux,—le moule des
vieilles chansons populaires : ils auront foreé les pottes & ser-
rer I'expression, & museler I'inspiration trop fougueuse, a se
souvenir de I'art trop souvent oublié ; ils nous auront mieux
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fait comprendre & quel point la poésie, comme la musique,
peut s’adresser aux sens, et, par eux, monterjusquas cozur,—
ils auront fait tout cele, et bien d’autres choses encore. Mais
leurs innovations répugnent singulidrement & notre Ame fran-
¢aise. Ce que nous aimons, ce qWaime une race tempérée et
modérée, c’est la griice précise, c’est la beauté coulée au moule,
c’est la sobriété élégante, c’est lanetteté des sons et des lignes.
Les préraphaélites auraient mauvais jeu parmi nous, et M.
Paul Bourget est encore presque seul, du moins il le paralt, &
goliter passionnément les vagues mélancolies de la poésie
anglaise contemporaine. La poésie des décadents, plus vague
et plus mélancolique encore, plus dégolitée de tout, plus lasse,
plus grise, ne saurait satisfaire une race qui a surtout besoin
de précision, de lumiere, de clarté largement répandue.

I1 nous semble done que les décadents se trompent, méme
en ce qui.touche la question de forme,—la seule question pour
laquelle leur tentative garde quelque apparence de raison. Si
du style nous montons & la pensée, si nous voyons ce que
cache la brume de cette poésie nébuleuse, nous y trouvons un
seul sentiment exprimé, une seule sensation subie, une seule
impression ressentie,—'ennui. Notez-le bien, il ne s’agit pas
ici d'une douleur : la douleur pourrait étre éloquente, elle pour-
rait crier, elle pourrait avoir de beaux élans. Ici nous ne
trouvons que 'ennui, ennui d’on ne sait quoi, I'ennui de ce
qu'ils appellent leur décadence. Tout leur est triste, méme la
débauche, surtout la débanche. Il y a, sur ce sujet, un fort
beau sonnet de M. Paul Verlaine & une femme perdue : on y
sent toute l'incurable désolation de cette monotone peine dont
les déeadents semblent souffrir. Rien ne leur est plus nouveau,
ou plutdt ils ne savent voir de la nouveauté dans rien, et c’est
ce quiles tue. Ils ont les nerfs fatigués, le cceur séché, le cerveau
malade, les sens las d’'avoir trop servi la volonté impuissante.
IIs ne peuvent plus méme gotiter les dpres frissons de 'amoun,
les angoisses de la jalousie, le poignant désir de la gloire, le tres-
saillement de Padmiration. D’autres chantent—ils s’ennuient ;
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d’autre pleurent, —ils s'ennuient ; d’autres vivent, tantot
aimant, tantét souffrant,—ils s’ennuient. Et bientdt, épou-
vantés de cette banale torture, gagnée par l'efiroi d’un lende-
main qui sera fade et maussade comme hier, incapables de
ressaisir, par un puissant effort moral, la volonté qui les trahit,
ils en arrivent & évoquer devant hous, comme pour se mieux
abandonner A cette désolante pensée, I'aube froide et bléme de
la décadence.

Cette aube ne se léve pas encore. Pour quelques esprits
malades, pour quelques cas pathologiques bruyants, mais isolés,
nous n’avons pas le droit de désespérer de notre race. Le
mouvement nihiliste qui se produit dans la littérature n’abou-
tira qud un irrésistible retour vers les sentiments simples eb
les croyances primitives. Apres tant d’observations de détail,
apres une dissection si impitoyable de la pauvre 4me humaine,
aprés cette mélancole qui étend son brouillard sur tant d’es-
prits fait pour la Jumiére,—la lumidre emplira de nouveau le
ciel, superbe comme D'éternelle vie et consolante comme I'im-
mortelle beauté. Je suis de ceux qui attendent fermement
le retour des croyances que nous semblons mettre au tombeau.
Et je me figure qu'un jour viendra, dans dix ans peut-étre,
peut-&tre aprés la fin de notre génération raffinée, olt I'analyse
psychologique ne poussera plus les meilleurs esprits & se perdre
en curiosités douloureuses et en tristes efforts vers la nou-
veauté toujours fuyante. On se contentera de vivre dune
vie naturelle, d’'une vie spontanée et passionnée. On aimera
au lieu de mettre en doute I'utilité du travail ; on pensera au
lieu de conclure & la vanité de la pensée ; on vivra d’émotions
sincéres, d'impressions naturelles, de sentiments poignants, au
lieu de s'étioler dans lennui d’une contemplation morbide.
Tout ce qui meurt, meurt pour renaitre,—et la santé morale,
que nous pouvons croire morte, renaitra plus vivante, apres la
courte crise de maladie imaginaire, dans cette race qui semble
vouloir faire aujourd’hui, comme par jeu, Papprentissage de la

décadence.
CHARLES FUSTER.



LA POLITIQUE

On abuse souvent de ce mot, non seulement dans son inter-
prétation, mais encore dans son application.

La politique est 'art de gouverner.

Combien de ceux qui se mélent de politique en ignorent
méme les premiéres notions! Voild pourquoi, il y a toujours
tant de troubles,de contradictions, de ténébres dans nos comites
électoraux lorsqu’il s’agit de faire le choix d’'un candidat & la
charge de député du peuple. On ne se rend pas compte suffi-
samment, intelligemment, de la cause, du but, de la condition,
pour laquelle se font ces délibérations. :

Trop de monde a voix délibérative en cette matitre. Et
suivant le proverbe : Lot cupite, tot sensus. tout finit par s'em-
brouiller ; les principes sont enveloppés de nuages ténébreux,
et souvent ils finissent par disparaitre devant de simples opi-
nions individuelles.

L’opinion publique ensuite se trouve fourvoyée, ne sachant
plus ot se diriger, pour ainsi dire olt se cramponner ni dans
quel sentier se tenir haute et ferme.

Et encore, ceux qui ont charge de s'occuper de politique,
avec quelle diserétion ils doivent agir ?  Cless un sujet
éminemment délicat, dantant plus, qu'il est a'une portée
infiniment générale.

La politique est plus qu'une affaire matérielle, plus qu’une
simple profession.

La politique étant Uart de gouverner, est un ensemble de
principes dont les racines se rattachent aux bases primordiales
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de l'ordre public, c’est-a-dire la religion et la patrie. Or un
religieux patriotisme doit seul étre le mobile de nos hommes
publies, de ceux qui entrent dans la carridre politique. Cela
suppose chez eux un graid fonds de hautes qualités morales,
intellectuelles, civiques. Et c'est 13, la garantie que lintérét
du peuple exige de nos gouvernants.

Il S'en suit que le peuple ne doit accorder sa confiance, dans
Tadministration des affaires publiques,qua des hommes dignes,
bien douds, et sincétrement dévouds au bien commun des indi-
vidus comme de la nation.

Quel est aujourd’hui le caractére de la politique canadienne ?

Est-elle bien an niveau de cet esprit de grandeur morale
vers lequel tend toute société constitutionnelle ?

I1 est vrai quelle est complétement tournée, & notre époque,
vers le matériel pour asseoir les fondements extérieurs de
notre peuple. Quoiquengagée dans cette voie, elle sait—et
elle en sent aussi grandement le besoin —s'inspiver & des
sources pures.

La religion y domine heureusement. Mais il 3 a raison
de craindre, au milieu de Peffervescence du progres, que notre
politique s’entache ou s'imprégne de doctrines fausses.

Parmi les éléments disparates de la nationalité canadienne,
il faut conserver I'unité des aspirations, des tendances vers le
bien commun.

Clest en s'appuyant done sur la religion, base de toutes les
ceuvres, que la politique peut dwnement n.mphr son role vis-
&-vis Phumanité.

La politique dans cet heureux Canada n'a pas encore subi
les atteintes des artificieuses cembinaisons de la politique
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-européenne. Elle est encore sous l'influence bienfaisante d’un
sage patriotisme, sous la direction de saintes ardeurs natio--
nales. Notre état social a véeu jusqu’d aujourd’hui, de sanitaires
aliments de bien-&tre moral. Tout se développe ici pacifique-
ment, noblement sous l'action unie, cordiale de I'Eglise et
de I'Etat.

Est-ce qu'il en sera toujours de méme dans notre politique
canadienne ? I1 faut Pespérer. Tant que notre clergé gardera
la pureté des principes, la noblesse des meeurs, la dignité des
aspirations, le moude, et par suite IEtat, en ressentiva les effets
bienfaisants.

L’Eglisc qui est la dépositaire des uniques doctrines de
gouvernement, puisqu’elle a son origine dans la source méme
de toute vérité, de toute justice, de toute vie, est le phare de
tous les gouvernements.

L’Etat se guidant sur I'Eglise, il s’établit nécessairement -
entre ces deux corps dirigeants, des liens e la politique la
plus parfaite.

La politique a done une haute signification et comporte plus
d'importance qu'on ne pourrait d’abord se le figurer.

A la fois un art et une science, elle est élevée a un dégré
moral pour étre hors des atteintes de toute influence perni-
cieuse.

G'est de cette hauteur que nous devons toujours envisager.
En conservant sinsi & la politique son véritable cachet, nous
conservons aussi an peuple son cachet de noble origine et de
gloricuse desti..ée.

Joliette, 1856.
J. HErMAS CHARLAND.



ALFRED DE MUSSET

-

Oui, nous avons entrepris une rude tdche; oui, les fibres
comtemporaines sont irritables, les amours-propres extrava--
gants, les terreurs puériles, les récriminations insensées.

La noble baronne Dudevant (George Sand), traitée d'un bout
& lautre de sa biographie en véritable reine littéraire, est
celle qui nous a, jusqu’a ce jour, causé le plus d’ennuis, suscité
le plus d’embarras. ’

Que feront alors les personnages auxquels nous distribue-
rons beaucoup de blame et peu de louange? A quoi faut-il
nous attendre de leur part ?

Nous sommes duns une véritable fosse-aux lions.

Mais devant Dieu, et devanbt notre conseience, nous avons
fait serment d’arracher les masques et de déchirer ce vieux
voile d’hypocrisie sous lequel notre sitcle cache sa face gan-
grenée.

Juvénal n'est pas mort: il nous prétera, sil le faut, ses
verges inflexibles.

Criez, messieurs, criez au scandale !

Faites-nous des proces, tachez de tromper le public et de
nous donner le cachet d’un diffammateur: le public est avec
nous, il rit de vos efforts, il berne votre orgueil, il applaudit &
notre hardiesse.

Ah! vous avez la prétention d’enseigner les peuples! vous
vous posez en réformateurs, vous faites une morale & votre
usage, vous prenez une hache et vous démolissez sans étre
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préts & reconstruire; et, quand vous montez en chaire, quand
vous levez votre étendard, quand vous vous escrimez & envie:
Pun de Vautre de la parole et de la plume, quand tous les échos.
de la presse sont & vos ordres, vous ne voulez pas qu'on dise-
a ceux qui vous écoutent comme & ceux qui vous lisent :

Prenez garde !

Vous voyez bien, IA-bas, cet homme péale, dont les levres et
la plume distillent le fiel ! I1 a eu le malheur d’entrer dans’ le
monde par une porte maudite. Au lien de demander a la
résignation, au courage et & la vertu le dédommagement du
tort que lui causait sa naissance, il a voulu l'obtenir de la haine,
de T'ambition, de I'industrialisme, du mensonge. Il a saisi la
société corps & corps pour I'étouffer dans ses bras ; il a préché
toutes les religions, embrassé tous les drapeaux, pour mieux
les renier et les conspuer ensuite. Jamais ses principes du
lendemain ne ressemblent aux principes de la veille. Ne le
eroyez pas !

Et cet autre qui, d’apostasies en apostasies, en est arrivé,
au bord de sa tombe, & souffieter la foi chrétienne, vous vouliez,
n’est-ce pas, transformer son endurcissement en héroisme ? Il
vous plaisait d’en faire un demi-dieu? Dans ce cerveau bre-
ton résidait, selon vous, toute la raison des sitcles, et vous étiez
heureux de voir un prétre renverser 'autel? Eh bien! nous
Yavons dit et nous le répétons : vous n’estimiez pas cet homme,
vous navez pas tendu franchement la main au parjure. Si
vous affirmez le contraire, tant pis pour votre logique et tant
Ppis pour vous !

Un biographe n'a point de drapeau ; son guide est la vérité,
son unique lei la conscience.

Nous Jaissons de coté les systémes, nous ne voyons que les.
hommes.



348 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

Clest notre droit, notre droit absolu, de vous regarder et de
vous peindre, vous tous tant que vous &tes, qui vous dressez
sur les hauteurs de la publicité comme sur un immense
piédestal.

Vous posez devant le public, vous posez devant nous.

Si vous étes en relief, vous l'avez voulu; votre intention
formelle a ¢t¢ de vous soumettre & la, discussion. Vous parlez
haaut, il faut vous répondre de méme, et votre existence tout
entiere est justiciable de la eritique.

Nous devons, si vous &tes de faux docteurs, ouvrir votre
histoire et la donner & live & ceux que vous avez pu tromper.

Pottes, phﬂosophes, romanciers, hommes de tribune ou
hommes de presse, vous nous appartenez tous. Il vous est
défendu de vous retirer sous votre tente quand vous avez jeté
vos prédications & la foule: elle veut savoir qui vous étes, elle
veut juger votre conduite, elle veut aller jusqu’au fond de votre
pensée, elle veut apprendre enfin & qui elle accorde sa
confiance.

6. a1 . . . .
Ainsi, voila qui est dit. Poursuivons notre ceuvre. " -

Nous nous trouvons en présence d'un homme sur lequel ne
s'est exercée jusqua ce jour la plume d’aucun biographe.

Louis-Charles-Alfred de Musset, né & Paris, le 11 novemnbre
1810, est fils de M. de Musset-Pathay, ancien chef de bureau
du ministére de la guerre, mort en 1832,

La souche nobiliaire de la famille est incontestable.
N

Elle avait un domaine modeste aux environs de Venddéme
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o, de pere en fils, ses membres ont pu trancher du hobereau et.
recevoir les hommages des paysans de 'Orléanais.

Depuis environ quatre-vingts ans, les de Musset cherchent |
leur iliustration dans la plume.

Il y eut, & la fin du dernier sitcle, un certain Alexandre-
Marie de Musset, marquis de Cogners, qui écrivit des mé-
moires apocryphes et des Contes moraux un peu plus médio-
cres, il faut le dire, que ceux de Marmontel..

Digne émule de la gloire de son cousin, le pére d’Alfred
employa les nombreux loisirs que nos administrations laissent
aux employés & composer une multitude de volumes, qui dox-
ment profondément aujourd’hui dans la poudre des biblio-.
theques.

Il n’eut de renommée sérieuse que dans sa famille.

Ses deux fils ont marché sur ses traces avec plus de reten-
tissement et plus de bonheur.

L’aing, Paul-Edme de Musset, débuta le premier dans les
lettres par la Table de nuit, dquipées parisiennes, et par la
Téte et le caur, autres équipées. 11 a publié, depuis, beancoup
de romans trés-remarquables sous le double rapport de 'inven-
tion et du style.

Alfred, son frére cadet, acheva ses études dans le méme.
college que le duc d’Orléans.

11 devint le camarade le plus intime du prince; et resta son
ami jusqu’au jour ol une destinée fatale entraina sur la route-
de Neuilly I'héritier du trone, le condamnant & y périr.

Le potte dont nous écrivons Thistoire fait partie d'une géné-.
ration sur les idées de laquelle ont malheureusement influé.
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nos événements politiques. L'enfant qui naissait alors ouvrait
les yeux au plu: beau rayonnement de la gloire. Son premier
eri était un cri d’enthousiasme: il voyait aux pieds de la
France 'Europe enchainée et vaincue.

Tout & coup, et presque sans transition, les ténébres se firent
sur ce rayonnement ; on voulut étouffer cet enthousiasme, et
Pennemi relevé prodigua Vinsulte aux vainqueurs.

L ]

L’enfant comprenait le triomphe; il ne comprit pas-la

défaite.

Grandissant sous un nouvel horizon, poussé vers d’autves
issues, il s'obstina, malgré ce qu'on put dire, & contempler avec
admiration le passé, et & dédaigner le présent. Il secoua le
frein religieux, inséparable dans son esprit du frein politique.
L’impiété vessemblait & une opposition : il devint systéma-
tiquement impie, se révoltant contre la foi et jouant avec le
sacrilege.

On vit bientdt cette jeunesse, égarée dans le dédale de I'irré-
ligion et du doute, tomber de chute en chube jusqu'aux plus
sombres profondeurs de la débauche.

Habituée & repousser toutes les eroyances, elle ne voulut
méme pas croire & I'amounr.

Lorspue 1830 arriva, tout ce vieux levain de discorde et
diuerédulité, chauffé au soleil révolutionnaire, enfanta des
ceuvres sans nom, des théories monstrueuses que jamais la
conscience publique n’elit acceptées & aucune autre époque.
La censure n’existait plus, on avait le droit de tout dire. Les
derivains ressemblaient & des chevaux sans bride, lancés au
galop dans le champ de la morale, foulant tout aux pieds et
ne s'arrétant plus.

Ce fut alors qu'Alfred de Musset se révéla comme podte.

’

.
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Depuis sa sortie du collége, il avait essayé diverses études,
la médecine, le droit, la banque, la peinture.

Une éducation superficielle le rendait, de son propre aveu,
inhabile & n’importe quelle carriére. Il lisait beaucoup, mais
ses lectures, mal digérées, ne se coordonnaient pas entre elles
et nuisaient & son jugeinent.

“Mon esprit, dit-il lui-méme dans ses Confessions d'un
enfant c v sidcle (sa véritable histoire & peu de chose pres)
était comme un de ces appartements ol se trouvent rassemblés
et confondus des meubles de tous les temps et de tous les
pays—d avais, ajoute-t-il un peu plus loin, la tete a la fois
vide et gonflée comme une éponge.’

En 1828, il publia, signée seulement de ses initiales, une
assez mauvaise brochure,intitulée ' Anglais, mangewr d opivwm.

Cela ne mérite pas une analyse.,

Il a sans doute oubli€ lui-méme ce premier péché de plume.

A deux années de 13, nous leretrouvons aumilieu des jeunes
littérateurs qui encombraient le salon de la place Royale,

Alfred de Musset venait y live en présence du maitre quel-
ques pastiches &’ André Chénier ou des chansons espagnoles, qui
lui valurent des encovvagements et des éloges.

Heurcux d’étre applaudi, fier d’avoir gagné lestime du
chantre des Orientales, il se mit & trava,ﬂler avec ardeur, et,
six mois apres, parurent les Contes &' Espugne et &' Italie.

Ce livre produisit dans le monde des lettres Peffet d'un mé- .
téore : il inspira tout & la fois Padmiration eb l’epouvante.

Poussé, comme tant d’autres, par le démon du ma.térialisme
qui se tenait debout, le sceptre & la main, sur les croyances en
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ruine, le jeune poéte n'avait eu qua suivre 'impulsion géné-
rale imprimée & son siécle.

11 trouva des milliers d’échos ; toutes les passions brutales.
Iui répondirent.

Ceux-ld mémes qui n’eussent point osé, gardant quelque
pudeur, tourner la page nue et révoltante, avaient dans le sen-
timent de l'art un prétexte plausible pour passer outre ; car,
disons-le, jamais la forme n’a couvert le fond d’une maniere
plus éblouissante et plus chaleureuse, jamais poéte n’a mis de
rlus beaux vers au service des tendances perverses de notre
nature.

L'auteur de Justine et le pere de Fuublas verraient aujour-
d’hui dans toutes les mains leurs livres obscénes, s'ils avaient eu
le génie qui a dicté Don Paez, les Marrons duw Feu,—Murdo-
che et Numouna.

M. de Sainte-Beuve, occupé depuis un temps indéfini & tra-
cer des portraits extrémement littéraires, mais peu ressem-
blants, insinue quelque part, avee son défaut de bienveillance
habituel, qu’Alfred de Musset n’est qu'v ¢ pale copie d'une
foule de poétes, ses contemporains ou ses prédécesseurs. Sil'on
en croit M. de Sainte-Beuve, le jeune homme aurait imité tour
& tour André Chénier, Victor Hugo, Shakespeare, Mathurin
Régnier, Mérimée et lord Byron. Comme un sculpteur auquel
le feu sacré manque, il serait entré dans un muséum pour en
mutiler, & Yaide du marteau, les plus belles statues et se taire
une statue & lui avec les débris épars des marbres renversés.

M. de Sainte-Beuve a tort.

11 confond & plaisir les essais de 'adolescent avec le travail
de ’homme. Les plus grands peintres ont copié des modeles
avant d’arriver 4 une création. Toujours l'dtude préedde
Peeuvre. .'
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Eanteur des Contes &’ Espagne et &' Italie est bien lui-méme ;
il n’est pas le reflet d’'un autre poete, il est le reflet d’une
époque.

Nous laissons Alfred de Musset répondre & M. de Sainte-
Beuve :

Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon verre.
Clest trés-juste.

Malheureusement ce verre est celui de Porgie.

Excité par d'irrésistibles influences, cédant aux instinets du’
Jjour, aux passions matérielles du siecle, le jeune homme n’a
pas voulu suivre lange de la poésie dans les cieux. Il l'a
retenu captif sur la terre, olt nous le voyons trainer sés blan-
ches ailes. La voix de cet ange déchu reste.douce et pure, on
lui trouve de mélodieux accents ; mais ses pieds touchent & la
fange, ot la débauche en passant I'éclabousse.

*

¢

Nous ignorons jusqu'a quel point Phistoire de la maitresse
infidele, racontée dans les Confessions Jun enfont duw sidcle,
est véritabie.

Toujours est-il qu'd coté du matérialisme de son temps, une
autre impulsion, celle de la rage qui envahit tout ceeur loyal
indignement trompé dans ses affections, a dlt conduire Alfred
de Musset vers le sentier dangereux ol il s’est perdu.

Amour, fléau du monde, exécrable folie,

Toi qu'un Jien si fréle & la volupté lie,

Quand par tant d’autres neeuds tu tiens & la douleur,
Si jamais, par les yeux d’une femme sans ceeur,

Tu peux m’entrer au ventre et m’empoisonner ’ame,
Ainsi que d’une plaie on arrache une lame

(Plutot que comme un liche on me voie en souflrir),

Je t'en arracherai, quand je devrais mourir !
)
-

et
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Il ya 13 un cri de douleur supréme, une mystérieuse eb
cruelle souffrance.

Qui que tu sois, 6 femme inconnue, sois maudite ! car tu
avais une mission d’en haut que tu as refusé de remplir.

Tci-bas, toutes les eroyances sont sceurs.

Celle de l'amour elit éveillé les autres dans cette blonde
téte d’enfant incrédule et naif qui reposait sur tes genoux et
que tu n’as pas su prendre & deux mains pour la tourner vers

le ciel.

Oui, sois maudite ! car c’est toi qui as mis I'ignoble réalité
4 la place du réve, du réve aux douces illusions, aux divines
extases, sylphe radieux que le poéte suit en chantant au sein
d’une région de lumiére.

Si tu nas pas tué le génie, tu l'as dépouillé de sa plus belle
auréole.

Tu as arraché la harpe des mains d’un ange, pour la faire
résonner sous la griffe des noirs démons de la jalousie, de la
haine ¢t du désespoir.

Encore une fois, sois maudite !

Quand on parcourt les premidres ceuvres d’Alfred de Musset,
on est emporté d’abord par ce souffle ardent de volupté bru-
tale, qui chauffe le désir et fait bouillonner les sens ; mais,
presque aussitét, Uexaltation tombe, le dégoit lui succede, ou
pour mieux dire, on se sent pris d’une pitié profonde & 'aspect
de ce noble génie qui s'égare, en écoutant ces beaus vers, con-
sacrés & peindre des scénes d’orgie, de meurtre et de scandale.

Il nous semble voir un aigle se metamorphoser en papillon
de nuit et britler son aile puissante & la veilleuse d’une aledve.
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Portia, le troisitme pogéme du livre, est une ceuvre insensée,
pleine de sang et d’opprobre, ol le mépris pour la vieillesse est
affiché de la manidre la plus outrageante :

O vieillards déerépits, téte chauves et nues !

Ceeurs brisés dont le temps ferme les avenues !
Centenaires volitds, spectres & chef branlant,

Qui, péles au soleil, cheminez d'un pied lent,

C’est vous qu'ici jinvoque et prends & témoignage.
Vous n’avez pas toujours été sans vie, et 'ige

N’a pas toujours pli¢ de ses mains de géant

Votre front & la terre et votre 4me aw néant !

Vous avez eu des yeux, des bras et des entrailles!
Dites-nous done, avant que de vos funérailles
L’heure vous vienne prendre, 6 vieillards ! dites-nous
Comme un cceur & vingt aus bondit au rendez-vous !

Et M. de Mussct jette un jeune amant dans les bras d’une
épouse adultére. On entre, on surprend les coupables. Un cri
de terreur se fait entendre : “ Nous sommes trois ! ” Les épées
brillent, le mari tombe percé d’un coup mortel, et nos amoureux
fuient en gondole.

Les mains rouges encore du sang d'un vieillard, Pamant de
Portia dit & sa maitresse:

.......... .. Un vent plus doux commence
A se faire sentir.—Chante-moi ta romance !

Ce dernier trait nous parait monstrueux. Une poésie de
premier ordre ne rachdte pas I'immoralité d’un tel sujet.

Quelquefois, du sein de ces ténébres ol s'agite la honteuse
débauche, jaillit un splendide éclair. Au rhythme frénétique
de la passion succtde un chant suave, qu'on écoute avec délice
et qui repose le cceur.  On a fait la découverte d'une oasis au
milien des sables embrasés du Sahara. )

Gais chérubins, veillez sur elle.
Planez, oiseaux, sur notre nid ;
Dorez du reflet de votre aile

Son doux sommeil que Dieu bénit.
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Et plus loin :

Que jaime & voir dans la vallée
Désolée

Se lever comme un mausolée

Les quatre ailes d’un noir moutier !

Que jaime & voir prés de Vaustére
Monastére.

Au seuil du baron feudataire,

La croix blanche et le bénitier !

Que jaime ) voir dans les vesprées
Empourprées -

Jaillir en veines diaprées

Les rosaces d’or des couvents !

Oh ! que j’aime aux voltes gothiques
Des portiques

Les vieux saints de pierre athlétiques

Priant tout bas pour les vivants !

[N

Mais, comme nous P'avons dit, ce n'est qu’un éclair. La danse
macabre des ombres du crime et de la débauche recommence.

Nous défendons & qui que ce soit de lire la Coupe et les
Lévres, sans ressentir ce dégotit, mélé d’admiration, auquel
semble perpétuellement nous condamner le talent de M. de
Musset.

Frank, jeune Tyrolien, dévoré d’ambition, se prend un
beau jour & maudire Dieu, son pere, sa patrie, et prealla fuite
apres avoir brilé sa chaumitre. Un cavalier passe dans une
gorge de la montagne, avec une femme en croupe ; Frank tue
le cavalier et emmene la femme, qui le suit de bon cceur. Le
soir méme, il joue, gagne des monceaux d'or et s'éerie:

e . Le monde m’appartient !
Il me semble, en honneur, que le ciel et la terre
Ne sauraient plus m’offrir que ce qui me convient.

Mais bient6t sa maitresse ne Iui convient plus. Il la quitte
et va chercher lu gloire dans les combats. La gloire ne lui
donne pas plus de bonheur que I'amour. Il simule sa mort,
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fait répandre le bruit qu’il & été tué en duel et dit, en voyant
les prétres prier sur son cercueil—car il ale visage couvert
d'un masque et regarde tout—:

C'est une jonglerie atroce, en vérité !

O toi qui les entends, supréme intelligence !

Quelle pagode ils font de leur D'eu de vengeance !
Quel bourreau rancunier briant & petit feu!
Toujours la peur du feu.—C’est bien l’esprit de Rome.
Ils vous diront apreés que leur Dieu s'est fait homme.
J’y reconnais plut6t 'homme qui s'est fait Dieu.

Il est difficile que le blasphéme aille plus loin. Les prétres
se retirent, et la maltresse de Frank arrive couverte d’habits
de deuil. ‘ y

tiieveeeveen. . Elle vient, la voila.

Voila bien ce beau corps, cette épaule charnue

Cette gorge superbe et toujours demi-nue,

Avec ces deux grands yeux qui sont d’un noir d’enfer.

Ici commence une scéne horrible. Frank, toujours masqué,
tente sa maitresse qui le pleure; il séche ses larmes au rayon-
nement de Por et la rend infidele ..ar son cercueil. ‘

Arrétons-nous.

Ce poéme, dont nous avons plus haut énoncé le titre, ..o
trouve en téte de la deuxitme partie des ceuvresde M. de Mus-
set, publié en 1833.

Qu'on lise et qu’on juge.

La Revue des Deuax-Mondes essaya de guérir cette pauvre
muse ulcérée, qui chaque jour aggravait son mal et marchait
& un abime,

M. Buloz donna de sages conseils au poete.

—Croyez-moi, lui dit-il, écrivez en prose ;essayez de travail-
ler pour un journal chaste, et, quand vous reviendrez  la poé-
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sie, vous y apporterez des habitudes de calme et de sagesse
que vous n’avez pas encore.

Alfred de Musset consentit & se laisser diriger et conduire.

I1 composa pour M. Buloz quelques proverbes, tournés avee
une grice exquise, preuve évidente que la nature de son talent
ne lui ferme pas les plus douces régions de la morale, de la dé-
licatesse et de lesprit.

Les lecteurs de 1o Revue des Deww-Mondes se montraient
friands de la prose du poéte : M. de Musset leur éerivit quinze
proverbr,

Ces esquisses légeres, privées de charpente et baties sur la
pointe d'une aiguille, n'¢taient pas le moins du monde desti-
nées & la scéne. Une charmante actrice, madame Allan, ne
s'avisa pas moins de les jouer dix ans plus tard et & huit cents
lieues de Paris, sur un théitre de Pétersbourg.

Elles eurent un succes de vogue prodigieux.

Les Cosaques renvoyérent les proverbes d’Alfred de Musseb
a Ja, Comédie-Franqaise, aprés en avoir savouré la primeur.
(@ suwivie)
EuG. DE MIRECOURT.
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TRADUIT DE L'ANGLAIS PAR J. A. GENAND
TII
(Suite)

Jamais peut-étre la froideur naturelle de Corinne ne se ma-
nifesta & Madame de Mirecourt d’'une maniere aussi € sidente,
aussi frappante qud Toccasion du retour d’Arthur au foyer
maternel.  Pendant que toutes les personnes de la maison, les
amis, les voisins de Ja famille préparaient des fétes et des ré-
Jjouissances pour célébrer cet heureux retour, elle seule laissait
voir un calme qui s'élevait presque & de l'indifférence: et lovsque,
A son arrivée, le jeune Arthur, aprés avoir tendrement pressé
sa mere dans ses bras, se tourna vers elle pour Pembrasser
comme il elit fait avee sa sceur, elle ne manifesta pas plus de
jole et d’émotion que si son départ nelit eu lieu que la veille.
Cette espece d'insensibilité frappa le jeune homme, et lorsque
quelques heures plus tard, il en fit la remarque & sa mere—
dans un de ces entretiens confidentiels que celle-ci déelara étre
un ample dédommagement de la solitude dans laguelle son cceur
avait véeu durant 'absence de son chor enfant,—Madame de
Mirecourt trouva une foule de raisons pour exonérer Paccusée :
cette pauvre Corinne, dit-clle, ‘est tellement malade ! elle a des
maux de téte si fréquents!....mais ces excuses charitables
nempéehierent pas le jeune hommede persisterdans sa premitre
idée et dattribuer la froideur de Corinne & un détestable
égoisme.

On aurait pu croire que Madame de Mirecourt, qui venait
de rvetrouver son fils, ne se presserait pas de partager avec une
rivale ia large part quelle occupait dans son coeur ; cependant,
tel était bien son desir. En eflet, & peine était-il installé dans
la maison, qu'un vif désir de le voir marié s'empara d'elle.
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Obéissant & I'impulsion de cette préoccupation maternelle, elle
en dit un mot & quelques-unes de ses amies, et Arthur se vit
bientdt assiégé d'invitations pour des soirées et des parties de
plaisir ou il était certain de rencontrer de jolis minois qui au-
raient figuré avec un singulier avantage dans les salons du
vieux Manoir. Agé de vingt-huit ans, doué d’une brillante
imagination, le cceur libre de tout lien, le jeune de Mirecourt
ne crut pas devoir sabstenir de ces réunions sociales,et il yman-
quait rarement. Bientdt il fut obligé de s’avouer a lui-méme
qu’il répondait quelque peu & la sympathie que semblait avoir
pour lui une riche héritidre, jeune, jolie et parfaitement douée
sous le rapport de Pesprit. Mais les choses navangant pas avec
la rapidité qu'elle aurait désirvée, Madame de Mirecourt se dé-
termina & inviter celle yu'e'le avait déjd choisie pour ébve sa
fille, & venir, ainsi que plusicurs autres jeunes gens, passer une
quinzaine de jours chez clle.

Cette promenade était maintenant & son terme, et rien de
bien remarquable ne s’était passé dans I'intervalle. Sans doute
Arthur avait causé, dansé et plaisanté avee Mademoiselle de
Niverville qui était en cffet aussi bonne que charmante ; mais
cétait tout. Aucun mot doucereux, ancune déelaration a-
mour n'taient tombis de ses levres. La jeune fille était sur
le point de partir, et tous deux étaient aussi libres Iun vis-
a-vis de Tautre que sils ne se fussent jamais rencontrés.  Le
Jjeune homme éprouvait pour elle une sincére admiration ; ala
vérité il et été difficile quil en fat autrement, et plus d'une
fois la douce gaietd, les hienveillantes dispositions de la jeune
fille se laissaient voir cn un contraste si frappant avee Papa-
thique indifférence de Corinne, qui semblait devenir de jour
en jour plus froide et plus réservée, qu'Arthur ne pouvait
s'empécher de souhaiter pour sa meére dont elle devait étre la
compagne, qu'elle ressemblat & la charmante héritiere de Ni-
verville.

Pendant que ces choses se passaient, Madame de Mirecourt,
inquitte au sujet de ses plans de marviage, pensa & sassurer de
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Ta coopération de Corinne et la pria d'insister auprés d’Arthur
pour quil en vint enfin A une entente avee Melle de Niverville
-avant que celle-ci partit de Valmont. La bonne meére se serait
volontiers chargée de cette tiche,si les deux ou truis tentatives
inutiles qu'elle avait déjd faites dans ce sens ne lui cussent fait
craindre que celle-ci aurait le méme sort.

Corinne accepta, quoique avec répugnance, la délicate mis-
sion qu'on lui confiait, et un matin elle entra dans la salle &
«diner ot Arthur, toujours trés matinal, était & live.

. Le jeune de Mirecourt I’écouta tres-patiemment, car ¢« 2 ma-
‘nidres dénotaient plus de bienveillance qud lordinaire. Elle
renchérit sur les mérites de Louise, fit valoir les espérances
que Mademoiselle de Niverville et ses amis avaient probable-
ment fondées sur les attentions quil lui avait portées, ¢t mon-
tra le bonheur qu'aurait sa tendre mére de voir se réaliser enfin
Ies plus chers désirs de son cceur.

L’éloquence paisible mais persuasive avec laquelle elle parla
surprit et convainguit presque Arthur qui ne se rendit pas ce-
pendant. Il répondit en riant qu'il avait du temps devant lui,
-que les invités de la maison devaient aller faire une promenade
en voiture durant la méme relevée, et que, comme il avait I'in-
tention de conduire lui-méme Mademoiselle de Niverville, il
aurait alors une oceasion tres-favorable pour remplir Pattente
générale. Voyant que Corinne deven<ii plus pressante. il s'em-
para de sa main, et poursuivit sur un ton plus séricux:

—Cette plaisanteric ne m’empéchera pas, ma bhonne petite
sceur, de réflechir séricusement et peut-étre d'agir dapres les
-conseils que tu viens de me donner. La promenade de cet
aprés-midi me fournira sans doute une occasion des plus pro-
Ppices: sije puis sculement me résoudre & m'en prévaloir! Tu
viendras avee nous, West-ce pas ?

—Je erains bien de ne pouvoir le faire. J'ai & €erire une
lettre, eb il vaut mienx que je m'acquitte de cetie tache pendant
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la journée, afin de pouvoir vous rejoindre au salon pour cette )
veillée qui est la derniére que nos amis passent avee nous. Pour
ce matin, j’ai une somme de travail plus forte que je n'en pour-
rai accomplir.

Le temps était magnifique, le soleil brillait de tout son éelat,,
les chemins étaient superbes : quelle bonne fortune pour une
promenade en voiture ! Madame de Mirecourt elle-méme avait.
été invitée & faire partie de 'excursion, et, enfoncée sous une
robe de peau d'ours dans sa large et commode carriole,elle pa--
raissait aussi gaie, aussi heureuse que Louise elle-méme.

Fidele & sa détermination, Corinne élait restée & la maison..
Au moment du départ, elle se mit & la fenétre, et agita de la
main son mouchoir en signe d’'adieu aux gais touristes. Cette
attitude, le calme sourire qui se dessinait sur ses traits piles.
et délicats, I'éclat que les rayons du soleil répandaient sur sa.
viche et soyeuse chevelure, tout cela la fesait paraitre si jolie,.
que de Mirecourt regretta encore une fois de voir tant de froi-
deur se cacher sous un si charmant extérieur.

Mais ses pensées seffacérent bientét dans lexcitation du
départ, dans les attentions dont il devait faire preuve vis-a-vis.
sa jolie compagne. En effet, & peine les excursionnistes avaient-

_ils parcouru quelques arpents, que la charmante Louise se mit
dans la téte quielle avait froid, et quelle commenca A regretter
Pabsence d’un certain chale dont le chaud tissu lui offrait une
protection contre les plus fortes bises de Thiver. Il va sans
dire qu'un aussi galant cavalier que de Mirecourt s'empressa.
doffrir de retourner & la maison pour y prendre un objet aussi
précieux, et aussitot la voiture revint & son point de dépaxt.

—dJe vais tenir les rénes, M. de Mirecourt, pendant que vous
allez entrer & la maison. J'ai laissé mon chale dans la petite
salle. Je vous prie de ne pas vous ficher si je suis aussi ou-
blieuse et si je vous occasionne autant de trouble.

La seule réponse du jeune homme fut un sourire plein de
tendresse et de doux reproche ; puis, d'un pas léger ¢t rapide,
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il monta dans la chambre qui lui avait été indiquée et y trouva,
effectivement le chale qu’il était venu chercher. Mais, & peine
s'en était-il emparé, qu'un sanglot étouffé vint frapper ses
oreilles. Surpris, il jeta autour de la chambre un regard seru-
tateur. Ce bruit, répété, semblait venir d’'une chambre adja-
cente donte la porte donnait sur celle dans laquelle il se trou-
vait et qu'une couple de rayons avait fait orner du titre pom-
peux de Bibliothéque.

Qu’est-ce que cela pouvait &tre ? quelle signification donner
& ce bruit contenu ?. . . . Tout-a-coup, par la porte entr’ouverte,
les yeux du jeunc homme tomberent sur un miroir suspendu
au mur opposé de la Bibliotheéque et dans lequel se reflétait la
figure de Corinne Delorme. La jeune fille était assise sur un
tabouret et semblait plongée dans Iamertume d'un chagrin
profond ; ses yeux étaient fixement attachés sur un objet que
sa main tenait d’'une étreinte serrée et sur lequel elle déposait
de temps A autre des baisers passionnés. Cet objet ! c'était le
portrait d’Arthur que celui-ci avait apporté de France et donné
3 sa meére.

Le jeune de Mirecourt comprit alors toute la vérité. Cette
froideur, cette indifférence dont Corinne avait fait preuve,
¢’était done une feinte, un voile de glace avee lequel la jeune
fille avait recouvert un amour qui avait grandi avec elle, qui
était devenu le sentiment dominant de sa vie, mais un senti-
ment que la noble fierté et la modestie de enfant lui avaient
fait concentrer en elle-méme. Oui, malgré cet amour ardent
qu'elle éprouvait pour lui, elle avait eu assez de courage pour
plaider la cause d’une autre, pour lui sourire au moment méme
ol,— elle en était convaineue,—il allait offrir scn cceur & une
rivale !

De Mirecourt se retira sans faire le moindre bruit, mais
lorsqu’il rejoignit Mademoiselle de Niverville, sa figure était
plus pile et son air plus réservé que de coutume. Pendant
toute la promenade, malgré ses plus grands efforts pour étre
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gai, il parut trés-préoccupé, ce qui lui valut les railleries de sa

_jolie compagne. Quel que fut le sujet de la conversation, il
ne laissa échapper aucune déclaration d’amour, et, de retour
au Manoir, il prit congé du groupe animé qui s’était formé
autour du grand potle et n’y revint .quau bout d’une couple
d’heures.

La premiére personne qu’il rencontra en entrant au salon
fut Corinne qui, un calme sourire sur son pale visage, lui dit
quelle espérait “ qu'il s’était bien .amusé durant la .prome-
nade ?” '

—3Médiocrement, répondit Arthur. Mais dois-je te dive, sceur,
‘que j'ai suivi tes conseils ou non ?

Cceur courageux!aucune contraction de ses traits, aucun
froncement de ses sourcils ne laissérent deviner les terribles
souffrances qu'elle éprouvait.

—Ouli, répondit-elle sur un ton bas mais distinet; dis-moi
~que tu as rempii les vaeux de la meilleure des méres, les sou-
haits de tous tes amis.

11 plongea sur elle un il pénétrant, et poursuivit :

—Me féliciterais-tu, Corinne, si j'avais agi ainsi, et si ma
démarche avait été couronnée de succes ?

A cette question inattendue, Ie visage de la jeune fille se
-eouvrit d'un vif incarnat qui disparut presqu’aussitét ; puis,
se levant, elle répondit sur un ton tranquille et presque froid :

—Pourquoi non ? Le choix que tu as fait est un choix contre
lequel on ne peut raisonnablement élever aucune ovojection.

Sans le lui dire ouvertement, Corinne insinua & Axthur que
durant la veillée ils ne devaient plus étre vus ensemble ; et ils
.se séparérent. Mais il savait maintenant & quoi s'en tenir sur
-cette indifférence et cet égoisme apparents sur lesquels il s'était



ANTOINETTE DE MIRECOURT ' 365.

Jjusque-1a si étrangement mépris et qu'il avait si fortement con--
damnés.

Le lendemain, Louise de Niverville laissait Valinont, et son
tardif prétendant n’avait pas encore ouvert la bouche. Le sens
d’honneur délicat qui le distinguait, la chevaleresque généro--
sité de son cceur avaient moniré au jeune de Mirecourt qu’il
n'était plus libre, qu'il appartenait de droit & celle qui lui avait
prodigué, sans qu'il I'elit cherché, sans qu’il Ielit demandé, le
riche trésor d’'un secret amour.

Aussi, aprés une semaine de paisibles réflexions qui lui fivent
voir qu'une sympathie véritable pour Mademoiselle de Niver-
ville n'avait jamais pris racine dans son cceur,—apres une se-
maine pendant laquelle Corinne sembla avoir pris & tiche de
I'éviter, luttant, comme une femme peut seule le faire, contre
cette affection qui devenait chaque jour plus intense et plus.
profonde ;—un soir que la jeune fille était dans Uencadrement
d’une fenétre, regardant silencieusement au dehors les flocons
de neige qui tombaient, il sapprocha d’elle, et, sans plus de
préambules lui demanda de vouloir bien, étre sa femme ?

A cette demande, elle devint terriblement pale, et, aprés
quelques instants d’un silence plein d’émotion, elle murmura :

—Puis-je étre, moi pauvre fille, puis-je &btre T'épouse que
votre mere choisirait et qui vous vaudrait lapprobation de vos
amis ?

—Ce n’est pas ce que je te demande, chéxe Corinne. Je ne
me marie pas pour complaire & mes amis ni & ma mere, et
d’ailleurs, celle-ci m’aime trop pour objecter au choix que je
ferai. Ainsi, dis-le moi franchement : m'ajmes-tu assez pour
devenir ma femme ?”

Doucement et presque en hésitant, comme si elle elit craint
de livrer le secret quelle gardait depuis silongtemps, Corinne-
laissa échapper la petite monosyllabe owi ! et quelques se-



366 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

maines apreés, leur mariage était célébré trés-simplement, sans
pompe, dans la petite église du village. Madame de Mirecourt,
la premieére impression de surprise passée, avait sans peine sa-
crifié ses veeux & ceux <u cher fils qu'elle idolatrait.

Apres son mariage, la froideur et l'indifférence de Corinne
s’évanouirent comme fond la neige sous le soleil d’avril, et ja-
mais femme ne fut plus aimante ni plus dévoude. Jamais de
Mirecourt ne lui dit qu'il avait surpris son seeret, jamais, non
plus, il ne lui donna & supposer quelle devait son bonheur au-
tant & la compassion qu’s amour. Sa générosité fut bientdt
récompensée, car laffection ardente que sa jeune femme lui
avait depuis si longtemps secrétement réservée, ne tarda pas &
S'infiltrer dans son propre cceur et & ls remplir tout entier.

Hélas ! une union aussi heureuse et aussi confiante devait
bientot étre doulonreusement éprouvée. Deux années de hon-
heur domestique sans mélange, de douces félicités pendant
lesquelles Antoinette vint wu monde, leur étaient accordées :
apres ce temps, la jeune femme, toujours délicate, commenga &
dépérir,

Aucune affection, aucun soin ne purent la sauver, et en peu
de mois elle fut arrachée des bras de son époux pounétre trans-
portée dans sa derniére demeure terrestre. A peire le premier
anniversaire de sa mort était-il arrivé, que Madame de Mire-
court alla la rejoindre, laissant le Manoir aussi sombre, aussi
silencieux que la tombe.

Le temps fixé pour le deuil étant passé, des amis commen-
cérent & insinuer au jeune veuf que sa demeure avait besoin
d'une maitresse, quil était trop jeune pour se renfermer dans
un chagrin éternel ; mais il resta sourd atoutes leurs sugges-
tions, et apres s'étre procuré dans la personne de lestimable
Madane Gérard une excellente gouvernante pour sa jeune
enfant, il se retira tout-d-fait dans cette paisible solitude de la
vie de campagne qu’il n’abandonna plus jamais.
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La petite Antoinette fut heureuse outre mesure en trouvant
un guide aussi bienveillant et aussi sr pour remplacer aupres
delle la tendre meére que si jeune elle avait perdue, et malgré
Pexcessive indulgence de son pére ainsi que P'étourderie natu-
relle de ses propres dispositions, elle devint une jeune personne
aimable et charmante, sinon parfaite.

IV.

C'était la veille de la Sainte Cutherine, ce jour wmarqué de
temps immémorial chez les Canadiens, dans la maisonnette de
Phabitant aussi bien que dans le Manoir du Seigneur, par unc
franche gaieté ct des fétes innocentes, et qui correspond avee
VPHallow-E’en des Anglais.

1

Ce soir-la, la maison de Madame d’Aulnay, brillamment
jlluminée, retentissait des gais accords d’'une contre-danse et
d'un cotillon. Ses magnifiques appartements, remplis d’uni-
formes étincelants, de robes légtres et élégantes, présentaient
un coup-d’ceil brillant et animé.

Gracieusement appuyée sur le manteau de la cheminée dont
le feu pétillant jetait un nouvel éclat sur ses traits réellement
beaux, Madame d’Aulnay causait avec un homme grand, de
belle apparence, dont le teint clair et les yeux bleus-foneds
indiquaient Porigine Anglo-Saxonne. Pour produire de 'effet,
la jeune femme avait mis en ceuvre toute lartillerie de ses
charmes, des regards expressifs, des sourires fascinateurs et
une voix légérement modulée ; mais quoiqu’il se montrit poli
et attentif, néanmoins elle se erut autorisée & penser ‘qu'elle
n’avait fait sur lui qu'une bien faible impression : pour elle,
qui était d’'ordinaire tant recherchée, cet échee avait quelque
chose de réellement mortifiant.

Pendant qu’elle se consumait ainsi en vains efforts, sa cou-
sine, Mademoiselle de Mirecourt, avait plus de succés aupres
de celui qui était en ce moment son danseur. Ce personnage



368 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

était le Major Sternfield, surnommé I'irrésistible par quelques-
unes des Dames de la compagnie, ¢t qui certainement semblait.
presque mériter par son extérienr ce titre un peu exagéré,
Une grande taille, parfaitement proportionnée, des yeux, des
cheveux et des traits d’'une beauté sans défaut, joints & un
merveilleux talent de conversation et & une voix dont il savait.
moduler 'accent sur la musique la plus riche, sont des dons
rares quon ne trouve pas toujours réunis dans un heureux
mortel.  Ainsi pensaient plus d’un envieux et plus d'une
- admiratrice ; ainsi pensait Audley Sternfield lui-méme.

v

Une partenaire convenable pour cet Apollon était sans con-
tredit la gracieuse Antoinctte de Mirecourt, dont les charmes
personnels étaient doublement rehaussés par cette charmanie
naiveté et cette timide vivaeité de maniéres qui, pour plu-
sieurs, la rendaient encove plus séduisante que sa beauté
méme. Le Major Sternfield était penché vers elle, apparem-
ment indifférent & toute autre chose qu’a elle-méme, et ne lui
donnant certainement pas lieu de se plaindre d’'un manque
d’empressement. Tout-d-coup, avee unc assez grande habiletd
pour une novice comme clle, changeant le ton de la conversa-
tion que Sternfield, méme & cette premiere entrevue, cherchait.
& entrainer sur le terrain glissant du sentiment :

—Dites-moi done, sl vous plait, s'éeria-t-elle, le nom de
vos compagnons d’armes : ils me sont tous inconnus.

—Volontiers, répondit-il avec amabilit€ ; et J’y ajouterai, si
vous le voulez bien, une esquisse de leur caractére. Cette
description, d’ailleurs, servira de préliminaire & leur présenta-
tion, car tous, & l'exception d'un seul, se sont promis de ne pas
partir d’ici ce soir sans avoir obtenu ou tenté d’obtenir cette
faveur. Pour commencer, ce monsieur sombre et tranquille
que vous voyez & votre droite, est le Capitaine Assheton, un
caractére trés aimable et trés inoffensif. Le jovial et rubicond
personnage pres de lui est le Docteur Manby, notre chirurgien,
qui ampute un membre aussi joyeusement qu'il allume un
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cigare. Ce jeune et joli garcon mis avec tant de recherche
qui danse vis-d-vis de nous, est 'hon. Percy de Laval ; mais
comie, persuadé que vous le permettriez, je lui ai promis de
vous le présenter dés que ce quadrille sera terminé et qu’il
doit vous demander la faveur de danser le prochain avee vous,
vous aurez bientdt occasion de le connaitre et de le juger par
vous-méme,

—Mais quel est ce majestueux personnage qui cause avee
Madame d’Aulnay ? demanda Antoinette en jetant un coup-
d’ceil dans la direction ot se trouvait Lucille avec son impas-
sible partenaire. :

—Cest le Colonel Evelyn.

Et en pronongant ce nom, une expression d’aversion mélée
d’impatience traversa la figure du niilifaire. Mais il la répri--
ma presqu’aussitot et ajouta sur un ton plus bas

—C’est la seule exception & laquelle jai fait allusion tout-
a-Theure et qui ne s’est pas engagé a faire votre connaissance
ce soir. N’est-ce pas assez, ou voulez-vous en savoir davan-
tage sur son compte ?

—Certainement : il m’intéresse maintenant plus que jamais.

—C’est bien 1a une perfide réponse de femme ! pensa en
lui-méme Sternfield qui reprit en inclinant Iégérement la téte :
Eh ! bien, vos désirs seront satisfaits. Je vous dirai en peu
de mots, mais strictment confidentiels, ce qu'est le Colonel
Evelyn. Il compte parmi ceux qui ne croient ni en Dieu, ni
en homme, pas méme en la femme.

—Vous m’effrayez | Mais, c’est donc un athée ?

—Non pas peut-étre en théorie, mais en pratique il Test
certainement. N€ et élevé dans les principes du catholicisme,
Jjamais, de mémoire du plus ancien du régiment, il n'est entré

dans une église ou une chapelle. De manitres froides et
23
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réservées, il n'est avee personne sur un pied d'intime amitié.
Mais ce qui, & mes yeux, constitue le plus grand ‘et le plus
impardonnable de ses crimes (ici le galant militaire sourit en
signe de désaveu formel). c’est qu'il déteste souverainement
les femmes. Un désappointement d’'amour qu'’il aurait éprouvé
dans sa premiére jeunesse et dont aucun de nous ne connait
les détails a aigri son caractére & un tel degré, qu'il ne cache
plus son aversion dédaigneuse pour les filles d’Eve, qu’il dé-
clare toutes également perfides et trompeuses. Pardon, Made-
moiselle de Mirecourt, de proférer en votre présence des sen-
timents que je condamne énergiquement de toute mon ime ;
mais vous m’aviez ordonné de parler, et je n'avais d’autre
alternative que celle d’obéir... Mais, voiei M. de Laval qui
vient solliciter son intreduction.

La formule d’usage fut prononcée, la main d’Antoinette
demandée pour la danse qui allait commencer, et Sternfield
se retira, en murmurant & oreille de la jeune fille :

—Je laisse la place avec un tel regret, mademoiselle, que je
me risquerai bientét & la réclamer de nouveau.

Si le Major Sternfield eltt choisi son suceesseur dans I’inten-
tion de se faire ressortir davantage, son choix n’elit certaine-
ment pas été plus judicieux.

L’Hon. Percy de Laval était un jeune homme de vingt-un
ans, aux cheveux dorés, au teint rose, aux traits délicats.
Récemment mis en possession d’une fortune considérable,
appartenant 4 une ancienne et riche famille d’Angleterre, et
doué, comme nous venons de le dire, de grandes attractions
personnelles, il était aussi infatué de lui-méme qu'un amou-
reux peut I'étre de son amante. A tous ces dons naturels, il
avait acquis par l'étude une prononciation lente et gras-
seyante, une manitre paresseuse de se tenir debout ou de
s'incliner,—il s'asseyait rarement,—et de fermer languissam-
ment 3 demi ses grands yeux : toutes ces qualités variées le
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rendaient, du moins dans sa propre opinion, plus irrésistible
que le superbe Sternficld lui-méme. ‘

Tel était le jeune homme qui, aprés un silence prolongé,
pendant lequel ses yeux avaient erré autour de la salle sans
méme paraitre soupgonner Pexistence de sa partenaire, se
tourna enfin vers elle et lui demanda d’'un ton moitié protec-
teur et moitié nonchalant : “ si elle aimait la dunse ?”

—Cela dépend entierement du danseur avec lequel j'ai la
bonne fortune de me trouver, répondit Antoinette avee autant
d’esprit que de vérité.

Le jeune fat ne vit dans ces mots qu’un compliment & son
adresse, et aprés un autre silence de cing minutes, il reprit :

—On dit qu’il régne un froid insupportable en ce pays
durant 'hiver.

A cette remarque il n’y eut d’autre réponse qu'une légére
inclinaison de téte.

—Qu’est-ce que les hommes portent pour se protéger contre
la rigueur sibérienne du climat 2

—Des capots de peaux d’ours, répondit-elle laconiquement.

—Et les femmes—je vous demande pardon, les dames, le
beau sexe,—aurais-je di dire ?

—Des couvertes et des mocassins, répondit Antoinette en
relevant un peu sa jolie petitetéte, car el’: sentait que sa
patience commencait & 'abandonner.

L'hon. Percy ouvrit de grands yeux.

Etait-ce vrai ? ou bien, cette “ petiteffille des colonies,”
comme il Vappelait intérieurement, voulait-elle se moquer de
lui ? Oh! cette dernidre hypothese était jimprobable, tout-a-
fait hors de question. L’accoutrement dont il était question
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devait, en effet, étre en usage dans certaines parties du pays
ou les femmes revétaient encore le singulier costume que
venait de dépeindre la jeune fille, et qui devait ébre une rémi-
niscence de ceux que portaient les sauvagesses leurs ajeules. *

Revenant & la charge, il reprit avec une nonchalance de ton
et d’attitude encore plus impertinente :

—On dit que pendant huit mois le sol est couvert de quatre
pieds de neige et de glace, et que tout géle. Comment done
les malheureux habitants de ce pays font-ils pour résister a
la nature pendant tout ce temps-1a ?

L'irritation d’Antoinette avait fait place & la gaieté, et cette
foss ce fut en souriant qu’elle répondit :

—Oh ! ce n'est pas difficile: quand les provisions deviennent
rares, ils se mangent les uns les autres.

Ciel eb terre ! c’était done bien possible et bien vrai : elle
voulait le mystifier ! A cette découverte, sa respiration resta
suspendue, et pendant assez longtemps son étonnement le tint
silencicux. Mais non, il devait punir comine eile le méritait,
il devait anéantir Paudacicuse jeune fille ; prerant donc un
air aussi moqueur que ses traits efféminés pouvaient lui per-
mettre d’emprunter, il repri :

—Eh ! bien, oui, le Canada est encore tellement en dehors
de la civilisation, que je ne suis pas étonné que vous y tolériez
toutes ces coutumes, quelles que barbares qu'elles soient.

—C’est vral, répliqua Antoinctte avee sérénité ; nous pou-
vons y tolérer tout, excepté les fats et les fous.

Cette dernitre sortie était trop forte pour le lieutenant
Laval, et il n’était pas encore revenu du choce qu'elle lui avait

* Le lecteur voudra bien se rappeler que ceci se passait il y a prés d’un
siécle, alors que la chose, quoique improbable, était trés possivle.—Nole
de Vaudeur.
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causé, lorsque le Major Sternfield arriva avee empressement
demander la main de Mademoiselle de Mirecourt pour une
autre danse. ‘

Antoinette passa négligemment son bras sous celui qui lui
était présenté et alla se mettre en place sans sapercevoir que
le Colonel Evelyn qui, aprés avoir réussi & s'échapper de
Madame d’Aulnay était allé examiner les gravures prés de
la table placée derriére ecux, avait entendu le singulier dia-
logue qu’elle venait de tenir avee le Lieutenant Percy et s’en
était considérablement amusé.

—Eh ! bien, Mademoiselle de Mirecourt, que pensez-vous
de Thon. M. de Laval ? demanda le nouveau danseur d’An-
toinette. Si vous vous rappelez bien, nous avions convenu que
vous formeriez vous-méme votre opinion sur lui.

—J’al une faveur & vous demander, Major Sternfield ; c’est
de ne plus me présenter de petits sots. Ils font des partenaires
fatigants.

Les yeux de Sternfield brillerent d’un éclat qui témoigna
d’une joie presqu’anssitdt comprimée.

Ce soir-la, aprés lo veillde, 1a salle des officiers retentit
longtemps des plaisanteries et des rires qui fivent tinter les
oreilles de I'hon. Percy de Lavel de colere et du désir de se
venger.

V.

Le lecteur sera, nous lespérons, assez indulgent pour nous
pardonner si, au risque de lui paraitre ennuyeux en répé-
tant des faits qu'il connait aussi bien que nous, nous jetons un
rapide coup-d’'ceil en arriére, sur cette période de Thistoire du
Canada, comprenant les premidres anndes qui suivirvent la
reddition de Montréal aux forces combinées de Murray, I’Am-
herst et de Haviland, période sur laquelle ni les vainqueurs ni
les vaincus ne peuvent sarréter avec un trés grand plaisir.
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En dépit des termes de la capitulation qui leur garantis-
saiens les mémes droits que ceux accordés aux sujets Britan-
niques, les Canadiens qui avaient compté avec contiance sur
la paisible protection d'un gouvernement légal, furent con-
damnés & voir leurs tribunaux abolis, leurs juges méconnus
et tout le systéme social renversé pour faire place & la plus
affreuse des tyrannies, la loi martiale.

Le nouveau gouvernement, il est vrai, pouvait avoir cru
ces mesures nécessaires, car il savait parfaitement que les
Canadiens, trois ans aprés que le royal étendard de Georges
cut flotté au-dessus d’eux, conservaient encore Iespoir que la
France ne les avait pas tout-3-fait abandonnés et qu’elle ferait
un supréme cffort pour reprendre possession du pays, apreés
que la cessation des hostilités aurait été proclamée. Cette
dernitre espérance, cependant, comme toutes celles que les
colons de la Nouvelle-France avaient reposées dans la mére-
patrie, se changea en un cruel désappointement, et par le
traité de 1763 les destinées du Canada furent irrévocablement
unies & celles de la Grande-Bretagne. Cette circonstance
détermina une seconde émigration, encore plus considérable
que la premiére, deshautes classes de la société qui s’en retour-
nérent en France ot elles furent regues avee des marques de
faveur signalées et ol plusivurs trouvirent des situations
honorables dans les bureaux du gouvernement, dans la marine
et dans Parmée. .

Jamais peut-étre gouvernement ne fut plus isolé dun
peuple que ne Pétait la nouvelle administration. Les Cana-
diens, aussi ignorant de la langue de leurs conquérants que
ceux-ci I'étaient de leur cher ididme frangais, s'éloigndrent
avee indignation des juges éperonnds et armés qui avaient été
nommés pour administrer la justice au milicu deux, et ve-
mirent arrangement de leurs difficulies entre les mains du
clergé de leurs paroisses ct entre celles de leurs notables.

L'installation des troupes anglaises en Canada avait été
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suivie de I'arrivée d'une multitude d’étrangers parmi lesquels,
malheureusement, se trouvérent plusieurs aventuriers indi-
gents qui cherchérent aussitot & se créer des positions sur les
fortunes renversées du peuple vaincu. Le général Murray,
homme dur, mais strictement honorable, qui avait remnplacé
Lord Amherst comme gouverneur-général, fait, & ce sujet,
les remarques suivantes : “ Le Gouvernement civil établi, il o
fallu choisir des magistrats et prendre des jurds parmi cent
cinquante commergants, arvtisans et fermiers, méprisables prin-
cipalement par leur ignorance. Il n’est pas raisonnable de
supposer quils résistent & Venivrement du pouvoir qui est mis
entre leurs mains contre leur attente et quils ne s'empressent
pas de faire voir combien ils sont habiles & Texercer. Ils
haissent la noblesse canadienne & cause de sa naissance eb
parce qu'elle a des titres & leur respect; ils détestent les
autres habitants, parce qu’ils les voient soustraits & Toppres-
sion dont ils les ont menacés.”

Le juge-en-chef Gregory, qu'on avait tiré des profondeurs
d"un cachot pour I'asscoir sur le bane judiciaire, ignorait entie-
rement, non seulement la langue frangaise, mais encore les
plus simples notions de la loi civile ; le procureur-général, de
son coté, n'était pas micux qualifié pour la haute fonction qui
i avait été contide. Le pouvolr de nommer aus emplois de
secrétaire-provineial, de greffier du conseil, de régistrateur,
était laissé & des favoris qui les vendaient aux plus offrants
enchérisseurs.

Le gouverncur-général, il est vrai, fut bientoét foreé de
suspendre le juge-en-chef et de le renvoyer en Angleterre 5
mais cet acte, ¢t deux ou trois autres mesures entreprises dans
un but de conciliation, ne suffirent pas pour détruire dans
T'esprit du peuple vaincu la pénible impression quune chose
aussi saeréde que la justice nexistait plus pour ui duns le pays.
Le démembrement de son territoire l'exaspéra presqu'autant
que Yabolition de ses lois.  Les iles d’Anticosti et de la Made-
Icine, ainsi que la plus grande partie du Labrador, furent
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annexées au Gouvernement de Terrencuve ; iles les de Saint-
Jean et du Cap-Breton & la Nouvelle-Ecosse ; les terres situées
autour des grands lacs aux colonies voisines ; enfin e Nouveau-
Brunswick en fut détaché, doté d’'un gouvernement séparé et
du nom qu'’il porte aujourd’hui.

Des instructions royales furent ensuite envoydes d'Angle-
terre, obligeant le clergé et le peuple & préter serment de
fidélité, sous peine d’étre condamné & laisser le pays, ainsi
qu’a renoncer & la juridiction ecclésiastique de Rome, que tout
catholique est tenu en conscience de reconnaitre et d'accepter.
Plus tard, ils furent sommées de rendre toutes les armes qu’ils
pouvaient avoir en leur possession, ou bien & jurer qu’ils n’en
avaient pas de cachées. Le gouvernement hésita avant de
mettre en force ces derniers ordres également sévéres et in-
justes. Un impatient esprit de méeontentement s’empara du
peuple qui s’était jusque-13 montré si soumis & ses nowveaux
gouvernants, mais qui commenga alors a faire entendré ouver-
tement des murmures et des plaintes. Les vainqueurs crurent
quil était nécersaire de se relacher ainsi de leurs mesures
séveres ; et lorsque, quelques années apres, les colonies amé-
ricaines se jetérent dans la révolution qui amena leur indé-
pendance, PAngleterre, soit par politique, soit par justice,
accorda enfin aux Canadiens la paisible jouissance de leurs
institutions et de leurs lois.

VI

Madame d’Aulnay et sa jolie cousine étaient done lancées
dans cette vie du grand monde ol elles étaient si bien faites
pour briller, et 'entrée de Lucille dans les beaux salons était
regardée comme une faveur signalée. Les nouveaus amis
militaires de la jeune femme étaient trés assidus dans leurs
visites.

Parwi ces derniers, le Colonel Evelyn venait de temps 2
autre ; mais, & mesure qu’il devenait plus intime, ancun chan-
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gement ne se fesait remarquer dans sa conduite grave ct
tranquille ; il ne se départait en rien de sa remarquable
réserve. Jamais il ne dansait, & peine méme adressait-il
quelques mots & Antoinette ou & ses jeunes et charmantes
rivales ; quoique poli et courtois, il ne faisait jamais un
compliment ; jamais sa bouche austére ne se prétait & ces
galanteries banales qui obtiennent dans les salons un droit de
cité égal & celui qu’y ont les remarques sur le temps. Evi-
demment, le Major Sternfield avait raison : cet homme si
réservé, si inaceessible, n'avait qu’une bien faible confiance et
une foi bien légére dans la femme.

-

Cependant, Audley Sternfield avait fait d’amples excuses
pour lindifférence de son colonel, et peu de jours s'éeoulaient
sans qu'on le vit dans la maison de Madame d’Aulnay. Un
projet qu’il émit avee beaucoup de déférence et qui, apres
quelques instances de sa part, fut accepté par les deux dames,
augmenta davantage son intimité : ce projet était de se cons-
tituer leur professeur d’anglais. Madame d’Aulnay ne con-
naissait que trés médiocrement cet ididme ; mais Antoinette,
quoique éprouvant quelque difficulté & le prononcer, avait une
connaissance assez exacte de sa construction gmmma,ticale,
gréce aux lecons de sa gouvernante qui lisait et éerivait I'an-
glais trés couramment, quoique, comme la plupart des étran-
gers, elle ne le pronon¢it que tres incorrectement : clle vou-
lait perfectionner son éducation anglaise.”

Quels dangereux moyens d'attraction étaient ainsi mis & la
disposition du Major Sternfield dans cette nouvelle situation !
S'asseoir teus les jours pendant plusieurs heures & la méme
table que ses charmantes éleves, lisant & haute voix quelque
poéme émouvant, quelque gracieux roman, pendant quelles
étaient tout entiéres au plaisir d’entendre les riches accents
J'une voix remarcuablement musicale ou de suivre sur sa
figure le jeu expressif de ses traits réguliers et irréprochables.
Et puis, lorsqu’il arrivait & un passage particulierement beau
ou profondément sentimental, combien était €loquent le rapide
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coup-d’ceil qu’il langait vers Antoinette ! combien ardente et

passionnée était Pexpression de ses grands yeux noirs !

Doit-on s’étonner maintenant si Antoinette, jeune et sans
expérience, ainsi exposée & des tentations aussi nouvelles et
aussi puissantes, apprit des leqons dans une tout autre science
que celle des langues, et si, aprés ces longnes et agréables
heures d’instructions, elle se laissa entrainer dans une réverie
silencieuse, les joues rouges, les yeux remplis de tristesse et
indiquant clairement que quelque chose de plus intéressant
que les verbes et les pronoms anglais était l'objet de ses
pensées ?

C'était, & proprement parler, le premier beau jour de la
saison pour la promenade en traineaux, car la neige légére qui
Jjusque-la avait annoneé Papproche del'hiver, tombant sur des
chemins et des pavés remplis de boue, avait perdu sa blan-
cheur et formé, en s'incorporant avee le limon liquide, cette
détestable combinaison & laquelle automne et le printemps
nous habituent en ce pays. Cependant, une forte gelée suivie
d’une abondante chute de neige avait bientét rempli de joie
tous les amateurs de la promenade en carriole ; et ce jour-1a
un ciel pur et sans nuage, un soleil brillant qui inondait la
terre de lumieére sinon de chaleur, ne laissaient rien & désirer.

Devant la porte de la maison de Madame d’Aulnay atten-
dait une magnifique petite carriole attelée de deux jeunes
chevaux canadiens d’'un noir brillant, agitant gaiement leurs
tétes orndes de glands et faisant résonner harmonieusement
les clochettes attachées & leurs harnais.

Il est inutile de dire que ce féérique équipage attendait
Madame d’Aulnay et Antoinette qui étaient en ce moment
dans la chambre de Lucille, mettant la dernidre main & leur
élégante toilette d’hiver. Sur une chaise se trouvait une
paire de gantelets dont la jolie jeune femme sempara en
disant :
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—Tu peux te reposer en toute stireté sur mon habileté,
Antoinette, car j'al la main solide eb mes petits chevaux,
quoique paraissant rétifs, sont parfaitement bien dressés.

On peut voir par ces quelques mots, que Madame d'Aulnay,
parmi ses qualités, comptait celle de conduire deux chevaux
de front, et quoique peu de femmes, & cette époque, recher-
chassent ce talent, Madame d’Aulnay était & la téte de la
Sfashion et faisait comme bon lui semblait.

Sais-tu, petite cousine, continua-t-elle en regardant avec
complaisance dans le miroir, sais-tu que ces sombres fourrures
nous vont & merveille : elles sharmonisent bien avec mon teint
pale, et elles font ressortir & ravir tes joues roses... Mais,
qu'est-ce que cela, Jeanne ? demanda-t-elle en s’interrompant
dans ses €loges et en s'adressant & une femme d’un 4ge moyen
qui entrait en ce moment, portant deux lettres & la main.

—Pour Mademoiselle Antoinette, Madame, dit-elle en remet-
tant les lettres & la jeune fille qui tendit les mains avec em-
pressement.

Jeanne occupait dans la maison la position d’une personne
privilégiée. Femme de chambre de Madame d’Aulnay avant
le mariage de celle-ci, elle l'avait suivie dans sa nouvelle
demeure, probablement pour ne plus jamais s'en séparer ; elle
lui était profondément attachée, et souvent elle lui avait
donné des preuves de cet attachement sous la forme de remon-
trances et de conseils que la légere et capricieuse Madame
d’Aulnay n’'aurait certainement pas souffert d’aucune autre
personne.

Antoinette ouvrit précipitamment les missives qui, toutes
deux, étaient longues et écrites tres serrées. Madame d’Aul-
nay jetant un coup-d’ceil sur ces pages et les voyant si bien
remplies, s'‘écria avec impatience :

—Assurément, chére enfant, tu n’as pas l'intention, jespére,
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de live ces folios en entier maintenant. Tiens, tiens, mets-les
de ¢dté, tu en prendray connaissance & notre retour.

—Non pas, chére Lucille. Ces lettres sont de papa et de
cette pauvre Madame Gérard, et ma pensée a tellement négligé
depuis quelque temps ces deux personnes si chdres & mon
-ceeur, que, par maniére de pénitence, je dois rester & la maison
et lire leurs lettres jusqu'a ce que je les sache par cceur.

—Quelle folie ! consentiras-tu véritablement & perdre ce
charmant aprés-midi et la premidre journée de la saison favo-
rable & la promenade ? Assurément, tu ne seras pas aussi
absurde !

—Chere amie, je le serai au moins pour cette fois ; ainsi,
pardonne-moi.

—Ah ! reprit Madame d'Aulnay moitié aigrement et moitid
gaiement, je m’apergois que tu as une bonne dose de cette
Jerimeté, ou plutdt, pour étre plus vraie, de cette obstination
qui distingue ta famille. Ainsi done, je dois me résigner &
paraitre seule cet aprés-midi sur la rue Notre-Dame : eh !
bien, adien.

Et, d'un pas léger, elle descendit I'escalier.
VIL

Apres le départ de Madame d’Aulnay, Antoinette se dé-
pouilla en toute hate de ses habits de sortie, et commenca la
lecture de lettres qu'elle venait de recevoir.

La premiére, qui était de son peére, respirait la bienveillance
et laffection ; elle parlait du vide que son absence eréait dans
la maison, lui recommandait de s'amuser de tout son ceceur,
mais terminait en I'avertissant d’exercer la plus active sur-

veillance sur ses affections, de ne les pas accorder & ces élé-
gants étrangers qui fréquentaient la maison de sa cousine,

7
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attendu qu'il ne souffrirait jamais quaucun d’eux devint son
gendre.

Une vive rougeur se répandit sur le visage de la jeune fille
A la lecture de ce dernier passage. Comme pour bannir les
pensées importunes qui venaient d’étre évoquées, elle mit pré-
cipitamment de c6té la lettre de son pére pour prendre la
seconde ; malheureusement, épitre de Madame Gérard prétait
encore plus aux réflexions pénibles auxquelles avaient donné
lieu celles de M. de Mirecourt. En la parcourant, Antoinette
sentit sa rougeur prendre I'intensité d’un fiévreux incarnat,
et bientdt de grosses 1armes qui s'étaient amassées sous sa
paupiere tombérent une & une sur le papier qu’'elle tenait & la
main,

Aucune dénonciation, aucun reproche n’étaient pourtant
formulés dans cette lettre ; non, mais avec une fermeté pleine
de tendresse, la gouvernante parlait des devoirs & remplir,
des erreurs & éviter, et conjurait sa chére enfant de sceruter
¢étroitement son propre cceur, afin de voir si, depuis qu’elle
était entrée dans la vie élégante qu'elle menait, elle n’était pas
devenue infidele & ses devoirs,

Pour la premiere fois depuis son arrivée sous le toit de
Madame d’Aulnay, Antoinette suivit ce salutaire conseil, et &
peine avait-elle terminé cet examen de conscience, qu’en face-
du tribunal de son cceur elle se trouva condamnée.

Etait-elle bien toujours, en effet, cette jeune fille simple et
naive dont les pensées cb les plaisirs étaient, quelques semai-
nes auparavant, aussi innocents que les pensdes et les plaisirs
d'une enfant ? Elle dont les longues conversations avec Madame
d’Aulnay n'avaient d’autres sujets que la toilette, la mode et
les sentiments extravagants ; elle qui vivait maintenant dans
le cercle d’une vie de gaieté et de plaisirs qui ne lui laissaient.
pas méme le temps de se reconnaitre et de réfléchir, étaii-elle
bier: toujours ce qu’elle avait été jadis ? Quels amusements.

" avaient aujourd’hui remplacé ces agréables promenades, ces.
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utiles lectures, ces devoirs de religion et de charité qu'elle
accomplissait jadis & lIa campagne ? Oui, rougis, Antoinette,
car la réponse te condamne et t’humilie. La lecture de romans
frivoles, de poémes exagérés, la compagnie I’hommes du grand
monde dont les flatteries et la conversation légére avaient
fini par ne plus laffecter : voild ce qui avait remplacé ses
bonnes habitudes d’autrefois.

Pendant que le remords provoqué par ces tristes pensées
occupait son esprit, Jeanne vint lui annoncer que le Major
Sternfield la demandait au salon.

—Impossible ! répondit-elle vivement en se rappelant aus-
sitot la grande part que le brillant Audley avait dans ’exa-
men rétrospectif quelle venait de faire sur elle-méme.

—Mais, Mademoiselle. . .insista Jeanne en cherchant & faire
comprendre que le militaire, dans la certitude d’étre regu,
l'avait suns cérémonie suivie jusqu’a la salle et attendait la
venue de Mademoiselle sur le seuil de lappartement voisin
qui était un des salons.

—Je vous dis que cest impossible, Jeanne, répondit-elle
vivement. J’ai un violent mal de téte : je ne puis recevoir
personne.

Le ton élevé de cette réponse était certainement loin d'in-
diquer une forte souffrance ; aussi, tout-a-fait déconcerté
dans sa tentative, le visiteur revint sur ses pas. Arrivé i la
porte, il se retourna tout-a-coup vers la soubrette aux yeux
noirs et intelligents, et lui dit qu’il “ espérait que Mademoi-
selle de Mirecourt n’était pas trés malade.”

Eh ! bien, non, répondit Jeanne en hésitant, fascinée qu'elle
était par Je regard éloquent et par la parfaite prononciation
frangaise du joli interrogateur. Mademoiselle a regu des
lettres de chez elle il y a quelques instants ; ces lettres, appa-
remment, annoncent quelque mauvaise nouvelle, car en pas-
sant tout-a-I'heure devant la porte entr’ouverte de sa chambre
j'ai pu m’apercevoir qu'elle pleurait.
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L'élégant Sternfield murmura quelques remercicments et
s’élanca dans la rue.

—Des lettres de chez elle et des pleurs & propos de ces
lettres ! pensa-t-il : je saurai demain de Madame d’Aulnay ce
que cela veut dire. Cette petite beauté campagnarde m’est
d’un trop grand prix pour que je la laisse échapper aussi
facilement.

Une demi-heure apres, Madame ’Aulnay rentrait chez elle,
de trés-bonne humeur. Ne trouvant pas Antoinette ol elle
Pavait laissée, elle courut en toute hate dans sa chambre ; en

_chemin, elle rencontra Jeanne qui linforms quele Major
Sternfield était venu durant son absence et quon n'avait pas
voulu le recevoir.

—Allons done ! se dit-elle & elle-méme, dans quelle nouvelie
phase est ’humeur de ma cousine ? Je crois qu'elle a regu de
son pére une longue lettre dont la lecture lui aura causé du
chagrin ou des remords.

Antoinette était étendue sur un canapé ou elle s'était jetée
pour mieux feindre un mal de téte quelconque, et échapper
ainsi aux remarques ou aux suppositions de sa cousine.

Celle-ci sans paraitre remarquer les paupiéres gonflées de sa
jeune compagne, lui exprima le regret qu'elle éprouvait de la
voir indisposée et commenga ensuite une description animée de
sa promenade.

—Cet aprés-midi a été délicieux pour moi : j’ai rencontré
tous ceux que je voulais voir, et jai organisé pour demain
avec Madame Favancourt, une promenade & Lachine. Le
Major Sternfield, que j’ai rencontré en route, est chargé de
voir aux préparatifs. Mais, poursuivit-elle sur un ton encore
plus animé, j’en viens maintenant au plus beau de l'histoire.
Tu ne t'imagines pas, Antoinette, qui jai rencontré sur la
Place-d’Armes ?...Ni plus ni moins que notre misanthropique
colonel, ma cheére ; il était monté sur une splendide voiture
* et conduisait une paire de superbes‘chevaux anglais. Je n’ai
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pu résister & I'idée d’en faire Pacquisition pour notre partie
de demain, ct, levant mon fouet, je lui ai fait signe de s’ap-
procher. Los chevaux du Colonel, comme s'ils n’eussent pu,
de méme que leur maitre, supporter In vue d'une jolie femme,
mordirent leurs freins et se courbérent : mais il les contint.
d’une main vigourcuse et dcouta mon invitation polimnent,
quoique & coabre-coeur évidemment.  Persuadde que la fran-
chise me servirait mieux auprss d'un caractire aussi extraor-
dinaire, je lui annongai en riant, apres lavoir invité & se
Jjoindre & nous, que nos ressources, en fait de bzaux chevaux
et e jolis équipages, étaient tres limitdes. Il commenca
vivement par m’assurer que les siens étaient & mon entiere
disposition, non-seulement pour demain, mais encorve toutes
les fois que je les désirverais.

Mapercevant & quoi il voulait en venir, je Pinterrompis
tranquillement en lui disant ; Je ne les aceepteral pas suns lewr
maitre : I'un et les autres,.ou rien du tout.”—Ma cheve, tu
n’as jamais va homme aussi bien déconcertd. Il se mordib
les levres, tira sur les rénes de ses coursiers jusqu'a les faire
dresser presque perpendiculaivement ; enfin, voyant que
j'étais résolue d’attendre sa réponse, il finib par dire, avee l'air
d'un homme cherchant une bonne raison pour refuser, qu'il se
ferait un plaisir de se joindre & nous pour la promenade de
demain. Cest un parfait sauvage... Mais je vais te laisser
pour quelques instants : ta pauvre téte s'en trouvera micux.

Et approchant ses 1evres des joues qui reposaient sur Poreil-
ler du canapé, elle y déposa un baiser, et sortit de la chambre.

Comime la porte se refermait sur elle, Antoinette laissa
échapper un long soupir.

—Oh ! si je veux redevenir ce que j'étais auparavant, mur-
mura-t-elle, je dois m’en retourner & Valmont. Les tentations
quoffrent cette maison élégante et la société de ma bonne
mais frivole cousine, so.% trop fortes pour mon cceur facile et
mes faibles résolutions. MADAME LEPROHON.

' (A CONTINUER.)
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I886—ARRANGEMENTS DETE -1886

A partir de mai, les trains de ce chemin de fer cir-
culeront tous les jours, les dimanches exceptds, comme suit:

LAISSERONT LA POINTE-LEVIS

Pour Halifax et St-Jean .......... 8.00 AM.
Pour la Rividre-du-Loup.......... 11.25 po.
Pour la Rivitre-du-Loup.......... 525 parL

ARRIVERONT A LA POINTE-LEVIS

De Halifax et St-dJean............ 645 ri.
De la Riviere-du-Loup............. 1.47 par
De la Rivitre-du-Loup............ 500 AM.

Le char Palais qui part de Lévis, 1o mardi, le jeudi et le
samedi, s¢ rend directement & Halifax, et celui qui part le
lundi, le mereredi et le vendredi se rend & St-Jean.

Tous les trains circulent sur I'étalon chronométique de
1Est.

D. POTTINGER,
Surimtendant en chef.
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DEPARTEMENT DU REVENU DE L'INTERIEUR.

A_C’I‘E 3 Veffet de modifier et refondre tels que modifiés leg divers actes concernant la
falsification des substances alimentaires et des drogues—1884.

Cet acte st maintenant en opération et ses disvositions sont mises en force.

Les manufacturiers et les vendeurs de substances alimentaires falsifiées sont sujet
des amendes élevées, sur conviction de contravention  lu loi, et sont prévenues que plu-
sicurs accusations ont £té prouvées et amendes exigées. =~

Le publije cst prié de ne pas oublier que d’apres les dicvositions de cet Acte, les Con-
geils Municipaux peuvent nommer des Inspecteurs et obtenir les scrvices du Chimiste-

» analyste officicl daes leur district moyennant la mo ti¢ des taux réglés par I’Acte, 'autre
moitié etant payéo par le Département du Revenu de I'Intéricur. -

‘Toutes npersonnes peuvent hénéficier de la mise en opération de cct Acte, et des ser-
vices du Chimiste-analyste, en se conformant aux dispositions de cct Acte.

. .~. EDWARD MIALL,
Ottawa, 27 juin 1885, Comunissaire du Revenu de 'Intéricur.
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Prix des Statuts en vente au brwau de l'imprimeur de la
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Orraws, § Janvier 1885,
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CHARS PALAIS ET CHARS DORTOIRS
DANS TOUTES LES DIRECTIONS

Lalignela plus avantagense dans foutes les parties du pays

PASSAGES AU PLUS BAS PRIX POUR TOUS LES POINTS

DE LA NOUVELLE-ANCLETERRE.

2" Agents dans toutes les villes du Canada &3

J. HICKSON, Gérant Général
W. WAINWRIGHT, 4ss.-Gérant |
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