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LA VENGEANCE D'UNE FEMME
TROISIÈME SÉRIE DE " UNE LÉGENDE INDIENNE"

LES DEUX ULMENEs

Si, au lieu de raconter une histoire vraie, nous écrivions un
roman, il y a certaines scènes de ce récit que nous passerions
sous silence.

Celle qui va suivre serait certes de ce nombre; pourtant
bien que d'une trivialité un peu risquée, elle porte avec elle
son enseignement, en montrant quelle est l'influence des pre-
mières habitudes d'une vie misérable, même sur les natures
les mieux douées, et combien il est difficile plus tard de s'en
défaire.

Nous ajouterons à la louange de Valentin, l'homme dont
nous voulons parler ici, que son gaminismc, s'il est permis de
se servir de cette expression, était beaucoup plus feint que
réel, et que son but, en s'y laissant parfois entraîner, était
d'amener le sourire sur les lèvres de son frère de lait, et de
donner ainsi le change à la douleur dont il le voyait sourde-
ment miné.

Ce préambule nécessaire posé, nous reprendrons le cours de
notre narration, et, abandonnant pour un instant don Tadeo
et son ami, nous prierons le lecteur de nous suivre dans la
tribu du Grand Lièvre.

Le lendemain fut un beau jour pour la tribu, jour attendu
avec impatience par les ménagères, qui allaient apprendre à
confeetionner, selon l'expression de Valentin, un plat nouveau
qui semblait flatter la gourmandise de leurs maris.

Dès l'aube, hommes, femmes et enfants, r * -is sur la grande
place du village, formaient de nombreux gro, · où l'on dis-
cutait le mérite du plat inconnu, dont le seci a devait être
révélé.

Louis, pour lequel l'expérience que son ami allait faire

avait fort peu d'intérêt, avait voulu rester dans le toldo ; mais
Valentin s'était obstiné à ce qu'il assistât à l'expérience, et,
de guerre lasse, le jeune homme avait enfin consenti.

Le Parisien était déjà à son poste; debout dans un espace
libre, au centre de la place, il suivait d'un oil narquois l'ex-
pression anxieuse ou incrédule qui se peignait tour à tour sur
ces visages fixés sur lui.

Une table qui devait servir à ses apprêts culinaires, un
fourneau allumé sur lequel chauffait une marmite en fer
pleine d'eau, un coutea. de cuisine, une poêle énorme, trouvéd
je ne sais où, une espèce de grande cuvette, une cuiller en
bois, du persil, un morceau de lard, du sel, du poivre et une
corbeille remplie d'Sufs frais, avaient été préparés sur sa
recommandation par les soins de Trangoil Lanec.

On attendait l'arrivée de 'Apo-Ulmen de la tribu pour
commencer la séance.

Une espèce d'estrade avait été préparée pour lui, on face de
l'opérateur.

Lorsque l'Apo-Ulmen out pris des mains de son porte-pipe
le calumet allumé, il se pencha un peu de côté, parla bas a
l'oreille de Curumilla, qui se tenait respectueusement auprès
de lui.

L'Ulmen s'inclina, descendit de l'estrade, vint (lire au Pari-
sien qu'il pouvait se mettre à l'ouvre et regagna sa place.

Valentin salua L'Apo-Ulmen, retira son poncho qu'il plia et
plaça soigneusement à ses pieds, et relevant gracieusement
ses manches jusqu'au-dessus du coude, il pencha légèrement le
corps en avant, appuya sa main droite sur la table, et, pre-
nant le ton d'un marchand de vulnéraire qui vante sa mar-
chandise aux badauds, il commença sa démonstration.

-Illustres Ulnènes et vous redoutables guerriers de la no-
ble et sacrée tribu du Grand Lièvre, dit-il d'une voix haute,
claire et parfaitement accentuée, écoutez avec soin ce que je
vais avoir l'honneur de vous éxpliquer.

Dans le commencement des temps, le monde n'existait pas,
l'eau et les nuées qui s'entre-choquaient continuellement dans
l'immensité formaient alors l'Univers. Lorsque Pillian créa le
monde, aussitôt qu'à sa voix l'homme fut sorti du sein de la
montagne rouge, il le prit par la main, et, lui montrant tou-
tes les productions de la terre, de l'air et des flots, il lui (lit:
Tu es le roi de la création, par conséquent les animaux, les
plantes et les poissons t'appartiennent, ils doivent, chacun
dans la mesure de ses forces, de son instinct, de sa conforma-
tien, concourir à ton bien-être et à ton bonheur dans ce mon-
de on je t'ai placé; ainsi, le cheval te portera d'un élan fou-
gueux à travers les déserts, les lamas et les moutons à l'épais-
se fourrure t'habilleront de leur laine et te nourriront de leur
cdair succulente. Quand Pillian eut ainsi analysé les unes a-
près les autres les diverses qualités des animaux, avant de
passer aux plantes et aux poissons, il arriva à la poule, qui
coquetait insoucieusement en bécotant les graines éparses sur
le sol, Pillian la prit par les ailes et la montrant à l'homme :
Tiens, lui dit-il, voici un des êtres les plus utiles que j'ai créés
pour ton usage: cuite dans la marmite, la poule te donnera
un excellent bouillon lorsque tu seras malade, rôtie, sa chair
blanche acquerra une saveur délectable, avec ses Sufs tu feras
des omelettes aux fines herbes, aux champignons, au jambon
et surtout au lard ; mais si tu es indisposé, qu'une nourriture
forte soit trop pesante pour ton estòmac affaibli, tu feras cui-
re ses oufs à la coque, et alors tu m'en diras des nouvelles I
Voici, continua Valentin, en se posant de plus en plus devant
les Indiens qui, la bouche béante et les yeux écarquillés, avaient
garde de comprendre un traître mot à ce qu'il lui plaisait
de leur débiter, tandis que, malgré sa douleur srcrète, Louis
se tordait littéralement de rire ; voici comment Pillian parla
au premier homme au commencement des siècles; vous n'y
étiez pas, guerriers Aucas, il n'est donc pas étonnant que
vous l'ignoriez ; je n'y étais pas non plus, c'est vrai, mais,
grâce au talent que nous possédons, -nous autres blancs, de
transmettre notre pensée d'age en âge au moyen de l'écriture
ces paroles du. Grand Esprit ont été recueillies avec soin et
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sont parvenues intacts jusqu'à nous ; sans plus de préambul
je vais avoir l'honneur do confnetionner devant vous un ou
à la coque. Ecoutez ceci, c'est simple comme bonjour, et à l
portée dos intelligences les plus ra:ornies. Pour faire un ou
à la coque, il faut deux choses : d'abord un ouf, puis de l'ea
bouillante ; vous prenez l'ouf ainsi, vous découvrez votr
marmite, et, mettant l'oeuf dans la cuiller, vous l'introduise
dans la marmite où vous le laissez mijoter trois minutes, n
plus ni moins ; faites attention à ce détail important, u
temps plus long compromettrait le succès de votre opération
voilà I

Le geste avait suivi la démonstration.
Les trois minutes écoulées, Valentin retira l'oeuf, le décapi

ta, le saupoudra d'une pincée de sel et le présenta a l'Apo
Ulmen, avec des mouillettes de pain de mais.

Tout ceci s'était exécuté avec un sérieux imperturbable, ai
. milieu du silence profond do la foule attentive.

l'Apo-Ulmen goûta consciencieusement son ouf.
Un air de doute parut une seconde sur son visage, mais peu

à peu les traits de sa large face se détendirent sous la pression
de la joie et du plaisir, et il s'écria enfin avec enthousiasme

-Ooah / eh ilnche / - bon -- chich mik kache / -. très-bon
Valentin retourna auprès de son fourneau, avec un sourire

modeste, et fit immédiatement cuire d'autres oufs qu'il distri
bua aux lUlmènes et aux principaux guerriers.

Ceux-ci mèlèrent bientôt leurs félicitations à celles de l'Apo
Ulmen.

Une joie délirante s'empara de ces pauvres Indiens, peu
s'en fallut que Valentin ne fût renversé, tant étaient grands
les efforts qu'ils faisaient pour obtenir un oeuf et s'approcher
de lui, afin d'examiner de plus près la façon dont il s'y pre-
nait pour les cuire.

Enfin le calme se rétablit, la gourmandise du plus grand
nombre fut satisfaite; l'Apo-Ulmen, dont il avait été jusque
là impossible d'entendre la voix au milieu du tumulte, put re-
mettre un peu d'ordre dans la foule et obtenir le silence.

Valentin regarda son public d'un air de satisfaction. Désor-
mais les Indiens étaient sous le charme, les plus incrédules
étaient convaincus, tous attendaient avec impatience qu'il
continuât sa démonstration.

Écoutez, dit-il en frappant un grand coup sur la table avec
~ le couteau qu'il tenait à la main, surtout observez bien coin-

ment je vais m'y preudre ; l'oeuf à la coque étaxit un jeu pour
moi, niais l'omelette a besoin d'être approfondie et étudiée
avec soin afin d'obtenir ce fini, ce velouté et cette perfection
tant prisés par les véritables connaisseurs; je vais faire une
omelette au lard, c'est-à-dire le mets le plus recherché de
l'univers : tout en vous expliquant la façon de vous y prendre
je la coufectionnerai ; suivez bien mon raisonnement et la
manière dont je vais manipuler les divers ingrédients qui en
trent dans la confection de ce plat. Pour faire une omelette
au lard il faut : du lard, des oufs, du sel, du poivre, du per-
sil et du beurre, toutes ces choses sont là sur cette table, con-
lue vous le voyez, maintenant je vais les mélanger.

Alors, avec une adresse incroyable et une vélocité extrèmne,
il commença une monstrueuse omelette au lard, d'au moins
soixante oeufs, tout en continuant sa démonstration avec un
laisser aller et une faconde inexprimables.

L'intérêt des Indiens était -ivenient excitée, leur enthou-
siasme se trahi4ait par des sauts et des rires ; mais il fut ré-
ellement porté à son comble, et les trépignements, les cris et
les hurlements devinrent effroyables lorsque les Puelches vi-
rent Valentin saisir la queue de la poêle d'une main ferme,
et lancer, à quatre reprises difiérentes, l'omelette dans les airs
sans effort apparent, avec le sans façon et l'aisance d'un cui-
sinier émérite.

Dès que l'omelette fut cuite à point, le Français la plaça
sur un plat en bois, en ayant soin de la plier en deux avec ce
talent que les cordons bleus possèdent seuls, puis il se disposa,
à la porter toute fumante à l'Apo-Ulmen ; mais celui-ci, allé-
ché par l'ouf à la coque et dont la gourmandise était excitée

o au plus haut point, lui épargna cette peine, car il oublia tout
f décorum et se précipita vers la table, suivi des principaux
a Ulmènes de la tribu.
f Le succès du Parisien fut énorme ; de mémoire do cuisinier
u jamais chef n'obtint un si beau triomphe.
e Valentin, modeste comme tous les hommes d'un véritable
z talent, se déroba aux honneurs qu'on voulait lui rendre, et se
i hâta d'aller se cacher avec son ami dans le toldo de Trangoil
n Lanec.

Le lendomtin do ce jour mémorable, au moment ou les jeu-
nes gens se préparaient à sortir du cuarto qu'ils habitaient.en
commun, leur hôte se prèsenta à eux suivi de Curumilla.

- Les deux chefs le saluèrent, s'assirent sur la terre battue
- qui remplaçait le parquet absent, et allumèrent leurs pipes.

Louis, habitué déjà aux manières cérémonieuses des Arau-
cans, et convaincu que leurs amis avaient une communication
sérieuse à leur faire, se rassit ainsi que scn frère de lait, et
attendit patiemment qu'ils jugeassent à propps de s'expliquer.

Quand leurs pipes eurent été conscienoieusement fumées
jusqu'à la fln, les chefs en secouèrent la cendre sur l'ongle, les
repassèrent dans leur ceinture, et, après avoir échangé un
coup d'oil entre eux, Trangoil Lanlec prit la parole :

-Mes frères pâles veulent-ils toujours partir? dit-il.
- -Oui, répondit Louis.

-L'hospitalité indienne leur aurait-elle manqué ?
-Loin de là, chef, répondirent les jeunes gens, en lui ser-

rant les mains avec effusion, vous nous avez traités comme
des enfants de la tribu.

-Alors, pourquoi nous quitter? reprit Trangoil Lanec, on
sait ce qu'on perd, sait.on jamais ce qu'on trouvera?

-Vous avez raison, chef, niais vous le savez, nous sommes
venus en.ce pays pour visiter Antinahuel, dit Louis.

-Mon frère les cheveux dorés, fit le chef, qui donnait ce
nom à Valentin, a donc absolument besoin de le voir?

-Absolument, répliqua le jeune homme.
-Les deux chefs échangèrent un nouveau regard.
-11 le verra, reprit Trangoil Lanec, Antinahuel est à son

village.
-Bon ! reprit Valentin, demr.'n nous nous mettrons en

route.
-Mes frères nE partiront pas seuls
-Que voulez-vous dire ? demanda Valentin,
-La terre indienne n'est pas sûre pour les faces-pâles, mon

frère m'a sauvé la vie, je le suivrai.
-Mon frère m'a conservé un ami, dit Curumilla, qui jus-

qu'alors avait gardé le silence, je le suivrai.
-Vous n'y pensez pas, chef, fit Valentin. nous sommes des

voyageurs que le hasard ballotte à son gré, nous ne savons pas
ce que le destin nous réserve, ni où il nous conduira après
avoir vu l'homme vers lequel nous sommes envoyés.

-Qu'importe, reprit Curumilla, où vous irez nous irons.
Les jeunes gens furent émus de ce dévouement si franc et

si naïf.
-Oh! s'écria Louis avec élan, c'est impossible, et vos fem-

mes ! et vos enfants!
-Les femmes et les enfants seront gardés par nos parents

en attendant notre retour.
-Mes amis, mes bons amis, dit Valentin avec émotion,

vous avez tort, nous ne pouvons pas vous imposer un tel sa-
crifice, nous n'y consentirons pas dans votre intérêt même ; je
vous l'ai dit déjà, nous ignorons nous-même, ce qui nous at-
tend et ce gue nous ferons, laissez-nous partir seuls.

-Nous spivrons nos frères pâles, répondit Trangoil Lanec
d'un ton qui n'admettait pas d'observations, que mes frères ne
connaissent pas les llanos, quatre hommes sont une force
dans le désert, deux hommes sont morts.

-Les Français n'essayèrent pas de lutter plus longtemps,
ils acceptèrent la proposition des Ulmènes, d'autant plus qu'ils
comprenaient parfaitement de quel immense secours leur se-
raient ces hommes, habitués à la vie des bois, qui en connais-
saient tous les mystères et en avaient sondé tioutes les profon-
deurs.
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Au lever du soleil, uno petite troupe comiposéo de Louis, de
Valentin, de Trangoil Lance, du Curumaiilla, tous quatre amon-
t-'s sur d'exculluits çhuvaux du eette race aidaluu',s tmiete
d'arabe que les Espagnols ont importée en Amérique, et de
César, qui trottait à leur droite un surie tile, sortit de la toI.
deria, escortéo par tous les itinemibtus de lia tribu, qui triaieiit
icessaminent.

-Venteni / veutcu .' - au revoir ! au reu oir ! - vii i tamn-
pi / viri tempi / -- Lion voyage ! bon voyage !

Après avoir faitt a -.e biases geils desadieux asse, long,
les quatre voyageurs prirent la direvtion de la tolderia des
Serpents-Noirs.

Dans l'état d'aniailiie où se trouvait pluîngé le Chili à l'é-
poque où se passe autre listoIire, les piaitte. etmuelit ioiibreux ,
chacun d'eux Iainteuvrait dais l'omibre le nlus hablement
possible, afin de s'emparer du pouvoir.

II

ANTINAIIUEL.-LE 11RE SOLEIL

Le général Bustamente, nous l'avons expliqué plus haut,
ne rêvait rien moins que lu protectorat d'une Coifedération
calquée sur cello des Etats-Uiis qui, mal connituo enîcore,
dblouissaLit ses regards. Il ne pouvait devinier que ses anciens
Outlaws, ces sectaires fanatiques expulsés de l'Europe, ces
marchands enrichis, comneiçaient déjà à rêver ci Amérique
'a moniarchie uni'erselle, utopie iisensée dent l'application
leur coûtera un jour la perte de cette soi-disant nationalité
dont ils sont si fiers, et qui, en réalité, n'existe pas, probable-
ment que le général Bustaniento ne voyait pas aussi loin, ou
s'il aait deviné les tendances des Anglo-Aiéricains, peut-
être sngeaitil à suit re, lui aussi, cette marcie ambitieuse
dès que ,on pout oir reposerait sur des l'aises solides.

Les Cours Sombres, les seuls véritables patriotes de ce
malheureux pays, voulaient, eux, que le gwuveriement adop.
tât ds i.esures ui peu plus démiouratiques, azuis ils ien,-
tendaient nullement le renverser, persuadés qu'une révolution
ne pontait qu'être préjudiciable au bien-être général de la
nation.

A côté du général Bustamueite et du la société des Coeurs
Sombres, un troisième parti, plus puissait peut être que les
deux premiers, s'agitait silencieusement.

Ce parti était représente par Antinaliue-l, le toqui du plus
importanit Utal-Mapus de la Confédération araucaniennîîe.

Nou- tonts dit que, par sa positiont géographique, cette
petite république indomptable est placée comme un coin sur
le territoire chiliei. qu'elle sépiaîe tiolcmmeniit un deux.

Cette position donnait à At.tiiidhuel une foi ce imnvîse.
Tous les Araucans sont soldats ; à un signe de leurs chefs

ils prtiiii at les arm, <t peuu cnt, cn quelques jours, réunir
unae arnnece formidable comîîpusée de guerriers aguerris.

Les républicains et les partisai.s de Bustamiento comnpre.
nairnit de quel intérêt il était pour eux d'attirer les Arducans
dans bt ur p.arti . a<ec le secouis de ues feroces soldats, la vic-
toire était certaine.

Déjà le général Bustamniste et le Roi des ténèbres aaeint,
à l'insu Pun de l'autre, fait des propositions à Antinahuel.

Ouvertures que le redoutable toqui avait paru écouter et
auxquelks il feignait de répondre, voici pourquoi .

Antiniahuel, outre la haide héréditaire que ses ancêtres lui
avaient léguée contre la race blanche, ou peut-ête à cause do
cette haine, rêvait depuis qu'il avait été élu chef suprême d'un
Utal-Mapus, non seulement l'indépendance complète de son
pays, mais encore il voulait reconquérir tout le territoire que
les Espagnols lui av aient enlevé, les rejeter 'de l'autre côte des
cordillères des Andes, et rendre à sa nston la splendeur dotît
elle jouissait aant l'arri. ée des blanics au Chili.

Ce projet si patriotique, Antinahuel était homme à le me-
ner à bonne fin.

Doué d'une vaste intelligenc, d'un caractère audacieux et

subtil à lit fois, il ne se laissait décourager par aucun obstacle,
vaincre par aucun revers.

Presque completenient eleve au Chili, il parlait parfite-
ment l'espagnol, connaissait à fond les moeurs de ses ennemis,
et, au iioyuin do nombreux espions disseminés partout, il était
au courant du la politique chilienne et de Pétat precairo dans
lequel se trouvaient ceux qu'il voulait vaincre; il se servait
habituellement des dissensions qui les séparaient, feignant do
prêter l'oreille aux propositions qu'on lui faisait de toutes
parts, afin le moment venu, d'ecraser ses ennemis les uns par
les autres, et de rester seul debout.

Il lui fallait un prétexte plausible pour tenir on armes son
Utal-Mapus sans inspirer do méfiance aux Chiliens : ce pré.
texte, le géieral Bustaniente et les Coeurs Somibres le lui four-
nissaienit par leurs propositions; nul ne pouvait s'etonner,
pour cette raison, de voir en temps do paix lo toqui rassem-
bler une nombreuse armée sur les frontières chiliennes, puis-
que, in petto, chaque parti se flattait que cette armée était
destinée à lui prêter main-forte.

La coiduits du toqui était donc des plus habiles, car non
seulement il n'inspirait de défiance à personne, mais, au con-
traire, il donnait de l'espoir à chacun.

La position devenait grave, l'heure d'agir ne pouvait tarder
à sonner ; Antinahuel, dont toutes les iesures ttaient prises
de luigue main, attendait, impatiemment lu moment de com-
mencer la lutte.

Voici à quel point en étaient les choses le.jour où dona
Maria etait venue à la tolderia des serpents Noirs, visiter son
aii d'enfance.

En s'éveillant, la Linîda donna les ordres pour son départ.
-Ma sour mie quitte déjà ? lui diÈ Antin~ahiuel d'un ton de

doux reproche.
-Oui, reprit la jeune femme, mon frere sait qu'il mie faut

arriver. le plus iptement possible à Valdivia.
Le chef n'insista pas pour la retenir, un sourire furtif

éclaira son v isage.
Lorsque dona Maria fut à cheval, elle se tourna vers le

toqui:
-Mon frère ne m'a-t-il pas dit qu'il serait bientôt à Valdi-

via î lui demntda-t.olle avec un ton d'indifférence parfaite-
ineit jouè.

-J'y serais aussitôt que mua soeur, répondit-il.
-Nous nous reverrons, alors ?
-Peut être.
-Il le faut ! ceci fut dit d'un ton sec.
-Bon, reprit le chef au bout d'un imitant, ma sour Peut

partir, elle ime roverra.
-Au revoir, dit-elle, et elle pilua des deux.
Elle disparut bientôt dans un nuage de poussiere.
Le chef rentra pensif dans son toldo.
-Fennîue, dit-il à sa imere, je vais à la grande tolderma (les

visages pâdes.
-J'ai tout entendu cette nuit, répondit tristement l'In-

dienne, mon fils a tort.
-Turt, pourquoi I leianda-tl avec violence.
-Mon fils est un grand chef, ma sSur le trompe et lui fait

servir sa vengeance.
-On la mienne, dit-il d'un ton singulier.
-La jeune tille blanche a droit à la protection de imion fils.
-Je protegerai la rose sauvage.
-Mon fils oublie que celle dont il parle lui a sauvé la vie.
-Silence! femme, s'écria-t-il avec colère.
L'indienne se tut en poussant un soupir.
Lu chef rassembla ses uosotones; il choisit parmi eux une

vingtaine de guerriers sur lesquels il pouvait particulièrement
coiptur, ut leur ordonna de se prdparer à le suivre dans une
hute, put, it se laissa aller sur un siege -t tomba dans du
profundes réflexions. Tout à coup un grand bruit se lit
entendre au dehors.

Antinaliuel sortit sur le seuil du toldo.
Deux étrangers, montés sur de forts chevaux et precedes

d'un Indien, s'avançaient vers lui.
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Ces étrangers étaient Valentin et le comte de Prébois
Crancé ; ils avaient laissé leurs amis à quelques pas on dehors
de la tolderia.

Valentin, on quittant le village des Puelches, avait ouvert
la lettre qui lui était adressée et que don Tadeo de Leon lui
avait fait remettre par son majordome à la chacra, en lui
recommandant de n'en prendre connaissance qu'au dernier
moment.

Le jeune homme était loin do s'attendre au contenu de cette
étrange missive.

Après l'avoir lue avec le plus grand soin, il l'avait conn.toii-
quée à son ami on lui disant:

-Tiens, lis cela, Louis ; ht:; ! qui sait, peut-être cette
lettre singulitre contient-elle notre fortune ?

Comme tous les amoureux, Louis était fort sceptique pour
le choses qui ne se rapportaient pas à son anôur ; il avait
rendu le papier on hochant la tête.

-La politique brûle les doigts, avait-il dit.
-Oui, ceux des maladroits, répondit Valentin en haussant

les épaules; n'est avis que, dans le pays où nous sommes, le
plus grand élément de fortune que nous ayons est surtout
cette politique que tu sembles si fort dédaigner.

-Je t'avoLerai, mon ami, qua je me soucie fort peu de ces
Coeurs Sombres que je no connais pas, et auxquels on nous
fait l'honneur de nous aiffilier.

-Je ne partage pas ton opinion, je les crois des hommes
résolus et intelligents, je suis perauadé qu'un jour où l'autre
ils auront le dessus.

-Grand bien leur fasse, mais lio nous importe, à nous
autres Français ?

-Plus que tu ne penses, et j'ai la ferme intention, aussitôt
après mon entrevue avec ctt Antinahuel, de nie rendre directe-
ment à Valdivia, afin d'assister au rendez-vous qu'ils nous
assignent.

-A la bonne heure, dit nonchalamment le comté, puisque
c'est ton avis, allons-y donc, seulement je t'atertis que nous
jouons notre tête; si nous la perdons ce sera bien fait, d'a-
vance je m'en lave les mains.

-Je serai prudent, Caramba ! ma tête est la seule chose
,qui soit bien à moi, répondit Valentin en riant, je lie la ris-
querai qu'à bon escient, sois tranquille; et puis n'es-tu pas
curieux autant que moi de voir comment ces gens-là entendent
la politique, et de quelle façon ils s'y prennent pour conspirer.

-Au fait, cela peut devenir inumé,'zssnt, nous voyageons
un peu pour nous instruire, instruiius-nious donc puisque
l'occasion s'en présente.

-Bravo! voilà comme j'aime t'entendre Parler. Allons
trouver le redoutable chef pour lequel on nous a remis une
lettre.

Trangoil Lanec et Curumilla étaient des hommes trop pru-
dents pour se risquer à faire connaitre à Antinahuel l'amitié
qui les liait aux deux Français; sans soupçonner les raisons
qui obligeaient leurs amis à se présenter au toqui, ils pré
'voyaient qu'un jour tiendrait peut-être où il serait atanta-
geux que leurs relations fussent ignorées; aussi, arrivés à peu
de distance de la tolderia, les guerriers indiens étaient restés
cachés dans un pli de terrain; ils avaient gardé César avec
eux et avaient laissé les deux Français continuer leur route,
et se hasarder dans le village des Serpents Noirs, avec les-
quels, du reste, depuis quelque temps, ils n'entretenaient pas
de- très bons rapports.

La réception faite aux Français fut des plus amicales.
Les Araucans, on temps de paix, sont excessivement hos-

pitaliers.
Dès q.-'on aperçut les étrangers, on s'empressa autour

d'eux; tous les Indiens parlent l'espagnol atec une facilité
étonnante, Valentin put donc se faire parfaitement com-
prendre.

Un guerrier plus complaisant que les autres, s'offrit pour
servir de guide aux Français, qui étaient littéralement perdus
dans le village et ne savaient pas de quel côté se diriger, et

- les conduisit uu toldo du chef, devant lequel une vingtaine de
cavaliers armés en guerre étaient réunis et paraissaient
attendre.

-Voici Antinahuel, le'graud toqui de l'Inapiré Mapus, dit
emphatiquerment le guide en désignant <lu doigt le chef qui,
on ce momnent, sortait de son toldo, attiré par la rumeur qu'il
avait entendue.

-Merci, dit Valentin.
Les deux Français s'aiancèrent rapidement vers le toqui,

lequel, de son côté, faisait quelques pas au devant d'eux.
-Eh ! i I dit Valentin bas à son compagnon, cet homnie

a une belle prestance et un air bien intelligent pour un Indien.
-Oui, répondit Louis sur le même ton, niais il a le front

étroit, le regard louche et les lèvres pincées, il ne m'inspire
qu'une médiocre confiance.

-Bah ! fit Valentin, tu es aussi par trop difficile; t'atten-
dais-tu à ce que ce sauvage fût un Antinoüs ou un Apollon
du Belvédère ?

-Non, mais je lui aurais voulu plus de franchise dans le
regard.

-Nous allons le juger.
-Je ne sais pas pas pourquoi, mais cet homme me produit

l'effet d'un reptile, il m'inspire une répulsion invincible.
-Tu es trop impessionnable, mon ami; je suis sûr que cet

homme qui, en effet, a tout l'air d'un franc coquin, est au
fond le meilleur homme du monde.

-Dieu euille que je me, trompe, niais j'éprouve à son
aspect une émotion dont je ne puis me rendre compte ; il nie
semble qu'une espèce de pressentiment m'avertit de prendre
garde à cet homme et qu'il nie sera fatal.

-Folies que tout cela ! Quels rapports peux tu jamais
avoir aec cet indWidu? Nous sommes chargés d'une mission
auprès do lui , qui sait si nous le reverrons un jour, et puis
quels intérêts peuvent nous lier à lui dans l'avenir?

-Tu as raison, je ne sais ce que je dis, d'ailleurs nous
allons saoir bientôt à quoi nous en tenir sur son compte, car.
nous voici arrivés auprès do lui.

En effet, ils se trouvaient on ce moment en face du toldo
du chef. Antinalhuel se tenait devant eux et les examinait
attentivement, en paraissant complètement absorbé par quel.
ques ordres qu'il donnait à ses niosotones.

Il s'approcha %ivenient d'eux, et les saluant avec la plus
exquise politesse :

-farry-Xfarry.' dit-il d'une voix douce avec un gerte
gracieux, étrangers, soyez les bitnvenus dans nion toldo.
Votre présence réjouit mon coeur; veuillez passer le seuil de
cette misérable hutte qui vous appartient pour tout ,le temps
que vous daignerez rester parmi nous.

-Merci des aimables paroles de bievenue que vous nous
adressez, chef puissant, i épondit Valentin ; les personnes qui
nous ont envoyés vers vous nous avaient avertis de la bonne
réception qui nôus attendait.

-Si lts étrangers viennent ici de la part de mes amis, c'est
une raison de plus pour que je m'efforce de leur être agréable
autant que cela sera en mon pouvoir.

Les deux Français s'inclinèrent cérémonieusement et mirent
pied à terre.

Sur un signe du toqui, des peones s'emparèrent des chevaux
et les conduirent dans un vaste corral situé derrière le toldo.

III

LE PARRICIDE

Nous l'avons dit plusieurs fois déjà, en temps de paix les
Araucans sont extrêmement hospitaliers, cette hospitalité
qui, de la part des guerriers, est simple et cordiale, de celle
des chefs devient fastueuse.

Antinahuel était loin d'être un Indien grossier, attaché
quand même aux usages de ses pères, bien qu'au fond du coeur
il détestût cordialement, ncn seulcment les Espagnols, niais
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indistinctement tous les individus qui appartenaient à la race -C'est qje mon camarade ot moi nous sommes Français.
blanche; l'éducation semi-civilisée qu'il avait reçue, lui avait -Eh bien '
donné des goûts do confort complètement on dehors des habi- -Nous parions un peu J'espagnol, mais nons ne savons pas
tudes indiennes. Nombre do fermiers chiliens fort riches le lire.
auraient été dans l'imposeibilité de déFloyer un luxe compa- -Ah 1 fit le chef avec un accort do douto.
rable à celui qu'il étalait, lorsque son caprice ou son intérét Il fit quelques pas dans la salle on rfléchissant et dit
li poussaient à le faire. -C'est possible.

Dans les circonstances presentes, il n'était pas faché de Il se tourna alors %.eid les doux Français qui, An apparence,
Inontrer à des étrangers que les Araucains n'étaient pas aussi étaient impassihles et indiffdrents.
'arbares que leurs arrogants voisir î l voulaient donner à -Que ic :.ères attendent un instant, lit iljo connais un
supposer, et qu'ils pouvaient, quand cela était nécessaire, homme lanr na tribu qui comprend les signes que les Blancs
rivaliser avec eux. dessinent sur le papier je vais lui ordonner do me traduire

Au premier coup d'oil, Antinahuel avait reconnu que ses ce collier.
hôtes n'étaient pas Espagnols; mais, avec cette circonspection Les jeunes gens s'inclinèrent.
qui forme le fond du carretère indien, il avait renfermé ses Le chef sortit.
observations dans son coeur. -Pourquoi, demanda alors Louis- à Valentin, as-tu refusé

Ce fut de l'air le plus gracieux et avec le son de voix la plus de lire cette lettre!
doux, qu'il les engagea à entrer dans son toldo. -Ma foi, répondit-il, je ne saurais trop te l'expliquer; mais

Les Français les suivirent. ce que tu m'as dit de l'impression que cet homme te causait, a
D'un geste, le chef les invita à s'asseoir. produit sur toi un certain effet: il ne iKispire aucune con-
Des peones mirent une profusion de cigares et de cigarettes fiance, je ne me soucie nullement de pénétrer des secrets que

sur la table, auprès d'un charmant brasero en filigrane. peut-êtr plus tard il voudraie me reprendre.
Au bout d'un instant, d'autres peones entrèrent avet; le Oui, tu as eu raison, qui sait si un jour nous ne nous

maté qu'ils présentèrent respectueusement au chef et à ses féliciterons pas de cette circonspection?
hôtes. -Chut ! j'entends des pas.

Alors, sans que le silence eût été rompu, les lois de l'hospita- Le chef rentra.
lité araucane oxigent que l'ont n'adressse aucune question aux -Je connais le contennu de la lettre, dit-il; si mes frères
étrangers, tant qu'ils ne lugent pas à prupos do prendre la pa %uient celui qui les en avait chargés, ils l'informeront que je
role, chacun huma l'herbe du Paqagnay tout on fumant. pars aujourd'hui même pour Valdivia.

Cette opération prélimiinaire terminée, Valentin st, eva. -Nouâ noua chargerions avec plaisir de ette mission, ré-
-Je .ous remercie, chef, dit-il, en mon nom et en celui de pondit Valentin, mais nous ne conn&issons pas la personne

mon ami, de votre franche hospitalité. qui nous a remis cette lettre, et il est probable que nous ne la
-L'hospitalité est un devoir que tout Araucan est jaloux reverrons jamais.

d'accomplir. Le chef leur lança à la dérobée un coup d'il soupçonneux.
-Cependant, reprit Valentin, comme j'ai cru comprendre Bon! nies frères restent ici.

que le toqui se préparait à partir pour un voyage, je tâcherai -Ce serait infiniment de plaisir que nous passerions quel-
de- ne pas le retenir longtemps. ques heures dans l'agréable société du chef, mais le temps

-Je suis aux ordres de mes hôtes, mon voyage n'est pas nous presse - s'il nous le permet, nous prendrons immédiate-
tellement pressé que je ne puisse le retarder de quelques ient congé de lii.
heures. -Mes frères sont libres ; mon toldoest ouvert pour entrer

-Je remercie le chef de * courtoisie, mais j'espère que comme pour sortir.
plus tôt il sera libre. .. Les jeunes gens se levèrent.

Antinahuel s'inclina. -De quel côté vont mes frères?
-- Un Espagnol m'a chargé d'une lettre pour le chef, dit-il. Nous nous rendons à Concepcion.
-Ah I fit le toqui avec une intonation singulière, en fixant -Que mes frèrent aillent en paix; s'ils s'étaient dirigés

un regard ardent sur le jeune homme. vers raldivi, je leur aurais offert de faire route avec eux.
-Oai, reprit le Français, cette lettre, je vais avoir l'hon -Mille remerciements de totre offre graieuse, chef, mal-

neur uti vous la remettre. hcureusemcnt nous ne pouvons en profiter, car notre chemin
Et il porta la main à sa poitrine, pour en tirer le papier est complètement opposé.

qu'il y avait placé. Les trois hommes échangèrent encore quelques mots do
-Attendez , dit le chef en arrêtant son bras, il se teurna courtoisie, puis ils sortirent du toldo.

vers ses serviteurs : sortez, ajouta-t-il. Les chevaux des Français avaient été ramenés, ils se mirent
Les trois hommes restèrent seuls dans le toldo. -n selle, et après avoir une dernièrent fois salué le chef, ils
-Maintenant, vous pouvez me donner ce collier, lettr,. partirent.

continua-t-il. Aussitôt qu'ils furent hors du village. Louis se tourna vers
Valentin le lui présenta. Valentin.
Le chef le prit, regarla attentivemen. la suscriptioD, tourna -Nous navons pas un instant à perdre si nous voulons

et retourna le papier dens ses mains avec hésitation, et Is arriver à Valdivia vant cet homme, dit-il
présentant au jeune homme: -11 1 jus faut aller à franc étrier; qui sait si don Tadeo

-- Que mon frère lise, dit-il , les Blancs sont plus sava".s n'attend pas notre retour avec impatience?
que nous autres pauvres Indiens, ils savent tout. Ils eurent bientôt rejoint leurs amis, qui guettaien leur

Valentin doina à a physionnomie l'expression la plus na, arrivée, et tous quatre s'élancèrent à fond de train dans la
ver 'tnt niaise qu'il lui fut possible. direction de Valdivia, sans pouvoir se rendre compte de la

-Je ne puis pas lire cela, dit-il avec un embarras parfaite- raison qui les poussait à faire une si grande diligence.
ment joué. Antinahuel avait accompagné ses hôtes jusqu'à quelques

-Mon frère refuse-t-il donc de me rendre ce service 7 fit le pas en dehors de son toldo; lorsqu'ils eurent pris congé de
chef en insistant. lu, il les suivit des yeux aussi longtemps qu'il put les uÈer-

-Je ne vous refuse pas, chef, seulement il m'est impossible ceçoir , puis, quand ils eurent enfin disparu, à la sortie dn
de m'acquitter de ce que vous réclamez de moi, par une raison village, il revint à pas lents et tout pensif à son toldo, en se
bien simple. disant à lui-même:

-Et cette raison ? -Il est évident, pour moi, que ces hommes me trompént;
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la façon dont ils on refusé de lire cotte lettre n'était qu'un
prétexte. Dans quel but agisse:.-ils ainsi ? seraient-ce des en-
nemis ; je les surveillerai.

Arrivé devant ,son toldo, il trouva tous ses mosotones à che-
val, attendant ses ordres.

-Il faut partir, dit-il, là-bas je saurai tout et pot-ëtre,
ajouta-t-il, d'une voix si basse qu'il était presque impossible
de l'entendre, peut-être la retrouverai-je, elle ? Si dona Marie
fausse sa promesse et ne me la livre pas, malheur à elle I

Il releva la tête.
Sa mère était devant lui.
-Que voulez-vous, foime ? lui dit-il durameut, votre place

n'èst.pas ici.
-Ma place est au près do vous quand vous souffrez, mon

fils, répondit-elle d'une voix douce.
-Je souffre, moi? vous êtes folle, ma mère I l'âge vous a

tourné la tête, rentrez dans le toldo et veillez avec soin pen-
dant mon .bsence à tout ce qui m'appartient.

-Est-ce donc bien réellement que vous voulez partir, mon
fils ?

-Je pars à l'instant, répondit-il.
Et d'un bond il se mit en selle.
-Où allez-vous ? lui dit-elle en saisissant la bride de son

cheval.
-Que vous importe 1 répliqua-t-il en lui jetant un regard

courroucé.
-Prenez garde, mon fils, vous vous en',agez dans une mau-

vaise voie, G&uecubu, l'esprit du mal, est maitre de votre coeur.
-Je sui's-le se-al juge de mes actions.
-Vous ne pa.rtirez pas, reprit-elle en se plaçant résolûment

devant lui.
Les Indiens, groupés autour des deux interlocuteurs, as-

sistaient avec un muet effroi à cette scène; ils connaissaient
trop bien l'caractère violent et impérieux d'Antinahuel pour
ne pas redouter un malheur, si sa mère continuait à vouloir
plus longtemps s'opposer à son départ.

Les sourcils du chef étaient froncés, ses yeux semblaient
lancer des éclairs ; ce n'était qu'avec une peine extrême qu'il
parvenait à maîtriser la colère qui bouillonnait dans sa poi-
trine.

-Je partirai, dit-il d'une voix saccadée avec un frémisse-
ment de rage, quand je devrais vous broyer sous les pieds de
mon cheval.

La femme si crampona convulsivementà la montura-aelle,
-et regardant son fils bien en face:

-t-Faites-le donc, s'écria-t-elle, cur, sur l'âme de votre père,
qui chasse à present dans les prairies bienheureuses auprès de
Pillian, je vous jure que je ne bougerai pas, quand même vous
me passeriez sur le corps.

Le visage de l'Indien se contracta horriblement, il promena
autour de lui un regard qui fit courir un frisson de terreur
dans le cœur des.plus braves.

-Femme! femme! s'écria-t-il en grinçant des dents avec
rage, retirez-vous ou je vous briserai comme un roseau.

-Je ne bougerai pas, vous dis-je, reprit-elle avec une éner-
gie fébrile.

-Prenez garde 1 prenez garde I fit-il encore, foublierai que
vous êtes ma mère.

-Je ne bougerai pas.
Un tremblement nerveux agita les membres du chef, arrivé

au dernier paroxysme de la fureur.
. -c'est vous qui le voulez, siecria-t-il d'une voix étranglé,

que votre sang retombe sur votre tête 1
Il enfonça les operons dans le ventre de son cheval, qui se

cabra de douleur, et partit comme une fleche, traînant après
lui la pauvre femnS-, dont tout le corps .ne fut bientôt qu'une
plaie.

Un, cri d'horreur s'élança des poitrines haletantes des In-
diens épouvantés.

Après quelques minutes de cette course insensée, pendant
laquelle elle avait laissé des lambeaux de sa. chair à chaque
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angle du chemin, les forces de lindienne la trahirent, ollo
lâcha la bride et tomb'a expirante.

-Oh 1 dit-elle, d'une voix éteinte, en suivant d'un regard
voilé par J'agonio, son fils qui disparaissait empirté comme un
tourbillon, le malheureux 1... le malheureux I...

Elle lova les yeux a ciel, joignit avec effort ses mains bri.
sées com'.ae pour une prière suprême et retomba en arrière'

Elle était morte en plaignant lo parricide en lui pardon-
nant.

Les femmes de li tribu relevèrent son corps avec respect
et le reportèrent en pleurant dans le toldo.

A la vue du cadavre, un vieil Indien hocha la tête à plu-
sieurs reprises, en murmurant d'un ton prophétique cesparoles
de sinistre augure :

-Antinahuel . tué sa mère, Pillian la vengera I
Et tous courbèrent tristement leurs fronts soucieux ; cet

atroce foirfait leur faisait craindre d'horribles malheur dans
l'avenir.

IV

LA JUSTICE DES CmURS SOMDRES

Don Tadeà et son ami don Gregoriô avaient éé introduits,
après avoir échangé p!usieurs mots de passe, dans une salle
souterraine dont l'entrée était paafaitement U'issimulée dans
la muraille.

La porte s'était immédiatement refdrmée sur eux.
Les deux hommes se retornèrent vivement; toute solution

de continuité avait disparu sur le mur.
Sans s'inquiéter davantage de cette particularité à laquelle

ils s'attendaient sans doute, ils jetèrent un regard scrutateur
autour d'eux, an de se reconnaître.

L'endroit où ils se trouvaient était bien choisi pour une
réunion de conspirateurs.

C'était une imnence salle voûtée qui devait avoir servi
longtemps de cave, destination dont il était facile de s'aper-
cevoir aux émanations essentiellement alcooliques qui volti-
geaient encore dans l'air.

Les murs étaient bas et épais, secs et d'une couleur rous-
sâtre; une lampe à trois becs, tombant de la voûte, loin de
dissimuler les ténébres, semblait servir à les rendre en quel-
que sorte visibles.

Dans un enfoncement était placée une table, derrière la-
quelle un homme masqué était assis auprès de denx sièges
vides.

On voyait glisser dans l'obscurité, silencieux comme des
fantômes, des hommes .enveloppés dans des manteaux, et qui
tous portaient sur le visage des loups de velours noir..

Don Tadeo et son ami échangèrent un regaad, et sans pro-
noncer une parole, allèrent se placer sur les sièges vides.

Aussitôt qu'ils se furent assis, un grand mouvement s'opéra
dans l'assemblée.

Le faible chuchotement qui jusqu'à ce moment s'était fait
entendre, cessa comme par enchantement.

Tous les conjurés se réunirent en un seul groupe qn face de
la table, et, croisant les bras sur la poitrine, ils -,tendirent.

L'homme qui, avant l'arrivée de don Tadeo, paraissait pré-
sider à la réunion, se leva, et, promenant un regard assuré sur
la foule attentive, il prit la parole.

-Aujourd'hui, dit-il, les soixante-douze ventas des Cours
Sombres, disséminés sur le territoire de la République, sont
au complet. Dans toutes, on arrête la prise d'armes dont nous
allons, nous, la venta de Valdivia, donner incessamment le
signal. Parto«ft les hommes loyaux, les véritables amis de la
liberté, se préparent à commencer la lutte contre Bustamente;
vous tous compagnons, qui êtes ici présents, quand l'heure
sonnera, descendrez-vous franchement dans l'arène? Sacrifie.
rez-vous, sans arrière-pensée, votre famille, votre fortune et
même votre vie, s'il le faut, pour le salut de la patrie.?

Il s'arrêta.
Un silence funèbre régna dans l'assemblée.
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-Répondeu I reprit l'orateur, que forez-vous? -- Grâce I monseigneur, grâco
-Nous mourrons ý murmura comme un coho sinistre ut ter. Don Gregorio lui arracha son masque, on vit le visage da

riblo la foule des conjurés. l'espion. dont les traits, horriblement contractés par l'épou-
-Bien, mes frères, dit en se levant subitement don Tadeo, vante, et d'une pâleur terreuse, était hideux.

j'attendais cette parole etje vu.:.: on remercie , depuis long- -Don Pedro, lui dit don Tadeo d'une voix incisive, vous
temps, je sais que je puis compter sur vous, car je vous con- avez plusieurs fois clerclid à vendre vos frères, c'est vousqui
nais, tous, moi, qu'aricun de vous ne connait ces masques, avez causé la mort des dix patriotes fusillés sur la place de
qui vous cachent les uns aux autres, sont des gazes transpa- Santiago, c'est vous qui avez livré aux soldats de Bustamente
rentes pour le chef des Cours Sombres, et le Roi des ténèbres, le secret de la Quinta Verde aujourd'hui môme, il y a deux
c'est moi 1... Moi, qui,'ai jure de vous faire vivre libre ou de heures à peine, vous avez e avec le général une longue con-
mourir I Avant vingp quatre heures, ce signal, que depuis si versation, dans laquelle vous vous ôtes engagé à lui livrer
longtemps vous attndez, vous l'entendrez, et alors commen- demain les prinçipaux chefs des Cours Sombres : est-ce vrai?
cera cette lutte terrible qui ie doit finir qu'avec la mort du Le im.isérable ne trouva pas un mot pour sa défense; cou-
traître, toutes les pruv laces, toutes k:s villes, tous Ies bourgs fondu, aceablé par le:- preuves irrécusables accumulées contre
se lèveront en masse au mnime instant. courage donc, vous lui, il baissa la tâte avec abattement.
n'avez plus que quelques heures à souffrir. La guerre d'embû. -Est-ce vrai ? reprit don' Tadeo.
ches, de surprises, de trahisons souterraines est finie, la guerre -C'est vrai, murmura-t-il d'une voix faible.
franchp loyale au soleil, va commencer; montrons-nous, ce -Vous vous reconnaissez coupable ?
que nous avons toujours ôté, inébra.ables dans notre foi, et -Oui, fit-il avec un sanglot déchirant, mais laissez-moi la
prêts à mourir pour nos croyances 1... Que les chefs des sec- vie, mon noble seigneur, et je vous jure...
tions approchent. - -Silence I.. .

Dix hommes sortirent des rangs, et vinrent silexcieusement L'espion se tut atterré.
se placer à deux pas de la table. -Vous avez entendu, compagnons, cet homme avoue lui.

-Que le capurai des chefs de sections reponde pour tous, nie ses crimies, pour la dernière fois, quel châtiment mérite-
reprit don Tadeo. t-il pour avoir vendu ses frères ?

-Le caporal, c'est moi, dit un des hommes masqués , les -La mort, répondirent sans hésiter les Cours Sombres.
ordres expédiés de la Quinta Verde ont éte exécutes, toutes -Au nom des Cours Sonbres dont je suis le Roi, vous, don
les sectioap sont averties, elles sonst ptêtes a se lever au pre- Pedruo Saldillo, je voûs condamne à mort pour trahison et
mier signal : chacun s'emparera des postes qui lui sont dési- félonie envers vos frères. Vous avez cinq minutes pour recom-
gnés. mander votre âme à Dieu, di1don Tadeo d'une. voix dure.,

-Bien, De combien d'hommes disposez-vous î l posa sa montre sur la table, et tira de sa ceinture un
-De sept mille trois cent soixante-dix-sept. pistolet qu'il arma froidement.
-Pouvez-vous compter sur tous ? Le bruit sec de l'échappement de la détente causa un frisson
-Non. de terraur au condamné.
-Combien d'hommes tièdes ou irrésolus I Un silence suprême régnait dans la salle.
-Quatre mille. On aurait pu entendre battre dans leur poitrine le cour de
-De forts et de convaincus 1 tous ces hommes implacables.
-Trois mille à peu près, mais de ceux-là, je réponds. L'espion jetait autour de lui des regards effarés qui ne ren-
-Cest bien, ious avons pias de iaonde qu'il ne nous en contraient que des masques menaçants qui fixaient sur lui des

faut, les braves entraîneront les autres; reprenez vos places. yeux ardents
-Maintenant, tntinua don Tadeu, avant de nous séparer, Au-dessus de la salle, dans la chingana, on daisait, et des

j'ai à taus deiander justiceu cotre un ue nos frètes qui, entré bouffées affaiblies de samubacuejas arrivaient par intervalles,
fort avant Jans nto secrets, a Lahi la société à plusieurs re. mêlées à de joyeux éclats de rire, jusqu'à l'endroit où ces hom-
prises pour un peu d'or , j'ai les preuves en main. Les circons étaient réunis.
tances sont suprêmes, un mnut, un seul peut nous perdre . quel Le contraste de cette juiv délirante avec cette justice ter-
châtiment mérite cet homme? rible &,,ait quelque chose d'épouvantable.

-La mort, réponuiruent froidement les conjurés. - .îs cinq minutes sont écoulées, dit don Tadeo d'une voix
-Cet homme, je le connais, reprit don Tadeo, qu'il sorte des ferme-

rangs, et ne m'oblige pas à lui bnlever son masque, et à lui je- -Encore quelques instants, monseigneur, implora le misé-
ter son nom à la face. rable en se tordant les mains avec désespoir, je ne suis pas

Personne ne bougea. préparé, vous ne pouvez pas me tuer ainsi; au nom de ce que
Cet homme est ici, je le voies, pour la deirnière fois, qu'ii vous avez de plus cher laissez-moi vivre.

vieînne et ne mette pas le cumble à sa lâcheté, en cherchanst à Sans l'éouter don Tadeo dirigea vers lui le canon la.son
éviter le châtiment qu'il mérite. pistolet, et le misérable roula le crâne horriblement f'.amc sé.

Les conjurés se jetaient des regards soupçonneux, une -Oh ! s'écria-t-il en tombant, soyez maudits! assassins I
anxiété extrême régnait dans l'assemblée, cependant celui que Il expira.
le Roi des ténèbres appelait s'obstinait à rester confondu par- Les conjurés étaient demeurés froids et impassibles.
mi ses compagnons. Dès que Yespion fut mort, sur un signe de leur chef, plu-

Don Tadeo attendit un instant, sieurs hommes ouvrirent une trappe qui se trouvait dans le
Voyant enfin que celui qu'il avait interpellé se figurait que plancher.

sous le iaeque il serait introuvable, il fit un signe. Sous cette trappe était un trou à moitié remplie da chaux
Don Gregorio se leva. Il s'avança lentement vers ie groupe vive.

des conspirateurs, qui s'ou rit à son appruche, et posa rude. Le cadavre jeté denans, la trappe fut refermée.
ment la main sur l'epaule d'un humte qui, irnst.intiveeint, -Justice est faite, mes frères, dit don Tadeo d'une voix
avait reculépas à pas deva.. lui, jusqu'à ce qu'enfin la inuraille breve, a'lez en paix, le Roi des ténèbres veille sur vous.
le contraignit à s'arrêter. Les conjurés s'inclinèrent respectueucement, et disparurent

-Venez, don Pedro, lui dit-il. les uns après les autres sans prononcer une parole.
Et il le traîna pluat. qu'il ne le cunduisit devant la tabl,' Au bout-de dix-minutes lasalle était vide, iln'y restait plus

derrière laquelle se tenait don Tadeo, calme et implacable, 1 que deux personnes, don Tadeo et don Gregorio.
le misérable fut baitii d'uni treiblenat Lunv u]sif, sus dents - Oh ! fit don Tadeo, nous heurterons-nous donc continuel-.
claquèrent, il tomba sur les genoux en s'écriant avec terreur. 1e ment'à des trau·resa
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-Courage I ami, vous l'avez dit vous-même. dans quelques, la yegua madrina - jument mère - et conduite par un ar-
heures cominoncera la guerre au soleil. riero, déboucha dans la plaine.

-Dieu vouillo que je ne sois pas trompé I cetto lutte dans Ces mules portaient divers objets de emiipement, des vivres,
l'ombre a des exigences affreuses, je sons que le cour me man- et quelques ballots d'habits et de linge.
que. . A une vingtaine d« pas derrière les mules, venait un groupe

Les deux conepirateurs regagnèrent la chingana dans la- ssez nombreux do cavaliers.
quelle on dansait et on riait toujours, ils la traversèrent à Arrivé sur le bord de la petite rivière dont nous avons
pas lents et sortirent dans la rue. . parlé, l'arriero arrêta ses mules, et les cavaliers niirent pied à

A peine avaiont.ils fait quelques pas qu'un homme se pré. terre.
sonta à eux. , En un instant :es ballots furent déchargés, rangés aveo

Cet homme était Valentin Guillois. soin, de façon à former un cercle parfait au milieu duquel on
-Dieu soit loué qui vous amène si à point I s'écria don alluma du feu.

Tadeo. Puis, au centre de ce camp improvisé, on dressa une tente
-J'espère quo je suis exact, dit en riant le Parisien. en coutil, et les chevaux et les mules furent entravés.
Don Tadeo lui serra la main et l'entraîna vers son logis, où Ces cavaliers, que sans doute nos lecteurs ont déjà recon-

nos trois personnages ne tardèrent pas à arriver. nua, étaiept don Tadeo, son ami, les Français, les Ulmènes xi-
dions, dona Rosario et trois domestiques.

V Par une coïncidence étrange, en même temps qu'ils dres-
saient leur camp, sur le bord opposé de la rivière, juste én

xE TRAITÉ DE PAIX face d'eux, une autre caravane à peu près aussi nombreuse
établissait le sien.

La général Bustamente était venu à Valdivia sous le pré. Celle-là avait pour chef dona Maria.
texte de renouveler lui.môme les traités qui existaient entre Comme cela 'rrîve presque toujours, le hasard s'était plu,
la république du Chili et la Confédation araucanienne. cette fois encore, à réunir d'irrécnciliables ennemis qui ne se

Ce prétexte était excellent en ce sens qu'il lui piermettait de trouvaient séparés les uns des iutres que par une distance
concentrer des forces considérables dans la province, et qu'il d'une quinzaine do mètres tout au plus.
lui donnait en outre une raison plausible de recevoir les Ul. Mais était-ce bien le hasard ?
mènes les plus influents parmi les Indiens, qui ne manque. Don Tadeo ne se doutait pas de ce dangereux voisinage;
raient pas d'assister à la corémonie, accompiagntés d'un grand sans cela, il est probable qu'il aurait mis tout en Suvre pour
nombre de miosotones. l'éviter.

Chaque fois qu'un nouveau président est élu au Chili, le Il avait jeté un regard distrait sur la caravane établie en
ministre de la guerre renouvelle en son nom les traités. Le iace de lui, et ne 'en était pas préoccupé davantage, car il

,général Bustamente avait jusqu'à ce moment négligé de le était absorbé par des peneées d'un ordre bien autrement
faire; il avait de bonnes raisons poqur cela. important.

Cette cérémonie, dans laquelle on déploie exprès un grand Dona Maria, au contraire, savait parfaitement ce qu'elle
appareil, a lieu ordinairement dans une grande plaine située faisait, et ce n'avait été qu'à bon escient qu'elle s'était placée
sur le territoire araucanien, à 20 kilomètres au plus de Val- où elle était.
divia. Cependant, au fur et à mesure que la matinée s'avanait, le

Par une coincidence bizarre, le prét.as'- joisi par le géné- nombre des voyageurs croissait dans la plaine ; vers neuf heu
rat servait oi ne peut mieux les intérêts dra trois factiona.qui res du matin, elle se trouva littéralement couverte de tentes.
se partageaient à cette époque ce malheuraux pays. 'Un espace libre avait seulement été réservé aux environs

T.es Cours Sombres un avaient habilemnent profité pour pré- d'une antique chapelle à moitié ruinée, dans laquelle on de
parer la resistance qu'ils méditaient, et Antinahuel, feiguaut. vait célébrer la messe av.nt de commencer la cérémonie.
de vouloir rendre au mniiaitre de la guerre du président de la Les Puelches, de..cendus en grand nombre de leurs monta
R4publique chilienne de plus grands honneurs, a% t t massé gnes, avaient passé la nuit à faire de joye'ses libations autour
aux- environs du lieu choisi pour la solennité un â veitable de leurs feux de campement, bon nombre d'entre eux dor-
armée de guerriers d'élite. maient, dans un état complet d'ivresse; cependant, aussitot

Voilà un quel état se trouvaient les choses et q r'elle c,,tit que l'on anronça l'arrivée c·. .- inistre de la- République chi.
la position des différents partis à l'égard les uns des autres, au lienne, tous se levèrent en umtilte et commencèrent à danser
moment où nous reprenons nette récit' c'est-à-dire le lende- et à pousser des cris de joie,
main du jour où s'étaient passés les faits que nous aven. rap- D'un côté arrivait au gra- d1 trot le général Bustamnente, en-
portés dans notre précédent chapitre. touré d'un brillant état-major, tout chamarré d'or et suivi

Les ennemis allaient donc se trouver en présence, il était d'une nombreuse troupe de lanceros, tandis qua du côF.é opposé
avident que chacun, a etant préparé de longue main, cherche- venaient au gal, - les qua.re toquis araucans, suivi des princi-
rait à profiter de l'occasion et qu'un choo était imminent, paux Ulmènes de leur natio- et d'une grande quantité de
mais comment aurait-il lieu ? qui mettràit le feu à la mine et mosotones.
ferait éclater ces colères et ces ambitions depuis si longtempt Ces deux troupes qui accouraient au devant l'une de l'au-
contenues I c'est ce que personne ne vait. tre, au milieu des vivats et des cris d- joie de la foule, soule-

La plaine où devait avoir lieu la c#rémonie était vaste, cou- vaienit d'épais uageq de poussière au milieu desquels elles
verte de hautes herbes, encadrée par des montagnes garnies de disparaiçsaient.
*f9rêts de grands arbres. • Les Araucans surtout, qui sont d'excellents gindés, expres-

Cette plaine, entrecoupés do bois, du pommiers surchargés sion usit½ dans le pays pour désigner de bons cavaliers, se
do fruits, était séparée en deux par une capricieuse rivière qui livraient à des excentricités équestres, dont les fantasias ara-
s'y promenait lentement, en balançant sur ses eaux argentées bes dorà,on fait tant de bruit, peuvent seules donner 'une
de-nombreuses troupes de cygnes à têtes noires , ça et là, dans lointaines' idée, car elles sont bien innocentes en comparaison
les éclaircies des halliers, on voyait apparaître le museaw poin- des incroyables toura de force qu'exécutent ces hommes 4ni
tu d'une vigogne qui, l'oreille droite et l'oeil effaré, semblait semb'entnés pour manier un cheval.
humer l'air, At tout à coup disparaissait au loin en bondissant. Les Chiliens avaient une allure plus grave dont ils se

Le soleil se levait majestueusement à l'horizon, lorsqu'un àuiaient affranchis avec joie, si le respect humain ne les avait
bruit cadencé de sonnettes résonna dans un bois de pommiers pas retenus.
et une recu<a - troupe - d'une dizaine de mules, guidée par .Aussitot que les deux troupes furent on présence, les chefs
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mirent pied à terre et se rangôrent, les Uluiîènes. armés do I Tous les chefs et les officiers chiliens su raigèrent autour;
leurs longues cannes à pon,rues d'argnt, derriere Antnahuel, à une distance respectueuse les troupes formèrent un vaste
et les trois autres toquis et les Chiliens, derrière le général cercle.
Bustamente. Après une pause d'un instant, dont le prêtre profita pour

C'était la première fois que le Tigre Solett et le général se 1 bénir la croix en un tour de main, avec cette vivacité et cette
trouvaient face à face , aussi, ces desix hommes, egalement I désinvolture qui distinguent le clergé espagnol en Amérique,
fourbes et ambitieux, et qui, du premier coup d'il, s'étaient elle fut plantée en tere.
dévinés l'un l'autre, se vonsidérèrent-ils avec une attention Au moment où on allait recouvrir sa base, Antinahuel
extrême. s'interposa.

Après avoir échangé quelques saluts, empreints d'une cor. -Arrêtez, dit-il aux indiens arn.és de bêches. et se tour-
dialité assez suspecte, les deux troupes rétrogradèrent chacune 1 nant vers le général - la paix est bien assurés entre nous,
de quelques pas, pour livrer passage au commissaire géréral n'est-ce pas? lui demanda-t-il.
et aux quatre capitanes de amigos - capitaines amis. - Ces -Oui, répondit le général.
officiers sont ce qu'on appelle aux États.Unis, des indianis- -Toutes nos paroles sont enterrées sous cette croix ?
agents, ils servent d'interprètes et d'agents aux Airaucans pour -Toutes
le commerce et pour tout ce qui concerne le- affaires avec les -Recouvrez-la donc dp terre alors, commanda-t-il aux
Chiliens. peones, de peur qu'elles ne s'échappent et que la guerre ne

Il est à remarquer que tous les Indiens parlent bien l'espa- s'allume entre nous.
gnol, mais ils ne veulent jamais s'en servir dans les réunions Puis, lorsque cette cérémonie fut accomplie, Antinahuel iLt
d'apparat; ces capitaines de auigos qui, pour la plupart, sont apporter un jeune agneau que le machi égorgea auprès de la
des sangs mêlés, sont très aimés et très respectes. Ceux-ci arri- croix.
vaient amenant une vingtaine de mules chargées des cadeaux Tous les eli.3fs indiens trempèrent leurs mains dans le sang
destinés par le président de la République aux principaux encore chaud de l'animal palpitant, et bariolèrent la croix de
Ulmènes. signes hiéroglyphiques destinés à éloigner Guécubu, le mau-

Car il est à noter que lorsque les indiens traitent avec les vais génie, et empêcher les paroles de sortir de l'endroit où
chrétiens, ils ne reconnaissent rien d'arreté tant qu'ils n'ont I elles étaient enfouies.
pas reçu de présents: c'est pour eux une preuve qu'on ne I Enfin, Araucans et Chiliens déchargèrent en l'air leurs
veut pas les tromper, ce sont des arrhes qu'ils exigent pour armes à feu et la cérémonie fut terminée.
assure- le marché et leur prouver qu'on traite de bonne foi. Alors le général Bustamente s'approcha du toqui de l'Ina-

Les Chiliens, qui de longue main, malheureusement pour piré-Mapus et passa son bras sous le sien, un lui disant d'une
eux, sont habitués aux coutumes araucaniennes, n'avaient voix amicale:
garde d'oublier cette condition importante. -Mon frère Antinahuel ne veut il pas 'venir un instant

Pendant que le commissaire général distribuait les présents, dans ma tente, goûter un verre d'aguardiente do pisco et
le général Bustamente se rendit avec son état-major à la cha- prendre le ilatth? il rendrait un ami heureux.
pelle, où un prêtre, venu exprès de Valdivia, celebra la messe. -Pourquoi ne le ferais-je pas ? répondit le chef en souriant

Après la messe, ' discours commencèrent dès que le mi- d'un ton de bonne humeur.
nistre de la république et les quatre toquis des Utal-Mapus -Que mon frère m'accompagne!
se furent donné l'accolade. -Allons.

Ces discours, qui durèrent fort longtemps, se résumèrent Tous deux s'éloignèrent en causant entre eux de choses
des deux parts à s'assurer que.l'on était satisfait de la paix indifférentps se dirigeant vers la tente du général, qui avait,
qui régnait entre les deux peuples, et qu'on ferait tout ce qui été dressée à une portée de fusil de l'endroit où la cérémonie
serait nécessaire pour la maintenir le plus longtemps possible. s'était accomplie.

Nous devons faire observer, en faveur des deux interlocu- 1 Le général avait donné ses ordres d'avance, aussi tout etait-
teurs, qu'ils n'étaient pas plus sincères l'un que l'autre, et il disposé pour recevoir magnifiquement l'hôte qu'il amenait,
qu'ils ne pensaient pas un mot de ce qu'ils disaient, puisque, et auquel, pour la réussite de ses projets, il croyait avoir un
"in petto," ils avaient l'intention de se trahir le plus tôt si grand intérêt de plaire.
possible.

Es parutreut. cependant fort satisfaits de la comédie qu'ils VI
jouaient, et ils la terminèrent en se donnant une dernière
accolade, plus forte et plus chaleureuse que les précedentes, r'ESLÉvE3IET
mais tout aussi fausse.

-Maintenant, dit le général, si nies frères les grands chefs Pendant que s'accomplissait entre les Araucans et les Chi-
consentent à me suivre jusqu'à la chapelle, nous planterons liens la cérémonie que nous venons de décrire, un évènement
la croix. terrible se passait non loin de là, sur les bords de la rivière,

-Non, répondit Antinahuel avec un sourire mielleux, la dans locamp de don Tadeo de Leon.
croix ne doit pas ôtre plantée devant le toldo de pierre. Les trois partis qui se partageaient le Chili, et prétendaient

-Pourquoi cela ? demanda le général avec etonnement. y commander, avaient, comme d'un commun accord, choisi le
-Parce que, répliqua l'indien d'un ton de conviction, il jour du renouvellement des traités pour lever le masque et

faut que les paroles que nous avons échangées restent enter- donner à leurs affidés le signal de la révolte.
rées à l'endroit où elles ont été prononcées. Don Tadeo, le Roi des ténèbres, qui craignait tout de dona

-C'est juste, fit le général en baissant la tête en signe Maria et des espions du général, avait consenti, bien-qu'à-
d'assentiment, il sera fait ainsi que le désire mon frère. regret, à ce que dona Rosario l'accompagnât dans la plaine

Antinahuel sourit avec orgueil. pour assister à la cérémonie; il lui avait fait quitter le cou-
-Ai-je bien parlé ? hommes puissants ? dit-il en regardsnt vent des Ur-mlines et avait amené la jeune fille avec lui, inté.

les Ulmènes qui l'entouraient. rieurement charmé d'un autre côté qu'elle ne se trouvât pas
-Notre père, le toqui de l'Inapire-Mapus, a bien parlé, à Valdivia pendant les événements gravez qui s'y préparaient.

répondirent les Ulmènes. Dona Rosario n'avait consulté que son amour dans la
les peones indiens allèrent alors prendre dans la chapelle, demande qu'elle avait adressée à son tuteur; le désir seul dé

sur le sol de laquelle elle était étendue, une croix longue de voir quelques heures à la dérobée celui qui l'aimait, avait
trente pieds au moins, qu'ils apportèrent à l'endroit où les dicté sa conduite dans cette circonstance.
conférences avaient en lieu. Don Tadeo, qui d'aucune façon n'aurait pu assister à la
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cérémonie puisqu'il était contraint de se cacher, avait pris à
part les deux français, dès que son camp avait été dressé.

Il était alors environ sept heures du matin, la foule con-
mençait à affluer dans la plaine.

Le Roi des ténèbres jeta un regard soupçonnîeux aux envi-
rons, mais rassuré par la solitude complète qui régnait autour
de lui, il se décida enfin à expliquer aux jeunes gens, étonnés
de cette étrange manoeuvre, ce que sa conduite avait d'inso-
lite et de bizarre en apparence.

-Caballeros, leur dit-il, depuis que j'ai l'honneur de vous
connaître, je ne vous ai jamais rien caché, vous avez tous
nies secrets : aujourd'hui doit se décider la question do vie ou
de mort à laquelle, depuis que j'existe, j'ai voué toutes les
forces actives-de mon âme. Je pars à l'instant, je retourne à
Valdivia: c'est dans cette ville que le premier coup sera
porté dans quelques heures au tyran, la lutte qui va s'engager
sera terrible. Je n'ai pas soulu y exposer la jeune fille que
vous connaissez et à laquelle déjà vous avez sauvé la vie, je la
confie à l'un de vous, l'autre m'accompagnera jusqu'à la ville;
s'il m'arrivait malheur dans ce combat, je lui remettrais un
papier qui vous apprendrait à tous deux quelles sont nies
intentions et ce que vous devez faire de cette pauvre enfant,
qui est mon bien le plus cher et dont je ne me sépare qu'avec
une immense douleur. Lequel de vous, mcssieurs, consent à se
charger pendant la temps de mon absence de la garde de dona
Rosario;

-Partez tranquille, don Tadeo, allez où le devoir vous
appelle, répondit Louis d'une voix profonde ; je vous jure que
moi vivant, aucun danger ne la menacera ni de loin ni de
près, il faudra marcher sur mon cadavre pour arriver jusqu'à
elle.

-Merci, don Luis, répondit le Cour Sombre, ému de l'ac-
cent du gentilhomme, j'ai foi en votre parole, je sais que vous
tiendrez sotre serment quand même, du reste, dans quelques
heures, j'espère être de retour, et puis ici, elle ne peut rien
avoir à redouter.

--Je veillerai, répondit simplement le jeune homme.
-Merci encore une fois.
Don Tadeo quitta les jeunes gens et entra dans lit tente où

dona Rosario, çouchée dans un hamac, se balançait doueu8oent
en rêvant, à l'arrivée de son tuteur, elle se les a vivement.

-Ne vous dérangez pas, je vous en supplie, chère enfant,
fit don Tadeo en l'obligeant à reprendre sa premiere position,
je n'ai que deux mots à vous dire.

-Je vous écoute, mon ami.
-Je viens vous faire nies adieux.
-Comment, vos adieux, don Tadeo ! s'écria-t-elle avec

effroi.
-Oh I rassurezvous, peureuse, pour quelques heures seule-

ment.
-Ah I fit-elle avec un sourire de satisf.ction.
-Mon Dieu, oui1 figurez-vous qu'il y a ici aux environs

une grotte excessivement curieuse; j'ai eu la maladresse ce
matin d'en dire quelques mots devant don Valentin, et ce
démon de français, ajouta-t-il avec un sourire, veut absolu-
tuent que je l'y conduise, de façon que, pour nie débarrasser
de ses importunités, ma foi, j'ai fini par y consentir.' s

-Vous avez bioa fait, dit-elle vivenen., nous avons de
grandes obligations à ces deux caballeros français. et ce que
vous a demandé celui ci était de si mince importance...

-Que j'aurais eu mauvaise grâce à le refuser, interrompit
don Tadeo; aussi ne l'ai-je pas fait. Nous allons donc partir
tout de suite afin d'être plus tôt de retour; ne vous ennuyez r
paz trop pendant notre absence, chère enfant.

-Je tacherai, dit-elle J'un air distrait. s
-Du reste, je vous laisse pour veiller sur vous don Luis, c

vous causerez tous deux et le temps passera plus vite. t
La jeune fille rougit.
-Revenez bientOt, rien ami, dit-elle.
-Le temps d'aller et de revenir, pas davantage; allons, 1

adieu, chère enfant. d

Don Tadeo sortit de la tente et rejoignit les jeunes gens.
-Adieu, don Luis, dit-il, venez-vous don Valentin?
-Comment, si je viens ? répondit en riant le parisien;

Caramba I je serais désespéré de manquer l'occasion que vous
xaloffrez, de juger si v4us vous entendez aussi bien en révolu-.
tions que nous autres français.

-Eh I nous sommes jeunes encore, répondit modestement
don Tadeo, mais pourtant nous commençons à nous formerje
vous l'assure.
S--Louis, à bientôt, dit Valentin en serrant la main du

gentilhomne, et st pi.,.hant à son oreille, il ajouta: Rends
grâce à Dieu, tu le vois, il protège ton amour.

Le jeune hcnime ne répondit que par un soupir et un
hochement de tte découragé.
. Un péon avait amené les chevaux des deux chiliens et du

français : :tous trois se mirent en selle.
Les trois cava'iers enfoncèrent les éperons dans le ventre

de leurs montures, 'it disparurent bientôt dans les hautes
herbes et les méandres de la route.

Louis retourna au camp tout pensif.
Il était seul avec dona Rosario.
Les deux chefs indiens entraînés par la curiosité, s'étaient

éloignés dans la direction do la chapelle, afin d'assister, mêlés
à la foule, à la cérémonie.

Les arrieros et les peonos n'avaient pas tardé à les suivre.
La jeune fille s'était assise iêveuse sur un monceau de pel-

lones-peaux de mouton teintes-devant la tente, et regar-
dait sans les s oir les nuages qui, chassés par une forte brise,
couraient avec vitesse dans l'espace.

Dona Rosario était une charmante enfant de seize ans à
peine, petite, f réle et délicate, mignonne dans toute sa per-
sonne, et dont les moindres gestes et les moindres mouvements
avaient un attrait indéfinissable.

Beauté bien rare en Amérique, elle était blonde; sa cheve-
lure longue et soyeuse, avait la couleur des épis mûrs, ses
yeux bleus, où se reflétait l'azur du ciel, avait cette expression
mélancoliquement rêveuse qui n'appartient qu'aux anges et \
aux jeunes filles qui commencent à aimer; son nez un peu
aquilin, aux atilesï roses, sa bouche un peu sérieuse, aux levres
rouges, garnie de dents d'une blancheur éclatante, sa peau
nacrée, d'une finesse extrême, achevaient d'en faire une déli-
cieuse créature.

Le bruit des pas du jeune homme qui s'approchait l'arra-
cha à sa rverie; elle tourna la tête de son côté et lui lança
un regard empreint d'une ineffable tristesse, tandis qu'un
faible sourire se jouait eur ses lèvres.

Le cointe s'inclina respectueusement devant elle.
-C'est moi, lui dit-il, d'une voix basse et inarticulée.
-Je savais votre arrivée, répondit-elle d'une voix harmo-

nieusement modulée, oh ! pourquoi êtes-vous revenu ?
-Ne m'en veuillez pas d'être près de vous de nouveau, j'ai

voulu vous obéir, je suis parti, sans espoir, hélas ! de vous
revoir jamais; le destin en a décidé autrement.

Elle lui lança un long regard.
-Ma!heureusement, cointinua.t-il avec un sourire triste,

ous êtes pour quelques heures condamnée à souffrir ma'pr&
ence.

-Je m'y résigne, dit-elle en lui téndant la main avec
Lbandon.

Le jeune homme déposa un baiser brûlant sur la imain
noite et veloutée de la charmante enfant.

-Ainsi, nous voilà seuls, dit-elle avec enjouement en reti-
ant sa main.

-Mo .Dieu, oui, à peu près, répondit-il en se prêtant à
on hud,èur; les chefs indiens et les peones, emportés par la
uriosité. se sont mêlés i la foule, ce qui nous proct're un
ête-à-tête.

-Au milieu de dix mille'personnes, fit-elle en touriant:
-Ce sont les meilleurs, chacun s'occupe de ses affaires sans

penser à celles des autres, et nous pouvons parler sans crainte
'être interrompus par des importuns.
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-Oui, dit-elle avec un accent rêveur, c'est souvent au cade, vouq étes folle' pauvre enfant! ne répétez jamais ces
milieu de la foulu que se trouve la plus grande solitudo, paroles, votro pèr est mort, votre mère aussi, il y a long

-Le ceur ne possèdo-t-il pas cetto faculté si grande, do temps, bien lngtemps; je ne suis pas votre père, entendez-
pouvoir s'isoler quand cela lui plait pour se replier sur lui- vous, ne répétez jamais ce mot! je suis votre ami seulement.
nême Oui, votre père avant de mourir vous a confiée à na garde,

-N'est ce pas souvent un malheur quo cette faculté? voilà pourquoi je vous élève, mais moi je ne suis même pas
-Peut-être ! fit elle avec un soupir. votre parent! S2n agitation était extrême; il dit encore beau-
-Mais comment se fait-il, dit-elle d'un ton mutin, pour coup d'autres choses dont je ne ine souviens pas, puis il sortit;

changer la coni ersation qui devenait trop sérieuse, pardonnez hélas! depuis ce jour je n'ai plus osé lui demander compte do
cette curiosité à une jeune fille, que vous, que j'ai .entrevu na famille.
quelquefois à Paris pendant le trop court séjour que j'y ai Il y eut un silence.
fait, et qui jouissiez alore, si je ne me trompe, d'une position Les deux jeunes gens réfléchissaient.
brillante, je vous retrouve si loin de votre pays? Le récit simple et touchant de dona Rosari avait vive-

-Hélas! madame, miun histoire est celle de beaucoup de ment ému le comté.
jeunes gens et peut se résumer en deux mots : faiblesse et Enfin il reprit la parole.
ignorance. -Laissez moi vous aimer, dona Rosai, lui dit-il d'une

-Oui, ce n'est que trop vrai, cette histoire est à peu près voix tronblante.
celle de tout le monde, en Europe comme en Amérique. la jeune fille soupira.

En ce moment, un grand bruit se fit entendre au dehors -A quoi nous mènera cet amour, don Luis? répondit-elle
du camp. avec anertume, à la mort peut-être 1

Dona Rosario et le comte causaient à l'entrée de la tente, -Oh 1 s'éuria-t-il avec feu, elle serait la bienvenue si elle
ils étaient placés de façon à ne pouvoir pas voir ce qui se venait à cause de voua
passait dans la plaine. Au mêne instant plusieurs individus front irruption dans

-Quel est ce brui. ? demanda la jeune fille. la tente en poussant de grands cris.
-Probablement le tumulte de la fête qui arrive jusqu'à D'un mouvement prompt comme la pensée, le comte sejeta

nous; désirez-vous assister à cette cérémonie? devant la jeune fille un pistolet do chaque main.
-A quoi bon ? ces cris et ce tumulte me font peur. Mais comn si le ciel avait voulu accomplir le souhait qu'il
-Cependant, je croyais que c'était vous qui aviez demandé venait de former, avant même qu'il eût eu le temps de se

à voir cette... mettre en défense, il roula sur le sol frappé de plusieurs coups
-Caprico de jeune fille, dit-elle, aussitôt passé que conçu. de poignurd.
-Mais l'intention de don Tadeo n'était-elle pas do.. Et tombant, il aperçut com'e dans un rêve dons Rosario
-Qui peut connaître les intentions de don Tadeo ? inter- saisin hrutalement par deux individus qui senfuirent en 'en-

rompit-elle avec un sourire otouffÔ. levant avec eux.
-11 parait vous aimer beaucoup, hasarda Louis timide- Alors, avec des efforts inouïs, le jeune homme se releva

ment. péniblement sur les genoux et parvint enfin à se redresser
-Parfois, je suis sur le point de le croire; il a pour moi tout à fait.

les attentions les plus délicates ; les soins les plus tendres, Il aperçut les ravisseurs qui couraient vers leurs chevaux
puis, d'autres fois, il semble ne me supporter qu'avec peine, tenus en bide 4 quelque distance par un indien.
il me repousse, mes caresses le fatiguent. Le comte ajusta les nisérables qui fuyaient on criant d'une

-Singulière conduite, observa le comte, ce gentilhomme voix défaillante:
est votre parent, sans doute? -Au meurtre t au meurtre!

-Je ne sais, répondit-elle ingénuement; lorsque, seule et Et il fit feu.
persive, je redescends dans mes jeunes années, j'ai comme un Un des ravisseurs tomba en poussant une imprécation de
vague souvenir d'une femme belle et jeune, dont les yeux rage.
noirs me souriaient sans cesse, et dont les lèvres roser -ne Ln jeune homnnie, epuisé par l'effort surumain lu'il venait
comblaient de chauds baisers, puis, tout à coup, une obscurité de faire, chancela comme un homme ivre, le sang bourdonna
complkte se fait dans mon cerveau, la mémoire me manque dans ses oreilles, sa vue se troubla et il roula inanimé sur
totalement. Du plus loin, que je me rappelle, je ne trouve le sol.
plus que don Tadeo veillant sur moi, partout et toujours, VU
comme ferait un père sur sa fille.

-Mais, repartit le comte, peut-être en effet est-il votre LA POTPSTATION
père ?

-Oh ! non, non, il n'est pas mon père. Les trois voyageurs retournèrent à Valdivia avec une telle
-Quelle certitude avez-vous de cela? rapidité, qu'à peine s'ils mirent une heure et demie à franchir
-Ecoutez, de même que toutes les jeunes tilles, à mon l'espace qui les séparait de la ville.

insu, le besoin d'aimer un être qui nie rattache à la vie se Ils croisèrent en chemin le général don Fauche Bustamente,
fait souvent sentir à mon ca:ur ; un jour, c'était après une qui se rendait'à la cérémonie à la tGte d'un détachement de
longue et douloureuse maladie que je venais de faire, don lanceros et suivi d'un nombreux état-major.
Tadeo avait, jour et nuit, pendant plus d'un mois, veillé à Les Cours "onîbres passèrent sans attirer l'attention.
mon chevet sans prendre un instant de repos ; heureux de me Don Tadeo jeta un regard ironique à son ennemi.
voir revenir à la vie, car il avait cru ue perdre, il me sou- -Voyez donc, dit-il avec un sourire railleur à don Gregorio,
riait avec tendresse, baisait mon front et nies main., enfin il le général se croit déjà protecteur, quelle pose malestueuse il
paraissait en proie à la joie la plus vive. Oh ! lui dis-je, affecte 1
comme illuminée par une pensée subite, oh ! vous êtes mon -Eh' fit don Gregoria ea ricanant, entre la coupe et les
père' un père seul peut se devouer avec cette abnégation lèvres, il sait pourtant qu'il y a place pour un malheur.
pour son enfant, et, lui jetant les bras autour du cou, je Dix heures sonnaient à l'instant où ils entraient dans Val-
cachai ma tîte dans son sein en fondant en larmes. Don divia.
Tadeo se leva, son visage était couvert d'une pâleur livide, . a ville était à peu près déserte, tons ceux que des affaires
ses trait- ctaient horriblement contractes, il me repoussa 1 urgentes n retenaient pas chez eux en avaient profité pour
durement et se nit à marcher à grands pas dans la chambre. se rendre -%na la plaine, où devaient être renouvelés les traités
Votre père, moi! dona Rosarir 1 s'écria-til d'une voix sac- entre les Chiliens et les Araucans.
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Cette céremonie intéressait fort les habitants de la province,
elle était pour eux une garanWtie de tranquillité pour l'avenir,
c'est-à-dire la liberté de se livrer en toute sécurité à leurs
transactions commerciales avec les indiens. .

Plus que toutes les autres provinces du Chili, celle dû Val-
divia redoute les hostilités avec ses redoutables voisins, sépa-
rée entièrement du territoire de la république, livrée à ses
propres forces, le moindre mouvement parmi les Moluchos
anéantit son commerce.

Si les habitants paraissaient avoir émigré pour la plupart,
provisoirement s'entend, il n'en était pas de môme des soldats;
la garnison nombreuse, puisqu'elle se composait, cho., inouïe
et qui ne s'était jamais vue en temps de paix, de quinze cents
hommes, s'était encore accrue depuis deux jours, et principale-
ment pendant la nuit précédente, de deux régiments de cava-
lerie et d'un bataillon d'artillerie.

A quoi bon un tel déploiement de forces que rien ne justi-
fiáit ?

Les quelques habitants demeurés dans la ville éprouvaient
à ce sujet une vague inquiétude dont ils ne pouvaient se
rendre compte.

Il est un fait singulier que nous voulons signaler ici, et
pourtant nous nous chargions de l'expliquer, car toujours il
nous a paru ineizplicable.

Lorsqu'un grand évènement, quel qu'il soit, doit s'acco!p-
plir dans un pays, un pressentiment vague semble en averlir
les habitants; les hommes et les choses prennent un aspect
étrange, la nature elle-même, s'associant à cette disposition
des-esprits, s'assombrit sensiblement; un fluide magnétique
court dans toutes les veines, une oppression pénible serre
toutes les poitrines, l'atnmosphère devient plus lourde, le soleil
perd do son éclat, ce n'est qu'à voix basse que l'on se commsu
nique l'un à l'autre les impressions que l'on éprouve; en un
mot, il y a dans l'air un je ne sis quoi d'incompréhensible,
qui dit à l'homme d'un ton lugubre:

-Prends garde, une catastrophe te menace!
Et cela est si vrai, ce pressentiment fatal est si général,

-que lorsque l'évnenent a eu lieu, que la crise est passée,
chacun s'écrie instinctivement.

-Je le sentais !...
Nul, cependant, n'aurait pu dire pourquoi il prévoyait le

cataclisme.
C'est que le sentiment de la conservation, que Dieu a déposé

dans le cœur de l'homme, ce sentiment qui fait sa sauvegarde,
est, tellement fort, que lorsqu'un danger s'approche de lui, il
lui crie immédiatement:

-Gare !
Valdivia itait en ce moment affaissée sous le poids d'une

appréhension inconnue.
Les rares bourgeois restés dans la cité se hâtaient de rega-

gner leurs demeures.
De nombreuses patrouilles de cavalerie et d'infanterie par-

couraient les rues dans tous les sens. Les canons roulaient
avec un bruit sinistre, et allaient prendre position aux angles
des places principales..

Au cabildo-maison de ville-une foule d'officiers et de
soldats entraient et sortaient d'un air affairé.

-Des estafettes se succédaient sans cesse, et après, avoir
remis les ordres dont elles étaient chargées, repartaient ventre-
à-terre.

Cependant, aux coins des rues, des hommes couverts de
grands manteaux, le chapeau rabattu sur les yeux, haran-
guaient les ouvriers et les marins du port, et formaient des
groupes qui, d'instants en instants, se faisaient plus épais.

Dans ces groupes. on commençait à voir briller des armes,
des canons de fusils, des baionnettes, et des fers de lances
reluisaient.au soleil.

-. Quand ces hommes mystéiieux supposaient avoir a.compli
à un endroit la tache qu'ils s'étaient imposée, ils allaient à un
autre.

Immédiatement après leur départ, derrière eux, comme par

enchantement, des barricades s'improvisaient et interceptaient
le passage.

Dès qu'ne barricade était terminée, une sentinelle aux
traits énergiques, un ouvrier les bras nus, mais dont la main
calleuse brandissait uuf fusil, une hache ou un sabre, se plaçait
à son sommet, et criait au large à tous ceux qui voulaient
s'approcher.

En entrant dans la ville, don Tadeo et ses ýohnpagnons se
trouvèrent complètement barricadés.

Don Tadeo sourit avec triomphe.
Les troisthommes franchirent au galop les barricades qui

s'ouvrirent devant eux.
Les sentinelles les saluaient au passage.
Nous avons oublié de dire que tous trois étaient masqués.
Il y avait quelque chose do saisissant dans la marche de

ces trois fantômes, devant lesquels tous les' obstacles s'abais-
saient.

Si parfois, en les apercevant, un bourgeois attaidé se hasar-
dait à demander timidement quels étaient ces hommes mas-
qués, il recevait pour réponse :

-C'est le Roi des ténèbres et ses lieutenants !
Et le bourgeois, frissonnant de terreur, se signait dévote-

'ment et s'enfuyait épouvanté.
Les trois hommes arrivèrent ainsi à l'entrée de la place

Mayor.
Là, deux pièces de canon en batterie leur barrèrent le

passage.
Les artilleurs étaient auprès de leurs pièces, ils attendaient

mèche allumée.
Don Tadeo fit un signe.
L'officier qui commandait s'approcha de lui.
Don Tadeo se pencha sur le cou de son cheval, et dit à voix

basse quelques mots à l'officier.
Celui.ci salua respectueusement, et, se tournant vers ses

soldats:
-Laissez passer ces messieurs, fit-il.
Dans toutes les villes de l'Amérique espagnole, il y a une

fontaine monumentale au centre de la place Mayor.
Ce fut vers cette fontaine que don Tadeo conduisit ses com-

pagnons.
Une centaine d'individus épars çà et là, et qui paraissaient

l'attendre, se réunirent à eon approche.
-Eh bien, demanda don Tadeo à Valentin, comment

trouvez-vous notre promenade ?
-Raissante ! répondit celui-ci, seulement, je crois que

les coups ne tarderont pas à pleuvoir, et que bientôt nous
entendrons siffler les balles.

-Je l'espère, dit froidement le conspirateur.
-Ah ! fit le jeune homme, eh bien, tout est pour le mieux,

alors.
-Vous allez assister à un spectacle intéressant, soyez tran-

quille.
-Oh 1 je m'en rapporte à vous pour cela! C'est égal, je

suis content de ne pas avoir manqué cette occasion.
-N'est-ce pas ?
-Ma foi oui! C'est étonnant comme on s'instruit en voya-

geant, ajouta-t-il en forme de parenthèse.
Les individus réunis auprès de la fontaine les entourèrent

are toutes les marques du plus profond repect.
Ceux-là étaient les fidèles, les Coeurs Sombres, sur lesquels

on pouvait entièrement compter.
-Messieurs, dit don Tadeo, la lutte va bientôt commewer,

je veux enfin que vous me connaissiez, et que vous sachiez
quel eot'I'homme qui vous commande, et il jeta son masque
loin de liii.

«Un frmissement d'enthousiasme parcourut les rangs des
conjurés.

-Don Tadeo de Leon ! s'écrièrent-ils avec un étonnement
inèlé d'une espèce de vénération pour cet homme qui avait
souffert pour la cause commune.

-Oui, messieurs, répondit don Taded de Leon, celui que
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les sicaires du tyran avaient condamné à mort, et que Dieu a
miraculeusement sauvé, afin d'être aujourd'hui l'instrumont
do sa vengeance.

Tous les conjurés se pressèrent tumultueusement autour
do lui.

Ces hommes aux imnressiony spontanées, essentiellement
superstitieux, ne doutaient plus de la victoire, puisqu'ils
avaient à leur tête que Dieu, dans leur eryn ., avait si
mo.nifesteient sauvegardé.

Don Tadeo comptait intérieurement sur cette mianifestation
pour augmenter encore le prestige dont il jouissait ; le résul
tat a% ait répondu à son attente.

-Chacun est-il à son poste? demnanda-til.
-Oui.
-Les armes et les muni tions sont distriluées ?
-A tout le monde.
-Toutes les barricades taites 1 toutes les portes de la ville

gardées ?
-Toutes.
-C'est bien. Maintenant attendez.
Le calme se retablit.
Tous ces hommes connaissaient depuis longtemps don Tadeo,

ils appréciaient son caractère à sa juste valeur; déjà ils lui,
avaient voué une amitié sans bornes : maintenant qu'ils
savaient que le Roi des ténèbres et don Tadeo étaient la mme
personne, ils étaient prêts à se faire tuer pour lui.

La nouvelle de la reconnaissance qui venait d'avoir lieu sur
la place s'était répandue dans toute la ville avec la rapidité
d'une traînée de poudre, et avait encore ajouté à la fermenta-
tion qui régnait.

Pendant les quelques mots échangés entre le chef des con-
jurés et ses acolytes, un régiment d'infanterie s'était rangé en
bataille devant le cabildo, flanqué à droite et à gauche par
deux escadrons de lanceros.

-Attention, commanda don Tadeo.
Un frémissement d'impatience parcourut les rangs des

hommes groupes autour de lui.
-Eh ! eh I mumura Valentin avec ce ricanement moqueur

qui lui était particulier, cela se dessine; Caramba ! nous n'al-
Ions patarder à nous amuser.

Les portes du cabildo s'ouvrirent avec fracas.
Un général, suivi d'un brillant état-maior, prit place au

haut des marches du grand escalier, puis parurent plusieurs
sénateurs en grand costume qui se groupèrent auprès de lui.

Sur un signe du général, un roulement de taibours se fit
attendre.

Lorsque le silence fut complet, un sénateur, qui tenait à la
main un rouleau de papier, fit quelques pas en avant et se
prépara à lire.

-Bah ! fit le général en l'arrêtant par lo bras, pourquoi
perdre votre temps à lire tout ce fatras laissez moi faire.

Le sénateur, qui intérieurement ne demandait pas mieux
que d'être dispensé de la commission épineuse dont il s'était
chargé à son corps defendant, roula ses papiers et se retira en
arrière.

Le général se campa fièrement sur la hanche, appuya la
pointe de son épée sur le sol et dit d'une voix haute, qui fut
parfaitement entendue de tous les coins de la place:

-Peuples de la province de Valdivia, le Sénat souverain,
réuni en congrès à Santiago de Chile, à pris à l'unanimité les
résolutions suivantes: Io. Les divers provinces de la Répu-
blique chilienne composeront des Etat indépendants réunis
sous'le titre de Confedération des Etats-Unis de l'Amérique
du Sud ; 2o. le vaillant et très excellent général don Pancho
Bustamente a été élu Protecteur de la Confédération chi-
lienne; peuplel criez avec moi: Vive le Protecteur don
?ancho !

Les officiers, pressés autour du général et les soldafs ran-
gés sur la place, crierent à pleins poumons :

-Vive lo Protecteur I
Le peuple resta muet.

-. uni murmura le général à part lui, il n'y a pas un
bien grand enthousiasme.

Un homme sortit alors du groupe réuni autour de la fon-
taine et s'avan.a résolûmeont jusqu'à vingt pas des soldats.

Cet homme était don Tadeo do Leon; son visage était
calme, sa démarche assurée et tranquille.

Il fit un signe.
-Que voulez-vous 1 lui cria le général.
-Répondre å votre proclamatiou, répondit intrépidement

le chef des Cours Sombres.
Parlez 1 je vous écoute, fit le général.

Don Tadeo .s'iclina en souriant.
-Au nom du peuple chilién, dit-il d'une voix claire et

accentuée, le Sénat de Santiago de Chile, comppsé de créa-
tures vendues au tyran, est déclaré traître à sa patrie !

-Qu'osez-vous dire, misérable i s'écria le général avec -
colère.

-Pas d'insultes et laissez-moi terminer la réponse quej ai
à vous faire, répontit froidement don Tadeo.

Le général, dominé malgré lui par le courage héroïque de
cet homme qui, seul, sans armes devant une triple rangée de
fusils dirigés sur sa poitrine, osait parler de ce ton haut et
ferme ' vaincu par cet ascendant qu'exerce toujours un grand
caractère, mordait avec rage le pommeau de son épée.

-Au nom du peuple, continua don Tadeo, toujours calme
et'impassible, don Pancho Bustanmente est déclaré traître à
la patrie, et, comme tel, déchu de ses titres et de son pouvoir.
Vive la Liberté ! vive le Chili 1

-Vive la Liberté I vive le Chili I s'écrièrent avec élan
tous les hommes du peuple réunis sur la place.

-Oh ! c'est trop d'audace, s'écria le général blême de
fureur; soldats, arrêtez ce rebelle.

Des soldats se précipitèrsent; mais plus prompts que la
pensée, don Gregorio et Valentin s'étaient élancés vers lui et
l'avisient entraîné avec eux aux milieu du groupe.

-Cordieu ! s'écria Valentin en lui serrant les mains à les
lui briser, vous êtes un rude homme, vous 1 je vous aime ! -

Cependant le général, outré de colère en voyant son ennemi
lui échapper, commanda le silence.

-Au nom du Protecteur, dit-il, livrez immédiatement ce
rebelle.

Des sifflets et des huées seuls lui répondirent.
-Feu 1 commanda le général qui, devant cette manifesta-

tien injurieuse, comprit qu'il n'y avait plus aucune mesure à
garder.

Les fusils s'abaissèrent et une décharge formidable éclata
comme un coup de tonnerre.

Plusieurs hommes tombèrent tués ou blessés.
-Vive le Chili ! vive la Liberté! à bas l'Oppresseur! cria

le peuple en s'armant de tout ce qu il trouvait sous la main.
Une seconde décharge éclata, suivie presque aussitôt d'une

troisième.
LE sol fut en un instant jonché de morts et de mourants.
Les patriotes ne firent pas un mouvement pour se disper-

ser; au contraire, sous le feu incessant des soldats, ils orga-
nisqrent la résistance et bientôt répondirent par quelques
coups de fusil aux feux de peletons incessants qui les déci-
maient.

Désormais la lutte était engagée; la révolution commin-
çait.

-Hum' murmura tristement le général, je me suis chargé
là d'une bien mauvaise mission.

Mais soldat avant tout et doué au plus haut degré de cette
obéissance passive qui distingue ceux qui ont vieilli sous le
harnais, il se prépara à chttier sévèrement les insurgés ou à
mourir bravement à son poste.

Ce n'était pas, comme on pourrait le croire, par crainte que
le général Bustamente s'était absenté de Valdivia ab moment
où un de ses lieutenants le proclamait si audacieusement di
haut des marches du cabildo, devant la foule atterrée; le
général Bustamente était un de ces soldats d'aventure que
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l'on rencontre tant en Amérique, habitué à jouer ta vie sur
un coup de dé ne redoutant rien au monde pour avriver à
l'accomblissement de ses projets. Il avait espéré, grâce aux
forces qu'il avait concentrées dans cette province reculée de
la République, que les habitants pris à l'improvisto nc feraient
qu'une résistance insignifiante, et qu'il pourrait joindre ses
troupes à celles d'Antinahuel, traverser au pas de course
l'Araucanie, s'emparer de la province de Concepcion, et de M',
en faisant la boule de neige et en entraînant ses compagnons
à s. suite, arriver à Santiago assez à temps pou, prévenir tout
mouvement et obliger les habitants de la capitale à'accepter,
comme un fait accompli, le chaugement de gonvernement
inauguré par lui dans les provinces éloignées de la Républi-
que.

Ce plan ne manquait ni d'audace, ni môme d'une certaine
habileté, il offi-ais de grandes chances de succès; mnameu-
reusement pour le général Bustamente, les Coeurs Sorioures,
dont les espions se trouvaient partout, avaient éventé ce
projet et l'avaient contre-miné, en profitrnt de l'occasion que
leur ennemi leur offrait de démasquer leurs batteries.

Nous avons vu dans quelles condition. la lutte s'était en-
gagé à Vildivia entre les deux partis.

Le général, qui ignorait encore ce qui s'était paesé, était
dans une sécurité complète.

Une fois seul dans sa tente a.ec Antinahuel, il laissa re-
tomber derrière lui le rideau qui la fermait, et Invita d'un
geste le toqui à prendre un âege.

-Asseyez-vous, chef, lui dit-il, nous avons à causer.
-Je suis aux ordres de mon père blanc, répondit l'Indien

en s'inclinant.
Le génèral examinait attentivement cet homme qui était

novant lui; il cherchait à démêler sur son visage les divers
sentiments qui l'agitent ; mais les traits du chef semblaient de
marbre, aucune impression ne venait s'y réfléchir.

-Parlons franchement et loyalement, en amis qui ne de-
mandent pas mieux que de s'entendre, dit-il.

Antinahuel s'inclina avec réserve, à cet appel à la fran-
'chise.

Le général poursuivit:
-En ce moment, le peuple de Valdivia m'acclame Protec-

teur d'une Confédération nouvelle formée entre tous les États.
-Bon ? fit le chef en hochant la tête d'un air de douceur,

mon père en.est sûr?
-Certes les Chiliens sont fatigués des continuelles agita.

tions qni troublent le pays; ils m'ont obligé à me charger d'un
lourd fardeau ; mais je me dois à mon pays et je ne tromperai
pas l'espoir que mes compatriotes placent en moi.

Ces paroles furent prononcées d'un ton d'hypocrite abnéga
tien, dont l'Indien ni fut nullement dupe.

'Un sourire plissa une seconde les lèvres du chef ; lo général
ns parut pas s'en apercevoir.

-Bref, continua-t-il en quittant le ton doux et conciliant
.qu'il avait eu jusqu'alors, pour prendre une voix brève et sèche,
ôtes-vous prêt à tenir vos engagements?

-Pourquoi ne les tiendrais-je pas ? répondit l'Araucan.
-Vous marcherez avec moi pour assurer la réussite de mes

projets ?
-Que mon père ordonne, j'obéirai.
Cette facilité du chef déplut au général.
-Voyons, reprit-il avec colère, finissons-en, je n'ai pas le

temps de lutter de finesse avec vous, et de vous suivre dans
toutes vos circonlocutions indiennes.

-Je ne comprends pas mon père, répondit impassiblement
Antinnhuel.

-- Nous n'en finironsjamais, chef, dit le général en frappant
du pied, si vous ne voulez pas me répondre catégoriquement.

-J'coute mon père, qu'il interroge, je répondrai.
-Combien pouvez-vous mettre d'hommes sous les armes

d'ici -à vingt-quatre heures ?
-Dix mille, fft le chef aveForgueil.
-Tous guerriers expérimentés?

-Tous.
-Qu'exigez-vous pour me les donner?
-Mon père le sait.
-J'accepte toutes vos conditions, excepté une.
• -Laquello i
-Celle de vous abandonner la province de Valdivia.
-Mon père ne va-t-il pas regagner cette province d'un

autre côté ?
-Comment cela ?
-Ne dois-j9 pas aider mon père à conquérir la Bolivie?
-Oui. 1
-Eh bien ?
-Vous vous trompez, chef, ceci n'est plus la meune chose,

je puis augmenter le territoire chilien, mais l'honneur me
défend de l'amoindrir.

-Que nion père réfléchisse, la province de Valdivia était
anciennement un Utal-Mapus araucan.

-C'est possible, ch(£, mais à ce ~-nite-la, tout le Chili
était araucan avant la déconverte de l'Amérique.

-Mon père se trompe.
-- Je me trompe ?
-L'incus Sinchireca avait, cent ans auparavant, conquis

la terre-chilienne jusqu'au Rio-Maule.
-Vous connaieser bien l'histoire de votre pays, chef!

observa le général.
-Est-ce que mon père ne connaît pas l'histoire du sien?
-Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, acceptez-vous, oui ou non,

mes propositions?
Le chef parut réfléchir un instant.
-Eh bien, répondez, reprit le général, le temps presse.
-C'est juste, alors je vais réunir un auca coog-consei'-

composá des Apo-Ulmeies et des Ulmènes-de ma nation, et
je lui soumettrai les paroles de mon père.

Le général réprima avec peine un geste de colère.
-Vous plaisantez sans doute, chef, dit-il, vos paroles ne

sont pas sérieuses ?
-Antinahuel est le premier toqui de sa nation, répondit

l'indien avec hauteur, il ne plaisante jamais.
-Mais c'est sur-le-champ, dans quelpues minutes, qu'il faut

que vous me donniez votre réponse, s'écria le général; qui
sait si atant une heure nous ne serons pas obligés de marcher
en avant?

-De même que mon père, pnon devoir est d'accroître le
territoire de mon peuple.

On entendit le galop d'un cheval qui s'approchait ; le géné.
ral s'élança vers l'entrée de la tente où un officier d'ordon-
nance venait de paraître.

Cet officier avait le visage couvert de sueur, quelques taches
de sang marbraient çà et là son uniforme.

-Général! dit-il d'une voix haletante.
-Silence] s'écria celui-ci en lui désignant le chef, indiffé-

rent en apparence, mais qui suivait avec attention tous ses
mouvements.

Le général se tourna vers Antinohuel.
-Chef, lui dit-il, j'ai des ordres à donner à cet officier,

ordres pressées, si vous me le permettez, nous reprendrons
notre entretien dans un moment ?

-Bon, répondit 10 chef, que mon père ne se gêne pas, j'ai
le temps d'at.tendre, moi.

Et après s'être incliné il sortit lentement de la tente.
-- Oh ! dit à part toi le ganéral, démon ! si quelque jour je

te tiens dans mes mains 1... Mais, s'apercevant que la colère
l'emportait trop loin, il se mordit les lèvres et se tourna vers
l'otficier.f meuré immobile. Eh bien ! Diego, lui dit-il, quelles
nouvelles, sommes-nous vainqueurs?

L'officier secoua la têté.
- Non, répondit-il, le peqple, excité par ces démons incarnés

do Creurs Sombres, s'est mutiné.
-Oh ! s'écria lo 1;énral, je ne parviendrai donc jamais à

les écraser I Quo s'est-il passé?
-Le peuple a fait des barricades, don Tadeo de Leon est

à la tête du mouvement.
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-Don Tadeo de Leon! fit le général.
-Oui, celui qui a été si mal fusillé.
-Oh I c'est une guerre à mort!
-Une partie des troupes, nntralînée par ses officiers vendus

aux Cu'urs Sombres, est passée de leur côté, à cette heure on
se bat dan.s toutes les rues de la ville avec un acharnement
inouï. J'ai dû traverser une grêle de balles pour venir vou
avertir.

-Nous n'avons pas un instant à perdre.
-Non, car, bien que les soldats qui vous sont restés fidèles

se battent comme des lions, je dois vous dire qu'ils sont serrés
de près.

-Malédiction I s'écria le général, je ne laisserai pas pierre
sur pierre dans cette ville maudite.

-Oui, mais d'abord, il nous la faut reconquérir tout en
tière, et c'est une rude besogne, général, je vousjui,, répondit
le vieux soldat qui avait toujours conservé son franc parler.

-C'est bons c'est bon ! fit Bustamiente ; qu'on sonne le
boute selle, chaque cav alier prendra au fantassin un .ruupe.

Don Panchio Bustamente était on proie à un accès de
fureur inouïe. .

Pendant quolques instants, il tourna dans la tente uuaiu
une bête fauve dans sa cage ; cette résistance imprévue, mal-
gré les mesures de précaution qu'il avait prises, l'exaspérait

Tout à coup on leva le rideau de la tente.
-Qui est là ? cria-t-il. Ah ! c'est vous, chef, eh bien, que

direz-vous, enfin ?
-J'ai vu sortir le chef, et j'ai pensé que peut-être mon père

ne serait pas fâché do ie voir, répondit celui-ci de sa voix
cauteleuse.

-C'est juste, vous avez raison, je suis en effet charmé de
vous voir , uublicz ce que nous a% ons dit, chef j'accepte toutes
vos conditions, êtes vous satisfait, cette fois?

-Oui. Même celle de Valdivia?
-Celle-là surtout ! fit le général av cc une rage sourde et

concentrée.
-Ah !
-Oui, et comme cette province est révoltée pour que je

vous la donne, il faut que je la fasse rentrer dans le deuir,
n'est-ce pas?

-En eifett
-El bien! con ne j'ai à oeuur de remplir loyalement tous

les engagements queje prends envers vous, je vais immédiate
mudnt marcher contre elle. Voulez-vous m'aider à la sou-
mettre ?

-C'est trop juste, puisque je travaillerai pour moi.
-Combien avez vous de cavaliers sous la main1
-Douze cents.
-Bien ! fit le général, c'est plus qu'il ne nous en faut.
Diego disparut.
-Les troupes sont prêtes, elles n'attendent plus que les

ordres de votre excellence, général, dit-il.
-En selle, alors! partons! partons! et vous, chef. m'au-

comupagnez-vous ?
-Que mon père parte 1 mes mosotomes et moi tous marche-

rons dans ses pas.
Dix minutes plus tard, le général Bustamente reprenait au

galop avec tous ses soldats, le clicrin de Valdivia. .
Antinahuel le suivit quelque temps des yeux avec atten-

tion, puis il rejoignit ses Ulmènes, un disant entre ses dents.
-Laissons un peu çes Moro Huineas s'entre détruire, il

sera toujours temps de se mettre de la partie!

Viii

DANS LA MONTAoNE

Dona Rosario sentit une telle frayeur et un si grand sai-
sissement s'euparer d'elle, quand elle vit tomber sous le poi-
gnard d'assassins inconnus le coute de Prébois Crancé, qu'elle
s'évanouit.
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Lorsqu'elle reprit ses sens, la nuit était noire.
Pendant quelques instants ses pensées confuses tourbil-

lonnèrent dans son cerveau, elle chercha mais longtemps en
vain, à renouer le fil si brusquement rompu de ses idées.
Enfin la lumière se ut dans soin esprit, elle poussa un profond
suulpir et ni urimura d'une voix basse et pleine do terreur.

-Moi. Dieu ! mon Dieu ! qu'est-il donc arrivé ?
Alors elle ouvrit les yeux, et elle jeta autour d'elle un re-

gard désolé.
Nous l'avons dit, la nuit était noire, mais ce qui rendait

cncore les ténèbres plus épaisses pour la jeune fille, c'est
qu'une lourde cou"erture était étendue sur elle et couvrait
son visage.

Alors, avec cette patience qui caractérise tous les prison-
niers, et qui n'est chez eux que l'instinct de la liberté, la pau-
'ru enfant chercha à se rendrecompte de sa position.

Autant qu'elle put en juger, elle était tout de son long
étendue sur le dos d'une mule entre, deux ballots ; une corde
passée autour du sa ceinture l'empêchait de se lever, niais ses
mains étaient libres.

La mule avait ce trot dur et irrigulier, particulier à son-
espèce, qui faisait à chaque pas horriblement souffrir la jeune
fille.

On aait jeté sur elle une couverture de cheval, afin, sans
doute, de la garantir de l'abondante rosée du la nuit, ou peut-
être puur l'empêcher de reconnaître la route qu'elle suivait.

Dona Rosario fit doucement, et en employant les plus
grandes précautions, glisser la couvert*e afin de dégager son
visage , après quelques efforts, sa tête igt complèteient libre.

Alors elle regarda.
Les ténèbres étaient épaisses. i
La lune, incessammnient voilée par des nuages qui passaient

sur soi disque blafard, rie répandait à de rares intervalles
qu'une lueur faible et incertaine

En levant doucement la tête, la jeune fille distingua plu-
sieurs cavaliers qui marchaient derrière et devant la-mulo qui
la portait.

Autant qu'il lui fut possible de le reconnaîtrer à cause de
l'obscurite qui l'en eloppait, ces cav aliers étaient des Indiens.

La caravane assez nonibreuse,-elle paraissait se composer
d'une vingtaine d'individus,-suivait un sentier étroit, pro-
fud .t encaissé entre deux montagnes abruptes, dont les
iasses rueluses, en se reflétant sur la route, augmentaient
encore les ténèbres.

Ce sentier montait en pente assez douce ; les chevaux et les
mlules, prubablemiient fatigués d'une longue course, marchaient
atu pas. La jeune fille, à peine remise de son étanouissenient,
n'avait pu apprécier le temps qui s'était écoulé depuis son
enlèvenient ; cependant, en rassemblant ses souvenirs, et se
rappelant à quelle heure elle avait été victime de ca rapt
odieux, elle calcula que douze heures environ s'étaient écou-
lées depuis qu'elle était prisonnière.

Vaincue par l'effort qu'elle avait été contrainte de faire
pour regarder autour d'ell., la pauvre enfant laissa retomber
sa tête en utouffant un soupir de découragement, et, fermant
les yeux conmne pou s'isoler encore davantage, el'e se plongea
dans de tristes et profondes méditations.

Elle ignorait au moins avec qui elle se trouvait.
Bien des fois, il est vrai, don Tadeo lui avait parlé d'un

cieni terribl, .uIarin i sa perté, d'une femme dont la
h.iu veillait sais cesse, prête i la sacrifier à la première
occasion favorable.

Mais cette femme, qui était-elle?
Quelle était la cause de cette haine ?
Etait-ce aux mains de cette femme qu'elle se trouvait en ce

moment ?
Et si cela était, pourquoi ne l'avait-elle pas sacrifiée déjà à

cette vengeance ?
Pour quel motif sa vie avait-elle été épargnée 1
A quel supplice était-elle donc réservée ?
Ces pensées, et bien d'autres encore, venaient en foule

assaillir l'esprit bourrelé de la jeune fille,
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Cette incertitude était pour elle une torture atroce, en ce
moment la vérité eût été pour elle presque une consolation.

L'homme est ainsi fait, que ce qu'il redoute le plus est l'in-
connu.

Ce qu'il ignore prend instinctivement, aux yeux prévenus
de celui qn'un danger terrible menace, des proportions gigan-
tesques plus effrayantes mille fois que ce danger même.

L'imagination malade se crée aux fantômes que la réalité,
quelque horrible qu'elle soit, fait évanouir.

En un mot, lo patient qui marche au supplice souffre plus
des appréhensions que lui donne la crainte de la mort qui l'at-
tend, que ne lui en causera la douleur physique le cette mort
elle-même.

Telle était, à cette heure, la situation de dona Rosario; son
esprit, chargé d'inquiétudes et dô sombres pressentiments, lui
faisait redouter des souffrances sans nom, dont la pensée seule
glaçait le sang dans ses veines.

La caravane marchait toujours.
Elle était sortie du ravin. et gravissait un sentier tracé sur

le bord d'un précipice, au fond duquel on entendait gronder,
avec de sourds murmures, une eau invisible.

Par'ois, une pierre à demi écrasée sous le sabot d'une mule,
se détachait, roulait avec un bruit sinistre sur le flanc de la
montagne, elle allait s'engloutir dans le gouffre avec un gron-
dement lugubre qui montait de l'abîme.

Le vent-sifflait au travers des pins et des mélères, dont les
branches s'entre-choquaient et faisaient pleuvoir un déluge dle
feuilles sèches sur les voyageurs.

Parfois, le hibou ou la chouette, cachés dans les creux des
rochers; élevaient dans la nuit leurs notes plaintives qui rom-
paient tristement le silence.

Des aboiements furieux se firent entendre dans l'éloigne-
ment ; peu à peu ils se rapprochèrent et finirent par former
un effroyable concert entrecoupé par des voix aigres dp fein-
mes et d'enfants qui essayaient de les calmer ; des lumières
étincelèrent et la caravane s'arrêta.

On était évidemment arrivé à la halte choisie pour passer
le reste de la nuit.

La jeune fille jeta avec précaution un regard inquiet autour
d'elle.

Mais la flamme des torches, remuée par le vent, ne lui per-
mit de distinguer que les silhouettes sombres de quelques ma-
sures, et les ombres de plusieurs individus qui s'agitaient
autour d'elle avec des cris et des rires.

Rien de plus.
Les gens de l'escorte s'occupaient, avec force cris et jure-

ments, de desseller les chevaux et de décharger les mules,
sans paraître songer en aucune façon à la jeune fille.

Un assez long espace de tempe s'écoula.
Dona Rosario ne savait à quoi attribuer cet oubli incom-

préhensible.
Enfin, elle senti qu'un individu prenait la mule par la bri-

de, et elle entendit crier d'une voix rauque :
-Arrea / ce mot avec lequel les arrieros ont l'habitude

d'exciter leurs animaux.
Elle s'était donc trompée I ce n'était donc pas là qu'elle

devait s'arrêter I
Mais alors que signifiait cette halte I
Pourquoi une partie de l'escorte l'abandonnait-elle t
Son incertitude ne fut pas de longue durée cette fois, au

bout de dix minutes au plus la mule s'arrêta de nouveau.
L'homme qui la conduisait s'approcha de dona Rosario.
Cet homme, revêtu du, costume des huasos - campagnards

chiliens - avait-sur la tête un vieux chapeau de paille de
Panana, dont les larges ailes-rabattues sur son visage empê-
chaient de distinguer ses traits.

A l'aspect de cet indiaidu, la jeune fille éprouva malgré t
elle un frisson de terreur.

Le paysan, ou-soi-disant tel, sans lui adresser une parole, j
retira la couverture qui la couvrait, dénoua la corde qui lui
ceignait la ceinture, et, la prenant dans ses bras- avec autant c

de facilité que si c'eût été un enfant, il la porta toute frémis-
sante de pour dans une cabane qui s'élevait solitaire à quel-
ques pas, et dont !a porte toute grande ouverte semblait les
inviter à entrer.

L'intérieur de cette cabane était obscur
La jeune fille fut déposée sur le sol avec une précaution et

un soin auxquels elle était loin de s'attendre.
Au moment où cet homme la laissait glisser sur la terre il

pencha sa tête vers elle, -et, d'une voix faible comme nn souf-
file, il glissa ces mots à son oreille :

-Courage et espoir I
Et se relevant vivement il sortit en toute hate de la cabane,

dont il referma la porte derrière lui.
Dès qu'elle fut seule, dona Rosario se redressa : d'un bond

elle se trouva debout.
Les deux mots que lui avait jetés l'inconnu avaient suffi

pour lui rendre sa présence d'esprit et lui ôter toutes ses ter-
reurs. .

L'espoir, cette panacée universelle, ce bien suprême que
Dieu, dans son inépuisable miséricorde, a donné aux malheu-
reux pour les aider à souffrir, était subitement rentré dans
son cour , alors elle redevint forte et préte à engager la lutte
contro ses ennemis inconnus.

Elle savait à présent qu'un ami veillait dans l'ombre sur
elle, que, le cas échéant, son appui ne lui manquerait pas ;
aussi, ce fut non avec crainte, mais presque avec impatience,
qu'elle attendit que sea ravisseurs lui signifiassent leurs
volontés.

Le lieu où elle était enfermée était plongé dans une obscu.
rité complète. Dans les premiers moments ce fut en vain
qu'elle essaya de distinguer quelque chose dans ce chaos ;
mais peu à peu ses yeux s'accoutumèrent aux ténèbres, et, on
face d'elle, elle aperçut une faible lueur qui filtrait entre les
ais mal joints d'une porte.

Alors, avec précaution, pour ne pas éveiller l'attention des
gardiens invisibles qui peut.être la surveillaient, elle tendit
les bras en avant pour éviter de se choquer contre quelque
obstacle qu'elle ne pouvait voir, et s'avança à pas de loup, en
prêtant l'oreille au moindre bruit, du côté où brillait cette
lueur, lumière qui l'attirait instinctivement comme la flamme
attire les papillons imprudents dont elle brûle les ailes.

Plus elle approchait, plus cette lueur devenait distincte, un-
bruit de voix arrivait jusqu'à elle,

Enfin, ses bras étendus touchèrent la porte, elle se pencha
en avant et mit son oil au niveau de la fente.

Elle étouffa un cri de surprise, et, comme en ce moment la
conversation un instant interrompue recommençait, elle
écouta.

X

AUX AGUETS

Ce qu'elle entendait, ce qu'elle voyait surtout, devait en
effet intéresser puissamment dona Rosario.

Dans une salle assez vaste, faiblement éclairé par une de
ces chandelles jaunes que les Chiliens nomment velas de cebo,
attachée au mur au moyen de graisse figée. une femme encore
jeune, fort belle, vêtue d'un habit de cheval d'une grande
richesse était assise sur un fauteuil d'ébène recouvert de cuir
de Cordoue; de la main droite, elle agitat un chicote-cravache
- à pomme d'or ciselée, et parlait avec une certaine anima-
tion à un homme qqi se tenait respectueusement debout devant
elle, lqichapeau à la main.

Cet omme, autant que dona Rosario put le conjecturer,
était le- mine qui l'avait enfermée dans le cuarto où elle sé
trouvait,

La femme que dona Rosario ne se rappelait pas avoir
amais vue n'était autre que dôna Maria, la misérable courti-
ane qý', sous le nom de la Linda, jouissait d'une si triste
célébrité.
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La position occupée par dona Maria faisait que la lueur de -Comment la connaîtrais-je?
la chandelle donnait en plein sur son visage, et permettait de -tu-vous prt à mobéit 1
distinguer ses traits. -Mon obéissance dépendra de ma sour, qu'elle parle, js

Dona Rosario la contemplait avidement, car elle sentait répondrai.
instinctivement que cette femme était l'ennemie qui, dppuis -Cette femme est mon ennemie, dit la Linda.
sa naissance, s'était fatalement attachée à ses pas. -Faut-il qu'elle meure 1 rdpondit-il rudement sans baisser

Elle comprenait qu'entre l'inconnu et elle une conférence les yeux devant ceux inquisiteVrs de la Linda.
suprême allait avoir lieu, que, dans quelques minutes, son -Eh non, s'écria-t-bIle vivement, ces Indiens sont des
sort se déciderait. brutes, ils n'entendent rien à la vengeance 1 Que m'importe sa

Et cependant, à l'aspect de cette femme, dont les sourcils mort I c'est sa vie que je veux!
froncés, le regard clair et hautain, les lèvres froidement pin. -Que na sour s'explique, je ne la comprends paz.
cées et les paroles cruelles, laissaient à flot déborder la haine -La moi t, ce n'est que quelque& instants de souffrance-
qui la dévorait, ce n'était ni un sentiment de terreur, ni un puis tout est fii.
sentiment de haine qu'éprou ait la jeune fille; à son insu, une -La nuet blanche, peut-être, mais la mort indienne il faut
tristesse et une pitié inddlinisables s'emparèrent d'elle pour l'appeler bien des heures avant qu'elle réponde.
celle qui donnait alors des ordres qui la faisaient frémir. -Je veux qu'elle vive, vous dis-je 1

Elle écoutait haletante, fascinée, sans chercher à compren- -Elle vivra!... Ah 1 ajoua.t.il avec un soupir, le toldo d'un
dre, ne sachant si ce qu'elle entendait était bien réellement chef est vide, ses feux sont éteints.
vrai, et se croyant parfois sous le coup d'une épouvantable -Oh oh! interrompit la Linda, vous navez pas de fein-
hallucination. nes?

Les deux interlocuteurs, qui ne se savaient ni épiés, ni -Elles sont mortes.
écoutés, avaient repris leur conversation à voix haute. -Et dans quel lieu se trouve votre tribu, en ce moment 1

Dona Rosaria ne perdait pas une parole. -Oh i dit l'Indien, bien loin d'ici, à dix soleils de marche
-- Comment se fait-il, demanda la Linda à l'homme qui se au moins j je retournais rejoindre les guerriers de ma tolderia

tenait devaut elle, que Joan ne soit pas venu ? c'est lui que lorsque Joan ma chargé de le remplacer.
j'attendais. Il y eut un silence.

L'homme ainsi interpellé, jeta un regard sournois autour La Linda réfléchit.
de lui, en roulant entre les doigts les bords de son chapeau, et Dona Rosario redoubla d'attention, elle comprit queIle-
répondit avec un embarraè mal dissimulé allait connaître son sort.

-Joan m'a envoyé à sa place. -Et vous, reprit dona Maria, en fixant un regard interro-
-Et de quel droit, fit la Linda, a..ec un ton hautain, ce gateur sur son interlocuteur, quel intgrêt si grand vous reto-

drôle se permet-il de confier à d'autres le soin d'accomplir les nit dans les plaines du bord de la mer?
ordres que je lui donne? -Aucun. Jétais venu, ainsi que les autres Ulmènes, pour

-Johan est mon ami, repartit l'homme. le renouvellement des traités.
-Que m'importe, à moi, reprit-elle avec un sourire de mé- -Vous n'aviez pas d'autres raisons?

pris, les liens qui vous unissent? -Pas d'autres.
-La nissiou dont vous l'aviez chargé a été accomplie. -Ecoutez, chef, vous avez sans doute admiré ces quatre
-L'a-t-elle été fidèlement? chevaux qui sont attachés à la porte de cette masure?
-La femme est là, dit-il en désignant du doigt, la chaum. -Ce sont de nobles bêtes, répondit l'Indien, dont l'oil

bre où se trouvait dona Rosario ; pendant la route elle n'a brilla de convoitise.
causé avec personne et je puis certifier qu'elle ignore en quel -Eh bien, il ne dépend que de vous que Je vous les donne.
liqu on l'a conduite. -Oh I oh! s'écria-t-il avec joie, qup faut-il faire pour cela?

A cette assurance, l'oil de doua Maria se radoucit un peu, La Linda sourit.
et ce fut d'une voix moins brève et moins hautaine qu'elle -'obéir, dit-elle.
répondit : -Jobéirai, répondiil.

-Mais pourquoi Joan vous a-t-il cédé sa placeY -Quoi que je vous commande.
-Oh ! fit l'homme avec une feinte bonhomie que démentait -Quoi que ma soeur me commande.

son oeil rusé, par une raison bien simple ; Joaa est en ce me- -Bien; mais souvenez-vgus de ce que je vais vous dire: si
ment atriré vers la plaine par les deux yeux noirs de la fen- vous essayez de me tromper, ma vengeance sera terrible, elle
me d'un visage pale, qui brillent comme des tuccioles dans la vous suivra partout.
nuit ; le toldo de cette femme est ofti dans la campagne, aux -Pourqnoi tromperis-je na sour?
environs de la tolderia que vous nomm-z je crois Concepcion, -arce que votre race indienne est ainsi faite, astucieuse
bien qu'une telle conduite soit indigne d'un guerrier, tant qu'il et fourbe, toujours prête à trahir.
ne sera pas parvenu à s'en emparer il ne rentrera pas dans Un éclair jaillit de l'oeil voilé du guerrier puelehe; cepen-
son bon sens. dant il répondit d'une voix calme:

-Eh bien, alors, interrompit la Linda en frappant du pied -Ma sour si trompe, les Araucans sont loyaux.
avec dépit, pourquoi ne l'enlève-t-il pas, l'imbécile1 -Nous verrons, reprit-elle; comment vous nommez-vous?

-Je le lui ai proposé. -Le Rat Musqué.
-Qn'a-t-il dit? -Bien. Écoutez, Rat Musqué, ce que je vais vous dire
-11 a refusé. -Mes oreilles sont ouvertes.
Dona Maria haussa les épaules, tandis qu'un sourire de -Cette femme que d'après mes ordres exprès, vous avez

dédain plissait le coin de ses lèvres conduite ici, ne doit plus yevoir les plaines du bord de la mer.
-Mais, fit-elle, tout cela ne me dit pas qui vous êtes, vous? -Elle ne les reverra plus.
-Moi, je suis un Ulmen dans ma tribu, un grand guerrier -Je ne veux pas qu'elle meure, ententez-vous bien, il faut

parmi les Puelches, répondit-il avec orgueil. qu'elle souffre, dit-elle avec un accent qui fit tressaillir d'épou-
-Ah ! dit-elle avec satisfaction, vous êtes un Ulmen des vante la malheureuse jeune fille.

Puelches, bon 1 puis-je compter sur votre fidélité? -Elle souffrira.
-- Je suis l'ami de Joan, répliqua-t-il simplement, en s'incli. Oui, fit dona Maria, dont la prunelle étincela; je veux

nant avec respect. que pendant une longue suite dannies elle endure un martyr
-Connaissez-vous cette femme que vous avez amende ? lui de tous le& instants, de toutes le minutes; elle est jeune, ellô

dcmanda-t-e'le en lui lançant un regard de défiance. I-aura le temps d'appeler en vain la mort pour la délivrer de ses
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maux, avant que celle-ci daigne l'exaucer. Par delà les monta-
gnes, bien loin dans les 'déserts, après les forêts vierges du
Grou-Chaco, on dit qu'il existe des bordes d'Indiens féroces
et sp.nguinaires, qui portent une haine mortelle à tous ceux
qui appartiennent à la race blanche1

-Oui, fit 'mélancoliquement le Puelche, j'ai entendu parler
souvent de ces hommes par les anciens de ma tribu; ils ne
vivent que pour le meurtre.

-C'est cela, fit-elle avec une joie sinistre; eh bien, chef,
vous croyez-vous capable de traverser ces vastes déserts et
d'atteindre le Grou Cl.cn ? -

-Pourquoi ne le fecai.sje pas ? réponpit l'Indiet <n rele-
vant la tête avec orgueil, existe-t-il des obstacles assez forts
pour arrêter le guerrier araucan dans sa course ? Le puma est
le Roi des forêts, le vautour est celui du ciel, mais l'Aucas est
le Roi du puma et de l'aigle, le désert est à lui. guatecha le
lui a donné; son cheval et sa lance le rendent invincible et
maître de l'immensité 1

-Ainsi, mon frère accomplira ce voyage réputé impossible ?
lUn sourire de dédain se joua un instant sur les lèvres du

sauvage guerrier.
-Je l'accomplirai, dit-il.
-Bon ! mon frère est un chef, je le reconnais à présent.
Le Puelche s'inclina avec une contenanc modeste.
-Mon frère ira donc, et, arrivé dans le Chaco, il vendra la

fille paIle aux Guayacurus.
L'indien ne laissa voir aucune marque d'étonnement sur

son visage.
-Je la vendrai, dit-il.
-Bien I mon frère sera fidèle?
-Je suis un chef, je n'ai qu'une parole, ma langue n'est pas

fourchue ; mais pour quelle raison mener si loin cette femme
pâle ?

Dona Maria lui jeta un regard pénétrant. Un soupçon tra-
versa son cœur, l'Indien s'en aperçut.

-Je ne faisais qu'une simple observation à ma sour ; au
fond cela m'importe peu, elle ne me répondra que si elle le
juge convenable, dit-il avec indifférence.

Le front de lit Linda se rasséréna.
-Cette observation est juste, chef, j'y répondrai; pourquoi

la noner si loin ? m'avez-vous demandé ; parce que Antinahuel
aime cette femme, que son cœur s'est amolli pour elle, que
peut-être il se laisseait toucher par ses prières, qu'il la rendrait
à sa famille, et je ne veux pas que cela arrive, moi; il faut
qu'elle pleure des larmes de sang, que son cœur se brise sous
l'effort incessant de la douleur, qu'elle perde tout, enfin, mme
l'espérance 1

En prononçant ces dernières paroles, dona Maria s'était
levée, la tête haute, l'oil étincelant, le bras étendu; il y avait
dans son aspect quelque chose de fatal et de terrible qui
effraya l'Indien lui-même, si difficile à émouvoir.

-Alez ! ajouta-t-elle d'un ton de commandement avant
qu'elle parte pour toujours, je veux voir cette femme une fois,
une seule, et l'entretenir quelques instants; il faut au moins
quelle me connaisse, amenez-la-moi

I/Indien sortit sans répliquer; cette femme si belle et si
cruelle l'épouvantait, elle lui faisait horreur.
• Dona Rosario, à cette atroce sentence prononcée froidement
contre elle, était tombée à demi évanouie sur le sol.

X
FACE A FACE

Lä porte du cuario dans lequel dona Rosario était enfer-
mée s'ouvrit brusquement et le guerrier puelche parut à l'en-
trée; il tenait à la main une grossière lampe en terre, dont
la fianine, bien que très faible, permettait de distinguer les
objets.

Cet homme avait remis sur sa tête le sordide chapeau, dont
les larges bords servaient à dissimuler ses traits.

-Venez, dit-il d'un ton bourru à la jeune fille.
-Celle-ci, reconnaissant l'inutilité d'une résistance qui ne

pou vait qu'être dangereuse pour elle au milieu des bandits qui
l'entouraient, courba la tête avut résignation et suivit silen-
cieusement son guide. %

Dona Maria avait repri' sa placo sur le fauteuil; les bras
croisés et la tète baissée sur se poitrine, elle était plongée
dans una sombre méditation.

Au bruit léger des pas de la jeune fille elle se redressa, un
éclair do haine jaillit de sa prunelle fauve, et d'un geste, elle
commanda à '4ndien de se retirer.

Le Puelche se retira.
Les deux femmes s'examinaient avidement; leurs regards

se croisaient.
Le Milan et la Colombe étaient en présence.
Un silence.de mort régnait dans la salle; par intervalles, le

vent s'engouffrait avec de lugubres murmures à travers les ais
mal joints des portes, agitait la veille masure jusque dans ses
fondmements, et faisait vaciller l'unique chandelle qui éclai-
rait mélancoliquement la vaste salle où les deux femmes se
trouvaient réunies.

Après un laps de temps assez long, la Linda, avec cet ins-
tinct que possèdent les femmes à un si haut point, avait dé-
taillé une à une les innombrables beautés de la ravissante créa-
ture qui se tenait tremblante et courbée devant elle, prit la
parole :

-Oui, fit-elle d'une voix sourde, en se parlant à elle-même,
vaincue par l'évidenèe, cette fille est belle, elle a tout ce qui
peut la rendre adorable, il suffit de la voir pour l'aimer; eh
bien ! cette beauté qui jusqu'à ce jour a fait sa joie et son or-
gueil, la douleur la flétrira rapidement, je veux qu'avant un
an'elle soit un objet de mépris et de pitie pour tous 1 Oh!
ajouta-t-elle d'une voix vibrante, je tiens donc ma vengeance,
enfin !

-Que vous aije fait, madame, pour que vous me haïssiez
tant? dit la jeune fille d'une voix plaintive, dont le timbre
doux et mélodieux aurait attendri tout autre que celle à la-
quelle elle s'adressait.

-Ce que tu m'as fait, folle créature? s'écria-t-elle en bon-
dissant comma une lionne blessée, et se dressant frémissante
devant dona Rosario: ce que tu m'as fais ? puis elle ajouta
avec un rire strident: c'est vrai, tu ne m'as rien fait, toi?

-Hélas, madame, je ne vous connais pas, c'est pour la pre-
mière fois aujourd'hui que'je me trouve en votre présence ;
moi, pauvre jeune fille, dont la vie jusqu'à présent s'est écou-
lée dans la retraite, puis-je donc vous avoir offensée?

Dona Maria la considéra un instant avec une expression
indéfinissable.

-Oui, j'en conviens, répondit-elle, tu ne m'as rien fait ! et
personnellement comme tu viens de me le dire, je n'ai rien à
te reprocher ; mais, en te faisant souffrir, ne comprends-tu donc
pas que c'est de lui que je me venge?

-.--Je ne sais pas ce que voulez me dire, madame, dit la jeu-
ne fille avec candeur.

-Insensée, qui joue avec la lionne prête à la dévorer; ne
feins pas davantage une ignorance dont je ne suis pas dupe ;
si déjà tu n'as pas deviné mon nom, je vais te le dire : je suis
dona Maria, celle que l'on nomme la Linda, me comprends-tu
maintenant ?

Pas davantage, madame, répondit dona Rosario avec un
accent de franchise qui ébranla sa persécutrice malgré elle;
jamais je n'ai, que je sache, entendu prononcer votre nom.

-Serait-il vrai ? fit-elle avec doute.
-Je v.qps le jure.
La Liù se mit à marcher à grands pas dans la salle.
Dona Rosario, de plus en plus étonnée, regardait à la déro-

bée cette femme sans pouvoir se rendre comDte de l'émotion
que sa présence et le son de sa voix lui faisaient éprouver: ce
n'était pas de la crainte, encore moins de la joie, mais un mé-
lange incompréhensible de tristesse, de joie, de pitié et de
terreur; un sentiment indéfinissable qui, loin de lui causer de
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l'éloignement, l'attirait vers celle dont les odieux projets
n'étaient pas un secret pour elle, et dont elle savait qu'elle
avait tout à redouter.

Singulière sympathie ' ce que don- Rosarin éprou, ait puur
la Linda, la Linda l'éprouvait pour lona Rosario , en î ain elle
appelait à son aide tous 1 3 ;ripf- lu'elle croyait avoir à repro
cher à l'homme qu'elle voulait fri.pper dans la jeune fille , dans
les replis 'es plus cachés de soi, cœur, ue voix (le plus en
plus forte lui parlait en faveur dc celle qu'elle se préparait à
sacrifier à sa haine; pl, elle cherchait à su---onter ce senti
ment dont elle ne i'o: ait se ' adre compte, plu. elle sentait
que ses efforts se brisaient impuissants , enfin, elle était sur le
point de s'attendrir.

-Oh ! murmura t elle a% ce rage, que se passe-t il donc on
moi, vais.ji me laisser domirr pai its larmes de cette chétivc'
créature ?

De mme qee ces guerriers indiens qui, attachés au poteau
du sang thantentent letfrs « \ploith pour s'encourager à sup
porter courageusement les tortures que préparent silencieuse-
ment leurs bourreaux, la Linida rappela le souvcnir palpitant
de tous l4s outrages I nt l'a':tit abreuvée don Tadeo, et, l'oil
toujours étincc'ant, la lèvre frémissante, elle s'arrêta brusque-
ment devant dona Rosario.

Ecoutejeune fille, lui dit-elle d'une voix que la colÎ're faisait
trembler, cette fois est la première et la dernière que nous
nous trouverons *-n prés' a e , j! \ ra. que tu ,aches uien pour-
quoi je te porte une haine si grande ; ce que tu vas apprendre
sera peut être pnur toi pIus tard une consolation et t'aidera à
supporter avec courage les douleurs que je te réserve, ajouta-
t-elle avec un rire de démon

-Je "ous écoute madame, répondit dona Ros -rio avec une
angélique douer ur, bien que je sois certaine que ce que vous
allez ne dire n peut en aucun cas me rendre coupable %is à
vis de vous.

-Tu crois ? fit la Linda avec un ton ironiquement compa-
tissant ; eh bici. ! écoute, nous avons le temps de causer, tu ne
dois parfir que d ni une heure.

Cette allusion à son départ prochain fit frissonner la jeune
fille, en lui rappelant tout ce que ce départ renfermait pour
elle de tortures.

-Une femme, continua la Linda, jeune et belle, plus belle
que toi, frêle enfant les villes que le moindre orage courbe
comme un faible roseau, une femme, dis-je, avait par amour
épousé un homme jeune aussi, beau comme le mauvais ange
Avant sa chute, qui, par des paroles perfidement dorées, lui
ouvrait des horizons immenses et inconnus, l'avait si bien
séduite, elle, pauvre fille des champs, qu'en moins de quelques
jours lui avait fait furtisement abandonner le toit qui a% ait
abrité son enfance, et sous lequel son vieux père devait l'ap
peler en vain jusqu'à sa mort pour la bénir et lui pardonner.

-Oh ' c'est affreux, s'écria dona Rosario.
-Pourquoi donc ? puisqu'il l'tpousa, la morale était satis

faite aux yeux du nonde ; cette femme était pure, et pouvait
désormais marcher la tête levée deva- t la foule qui avait
assisté avec des rires de mépris à sa ch' k Mais tout passe en
ce monde, et plus promptement que tc-,, l'amour de l'homme
le plus passiorné. Un an à peine après bun mariage, seule
dans la chambre la plus reculée de sa demeure, cette femme
pleurait ucn bonhaur é% anoui à jamais , son mari l'avait aban-
donnée! Un enfant était i.é de cette union, une petite fille
blonde, chérubin aux lèvres rozes, dont les yeux réflétaient
l'azur du ciel, la seule consolation qui, dans son immense mal
heur, restât à la pauvre mère délaissée. Une nuit, pendant
qu'elle était plongée dans le sommeil, son mari s'introduisit
comme un voleur dans sa demeure, s'empara de l'enfant mal-
gré les cris de la mère désolée qui se traînait en larmes à ses
pieds en implorant par ce qu'il y a de plus sacré au monde, et,
'après avoir durement repoussé cette mère au déserpoir, qui
tomba mourante sur les dalles fro: les le la chambre, cet
homme sans cœur et sans pitié disiarut a% ce l'enfant.

-Et la mère7 demanda avec anxiété dona Rosario, vive-

ment mu-ue de ce r&it que la Linda faisait tout à son avan-
tage.

-La mère, répondit-elle d'une voix basse et entrecoupée,
elle ne deuait jamais ruvoir son enfant I elle ne l'a jamais
re% u Prières, menaces, tout a été tour à tour employé par

: elle sans succès , alors cotte mère qui adore son enfant, cette
mère qui donnerait sa vie pour elle, a voué à l'homme qu'elle
avait tant aimé et' qui était sans pitié pour elle, une haine
q nulle .engeance ne sera jamais assez forte pour assou-
uir ! A présent, sais tu le nomde cette mère, jeune fille ? dis,
sais tu ? Non, n est-ce pa i eh bien ! cette mère, c'est moi 1...
L'homm.e qu.i l; a ravi tout bonheur, l'homme qu'elle hait
ë l'égal dn démon dont il a le cœur, cet homme, o'est don
Tadeo de Leon

-Don Tadeo! s'écria dona Rosario en reculant de sur-
prise.

-Oui, riprit la Linda avec rage, don Tadeo, ton amait I
La jeune fille bondit jusqu'à dona Maria, et lui saisissant

le bras à lui briser, et approchant son visage enflammé de
colère de celil; de la courtisane, stupéfaite de cette énergie
qu'elle ne soupçonnait pas lans cette mignonne enfant:

- Qu'avez-vous osé dire, madame ? fit-elle avec indignation,
don Tadeo, mon amant, lui ?... Vous en avez menti, madame I

-Serait-il vrai ? demanda vivement la Linda, me serais-je
en eflet si grossièrement trompée? Mais alors, ajouta-t-elle
a% cc défiance, qui donc êtes vous I et à quel titre vous garde-
t-il auprès de lui?

- Qui je suis, madame ? répondit noblement la jeune fille,
je vais vous le dire.

Tout à coup le galop précipité de, plusieurs chevaux se fit
entendre au dehors, mêlé à des cris et à des jurons.

Que se passe-t il donc ? dit dona Maria en pâlissant.
-Oh ' fit dona Rosario en joignant les mains avec ferveur,

mon Dieu! envoyez-moi des libérateurs? _
-Vous n'êtes pas libre encore, lui dit la Linda avec un

sourire cruel.
Le tumulte augmenta dans d'énormes proportions, la porte

uiolemment poussée du dehors s'ouvrit brusquement, et plu-
sieurs hommes firent irruption dans le cuarto.

XI

LA RÉVOLTE

La multiplicité des scènes que nous a% ons à rapporter et
les exigences de notre récit nous contraignent à aban'donner
dona Rosario et la Linda pour retourner à Valdivia, où la
révolte av ait pris les proportions gigantesques d'une révolu-
tion.

Electrisbs par l'action héroïque du Roi des ténèbres, les
patriotes combattaient avec un acharnement inouï.

Les Cours Sombres semblaient avoir le don d'ubiquité> ils
se multipliaient ; partout ils se trouvaient à la tête des insur-
gés, le3 excitant du geste, de la voix, et surtout leur donnant
l'exemple.

La ville était complètement coupée de barricades, contre
lesquelles le peu de troupes restées fidèkà au général Busta-
mantes luttaient en vain.

Ecrasés par les ennemis qui, de toutes parts, surgissaient
contre eux, aux cris mille fois répétés de. " Vive la Patrie !
vive le Chili ! vive la Liberté!' les soldats reculaient pas à
pas, abindonnant les uns après les autres les différents postes,
dont, au commencement de l'action, ils s'étaient emparés, et
ils se massaient sur la place Mayor dont, à leur tour, ils
avaient, eux aussi, barricadé les issues.

La ville était au pouvoir des insurgés, la bataille désor-
mais concentrée sur un point, il n'était plus difficile de pré-
voir à qui resterait la victoire, car les soldats découragés par
le nau vais succès de leur coup de main, et comprenant qu'ils
s'étaient faits les champions d'une cause perdue, ne combat-
taient plus que pour obtenir des conditions honorables.
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Les officiors du général Bustanente et les sénateurs qu'il La bataille continuait toujotrs.
avait achetés pour en faire ses partisans, tremblaient on son- Lu général se hâta du f&ahe sua derniers préparatifs avant
geant au sort qui les menaqait s'ils tombaient aux mains de do tenter un effort suprême.
lours ennemis ; le succès justifie tout: dès qu'ils n'avaient pas Les armes furent chargées.
réussi, ils étaient traîtres à la patrie, et, comme tels, ils n'a- Les troupes e- général, à notre point do vue
vaient aucun droit à une capitulation ; aussi excitaient-ils européen, où l'osi est habitué à voir su choquer do grandes
leurs soldats à luttervaillamment, on leur annonçant un prompt mabses, i'dtaîent pas ialruuseb, ellus bu composaient au
secours, et tâchaient de leur rendre le courage en leur disant plus de huit cents hommes.
que leurs adversaires n'étaient que des bourgeois dont ils Nous disonb, 11005 autres, que la victoire reste aux plus
auraient facilement raison s'ils voulaient prendre hardiment gros batAillo, , oi Anîériqu., uà les année lus plus considé
l'iniative ou-seulement résister une heure encore. ,rables no sout bouvent que do trois nille hommes, ce mot ce

Le général qui commandait la garnison, et que nous avons modifie tout naturellement, et ce n'est ordinairement que le
vu avec tant d'arrogance lire sur les marches du cabildo le plus adroit ou le plus hardi qui ribte maître du champ do
sénatus.consulte qui changeait la forme du gouvernement, re bataille.
mordait les lèvres avec rage et faisait des prodiges de valeur Don Pancho Bustanionte était un rude soldat, habitué aux
pour donner à don Pancho Bustamente le temps d'arriver, luttes des gurres civiles qui, la plupart du temp, ne se coi-
dès qu'il avait vu la tournure que prenaient les choses, il lui posent que do coups de mains audacieux. Doué d'un courage
avait en toutehate expédié un exprès. à toute épreuve, d'une témérité sans égale, d'une anbitition

Cet exprès était don Diego, ce vieux soldat dévoué au géné- immense, il se disposa avec sang froid à rétablir, par une
ral Bustamente. attaque irrésistible, ses affaires compromises

-Lieutenant I lui avait-il dit en terminant, vous voyez La campagne aux environs de Valdivia est un véritable
dans quelle position nous sommes, il faut que vous arriviez, jardin anglais, entrecoupé du bosquets, de ponimikrs, de bois
,coûte que coûte. taillis et do minces cours d'eau qui tous vont se jeter dans le

-J'arriverai, général, soyez tranquille, répondit intrépide- fleuve.
nient don Diego. Il fut facile au général de dissimuler entièrement sa pré.

-Moi je tâcherai tenir jusqu'à votre retour. sence.
Don Diego 'était alors précipité tête baissée au milieu des Deux soldats furent détachés ou éclaireurs, afin d'apprendre

les plus rangs pressés des insurgés, poussant son cheval on des nouvelles.
avant et faisant tourner avec une rapidité extrême son sabre Au bout du quelquus instants ilb revinrent, les abords de
autour de sa tôte. Les Cours Sombres, étonnés de cette attaque la ville étaient . les insurgés avaient refoulé les
terrible d'un seul homme, s'étaient, dans le premier moment, troupes dans l'intérieur, ut au dire des batteurs d'estrade,
ouverts devant comme une grenade trop mûre, incapables de l'imprudence de bourgeois métamorphosés tout à coup on
résister au choc impetueux de ce démon quis .nblait invulné- homme do guerre, ils n'avaient pas Lissé de réserve ni même
rable, et qui, à chaque coup, les fauchait impitoyablement. placé des sentinelles pour assurer leurs derrières et bc garan-

Diego profita habilement du désordre jeté dans leurs rangs d'une surprise.
par son élan téméraire; il poussa toujours en avant, et, après Ces nouvelles, au lieu de rendre la sécurité au généra, lui
des efforts gigantesques, il parvint enfin à sortir de la ville. firent froncer les sourcils, il pressentit un piège, et, tandis

Dès qu'il fut en sûreté, la surexcitation fébrile qui, jusque- que ses officiers faisaient des gorges chaudes à propos do la
là, l'avait soutenu,_ tomba subitement, et, à quelques pias des tactique savante des il jugea néuessaire de redoubler
portes, il fut contraint de s'arrêter pour reprendre haleine et du précautions.
remettre un peu d'ordre dans ses idées bouleversées. Les troupes furent divisées en doux corps qui devaient au

. Le vieux soldat lava les flancs et les naseaux de son cheval besoin se soutenir l'un l'autre; et, comme on attaquait une
avec un peu d'eau et d'eau-de-vie, puis, aussitôt ce devoir rem- ville entièrement barricadée, les lancemos eurent ordre de
pli, comprenant que le sort de ses compagnons dépendait de mettre pied à terre pour renforcer l'iifantorig; seulement, un
la célérité avec laquelle il remplirait sa mission, d'un bond il escadron d'une centaine do cavaliers resta en selle, caché à
se-remit en selle.et partit avec la rapidité d'une flèche. vingt-cinq mètres du la place, Ain de soutenir la retraito ou

Le général n'avait pas hésité à retourner à Valdivia. do sabrer les fuyards si la surpribu réussissait.
Il sentait trop bien l'avantage énorme qu'il retirerait d'un Ces dispositions prises, le général fit une thaLurcuse allo

succes, et l'échec irréparable qu'il recevrait s'il était battu. cution à ses soldats, atixqut'l il promit eiL ca du succès Jo
Vainqueur, sa route jusqa'à Santiago ne serait plus qu'une sac de la ville, puis il be plaça on tête du premier détache-

.,narche triomphale; les autorités des villes qu'il traverserai chenuent et don l'ordre du marcher eri aat.
viendraient à l'envi les unes des autres se ranger sous son dra- Les troupes s'avancèrent alors à l'indienne, s'abritant dor
peau, au lieu que, contraint d'abandonner Valdivia on fugitif, riere chaque pli de terrain ut chaque arbre qui se trouvait
il se-rerrait traqué comme une bête fauve et forcé de cher- devant eux.
c'er ron salut dans une prompte fuite, soit en Bolivie, soit à Ils arrivèrent tinsi tans a% uir douné l'éveil jusqu'à portée
Bueros-Ayres, et ces projets, qu'il nourrissait depuis si lon," de pistolet de la place.
temps, dont il croyait avoir de longue.main assuré le succès, Le silence mernu qui continuait à rugner autour do lui, la
se trouveraient ajournés et peut-être détruits pour toujours. tranquillité parfaite de. alentours du 1. ville, contrastaient

Aussi le général était-il en proie à une de ces rages froides, d'une façon lugubre aveu la fusilladct le bréit de lit canon-
d'autant plus terribles qu'elles ne peuvent s'cxhaýr au dehors. nadu, qui su faisaIe,, d'instants ti instants plue intenses dans
Les cavaliers s'avançaient au milieu d'un nuage de poussière l'intérieur, et redodbXiit les inquiétudes du général.
soulevé par. leur course précipitée, roulant comme un tourbil- Un sombre presseitiuitt l'avertissait qu'il éLait menacé
lon sur la route avec le bruit du tonnerre. d'un grand danger, qu'il ne savait comment éviter, puisqu'il

A deux longueurs de lance, en avant des soldats, don Pani ignorait quelle sorte il était.
cho, courbé sur le cou de son cheval, le front pâle et les dents Toutésit-tioit à ;e suomont suprême pouvait entraîner
serrées, galoppait à fond de train, l'oil fixé sur les hauts clo- des îîmalhùurs irréparables.
chers do Valdivia, dont les silhouettes sombres grandissaient Le général serra aveu fore v poignée de son épée dans sa
de plus en plus à-l'horizon. main crispée, et se tournant vers ses soldats.

A un demi-millle de la. ville, le général arrêta sa troupe. -En avant cria-t-il d'une voix retentisbante.
Le bruit sec et sifflant de la fusillade résonnait avec force, Le d étacheruent, qui n'attendait que cet erdrose précipita

par intervalles, le grondement sourd du canon y mêlait sa en hurant, et franchit au pas de course l'espace qui le sépa
lugubre basse. mit de la ville.
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Fenêtres et portes, tout était fermé : n'eût été le bruit loin-

tain do la fusillade qu'on entendait au cour de la ville, on
l'aurait crue déserte.

Le premier détachement no trouvant pas d'obstacle devant
lui, continua sa route; le second détachement entra aussitôt.

Alors, tout à coup, devant, derrièro et sur les flancs des
doux troupes, un cri formidable éclata en même temps, et à
chaque fenOtro parurent subitement des hommes armés de
fusil.

Don Pancho Bustaiente était entouré, il s'était laissé
prendre, qu'en nous pardonne la trivialité de cette expression,
comme un rat dans une sourcière,

Les soldats, une seconde étonnés, se remirent bientôt, ils
firent face en avant et on arrière, et se ruèrent avec rage sur
la double barrière qui les enfermait.

Mais en vain ils se heurtèrent contre elle, ils no purent la
roit.pro.

Ils comprirent alors qu'ils étaient perdus, qu'ils n'avaient
pas do quartier à attendre, et ils se préparaient à partir en
gens do cour.

Le général jetait des regards farouches et désespéres autour
de lui, cherchant, mais sans succès, une issue au milieu do
cotto forêt menaçante de baïonnettes croisées contre lui, qui
l'enserraient.comme dans un réseau do fer.

Quelques auteurs se sont divertis souvent aux récits des
guerres et des batailles Rméricr.ines où, disent-ils, les deux
armées ont toujours le soin de se placer hors de portée de
canon, ni bien qu'elles n'ont jamais un homme tué.

Cetto plaisanterie de fort mauvais goût a pris aujourd'hui
les proportions d'une calomnie qu'il est bon de réfuter, car
elle attaque l'honneur des Américains du Sud qui, nous le
proclamons hautement, sont doués d'un courage intrépide et
à toute épreuve, courage qui s'est brillamment montre pen-
dant les guerres de l'indépendance contre les Espagnols. Mal-
heureusement aujourd'hui ce courage s'u..o dans les luttes
fratricides sans convictions.

Trois fois les soldats se précipitèrent sur les insurgés, trois
fois ils furent repoussés avec Vne perte énorme.

La tataille était horrible, sans merci, on combattait à l'arme
blanche, pied contre pied, poitrine contre poitrine, jusqu'au
dernier souffle, ne tombant que mort.

Les troupes, décimées par cet affreux carnage, perdaient
peu à peu du terrain ; l'espace qu'elles occupaient se resser-
rait de plus en plus, et l'instant n'était pas loin où elles
allaient disparaître sous le flot populaire qui montait toujours
et menaçait de les engloutir sous sa masse irrésistible.

Le général réunit une cinquantaine d'hommes résolus à
mourir ou à s'ouvrir un passage, et il tenta un efiort suprême.

Ce fut un choc de géants.
Pendant quelques minutes, les deux masses lancées l'une

contre l'autre demeurèrent presque immobiles par la force
même de leur élan; doi Pancho faisait tournoyer son épée
autour de lui, et, levé sur ses étriers, il abattait tout ce qui
s'opposait à son passage.

Soudain un homme se dressa devant lui comme un roc qui
aurgit du fond de la mer.

A sa vue, le général recula malgré lui et étouflant un cri
de surprise et de rage. -

Cet homme était don Tadeo de Leon.
Son ennemi mortel !
Celui qué déjà il avait condamné à mort et qui avait, d'une

façon incompréhensible, survécu à son exécution.
Aujourd'hui Dieu semblait le placer fatalement devant lui

pour être l'instrument de sa vengeance et la cause de sa ruine
et de sa honte.

XII

LB LION AUX ABOIS

-Mon Dieu ! fit le général, suis-je en proie à
nation ?

une halluci-

-Ah I ah 1 répondit le Roi des ténèbres avec un i urire
ironique, vous me reconnaissez, général 1

-Don Tadéo de Leon i s'écria don Pancho avec horreur,
les morts sortent dono du tombeau? Oh ! j'espérais quo ce
que l'on m'avnit annoncé édit faux, c'est vous 1

-Oui, reprit Tadeo d'une voix sombre, vous ne vous trom-
pez pas, don Pancho, celui quo vous avez fait fusiller sur la
place Mayor de bantiago I Vos espions vous ont bien ron-
seigné.

- Homme ou démon I s'écria lo général avec rage, je te
combattrai et je te contraindrai à rentrer dans l'enter d'où
tu sors !

Son ennemi sourit avec dédain.
-Votre hquro est arrivée, don Pancho, <lit-il, vous appar-

tenez à la justice des Cours Sombres.
-Vous ne me tenez pas encore, misérable1 isi je ne puis

vaincre, je saurai mourir les armes à la main 1
-Non, votre heure a sonné, vous dis-je; vous nous appar-

tenez, vous mourrez, mais pa de la mort du soldat, vous
serez exécuté par notre jutice 1

-Eh bien 1 hurla le général on brandissant son épée, venez
donc me prendre, ,alors I

Don Tadeo dédaigna de répondre.
Il fit un geste, et un lasso lancé par un bras invisible tour-

noya dans l'air et s'kbattit en sifflanît sur les épaules du
général.

Avant que celui-ci, étonné par cette attaque imprévue, pût
essayer une résistance impossible, il reçut un choc affreux,
perdit les étriers, fut enlevé de son cheval -et entraîné au
milieu des insurgés.

Le général éperdu, à moaié fou de douleur et de honte,
s'épuisait en vains efforts, à demi étranglé par le lasso qui lui
meurtrissait la gorge, son visage avait pris une teinte vio-
lette, ses yeux injectés de sang paraissaient vouloir s'élancer
de leurs orbites, une écume blanchâtre suintait aux coins de
les lèvres décolorées.

Doi Tadeo le considère un instant avec un mélange de
pitié et de tricumphe.

--Débarrassez-le de ce noud coulant, dit-il, et assurez-vous
de sa personne, tout on conservant pour lui les plus grands
égards.

Les soldats épouvadîtés par cetto effroyable péripétie à
laquelle ils étaient loin de s'attendre, restaient mornes et
décontenancés, ne songeant memo plus dans leur stupeur à
faire usage de leurs armes.

Don Tadeo se tourna vers eux.
-Rendez-vous, leur dit-il, rendez-vous; l'homme qui vous

a égarés est on notre pouvoir, vous aurez la vie sauve.
Les soldats se consultèrent un instant des yeux, puis, par

un mouvement spontané, ils jetèrents leurs fusil en criant
avec élan :

-Vive le Chili! vive la liberté !
- Bien, reprit don Tadeo, sortez do la ville, vous camperez

à un mille, hors des portes, en attendant les ordres. qui bien-
-tôt vous seront transmis.

Les soldats vaincus reprirent, la tête basse, le chemin qu'ils
avaient parcouru une heure auparavant ; ils traversèrent les
rangs silencieux des insurgés qui s'ouvrirent pour leur livrer
passage.

Sans perdre de temps, don Tadeo, suivi d'une foule-de ses
partisans, se dirigea vers la place Mayor où la bataille durait
toujours.

Les soldats solidement retranchés dans la place, et maîtres
du cabildo, combattaient vaillamment, espérant encore le
secours que devait leur amener le général Bustamente, dont
ils ignoraient le sort.

Bien que réduites à un petit nombre, ces troupes occu-
paient une position formidable où il était presque impossible
de les forcer, à moins de se résoudre à souffrir des pertes
immenses.

Dans la persuasion où ils-,étaient, qu'il ne s'agissait que-de
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gagner du temps, les soldats luttaient avec l'énergie du déseb
poir, défendant pouce à pouce les barricades derrière lesquelles
ils s'aoritaient.

Cepondant la journée s'écoulait, leurs munitions s'dpui-
saient, un grand nombre des leurs étaient étendus sans vie à
leurs pieds, et rien ne leur présageait encore que le secours si
imnpatiemment attendu fût proche.

Dans la chaleur de l'action, ils n'avaient pas entendu lo
bruit du combat livré par don Pancho aux portes de la ville,
et cela d'autant moins que seulement un petit nombre de
coups de fusils avaient été tirés, et que tout s'était ensuite
passé à l'arme blanche; pourtant le découragement conmen-
çait à s'emparer des plus braves, le général qui commandait
sentait lui-memo son énergie diminuer, et il jetait autour de
lui des regards inquiets.

Morne, les youx baissés, le sénateur, porteur de la fatale
proclamation, tremblait de tous ses membres, il regrettait,
mais trop tard,. de s'être si inconsidérément jeté dans ce
guêpier; il faisait les voux les plus magnifiques aux innom-
brables saints de la légei..e dorée espagnole, s'ils lo sortaient
sain et sauf du péril dane leat - il se trouvait.

Le digne homme n'avait nui'.ement les instincts belliqueux,
et nous pouvons assurer en toute sûreté, sans crainte d'être
démenti, que s'il avait ou seulement le plus léger soupçon que
les choses dussent tourner de cette façon. Il serait resté bien
tranquille dans sa charmante villa de quinta de Cerro-Azul,
aux environs de Santiago, où pour lui la vie s'écoulait ai
douce, si heureuse, et surtout si exempte de soucis.

Malheureusement, comme souvent cela arrive dans ce bas
monde, où, n'en déplaise à Candide, tout n'est pas pour le
mieux et qui n'est aucunement le meilleur possible, don
Ramon Sandias, ainsi se nommait le sénateur, n'avait pas su
apprécier à leur juste valeur les charmes de cette douce vie,
l'ambition l'avait mordu au cœur, lui qui n'avait rien à dési-
rer, et il s'éta:3, comme nous l'avons dit, plongé jusqu'au cou
dans un guêpier dont il ne savait plus comment sortir.

A chaque coup de fusil qu'il entendait, le pauvre sénateur
sautait comme un guanacco, avec des yeux effarés, et lorsque
parfois, malgré les précautions qu'il avait prises, le sifflement
sinistre d'une balle résonnait à son oreille, il se jetait ' Iaa
ventre en marmotant toutes les prières que sa mém- re trou-
blée lui rappelait.

Dans les premiers moments, les cortorsions et les cris de
don Ramon Sandias avaient beeucoup diverti les officiers et
les soldats au milieu desquels le hasard l'avait jeté, ils s'étaient
même amusés à augmenter encore ses terreurs; mais à la
longue, ainsi que cela arrive plus souvent qu'on ne croit en
pareille circonstance, les plaisanteries avaient cessé; peu à
peu la frayeur de don Ramon s'était communiquée aux rieurs,
qui voyaient avec effroi que leur position se faisait à chaque
minute plus dàsespérée.

-Au diable soit le poltron I lui dit enfin le général avec
colère, ne pouvez-vous trembler moins fort ? Crespita ! conso-
lez-vous, on ne vous tuera jamais qu'une fois! '

-Gela vous est facile à dire, répondit le sénateur (d'une
voix entrecoupée, je ne suis pas militaire, moi; vous, c'est
'votre métier de vous faire tuer, cela vous est égal.

-Hum ! repartit le {péral, pas autant que vous paraissez
le croire I mais rassurez-vS'us, si cela continue quelque temps
encore, nous y passerons tous.

-Hein 1 qu'est:ce que vous dites? murmura le pauvre
homme avec un redoublement d'effroi.

-Caramba 1 il est clair comme le jour que si don Pancho
ne se hâte pas de venir, nous mourrons tous ici.

-Mais je ne veux pas mourir, moi ! s'écria le sénateur en
fondart en larmes, je ne suis pas soldat; oh ! je vous en sup-
plie, mo2 bon, mon estimable don Tiburcio Cornejo, laissez-
moi m'en aller ?

Le général haussa les épaules.
-Qu'est-ce que cela vous fait ? reprit le sénateur d'une

voix suppliante; bah I sauvez-moi la vie, enseignez-moi par
où il faut que je passe pour sortir de cette bagarre maudite ?

-- Eh ! le sais-jo? fit le général avec impatience.
-Tenez, dit lo sénateur, vous me devez doux millo piastres

que je vous ai gagnées au " monte," n'est-ce pas ?
-Eh bien ! après ? dit le général, vexé do ce souvenir

ralencontreux. %
-Sortezmnoi do lh,'je vous en tiens quitte.
- Vous ôtes un imbécile, don Ramon, croyez-vous que s'il

m'était possible de me tirer d'ici, j'y resterais?
-Allez, fit le sénateur avec découragement, vous n'étes

qu'un faux ami, vous voulez wa mort, vous avez soif de mon
sang. 1

Bref, le pauvre homme était à moitié fou, il ne savait plus
ce qu'il disait, la terreur finissait do lui enlever le pou de bon
sens qu'il eût jamais eu.

Du reste, la position devenait de plus on plus critique : le
carnage 4tait horrible, les soldats tombaient les uns après les
autres sous les coups des insurgés embusqués à tous les coins
de la place.

Deux ou trois sorties tentées* par les troupe. avaient été
igoureusement repoussées, sans chercher davantage à pren-

dre une initiative impossible, décimées comme elles l'étaient,
elles se voyaient contraintes à empêcher seulement que leurs
retranchements ne fussent forcés.

Tout à coup le sénateur bondit comme un chamois, il
s'élança vers le général, dont il saisit le bras:

-Nous sommes sauvés I s'écria-t-il, grâce à Dieu, nous
sommes sauvés !

-Hein I que voulez-vous dire, don Ramon ? quelle lubie
vous prend 1 êtes vous définitivement fou?

-Je n'ai pas de lubie, rbprit avec volubilité le sénateur,
je ne suis pas fou, nous sommes sauvés, vous dis-je, nous
sommes sauvés !

-Quoi I que se pass:-u-il I don Pancho arrive-t-il, enfin ?
-Il s'agit bien de don Pancho I je le voudrais au fond des

enfers !
-Qu'y a-t-il, alocs?
-Comment, vous ne voyez pas, là, tenez, derrière la barri-

cade qui fait l'angle de la calie de la Mercedî
-Eh bien 1
-Un pavillon parlementaire, un pavillon blanc.

-Hein ? fit vivement le général, voyons, voyons !
Et il regarda.
-C'est ma foi vrai ! dit-il au bout d'un instant, vivent les

poltrons pour avoir de bons yeux, je ne l'avais pas aperçu.
-Oui, mais je l'ai vu, moi I fit don Ramon en se frottant

les mains, tout regaillardi et en se mettant à marcher avec
impatiencc.

En ce moment une balle perdue vint ricow e. non loin de
lui, et siffler lugubrement à sua oreille.

-Miséricorde I s'écria-t-il en tombant à 1lat vPntre sur le
sol où il resta immobile comme s'il était mort, bien qu'en réa-
lité il n'eût pas reçu une égratignure.

Cependant le général avait fait placer, lui aussi, le pavillon
parlementaire sur les retranchements, et il avait donné l'ordre
de cesser le feu.

Le combat était interrompu; n'entendant plus rien, le
sénateur, comme un lapin qui se hasarde hors de son terrier,
leva un peu la tête; rassuré par le silence qui continuait à
régner, il se redressa en regardant avec anxiété de tous les
côtés ; onfin, convaincu que le péril était passé, il se releva
tout à fait et se retrouva sur ses jambes qui, cependant,
flageolaient encore et avaient peine à le. soutenir.

' ~ FIN DE LA TROISIÈME 8RIE

La quatrième série a pour titre
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"AMOUR CÉLESTE"

C'est avc plaisir que nous signalons à l'attention de nos
lecteurs un chef.d'Suvre de l'art, un magnifique tableau, repré-
sentant une vision du plus sublime idéal, qui.est exposé en ce
moment à Montréal, dans la Cathédrale, au cairé Dominion.

Co tableau est une peinture superbe d'un grand artiste,
T. B. Scholl. Il a été longtemps un objet d'envie pour les ama-
tours de beaux arts dans l'ancien continent. Ils ont offerts des
sommes fabuleuses pour l'avoir, mais l'artiste n'a jamais voulu
s'on défaire. A la mort du grand peintre le tableau tst tombé
entre les mains de son tils, qui habite la ville de St-Jean,
Nouveau-Brunswick.

Sur la demande des dignitaires de la Cathédrale de Mont-
réal, ce tableau sera exposé dans notre ville pendant quelques
moIs.

Dans cette pointure l'artiste, assis dans son fauteuil, rêve
justement à ce que les spectateurs peuvent admirer devant
eux. La mère et son enfant suspendus dans les airs, reposant
sur un nuage, entourés d'une auréole de lumière, dont les flots
merveilleux se répandent par tout le tableau, aident a faire
ressortir les figures et l'aimable distribution do la lumière et
des ombres. La figure de la mère est très belle, et grande aussi
est l'expression de son amour maternel comme elle presse son
enfant dans ses bras.

Ce tableau est d'une grande beauté. Comme conception et
exécution, est un chef-d'Suvre que tout amateur du beau fit
du sublime he saurait manquer d'aller admirer.

Les visiteurs auront la double satisfaction do contempler
une ouvre d'art d'un grand mérite et d'avancer la construc-
tion de la Cathédrale. -

Heures d'admission : de 10 hrs à 12 a. m.; de 2 à 6 p. n.;
de 8 à 10 p. m. Grandes personnes, 25 ets; enfants, 10 ets.
Entrée rue de la Cathédrale.
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POIRIER, BESSETTE&.NE VILLE
Entre la Place Jacques-Cartier et la rue Claude

MONTREAL

Nous exécuterons, à bien bon marché, toute es-
pèce d'ouvrages, tels que:

Circulaires,
Brochures,

AfMiches,
Cartes de

Entêtes de Compte,
Programmes,

Blancs de tout

Livres,
Pamphlets,

Cartes d'affaires,
Visite, Pancartes,
Annonces d'Encan,

Etiquettes,
es sortes, Etc., ete

COMMANDES PROMPTEMENT EX CUTEES.

A MEILLEUR MARCIlB QUE PARTOU.T AILLEURS

N. B.-Toutes co~mmandes pour Impressions peuvent ôtre
données chez Pointan, BEssEsrE & CiE., 6$ rue St-Jacqes,

t,

t.

PUBLICATION HEDDOMADAIRE ILLUSTREE

Revue Litteraire, Scientificue et Socialè
Gravwres Humoristiques, Esprit deIbmo aloi

Littérature choisie, Renseignem-fent8 utiles,
Boù ton, Pas8e-telp8 agreaules,

16 PAGES PAR SEMAINE, GRAND FORMàT

Prix d'Abonnement, Un MA, $2.50. six Mois, $1.26
PRIMDU NUMERO, 5 Contins
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EN VENTE PARTOUT. S'ADRESSER A

POIRIER, BESSETTE & -CiE,
Fermiers de la circulation,

LE ORIME DES DETECTIVE9
Un roman canadien vaut deux romans étrangersr fussent-

ils les plus beaux du. siècle. Eh bien, 4 LE CAiE DEs xpzRC-
TIVES " est un roman écrit ·à Montréal, et il est, certes, bien
écrit. Les héros sont des Canadiens. Ces héros sont des voleur,
il est -vrai, mais'chaque pays fournit son contingent de crimi-
nels. N'y ait-il que des vols, y a-t-il des crimes.dans la vie des
personnages en question ? Mais quand on dit ".LE CRWE DEs
DkrôcrivEs" cela indique bien que s'ily-a eu-vol, cevol était
un crime. Il y a plus; il y a des, ayentures amoureuses qui
ont eu-le vol pour mobile et des vols qui ont -dul'amour pour
-prétexte.

C'est un roman tout·à fait curieux, rempli de scènes émou-
vantes et de situations risquées qui intér'essent, attachent et
passionnent le lecteur. Ce récit plein d'attraits et d'aventures
parfois terribles, souvent romanesques, mais toujours émou-
vantes, foinient un roman qui'ne lo cède en rien-aux grandes
productions de l'Europe.

MNM. POIRIER, BESSETTE.& CIE. en-ont fait I'acqui-
sition. et l'offrent en vente pourla modique somme de 20 con-
tins. Ce volume est en vente au bureau de la BIBrLornÈquE
A CiXQ CENrs, 69 rue St-Jacques. Il-est envoyé franco danis
tous les bureaux de poste. Empressez-vous de 'donner vos
cotumandes, ;ar le tirage est limité.

INCROYARBLE!--PES2 8ÂLMO ENT GRATUITES
ILs -PORTRAIT PEJNT A .'HUILE, (d'après une photographie.)

Plusieurs Volmes de lomane Moezn
'Un Sea#itoupo-Papier Tour E=l0 i

M rute iOLbi-cuz avauntages 4 tout nouvel abomé uitourngt

;E S SOIRE.ES LliTTERAIRES
runrcrrios nannoiuar'ne næaasraix

Dixie Anno4n iasIa.h1csdonnour) Ofrauat à ëos abonnes

LES RUVRES DES ELLEURS ECRIVAINS £RAVURES ARTISTI0UES
ET NOMBREUSES PIMS

Compcnsant liargement son prix exceptionnel

payables par chbgn<s ou mandat postal à

Uà, CLAVL, irecteur, 10. Ue de Dumkerxie, PAXG

Rovan.
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