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Ij-A- II-A.I3>TE
Nous arona vu oommeni^James Lincoln

avait appris la mort de Valentine et dans
quelle situation d'esprit il s'était rendu à
'Troyes sans avoir prévenu sa mère. Le
mari de Lëon^se n'avait pas été sans
s'apercevoir de la sombre tristesse de son
file adoptif, eV'il avait demandé i sa
femme ^si elle n'en connaissait pas la

canio. àîme Lincoln n'avait point ùkuhé

à son mari que James avait eu le mal-
heur de devenir amoureux de Mlle de
Carmeille, avec l'espoir qu'il pourrait l'é-

pouser. Elle ajouta que M. de Car-
meille, instruit de l'amour de James, et
craij^nant pour le repos de sa fille, avait
détruit les illusions du jeune homme en
lui disant nettement qu'il devait perdre
l'espoir d'épouser Valentine.
—En d'autres termes, dit l'Américain.

M, de Carmeille, après avoir ouvert sa

maison à James, l'a prié, api«s plus ou
njoins de politesse, de ne plus revenir
chez lui. Eh bien, cette manière d'agir
de M. de Carmeille est une injure noui
James, et le procédé est éjçalement in-
jurieux pour vous et moi. Je n'ai pas n
voir, en cette circonstance, si la fortune
du fllateur est plus ou moins grande, je
ne considère que la question d'honneur,
et je ma trouvé en droit de dâ:n:tr:Hs;'

une explication à M. de Ôarmeiiîe.
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—Mon «mi, repondit) doucement Léon-
tine, vous n'avez pan h prendra fait et

aauae pour Jamei ; il n'est paa votre

Hl>.

—Je l'ai adopUÏ et lui ai donné mon
nom.
—O'eit vrai ; mais il n'en Mt pas moins

le âls de Léontiiio Dapré. Et qui vous

dit que ce n'est pas pour cette raison ijue

M. de C'armeillea repoussé James. N'ayez

donc pas la pensée de lui demander une
explication, car, ou il vous la refuserait

ou vous iriez au-devant d'une nouvelle

humiliation. Oroyez-moi, mon ami, l'hon-

neur du nom dé Lincoln n'est nullement
touche dans cette malheureuse affaire,

.lames a manqué de circonspection, de
prudence, il en est cruellement pu-

ni. 11 n'a qu'k courber la tète et à su

dire : c'est ma faute.

L'Américain comprit qu'il n'avait pas

h intervenir ; cependant, il pen^a qu'il

pouvait profiter de l'ocoBsion pour inter-

roger sa femme au suiot du përe de
James. Mais, des les premières paroles,

Léontine l'interrompit brusquement.
- Mon ami, dit- elle, lorsque vous

m'avez fait l'honneur de m'épouser, je

vous ai fuit cdBnaltre de mon passé tout

ce que vous en pouviez savoir, et vous
m'avez promis de ne revenir jamais sur

ce pénible sujet. Je vous rends cet jus-

tice que, pour la première fois, aujour-

d'hui, vous oubliez vutre promesse. Aussi,

je vous excuse. 8i je ne vous ai point

fait connaître autrefois le nom du përe de
mou lils, c'est que j'avais, pour cela, des

laisuns sérieuses; eh bien, ces raisons

n'ont pas cessé d'exister.

M. Lincoln n'iniista point. Il mit un
baiser sur la main de sa femme et lui dit

humblement
—Ma chère Léontine, pardonnez-moi.

A l'heure, oit James quittait le ministère

pour courir affolé & la gare de l'Est, M.
Lincoln rentrait chez lui, après avoir fait

sa promenade de l'après-midi sur les bou-

levards et aux Champs-Elysées. Mme
Lincoln s'aperçut aussitôt qu'il avait l'es-

prit préoccupe.
— vous avez l'air souoieux, lui dit-elle ;

est-ce que vous avez éprouvé quelque con-

trariété î

—Pas précisément, répo>i''it-il ; mais je

pense & James qui ne tar. .ra pas à ap-

prendre une nouvelle qui l'atSigera beau-

coup.

—Vous m'effrayez I De quoi s'ugit-il 1

Gravement, M. Cincoln tira de sa poche
un journal qu'il avait acheté dans un kios-

que des Champs-Elysées. C'était ce même
journal que James avait lu au ministère.

M. Lincoln mit la feuille dans la main de
Léontine, et lui indiquant du doigt l'ar-

ticle nécrologique :

—Là, dit-il, lisez.

Mme Lincoln ne lut que les premières
lignes. Une tombée de neige se fit sur son
vigage, un tremblement convulsif la saisit,

le journal tomba tk ses pieds. Elle était at-

terrée.

—Mon Dieu 1 mon Dieu ! gémit-elle.

M. Lincoln trouva un peu singulière la

douleur de sa femme ; il ne comprenait
pas pourquoi elle s'affectait ainsi de la mort
d'une jeune fille dont la main avait été re-

fusée à son fils. Toutefois, il garda pour
lui Bua iûuoAÎuiis, î! laiimtMM 1« juutim!.

—Ma chère amie, deinandat-il voulez-
<)H8 qu8 je Vous lise l'article I

Léontiue répondit oui par un mouve-

ment de tête. L'américain lut lentement
et avec gravité l'espèce d'oraison funèbre

que nous connaissons et que Léontine
écouta le cceur serré et la poitrine gon-

«ée.

—Ah I c'est aSi-uux I gémit-elle.

—Oui, on ne devrait pas mourir ainsi

au commencement du printemps do la vie,

fit M. Lincoln. /
La jounu femme parvint A su remettre

de son émotion.
—Mon ami, dit-elle, voulez-vous me

donner ce journal I

— Volontiers.

—Merci. Surtout pas Un mot de ce

grand malheur A Jniucs ; il faut lé lui

laisser ignorer le plus longtemps possible.

Hélas I il ne l'apprendra que trop tôt.

Sur ces mots elle quitta M. Lincoln et

rentra dans sa chambre où elle s'empressa

de cacher le journal.

—Pourvu, se disait-elle, qu'il ne lise

aucun journal ni ce soir ni demain matin.

Elle pensait bien que tous les journaux
de Paria parleraient de la mort de Mlle
de Carmeille, ou tout au moins l'annon-

ceraient. Après avoir pleUré un instant,

elle essuya ses yeux et revint au saion.

La pendule sonnu six heures, James ren-

trait assez régulièrement à cinq heures et

demie. Pourquoi s'était-il attardé ? La
mère commença à êtve inquiète. A six

heures «t demie, elle no (juitta presque
plqs la fenéb'B. espérant b, chaque instant

voir apparaître son tils. Sept heures son-

nèrent. Elle poussa un profond'aoupir et

murmura :

- Il y a quelque chose.

C'était l'heure du dinur, la table était

mise ; mais on no servait pas. Les domes-

tiques comme les niaitres attendaient l'in-

génieur. Une heure s'écoula encore, une
heure qui parut h la mère longue comme
un siècle. Elle ne cherchait plus à cacher

l'inquiétude qui la dévorait. Elle allait et

venait, eu ^roie k une agitation fébrile,

s'efforeant de retenir ses larmes.

—MoR Dieu, où est-il ? se demandait-
elle.

Cependant elle fit servir le dîner. Mais
elle ne prit que quelques cuillerées de po-

tage. M. Lincoln, que l'inquiétude de sa

femme avait gagné, ne mangea guère plus

qu'elle. Ils revinrent dans le salon.

—Mon ami, dit Léontine. voua pouvez
aller au cercle.

—Non, rèpondit-il, je reste pour vous
tenir compagnie et attendre James avec

vous.

—Ah ! je ne sais plus que penser I s'é-

cria-t-oUe.

Et elle laissa couler ses larmes qu'elle

ne pobvait plus retenir. M. Lincoln em-
ploya vainement toute l'éloquence de son

coeur pour la rassurer. A minuit, sur les

instances de sa femme le vieillard se reti-

ra dans sa chambre et se coucha. Léon-
tine resta seule dans le salon Elle voulait

passer le reste de la nuit à attendre son

tils. Elle avait toujours l'espoir de le vuir

arriver. Mais h mesure que le temps s'é-

coulait elle se laissait envahir par les plus

noires appréhensions. Toutes sortes d'ef-

frayants fantômes créés par son imagina-

tion s'offraient h elle et la terrifiaient.

James avait appris la mort de Valenti-

ne et il n'avait pas voulu survivre ii sa

swur ; ie iiiniiieuruuA avait uii* itii û ses

jour». Et elle croyait te voir étendu sans

vie, sur le sol, le front ouvert par 1» balle

d'un pistolet et baignant dans le sang qui

sortait de l'horrible blessure. Cette vision

passait et était remplacée par une autre.

Elle vijyait son fila~«u fond d* la Seine,

les vêtements couverts de limon, la face

livide, l)leuie par l'apoplexie, entraîné par

le courant. Ou lien encore elle se le re-

mésentait pendu il un avbro du bois de
Moulogne ou du bois do Vinoennes. Alors,

elle gémissait, se tordait les bras, roulait

sa tête sur le canapé, pleurait, sanglotait.

(Quelle affreuse nuit I

Et le jour ne délivra point la malheu-
reuse mère de ses épouvantables terreurs.

A neuf heures, on apporta un télégramme.
Quand le domestique présenta la dépêche

b, sa maîtresse, elle faillit s'évanouir. Ce-

pendant, elle prit le papier d'une main
tremblante, l'ouvrit et lut. C'était le té-

légi-amme que M. de Carmeille avait écrit

de sa maïA. Aussitôt le visage de la pau-

vre mère changea d'expression, et il y
eut sur son front comme un rayon-

nement. Un long soupir de soulage-

ment s'échappa de sa poitrine ; elle por-

ta la dépêche A ses lèvres, puis elle se

laissa tomber s^r un siège en pleurant k
chaudes larmes.

—Vous voyez que vous avez eu tart de
tant vous effrayer et de ne pas vouloir

m'écciuter quand je voulais vous rassurer,

lui dit M. Lincoln. —
—Il y a des moments où une mère ne

peut rien entendre, répondit-Mle.

James, qui avait pris h Troyes le train

de deux heures douze minutes, revenait

prés de sa mère un peu avant six heures.

Celle-ci se jeta à son cou et le tint loii>;-

teuips dans ses bras, serré ootitre son

cœur. On aurait dit qu'elle revoyait son

fils après do longues années d'absoiico.

Le jeune homme n'eut que le temps
d'échanger quelques paroles avec s>>n

père adoptif, sa mèro f'emmtjna dans sa

chambre.
—Ainsi, lui dit-elle, tu as appris hier

soir la mort de Mlle de Carmeille 7

—Ouï, par un journal que j'ai ouvert.

—Et tana penser h moi, sans me préve-

nir, tu es parti ?

—Je n'avais plus une pensée, j'étais

fou.

—Je comprends. .: je ne veux pas

t'adressor de reprocu - ,rA» si tu savait '

ce que j'ai souffert ! Qu( le horrible nuit

j'ai passée I Enfin la dépêche de M. de
Carmeille, qui a deviné mes mortelles ivn

goiases, est venue me tirer de mon déses-

poir.

—Chère mère, je t'aime do toute mon
&me ; hélas I je n'ai plus que toi h aimer t

je donnerais ma vie pour que tu n'aies ja-

mais augun chagrin, et il semble que je

suis né seulement pour te faire souffrir. ..

Ah 1 je suis bien malheureux !

—James, mon enfant, ne parle pas ain-

si, si j'ai souffert, si je souffre encore pur

toi, c'est aussi de toi que me sont venues

toutes mes joies. Mais parlons d'autre

chose. Dans quelle intrentiun t'es-tu rendu

h Troyes I

—Je voulais voir Valentine une der-

nière fois et me tuer près d'ello.

—Oh ! mon Dieu ! murmura la mèie en
frissonnant.

—J'attendis le jour daiî* \lii hôtel et,

dès que les boutiques furent ouverte»,

j'allai chez un armurier où j'achetni un

fôTOÎVGr.
— Malheureux enfant I Et tu t'en \>i

sente chez M, de Carmeille ?

—Oui.

.« I

4
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—On a bien voulu te receviur ?

,—Plusieurs domestiquos voulurent,
m empêcher d'ciitrflT dans lo grand talon
où ma pauvre Viilonliiio tHait »ncoro ox-
poséo dans une olmpello ardente

; il» tuii-
tërent mémo de me ropouïsor hors de
1 hôtel ; maia je me défendis contre eux
ie les bousculai et, après un moment do
lutte, je parvins il pénétrer dans lo salon.
Je me trouvai on face de mon père irrité.
Je ne me rappelle plus ce qu'il m'a dft
d'abord, mais il ne m'ordonna point de
me retirer. Je pus voir Valontine, tou-
jours belle, malgré la mort, et je m'age-
nouillai devant elle. Oh ! ce n'était pas
pour prier, je n'y pensais Kuère ! Au bout
(1 un instant, je me relevai brusquement
et m'armai de mon revolver que j'avais
tenu caché jusque-là. Mais M. Hc • ir-

meille se jeta sur moi et me désarma.
Puis, appuyant fortement sa main sur
mon épaule, il m'ordonna de mo remettre
tt genoux. J'obéis. Alors il nie fit deman-
der pardon à Dieu et à Valentine d'avoir
voulu mettre fin à mes jours, et me fit
jurer qu'à l'avenir je repmisserais loin do
moi la pensée du suicide.
—Ah

J
c'est bien 1 fit Mme Lincoln.

—Après cela, continua le jeune homme,
M. de Carmeille me prit par la main vt
me oonduisit*ans son cabinet. Ce n'était
plus le même homme. Sa colère était
tombée. Je ne voyais plus dans "sou re-
gard que douceur, bonté et tendresse.
Après m'avoir embrassé, il me fit asseoir
et nous causâmes.

Alors, le jeune homme rapporta, aussi
complètement que possible, la conversa-
tion qu'il avait euo avec son père.
—Eh bien, James, dit la mère, n'oublie

rien de ce que t'a dit M. de Carmeille. 11
ne t'a point caché qu'il aurait un jour be-
soin de toi ; ce jour-là, James, tu devras
être entièrement à sa disposition et faire
ce qu'il te demandera ou t'ordonnera.
Le jeune homme parla ensuite, non

sans verser des larmes, des magnifiques
funérailles faites à Valentine. Il dit qu'il
l'avait suivie au cimetière et vu descen-
dre dans le caveau de la famille de Car-
meille. Après la douloureuse cérémonie,
il n'avait pas revu M. do Carmeille,
qui était retourné chez lui accompagné de
quelques amis, le préfet et le maire de la
ville entre autres. Oommi il n'avait rieu
mangé depuis vingt-quatre heures, se sen-
tant très faible, ayant comme des cram-
pes d'estomac, il était entré dans un res-
taurant, avait pris un peu de nourritu-
re

; après quoi, il s'était rendu à la gare
pour attendre le passage du train. Le jeu-
ne homme avait laissé aller sa 4te sur l'é-

paule de sa mère.
—Plus de bonheur, plus d'avenir, plus

rien, murmura- t-il d'une voix brisée. Où
sont-ils les horizons lumineux, où sont-
ils tous mes beaux rêves ? Toutes les
clartés se sont éteintes ! Maintenant, do
quelque côté que je veuille diriger mes
pas, je marcherai dans la nuit.
—Cfourage, mon fils, courage ! dit la

mère.

-Du courage 1 répliqua-t-il, ah I il en

II.

ORANDK (OI.KIIR liK MAnKMOISELLK DE
.NA.NlIIN

Huit jours s'écoulèrent. James restait
nicuiisolable, Coiumo il l'avait dit à sa
mère, pour lui toutes les clartés s'étaient
éteintes, il marcliiiit dans la nuit. C'était
seulement près do sa iiièie, de cette mère
sublime dans son amour et son dévoue-
nient maternels, (pie «on atroce souffrance
s'adoucissait un pou et qu'il sentait peser
moins lourdomoiit le fardeau de son exis-
tence. Mais, dès qu'il la quittait, il re-
tombait dans ses défaillances, dans un
Bo'tibio découragement.

—Vois-tu, lui disait-il tristement et
d'un ton navrant, je n'ose plus regarder
au dedans de moi-même, tellement j'ai
peur de n'y trouver plus rien. Je suis
un corps sans Ame

; je vais, je viens, je
travaille comme une niaohiiie qu'on met
en mouvement. Ma volonté n'existe plus
otjo ni'ûtonno d'avoir encore la faculté
du [lonsur.

La pauvre mère soufTrait cruellement
do voir l'esprit de scm malheureux enfant

réa

uvani ainsi par toutes les désespérances
;

faut pour Wvre
Il ajouta&un ton plein d'amertume

;

—Quel wi donc le rhéteur qui oserait
me soutenir que le néant n'est pas préfé-
rable à la vie ?

' toutes les bonnes iiaroles <iuosa tendresse
inépuisable pouvait lui inspirer, elle les
employait pour essayer de rassurer le dé-
sespéré, de lo técoiiforter, do lui rendre
sa confiance en lui-même. ïlt elle se dé-
solait, voyant le peu do succès qu'elle ob-
tenait.

James no disait pas t<iut à sa mère ; il

lui cacliait cumbioo titait graud son dégoût
de la vie. Il avait beau faire, la pensée
du suicide le hantait sans cesse. Vaine-
ment ilessayait de la repousser, elle reve-
nait au galop. Mais il n'avait plus le droit
de mettre fin à ses jours désolés. Il n'ou-
bliait pas, il ne pouvait pas oublier le ser-
ment qu'il avait fait, à genoux, devant le
corps sans vie de Valentine. Il désirait
qu'une maladie quelconcjue, une fièvre le
saisît et l'emportât au bout de quelques
jours. Quand il marchait sur un trottoir,
rasant lus murs des maisons, il souhaitait
(]u'un balcon, une corniche une pierre
vint lui tomber sur la tête et l'écraser
S'il lisait dans un journal le récit d'un de
ces accidents malheureusement trop fré-
quents : chute mortelle sur le pavé, per-
sonne broyée sous les roues d'une voiture,
etc., il se disait :

—Pourquoi cela ne m'arrive-til pas a,

moi ?

Toutes ses pensées, qu'il dirigeait au-
trefois vers l'avenir, étaient maintenant
touruées vers la mort. La mort, toujours
la mort ! De quelque façon que ce fût, il

[

aurait voulu mourir pour rejoindre sa
bien-aimée Valentine.
Son ami CJeorges Vibert était venu à

Paris pour y passer un mois. D'accord
avec Mme Lincoln, qui comptait surl'heu-
reuse influence de l'amitié pour tirer son
fils de sa sombre tristesse, (îeorges allait
tous les soirs prendre .faines à son bu-
reau, et, en se promenant, en causant, ils

revenaieTit ensemble rue de Balzac, où le
fils du préfet était toujours retenu à

|

dîner, lorsqu'il n'était pas invité ailleurs.
Après le dîner, on faisait encore un assez
longue promenade à pied ou en voi uro.
Mme Lincoln avait prié Georges Vibert
d'eiiipliiyer tous les uioyens possibles pour
procurer & James des distractions et
l'égayer.

Jaines, qui semblait n'avoir plu» de vo-
lonté, n'opjiosait aucune résistance à ion
ami et se laissait conduire docilement,
comme un enfant. Cleorges l'emmenait
au thédtre, au caf^-conoert et le condui-
sait même dans quelques bals publics ;

mais tout cela n'opérait pas un change-
ment notable dans l'humeur du jeune
homme. Rien ne l'intéressait, rien ne
l'amusait. Georges devait se trouver sa-
tisfait quand il voyait un froid sourire glis-
ser sur les lèvros de son malheureux ami.
Un samedi noir, Oeorges dit à James :

—Demain, il y a courses au boii de
Boulogne

; on assure qu'elles seront fort
brillantes, car les premiers sujets do nos
meilleures écuries seront engagés. James,
nous irons ensemble.
—Si tu veux.
—C'est cela, dit Mme Lincoln, et la.

soir, monsieur Georges, vous dînerez avec
nous.

—Oui, madame, et, après le dîner,
James et moi irons passer une heure dans
un théâtre quelconque.

Le lendemain, les deux amis descen-
daient l'avenue du bois de Boulogne, se
dirigeant à pied ver» le champ de courses.
De temps u, autre, JameÇjetait machina-
lement un regard distrait sur quelques-
uns des nombreux équipage» <jui pas-
saient, allant au pas, souvent, car, à cer-
tains endroit», la large avenue était en-
combréei, let, avec beaucoup de. peine, les
gardiens do la paix faisaient prendre la
file aux voitures qui se croisaient. Tout ii

coup, James tressaillit, s'arrêta brusque-
ment et saisit lo bras de George».

—Regarde, dit-il, regarde !—Quoi 1

—Ce landau. attelé de deux chev.iux

—Je vois.

— N'est-ce pas M. le baron Antonin do
Canonge qui se pavane dans cette voiture 1

fit James avec un accent singulier.
—Oui, c'est le baron de Canonge, An-

tonin le bellâtre, en chair et en o».—Et cette dame, qui est avec lui î

—Cette dame, n'est pas une dame. Ni
plus, ni moins, mon cher James ; d'ail-
leurs, je la reconnais parfaitement.

-En efl'et, elle a bien l'air

De ce qu'elle i et de ce qu'elle
est.

—Il n'y a pas qui ;. jours que Mlle de
Carmeille n'est plus et voilà ce misérable,
qui prétendait 1 aimer, le voilà heureux et
satisfait d'exhiber en p.iblio cette fille,

comme on montre un phénomène sur un
champ de foire. Georges, n'ect-ce pas
odieux, dis ?

—On ne peut pas demander à M de
Canonge de respecter les autres puisqu'il
ne se respecte pas lui-même. Du reste le
baron n'a jamais eu pour Valentine qu'un
amour de commande, ordonné par Mlle
ArthémisedeNangis, sa vénérable tante.
De Canonge est incapable d'aimer réelle-
ment qui queoesoit. Il a bien assez à faire
de s'aimer lui-même. Le dernier des Ca-
nonge, il est à souhaiter qu'il n'en vienne
plus de la même pâte après lui, est un
de ces bonshommes sots et fats, qui n'ont
rien ni dans le oteur, ni dans la tête.
11 a une fille comme on a un beau
cheval ou un beau chien, par ostenta-
t.lnn nsir vnnif.i< On n'a nna >. «» A^.^^~,

der quels sont les ridicules du bellâtre,
il les a tous.

iï



voir plu» de vn-

l'ésistiuice h lou
re docilement,
rgea l'emmenait
rt et le condui-
bals publics ;

paa un ohange-
neur du jeune
essait, rien ne
b ao trouver aa-

oid Bourire glia-

tlheureux ami.

ï k Jamea :

ea au boia de
illea aeront fort
'8 sujets du nus
iigagéa. Jamea,

Lincoln, et la.

iB dînerez avec

)rès le dîner,

me heure dans

amia descen-
• Boulogne, se

mp de couraea.

était roachiiia-

sur quelques-
igee <iui pas-

>nt, car, à cer-

anue était en-

de. peine, les

Ht prendre la

laient. l'ont h
:rêta brusque-
)rgea.

deux chev.iux

n Antonin do
cette voiture '/

gulier.

?anonge, An-
t en oa.

vec lui î

ne dame. Ni
James ; d'ail-

ement.
r

de ce qu'elle

I que Mlle de
ce misérable,
là heureux et
c cette fille,

mène sur un
n'ert-ce pas

ier h M de
res puisqu'il

Du reste le

lentine qu'un
\é par Mlle
érable tante,

aimer rMle-
I assez à faire

mier des Ca-
1 n'en vienne
) lui, est un
ts, qui n'ojit

ms la tête,

a un beau
)ar ostenta-
X -j. ^f..

du bellâtre,

^-'l

AMOITR ET CRTME. 80

" Déji il ne pense pluii ii Valeiitine I

Hé, cela ao comprend. Est-ce (|U il a'eat

jamaia douté dus incomparables qualités
de cette adorable jeune lille, du ce qu'il

y avait en elle do parfiiit, d'exquis f 11 nu
{lense plus à Vnluntiiiu, parce qu'il n'u
plu* k faire sa cour aux millions do M. ido

Oarmeillfl, devant lesquels la vieille Ar-
Uiémise le forçait de se prosternor. La
dem ioellu de Nangis le tenait pur In

bride ; la mort inattendue de Valontino
A détruit tous les beaux plans de la vieille

tille ; elle n'avait plus !i convoiter pour son
noveu lea millions de Carmeille ; iIh lui

écliappaient. Le coup dut ôtre rudo. Alors
elle a tout l&clié. 8e sentant la bridu «ur
le cou, M. le baron a pris le mors aux dents,
et le voilà it Paris faisant un pied de nez
h sa noble tante ut se préparant !i faire

dansur ses écus do la belle muniëro. I! lui

faut, d'ailleurs, do ces oonquâtea qu'on'
fait sans grands efforts. Si tu me deman-
dea ce que c'eat que cette tourterelle qui
trône on ce moment, à côte du baron,
dans aon lauduu neuf, acheté d'hier, jo te

répondrai i]ue c'est une cabotine qu'il a

enlevé, aans grande perte pour lus habi-
tants, au thé&tre de Troyua, où, wns ver-
gogne, elle jouait lea ingénues.
—Maintenant elle ne chantes plus.mais

elle fait "chanter lu baron de Canongu,
—Assez, mon ami, assez, tout cola est

écœurant. Ce Canongo est bien lu plus
vil peraonnage i|iio je connaisse.

—Jo t'accorde que c'est un assuz viliiiii

monsieur : mais, mon cher .lames, il rus-

semble A tous ceux qui, comme lui, ont
complètement perdv le sens moral,
—Ah I Georges, si tu savais. . .

.

—Si je savais, quoi ?

—Si tu savais comme j'aurais du plaisii

à cracher au visage de ce misérable, à
éventrer cette outre enflée de vanité et

d'orgueil.

III

LA PROVOCAHOW
Un soir, Jamea et Georges, qui se pro-

menaient sur les boulevards, furent sur-

pris tout It coup par une pluie d'oragu.

Ils entrèrent au café, s'assirent à uni;

table et se liront servir une bouteille de
bière anglaise. Au bout d'un instant,

Georges dit tout bas k son ami ;

—Le baron do C^nonge est ici.

—Oi^ donc? demanda James en blêmis-
sant.

—Là en face de toi.

—Je le vois. Ainsi me voilà condamné
k rencontrer oonstanjmeiit eut homme !

—Qu'est-ce que cola peut te faire.

puisqu'il n'existe pas pour toi ?

—Tu te trompes, Georges, car je le

hais autant qu'il est possible de haïr.

—Je sais que tu n'a pas à te louer de
lui, mais, mon cher James, je te l'ai déjà

dit, on ne doit point prendre au sérieux

o« que peut dire et faire un persoimage
comme le baron de Canongo.
—Ces messieurs, qui sont avec lui,

sont sans doute de ses amis ?

—Oui, sans doute. Mais je n'en con-
nais qu'un seul, le plus &gé, celui qui porte
la rosette de la Légion d'honneur. C'est

le commandant Rouvion, un très bravo
homme ; il a cinquante ans

;
je m'étonne

de le voir en compagnie du baron. Il a
habité deux ans à Troyes où son régiment
tenait garnison. Il ne m'a pas reconnu,
s£!!s cela il ser^t venu me serrer 1^ main.
Jamea ne pouvait plus détacher ses yeux

de M. de Canonge. En plus du comman-

dant, trois jounoa genD Inrm.iioiit lit socié-

té du baron. Antonin leur purin il voix

basse ut ils paniissaient s'inti'n'snnr heaii-

ooiip à ce qu'il leur racontait. |)i' ti'iiipK il

autre, les jeunes ){eus avaient dos himuhus
singuliers ot leurs regards, non muma ain-

i;uliera, ao portaient aur l'ingénieur dos

miuus. Quant nu commandant, il gardait,

tuuto sa gravité ; un aurait inâme pu ru-

niari|Uor iju'il fronvnit friiquemment lea

sourcils et tortillait su miiiutitche avec im-

patience.

t'amea ne pouvaits'y méprendre ; lea re-

gards ot le» sourires parlaient ; c'était lui

qui était le sujet do la converantion d'An
tonin. M, do Canongo égayait ses amis fi

ses dépens. Le sang lui mniitjiit au cer-

veau où fermentait une colère sourde. Dé-

jà il se aérait levé pour dumandor raison

aux jounea gens de leur insiilunue, si aon
ami no l'eût retenu. Georges s'efTorçait de
le cnlmor, ot peut-Atro y serait-il parvenu
si M. de Canonge n'efit pas élevé la voix.

—Kh bien, oui, messieurs, dit le baron,
résumant les jolies choses qu'il venait de
débiter, voilà comment le millionnaire

on question chassa do «a maison lo tils

d'une ancienne.... vous cumprenoz, qui
a trouvé lo moyen do so faire épouser
par un Américain.

Ces odieuses |>arolea arrivi^rent distinc-

tement aux oreilles dos deux amis. Oem'-
yes ne put saisir tfnit ce qu'elles avaient
d'injurioux, car il ignorait lo passé de
Mme Lincoln ; néanmoins son indii.'nHtioii

fat telle qu'il no pensa plua ii iiftciiir

.lanieH, i|ui s'était dresse' blaiic c>>uiuie un
suaire et lo regard fulgurant. I,ii deuN
bonds il franchit la distance qui le «'pa-

rait de son eimenii. ,

—Baron île Canongo, dit-il d'une voi.x

terrible, voua êtes un misérable et on
Itlclie,

Et, avant que lo dernier dos Caiiniiije'

qui ne s'attendait pas à l'attaque, ait eu
le temps de se mettre aur la défensive, il

reçut un sonfHct si rudement appliqué,
cpi'il perdit l'équilibre et roula sous In

lable. Il se relova aussitôt les yeux in-

jectés de sang, la bouche éuuniunto et

lea poings fermés prêt à so ruer sur son
ennemi. Mais, déjà, (Georges ot le com-
mandant s'étaient placJa entre lui et

.faines. Do leur côté, les amis du baron
le maintinrent afin d'empêcher la ba-

taille.

—Monsieur, me rendrez raison !

hurla Antonin.
—^Quand voi, , \oudicz, momieur, i im-

pliqua ,Tamj«, devenu siibi'.euient très

calme ; bien que vous s. yez nu li'icho, ot

malgré le dégoût que voua i rinspiruz, je

vous ferai l'honneur do nio mesurer avec
voua.

Le baron voulut do nouveau se préci-

piter aur l'ingénieur, mais ses amis l'ar-

rêteront.

—Monsieur de Canonge, reprit tlames,

demain, toute la journée, j'attendrai vos
témoins ; ai vous ne aavez pa.f où je de-

meure, mon adresse est sur cette carte.

Et il lança à la figure d'Antonin une
carte de visite <)ui tomba sur le parquet.
Georges se baissa vivement et la ramas-
sa. Lo jeune homme venait de |)enser à
la douleur qu'éprouverait la mère de
James ai elle était instruite de ce qui se
passait.

—Perniet.tr:K^mn; nïrsnicura dit-il, !r.5

choses doivent-elles donc aller ai loin ?

—Je veux me battre, il faut que jo le

tue, hurla Antunin, qui se démentit com-
me un oonvulsionnaire.

(ieorjjjea se tourno voia le commandant
et l'inlerrogen du regard.
— l'no rencontre me parait inévitable,

dit le vieil ofUcier, à moina que M. Lin-
coln. . .

.

—Qu'on ne me demande rien I exclain»
• inmos.

( ieorxos tira alors un carnet de sa po-

che, déchira un feuillet sur lequel il écri-

vit quelques mots au crayon, )iuia lueltuiit

le pa[iior dans la main du baron :

—Monsieur de Canongo, dit-il, voilA

mon adresse ; c'est chez moi, demain, V

riieui'u qu'il vous plaira, que vous pour-
rez envoyer vos témoins.
—C'est bien, monsieur, répondit Ant^c

nin, vous aurez à recevoir mes témoins,
demain avant midi.

—Nous les attendrons, monsieur, fit

(ieorges avec une curtaino hauteur.
—A quo'ilù heure te verrui-je demain

matin ? demanda (l'eurges.

—A huit heures et demie je serai chez
Hurvioux, répondit Jomes, et comiiio ii no
refusera point d'être mon second témoin,
noua serons chez toi, lui et moi, à neuf
heures.

•—Alors, mon cher James, à demain
matin.
—A demain, George».
Les deux amis se séparèrent.
—Quel étrange caractère que celui de

.fninea, ao disait Georges on descendant
l'avenue dos Champs-Elysées il ira ne Imt-

tru avec M. de Canonge comme un autre
irait à un rendez-vous d'amour. Ce.it
égal, je suis inquiet ; ostoo un pressenti-

ment ? il me aemble que cette reiieontro
aura pour mon ami des suites funestes.

Assurément il saura so défendre ; mais,
ontin je suis inquiet. Cette fois voilà la

diversion tant déairéee, par Mme Lincoln
;

seulement, nous aurions voulu qu'e'.Io vînt
d'une manière toute différente.

Dans aa chambre, James était songeur.
Mais aon front ne a'était paa rembruni de-
puis qu'il avait qyitté Georgea. Décidé-
ment, il avait chaasé loin de lui la tris-

tesse. A quoi ponsaitil ? A la mort tou-
jours.

—Eh bien, oui, diaait-il, j'ai fait le

aerment de ne pas m'ôter la vie. Mais je
me bats on duel, le baron de Canongo me
frappe mortellement et je ineura ! Voilà,
je (piitto la vie aans avoir trahi mon aer-

ment I

Et les yeux fixe», comme perdu dans
l'infini, il s'écria :

—Anio de Valontine, 6 ma sœur at-

tends-moi ! Attends moi ; bientôt je t»
rejoindrai dans l'éternité !

IV
AVANT LE DDEL

A neuf heures, le lendemain, James et
M. Hervieux arrivèrent chez Georgea, qui
demeurait à l'hôtel des Princes. M. Her-
vieux ayant été mis complètement au
courant do l'afTairo, les deux témoins de
James n'avaient plus qu'à attendra ceux
de M. de Canonge.
A dix heures, lea témoin» de M, de

Canonge se présentaient chez Georges
Vibort. Le premier était lo commandant
Rouvion, l'autre un des jeunea gêna qui
se trouvaient au café la veille en compa-

— 11 nous reate, messieurs, à fixer la
jour, l'heure ot le lieu de la rencontre.
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oe.lo';^os':r„7ai'r::''fi^,,''« T"" "

Wii^ „ " "uuires, nt-elle amèrementlille continua.
='"om.

—Quelle est l'arme oaoisio ?—ij époe.

.njJ'T.^^^"' «>» doute, un .).,moins de James 1
" '

—Oui. madame.—Et l'autre ?

-M. Julea Hervieux.

aujourd'hui'^""'
probablement mon fil,

—Sûrement, madame
; je vais aller U

v^d^IIuri^r^-''^'^-^"^'''' °^ "-

^

P-lue^-vr^tTl!""-- '"^ '^-

I iMeroi!"
'" '"'°"'^''" '""dame.

^^
Tendant la main hu jeune homme, elle

^j-Voua aimez bien mon fila, n'est-ce-

-AhT.trT".'"'" '•^'e- '"«dame.

8t>: ces mots elle se retira.

du*dîn^. Ifmfererî:! îu^fe
i^f^^^b^ï^^^fï^^

~œrpSr:CH«
âon^haî^ïr^^e-tS-Sr^
aucune question à son fifa

•"^"'"»

me;^et""ne'::irrîef»•-«'-' J-
.

qu"toufrV'urnaTâvr\'"'*P"-
ce qui s'était'7ré"\u 7 ?f j^'l-"

::;f,::
"^..''!»".p- >- journaux t,L"

i«"a";ait'^rï«i Sap^:,:'"' '" ""' "^
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—James, rat-M que ta lortiru o*

suir ) lui demanda sa mhn, quand on se

Uva de table.

—Non, répondit-Il

s4 de sa soirée, et, dsn* an sens, i*

n'en suis pas fâché, car j'4prc/uve U be-

soin do prendre un long repos.

Un insUnt aprts. il monta dans «a

chambre. D'abord il se mit k la fenêtre

et, tout an réfléchissant, respira i pleins

poumons l'iir de la nuit, l'iiis, conti-

nuant k suivre lo cours de sus réflexions,

11 mit de 1 irdre dans ses iiapiers et sa

disposa à écrira. 11 voulait écrira deux

lettre* une U sa mère, qu'il laisseTi\it

sur son bnreau avant de partir la len-

demain matin pour se rendre 'k Oom-
piègne ; la seconde ^ M. de CnrmaiUe.

Celle-ci, il la mettait lui-mtme & la

posta. Dans l'une et l'autre lettre, an

disant h sa mère et à son pire un su-

prême adieu, il tenait )k leur expliquer

la résolution qu'il avait prise de sa taira

tuer par M. de Oanonne.
Mais quelle étrange aberration d'es-

prit il y avait chez ce malheureux doué

d'une si rare intelligence rt instruit,

comme on dit, jusqu'au bout des on-

gles I Déffoûté de la vie. poursuivit par

cette idée fixe :
" mounr," il cassait

de raisonner sainement ; son cerveau

n'était plus qu'une machina déra-

quée. Il vénérait, il adorait sa mkre
et il comptait pour rien ses douleurs,

sas Boufilranoes. Elle ne vivait que pour

lui et par lui, il le savait et il voulait

mourir, la malheureux. Quel étioramantl

Avait-il donc perdu oomplètemant la no-

tion du bian t Ou plutôt ii'était-oa paa

de la folial II voulait mourir et U ne
sentait paa que sa pauvre mère, à qui

il devait tout, qui lui avait donné de si

nombreuses preuves de sa tendresse, de

son dévouement mourrait du même coup

qui lui serait porté. Non, il ne pen-

sait paa i cela, ou, rendu cruel par

son égobme auini rare que singulier, U
ne voulait paa y penser.

Il s'assit k son bureau et, sur une fouilla

de papier k lettres, il éoriv't :
" Ma mëre

chérie." A ce moment, la porte s'ouvrit.

Il se retourna vivement. C'était sa mèra.

Il prit un livre et s'empraaaa de couvrir

entièrement le papier sur lequel il venait

d'écrire lea trois mots. M. Lincoln venait

de sortir pour aller & son cercle, et la

mère venait vite retrouver son 31s. Le
mouvement de Jt.me« np lui échappa point

ot elle se dit :

— jl écrivait.

Le jeune homme :!e leva at essaya de

scurire. Mais l'air grave et la regard ar-

dent de sa mbra lui tirent baisser les yeux.

Aime Lincoln s'approcha lentement de son

bureau, souleva le livre et lut : Ma mkre
chérie.

—Ah t fit- elle, o'eat à moi que tu allais

écrire ; cela prouve que tu pense* encore

un peu k moi. N'as-tu pa* déjà éarit une

premier* lettre 7

—Mon. ma mère.

—C'est bien sûr 1

—Oui, ma mëre.
—Combien de lettres vouUia-tu écrire f

—Deux.
—La premier* k moi /

—Oui.
— £t Vautra ?

— nu mers
—L'autr* k M. d* Oarmaill*, k ton

pire, 'fu VOIS comme ja aaia bi«n davinar I

taa

Ne
JamiM, il est inutila que tu écrivaa

lettres, Pouripini m'érrira i moi 1

poux-tu paa me dire de vive voix o« que

Oaorgaa a dlspo- 1 tu mettrais aur du papier? I)]ailhurs,
' tout cequa tu pourrais m'éoriro, je le sais

ou ja oruis la savoir. Ah I James, mon
cher enfant, un bon baiser de toi aat

préférable i un écrit.

Le jeune homme jeta ses hiM au cou da

s» mère.
—Oui. fit-elle très émuo, cala vaut

mieux o,u'una lettre.

Apres un silence, alla reprit :

—Quand k M. de Carmeille, s'il y . /ait

nécessité de lui écrire, c'est moi qui le

ferais. Je ne vois pas ((u'il soit utile de lu

prévenir que tu os un duel avec M. le

bbron de Canonge.
—.linsi, ma mère, vous savez. . .

.

—Je sais qu'hier soir tu as fropiié M.

da Caiionge et qu'il t'a demandé répara-

tion par les armea. Mais tu ne ta bottras

pas, James, tu no te battras paa !

—Oh I ma mère I fit le jeune homme an

sa redressant brusquement.

—Je ne veux pas que ce baron à< Ca-

nonge me tue mon mt I

- Je dois croiser le fer avec M. da Oa-

nonge, ma mèra ;
je l'ai frappé an public.

—Tu lui feras des excuses.

—Moi, faire des excuses k ca miséra-

ble, jamais, ma mkre, jamais !

Puisque c'est toi qui l'as provoqué !

avec llerté et las yeux étincalants, jamais

uno mkro n'a été impunément outragé*

devant son Hls !

Il y eut un ossex long silence.

— James, reprit Mme Lincoln, ast-ca

qua je ne peux rian faire pour empêcher

ce duel )

—Rien, ma mère. Je vaux ma battra

at M. de Caunnge auisi.

- Quelle est rance ?

--1 +'.
. .

—Sa... tu si M. da Canonga est fort T

—Il parait qu'il manie l'épée avec une

certaine habileté.

—Toi aussi, James. Autrefois, k l'tScola,

au dire de tes camarade», tu n'avais paa

ton pareil k la Halle d'ormes.

—Je n'oi psut-étre plus la même força,

ma mëro ; mais, je vous dis cola alin da

vous rassurer, je crois D<>uvoir me nieiu-

rer avec le neveu de Mlle de Nangis.

—James, je ne te demande pas do tuer

M. da Canonga ; oh I non, car je no vou-

drais pas que tu eusses k fe rep'ocher la

mort de cet '..omme [ mais na te laisse

pas blesser par lui.

—Ma mère, balbutia le jeune homme,
devaiL-trit trës rouge, on na peut pas sa-

voir.

—James, répliquo-t-elle, avec véhé-

mence, regarde cette épée que t'a .lonnée

la général et rappelle-toi comment tu l'as

gagnée. Lo général voulut fai-e assaut

-J 'arrép'ondû'commë'je ïe devais i sas I ivM toi ; c'était un tireur cor ^mé et il

I croyait ta vaincre facilement ; mais tu 1 osmjures.

—Jorna*. i* n* vaux p** qa* ta t*

battaa.

—Impossible, ma mère 1

—La du*t a*t un* oho** Impia mona-

truause I
• a-

1

—Il venge eaux qu'on a outragés. St ]a

ne me battais pas, ma mère, je serais

déshonoré ; est-ce que vous voudriez en-

tendre dire que votre fils est un Ikohe)

—James, ai tu fais des excusas.

—Oc serait une autr» l&oheté et de

toutes la pi'''' honteuse ; mais ja vous ai

dit : jamais i

—Moi. Dieu 1 mo.i Dieu !

—Ma mèra vos uraint-w vous empé

chent de comprendre ; elles troublent

votre raison Mai», va. mère chérie, je te

>x)unaic ; réfléchis un instant et ce n'est

pas toi qui conseillera» k ton fils de se

déshonorer par n'importe quelle Ifcohet^

Mme Lincoln resta toute interdite. Hé-

las I James avait raison. Il continua :

—Après ca qui s'est passé, ohëre mèra

je dois me battre.

-Après ce qui s'est passé I Mais ou*

s'est-il passé î Pourquoi a»-tu frappé M.

de Canonge î Ah I James, k ce moment
tu ne pensais pas i ta pauvre mère '

—Le misérable m'y a iait penser. Vous

me demandez pourquoi je l'ai frjppéî Je

vais TOUS rapprendre : S'il s'était

boméa à dire, assez haut pour être

entendu par plus da vingt personnes,

que je puis un enfant sans origirfe, paut-

me saraia - je contenté de hausser dédai-

gneusement le* épaule* ; mais le toiséra-

ble, non moin» méchant que Ikche, a ajou-

té que j'étais le tils d'une ancienne Il

n'a pa» os4 prononcer le mot de courtisa-

ne ou ae "lie perdue ; mais tous ceux qui

ont ent«iidu ont parfaitement compris ce

qu'il voulait dire. C'est alors que je me
suis lavé, furieux, et vou» derinaz le

—Ainsi, James, o'eat pour moi . .

.

—Ma mèra, répliqua la jaune homma

d^iârmé. Jamea, demain, sur le terrain,

tu fera», comme dans la salle d'armes de

l'école, tu désarmeras M. de Canonge.

—Si je peux, ma mère.

—Tu le désarmera», ta dis-je, et tu

sauras te contenter de cette victoire. Mon
tils, mon cher fil», ta mèren'a pas besoin

d'être autrement vengée I

Elle le prit dans ses bra» at l'ambransa

follement.

—Tu vois, fit-elle en pleurant, je na ta

défends plus de faire ton devoir. Oh I

non, non, je ne voudrais pas entendre dire

qua mon tils est un l&che I

Elle essuya se» yeux et reprit :

A quelle heure partiraa-tu demain

matin ?

- D'ici 1

—Oui.
—A huit heurei!

—Je serai le-'ée. Tu n'oublieras paa

da venir m'embrosser )

—Est-ce qu'on oublie jamais las chosa»

heureuae» )

—Eh bien, k demain, mon Jama* k

damain.
Et elle sortitL

V
Ll DVMZ

A huit heures, pprès avoir embrasai sa

mère, James sortit, prit une voiture da
place et se fit conduire à la gare du Nord
où, déjk, Georges Vibert et Jules Her-
vieiix l'attendaient. Pour être exacts au
rendez-vous donné, il fallait que ces mes-

sieurs prissent le train qui part de Paris k
huit heures quarante-cinq minutes et ar-

rive à dix heures vingt en gare de Com-
piègne. Un instant après eux entrèrent

dans la salle d'attente le baron de Canou-

ge et ses témoins et le chirurgien militai-

re, ami du commandant R(. avion. Celui-

ci avait soM son bras les épéas envalop-

Sèes da taii» i>one qu ii écaii impossible

e deviner oe qua portait le voyageur. La
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ur»
! arrêtez 1 ordon-
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rérent subi-

'ons. Mon-

"dant, f»|.
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't James
»^i 'epre-

«andant.
le remit
fer, au-
". liant

'nemi fit

'ant été

pouvait

'e com-
«t. Oe
'«tion,

muis (lo l'eiitliniisiiisinB. Qmuit iiii baron,

il (5t('it e'orase. liouj/B ilo hunto ilovaiit son
magnanime ennemi et fréinisHant de rage

impuissante, il avait courbé la tête. Jamea
jeta son épe'e et, a'adressant au comman-
dant ;

—Monsieur, ai-jo fait mon devoir 1 de-

munda-t-il.

Le vieux soldat avait la larme à l'œil.

— Monsieur James Lincoln, répondit-il

d'une voix vibrante d'émotion, voua êtes

un brave parmi les plus braves ; ah ! plût

à Dieu que pour l'avenir de notre chëre

patrie, il n'y ait en France que des hom-
mes comme vous !

Alors, James, montrant le baron qui

restait immobile et sans voix, comme p6-

critié ;

—Messieurs, dit-il gravement, je pou-
vais tuer cet homme ; mais je n'ai pas be-

soin de sa mort, je le laisse vivre I

Sur ces mots, il tourna le dos h M. de
Canonge, salua courtoisement le comuian-
dunt et ses deux compagnons, puis s'éloi-

^'éloigna en disant à Georges Vibert et à

Jules Hervieux
;

— Venez, mes ainis, venez !

*
Tous trois prirent une espèce de sentier

et disparurent à travers le taillis.

—Quel homme ! quel homme ! prononça
*le vieux soldat émerveillé.
— 11 est magnifique ! ajouta le major.

Les deux hommes ne faisaient plus at-

tention au baron de Canonge. Celui-ci ru-

minait déjà de sinistres projets de ven-

geance. Tout h cou|), on moment où le

commandant se baissait pour ramasser les

épées, on entedit le bruit d'une mai-che

préoipitée et la voix d'une fonime criant ;

—.lames, James !

Presque au même instant, Mme Lin-

coln, écheveléo, les vêtements en désor-

dre, fit irruption dans la cliMrière.

—Où est James, où est mon (ils ! s'é-

oria-t-elle, prouienant de tous les côtés ses

yeux hagards.

M. Rouvion s'avança veJs elle.

—Vous êtes madame Lincoln ? fit-il.

—Oui, monsieur, je suis Mne Lincoln,

la rabre do James Lincoln.

—Messieurs, dit le connnandant avec
autorité, s'adressant à ses compagnons,
chapeau bas devant Mme Lincoln !

Tous se découvrirent.

—Mon Dieu, mais vous ne me répon-

dez pas I s'écria la pauvre mère éperdue,

Ah ! mon fils est blessé, mort peut-être I

—Rassurez- vous, madame, répliqua vi-

vement le vieil officier, M. James Lincoln,

n'est pas blessé ; le combat s'est terminé

sans qu'une goutte de sang ait été vereée.

M. James Lincoln pouvait tuer M. le ba-

ron de Canonge, il s'est contenté de le dé-

sarmer.

—Ah ! il me l'avait promis I

— Soyez fière dn votre fils, madame, M.
James Uncoln est un héros !

Et lo commandant s'inclina devant Ia

mère de ,Iames avec un profond respect.

—Madame, continua-t-il en se redres-

sant, M. James Lincoln et ses témoins
viennent de s'éloigner en prenant ce sen-

tier ; en marchant un peu vite, vous pou-
vez rojoindre M. votre fils en moins de
dix minutes.

—Merci, monsieur, dit Mme Lincoln.

~~H!lle salua par un mouvement de tête et

fis la maiî! '^uis s'élan'^a sur le sentier in-

diqué. James et ses anïis allaient monter
en voiture lorsque Mme Lincoln les rejoi-

gnit. W y eut) une triple exclamation de
gurprise.

—Oh 1 <h('re mère, dit James, pourquoi
étes-viiiiB venue ici ?

—Mua lila, répondit elle en le serrant

dans ses bras, si j'étais restée à Paris, je

serais morte d'inquiétude.

—Tu no te lasseras donc jamais de me
donner des preuves de ton ineti'uble ten-

dresse ?

—De cela, James, une mère ne se lasse

jamais !

Vingt minutes plus tard, Mme Lincain

et les trois jeunes gens déjeunaient dans

le meilleur restaurant de Compiègne. Ja-

mes s'était dit :

—Puisque je ne peux ni me tuer, ni me
faire tuer, je vivrai.

Et il avait ajouté ;
'

—Je vivrai pour garder religieusement
ton souvenir, ô ma bien-aimé Valentine I

VI

lA CONSIQKB.

Nous retournons à Troyes, et nous re-

prenons notre récit immédiatement après

le mystérieux entretien, entre le p( ton-

nage inconnu, éviddomment déguisé en
paysan, et le gardien du cimetière. Le
faux paysan sortit de la nécropole, prit un
chemin creux, <jui le conduisit en ruse

chmpagne, et bient" disparut au milieu

des grands sei.i,;les ( n épis.

M. et Mme de Car..ieille avaient été ac-

compagnés ju.squ'H la grille de leur hôtel,

par quelques amis, dos intimes. Mme de
Carmoille faisait peine h, voir, sa douleur
était effrayante. On était navré en consta-

tant le» ravages faits en trois jours sur son

beau visage. M. de Carmeille, lui aussi,

était bien oluiTiué : il avait les joues creu-

ses, le teint bilieux ; son large front s'était

ridé, sa barbe avait blanchi. Il répondait

ti peine aux paroles qu'on lui adressait,

comme si sa denséo eût été apscnte. Dans
son regard tiévreiHPil y rvait de l'affare-

ment. 11 avait de temps îi autre des tres-

saillements singuliers. Parmi ses amis,

ceux qui étaient les plus observateurs re-

marquèrent qu'il était en proie a une gran-

de préoccupation d'esprit et que sa dou-
leur était dominée par une profonde in-

quiétude.

Les deux époux remercièrent leurs amis
et rentrèrent chez eux. Sans s'être dit un
mot, ils se mirent fi table, en face l'un de
l'autre, mais non sans jeter les yeux sur

la place que Valentine occupait naguère.
Ils prirent chacun un consommé, mangè-
rent un peu de blanc de poulet et ce fut

tout. On leur servit le café. Ils étaient

toujours silencieux, A un moment, leurs

regards se rencontrèrent et restèrent un
instant rivés l'un à l'autre. Le mari tendit

sa main à Hélène. Après deux secondes
d'hésitation, elle mit sa main tremblante
et froide dans celle d'Armand. De grosses

larmes roulaient dans les yeux du mari.

—Merci, Hélène, dit-il, continuez k
garder le terrible secret,

La malheureuse se mit à sangloter. M.
de Carmoille se leva et sortit précipitam-

ment. Lui oussi avait besoin de verser des

larmes, et il ne voulait pas pleurer devant

sa femme. Au bciut d'une demi-heure il

vint la retrouver.

Tout lo reste de la jcmrnée, il fut auprès
d'elle très empresfé, plein d'une tendre
-•*,»,vrttt*tr. -•-•«!• •; - -.'•(!.*!»•,. • -* •

-

mand d'autrefois, le mari adoré ; mais,

Hélène voyait se dresser devant elle le ca-

davre de Valentine. Comme s'il eût devi-

né ce qui se pas-stiit en elle, lo mari chor-

cliriit par tous les moyens possibles h éloi-

gner do sa pensée les images lugubres. 11

lai parla assez longuement do certiiins pro-

jets qu'il avait conçus : il allait se retirer

tout à fait des affaires, et était décide à

vendre ses filatures de Troyes et d'Antilly.

11 trouverait facilement h vendre, actendu

((u'il se montrerait aocomodant sur le prix.

Déjà on lui avait parlé de la création

d'une société par actions qui se rendrait

acquéreur des usines. Comme il ne vou-

lait plus demeurer à Troyes, il vendrait

son hôtel et peut-être même aussi la villa

de Ir Maison-Tilanche, Ils habiteraient à

Paris six mois de l'année et, comme tou-

jours, (Jeux ou trois aux Cormiers, Et
puis ils voyageraient.

Mme de Carmeille le laissait dire, ne

faisait aucune objection. D'ailleurs vivre

ici ou là, peu lui importait
;
pour elle

tout était fini ; son malheur était com-

plet : elle ne (jemandait plus qu'à arri-

ver vite au dernier jour de son exis-

tence. Chose étrange, son affecti(m pour

son mari était toujours la même ; mal-

gré rompois(mnement de Valentine. Ar-

mand ne lui inspirait ni horreur, ni ré-

pulsion ; elle sentait, toutefois qu'elle

no pourrait jamais lui pardonner son

crime. Le crime serait toujours là, en-

tre elle et Armand.
^\ André Legay, le jeuno amoureux

de Mlle Geortcette, revint du cimetière

pensif et peut-être même un peu in-

<)uiet. 11 se disait.

—C'est aujourd'hui, probablement au
milieu de la nuit. Ainsi que j'en ai reçu

l'ordre, je vais rentrer chez moi et at-

tendre. Je n'ai pas même le droit d'aller

ce soir à la rencontre de Oeorgette.

i Mais que vais-jo donc "avoir à faire (

Quel important service suis-je donc ap-

pelé à rendre à mon patron ?

André prenait habituellement ses rcas
chez un traiteur qu'il ppyait à la '" de
chaque mois. 11 avait faim ; mais,, lidèle

à sa consigne, il no pouvait songer à
aller chez son traiteur ; il devait ren-

trer chez lui. Il lui fallait donc faire

ses provisions do bouche pour la jour-

née. Heureusement, il avait quelques
pièces de monnaie blanche dans la po-

che de son gilet. Il entra successivement
chez un charcutier, il y a beaucoup de
charcutiers à Troyes, chez un boulanger
et chez un marchand de vin on il acheta

un assortiment de charcuterie, un pain

de deux livres et un litre de vin à un
franc. Ayant déjeuné aussi bien que
possible avec la moitié de sa charcute-

rie, la moitié de son pain et la moitié

de son vin, André bourra sa pipe, l'allu-

ma et se mit à sa fenêtre.

Coustanunent, il regardait du côté de
la fenêtre de Oeorgette. Oh I c'était 1»

force de l'habitude, car il savait bien

que (ieorgette n'était lias dans sa cham-
bre et (|u'elle ne rentrerait qu'à sept
heures. La patronne de l'atelier où tra-

vaillait la jeune fille n'avait point
donné cnm}w à ses ouvrières. Cela ne
C(mtrariait pas obsolument André puis-

que quaiul même il n'aurait pas pu cou-
rir les champs ayant (ieorgette à sou
bras ; mais il regrettjiit qu'elle n'eût
pas assisté aux obsèques de Mlle Valen-

4

André aimait sincèrement son patron
;

aussi prenait-il une très vive part h la
1 douleur de M. et Mme do Carmeille,
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proroii. ma ohén» (ïeor-wurien rair* qui n„i„.

nie davantage,
es doigte, il. «'envoyaient
dix heure, il. „ dirent
souhaitèrent une &*
n« rêve.. Georgette .e[ntUa robe blanche et à
leur, d oranger des ma-
dormit de ce bon .om-
inesse,- heureuse, en re-
P'!?"^'»» Joie, que bien
rait Mme André Lecav-
amoureux, il ,e leî,

on lit, comme dans l'«-
liaant :

^

wr minuit Depuis plu,
"•ofond silence régSait
tous les étage». Le jeu-
it ^aiUamment au som-
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;
qb.
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«.tant, se. yeux w
«, et peut-être aurait il

'„ "' ,.<«ut-à-coup, un
losofther n'eut ohasstf
ipeiua du sommeil. An-
»on lit. se secoua, w
iroppa doucement i

.ff
»°. trouva en face

>w taïUe. dans lequel
»n, ce qui lui causii un

tait autre que le per-
5,

avait k, la mai» {,„„
le de la grosseur d'un
son bru. un ptt,,u„f
e de cuir. Oe paquet,
mit ou une fiouver-
uo pièce d'étoffe. A
ces iiiotn :

uivez-moi
!

mettre son cIu;peao
r 88 porte. Les deux
' ' escalier «ans bruit
on. Dang la rue. un
'""'• Celui-ci ten-
» main à André et
•gette reconnut le
trand. L'inconnu
9 dan. une de ses
nnte. La ville était
rc, sereine. pa.nnmm fit un signe,
miîagnon. «'enfon-
t les ruelle« som-
l'èrcnt â 1» porte
Le mécanicien et
'ayant l'air de se

lignifie ?

t»«TlèEB.

de lui un regard
atisfaetion que la
8erte. La porte
'ement entr'ou-
1 pousser un peu
. André et Ber-
tour dans la né.
'autre «e di-

I

n éohangiiiront

ompagnoD. du
'«'point. Sans

plus tarder, il referma la porte du champ
des morts et prit une allée bordée de
chaque côté par des tombeaux. Is»
autres le suivirent. QuHiid il eut fait en-
viron quarante pas, l'allée devenait
noire entre les branches des saules, des
cyprès et autres arbres verts, il tira de
dessous son manteau une lanterne allu-

mée et éclaira les trois hommes qui mar-
chaient derrière lui.

Après avoir fait d'assez nombreux dé-
tours, on se trouva au centre du cime-
tière, et bientôt le gardien .'arrêta.

André et Bertrand ne purent s'em-
pâoher de tressaillir en reconnaissant le'

monument de la famille de Carmeille.
Le gardien ouvrit la porte de la cha-
pelle et tous quatre y pénétrèrent. Le
paysan prit alors la lanterne des main, du
gardien et la plaça sur l'autel de façon à
bien éclairer l'intérieur de la chapelle.

Cela fait, il tira de sa poche deux instru-

ments d'acier, en mis un dans la main
d'André, l'autre dans celle de Bertrand et

, leur dit :

—Enlevez ces dalles de marbre, qui
ferment le caveau.

L'homme du cimetière sursauta.

—Quoi, dit-il, s'adressant au ' paysan,
" vous voulez ouvrir le caveau 1

—Oui.
—Pourquoi faire 1

—Tu le verras.

—Monsieur, je ne peux pas permettre
un sacrilège ; la violation des tombeaux
est un orirue, un crime qui mène aux ga-
lères. Non, non je ne veux pas qu'on
fasse cela ici.

Les yeux du paysan lancèrent des flam-
mes. _^

—Malhaureux, dit-il d'une voix creuse,
n'as-tu pas promis de m'obéir ?

—Je ne savais pas ce que vous vouliez ;

je vous rendrai votre argent,
—Tais-toi, tais-toi I

—Non. je vais crier, appeler.
Cette menace fit frémir ie paysan. Mais,

tirant un revolver de sa poche, il appuya
le canon sur le front du gardien et lui dit :

—Misérable fou que tu es, si tu as le

malheur de pousser un cri, un seul, je te

brûle la cervelle I

' Le gardien épouvanté, «e croyant déjà
un homme mort, tomba sur ses genoux en
demandant griloe.

—Tais-toi donc alors, lui dit durement
l'inconnu ; regarde si tu veux ou ferme
les yeux ; mais tiens-toi prêt à nous aider
si, tout & l'heure, nous avons besoin de
toi.

Se tournant ver. les deux autres, qui
tremblant., indécis, se consultaient des
yeux •

—Eh bien, dit-il, qu'attendez-vou. ?

—Un pareil ordre I murmura André.
—N'êtes-vous pas ici pour m'obéir î

—C'est vrai, monsieur.

—Faites donc et vite ; nous n'avona pas
une minute & perdre.

—André, dit Bertrand, ce que le patron
m'a dit il a dû te le dire aussi k toi ; nous
n'avona pas k hésiter plus longtemps ; si ce
que nous allons faire était mal, le patron
ne nous l'aurait pas commandé.
—Tu as raison, Bertrand ; obéissons.

Ils se mirent k l'œuvre et les dalles de
marbre et les plaques de métal furent vite

enlevées. Alors apparut, complètement
découvert, le cercueil de Valeiitine, qui
n'était pa. h plM AMuatre-vingt centi-

mètre, de profondeur. L» p^run m pttn-

0' •» vivement sur le caveau et put entrc-

^ travers le tissu métalli()ue, ie pâle
I eau visage de la morte, qui ((ardait In

.'.e expression que la veille ot l'avant-

t ille. Quand il se redressa, de grosses
larme, coulaient le long de ses jous. Il

remit it André et à Bertrand deux nou-
veaux outils. C'étaient des tournu-vis.

—Maintenant, mes amis, ordonna-t-il,

ouvrez le cercueil.

Les deux compagnons le .regardèrent
avec ahurissement, croyant avoir mal en-
tendu.

—Ouvrez le cercueil, répéta-t-il.

Bertrand et André -courbèrent la tête,

descendirent dans le caveau et se mirent
en devoir de dévisser le cercueil. Le gar-

dien regardait, de plus en plus saisi d'é-

pouvante et d'horreur. Il aurait voulu s'é-

lancer hors de la chapelle, apjieler les au-
tres gardiens, ses collègues, appeler la

garde, tous les gendarmes de la ville.

Mais le terrible inconnu, ayant toujours
son revolver k la main et le regard sur lui,

le tenait en respect. Du reste, le pauvre
homme n'était guère redoutable ; car la

terreur l'avait en quoique sorte paralysé.
L'inconu et ses deux compagnon,

étaient, selon lui, trois banditfi, trois scé-
lérats, vokurs de cimetières, aguerris de-
puis longtemps aux profanations les plus
monstrueuses. Or, si ces audacieux mal-
faiteurs lui donnaient vingt mille francs
pour qu'il fût leur complice et payer son
silencee, il fallait qu'on eût mis dans le

cercueil, avec Mlle de Carmeille un véri-

table trésor. En faisant cotte supposition,
le gardien avait d'autant plus le droit de
le croire réelle qu'il savait que, pour M.
de Carmeille, un million était moins
qu'une pièce de cent sous pour lui.

Bientôt le corps de la morte fut entiè-
rement découvert, et on la vit dans son
vêtement blanc, telle qu'elle avait été cou-
chée dans le cei jueil capitonné par les de-
moiselles de la confrérie. N'eût été «a
pâleur de cierge et la rigidité de ses mem-
bres glacés, on aurait cru véritablement
qu'elle dormait. Bien qu'ils eussent les

jambe, dans une position extrêmement
pénible, André et Bertrand s'étaient age-
nouillé, de chaque côté de la bière et
pleuraient silencieusement, les yeux &xé.
sur le visage de celle qui avait été leur
jeune maîtresse. Le faux paysan, à ge-
noux aussi au bord du caveau, faisait de
violents eflforts pour se contenir et empê-
cher ses sanglots d'éclater, La curiosité

du gardien 1 emporta sur sa terreur, et il

avança jusqu'au bord du caveau en se traî-

nant sur ses genoux.
Valentine, nous l'avons dit, avait une

bague & l'un de ses doigts, une broche sur
la poitrine et du magnifiques bouton, à
ses oreilles. Les pierres précieuses bril-

laient avec des scintillements d'étoiles. Le
gardien écarquilla ses yeux éblouis. Il ne
s'était donc pas trompé, il y avait un tré-

sor dan. le cercueil. Mais les voleur, ne
se preuaient pas de s'en emparer ; au
contraire, ils pleuraient. L'homme du
cimetière ne comprenait plus. Cependant
l'inconnu laissa échapper un profond sou-
pir, se releva, prit le tapis qui couvrait les

marches de l'autel, le plaça au bord du
caveau, déroula la pièce d'étoffe de laine
qu'il avait apportée et l'étendit sur le
tapis.

—Allons, mes amis, dit-il. «'adressant
Il ses compagnons, il nous resta k faire 1.

plus t«rrib)e j-c notre bMogne, Avee tou-

tes le. précautions possible», vous aile?

enlever du cercueil le corps de Mlle do
Carmeille et je le recevrai dans nias bras.

Vous, gardien, oontinua-t-il, approchez-
vous encore un peu, car vous allez m'ai-

der.

L'homme du cimetière sn remit & trem-
bler très fort,

— Monsieur, demanda-t-il, est-ce que
vous voulez emporter la morte 1

—Tu devrais l'avoir àéjk comprii,
—Mais, monsieur, ...
—Assez I

—Je voudrai, savoir. , .

.

—Tu ne dois pas savoir autre chose que
ce que tu sais maintenant ; tu n'as plus
qu'à garder le silence et à te trouver heu-
reux qu'on fasse ta fortune, car, si tu es
discret, tu auras tout oe que je t'ai

promis,

I/homme, cette fols, «ç garda bien de
répliquer. Il comprenait qu'il ne pouvait
rien empêcher et que ce qu'il avait de
mieux à faire était de ne pas perdre le

fruit de ses complaisances et de son infi-

délité à son devoir. Le corps de Mlle de
Carmeille fut sorti du cercueil sans grande
difficulté et couché «ur le tapis préparé it'

cet effet. t
—Maintenant, mes bons amis, dit l'in-

connu au mécanicien et h l'employé, vous
allez immédiatement refermer le cercueil

et remettre en place les plaqiies de métal
et les dalles de marbre. Pendant que vous
ferez ce travail, le gardien va me conduire
juscju'ii la petite porto du cimetière qu'il

m'ouvrira. Aussitôt il reviendra près de
vous et, à votre tout, vous fora sortir du
cimetière par la même porte. Vous re-

mettrez tout en place dans la chapelle et
vous n'y laisserez aucun objet qui puisse
faire soupçonner que des étrangers y ont
pénétré.

Il alluma «a petite lanterne, et la plaça
«ur le bord du caveau en disant :—Ceci «uffira pour vous éclairer jus-
qu'au retour du gardien,

Alora, il enveloppa le corps de la jeune
fille dans la grande pièce d'étoffe, prit
dans ses bras solides le précieux fardeau
et ordonna au gardien de reprendre sa
lanterne et de le conduire h, la peti'»
porte du cimetière par le plus court che-
min. Les deux hommes se mirent en
marche et, en moins de dix minutes, l'in-

connu portant le corps de Valentine, fut
hors de la nécropole. Une longue voiture,
assez semblable h un fourgon, attelée d'un
fort cheval normand, stationnait devant
la porte, sur le chemin. Un homme, le

conducteur de la voiture, dont le visage
était couvert d'un masque aida le faux
paysan à placer le corps de la jeune fille

dans le fourgon sur un épais matelas, re-

levé des deux côtés, ce qui lui donnait la

forme d'un hamac. Le gardien attendait
dans le cimetière, un ordre lui avait été
donné de ne pas franchir le seuil de la

porte. Le faux paysan lui remit une
liasse ae dix billet, de mille franca et lui

dit tout bas :

—Voua savez ce qui vou« re«te à faire.

Quand vous aurez accompagné me. deux
camarad jusqu'ici et refermé la porte de
la chapel',, vous pourrez aller vous repo-
ser. Allez, mon brave, ayez la cons-
cience parfaitement tranquille, vous n'a-
vez pas été, cette nuit, la onmplioa d'une
mauvaise action. Quant & la cl«f du mo-
nument, vous la gainerez jusqu'à ce que
moi on un» autre perwnn* vienne voua U
réolamw.
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P Us attendent et il»
Jontiaiice que j'ai on toi,
I. ]o l'ai fait passer en
rons, mon ami, hftte-toi
JNoUB avons fait ce quem ce que nous avons fait
n'avons pas tiré notre

)au pour qu'on la mette
Noua t'avons apporté

0, comme tu l'as du-
Maintenant, Marcel

eniiona l'ujuvre de là
jurquoi me regardes- tu
te eerais-tu trompé '

owUAiu serait-elle réel-

était1 de Carnieille
ie .savant d'une voix
auis hier on aurait vu
tnice.'ï de décomposi-

léjn une parole rasau-
oirai Valontine vivante
'" s'HLtiter ses bras et
«m (lu sa voix. Hàte-
•toi. Renda U ce corps
iyidea leur souplease

;

qui a'est glacé dans
e ce cwur qui a cessé
luns cotte poitrine io'
iiroel, les secondes qui
ir noua plus longues
J douloureuse agonie,
tir notro chère enfant
imoil léthargique,
coua comme un hom-
assa sa main sur sou
n arrière ses cheveux
rocha du lit.

t, ilconsidéri#attenti-
Valentine

; puis, eu
<ea la position de ia
lillors. ÇeU fait, il

le, déboucha un des
it les liquides et le
M. de Carmeille en

te d'argent et le tube
)alette(|u'ilfit passer
isde la jeune fiUe,

il parvint au bout
v-rir la bouche d'une
santé. Ce jjromier
it le tube dans la
et avec de grandea
Btrer jusqu'au fond
dit à M. de Car-

J»nd M. Cliauvret
de la liqueur rou-
e Uacon avait passé
andre dana l'esto-
jpération fut suivie
le courts intorval-
nploya successive»
sitious chimiques

ois heures s'écou-
ne donnait pas le
Le corps restait

nent le savant ap-
de la bouche en-
e ternissait point.
rès perplexe et de
maintenant, l'in-
it plus dissimuler,
il avait i'œij ^'.

ie, et une sueur
front et baignait

ses tempes. Son regard était comme rivé

sur le visage de Valentino ; et «n frisson-

nant, lui, l'hommo du science, presque un
demi-di-.u, il se demandait s'il n'avait pas
entrepris une chose au dessus de toutes

les forces humaines.
11 pouvait douter de lui, il n'était qu'un

homme, mais allait-il, pour la première
fuis, douter dé la science, cette puissance

indéniable que le génie de l'homme a con-

quise en se rendant maître des éléments
et en leur arrachant le.i uns après les au-

tres leurs secrets les mieux cachés i Le
malheureux savant, constatant que tous

ses efforts étaient vains, se courbait

«uunne écrasé sous le poids des malédic-

tions divines. Et sans cesse il s'adressait

cette question terHIile :

—Est-elle vivante ou est-elle morte 1

>Si elle n'existait plus, c'était tout A

l'heure cinq cadavres dans cette chambre.
M. de Carmeille était dans un état d'agi-

tation et de lièvre impossible à décrire. Il

avait la poitrine et le cccur horriblement
serrés et était à chaque instant prêt h
suffoquer. Anxieux et secoué parune sorte

de tremblement convui.sif, il épiait tous

les mouvements de la physionomie de son

ami, et de ses prunelles enflammées jail-

lissaient de fauves éclairs. A la fui ne
pouvant plus se contenir :

—Marcel, s'écria-t-il, le silence que tu

gardes me fait peur ! Est-ca ainsi que tu

rends la vie à Valeutine 'I Malheureux,
est-ca ainsi que tu tiens la promesse (j ne

tu m'a faite ? Voila le jour, le soleil est

levé, tout se réveille et Valeutine seule

reste endormie. Pourtant, Chauvert, tu

m'avais dit; Avant i|ue le soleil se aoit

montré à l'horizon j'aurai remis la vie

dans le cor])8 de Valeutine. Eh bien, le

soleil est déjà loin de l'horizon, et c'est

toujours une morte <(ui est dovant nous.

Mais parle-nous donc, Marcel, dis-nous

ipielque chose. Voyons, n'as-tu plus rien

k faire V

—l'ius rien pour le moment.
—Et tu espères toujours, n'est-ce pas ?

—J'attends.

-—Ah ! tu attends, nous aussi novis at-

tendons. Chauvret, tu ne parles plus avec
le même accent convaincu ; tu es inquiet,

oh ! tu as beau vouloir me le cacher, tues
ii)((uiet, je le sens, je le vois ! Marcel,
avoue que tu esinq.iiet.

—Eh bien, oui, je suis inquiet,

—Ciel, cesserais-tu d'avoir confiance en
tn science I

—Je no sais pas, répondit sourdement
le s.ivant.

M. de Carmeille ne put retenir un cri

d'épouvante qui fit sursauter Henri et

Mélanie. II saisit le bras de M. Chauvret,
et, le serrant fortement :

— Oui ou non, reprit-il, m'as-tu promis
de rendre la vit h Valeutine ?

—Oui, je t'ai fait cette promesse
;

mais ...

—Mais, quoi î

M. Chauvret no répondit que par un
mouvement d'impatience.

—Marcel, réprit le tilateur avec égare-

n)pnt, je ne sais plaa ce que je dois pen-

ser de toi ; i i dirait que tu cherches à te

dérober.
• -Oh ! protesta le savant.

Et, de la main, il montra son revolver

qu'il avait pîauû bur ie UUil'bitj île la uolll-

mode.
—Oui, oui, fit M. de Carmeille d'un

ton saccadé, tu as juté de te brûler la

cervelle si tu ne réussissais pas ;
j'ai fait

le même serment. Ce n'est point ta

mort et la leur que je demande, ce que
je veux, c'est la vie de Valeutine. iJc tui

sais pourquoi. Tiens ta promesse, mon
ami, mon frère, tiena-là I Ecoute, la con-

fiance que tu as en ta science, j» t'ai eu
toi ; non, non, tu n'as pu ni te trouqier,

ni me tromper. Ah ! si je n'avais pas ou
ta promesse, je n'aurais point fait ce (lUe

j'ai fait.

—Moi, répliqua vivement le docteur,

ce que j'ai fait pour toi, au nom de nutro

vieille amitié, je n'aurais pas ose le fairu

pimr moi.

^Ei> me parlant ainsi, veux-tu me faiii'

entendre qup j'étais trop audacieux, ((Ue

mon audace est criminel et attend sou
châtiment I

— Si j'avais un reproche Ji te faire,

Armand, je devrais d'abord me l'adreasur

à moi-même.
" — Soit, nous sommes ici quatre com-
plices ; si nous sommes coupables, que
Dieu nous juge.

—Si nous devons mourir, nous mour-
rons ! prononça M. lievassour d'un ton

t'aroueho.

—Dieu aura pitié de nous, dit Mélanie
;

j|ai confiance en sa justice.

M, de Carmeille se mit à marcher dans
la chambre il grandes enjambées. Reve-
nant brusquement près du M. Chauvret :

—Mais tu nu fais rien, a'écria-t-il avec

violence, tu ne fais rien ! A quoi penses-tu
donc i

lue seconde fois, le docteur repondit
laconiquumeut :

- .l'attends !

—Tu attends quoi l qu'est-ce que tu

atloudsî
Le savant haussa lus é]>auie8. M. de

Carmeille, ne 'a uontonant plus, trépi-

gnait d'impatience.

—Moi aussi, j'attends, reprit-il d'une
voix rauquo, et je trouve que j'attends

trop longtemps. .le veux que tu tiennes la

promesse que tu m'as faite ; rends la vie à

Valentine, h, ma tille, à mon enfant !

Voilà ce que je te demande, pas autre

chose. Mais tu ne fais rien pour cela,

tu ne veux rien faire. Ton inertie met
tout le sang de mes veines en ébulli-

tion ; est-ce en restant ainsi en contem-
plation devant ce corps sans vie que tu

la ranimeras 'I Voyons, dis, ai-je donc
eu tort d'avoir confiance en toi, en ta

sciences ? Réponds, réponds !

M. Chauvret eut un frémissement d'im-

patience
— Laisse-moi tranquille, répondit-il

avec rudesse, après tout, je ne suis pas

Dieu I
•

M. de Carmeille regarda son ami avec

une indicible terreur.

—Ah I s'écria-t-il avec désespoir, je

comprends maintenant, je comprends I

Tu as perdu Umt espoir, tu ne pejx
plus rien, ta sciences est impuissantu,

Valentine est morte, bien morte I Tu
n'es pas Dieu, tu n'est pas Dieu !

Mélanie jetji un cti perçant, et, follu

de douleur, se précipita sur le corps do
la jeune fille en faisant entendre d'af-

freux gémissements. M. Levasseur re.s-

tait sans voix et sans mouvement sur

le siège ofi il était assis. On l'aurait cru

pétiilié. Quant à M. (yitauvte*, buo Vi-

sage avait repris sa sombre impassibilité

et Sun rogmil s'était do nouveau fixé sur

la pâle figure de la morte. Après être

resté un moment écrasé, M. de Car-
meille se rudiessa en poussant un rugis-

sement de bête fauve. Son visage était

horriblement contracté et il avait le re-

gard égaré et farouche d'un insensé.

— Morte, morte 1 prononça-til d'une
voix étranglée et en se tordant convul-
sivement le» bras. Et c'est moi, Armand
de Carmeille, c'est moi qui l'ai tuée 1

.l'ai empoisonné Valentine, je suis l'as-

sassin de ma fille t Horreur, horreur !

J'ai fait cela, j'ai pu le faire, Dieu l'a

permis ! Pourquoi donc, (]uand je ver-

sais lo poison, co Dieu terrible ri'a-t-il

;
lis fait tomber sa foudre sur moi !

Ooyant il la parole d'un ami, je ne sa-

vais pas commettre un crime mons-
trueux

;
jo croyais, au contraire, réparer

les fautes du passé, jo croyais faire lo

bien, un acte d'homme do c<uur et

d'honneur. Est-ce ([ue je plaide lus cir-

constances atténuantes, ust-ce que je

cherche ii m'excuser I Non, non, jo suis

coupable, je suis un misérablu ! Cu que
j'ai fait, le voilii ! J'ai tué ma fille !

Le malheureux éclata en sanglots dé-

chirants.

—Qu'est-ce que je voulais, reprit-

il, oui, (|u'est-co que je voulais ?

Mme de Carmeille, ma femme, avait

pris il une mère sa tille ; est-ce ijuu je

pouvais la garder, cotte fille / En avaig-

je le droit ! Non. Il fallait rendre l'en-

fant à sa mère. Pour cola, pour i|Ue

Valentine de Carmeille reprit son véri-

tiible nom ; Suzanne-Henriette Bertoux,
il fallait, par un acte de décès, reiulro

sans objet un deuxième acte de uaisHaiico.

Cela, c'était la réhabilitation du
Mme de Carmeille : c'était le biMiliuur

rendu A une mère, à un père ; c'était

un grand acte de justice ! Et Dieu, (iui

devait être satisfait. Dieu s'est tourné
contre moi ! Je voulais plus et mieux
encore : Valentine aimait un jeune
homme dont elle était aimé ; ce jeune
homme est mon tils ; Valentine, repre-

nant son véritable nom, rentrant en
possession de son véritable état civil,

pouvait alors devenir la femme d'Ar-

mand. Et, tout en rendant Va-
lontine il son père, ma femme et moi
nous ne perdions par notre fille, et

ma foroune était pour mes deux enfa'ite.

• Eh bien, oui, je voulais cela, tout

cela. C'était lo rêve d'un halluciné, d'un
misérable fou ! O sottise du cœur ! ô sot-

tise do l'orgueil ! stupidité de l'honnê-

teté ! .Je croyais remplir un devoir et je

n'était qu'un imbécile ! Voil.'i le résultat

que j'ai ,btenu
;

j'ai assassiné cette

jeune fille ! Ah ! ah ! ah ! il est beau
vraiment le résultat I Coquins et fripons,

malfaiteurs de toute» les catégories, vous
êtes plus heureux (|ue moi ! Démons de
l'enfer, j'entends vos ricanements ! Oui 1

oui ! réjouissez-vous I chantez vict/oire.

Armand de Carmeille n'est plus qu'un
meurtrier vulgaire ! Mais qu'est-ce que
j'attends ? N'ai-je pas juré de me tuer (

Valentine est'morte. Il ne me reste rien à
faire sur la- terre, je n'ai plus qu'à,

mourir !

Et il s'arma de son revolver.

A ce moment, M. Chauvret, qui lais-

sait fr<iidement divaguer son ami, pou.ssa

un grand cri de joie, .M. de Carmeille
se retuuiiiH, le» ^eux iiumboyaiiL».

—Quoi donc I fit-il.

Elle respire, elle vit ! exclama le

savant, dont le visage était devenue
rayonnant.
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M rf» P m"' '" ^«"»- A »"n tour,M. de Cmnoille poussa un cri de joieM. ^^Levasseur serrait sa femme dani ses

ainintenant, M. Clwuvret (-tait sorti

avaiVsr'a!:,
'''".'' ^^ CarmdlîeTuavait 81 aigrement reprochée. îl n'avaitplus non k demander à ses liouîdesmais l'emploi des poudres était evenù

veS'à \'^tT"'?
"""" ^'-^ tiMo

debeuni fin /''""' ''"""' '''^»''^'"''<'

IX
lu PARDON J)U MABI.

Mme de Carnieillo avait passé une très

avaitT»,""''- ^." '"^^^y""' '«"ôhemaravait constamment tionbié son sommeil

m r C d"""'"r"™" *""' voulu Triur. JSn dormant, on oublie. Valentinelui apparaissait pâle, échevolée. le reBard

suppliantes, lui criait :

veli^'v^T"'"'""^- '"'""'' l'"» ">"""•. jeveux vivre encore, je suis si jeune ! Ma-man sauve-moi, sauve-moi i

•" " '

'"*

Alors, elle voulait prendre l'enfant danse« bras, mais il lui était impossrble defaire un mouvement, elle se sentait rete'nue comme s elle eût été attachée avecdes liens. Pu.«, derrière 1» jeune 811e, M
ch«*^";'ri"!%""""''''î »<""bre, firon

.,-...>. ...„, ,„„ merveilleuses siih» I „
*' ' f'^ *"• ^''"< ""Plttcabie, torriblotances allaient produire, gradSmënt' Ll

"'''

'V'"«'-''"'^«-
^' versait le poison

i'l..fj" .souverain. Sou^s Tu "Tct^!: Lt„"/ "r"^'^'''' «l 1« P^^^enta.t à ^alên
eur effet souverain. SoJ's leur m^'inn I T°""

""".«««b et ie présentait à Valen-
puisante, le corps se réchauff:rt pe^X^^^ie^^/;,-;?"

« -l--ait le breuvage

Corel "' """' ^" "* """* P"» "•"""' en-

C^^^JUlf' \^
'" ^''":'1'""'«

! disait M. deCarmeille d'une voix sourde.
.

11 approchait U tasse des lèvres de là

enX^Jlr'l''''r"' ' """"' Aussitôt
elle faisait entendre un râle d'agonie nuisdevenait raide .lacée. L'empTsônnIur

deLT""'- ^'"."•^'' ^«""« «"e »e'"-

n,»^n \ f"-
P.«"°"a't sur Mme de Oar-meiUe et lui disait

;

-Je suis morte, je viens te dire adieuavant que mon âme remonte au ciel
iit se-s lèvres, froides comme un clacon»ecol,«,,t sur le front de la dormeuse:

X f'^''
' «"Snaient aussitôt toutes les par-

:
."" rr.:,!' '^-""'ti-' de doufour

- -, .„ „„ij,o „o j-eonauuait neii hpeu, indiquant que le sang reprenait sacirculation
; d'un instant à -rtre trespiration devenait plus for e les

lé cœur h5r "î'"^ ' °" P°"™'t sentire cœur battre doucement et une lécèrè

T>^Tr T'""--''»'t sur les itres^'"
Jî-ntin, le doute n'était plus bossiblea chère morte était ressuscité. 'Le 2vant et la science triomphaient M Levasseur contemplait M.'^Chauvret avec"ne respectueuse admiration. 1 es yeux

^Ul""^f .était maintenant un dieuMélanie était retombée à genoux et'

Je ciel, elle priait.
Il était huit heures et demie du ma-tin lorsque la jeune fille commonca « ! IT,"" ""V'!'"' «t la sensation de douleur

faire quelques mouvements et .^Ivri^ ll^fM^'"" ''"" ''' ?«""« femme se ré-

r/r^.,„^°" -,-'-<>«' facileren;N[,tr,^."-

-- .,-....,uca luuuvements et

rb^uit"',!»^'.""
°''. «"Rendait facilement

le bruit de la respiration. M. Uhauvrettenant le poignet de Valentine, Znîp.
tait les pulsations du pouls et constataavec une satisfaction visible le rétabHssèment de toutes les fonctions de l'or-ganisme. '^

-Marcel, dit M. de Carmeille, il me
réTel;!'?"'"' "^" P"" complètemeTi:

—Tu ne te trompes pas, répondit le'

i"'i^"''.i^*°"?'?.«" Mdinaire a immé!diatement succédé au sommeil léthargi- Lnfrao'hL !""'"''
J" ^^"""^ «^^ '='""«b'e

que. Cela ne me cause aucune crainte
et ne me surprend nullement. .Ses veux
se sont refermés, elle dort paisibleinent:
la jwitnne n'a presque plus d'oppres-
sion et 1» respiration devient régulière

vie ?
"'"'"'^"*"'' *" r^I'onds de sa

—Oui,
—Dans combien de temps penses-tu

qu'elle se réveillera >

1

jT^®"''^"'e F*as avant r nze heures ou

—.Uors j'ai le temps d'aller ù la villede voir Mme de Carmeille et de rêve
nir.

1h fv,.,.f „ .,,;"",•'—"«•"•'«, inssonnante,
le fiont mouille d'une sueur glacée. Vinatfois. Mine de Carmeille s'était assoupieet vingt fois le cauchemar. toujouTfj

avant sept heures, elle se leva, se v^?d un peignoir de deuil et emprisonna sescheveux gris, toujours longs et épais sous

s%'ta'nt'^"''^'^«-^^™''^«^--^'e

A huit heures, la femme de chambre

la voir deja levée et habillée.

apre^:72t"-:iir
*"" "^ "''•'^"^ p-

vo^e^'lbaSe.''"'^
'""' '""^ «""°" «'''"''

.

—Si madame m'eût sonnée, je seraisimmédiatement descendue
-J:ai préféré m'habiller seulo, et ie

d'une Ss.""^'^'"''-
''^'^ -'---P'-

moirtvîo"'?
''""''"''' '"''=°"'«'"« d«

-Mais non, mais non, au contraire
.

-Cette bonne parole me rassure Ali 1je serais vraiment malheureuse, si ie devais niiiMj»!. lo .__ .1.. , •
" jo ue

-Je comprends, fit M. Ohauvret il fo H® .^*™'.' ^'^aiment malheureuse, s
tarde d'apprendre ii, Mme de Cni-neil'e aue

'""°
T!'^"

^^ "*"'"« de madame.
Valentine n'est plus dans son cercueil „ -CfJa prouve votre attachement pourVa, mon ami, va dire k la pauvre Hélène '

r
'^''•"en, ^ "'

''":^'''."^"' P'"* "" empoisonneur. L 7 ^ """ ^""'''^e '1'""' 'a chambre d« IM de Carmeille tendit 1« main à M I Ï^"T'? "''^l" )•?« madame m'ait appelée. I

rt Mm» iBvasseur, puis il sortit en diJ h«1' fiil ''"'"n""' "J"'' '«" «"femattres '

"""t: r '*?^.*''"'»' '» «ont «il, viennent faire-A bientôt, mw ami», à bientôt, ' """ ^'•»'«-

-Ah I mai» ce n'est pas à moi, c'est à
«««C^m-ille à recevoir ce. messieurs.

on nTHif ?
Carmeille est absent, madame;

«né le Héi"r ""î'"«"™' et Us ont témoi-gnô lo désir de voir madame.

M. do Carmeille est déjii sorti ?-Je croîs ne pas devoir le cachera

iatrû^itt°^''"«'"-''*P-^P^
.

—Que me dites-vous là ?—La vérité, madame. Hier soir. M deCa meille s'est retiré dans sa chambre et

sanl rilf.?''"^*
'"''"'''• «"^"«ieui- est sorti

brë oënLfr
" '"'"""" ' ^« ^"'«t de cliani-

l>re pensait que son maître était rentrévers minuit ou une heure. 11 y a un n,"tant, quand il est entré dans ^la chambrede monsieur pour lui annoncer la Wsitë

vu'oue léT''^'/' '" ^'» P" '~"^^ et "
,

*^" «î?? 'e ht II était pas défait.

muTS H^ént'"'-'"'
'^"* '''' "8°'««

'

toifi/fV!.'"^''''?"*,'^*"''
»°n «^binet de

mlil t
^* ""'"'te dans la chambre d. sonmari oJi elle constata que le rapport de lafemme de chambre él^it exact^^'^^amai» i?

la i^ilr"^/ *î' '"^ ^'"•"'''>"« de passerla nuit hors de chez lui. Hélène ne savait

2aL';r ïi
'\ '" ^'"r ^'-' - e'^traërd -

naire qu elle devait s'en effrayer. Dans lasituation d'esprit où elle se trouvait elle

iCpTu' r, ^Tr f"' ''"'' "uppositi?",:
les plus exagérées. En proio il une «landeagitation intérieure, eÛe rentra daT achanibre et dit à la suivante •

Qu7 tr^i""/f-"''5
"^'^ ""'^ contremaîtresque, très fatiguée et souffrante il nom est pas possible de les recevoir Vousles prierez de revenir dans l'après-midi

alors.^,ansdoute.M de Carm'eUle sera

La femme de chambre se retira, Hélène •

s affaissa sur un siège. Les plu. sombresterreurs étaient en elle.
f "" «o'noies

.

La pauvre femme ne savait quoi «'imk.«mer. Armand était parti. U iWait «W
donnée. Çù était-il y? VZl Sa"s

'

doute, près de son fils. Ce n'était pks ^fequ Aamand aimait : depuis des mois déià
.1 ne pensait plus qu'à James UnJut
fils de sa première femme. Elle n'étaitplus rien pour Armand, la place ou'eîle

vaTt'do^nné"^'
"""" ""5 ''«»•. A'^andl"'vait donnée une seconde fois à ceux dônfelle était, dit-huit ans auparavant si e"'froyablement jalouse. Et elle sentait aveceffroi avec épouvante, que la jàLSsfen^était pas complètement iteinte diils sÔn

M.,Srl'
'"" '"?" ^'*'* "° lâche meurtrierun lâche empoisonneur, et elle l'aima "en

'

core assez pour éprouver, comme autre-'

îousie r
"" ^°"'^^'" '"'•'"«'' de la j«-

H^nT^'f''''*
possible

? La veille oepen-d*nt, Armand avait été charmant pour
bnnfi /"r^'^P"''''*'»^*'' douceur, avecbonté et même avec tendresse. S'il avaiteu l'intention de la fuir, de l'abandondêr
I
ne se serait pas montré aussi exnensiî

.1 n'avait nul besoin de la trom^r^ M^lpourquoi éteit-il sorti 1» nuit, mystérieusT

Zr/ Où/tait-jl alW f Qu'avaiWlTCe

Alnra
•ô iivnu't id'autres divagations.' Tout" à coud un«horrible pensée lui fit pousser uîTcri raûque. Armand, épouvanté du crU" qÛ"ii
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n'oat pai b moi, c'est ù
recevoir ces memeurs.
lie est abient, madame;
nioura, et ils ont t^moi-
r madame.
H 16no très aurpriée,

t déjh. Sorti ?

)a« devoir le cacher i,

rmeille n'a point passé

ous là ?

»me. Hier soir, M. de
•é dans sa chambre en
adiHue dans la sienne.
1res, monsieur est sorti
mi.- Le valetdeoham-
l nmltre était rentré
heure, 11 y a un ins-
itrédans la chambre
li annoncer la visite
ne l'a pas trouvé et u
pas défait,

t-ce que cela signifie :

lans son cabinet de
ns la chambre de son
que le rapport de la
tait exact. Jamais il

s Carnieille de passer
lui. Hélène ne savait
«e était si extraordi-
'en effrayer. Dana lu
ille se trouvait, elle
1er aux suppositions
1 proie il une K^nde
elle rentra dans «a
livante

;

e aux contremaîtres
t souffrante, il no
les recevoir. Vous
dans l'après-midi

;

de Carmeille sera

ire se rôtira, Hélène
Les plus sombres

3.

3 savait quoi s'ima-
irti, il l'avait aban-
1^^ A Paris, sansU n était plus elle
puis des mois déjà,
James Lincoln le
lime. Elle n'était
», la place qu'elle
cœur, Armand l'a-
e fois à ceux dont
auparavant, si ef-
ît elle sentait avec
,
que la jalousie

it éteinte dans son

m lâche meurtrier,
et elle l'aimait en-
"', comme autre-
tortures de la ja-

La veille cepen-
« charmant pour
eo douceur, avec
dresse. S'il avait
de l'abandonder,

S aussi expensif
j

* tromper. Mais
luit, mystérieuse-
Ju'svait-il n faire
' tout le niond»

Dio «ê iivraic 4
ut à coup, une
user un cri rau-
du crioia qu'il

avait commis, et sentant qu'il ne paurrait

plus supporter la lumière du jour, Ar-

mand s était suicidé. Cette idée prit à peu
dans sa pensée une telle consistance qu'el-

le se demandait pourquoi elle aussi, ne
mettrait pas fin à ses jours. Valentine et

son mari morts, elle ne imuvaft plus vivre,

elle n'avait plus le droit de respirer. 8i, à

ce moment, la malheureuse, prise de
vertige, eut eu sous la main un poison ou
une arme quelconque, elle se serait tuée.

Une affreuse crise nerveuse la saisit et

pendant près d'une demi-heure elle se tor-

dit dans d'atroces convulsions. Les spas-

mes cessèrent et auasitdt une explosion de
sauglotA dégonfla sa poitrine. La tète dans
ses mains, elle versa nu ruisseau de lar-

mes et resta longtemps dans une espèce

de torpeur. Dix heures sonnèrent. Sou-

dain, la porte de sa chambre s'ouvrit dou-

cement.
.^Madame, dit la femme de Chambre,

M. ae Carmeille vient de rentrer.

Hélène se dressa comme mue par res-

sort.

—M. do Carmeille vient de rentrer i

Ëst-CB bien ce que vous avez dit I

—Oui, madame.
Une douce lueur éclaira les yeux d'Hé-

lène et elle poussa un long soupir de sou-

lagement,
—Qu'à-t-il dit t demanda-t-elle.

—Bien, madame.
—Oii est-il 1

—Probablement dans sa chambre.
—Merci. Laissez-moi.

La domestique disparut. Mme de Car-

meille essuya rapidement ses yeux et son

visage.

—Mais oii a-t-il donc pu |>asaer la nuit 1

se disait-elle.

Elle se disposait à ae rendre dans la

chambre de son mari lorsque celui-ci,

ayant seulement pris le temps de rempla-

cer son vêtement couvert de poussière par

un autre, parut devant elle. La joie étin-

culait dans ses yeux ; il avait le front

rayonnant.
—Viens, dit-il, ouvrant ses bras, viens

m'embrasser.
Stupéfaite, elle le rej^ardait ; elle le

voyait souriant, joyeux, rajeuni de dix

ans ; elle ne comprenait pas. Voyant qu'el-

le ne venait pas à lui, il s'avança, la prit

dans tes bras et la serra contre son c<£ur.

—Hélène, dit-il avec un accent de ten-

dresse profonde, je t'aime, je t'aime, et

aujourd'hui je te pardonne comme autre-

fois tu m'as pardonné 1

Et comme elle continuait à le regarder

avec de grands yeux ahuris :

—Ah ! reprit-il, tu es surprise de mo
voir satisfait, joyeux, et tu te demandes
oe que signifie cette joie qui inonde mon
cœur ; elle signifie, Hélène, que nous au-

rons encore l'un et l'autre des jours de

bonheur. La nuit dernière, j'ai >oheTé

d'accomplir un grand devoir.

—Ah 1 oui, la nuit damikre qu'as-tu

donc fait Armand ?

—Voua le saures, madame, répondit- il

gTavement.
Pois, reprenant le ton gai :

Asseyons-nous, ma chère Hélène, au
j'ai beaucoup de choses à te dire.

Ils prirent placé sur une causeuse. Te-

nant une des main» de sa femme dans 1m

—Hélîne, aa-tu sa le nom de la pauvra

mère & qui Mme Durautin, la sage-femina,

a acheté son enfant pour t« le donner f

—Non, je l'ai toujours ignoré, répondit

Mme de Carmeille d'uno voix tremblante.

—Eh bien, cette malheureuse se nom-
mait Mélanie-Antoinette Bertoux et avait

alors dix-huit ans il peine. C'est à Saint-

Miiiidé, près de Paria, qu'elle donna le

jour h sa petite tille. La naissance fut dé-

clarée à lu mairie de Saint-Mandé. La
mère recoimuisaait sou enfant ot on lui

donnait les prénoms de Suzanne-Hen-
riette. Plus tard, Méliinie Bertoux retrou-

vait son mari le père do son enfijint et re-

devenait Mme Henri Levasaenr.

—Ce nom de Levasauur ne m'est pas in-

connu.
—Il y a quelques mois encore, Mme

Levasseur était uiiu grande couturière

de Paris et avait ptirmi ses olientea plu-

sieurs daines que nous connaiaaona.

—Oui, je me souviens ; Mme Dulau-

rier, qu'elle habillait, m'a plusieurs fois

f>ttrlé d'elle ; un jour j'ai même été sur

e point de l'aller vol*
;
je ne aais plus

oe qui m'en a enipf'ché.

—Peut-être aussi, A la Maison-Blan-

che, le nom de Levasseur a-t-il frappé

tes oreilles ?

—En effet, Armand.
—Mme et M. Henri Levasseur, ayant

appris que Valentine de Carmeille était

leur tille, vinrent habiter li la Maison-

Blanche atin d'être près de leur enfant.

—Ce sont eux qui demeurent dans le

ehalet du bois !

—Qui y demeuraient, car,comme nous,

ils ont quitté la Maison-Blanche pour

toujours. A notre insu Valentine a vu

plusieurs fois Mme et M. Levasseur,

mais sans savoir qu'elle était leur Allé.

Enfin, c'est par Mme Levosseur, Mêla-

nte Bertoux elle-même, que j'ai appris

comment Mme Cadore, chrtomancieiine

et sagu-fuinme, ae faisant appeler Mme
Durantin. lui avait enlevé son enfant

douiie heures environ après sa naissance.

Lu pauvre more me raconta en même
temps su douloureuse histoire, dont je

ferai lu récit dans un autre moment. Je
vis ensuite Mme Cadoru, <|ui, me
voyant déjà instruit, lépondit il toutes

mes questions et ne me cacha rien de

oe qui s'é'ait passé entre toi et. elle.

" Je veux te le dire, Hélène, après

avoir entendu la tireuse de cartes, je

découvris avec joie, avec bonheur, que

tu étais moins coupable que je ne l'avais

pensé d'abord. Mais Valentine n'était

pas notre tille et elle avait un ii^re et

une mère. Oh ! ceux-ci ne réclamaient

point leur enfant ; seulement, avais-je

le droit de repousser la pauvre mère «n

loi disant ;
" Votre fille restera la

mienne. Valentine de Canueillu ne sau-

ra jamais que Mme Henri levasseur est

sa mère !" Non. je ne pouvais pas dire

cola il une mère ; mon honneur, tous mes
,

sentiments me le défendaient. Mais <ju<:.| de vie et que Cliauvret, triomphant,

devsis-je foire ! Ce i|ue je devais fsve, cria

lentine a été ouvert par Bertrand, mon
chef mécanicien, et André Legay, un em-
ployé de mes bureaux. Je'n'étaia pas U,
moi ;

j'attendais avec une voiture sur

le chemin de ronde, ti la petite porte

du cimetière.

—Mon Dieu I mon Dieu I dit Mme de

Carmeille, toute palpitante d'émotion, je

crois comprendre !

—Oui, oui, tu vois maintenant que je

ne suis pas un empoisonneur !

Hélène jeta ses bras au cou de son mari

et l'embrassa.

—Volentine fut enlevée >'.e son cer-

cueil, continua le mari et transportée dann

une maison isolée au milieu de la plaine.

La morte eat reasuscitée. mais elle n'est

plus Valentine de Carmeille, c'est Su-

zanne-Henriette Bertoux.
Mme do Carmeille laissa échapper un

cri de bonheur. Elle contemplait sou man
avec admiration,

—Oh I Armand, .\rmand I s'écria-t-ello.

comme tu es noble et grand ! Et j'ai été

assez malheureuse pour t'aocuser, pour

croire ....

Il l'interrompit en lui mettant sa main

sur la bouche.

—Une autre aurait été trompée comme
toi, dit-il.

—Non, non, connaissant mon nobln

époux, je ne devais pas mémo le

soupçonner t Mais pourquoi m'astu lais-

sée dans cotte malheureuse erreur /

—Pour pluaieurs raisons, je ne nou-

vais rien m dire. Malgré les ussurancea

qui m'axaient été données, j'avais lu

crainte de tuer réellement Valentine, et

ijies angoisses étaient épouvantables. Pou-

vais-je te les faire partager 1 Et puia je

no pouvais pas t'approndro <|Uo j'avais

juré de me brtiler lu cervelle si 1» pauvro

enfant n'i'tait pas rendue il la vio / Enfin,

nmintoiiunt, tu comprends. Ce n'est point

un poison que j'ai fuit boire U Valentinu,

mais uiiecom|>oaition de mon savant ami,

le docteur Cliauvret. Valuntiiio a été

plongée ainsi dans un sommeil léthar-

gique ayant toutes les apparences de la

mort, puisque Iq docteur Millet, praticien

hors ligfé, s'y est lui-même trompé.
" Chauvret, arrivé à Troyos hier soir,

at'endait, dans la maison isolée dont je

t'ai parlé, celle <|Ue noua veniona de pren-

dre dans son tombeau. Elle fut couchée

sur un lit et nous étions quatre près

d'elle : Chauvret et moi, Mme Levasseur

et son mari. Nous étions liés par le même
serment, Ht'Iène ; tous quatre nous avions

juré de nous donner la mort, de coucher

nos cadavres près de celui de Valentine si

le docteur Chauvret ne réussissait pas > la

rappeler à la vie. Pour moi, comme |<"ur

les autres, le reste de la nu fut terrible,

car ce n'est que vers huit juures que lu

chère enfant donna les premiers signiK

Hélène', je l'ii fait. Valentine de Ctr
meille est morte, ta ville entière r ti^iU
k ses obsèques, )

Elle vit, elle est sauvée !"

-Quand je l'ai C|uittée, Hélène, poor
«locourir près de toi et te faire partagoijournaux l'ovt ay-ti» i'

toute la l'rance et. k rh*f>< Jn'îiilak'i'Awa joie, mon b<inheur, elle donnait d'un

maire et deux témoin» oiii »>v-i «ogt. àete p»,isible sommeil, réparsteur de ses foives

de décès. Valentl"L. -*/ iVa.villB M
|
l)te-»iques épuisées. Elle ne se réveillpra

morte, mais av:"i".<î âeiiri^ta j^teK^^lt ,
»»ra>ablement pas avant midi, a dit Chan-

est rendue k i»a i»i5> .. et i ««î V^rt. "ViJ. A midi, Hélène, je serai près de la

—Armand, «tf/ y*-.-v~ a'?-'i aï^elam» ';« ., 'i^ij-* ' —^- .1
sixsz ui •.-srtivî- "»!; r. .

,

—BeonU ; là'»»>a ,Mnl^â| tMte mi-
|

nuit, en pr^ieuoe deM La^Maeir et du [

oardieu du cimetière, le cerenitil i^e Va-'

vvf jscitée, car je veux assister 11 mn ré-

—Armand, je t'aocouipsgnerai.

—Gela ti'aet pas possible.

—Je serais si heureuse de l'embrasseï
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— IJno (iBiiiarche imprudente pourrait
aire Hdupçoiiiiut la vtritt^, et ucus avons
tuusiiiteret à ce .juele secret le plus absolu
«oit gardé. Ce <)ui s'est passé la nuit der-
nière au cniietiëre et dans la maison de la
plaine doit n-stor enveloppé de toutes les
ombres du mystère. iMais aussitôt .me ce
sera possible, tii revenus celle cmi, pon-
dant plus de dix-luiit ans, a été notre
tille, et tu jiourra serrer dans tes bras Hen-
riette Lovasseur. Onze heures vont son-
ner, je vais te rpiitter

; mais j'ai encore
(|nel(|ue chose A te dire. Je dois te l'avouer
franchement, HélJme, en prenant la réso-
lutioii de rendre Valentine h sa mère, j'ai
pensé a James Liiicohi, au bonheur que
je pouvais donner il deux êtres i|ui sem-
blent avoir été créés l'un pour l'aiiti,> En-
tre Valentine de Canueillo et Jaims Lin-
coln ou plutôt Armand, se dressait une
barrière. Aujourd'hui, cette barrière est
renversée. Armand, mon (ils

—Le Miiou aussi, Armand I s'écria Mine
de t ariuBilre.

Le mari serra avec émotion la main de
sa femme.
—Eh bien, oui, dit-il qu'il soit aussi

ton fils .'

—Armand, je l'aime ce beau jeune
homme qui est bon comme toi, noble
comme toi, qui a ton cœur et ton àmo !

Maintenant, j'aime et veux aimer ceux
que tu aimes, ceux <|ue tu as aimés. Au-
trefois, j'ai voulu tuer la nourrice de ton
fils, le jour où je la reverrai je l'ombras-
serai et rup|)ellerai ma sœur !—C'est bien, dit simplement le mari,

il reprit :

—Donc, les obstacles qui s'élevaient
entre Valentine de Carmeille et Armand
n'existent pins : Armimd jieut épouser
Mlle Heniiolle Levusseiir. Or, voici, sauf
tAjn approbation, (|uelles sont mes iiiteii-

tioiis : Comme je te l'ai dit déj:'i, je vais
céder mes filatures de Tioyesetd'Aiidill.y.
Dans le département de l'Isoie, ju-èa dé
Urenoble, il existe une grande et belle
filature de coton, qui pourrait sous une
direction intelligente et habile, occuper
plus de deux mille ouvriers. Cette fila-
ture, par suite du décès des deux princi-
paux associés, est actfiellement à vendre.
Avec ses dépendances : maison de maitresi
nombreuses habitations pour les contre-
maîtres et les ouvriers, elle ne sera pas
vendue plus do trois millions. Eh bien,
je veux l'acheter au nom de James Lin-
coln. (]ui en deviendra le directeur après
son inariage avec Henriette Levasseur.' De
plus, bien que M. et Mme Levasseur
aient une assez jolie fortune, nous donne-
rons à leur fille, qui, quand même, sera
toujours la nôtre, une dot de deux mil-
lions. Que penses-tu de ces projets ?—Je les ajiprouve complètement. Fais
ce que tu veux, Armand, fais tout ce que
tu veux ; tu sais bien que tes désirs sont
les miens. Va, on . ne peut jamais faire
assez pour ceux qu'on aime.
— Alors, voilà qui est entendu. Autre

chose : La nuit prochaine ou au plus tard
la nuit suivante, M. et Mme Levasseur,
emmenant jeur fille, quitteront niysté-
rieuRenient la maison de la plaine pour se
rendre en Italie oiï ils s'installeront pour
qifelqtves mois.

—Armand, en chemin de fer, on peut
voir et connaître Valentine.
—Nous avouK Sont/M îi cela. Au."-';! r."

prendront-ils p|i.) le chemin de fer li la
j

lîure de 'i'royeb. ils feront le trajet d'ici
|

I à la petite aare de Verrey, sur la ligne
de Paris à Lyon, dans une voiture de
poste. Ils chanKcront trois fois de che-
vaux

;
les relais sont jiréparés. A Verrey,

ils monteront dans un coupé loué à Paris.
Du reste, toutes les précautions seront
prises afin que là jeune fille ne soit vue
de personne avant d'arriver en Italie.
—Mais Valen.... Mlle Henriette ne

peut pas voyager on toilette blanche de
mariée.

—Précisément, mu chère Hélène, j'al-
lais te parler de cela. Assurément, il lui
faut du linge et. uu moins, un ou deux
vêtements complets. Cet après-midi, tu
mettras toi-nième dans une malle les ob-
jetaqui pourront êtrq le plus utiles îx Va-
lentine. Va, nous l'appellerons toujours
ainsi, nous, et ce soir, lu nuit venue, je
transporterai la malle k la maison isolée.
Quant au reste de son linge et de jes
effets, nous le lui^exjiédierons en Italie
dès que M. Levasseur nous aura fait con-
naître le lieu où il «o sera fixe. Enfin,
ma chère Hélène, dès que je pourrai quit- '

ter Troyes, et j'espère que ce sera avant
un mois, nous partirons pour Paris.
—Et l'Italie ;

^
—Nous no forons que passer à l'aris.

Nous irons retrouver Valentine eu Itahe,
uccompaftiiPs do Jamci Lincoln.
—Notre fils, Armand.
—Oui, Hélène, notre fils.

—Maintenant, ajouta le mari, em-
brasse-moi.

—Tu t'en vas ?. T( :t do suite I

-Il veux être dans la plaine avant-
midi.

- Mais tu n'as pas déjeuné 1— Il y a dans la maison isolée des provi-
sions de bouche et une cuisinière.

Hélène se jeta dans les bras d'Armand
et ils s'oiiibrassèrent avec effusion.

X.

FOLI.B.

Quand M. de Carmeille reparut dans la
chambre de la maison de lu plaine où ses
amis l'attendaient, il ne s'aperçut point
tout d'abord, <iue M. et Mme Levasseur,
assis l'un près de l'aOtre, pleuraient,
étouffant leurs sanglots, et que le docteur
Chauvret, dont le front s'était rembruni,
avait un air accablé, qui n'annnonfait rien
de bon

; il ne vit que la jeune fille ré-
veillée, assise sur le lit. Elle était calme.
Sa belle chevelure dénouée tombait sur
ses épaules en ondulations capricieuses.
Quoique très fiàle encore, sa charmante
figure avait repris la vie et ses yeux
grands ouverts brillaient comme des es-
carboiices. M. de Carmeille poussa un
cri joyeux, bondit, et étreignit celle qui,
Valentine de Carmeille n'existant plus,
était maintenant et pour toujours Hen-
riette Levasseur.
—Majille, mon enfaYit, ma belle ché-

rie, disait-il, on la mangeant de baisers,
c est toi, te voilà, tu nous es rendue I

Pour toi une nouvelle vie va commencer.
Va, tu seras la plus heureuse des femmesj
Oh ! ton bonheur, ton bonheur ! On né
fit rien expliqué encore

; mais liientôt tu
sauras ce (pie j'ai fait pour que tu sois
heureuse. Que de joies, que de félicités
t'attendent !

La jeune fille écoutait, étonné, comme
Si i»jlA eût ohcrclit' h coiuproiidiû. IStM
de Carmeille trouvait étrange qu'elle né
lui r ndit jioiiit ses baisers.

—Mais tu i;e m'embrasses pas, lui dit-
il, pourquoi I Valentine, ost-ce que tu
ne m'aimes plus ''

—Valentine I murmura la ressusoitéo
d'une voix hésitunte.

Puis, repou.ssant doucement M. de Car-
meille :

—Je suis morte, dit-elle, laissez-moi.
ne me touches! pus. on ne touche pas aux
morts. ,Ie suis glacée

; prenez garde qua
le froid de mon corps ne jjénètre en
vous, car, alors, vous aussi voua seriez
mort.

Elle resta un moment silencieuse et
continua.

—Ma dépouille mortelle est dans un
cercueil

; aujcmrd'hui, je suis une àme.
Laissez-moi passer

; je cherche de tous
les côtés et je no trouve pas

; je nie suis
égarée, sans doute. C'est mon chemin
que je cherche, le chemin du ciel. Mais,
dites-moi, monsieur, comment se fuit-ii
que vous êtes ici i Pourtant, vous ifetes
pas une âme, vous, vous api)artenez en-
core à la terre. La terre, allez, on est
mieux dans le ciel. On souffre trop sur
la terre

; c'eut pourquoi je n'ai pas voulu
y le'iter. Il y a des gens qui ont peur de
mourir

; ils ne savent pas comme on est
bien (|iiand on est mort. Moi, voyez-
vous, je suis heureuse d'être morte, de
n'avoir plus que mon àme. Comme c'est
bon de dormir toujours.
Dès les premières paroles de la pauvre

enfant, M. de Carmeille s'était redressé
avec terreur. Debout devant le lit, jAlo,
ilnmobile, la gorge serrée, la tête incli-
née sur sa poitrine et les yeux fixes, il

écoutait à son tour, sentant un hor-
rible frisson courir dans tous ses mem-
bres.

-Monsieur, reprit la jeune fille, vous
connaissez M. et Mme de Carmeille et
vous savez qu'ils ont toutes les bontés,
toutes les délier tesses du cœur, toutes les
grandeurs

;
quand je vivais, j'étais leur

fille et ils m'aimaient bien, allez. Main-
tenant, ils pleurent et je ne puis plus
les consoler. Mais vous irez les voir et
vous leur direz que vous avez rencontré
l'àme de leur chère Valentine et que
oetto àme heureuse se souviendra tau-
jours d'oux. Vous irez voir aussi Mme
Levaeaeur et son mari : ce sont deux
bons amis, à moi ; vous leur donnerez
de me» nouvelles. Oh ? je ne les oublie
pas. Ils avaient une fille, une fille qu'ils
adoraient et qui est morte avant moi

;

bientôt je serai près d'elle et nous nous
aimerons comme deux sœurs,
Mme Levasseur laissait échapper une

plainte sourde et ne put plus arrêter ses
sanglots. La jeune fille resta un long
moment silencieuse, ayant l'air de réflé-
chir, puis, les yeux presque fermés,
tournés vers le ciel, elle reprit, se par-
lant à elle-même :

—Que doit-il penser 1 Peut-être m'en
voudra-t-il d'être partie sans lui. Pau-
vre James, comme je l'aimais ! Ah ! il
m'aimait bien aussi, lui. Mais c'était
mal de nous aimer ainsi. Nous aurions
voulu être l'un à l'autre, mari et femme
C'était impossible. Il n'est pas permis i
un frère et une sœur de s'aimer d'a-
mour.
M. de Carmeille eut un haut-le-corps
—Ah ! murmura- t-il, elle sait, «H» «n.

vait (jue James est mon fils ! Maja
donc a pu lui dire .**

La jeune fille continua :

qt 1
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— Dieu, ne me t^ouveiii pas coupable,
puiB(|ue j'ignorais que .lames fût mon
frère. Pauvre .1 unies ! pauvre James !

Ah ! qu'on no lui dise pas, surtout, i|ue

je SUIS morte de l'avoir trop aimé, car

il voudrait mourir aussi. Va, James,
mon noble et beau fiancé, nous ne aom-
mcR pas séparés pour toujours ; un jour
tu viendras me rejoindre au ciel où je

vais t'attendre. Là, sous les yeux des
uiiKCH, nous aurons le droit do nous ai-

iniT et noua serons éternellement heu-
reux t

Kii achevant ces mots, elle pencha
mélancoliquement sa tète sur son épaule
et se mit h, pleurer. M. du C'armeille su

t<iuriia briimiiiomeiit vers M. Chauvret.
— ^furcel, dit-il d'une voix tiembliuito,

elle a lii tibvre, n'est-ce pas, c'est un
numient Jo délire, cela va se passer. Je
siiiii flffrayé, rassure-moi.

Le docteur ne répondit pas et sa phy-
sionomie devint plus sombre encore,

—Oh ! fit M. de Carmeille.

Ses yeux tombèrent alors sur les

époux LevuBseur.
— Vous pleurez, pourquoi pleurez-

vous / (U'iimuda-t-il ?

IiOK sanglots de INIélame redoublèrent
—Malheur, malheur ! s'écria M. de

Carmeille qui nu pouvait plus douter de
l'affreuse vérité.

Il chancela comme un homme ivre,

prêt à tomber. Le docteur le saisit ^
bras le corps et le secoua violemment.
L'étourdissement su dissipa.

—Du courage, mon ami, du courage,
dit M. Chauvret.
— Folle, elle est folle ! C'est donc

vrai?

—Hélas, soupira le docteur.

—Sa raison s'est éteinte pour tou-

jours ?

—La puissance de Dieu est infinie,

prononça M. Chauvret d'un ton grave
et solennel.

—Cela veut-il dire (|Ue nous devons
nous rassurer ?

—Cela veut dire que la confiance en
Dieu donne le droit d'espérer.

-^Espères-tu, toi 1

—.le ne désespère jamais.

—Alors î

—Je ne peux pas te répondre.
—Pourquoi ?

—Parce que jo ne puis me prononcer
encore en parfaite connaissance de cause.

—Jo suis morte, jo suis morte ! répé-

tait constamment la jeune fille, en don-
nant !t sa tête lu mouvement d'un ba-

lancierde pendule.
—iMais c'est épouvantable, c'est hor-

rible, exclama M. de Carmeille. Folle,

folle ! Non, cela n'est pas, c'est impos-
sible ! Mon Dieu, j'étais si heureux
tout à l'heure ! Je ne me croyais pas
menacé d'un nouvel écvasement, je re-

t^iinbu dans la nuit, le néant ! Ah ! je

le vois bien, cette fois je suis ii, tout

jamais maudit I

Il pressait sous ses mains crispées son
front brûlant. 11 reprit :

—Quelle affreuse destinée est la mien-
ne ! 11 semble que le bien m'est dé-

fendu, que je ne puis faire que le mal.
Tout ce que je tente en vue du bon-
heur des autres tourne contre eux et

cijulie luoi. l'uUïqUoi Oulit, pourquoi ?

Est-ce parce que dans ma vie j'ai com-
mis une faute ) Mais que serait-ce donc
si j'étais un criminel ? Et l'on parle de

pitié du miséricorde, du pardon I Rien
pour moi, rien I La fatalité me poursuit
sans cosse, je suis un maudit I

il lit quelques pas dans la ohambre, se
rapjirocha du lit et, pendant un instan(,

il enveloppa la jeune tille d'un regard en-
flammé. Puis, revenant à M. Chauvret :

^Marcel, dit-il avec un son de voix qui
trahissait son agitation intérieure, je ne
peux pas croire h un pareil malheur la

pauvre enfant n'a pas mérité cela. Si elle

devait rester dans eut horrible état, mieux
uût valu pour elle et pour nous qu'on l'eût

uiifennée morte dans son cercueil. Marcel,
mon ami, après lui avoir rendu la vie, tu

lui rendra la raison ! Dis-moi que tu lui

rendras la raison.

—Je furai pcjur cela toutes qui dépendra
de moi ; je ne puis te promettre plus.

—Jo veux que tu lui rendes la raison i

répli(|ua impérieusement M. de Carmeille.
—Toi, mon cher Armand, prends garde

de perdre la tienne, répondit M. Chauvret
d'un ton affectueux : jo t'en conjure, sois

calme ; fait au moins dos efforts pour te

contenir. A quoi te sert de t'irriter ainsi,

de surexciter en toi tout le système ner-
veux l Plus la uituation dans laquelle on se

trouvu est critiipic, plus le sang-froid
devient nécessaire.

Ces sages p.iTolu8 produisirent aussitôt

leur effet sur M. de Carmeille. Son exalta-

tion s'apaisa.

—Regarde, dit il, montrant la jeune fille

qui, maintenant, jouait avec une mèche de
ses cheveux, est-ce assez douloureux t

Folio, folle ! Une si belle intelligence

détruite : Mais nous la guérirons ; oui,

n'est-ce pas, mon ami, nous la guérirons ?

—Je t'ai déjà répondu ; je ne désespère
jamais !

— Marcel, à quoi attribues-tu cette
aliénation mentale que tu n'avais point
prévue 1

—A l'état dans lequel se trouvait la

pauvre enfant avant l'absorption du nar-
cotique.

—Alors son état actuel n'est pas une des
conséquences du sommeil léthargiq"e.

—Assurément non. En composant mon
narcotique avec tout le soin et toutes les

précautions que je devais apporter dans
une affaire si exceptionnellement grave et
délicate, j'ai eu égard à la grande faiblesse

de la chère enfant ; malheureusement, elle

avait subi coup sur coup des secousses
violentes, et, par suite de l'irritation des
nerfs, un ébranlement célébrai s'était pro-
duit.

—Est-ce qu'elle a eu conscience de ce

qui se passait autour d'elle pendant sa

léthargie ?

—Non. Elle ne pouvait ni voir, ni

entendre, ni (-'prouver aucune sensation.

—Pourtant, Marcel, l'idée dominante
de sa folie est de s'imaginer qu'elle est

morte.
— Parce qu'elle avait la pensée de la

mort et désirait mourir avant de boire les

premières gouttes du narcotique. Ensuite,
quand l'engourdissement du corps a com-
mencé, que la circulation du sai^ cessait

peu à peu, elle a eu la sensation du froid,

a parfaitement sentie l'anéantissement de
tout son être, et h, pu croire qu'elle mou-
rait quand le sommeil léthargique l'a

saisie. Enfin elle s'est réveillée, il y a une
heure, avec les pensées et en éprouvant
les sensations qui ont précédé son som-
meil.

—Je oompre':!)- ".* M, de Carmeille.

Après un moment de silence, il reprit

tristement :

—VoilA tous nos beaux projets anéan-

tis ;
qu'aliona-nous faire maintenant ? Est-

ce que nous allons placer la pauvre enfant

dans une maison de santé 1

—Je ne veux pas me séparer de ma
fille ! s'écria Mélanie en se dressant

debout.

—Et vous avez raison inadame,approUTa
le docteur.

—Mais nous devons faire tout au monde
pour la guérir, répliqua le filateur.

—Oui, certes répondit M. Chauvret;
mais nous avons mieux à faire que de l'en-

fermer dans une maison de santé.

—Marcel, quelle eso ta pensée ?

—M. et Mme Levasseur devaient partir

avec leur fille pour l'Italie la nuit pro-

chaine, mais j'estime que le départ doit

être remis i, la nuit suivante, afin que
notre malade ait repris assez de force pour
supporter la fatigue du voyage. L'itiné-

raire reste le même ; seulement il y aura
un voyageur de plus, car je ne quitte pas

ma malade ; je ne veux la confier à aucun
autre médecin, serait-il le membre le plus

illustre de la faculté. Tout à l'heure, Ar-
mand, tu m'as dit :

" Après lui avoir rendu
la vie, il faut que tu lui rendes la raison."

Eh bien, mon ami, si la guérison est pos-

sible, avec l'aide de Dieu, je rendrai la

raison à Valentine.Donc, je l'accompagne
en Italie.

—Oh I mon ami, mon cher Marcel, tu

veux bien faire cela I s'écria M. de Car-

meille avec une vive émotion.

—Oui, pour elle, pour toi, pour ces

deux malheureux qui, eux aussi, ont «u
confiance en moi.

- Et tes travaux, Marcel 1

—Je les abandonne.
—Ah I c'est bien, c'est bien ! Marcel,

laisse moi t'embroaaer I Va, maintenant je

suis rassuré ; je vois que tu espères et ton
espoir a pénétré en moi.
—Oui, répondit M. Chauvret, j'espère !

Je crois la guérison possible et dans quinze
jours je serai fixé sur ce point. Armand,
si dans trois mois Valentine n'a pas
retrouvé sa raison, c'est que sa maladie
sera devenue incurable. S'il en était ainsi,

je le jure ici, devant vous, je ne rentrerais

pas en France. Si je ne rends pas la raison

k cette pauvre enfant, o'<jst que la science
m'aura trompé, moi, un de ses plus fer-

vents apôtres ; alors, je n'aurai plus le

droit de vivre ; tenant le uerment que j'ai

fait, je me brûlerai la cervelle !

—Non, non, ne parle pas ainsi, mon
ami ; il ne t'est pas permis de douter,quand
nous avons eu toi et en ton savoir la plus
entière confiance.

M. Levasseur vint prendre la main du
savant.

—Avec vous, monsieur, dit-il, nous es-

pérons, et tout notre espoir est en vous.

—Oui, oui, espérons, dit Mélanie.
Les autres répétèrent :

—Espérons I

—Tous quatre, groupés devant le lit,

regardaient la jeune fille qui avait pris
l'attitude d'une personne qui écoute des
voix lointaines.

—Chut ! fit-elle, j'entends chanter les

anges. Oh ! le joli concert I Je suis dans
le ciel.

Elle se redressa et promena ses yeux
autour d'elle, ayant l'air de chercher.
— Nrn, murmura-t-elle avec un accent

de tristesse profonde. Je' ne vois pM
James ; James n'est pas ici.
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e«u pendant quelques miiiute. .«n» faire

;
ait. Penche au bord du lit. M Clmuvret
ob.erva.t aveo attention. Soudain «I

et murmura d une voix plaintive
: jVi

eût un éclair 11 versa d» l'eau fraloliedan, un verre fit tombo dan, le ver «„„:piiicéo de poudre blanche d'un de seaflôoon». laquelle fondit dan, ""au et la fi
^erieret n.ou,Her con.me du cham i'ne
•

°'i»"VMt présenta le breuvage l lajeune fllle qui le but d'un trait. Alaohfnalement elle tendit 1. verre et dit—J ai faim !

.«v""f""i7°'
'*"'!''•'"'•""''>« 1» "Kard du

• aavaut. U ««.ta le cordon dune Bonnette

L Inou^ï""""
''" ^- '•" CarméX eile» epoui IjBVasaeur.

hlii;^" 'i!
'' ' ^""»' «1''-". 1"> font ou.Wier qu'elle est morte, que son corps estdan, un cercueil et ,on i„,e dan. 1? oie ,

.eu'î-Vurit.'
'""""""«'"«• «'P"" ^--

.n.û^* ''"", J*/ou» 8' demandé pour lamalade eat-l prêt ! demanda M. Ohauvre ?—Uui, monsieur le docteur
—Apportez- le.

l* servante se retira et revint bientôt

hiTti^d"»'T "T ^/""^ "" b»' de boui :on tiede dans lequel elle avait mêlé unl"uch,s de viande de poulet. La malaïêjmujgea avec appétit «rne laissa rie.itn:

Mm/f"'"'^'''""
"•'*"* ""'='"•• '»'•". ditMme Jiuvassour.

-Oui, peut-être, repondit le docteur
;

ÎZ h
" '"'"" ''°"' '« "<"»«"'

; dansaeux heui-es nous verrons.
11 força doucement la jeune fille à se

yeux et s ondornut en chantant.
-Bile dort, dit M. Chauvret.

fro^^tter™'''""''""''^"-'-'''

po7v^VdSune'r.''^'°"*' '" '"='«"• "-'
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XI

I^ DÉPABT

Le mari ne voulut point détruire l'im-mense joie qu'il avait donnée à sa femmeen lu, faisant connaître ses nouveau sujet;d alarme,. A quo bon. aorfea tn,,t
apprendre à Hélène danL q^et triste
situation Hp trouvait la feune tille? Non ilne pouvait pas lui faire partager ses
.ruelles inquiétude,. Hélas I si la ma adfede \alentine était incurable. Hélène n'en
serait que trop tôt instruite. Armand re.i
tra chen lu, avec cette pensée, et. aprèsavoir chassé les soucis qid obscuicissaieiit
son front. Toutefois, Hélène sWcuqu il n'avmt point l'air aussi satiofait.aus,
loyeux que lorsqu'il l'avait quitté

quelque chose te oontrari».
—Nullement, fit-il.

-Donne-moi vite des nouvelle, denotre chire Valontine.

.-^r^'^^^f ^° •"'? """^ Pr^s d'elle,

iurtalit."'""''
"" '""'"'"•''»« '''«it assise

—£IIe s été heureuse de te voir 1

-Cela ne se demande pa, ; il y » auoutre nous «nplosion de tendrewe.—At-ellc parlé du moi ?—Oui, et longuement.—Elle sait tout ?

-Elle ne uit rien, au contraire. Sea.ouveuir, ,'arrôtent «u moment où elle a

me
1 léthargique Comme tu doi. bien lepenser, „n ne lui aj.prendia gue dlmquelque, jour,, et avic les plu. graiîS,

ména«ement,, qu'elle a été'^con.idéréô
coinme morte, mise dan. un cercueil etconduite au cimetière. Un lui expliquera
pourouoi tout cela a été fait et elle «p ïe,,dr» a or, que M. et Mme Levaweur ,o t

!

.e. pore et m6re.
^

—Armand, elle doit être .inaulièr»ment ét<mnée do ne pas me voir prèf cl'el edo se trouver dan, une autre inaiKon que ù
i;fImnne"' '" """ ^'''"'""•''

«l"' "«" P-

„„7f?"i''^'"''"î' """• "'•«"« adro„é àce sujet de nombreuse, question,. On lui

llV^ '^"''''' ne devait avoir aucunimquiétude, qu'on l'avait éloignée do

I «ta'
''"'"' '!"t^'"' de .a ,anté et qu'on

[

allait la conduire en Italie. Du reste, ellene peut pas se tourmoutor beaucoup duchangement qui ,e fait dan, sa vie, ayant
^ " ?.""" }?

'""t""' Chauvret, quelleconnaît, et M. et Mme Levas.eûr,^ cettedernière. ,ur ont. pour laquelle elle . une
è, Krandeatrcct.on, qui deviendra facilement de l'amour filial quand elle ,auraque ,on am. du chalet du\oi. est « Xitable mère.

I

-Oh
! n'importe, Armand; elle nousniniera toujours, noua.

- Oui, car elle n'a pas le cœur ingrat.

von7.^toT"''«"P*'-'""'"'«-i-

tro^^itetre.
'""'*'• ''^ ''°=P^™' ""«

-Avec notre fil, pour époux. EnfinArmand sa santé n'inspire aucune crainteau bon docteur Chauvret ?

onf^'i^
Carmeillo eut un tressaillement

et if .«
?P*.^ ""'^"'- *^''"«« do mentirot de se contenir pour ne rien laisser ,oup-Sonneràsa femme, le mari était comme»ur de, épines. Il ,e contenta de répon

qu7p'î,:iibir*™"''"""'
'"'•*'""»«»'•«"

^A ce moment;, heureusement, on vint

Pr^^n?"!:-,'*
"?"'• ''*» «""'r^'maltre, de

1 usme et de, principaux employé, de, bu-

ZZ'ATu^'^t' ^H' P"-^»"'"*» dan. lamatinée. M. et Mme de CarmeiUe le, re-çurent au,,.Mt dans le grand salon Leplus ancien de, contremaître, prit la oa!rôle au nom de teus. Trè, simplement
!
mais avec de, larmes dans la voix H ex-prima la profonde douleur de, employés
et ouvrier, de, filatures

; il dit c^mbTentous prenaient une vive part au malheur
irréparable qui venait de frapper leurs
maîtres, lesquels pouvaient, plu, que

LTlf»- ""'"'P^Z'"'! '""' ddvouement%t
leur affection. M. de Carmeille remerciaaveo émotion, et, après avoir serré la
'1™ " ''''««""d'eux, les congédia, en leuîdisant que le lendemain, à l'heurè habi'
tuelle. on reprendrait dans le, atelier, etle, bureaux le travail interrompu

ar^T ^«.p"""»*»" avait déjà rempli une

fJTëffetr'd'^rn
'""' '-^ ""«« «t de ton'

leS6Bet,dhabillemenUQuiDouvaiBnkâf~
immoaiatomeiii nécessaire â Valentinê"

iLe «oir, dès que la nuit fut . enue, M de

Carmeill. Ht . teler un cheval à «,n phaé-ton sur kquele on plaça la malle. U.domestique, étaient fort intrigué.
; maîîU.ne purent deviner oe que cSnten.rù

malle, Mme de Carmeille y ayant rai..eule et .ecrètement, le. diver.^bjeU di
toilette qu^e le envoyait provi,oirem.nt à
la jeune fille. D'ailleun, diaon.-!. 1«^

i^»?.'nf ' ^Z""
«""d le re.peot qu'il.

M "i P*'"' '""" maître..
^

M. de Carmeille .e rendit à la maiwin

t '"tinl"' °V ""• J""'!"''' ""»=' hTu'«!

incohérinf
"''""""*' ""''' de. diacour

ncohérent.
; croyant qu'elle était morte

*arolis mf I^
çonatainment le. même,

«jaroles. Elle était toujour, d'une arande

Z^lZ" *" "T' '•'' '""«"«• «"'nnofenc^!
conséquence de son état do faible«e

; maiielle mangeait aveo appétit, ce dont MChauvret ,e montrait trè, Mti,fait EHe

?euli À l'"1.''t'"?^'^""-
Maintenant 1.jeune fille était dan. le lit où u mèrelavait couché après lui avoir en" v< I!robe blanche, ses jupon., .e. ba. d. .o"et se. bottine, de saUn blanc, sïîriSdu docteur, on avait allumé un bon feu debo..,qu, d,,vait être constamment entretenu afan ,,ue la fraîcheur de la nuit ne^é-nétrâ. point dami U chambre.

^
A Ihôtel de Carmeille comme daua lamaison de h, plaine, la journée du lendr .mam ,e passa sans incicfent. A huit heû™,

butT'nr"^' '"?"«"' '" """«de et eU^but en plu,ieur8 foi, un verre de vieuxboiv^oaux. Ensuite on laida à se lever et*

cheveux"' Vm "T'^^ ï^'" "'"Knitiqu""olieveux, Mélanio la revêt t de son cos-tume de vovage. Elle semblait ne plu,avoir de volonté. Elle obéissaii p^Zment, faisant teut ce qu'on voulaitr,an,
la moindre résistance. Appuyée suHe hZde sa mère, elle fit trois ou quatre foi.

"
'""/de la chambre. Cette petite p^mi
on 'vi^Jif

''"'^" ^"^ J"™'''"' «' •"»«"SOI viaage une certaine animation. Sesjoue, se colorèrent légèrement. Sur un ,tgne de M. Chauvret, Mélanie la pW d"vant une glace. Elle se regarda Zmmesurprise. éSauoha un sourire,%ui^d~na brusquement la tête

le lo^I'u"'
'""" ""' """"""^

'
"""«'>'•

M. de Oarm Mo g'^tait prudemmentabstenu de ven ,n, la journée T,^.doutait d'attir.. iattention de gin, o"neux et indiscret,. Mai, la nuit était va-nue et on l'attendait. Il ne pouvait pas .,

déoa/f
''"

n""''""
'^'.««l'rasser. avant soâdépart, celle qui avait été sa fille. En effet

Il arriva k neuf heures et demie. Pendant

L.
'^"'* «nf"'*». il s'entretint à vdxbawe avec M. Chauvret. Il lui faisait év"

tior?r ""'"• '"'''•' ^« -'«='"»manda:tions. Il échangea ensuite quelque, paro-
le8avecM.Leva,seuret îfélanie. iHe.pria de nouveau de lui faire connêtre î»

tt„%"n7ter"*'
'•'"""*''''«''-' "•'"•

fif oJ" ?«'"•''»'. 1« l"-^"* d'une voitur» mfit entendre ,ur le chemin de traverse, c"tait la chaise de poste qui arrivait: U,,instant après, en effet. le%o,tillon e„tra"t

^'"J*,f""'î
^"i"»"' «laquer «m foueULe»m»lle, de. voyageur, étaient au bw

.™".:''?_''r,?'?,P«"°.''- San, perdre d"
t-, -irêv 1 aiaa ac ia viaiile servant»une robuste Picarde, le postillon char««;

ethasoUdementles bagïg.,, ,„, U d'eN
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I cheval k loti ph«é-
laça lu mail». U>
ivt intrigué*

; mai»
e que ooiitonait 1»
eilla y ayant mi»,
SI divan obj«U d»
b pruviauiremwnt &
un, (liiuni-i«, Im
)Dt auoun comman-
1 le reapaot qu'ils
^rei.

eiulit à la maiuD
lacju'il onze heures,
tenir des discours
u'elle était morte,
maient sans cesse
innient las manies
inrs d'une grande
Ijues somnolences,
de faiblesse

; mais
Jétit, oe dont M.
rës satisfait. KUa
ces et alon Il

r. Maintenant la
le lit où sa mère
i avoir enlevé sa
, ses bas de soie
ilano. Sur l'ordre
mé un bon feu de
istamment entre-
de la nuit ne pi-
unbra.
i comme dans la
)urnéa du landa- .
int.A huit heures
malade et elle
verre de vieux
da à se lever ot,

ses nmgniiiquuH
ètit de son coa-
mblait ne plu»
béiflsaii possivo-
m voulait, sans
juyêe sur le bras
J quatre foi» le
i petite nrome-
is et amena sur
animation. Sus
lent. Sur un si-

nio la plaça de-
regarda comme
re, puis détour-

inoe I muroiura

t prudemment
journée. II re-

1 de gens ou-
nuit était ve-
pouvait pas se
iser, avant son
i fille. En effet,

mie. Pendant
^retint k, voix
lui faisait évi-

rooommanda-
uelques paro-
iélanie. II le»

conuëtre, le
leur installa-

ne voiture la
I travene. O'é-
arrivaie. Uu

stillon entrait
ir son foueU
aient au bas
as perdre da
iiia servante,
illon chargea
sur la der.

rièra du véhicule. Cela fait, la domaatiq»*
vint prévenir sas maitms qu'ils pouvaient
(lesoandra. On était prêt i partir. Comme
sa mire, et Krica k Mme de Oarmeills.qui
avait pensé k tout, Henriette avait un cha-

peau de voyoKe très coquet auquel était

attaché un voile qui cachait entièrement
lu visage. M. da Cfarinetlle prit le bras da
la malada, les autres suivirent. Pris de la

voiture, la fllaitur larra l'enfant dans ses

liras, la praaaa sur son ooeur avec trans-

port. Il faisait da vains efforts pour
l'touffer ses sanglots. Henriette prit place

la première dans la clutises oii quatre per-

sonnes pouvaient se trouver très k l'aisa.

Mélania disait à sa fidUe domestiqua :

—Dès que vous aurez fait ici at à U
Mnison-Blanche ou qui a été convenu,
vous vous rendrez h Paris. Lk, voua atten-
drez la lettre que je dois vous écrire, et,

immédiatement, vous vous mettrez an
route pour venir me rejoindra.

-—Oui, madame, répondit la servant*
qui, elle aussi, na pouvait s'erapéohar da
sangloter.

M. de Oarmeill* sa jata dans las bras de
Chauvrat.

—Ah I mon ami, mou ami, dit-il, tu

xais ce qua nous attendons tous da toi
'

S'il le faut, demande à ta scianna de faire

pour nous un miracle I

M. da Carmeiila embrassa aussi Mélanie
et M. Lavaasaur.
—Gommage serais heureux de partir

:\vec vous, disait-il, mais je ne peux pas];

il'autres devoin nie retiennent ici. Ah !

i'Iiauvrat, puisses-tu m 'appeler dans quinze
joun ! Mélanie, je vous ai rendu votre en-

tant «t pas telle que je l'auraii) voulu, hé-

liis I MoM Dieu aura pitié de votre fille et

lie noua. Vous l'emuieuez. K'oubliez pas,

Mélania, et vous aussi M. Lavassaur, n'ou-

bliez pas qu'aile ast une partie de mon
Ame t

La mèra prit plaoe dans la voiture à

odté de sa fille sllanoieuse. M. Chauvret et

M. Lavaasaur «'installèrent sut' le siège de
devant. Las portières fermées, le postillon

remonta sur son siège, fit de nouveau cla-

quer son fonet, at aussitôt les dauz .' )rts

chevaux partirent au trot.

—Adieu, adieu 1 oria M. de Oarmeille

d'une voix étranglée.

1) poussa une plainte sourde, laissa tom-

ber sa tête sur sa poitrine et, pendant un
long instant, il resta cloué sur place, im-

mobile, comme hébété. Quand il se re-

dressa, la chEtise de poste avait disparu
;

un bruit pareil au grondement lointain du
tonnerre annonçait qua las voyageurs

étaient maintenant sur la grande route,

et que les chevaux filaient h toute vitesse.

M. de Carmeille laissait échapper une nou-

velle plainte ;
puis, levant ses yeux et ses

mains ven le ciel magnifiquement étoile :

—Mon Dieu I prononça-t-il avec l'ac-

cent de la prière, j'attends une manifes-

tation de votre toute-puissance. Frappez
les ir.écbants, punissez les coupables, mais

protégez las innocents 1 Je vous demande
le bonheur pour eaux que j'aime ; s'il

vous faut une victime, qua votre colère

tombe aur moi. Oui, si le bonhenr des au-

tres est h, oe prix, frappej! moi, et ja vous
bénirai, at votre nom sera glorifié I

—La bon Dieu n'est pas inexorable, ré-

pondit la vieille servante, il rendra la rai-

son il la fille da mes maîtres.

M. da Carmeille sa retourna, at il vit la

vieille famm* à aenouz.

—Vous priac, lui dit^L

— Comme vous, monsieur de Oarmeille,

je viniis (l'adresser ma prière au bon Dieu!

Le riche Hlatuur tendit silencieusement

sa main à la vieille diiiii«sti<iue.

«\ Dès le lendemain, M. <1e Carmeille

a'ocoupa de In vente des filatures ^e
Troyes et d'Antilly. En moins de huit

joun, la sociéti! anonyme pour l'eiploi

tation de* U'inei fut formée, .les capi

taux réunis, at i'scte de venta signé en

l'étude de M. Charrat, notaire. M. du

Carmeille restait un des principaux ac-

tionnaires des filatures. Cette vanta fu-

vite connue dans la ville ; mais l'étonni-l

ment ne fut pas do longue durée ; on

comprenait que le filateur, ayant perdu

sa fille uniqne, eût pris brust)uenient la

résolution de se retirer complètement dm
affaires. 11 n'avait plus be». .in d'augmen-

ter sa fortune déjà si cunaiiléruble et il

avait assez travaillé pour avoir le droit

de se reposer. Toutefois, il y eut de

nombreux regrets exprimés. En effet,

l'hâtel étant compris dans la vente dor

usines, il n,y avait pas h se méprendre

Kur les intentions de M. ex, Mme d<

Oarmeille. Us allaient quitter la ville

pour habiter désormais h Paris et t.u\

l/ormien. L'émotion fut grande parmi

las ouvriers do la filature et il aurait pu

y avoir une sorte d'émeute, si M. dn

Carmeille n'avait pris soin do dir« que

lien n'iStttit clmngé dan» le foncti une
ment du la caiasu de» retraitée, q\iH 1<»

ilroits de chacun étaient sauvegardés, ot

nue la direction nouvelle s'était ongugt'e

;k avoir é«ard !i toutes le» poBitions uc

<|uises. Les actionnaires, réunis en as

:iembléi' générole, nommèrent un direc

ri'ur at un sous-directeur, deux iiigiS-

iiieura d'un mérite reconnu, plus un cim-

seil de surveillance composé de six ad

ininistrateurs. Cédant aux instances de
tous les actionnaires, M. de Carmeille

consentit à faire partie du conseil d'ad-

ministration. En apprenant cela, les ou-

vrière poussèrent de J0j,euses acclama-

tions et le soir, par leurs soins, la fila-

ture fut brillamment illuminée.

Sa première opération terminée, M. de

Carmeille songea i faire, non moins ra-

pidement, l'acquisition de l'importante

filature de Monvielle duns le département
(le l'Isère. D'ailleurs les négociations

étaient très avancées avec les vendeurs et

il ne restait plus qu'i s'entendre sur cer-

tains points de détail. M. de Carmeille

n'avait parlé de son projet qu'à sa femme;
il agissait secrètement, et les directeurs de
la filature de Troyes ignoraient eux-mêmes
de quelle façon il voulait employer ses ca-

pitaux disponibles. En occupant constam-

ment son esprit, le mari d'Hélène par/e-

nait b se distraire et à échapper uu peu à
ses douloureuses pense'es.

Quand à Mme de Carmeille, depuis que
son mari lui avait pardonné, déchargée du
poids énorme qu'elle avait porté, pendant
tant d'années, comme une robe de Nessus,

elle retrouvait peu & peu sa gaieté des

meilleura joun, et, toute h son bonheur
présent, k celui qu'elle voyait dans l'ave-

nir, elle paraissait rajeunie de vingt ans.

La tranquillité de l'esprit, la paix de l'&ma

et du coeur lui rendaient son activité eu sa

gr&ce d'autrefois, son humeur enjouée at

marne sa beauté. Son teint sa colorait, sas

yeux bniiaieiit, on voyait ses joues se

remplir, las rides que la oliagrin avait

I

creusées sur son front s'e&çaiant, son ef-

'Iravanta maigreur disparaissait. AumI la

mari s'applaudissait-il da lui avoir caché la

tsrriblo maladie da la pauvre Valantina.

EU* disait touvsnt U M. de Carmeille :

—Mon cher Armand, temiiiis vite ta*

affaires
;
pas plus qua t<>i, js na tiens h

rester A l/royas.

Ella la pressait, trouvait qu'on perdait

tro|i du temps. Ella n'avait qu'une pansée:

aller retrouver Vslentine. Cependant alla

n'étonnait de no pas avoir reçu déjà une
lettre de la jeuiu. filla. C'était assez singu-

lier. Elle no comprenait pas cela. Elle sa

aurait effrayée si M. de Carmeille n'iit\t

l>as été lit pour la rassurer. A tout os

(|u'elle lui disait, il invantait des réponses

l>lus ou moins plausibles pour expliquer la

xiUnce de Valentino.

M. de Carmeille avait reçu uns lettre de
Mélanie et une de M. Chauvret. I« mala-
de avait assez bien supporté la fatigua du
voyage, qui s'était xtTuctué sans incident

,

uUe reprenait rapidement ses forces ; mal-

heureusement, sa situation était toujonn
la même : Pour le moment, la docteur ne
liouvait s'occuper que de l'épuisement gé-

néral de sa chère malade. Us s'étaient ins-

allés au bord du lac de Ci)ma, dans une
lu ces charmantes et riantes villas antou-

ées de verdure et da fleurs, qui rendant
e délicieux coin da terre si sgréabla at si

iittr-i'ep(iue. La maison, construite avec
.'oft', iivttit tout le confortable désirable.

''M. avait une belle cour devant, et dar-

ioro un v.iste et beau jardin admirable-

lient planté, qu'ano.wit une petite rivière,

iiix méandres capricieux, alimen*^^fi'« p v

me des nombr«uses sources de la m>'iii,u

;ne. La villa étitit ornée de balcons '.n-

guirlandes de fleurs, de pinntr:» et d'ar

liustes grimpants, et avait six ).'i'.indes (*-

nètres ayant vue sur les eaux du lac où se

balançait les gondoles, les najclle» et au-

i^res sortes d'embavoations.

En un mot le lieu ét«it lavisHant, at il

eût été difficile de mieux choisir. On avait

i volonté de l'ombre et du soleil. Les oi-

seaux ne manquaient pas non pins dans
cet éden, et, matin at soir, on pouvait t.d-

xister à leur joyeux concert, en respirant

les parfums des roses.

Un matin. M, de Carmeille fit venir

dans son cabinet le mécanicien Bertrand.
11 lui serra la main, le fit asseoir at lui dit :

—Mon cher Bertrand, quitteriez-vous

volontiers la ville de Troyes pour un em-
ploi de raécanicien-cnuduoteur da machi-
nes qui vous serait offert dans une autre
usine 1

Et comme Bertrand tournait sa cas-

quette-dans ses mains, hésit.)iit à répon-

dre, M. de CarmoiUe ajouta :

— Il va sans dire que votre femme et

v-js enfants vous suivraient et que vous
trouveriez k votre déplacement de sérieux
avantages. D'abord vous auriez une aug-
mentation de salaire et vous et votre fa-

mille '.ariez logés gratuitement.
—J'accepte l'offre que vous voulez bien

me faire, mon cher patron, répondit Ber-
trand, car je vois que vous le désirez.

—Vous ne vous trompez pas, mon ami,

merci. Je partirai ca soir pour liller visiter

l'usine en question, voulez-vous m'aoeom-
pagner 7

—Je suis confus da l'honneur qua ma
fait M de Oarmoilla, et je suis entière-

ment iv ses ordres.

—Alors, c'est entendu, je vous em-
mène. Vous vous trouveras à Is gare ca

soir, ii six heures. \ous préviendrqz votre

femme ^ua vous pourrai iU« kt>Mi>t qua-
tre «u omp jours.
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M. de Cârmeille rsitit un moment «iUn
ciaux er reprit »veo éniutidn ;— Bertrand, dernièrement, vous ^iii
fait pour moi une .Urenu* «eoune • i.VDU» remercie. Plus ta,,,, «ue m^
Od.nbien e.t «nind le wrvio* m *Zm avili; r«iidii.

^

Le mécanicien avait baliié U .*», «n
pkliaaant, M. de Carwoille mufr.» „„ tj.
roir de «un bureau où il ;,r' Hh» grande
t-nveloppe cachetée rib'il mit rfaiu la main
ue 1 ouvrier on diaant

:

—Ce qu'il y a 8ou«<j#Wv ^tPCWhppe,
mon ami, oat un cadeau qu» i, f»i, » voa
troi» enfant». Maintenant, voi». fxfff»?.
voua retirer. Vous allez rentrer uU^ „
et voua Iriserez le cachet do cet «uve-loppe en pr<5«enoo de voir* femme. A ce
aoir, aiz houree.
—Oui, monsieur.
Bertrand sortit du cabinet, ne se dou-

tant pas qu'il avait dans la main trente
jnilJe francs, une potite fortune. M. de
UaiineiUe sonna son valet de chambra
,—7f"'J'ez. lui dit-il, fairo dire h l'em-

ployé André Legay, que je désire lui par-

Ii« jeune homme ne Urda pai k paral-

—Eh bien, mon jeune ami, dit M. de
Cârmeille, en lui tendant la main, com-
ment va Mlle Georgette '(

—EU» va bien, monsieur,—Et le mariage V

—Noua attendons.
—Qu'eat-oe que vous attendez ?—D abord que la «rande douleur do M.

et Mme de OarmeiUe soit un peu apaisée.—Ah
!
OU!, c'est vrai, vous êtes de cuux

qui ontpr irtà nf--"i peine. Ensuite
voua attuii' /

-Que G6.,rKette u, m côté, et moi
du inmn, nous ayons économisé une pe-
tite bdiinne,

—En effet on n'entre pas en ménage
sana avoir un peu d'argent devant soi
mais, nv,- jpune ami, uvez-vous donc
oublié la dot que Mme de Cârmeille
doit donner ^ votre fiancé 1—Oh ! monsieur !

-J'ai parlé de Mlle Georgette kMme de Cârmeille et elle déaire vive-
nieiit la connaître. Voua voudrez bien
la lui amener cet après-midi.—A i|uelle heure, monsieur ?—A trois heures, si vous le voulez.—Oui, monsieur.
—Avez-voua gardé le secret de ce que

vous avez fait au cimetière ?

—Je l'ai enfoui au fond de ma pei-
sée, répondit le jeune homme 'en fris-
.soiinaiit

;
ce que j'ai fait, monsieur, je

veux 1 oublier.

-C'est bien
; moi, je ne l'oublierai

point. \ ouB n avez pas commis une mau-
vaise action, André.
--Je le crois, monsieur, puisque j'ai

obéi a un ordre de vous.
—En obéissant h cet ordre, vous m'a-

vez rendu un immense service
; je voua

récompenserai en ne manquant à aucune
des promesses que je voua ai faites '^e
me BUIS informé de vous auprès de votre
chef, et j'ai appris avec satisfaction ciue,
non seulement vous étiez un bon comp-
table, mais que vous aviez encore d'au-
tres aptitudes. Nous verrons d'ici peu
aprës votie mariage, à faire de vous uiî
Chftf Ha hllI-AJttl .Ta Ani~ —.1-- 1- A-"-

Sieur André, vous n'êtes plus pour long-
temps employé de la filature ; ne vous

|

innM iwa j'ai .Vaiilres vue* sur vous« '^ " .^f^Slil- liB faire avec m„i uii
'W ,jiii«li)u<w ^oiir» '

nf/MsitU).

Eh len, nous partiront e* «iriif par
i»sminii «ixfvsure». Xous mu am »»t
tramUv». ,i'"» ^fl'A »l« Vous tranquili-
•or au «ujet (l,B Mile Oet.rgette, elle quit
tura sa pelll». chambre d« jeune fllle et
vioiulra demeiiroi ici en votre absence

;

ello tiendra coiiij,«K"in 4 Mme de Câr-
meille. Revenu à 'l'i.., vous vous ocou-
pWez de votre mariage, o aussitôt ma-
rié. v./ii( irez occuper le nostu leconfiano*
qoeja vi-iis destine. N'oubliez pas que
KtB^ de Cârmeille attendra Mlle Ocor
»»»(•* «rois heures. Ah ! avez-voua besoin
a arKc^ftt (

—Non, monsieur.
—N'importe, prenez toujours ce billet

de oinu cents francs.

M. de Cârmeille se leva, en diiant :

—Allez, mon jeune ami, et trouvez-
vous à la gare un pou avant six heures.

l'H jeune homme se retira pour courir
immédiatement k l'atelier de sa bien-airaée
Georgette,

XII
COMMENT KI.NIT LA CADOKIS.

I^lmo Lincoln n'avait pas cru devoir in-
former M. do Cârmeille du duel de Jamos
avec M. de Canonge

; mais dès le londc-
maiii do non retour ii Troyes, le père avait
appris imr les journaux ce qui s'était pas-
sé ail cufé et ensuite h Conipiègne, et il se
sentit fier de la noble conduite de son til».

11 devina facilement que le malheureux
désespéré avait eu l'intention de se faire
tuer jiar le baron. Dans son cœur, il re-
mercia le vieux commandant, témoin de
M. do Canonge, dont l'énergique inter-
vention avait évidemment sauvé la via au
jeune ingénieur, M. de Cârmeille connais-
sait le commandant Rouvion

; il avait eu
1 occasion de le rencontrer h Troyes plu-
sieurs fois ot il avait pu ai)i)récier le beau
caractère de cet officier supérieur, loyal et
franc comme son épéo.
—Voilà un bravo homme, pensa-t-il,

dont je roe souviendrai un jour.
—M. de Cârmeille ot ses compagnons

de voyage avaient visité la filature de Mon-

Vui^''
"^"f"'"""' les machinea.les métierj,

le bâtiments, la cité ouvrière, se rendant
compte de tout aussi exactement <iua pos-
sible. Ensuite, M. de Crirmeillo s'était
rendu acquéreur de la filature par fidéi-
commis. James ignorait absolument ce
que M. de Carmoillo faisait pour lui.
C était, quand le moment serait venu, une
autre surprise que le père réservait k son
nls. Mme Lincoln commençait à être un
peu plus tranquille

; James était moins
absorbé en lui-même, il cherchait des dis-
tractions et paraissait enfin résigné à son
sort.

—Allons, se disait la pauvre mère en
soupirant, avec le temps, il finira par ou-
blier.

-Mais elle est oh«a elle, répondit la
oonci.rg. étonnfo. elle y „t rtr.ment.
-Nous avons sonné k casser la son-

nette, et on no nous a pas ouvert.
est bien sjigulier, car Mme Cador*.

9« pie vieille, a de bonnes oreilles

bonn#
'"' '"''•"• "'" P'"" '" P»""'

».« l'a renvoyée, Il y a quelques
jonrs.et uc I a pas encore remplacée. Hier
«oir. un peu avant la nuit, je l'ai vue, elle
a même causé un instant avec mol, en

t ,ni
..'" ""''»»''' ''» faire se. commis-

sions. Bien certainement, elle n'est pas
l'^K-endua ce matin. Vraimeiit.jo ne oom-

•"«ids pas cela
; il faut qu'elle ait été

prise d un mal subit ; d aon ftge, ça peut
arriver Aussi, j'avais bien. raison do lui
dire ou elle avait tort de ne pas prendre
tout do suite une autre bonne

; mais elle
est d une avarice ! Enfin, je vais voir

La concierge grimpa l'escalier, les jeu-
nes tUlos la siuvirenr. Ello sonna, tambou-
rina sur la porte, appela do sa plus forte
vi.ix

: Madame Cadore, madame Cadore i

Kien S.lonoe profond dans l'appartement.— L, est drolo I fit la concierge. Décidé-
ment il faut qu'il lui soit arrivé quelque

Toute» trois revinrent au rez-de-chaus-
sée. La concierge avait de noirs pressen-
timents et se demandaient 00 qu'elle devait

"n matin, dans la semaine même
dt h> • «ucontre ii Compiègne, entre neuf
ec u '.«uroK, doux jeunes ."«lies, des ou-
vt.èri^^, •o.-l-'nf. ne /.vire tirer 'ca cartes,
SOI ..!>re- V c.. ionno...i;'t pendant plus
d» uw :,; •.-«» il •,. porte de Mme
l/ado; . xrx \~ .:

. jiio, la porte resta
close v-v.isiiji, : a»; ,y. oartomancier .- rftait,

SûitU, .',;». 'ïv -n !ni-esdo8cendire. t iitrè-
'"•"* <<•>''« ia i<-r'' (io la concierge, à qui
elles d( ;nsadèrei.i. si Mme Cadore ne t«r-
dtnut jfu à rentrer.

'?,'*„*'"« ?'" P»»'»' "" Sardien de la paix.
Llle I appela, iostruit du fait, l'agent alla
prévenir le commissaire do police. Celui-ci
arriva bientôt après, accompagné de son
secrétaire, d'un serrurier et suivi de qua-
tre gardiens de la paix. La porte do l'ap-
partement do la cartomancienne fut
ouverte On entra, on traversa le salon
pour pénétrer dans le cabinet do consulUi-
tion, Tout y était rangé comme d'habitude ;

les cartes sur la table, le fauteuil de la
Lad.- -p et celui do la cliente, chacun à sa
pI" On pouvait croire qu'une porte
qu on avait devant soi allait s'ouvrir et
que la tireuse de cartes allait venir
prendre place dans son vieux voltaire.
Cette porte qui était colle de la chambre
rte la Cadore, le commissaire l'ouvrit

Aussitôt un cri s'échappa de toutes les
poitrines. La cartomancienne gisait éten-
due, raide, au milieu de la chambre. Elle
avait les yeux démesurément ouverts la
langue pendante et une bave sanguino-
lente, déjii s^che, couvrait sa figure viola-
cée. La malheureuse avait été étranglée
et la corde dont s'était eervi l'assassin
serrait encore son cou enflé et meurtri
lout attestait que la victime s'étaitdéfen-
due contre son assassin. Cependant ni la
concierge ni aucun locataire de ' '

isr

,

n avait entendu le bruit d'une lut., ' .
,

la
1

r, tout était sans dessus ù.-'f
les ciiaiaes renversées, les mat
éventrés et empilés dans un c \
draps et les couvertures, la toile du gom-
mier coupée dans torte sa longueur
1 armoire ouverte ainsi que les tiroirs d'une
commode, et la lingerie et autre objets
ae toilette de la vieille femme jetés pêle-
mêle sur le parquet. Le vol avait suivi la
meurtre.

—Est-ce que la vJotimo avait de l'argent 1demanda le ocfttaissaire de police à la
concierge.

—Elle en avait sûrement.—Bsaae.-.!:p ?

-;Jo ne sais pas ; elle ne pariait de sas
anaires k personne. Par ejc-nple, je sais
quelle était très avare, elle devait avoir
«massé un bon magot.

'ïi-^j'ia^tt^w^iiA-Mf vTv-.^
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elle, répondit In

t«t «Ai'cinent.
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— Ent-oo qu'elle vivait seule '(

-Oui, moiiniour, seule ; elle avait une

Jtonne qu'ollo luiyalt quinw fraiice pur

mois i elle lu renvoyée il y » une divine

du jours,

—P<iur quelle cause /

—Par éiunomie, je orois bien

Dan» lu salle ii miinger, le rente du dîner

de la Cadore était »ur la table, ce qui

indi(|Uait (,ue l'assassin l'avait surprise &

table. Elle n avait pas mMm eu lii temps

d'achever son rt!(m», car un morceau de

viande était cou pu dans son assiette. Pris

de l'assiette, il y avuit une fourchette, un

couteau do table il iiinnchB d'ébène et du

pain uveo quelques houoht'i'» cassées d a-

vaiices. Un pou de vin additionné d'eau

reetait su fond du ver'e. Mais la bouteille

était vide, ce q> peiuiettuil de supposer

que son coup fiit < t avant de s'esquiver,

le meurtrie, l'^'ait 'lU bnoiii do se rafnil- i

ohir. "JS ..«siattotiin» '.lites, le commis- I

•»ir« il' poH'-'J "« Uvia .1 une perquisition |

ininudeuw dans l'appivrt»m»'iit ;
mais il no

}

trou ' rie i 1 iis les papims do la victime,
j

qui pflt le L.uttre sur les traces du meur-

i ier. Cependant, divers document8,entro

utres l'extrait d'un acte de mariage, lui

apprirent que la Cadore était mariée,

qu elle T^va'*. épousé, dix ans auparavant,

un nommé .lulos IVrtuiset, ciu'ello avait

demeuré avec son mari rue de la Chaussée-

d'Antin, où elle exerçait la profession de

sage-femme.
.

Ces renseignement» étaient précieux

pour l'onquélo qui allait suivie. Mais ((u'ô-

tait devenu le ' sieur .Iules Tertuiset ?

Ktait-il mort ou vivant ( Bientôt, proba-

blement, on serait tixé sur ce point. En

attendant, par ordre du coiiimisHiiiro de

police le cadavre do la curtomancioiiiio fut

transporté il la Morgue. San» désoiiipa-

rer, le inagi trat commença son eniiuête

par l'interroRatoire de la concierge. 11

était important de savoir iiuelle» sortes de

gens Mme Cadore fréquentait.

—tUcevttit-olle beaucoup do monde?

demanda le commissaire.

—Oui, monsieur, beaucoup, surtout

depuis quelques moi», i)arce qii elle avait

constamment de» annonces dans le» jour-

naux. Aussi, avait-elle l'air trbo content.

Elle devait gagner beaucoup, et comme

nlle '.le dépensait presque rien, vous com-

prenez. ...

--Je comprends que son meurtrier

n'ignorait pas qu'elle eut do l'argent chez

elle, et c'est afi.i de découvrir qui peut

être ce misérable que je vous* interroge.

Vous disiez donc que Mme Tadore rece-

vait chez elle beaucoup de pei nonnes.

—Qui venaient e faire tirer le» cartes,

oui, m sieur, des jeunes tilles, des da-

mes, presque jamais de» mûHBieura.

—Sortait-elle 1

—Oh I très rarement, pour ne pas dire

" ininais ; on pouvait venir n'importe à

quelle heure ; on était toujours sûr de la

trouver. ...
—En dehors de sa clientèle reoovait-elle

quelques personnes dans 1 intimité ?

—Mme Cadore n'avait ni amis.ni amies
;

d'ailleurs elle aimait à être seule ut se

défiait de tout le monde. Mais vous m'y

fuites penser, monsieur le commissaire,

l'assassin pourrait bi"n être . .

.

-Qui'
— ij'u hoiiirao q::, ucp-!- titir-p.-

temps, est venu voir Mme Cadore trois ou

((Untio fois.
.

—Uommont se lu.mme eut individu (

—lo ne sais pM son nom, monsieur le

coinmissuii^.
— A quel titt venait il voir Mm« C«-

doife*
, ,

-.le l'ignore, mai* il m'est venu dan*

l'idée (lUe c'était un da ses pnrcoH.

— El.o le reiiviiit avec plaisu I

— H«u, heu je im 1» oroi» pas.

— Coiiiiiient est-il, cet homme ?

—I»Binf, na saurai» l*''
trop vous

dire. C'est m r^nd brun, qui .l"it »voir

dKiis le» quarante eu quarante-cinq ;
il

porto sa barbe en ci. Hier et, coi me se»

cheveux, elle commence pi'^ mal h grison-

ner ; et puis je crois bien u'il a au som-

met de la tête comme une i..usure de curé.

11 a un «rand nez, des yeux perv'ants, un
|

regard effironté. Quoique çii, comme hom-

me il n'est pas tiop mal ; Je peux mémo

dire que dans le toiiip» il a dû compter,

parmi les jolis garvons. Mais aujourd hui

I c'est un dégommé -, il a iimiivaise mine et

l'air assez canaille. A preuve qu'un jour

je me disais cummo ça " Mme Cadore a

lin une drôlo do coniiaissanco. Aprfe» tout,

une tireuse do carte 1"

-Voilà l'assassin ! pensa le magistrat.

11 reprit 4 haute voix :

—Ne venez vous pa» ne me dire que

Mme Cadore faisait un très bon accueil à

cet individu (
, ,, ,

—Je ne poux pas dire do qii elle façon

elle le recevait : je omis seuleinent qu'elle

se serait bien piisséo do ses visites.
|

— Il restait loiigtoiups clioz elle (

—Je lie saurai» dire au juste ;
une de-

mie heure, une heure, mais pas plus.Pour-

tant, un jour, elle l'a fuit dojouner ;
j'ai

su ça par Mnvia.
.

-Qu'est-ce que c'est que Maria (

—Maria Burel, monsieur lo commis-

saire, c'était la jeuiio bonne do Mme
Cadore ; elle pourrait peut-âtro vous en

dire plu» long que moi au sujet de

l'homme en question.

—Nous l'interrogerons. Savez-vou» où

elle demeure V
. „ »— Non, monsieur, et j ignore si elle est

placée ;
je poux seulement vous dire

qu'elle est allée dans un bureau do place-

ment du faubourg Montmartre.

—Cela auttit ;
j'ospfero que nous la trou-

verons facilement. Ne pensez voua pas

qu'elle peut être le complice de l'assassin ?

—Quant U ça, non, monsieur lo com-

missaire, j'en mettrai» ma main au feu
;

Maria Burel a h, peine dix-huit an», et

c'est une honnête fille.

—C'est bien ; il sera tenu compte de

votre témoignage en faveur de cette jeune

domestique. Revenons à l'individu qui a

l'air assez canaille ; il a fait, avoz-vous dit,

trois ou quatre visites à Mme Cadoro 1

—Oui monsieur.

—N'a-t-il pas pu venir la voir une ou

plusieurs fois sans que vous l'eussiez vu

entrer et sortir do la maison ?

—Ça, monsieur le commissaire, c'est

possible ;
jo ne peux pas être en même

temps en haut de l'escalier et dans ma
logo, et puis jo ne tais pas toujours atten-

tion ik ceux qui entrent ou qui sorte.

—Y a-t-il un mois que vou» avez vu 1 in-

connu venant rendre visite îi Mme Ca-

dore i

—Oh ! il n'y a pa» ai longtemps quo ça.

—Quinze jour» ?

Mninf. aue ca : ntt6pd67. : oui, il y a

une huitaine qu'il est venu ; Mme Cadore

n'avait déjii plus sa bonne.

~I>eijui» vous ne l'avez paa re»

—Je ne l'ai pu revu.

A quelle heure Mme Câdoro »v«lt-

alla l'habitude de tiianuor lo soir I

—Toujours vers huit heure» ;
mai» hiar

elle a drt diner |dn» tard, car il était r.rik*

de huit heures (|uand elle est sortie !-,.ur

aller chez lo boucher et le marchand de

—Alor» nous pouvons admettre (pi «lia

s'eat mise A table 4 huit heo.re» «i damia.

La malheureuse femme i 'a ps» au le

temps d'achever »' m repas, non» l'«vo«i«

c(jii«tJ«té. Evidemment, elle était k table

quand 311' 'uiHirtrier A pénétré 'hez elle.

\vait-elle lai <' nudencontrausoinentsaolef

sur porto, ou bien, sans défiance, a-t-

ella ouvert sa (wrte elle-même ( Nous ne

pouvon» pa» le «avoir. Lo memirier l'a

poussé" ou entratiicc dan» sa chambre,

s'est jeit aur elle, et «prèa une lutte qui

n'a probablement dire qu'un instant, la

victime a été terrassée et étranglée. Vmlli

le drame. Or, tout porto îv croire quo lo

crime a été cmninis avant neuf lieurea.

Vou» avez vu aiitror Mme Cadoro »pr>«

qu'elle eût aeheté sus provision» 1

—Oui, monsieur, nous avon» échangé

quelques parole».

—A partir de no moment et jusqu a

neuf houros, êtes-vou» restée dan» votre

l'>«6 '

—Jo l'ai iiittée un instant, oh, pM
plus do dix 1 iiiulflS, pour aller chez 1»

mercière.
1 — Voilii, le iirlrier était dans la rua,

aux aguets ; c. ^.omps lui asufll pour s'in-

troduire dan» ' maison. Vou» navez pa»

vu rôdiM dan» 1 ruo un ou deux individu»

à mine suspecte '

—Non, moiisii ui le commissaire.

—Aiirès le crii o, l'étrangleur a pu res-

ter assez longtoiii s dan» l'appartomont ;

toujours est-il qu a su profiter d'un mo-

ment favorable pn sortir de la maison

comme il y était en ré, san» être vu. En-

fin, grice aux reii -ignement» que vou»

venez de me donne; et qui seront complé-

té» par Maria Burel, la justice parviendra,

j'espère, à découvrir 'e misérable.

Le magistrat allait io retirer lorsqu'un

agent vint lui dire q , dans la foulo de»

curieux rassemblé da ^ la ruo, deux fem-

mes prétendaient qui l;i veille, vers huit

heures et demie, peu ant que la concierge

était chez la mercière elle» avaient vu en-

trer furtivement dann '. maison, un hom-

me grand, portant to a sa barbe, vêtu

d'un veston bleu, d'un lantalon de coutil

gris et coiffé d'un ohap ai de foutre.

—Ah ! ah ! lî; le msL itrat, celui-ci me
parait reaaembler beauc ip é l'homme aux

visites.

Il envoya chercher les leux femme» qui

1 n'hésitèrent pas il cor "rner leur dire.

I El'es ajoutèrent que 11 mie avait bien

l'air de vouloir faire un iiuvaig coup ot

qu'elle» l'avaient assez e miné pour être

sûre» de le reconnaître si •lies le rencon-

traient. Le commissaire ii police retourna

ti son bureau et rédigea rapidement un

rapport qu'il fit porter au hef de la sûre-

té, lequel, d'ailleurs, était léjà instruit du

crime. Comme !e commiss;, ro do police, il

ne douta point que le m. irtrier ne fût

l'inconnu que la concierge vait vu venir

plusieurs foi» chez la tire se de cartes.

Quatre de» plus fins limifi lu service de

la sûreté furent aussitôt un mi campagne.

Dans lu soirée, vois i;mi( vUres, 3l.""i:',

Burel fut amenée devant le coinniiv,-(iiiiii

; do police. La jeune UUe avait appii- a
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morttreg'/i
. ao eon ancienne uiaîtregae.

et elle était fort émue. Oopendant, elle
répondit clairement et Bans hésiution aux
qutst.onB que lui adressa i - mag'itrat. Elle
donna, d'une façon plus complète encore
que ne 1 avait fait la concierge, le signale-
ment de l'individu qu'elle avait vu pla-
•leum fois chez Mu'!; Oadore. Elle ne savait
pas son nom, mai» elle pensait que ce de-
vait être un parent de la cartomancienne.
Il la tutoyait et elle lui disait vous,
ailB le recevait comme contrainte et for

XIH

-13
'

__. .....V •uy.t.tMiniii'jU ou lUr-
cée

; presque toujours, ils causaient k voix
™.»8e- pou» fois, ayant dit qu'il avait
faim, Mme Cadore lui avait fait servir h
""J«""e''

;
il avait mangé comme un affa-

me. Mme Cadore lui donnait de l'argent •

était pour se débarrasser de lui, car il lui
faisait pei-.r. Quand il était parti, elle res-
tait longtemps pâle, tremblante, comme
brisée

; et tout le reste de la journée etmême le lendemain, elle était de si mau-
vaise humeur, qu'elle n'était pas à appro-
cher. Maria no connaissait pas la fortune
de son ancienne inattresse

; mais elle avait,
certainement, une forte somme d'argent
dans son armoire. Il devenait évident que
le visiteur avait appris ou deviné que la
cartomancienne avait de l'argent chez elle
et qu il avait prémédité son crime afin de
s emparer du pécule de la vieille femme.
Sans aucun doute, il était entré dans l'ap-
partement ayant dans sa poche la corde
avec laquelle il avait étranglé sa victime.
Le lendemain, par les rapports des poli-

ciers, qui avaient trouvé plusieurs person-
nes ayant connu autrefois Jules Pertuiset
on acquit la conviction que la tireuse dé
cartes avait été assassinée et volée par son
mari. En effet, le portrait qu'on avait fait
de 1 ancien boursier, aux agents de la sûre-
té, répondait exactement au signalement
de 1 individu qui rendait visite k la Cadore
et que deux femmes avaient vu pénétrer
dans la maison un peu avant l'heure où le
orimeavait été commis. Mais ce n'était
pas tout

: a fallait retrouvei le sieur Jules
Fertuiset, qui avait disparu depuis plu-
sieurs années, emportant l'argent de nom-
breuses dupea, et àoat on n'avait plus en-
tendu parler. Où se cachait-il 1 Avait-il
quitté i'aris, immédiateni int aprës le
onme, po'u- se réfugier hors frontière J II
devait a. oir changé de nom plusieurs fois,
et, en dehors do ses escroqueries, de ses
abus de conBance, il n'en était probable-
ment pas il son premier crime. Parvien-
drait-on à se mettre sur sa piste 1 Trop
grand est le nombre des malfaiteurs, des
criminels qui, plus adroits et plus rusés
(jue ceux qui les cherchent échappent à
la .lustice ot au châtiment.

Le signalement du meuitiier présumé
fut envoyé k tous les parquets de France
Ht transmis aux brigades de gendarmerie,
Kii mê;iie temps, les agents de la sûreté
touillaient Paris et la banlieue. D'autre
part, les journaux racontèrent le criire de
la rue de OWry et donnèrent le signale-
ment de l'individu qu'on croyait en étie
I auteur, ajoutent que ce signalement, ré-
pondant a oalu? d'un nommé Jules Peitui-
jet, le maii de la victime, de sérieuses
préventions s'élevaient contre cet homme
((ul avait déjà été condamné à la sixième
chambre du tribunal correctionnel de la
Seine, à deux ans de prison par contu-
mace.

XnX ANC IKK PROTEtTBn».

Mlle Olérie, la Daiiaé du beau neveu de
la vieille demoiselle Arthémist, de Nangis.
venait de s'installer, après avoir logé
quinze jours dans une maison meublée ceqw n était pas son rêvfr, dans le joli petit
hôtel que le baron lui avait loué avenue
de Viliers. Antonin avait bien fait les cho-
ses

;
il était généreux à ses heures et pro-

digue par fantaisie. Mlle Olérie avait deux
beaux chevaux dans son écurie, un landau
et un coupé sous la remise, un cocher
une omoinière, une femme de chambre et
un valet de pied. Certes, elle pouvait s'ap-
plaudi.'d avoir su prendre dans ses fileta
le dernier des Canonge. Celui-ci avait un
appartement rue Tronchet. U, il avait
également deux chevaux, une Victoria, un
coupe et trois domestiques : cocher, valet
de chambre, valet de pied. Toutefois, sa
maison n'était pas monté h, beaucoup prèscomme celle de la sultane. Etant plus
souvent chez celle-ci que chez lui, il

"/"/n P" ''* cuisinière et rien de ce qu'il
eût fallu pour recevoir ses amis. Il est
vrai que lorsqu'il ne prenait point ses re-
pas chez Olérie, il déjeunait ou dînait au
restaurant.

Mlle Olérie s'appelait de son vrai nom
Juliette Jomard. Elle était la fille d'une
marchande de quatre saisons qui, du
matin au soir poussait devant elle sa pe-
tite voiture chargée de léirumes, criant à
plein poumons ; carottes nouvelles, à la
salade, du beau cresson de fontaine, des
poireaux, six liards la botte etc. La mar-
chande se demanda ce qu'elle pourrait
bien faire de sa fille quand celle-d eut
quatorze ans. Elle l'avait mise en pen-
sion, autant peut-être pour s'en débar-
rasser que pour la faire instruire, et la
hllette, montrant certaines dispositions
pour la musique, on lui apprit le solfège
et à joUer du piano. Or, on dit à la
mère que Juliette était une très bonne
musicienne, qu'elle avait une voix ma-
gnifique, qu'elle chantait comme la Patti
et qu il fallait absolument qu'elle entrât
uj Conservatoire de musique.

Juliette devint élève du Conservatoire,
ba mère la voyait déjà ii l'Opéra rem-
plaçant Mmes Carvalho, Krauss, Lau-
ters, et éclipsant du coup toutes les au-
tres cantatrices. Mais il fallut en rabat-
tre. Juliette échoua piteusement à tous
les concours, et au lieu du merveilleux
engagement que la nièie et la fille
avaient rêvé à l'Opéra ou îi l'Opéra-Co-
mique, faute de grives on prend des
merles, 9t h l'étourdissant succès qui
devait plonger dans les ténèbres de l'ou-
bli les Malibran, les Faleon et les Do-
rus, la nouvelle prima dona fit ses dé-
buta dans un café-concert, oii l'on re-
marqua surtout qu'elle avait de la jeu-
nesse, un joli minois, de belles épaules,
lœil agaçant, et ne demandait pas
mieux que de faire cascader sa vertu.

Après avoir chanté dans presque tous
les cafés-concerts de Paris, sans qu'on eût
admiré sa voix plus que celle de n'importe
quelle autie, la belle Juliette se dégoûta
probablement du métier, car, un beau
matin, elle décampa sans tambour ni trom-
nnf.fji D,ia1..iiA« ..«.V- J 1
I ^ :— — i--r-< L'LTines pocitos
camarades disaient en riant qu'elle était
partie pour Saint-Pétersbourg, ayant en
poche un superbe engagement ; d'autres

issuraient, non moins malioi.useœmit,
qu un nohissime boyard caucasien l'avait
enlevée pour en faire la souveraine de
ses domames. En réalité, on ne savait ni
où "lie était allée, m pourquoi elle était
partie.

Quelques années plus tard.sous le nom
de Olérie, on la retrouva faisant partie
d une troupe de comédiens, tenant tant
bien que mal, comme nous l'avons dit.
1 euploi d ingénue et jouant principale-
ment les Me» ou il y avait quelque cVose
il chanter.Nous savons comment Mlle Clé-
rie, qui ne voulait plus du tout s'appeler
Juliette et moins encore Mlle Jomard
avait quitté Troyes pour venir jouer à
Paru, près du baron de Canonge, un rôle
qui n était certainement pas nouveau pour

Un soir, vers dix heures, en attendant
Antonin, qui devait venir à minuit, elle
s amusait, pour passer le temps et ne pas
s ennuyer, à jouer sur son piano des val-
ses et des polkas. Tout à coup sa femme
de chambre entra effarée dans le salon et
lui annonça une visite. Une visite à cette
heure de la nuit ! C'était d'autant pins
extraordinaire que Olérie avait encore
reçu personne chez elle et ijue, depuU son
retour il Pans, elle n'avait revu que deux
ou trois de ses anciennes connaissances.
Mais son étonnement devint de la stupé-
faction Quand la femme de chambre lui
dit que c était un homme qui demandait h
lui parler et que cet homme assez mal ve-
to, avait refusé de dire son nom, préten-
dant que Mlle Olérie le^oonnaissait depuis
longtemps et serais enchanté de le voir—Mais est faux, je ne connais pas cet
homme, dit Cléne, fort troublée

; il faut
le renvoyer.

• T?" *' ^'' ''"® Madame n'était pas
vis.ble, qu elle ne le recevrait point.qu'on
ne se présentait pas chez le monde ii une
pareille heure, et j'ai essayée de le mettre
dehors. Aloj» û m'a repouasée et m'a ré-
pondu, en me lançant un regard dans
lequel j'ai frissonné :

—Je ne sortirai d'ici qu'après avoir
causé avec votre mal tresse ; allez m'annon-
oer et ne faites pas de bruit, c'est inatUe.
Surtout ne venez pas me dire que MUe
Olérie ne peut pas me recevoir.
—Mais cet homme est un malfaiteur i

exclama Olérie.

—Il en a l'air, madame.
--Est-ce que le cocher et lo v«l«t de

pied ne sont pas ici ?—Ils sont sortis.

—Pour aller où 1

—Probablement jouer aux cartes dans
quelque cabaret.

—Voilà de singulier domestique».
—Tous sont un peu comme cela.
—Que faire ? 11 faut crier, appeler, faire

arrêter cet homme.
Soudain, la porte du salon s'ouvrit

brusquement et l'individu, qui avait refusé
de dire son nom, parut sur la seuil. La
maltresse et la servante poussèrent un cri
de terreur. L'homme, cependant, ne pa-
raissait pas avoir de mauvaUe» intentions— Mademoiselle Olérie m'excusera d'a-
voir forcé sa porte, dit-il d'un ton légère-
ment goguenard

; mais je ne m'amusais
pas d attend.ie en bas dans le corridor et
jajLperdu patience.

Cléri eui un hautle-corps et elle resta
immobile comme pétrifiée, les yeux tixés
sur l'étrange visiteur. Elle venait d« re
connaître un de ses anciens protecteur
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celui avec lequel elle avait autrefois quitté

Paris et la France et qui, pour l'instant,

ne rensemblait guère ii un boyard de Cau-

case. L'ex-protecteur, qui paraissait aussi

A son aise dftn» le salon de Olérie, que s'il

eût été chez lui, dit à la femme de cham-

bre :

—Mademoiselle, veuillez vous retirer,

je vous prie, et nous laisser causer tran-

quillement, votre maltressb et moi.

La servante consulta Clério du regard

et sortit aussitôt après avoir obtenu pour

toute réponse un mouvement de tête ap-

probatif.

Alors, s'étant assuré quo les portos

étaient bien fermées, le visiteur s'appro-

cha de Clérie.
. .

Vous ne me vecoven pas ainsi que je

l'espérais, lui dit-il avec un accent de gaie-

té affectée ; en vérité, on croirait que vous

avez peur de moi.

Et, comme elle continuait à garder le

silence :

—Est-ce que vous ne me reconnaissez

pas ' deraanda-t-il.

— Si, je vous reconnais, balbutia-t-alle.

—Pourquoi, alors, tremblez-vous ainsi ?

Je conviens que je ne me présente pas chez

vous en parfait gentleman et que l'heure

de ma visite est assez mal choisie ;
mais je

suis venu à cotte heure, parce qu'elle était,

mieux qu'une autre à ma convenance.

Enfin, ce n'est pas, ce me semble, une

raison pour me faire une aussi froide ré-
j

ception. Allons, ma chère Juliette, quittez

cet air effaré, qui ne va pas du tout b,

votre beau visage, et rassurez-vous ;
que

diable, je ne viens pas vous voir pour vous

faire du mal. Du mal à vouB,«Uons donc !

J'ai trop bien gardé le doux souvenir des

beaux jours que nous avons passés ensem-

ble. Je ne viens pas même vous demander

de'partager votre fortune présente comme

vous avez autrefois partagé la mienne.

Tendre la main, fi donc I Et cependant,

.luliette, je ne suis pas dans une position

hr faire enVie. Depuis que vous m'avez

quitté, oh ! je ne vous reproche pas de

vous être envolée un matin comme une

hirondelle qui sent venir les frimas ; le jeu,

mon infernale passion, m'avait mis à sec ;

vous avez eu peur de la misèrequi montrait

sa face blême et grimaçante et vous

êtes partie ;
j'aurais fait comme vous ;

donc, depuis que vous m'avez quitté, tout

a mal tourné pour moi et j'ai vainement

tenté de remettre ma barque à flot. Il n'y

H plus eu de jours de soleil, le temps est

constamment resté gris.

" Vous, Juliette, vous avez réussi ;
tant

mieux, j'en suis ravi. Les uns descendent,

les autres montent, c'est comme ça la vie.

Que voulez-vous, tout le monde ne peut

pas avoir de la chance, Il faut qu'il y en

ait qui tirent le diable par la queue. En-

lin, ma chère Juliette, je vous félicite, je

vous fais mes compliments sinsères ;
vous

avez su conduire votre esquif, vous, ot

vous voilÈi au port. Vous êtes parfaitement

logée, un hôtel, rien (jue ça ; des meubles

superbes, des bijoux en veux-tu en voilà,

des toilettes merveilleuses.ohevaux, voitu-

res, plusieurs domestiques, Bravo,Juliette,

bravo I Votre baron fait admirablement

les choses ; mais il est donc riche comme
mi nabab, ce charmant baron dont vous

:ivs: isdt rheureu^ie c'>nnnét.e 1 Bref, vous

voilA contente et voi.s n'avez plus rien i\

désirer. Eh bien, êtes-vous revenue do

viitro frayeur, maintenant '/

—Oui, répondit-elle.

—A la bonne heure.

Et il se mit il rire.

—Asseyons • nous, reprit-il i
voila de

bons fauteuils aur lesquels nous serons h

notrn aiao pour causer.

La jeune temmo prit place dans un

fauteuil et il s'aasit en face d'elle. Olé-

rie avait repris peu tt peu son assurance.

—Comment avez-vous appris que j'é-

tais k Paris 1 demanda-t-elle.

—De U façon la plus simple Ju monde.

Aujourd'hui, dans l'après-midi, accompa-

gnée de M. de Canonge, vous avez tait

une promenade au bois.

—C'est vrai.

—Eh bien, j'étais assis au bois de

Boulogne i
je vous ai vue et reconnue.

—Je comprends ; et pour savoir où je

1

demeurais, vous avez suivi ma voiture î

—Vous n'y êtes pas du tout, ma chè-

re Juliette. D'abord, si bonnes que

soient ses jambes, un homme ne suit

pas à la course nne voiture h, laquelle

sont attelés deux chevaux de race

comme les vôtres. Et puis, si j'avais em-

ployé ce moyen pour connaître votre de-

meure, en admettant que je l'eusse pu,

je n'aurais prubablenient pas appris

aussi fncilement beaucoup de choses

d(.int je suis instruit. Ah ! ah ! vous voi-

Vn. intriguée, il n'y a pas de quoi, pour-

tant. Pendant votre promenade, vous

avez eu h, fantaisie de courir h, pied ù,

travers le taillis et le baron et vous êtes

descendus de voiture pour vous enfon-

cer sous bois comme deux jeunes tcmr-

teraux qui en sont k leurs premiers

roucoulements amoureux. Votre cocher

sauta k bas de son siège et conduisit

ses chevaux à l'ombre. C'est un bravo

garçon, votre cocher ; il n'a que le dé-

faut d'être un peu bavard. Or, pendant

que vous preniez vos ébats au milieu de

la feuillée, moi, faisant vite connais-

sance avec le cocher, je prenais grand

plaisir à le faire causer.

—C'est parfait, dit Clérie en se mor-

dant les lèvres ; seulement je remplace-

rai mon cocher par un autre.

—Vous ne ferez pas cela.

—Si, vraiment, et, dès demain, l'in-

discret bavard aura son compte. Je ne

veux pas avoir des domestiques capables

de raconter au premier venu ce qui se

passe chez moi.

—Alors, ma chère, prenez des muets,

autrement ce sera toujours la même
chose. Mais, nroyez-raoi, gardez votre

cocher : le remplacer serait peut-être

changer un cheval borgne contre un

aveugle,
—Me permettez-vous de vous deman-

der pourquoi vous êtes venu me voir à

une pareille heure 1
,

—Je voua l'ai déjà dit, j'ai choisi

cette heure psrce qu'elle me convenait

mieux qu'une autre,

—Mais lo baron pouvait être ici.

-J'étais sûr do ne pas le rencontrer.

—11 ne va pas tarder à venir, et je

ne veux pus qu'il vous voie.

—Moi de même, pour le moment du

moins.
—Alors, dites-moi vite pourquoi vous

êtes venu et retirez-vous 1

—Naturellement, je ne suis pas venu

vous trouver pour rien ;
j'ai un service

a vous demander.
—Ah ! fit Clérie, fronçant les sour-

cils.

i —Soyu/. nui (uiUe, ma chère ;
je ne

songe pas le moins do monde à vous

exploiter, en invoquant le passé.

—Encore une fois, M. de Canonge va

venir, dit Clérie, que l'inquiétude com-

menç.iità gagner,

--Vous avez donc bien peur qu'il me
trouve avec vous î

—Mais. . .

.

—11 ne me prendrait certes point pour

un rival heureux, ot vous en seriez quitte

paur un de ces jolis mensonges que vous

savez si bien inventer. Mais il est inutile

quo M. de Canonge me trouve avec

voua, cela n'entre pas dans mon plan.

Quand il arrivera, je m'empresserai de

disparaître ; vous avez bien ici un en-

droit quelconque, où vous pourrez me ca-

cher.

—Hein, vous dites ?

—Que vous me cacherez quelque part

pour que le baron ne me voie pas.

—Est-ce que vous n'allez pas vous en

aller 1

—Non vraiment, ma chère ; je suis ici,

j'y reste.

—Mais que voulez-vous '(

-Allons, allons, ne vous remettez pas

U trembler. Oh ! quelle peureuse vous

êtes 1 Ne vous ai-je pns dit déjà, et sur

tous les tons, que vous n'aviez rien U

craindre de moi. Je suis et vf.'ix être tou-

jous votre ami. Jo reste ici tout simple-

ment parce que je ne veux pas aller ail-

leurs, et, puisqu'il faut vous le dire, je

suis obligé de me cacher.

—De vous cacher I

—Oui. Je vous connais, Juliette, et je

sais que pour rien au monde vous ne vou-

driez me trahir : eh bien, je n'hésite pas à

vous le dire, à vous, depuis trois jours

touto la meute des policiers est à me»
trousses. %'£?,

—Mais pourquoi, mon Dieu ( s'écria

Clérie toute frissonnante.

—Ça, ma chère, vous n'avez pas besoin

de le savoir. Je vous en ai dit assez pour

TOUS faire comprendre qu'il y a .lécessité

à me donner asile. Je me place sous votre

protection.

—Je ne peux pas ! Je ne peux pas !

Un éclair fauve sillonna le regard de

l'homme.
—Juliette, dit-il d'un ton qui n'.idmet-

tait pas de réplique, pas de bêtises ! J'ai

compté sur vou.'? ! Entre amis on doit s'ni

der.

La jeune femme baissa la tête, sentant

qu'elle était encore sous la dépendance de

son ex -protecteur. Celui-ci eut un sourire

de satisfaction.

—Ecoutez-moi, reprit il ; je ne prétends

pas abuser de votre linspitalité ; si vous

obtenez poiu' :noi co que je viens vous de-

mander, et pourquoi ne l'obtiondriez-voiis

pas ? .le nerentcraiicique jus({u';i demani.

Vous allez voir que jo ne suis pas bien

exigeant : M. de Canonge a dû vous dire

qu'il .'vvait congédié son valet de chambre..

- Non, il ne m'a point parlé do cela.

—En ce cas, ma chère, vos domestiques

savent mieux que vous co qui se passe

chez votre ami.

—Je saie (luo lo valet de clianibre do

M de Canonge avait la uiimvaiso habitude

I

de boire, qu'il se grisait.

j
— 11 se saoulait comme une brute. Touh

i les soirs le baron trouvait son valet do

chambrj ivtx'-rnOVt, vt^îM-r^ s",r îï" car.:;:;:-,

ronflant et cuvant le vin et les liquenri

fortes absorbées daii.H la journée. T/imbo-

cile '. Tue si boUe place '. Rioii U faire I

1
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is 'I

par.otiô d'autre

—Est-ce bien vrai I

—Méchant, tu le sais bien. Dis-moi

aussi que tu m'aimes.

—Je t'adore.

—Et tu m'aimeras toujours I

—Oui.
—Ah 1 fit-elle, te voilii calmé, tu es con-

tent, tu ris. A propos, et ton valet de

chambre î

—Je l'ai chassé ce matin. Je ne pouvais

pas garder plus longtemps une pareille

brute, un ivrogne incorrigible.

—Eh bien, tu as eu raison. Mais te voi-

\k sans valet de chambre.
Pour quelques jours seulement, jusqu'^

ce qu'on m'en ait trouvé un autre.

—Est-ce que tu l'as déjà demandé au

bureau de placement ? •

—Pas encore, mais des demain.
—Et si je te le procurais, moi ?

—Tu plaisantes ?

—Nullement.
—Alors explique-toi.

—Eh bien, une de mes anciennes amies.

qui est venue me voir dans la soirée, m'a

recommandé un brave garçon qu'elle con-

naît et dont elle répond comme d'elle-

même.
C'est un valet de chambre 1

—Sans doute.

—Quels sont ses défauts V

—Il n'en a pas.

—Oh ! oh ! Mais c'est un phénom^ne,c*
domestique.
—C'est un homme intelligent et qui ns

manque pas d'esprit.

Ni la concierge ni aucun locataire de la maison n'avait entendu le bruit d'une lutte.

-De mieux en mieux.

—Il a plus de quarante ans ; il est donc
raisonnable, sérieux. Enfin, mon chéri,

comme je désire être agréable à mon
amie, tu me fera plaisir à. moi-même en
donnant à ce garçon la place que je te de-

mande pour lui.

—Comment s'apoelle-t-il /

—Eh bien, ma charmante, tu pourras
prévenir ton amie, laquelle, à son tour,

fera savoir à M. Laurent qu'il devra s»

présenter che:; moi ti ohm heures.

—Comme tu es gentil, mon .\ntonin. .

—Tu sais bien que je ne saurais te rien

refuser.

—C'est vrai.

—D'ailleurs, vofs-tu, Clérie, je ne me
serais adressé au bureau de placement

qu'avec répugnance ; avec ces agences on
s'expose toujours ii être trompé. En pre-

nant tin domAAtiqnn qui voua est resom-

mandé, on est tranquille, on peut avoir

toute confiance en lui. Par les temps qui

courent on ne saurait être trop difficile

dans le choix de ses domestiques ; aussi

as-tu bien fait de no prendre les tiens que

sur d'excellentes références. Il n'y a pas

de jour où l'on ne parle de maîtres volés,

pillés par leurs domestiques. Moi, je n'ai

pas cela à craindre ; comme tu le Bais,tout

mon argent, toutes mes valeurs sont & la

Banque de France. Enfin, ou doit être

prudent et n'avoir près de soi que dos ser-

viteurs honnêtes, d'une fidélité éprouvée.

Tiens, il y a quinze jours à peine, un mi-

sérable domestique " «ssassiné sa maîtresse

pour lui voler ses bijoux et l'or qu'ell»

avait chez elle.
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—Ah I oui I j'ai entendu parler de oo
cnme,

—Celui-là est drfjà oublie. Aujourd'hui
on ne s'occupe plus que de Mme Cadore,
la^ cëlëbre cartomancienne, qu'on a trou-
vée étranglée au milieu de sa chambre.
—C'est à faire frémir. Je n'avais pas

connaissance de ce nouveau crime.
—Comment, tu ne savais pas cela î Tu

ne l'as, donc pas lu dans les journaux que
je t'apporte î

—Si, mais je ne lis que les feuilletons.
—Alors je comprends, fit le baron

ébauchant un sourire.

—Tu disais que ce cette Mme Cadore.

.

—A été étranglée et volée ensuite.—Par son domestique ?

—Non, par son mari.
—Son mari î

—Qui l'avait abandonnée il y a quel-
ques années et dont on avait plus entendu
parler. Il y a cinq jours que ce crime a
été commis, ft, jusqu'à présent, l'étran-
«leur a pu échapper !i toutes les recher-
ches

; cependant, on est sur sa piste et il

est probable qu'il sera bientôt entre les
mains de la justice.

—Oh ! tuer sa femme pour la voler 1 Ce
M. Cadore est un grand scélérat.
—Il ne s'appelle pas Cadore.—Ah ! Et comment se nomme-t-il f
- -Jules Pertuiset.

—Jules Pertuiset ! exclama Olérie, qui
bondit sur son siège et devint plus pâle
']Ue la mort.

—Hein, fit Antonin, est-ce que tu con-
nais l'assassin ?

—Oh non, répondit-elle vivement ; mais
le nom . .

.

—Eh bien, le nom?
—Je vais ^e dire, t'expliquer. . .

.

Elle ruspir.i bruyamment et, au bout de
quelques slooiides, parvint à se remettre.— Ah! fit-elle avec un sourire fdroé,
c'est drôle l'effet que ça m'a fait. Est-on
béte d'être ainsi. 11 faut ta dire, mon gros
chéri, que lorsque j'ét&is artiste lyrique à
l'Aloazar, une de mes camarades avait
pour amant un jeune homme appelé Jules
Pertuiset'

—Qu'est-ce qu'il faisait alors, ce Jules
Pertuiset ?

—Ça, je n'en sais rien.

—L'as- tu vu?
—Une ou deux fois, pas plus.

—Te rappelles-tu comment il était?—Oh, pas du tout.

Tu ne peux même pes dire s'il était
blond ou noir 7

—Croyez-vous donc monsieur, que j'ai

dans la mémoire la couleur des cheveux
de tous les hommes que j'ai rencontrés
dans ma vie ?

Elle se mit h, rire, et, cependant elle
en avait guère envie.

—Tout ce que je puis te dire, reprit-
elle, c'est que ce jeune homme avait de la

fortune et n'était pas marié.
Le marie de la Cadore avait su cacher à

.Juliette .lomard qu'il était en puissance de
femme. M. de Canonge n'eut pas la mau-
vaise grâce d'insister. Toutefois, Mlle Clé-
rie était dans un cruel erabarras.Qu'alIait-
elle faire ? Etait-il possible qu'elle donnlt
au baron le fameux Pertuiset comme valet
de chambre ? Mais elle venait de le recom-
mander si chaleureusement sous le nom de
Laureî'^ ! Coîiimetît îi""iîr.r insJrîfsrsî-*'

qu'elle avait menti ot dire qu'elle avait
donné asile au meurtrier de la cartoman-
cienne ? Ostte révélation en entraînerait

d'autres forcément, et, pour tout au mon-
de, elle ne voulait pas que M, de Canonge
sût que c'était elle-même qui avait été,
au temps où elle chantait à l'Alcazar,
l'ami du misérable appelé Jules Pertuiset.

D'autre part, et depuis, surtout, qu'elle
savait que Pertuiset était un assassin, elle
avait une peur bleue de cet homme. Elle
sentait que, si elle le trahissait et ne fai-
sait point ce qu'il exigeait d'elle, il étiit
capable, pour se venger, de la tuer comme
il avait tué sa femme. Elle se disait bien
qu'elle pouvait le dénoncer, le livrer aux
agents de police, et qu'elle n'aurait plus
rien & redouter de lui une fois qu'il serait
eous les verrous. Mais, en ne débarrassant
ainsi de son ex-protecteur devenu un hom-
me si dangereux et si redoutable, elle se-
rait forcée de mettre & nu son passé et se
compromettre elle-même.
Pendant toute la nuit, qui fut affreuse

pour Mlle Clérie, uh combat terrible se
livra en elle. C'étaient les calculs intéres-
sés et la peur en lutte contre le sentiment
du devoir. îlalheureusement, les premiers
furent victorieux. Clérie se leva à sept
heures, s'enveloppa dans un peignoir de
cachemire rose, garni de dentcUes.et «or;.n»
aussitôt sa femme de chambre.

, —Qu'est-ce que vous avez fait de notre
homme ? demanda-t-elle.
—Il a passé la nuit dans la salle do bain

et a dû dormir sur le lit de repos. Peut-
être est-il encore couché, car je ne l'ai pas
entendu remuer. Hier, je lui ai servi â
souper et il a mangé. Dieu sait...;Qutel
affamé ! C'était & croire qu'il n'avait rien
mangé depuis huit jours.
—C'est un garçon que j'ai connu autre-

fois : il était valet do chambre dans une
maison oii j'allais souvent ; se trouvant
actu»llement sans place, une de mes amies,
qui l'a connu h la même époque rpie moi,
me l'a adressé pensant que je pouvais avoir
besoin d'un maître d'hôtel. Le pauvre dia-
ble m'a fait part de sa détresse, qui est
grande

; je me suis appitoyde sur son sort,
et, comme il ne savait où aller couoher,
j'ai cru devoir lui donner l'hospitalité pour
la nuit. Comme je n'ai pas besoin d'un
autre domestique en ce moment, j'ai parlé
de lui à M. de Canonge qui, justement, a
renvoyé son valet de chambre hier matin.—Alors, madame ?—.J'ai casé notre homme, le baron l'ac-
cepte.

—S'il fait l'affaire de M. le baron, tant
mieux.
—Antonin n'est pas bien exigeant et

Laurent connaît parfaitement le service.
Vous allez me coiffer et ensuite vous m'a-
mènerez le nouveau valet de chambre de
M. de Canonge dans le petit salon.

Vina demie-heure après le faux Laurent
était introduit inystéiieusement dans le
petit salon oii Clérie l'attendait. La comé-
dienne n'était pas inoins tremblante que la
veille lorsque Jules Pertuiset avait brus-
quement paru devant elle. Elle ne put mê-
me réprimer un mouvement d'ct»"r,>i lors-
que Tétrangleur, un sourire sur les lëv.-es,

lui tendit galamment la main. Toutefois,
elle n'eut pas le courage de répondre il

cette familiarité. L'homme ramona sa main
et eut un mauvais sourire qui donna jk

Clérie la chair de poule.

—J'ai parlé de vous à M. de Canonge,
•!" ei!r

;
je Sut ai dit rjijo vous vous .ipne-

liez Laurent et que vous m'étiez vivement
recoininandé par une de mes amies. En
ajoutant que jaiais eu mon amie la plus

grande confiance, j'ai obtenu la plaça que
vous désirei.

—Parfait.
—Vous êtes oonte.it?
—Enchanté, ravi ; vous me rendez un

service signalée, ma chère Juliette.
—Tout à l'heure, je vais écrira une let-

tre comme si je l'avais adressée à mon
amie, et que celle-ci vous l'eût fait parve-
nir. C'est avec cette lettre que vous vous
présenterez, ce matin, à onze heures, chez
M. de Canonge,
-Très bien.

—H est bien entendu qu* vous ne ma
connaissez pas, qua vous ne m'avez jamais
vue? •"

—Compris.
—Surtout, n'all-./ pas chez M. de Ca-

nonge dire ou fuiio quelque chose qui
puisse lui faire soupçonner que vous vous
cachez chez lui sous un faux nom.
—Soyez tranquille, belle Juliette, on

saura se tenir
; je vous promets que votre

cher baron sera enchanté de son valet da
chambre. Alors c'est à onze heure» pré-
cises 1

—Oui, M. de Canonge sera chez lu: et
vous attendra.
—Eh bien, Juliette, % dix heure» et de-

mie vous enverrez chercher une voiture
Une voiture ?

—Qui me conduira chez mon maître,
une voiture fermée, un coupé, n'est-ce
pas?
—Ja oompremli, la police, balbutia

Clérie.

—Vous y êtes, ma clièie.

—Et je ne peux pas savoir pourquoi
vous êtes recherche par la police ?—A quoi cela vous avancerait-il ?—A rien, c'est vrai.

—Vous savez bien «luu les policier» vous
mettent le grappin dessus pour une pecca-
dille de rien du tout. Bref, je ne fciei»
nullement & manger pendant doux ou trois
mois le mauvais pain des prisonniers. J'ai
mieux à faire. Ah ! dans trois moi» \ Com-
me je vou-i l'ai dit, Juliette, dan» trois
mais le jeu m'aura rendu tout l'or qu'ilm a pris.

—Je vous le souhaite.
—C'est sûr, absolument sûr ; mes cal-

culs sont merveilleux
; c'est exact oomma

deux et deux font quatre
; partout et k

chaque coup je fen.i sauter la banque.
—Comme, à l'exception de ma femme

de chambre, personne no doit vous voir
ICI, vous allez rontrer dans la salle de bain
où Honorine vous servira àdéjeuner.Pen-
dant ce temps, j'écrirai une lettre qu'Ho
nue vous remettra.
—Pourquoi pas vous ?

j./T?""",''"® j* "*''•'""'''''
:
"n moyen

d éloigner le cocher et le valet de pied,
-C'est bien trouvé. De sorte que je

ne vous reverrai que quand vous viendrez
en visite chez mon maîti-e.Ah I et ma voi-
turo î

—Tout à l'heure, Honorine ira la com-
mander et, à dix heures ot demie, elle se-
ra devant la grille.

—En ce C!is. tout vas bien. Un dernier
mot, ma chère Juliette, n'oublie pas les
dix mille francs.

—Mais si je ne peux pas les avoir ?

—Ta, ta, ta, M. le baron te les prête-
ra. iJongesy bien, ma chère Juliettaiii i«
iiavui» pas i;bs dix mille tranc», je ne pour-
rais rien faire. Mais, va, je te connais, tu
sauras arracher cette nouvelle pluma da
l'aile de ton baron.

v-::::^-
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j'ai obtenu la plaoa qua

it«.it ?

'i ; vous ma rendez un
la chère Juliette.
I, je vais <trire une let-

l'avaia adressée à mon
ci voua l'eût fait parvo-
;tB lettre que vous vous
tin, il, onze heures, chez

tendu ,)ue vous ne me
j vous ne m'avez jamais

>/. pas chez M. de Oa-
iie quelque chose qui
pçonnerque vous vous
s un faux nom.
iUe, belle Juliette, on
,'ouB promets que votre
:hanté de son valet de
est à onze heures pra-

nonge sera chez lu, et

tte, h dix heures et d«-
3hercher une l'oitur».

lira chez mon maître,
'e, un coupé, n'est-ce

,
la police, balbutia

la chère.

c pas savoir pourquoi
par la police ?

13 avaiicorait-il 7

ni.

Il <iHu îes policiers vous
tlessiis pour une pecca-
;)ut. Bref, je ne tiens
• pendant doux ou trois
n des prisonniers. J'ai
lana trois mois ! Oom-
t, Juliette, dans trois
rendu tout l'or qu'il

aite.

lumen t sûr ; mes cal-
X ; c'est exact comma
quatre

; partout et k
i sauter la banque,
seption de ma femme
ne no doit vous voir
ir dans la salle de bain
'rviniîidéjeuner.Pen-
irai une lettre qu'Ho

OUâ 1

is sortir ; un moyen
et le valet de pied
ré. De sorte que je
I quand vous viendrez
mitre. Ah 1 et ma voi-

Honorino ira la com-
ires et demie, elle se-

vas bien. Un dernier
itte, n'oublie pas les

iix pa.s les avoir ?

i baron ta les préte-
la chère Juliette..; ie
lie trancs, je ne pour-
va, je te connais, tu

9 nouvelle plum» de

J
— Sur ces mots, il sortit du salon aussi

lystérieusement qu'il y était entr^, et re-

ligna la salle de bain.

J
—J'ai toutes sortes de noirs pressenti-

lent«, pensait Clérie ; cet homme me
lent et quelque chose me dit qu'il me
\n fatal.

XV
LB TALBI DE OHAMBaB

Onze heures venaient de sonner. Un
loup de Bonnette retentit à la porte de

appartement de M. de Canonge.Le va'et

e pied ouvrit. Un homme entra. Le psr-

lonnage était rasé de frais et vêtu de noir,

idingote, pantalon, gilet. Seulement la

éteraent n'était pas de la première frat-

henr et on sentait qu'il avait ét^ pendu
laiiB la boutique d'un fripier. Comme le

lostume, le caitor qui l'accompagnait et

|ui sortait sans doute de la même bonti-

|ue, avait été neuf jadis. Malgré tout, le

risiteur n'était uas mis de façon ^ ne pou-

voir se présenter. Après l'avoir examiné,

e valet de pied lui dit :

Vous êtes probablement U valet d«
ihambre ?

—Oui, mon camarade, je suis la valet

3e chambre.
—Venez, M. le baron vous attend.

Le protégé de Clérie fut introduit dans
me pièce empestée de la fumée des ciga-

es et se trouva devant M de Canonge,
|ui fumait un régalia, étendu paresseuse-

nent sur une causeuse. Le descendant
les croisés daigna cependant faire deux
iiouvementg qui lui permirent do s'ac-

louder et d'appuyer sa tête sur sa main,

lors entre deux bouffées de fumée
ileufllre, qui mcmtèient lécher la rosace

Xo plafr>nd, il procéda ik l'examen en
ègle de celui qui allait être appelé k
hunneur de le i.rvir.

M. Laurent ne perdit point conte-

lance. 11 s'était donné une bonne figure

'honnête domestique, et c'est an pre-

lant l'atttitude respectueuse d'un aervi-

lur bien éduqué, qu'il tendit au baron
lettre écrite par Clérie, Antonin la

larcourut rapidement des yeux.

—Ainsi, n.on garçon, dit-il, vous dési-

ez être mon valet de chamb-e ?

Oui, monsieur le baron.
Etes-vouB, comme on me l'a assuré,

bien au courant du service 1

Monsieur le baron en jugera ; c'est

à l'œuvre qu'on connaît l'ouvrier, et, a
moins (jue le service de monsieur le ba-
—m n'ait des exigences particulières.

Mon service est des plus simples et

es plus faciles . il consiste à me prépa-
er mes vêtements, îi transmettre mes
rdres au cocher et au valet de pied et

tenir l'appartement très propre. Je
ois vous prévenir, toutefois, que mon

valet de chambre ne peut sortir que
très rarement, h des heures qui me con-
viennent et jamais sans ma permission.
—Je réponds à monsieur le baron que

je suis on ne peut plui casanier
; je ne

ui demanderai certainement pas de
m'aeeorder une petite sortis d'Ici ii, un
mois.

—C'est très bien. J» ne matige jamais
chez moi et, naturellement, mes diomes-
tiques prennent leurs repas au dehori.
C'est vous dire que vous aurez il vous
ôùôupéi; de voire nourriture.
Le baron tira de sa poche uv porta-

feuille, l'ouvrit et y prit uu billet da
cent francs qu'il tendit ii M. Lau:sat
en disant :

— Voilh pour votre nourriture du
mois ; vos gages seront de cinquante
francs par mois pour commencer ; si ja
suis content de vous, nous verrons.

Le valet de chambre s'inclina.

—Mon cocher déjeune tous les jous à

dix heures, continua le baron, parce
que, génér»lement. ma voiture doit être

prête & onze heures et demie ; le valet

de pied a de onze heures & midi nour
déjeuner ; tous pourrez donc, vous,
prendre votre repas A midi pendant que
le valet de pied vous remplacera ici. Je
tienc absolument & ce qu'il y ait tou-

jours quelqu'un dans l'appartement, non
que je craigne les voleurs, il n'y a rien

à prendre chez moi, ni argenterie, ni

bigoux, ni argent, ni autres valeurs
;

mais jo veux pouvoir entrer n'importe à
quelle heure de la journée, et trouver

au moins un de mes serviteurs prêt à
recevoir mes ordres.

—Est-ce que monsieur le baron a sou-

vent des oommiasions à faire faire!

—Il y a des jours ; mais cela n'entre

point dans vos attributionh ; c'est l'af-

faire du valet de pied.

—Cela m'arrange, car avec mon hu-
meur casanière .... Je me permettrai
même de prier monsieur le baron de
vouloir bien m'autoriser !i prendre mes
repas dans l'appartement.
—De mieux en mieux, monsieur Lau-

rent. Décidément, je crois que vous mé-
ritez tous les éloges que l'on m'a faits

de vous. Eh bien, mon garçon, vous
mangerez ici puisque cela vous est

agréable, et vous vous arrangerez comme
vous l'entendrez

—Monsieur le baron ne me parle pas
do la tenue que je devrai avoir 1

—Oh I sous ce rapport, je ne suis pas
non plus bien exigeant,

— Est-ce que monsieur le baron a une
livrée ?

—Oui, pour mon cocher et mon valet

de pied ; mon valet de chambra s'habille

comme il l'entend
;
je ne lui demande que

d'être convenablement et proprement vêtu,
—Monsieur le baron veut bien que je

prenne immédiatement mon service 1

—Si vous voulez.

—Ce soir, vers dix heures, avec la per-
mission de monsieur le baron, j'irai cher-
cher mon linge et mes effets d'habille-

ment.
—Oui, mon garçon. Maintenant vous

pouvez faire ma chambre dont voiltl la

poi' J ; ensuite vous visiterez l'apparte-

ment et vous vous rendrez compte du ser-

vice qua vous aurez à faire.

La valet de chambre salua son maître et

passa dans la chambre à coucher afin de
prouver que, s'il savait proprement étran-
gler une vieille femme, il savait également
faire un lit, secouer un tapis, balayer un
parquet, donner un coup de torchon à des
n:eubles et brosser un habit. .>insi tout al-

li it au gré des désirs du meurtrier de Mme
C'adore.

—Cette fois, ma voilà tranc|uiUa, pan-
aait-i'., et je vais pouvoir dormir sur mas
deux oreilles.

Il avait parlé 'l'aiter chercher sor linga
et sas effet* ^'habillement ; mais il ne
songeait nuiUment k, sas frusques, d'ail-

leurs de reu da valeur, qu'il iivait laiiuiéas

dans la chambre d'hétel où il logeait
avant le crime, et d'où il avait déguerpi
nuitamment pour échapper ^ une desoanta
da polies, B ne se deutait pas qua la mai-

son meublée ne fût actuellement surveil-
lée, et ce n'était pas lui qui sa jetterait bê-
tement dans la gueule du loup. Il irait

tout simplement trouver un fripier, aon
oompcre, qui lui vendrait à bas prix la dé-
froque de quelque valet de cliambre reti-

ré du service, y compris les faux-cols, les

manchettes et les plastrons de chemises.
«.*« Mlle Clérie n'était pas scrupuleuse

à l'excès ; elle avait la conscience large et
facile à tranquiliser ; cependant, depuis
huit jours que Jules Pertuiset, voleur et
assassin, était devenu le valet do chambre
do M. de Cunonge gi-âce à son interven-
tion, elle n'avait plus un instant de repos.
Toutes sortes de craintes l'assaillaient ; la

nuit, elle faisait des rêves effrayants ; h
tout montent, sans motif, elle sursautait ;

partout elle ne voyait que des agents de
police, des femmes étranglées, des cada-
vres percés de coups de couteau. Tout ce-
la lui enlevait complètement sa gaieté.

Elle maigrissait, le rose de ses joues
s'effarait, le feu du son regard s'éteignait

et sa beauté en souffrait, sa beauté qui
n'était plus défendue par la jeunesse.
Bien sûr, si cela continuait, elle tomberait
malade. Elle s'alarma sérieusement. Ella
se repentait maintenant d'avoir trompé la

baron ; elle aurait dû être sans pitié pour
Pertuiset, un misérable. Loin de lui, elle

se sentait vaillante. Elle n'avait plus paur
pour elle, mais elle tremblait pour le ba-
ron. Elle avait dans l'idée que Pertuiset
méditait, un nouveau foifait et qu'il

n'était entré chez le baron que pour met-
tre à exécution aon monstrueux projet-
Mais comment se débarr.i8Ber du miséra-
ble et le mettre en même temps dans
l'impossibilité de nuire l

Clérie ne voyait que la dénonciation et

rien iju'en y pensant elle frissonnait. Il

faut croire qu'elle s'était fait passer aux
yeux de M. le baron pour être quelque
chose comme une prêtresse de Vesta et
qu'elle avait un puissent intérêt à lui ca-
cher les avantures de son passé. Quoi
qu'il an soit, Clérie était it la torture et
elle maudissait le jour où elle avait prêté
une oreille complaisante aux discours da
Jules . Pertuiset, qu'on appelait en ca
temps-là le beau Jules, aussi bien à
l'Alcazar que dans le salon de Mme Ca-
dore, rue de la Chausée-d'Antin. Clérie
était plongée dans l'amertume de ses
pensées, et avait les yeux pleins de lar-

mas lorsque M. de Canonge arriva avec
l'intention de passer la soirée près d'elle.

—Ma chère Clérie, lui dit-il, je jie

vous reconnais plus, tellement vous êtes
changée ; en vérité, je ne comprends
rien à cala. Tout ce que vous désirez,
vous l'avez, et malgré cela Voyons,
qu'est-ce qui a pu mettra ainsi un crépu
& votre belle humeur î

La jeune femme soupira et, prenant
une pose languisante :

—J'ai de gros ennuis, répondit- elle.

—Je viens vous voir pour essayer de
chasser les «miens, répliqua Antonin, et
c'est le contraire qui arrive. No roulaK-
vous pas me faire connaître osa gros en <

nuis ou tout au moins leur eausa 7

—Je la voudrais et je n'ose. . .

.

—Ne me oroyez-vous donc pas
de votre canfianoe î

—Oh ! «i.

—Eh bien, parlez ; quelle est votre
peina 1

Clérie employa un mument de silence k
soupirer da nouveau.

I

digne
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—Si je vouB dia cela, fit-elle d'un ton
langoureux, vous ne fierez pan cuntent et

peut-être ne me pardonnez-vous point.

—Ma toute belle, il faudrait que la

chose fût bien grave pour que je puisse

pas TOUS pardonner.

— C'est que c'est ^rave, Antonin, très

grave,

—Ah !

— Antonin, dans ce que je pourrais

faire, y a-t-il une action que vous ne me
pardonneriez point 1

Le regard du baron eut un fauve éclair.

—Clérie, répondit-il d'une voix sombre,
je ne vois qu'une chose que je ne pourrais

pus vous pardonner.

—Et cette chose est ?

—L'abandon. «—Ainsi vous êtes jaloux '

—Oui, jo suis jaloux, aftreuseraent ja-

loux, répondit sourdouient M. de Ca-
uonge.
—Do moi ?

—De toi.

—Oh 1 alors, c'est <)ue tu m'aimes, mon
gros chéri. Et si je cessait de t'aimer, tu
aérais capable de me tuer 'I

—Non, répondit sëchoment le baron, jo

ne voudrais pas tuer une feiiiiue, moi
;

mais tout serait tini entre nous et ne me
reverrais de ma vie.

—Eli bien, va, lui dit-elle, tu peux être

tranquille, bien tranquille ; ah ! je t'aime

trop pour que je puisse avoir seulement la

pensée de te tromper.

—Très bien. Mais tu ne me fais tou-

jours point connaître la uuuse de tes en-

nuis.

—Je vais tout te dire, mon Antonin
;

j'ai déjà trop lon(;temp8 gardé le silence.

Mais tu ne m'en voudras point, n'est-ce

pas ?

• —C'est convenu.
—Ah ! si j'avais au. Mais je ne savais

pas. Et après, quand j'ai appris, c'était

fait.

—Diable, diable, voilà un début qui pi-

que singulièrement ma curiosité.

— Antonin, une question d'abord.

—Va pour la question.

—rËs-tu content de ton nouveau, valet

de chambre 1

—Mdia oui, il fait assez bien mon af-

faire.

—11 est convenable avec toi 1

— S'il ne l'était pas, je le chasserais

comme j'ai chassé l'autre.

— Est-os que tu ne lui trouves pas un
air drôle ?

—Hé, je ne fais guère attention à l'air

de mon valet de chambre.
—Peut-être est-ce un tort, mon ami.

Enfin écoute ce que je vais te dire et, je

t'en prie, ne te mets pas en colère contre

ta petite Clérie. .Te te le répète, je ne sa-

vais pas, j'ai été trompée. Je croyais, tout

en faisant plaisir è. une amie, rendre ser-

vice à un brave et honnête homme, et

c'est un misérable que je t'ai fait accepter

pour valet de chambre.
—Hein, que me dis-tu lit i

—Antouin, ton valet de chambre n'est

pas ce M. Laurent que j'ai connu autre-

fois et que je croyais te recommander,
— Aloiv, qu'est-ce que c'est que cet

lionmie ?

T3l_-,..i.- .i-j...^^ . T\~..— ^p^....j, ««-A_

son entrée chez toi, mon amie est venue
me voir, pour me remercier de l'empresse-

ineiit que j'avais mis à lui être ugiénble :

'• Oh ! uio Jit-ello, o'ost un grand, un

immense service que tu nous a rendus A
lui et à moi."
-Pensant que j'aurais l'occasion do

voir ton valet de chambre un jour on l'au-

tre et que je reconnaîtrais pas en lu, le

domestique Laurent, elle crut devoir m'a-
vouer qu'elle m'avait trompi'e. L'hdmme
qu'elle m'avait recommandé n'était pas le

valet de chambre Laurent que j'avais con-
nu ; il s'était affublé de ce faux nom com-
me il aurait pu en prendre un autre. Com-
me tu dois bien le ))enaer, je ne pris pas
la chose en riant, je lui rej)iochai vive-

ment d'avoir abusé de ma confiance et

l'accablai de questions.
" Poussée dans ses derniers retranche-

ments elle finit par me dire que l'individu
avait commis un crime et que, poursuivi
par la pbliue, il était forcé de se cacher.
Elle tomba à mes genoux et me supplia,
en sanglotant, de ne pas perdre le faux
Laurent. EUo l'nimait. Elle voulait le

sauver- Elle me iura ijue tu t'aurais pas
& te plaindre de lui et qu'il se montre-
rait recoiniaissant du servcie que tu lui

aurais rendu en le gardant deux ou trois

mois chez toi, oîi il ne craignait point
d'être découvert pur la police.

" Que te dirai-je, Antonin, je me
laissai tonclier par ses larmes, et je lui

promis de ne point te diiu que tu
donnais asile ii un miilfiiitour. Tu
v,)is comme je tiens ma promesse

; mais je
ne pouvais plus me taire, non, non, je ne
pouvais plus, je soufl'rais trop ! Mais, de-
puis huit jours, jo suis h, la torture, je ne
vis plus. J'ai peur, Antonin, j'ai pour
(jue cet liommu n'uttunte à ta vie !

Elle eut unu soito de crise de douleur
parfaitement jouée et s'écria :

—Mon Dieu, si jo no t'avais plus,

qu'est-ce que je deviendrais ? An ! je n'au-

rais plus (ju'une chose à faire : mourir !

Le baron, qui n'était cependant ni peu-
reux, ni poltron, était devenu blême d'ef-

froi.

—Que! est donc le crime qu'a commis
le faux Laurent ? demanda-t-il.
—Il a tué !

—Oh ! pourquoi a-t-il tué î

—Pour voler.

—Mais c'est épouvantable 1 exclama le

baron.

—Voilà bien pourquoi je n'ai pas tenu
la promesse que j'avais faite. Après tout,

tant pis pou.i mon amie, qui ne l'est plus,

d'ailleurs ; du moment qu'elle m'a trom-
pée, elle n'a plus droit à mon amitié.

—Sais-tu le nom véritable du criminel '(

—Oui.
—Comment s'appelle-t-il ?

—Clérie se mit k trembler et répondit :

—La frayeur que m'inspire ce misérable
va jusqu'il ne pas oser prononcer son nom.
—Pourtant, il est nécessaire que je le

connaisse.

—C'est l'homme oui a étranglé la tireuse

de cartes.

—Jules Pertuiset ! exclama le baron en
se dressant comme par un ressort.

Très agité, il fit pl'.isicors fois le tour
du salon, marchant il grands pas. 11 avait

le front plissé, les lèvres crispées, l'oeil

dur. Jamais Clérie ne lui avait vu un pa-
reil regard. Inquiète, elle criait .'

— Antonin, dis-moi que tu ne m'en veux

—Il s'arrêta brusquement, se secoua
comme un caniche qui sort de l'eau ofi on
l'a jetée, et revint prosde la jeune femme.
—Non, dit-il, je ne t'en yeux paa,

mais. . . .Voyons, est-tu bien sûre que co
j

soit le mari de la Cadore ?

—Hélns ! oui.

-Jusqu'ici la police a vainement cher-

j

ché l'étrangleur, avec cette conviction I

que ce misérable n'est autre que Jules]
Pertuiset, le mari de la victime. D'après!
le signalement de .Iules Pertuiset, donn<'l
par les journaux, eut homme porte toutui
sa barbe, (jui est noire, légèrement gri'
sonnante

; ses cheveux, également noirs,
|

commencent aussi ù griscmner.Or Laurenlj
n'a ni barbe ni moustaclie, et, au lieiil

d'être noirs, ses cheveux sont d'un blond
|

tirant sur le roux
—Je ne comjjiends rien à cela, fit Clé-

1

rie
;
pourtant, je suis bien slire. Ah ! j'y I

suis, a'écria-t-elle, aussitôt, j'y suis: il al
coupé sa barbe et ses cheveux et porte une 1

perru<|ue. I

— 11 faut qu'il en soit ainsi, du moment)
que tu es sûre que c'est Jules Pertuiset,]
dit le baron.

Il reprit sa place sur le canapé et resta
soiifsour.

— .Viitonin, il (pioi penses-tu? lui de-
manda Clérie au bout d'un instant.

—A une infinité de choses.
—Que vas-tu faire ?

—Jo ne sais pas encore, je verrai.

—Antonin, j'ai une peur horrible de|
l'étraugleur

;
je t'en supplie, qu'il ne sache

jamais que c'est moi (|ui t'ai dit. . .

.

— Hassure-toi, je me garderai bien del
lui aiiprendre comiiiuiit j'ai su qu'il étaitl
le mari de la cartomancienne.

|—Co scélérat, vois-tu, voudrait se venger I

de moi
;
j'aurais toujours dans l'idée qu'il f

va venir ici pour m'étrangler
; je ne pour-

rais plus avoir un instant de sommeil.
— Je ne lui parlerai pas de toi, te dia-je.

— Oui, n'est-ce pas) Antonin, veuxtii
que je te donne un conseil (

—Voyons.
—Eh bien, si j'étais à ta place, voici col

que je ferais ; J'irais, cette nuit même,!
trouver le commissaire de police et je lui 1

dirais: "Monsieurle commissaire de police;!
on cherche partout, inutilement, depuis

[

plusieurs jours, l'homme qui a étranglé la 1

tireuse de cartes ; eh bien, je sais où il so 1

cache, moi. Prenez avec vous deux oui
trois agents solides et suivez-moi & mon 1

domicile, rue Tronchet
; là, vos agents

[

empoigneront mon valet de chambre, qui
se fait appeler Laurent, et, dans ce soi

disant Laurent, qui cache ses ciieveux
j

noirs sous une perruque blonde, voua
|

trouverez le nommé Jules Pertuiset, l'as-

[

sassin de la pauvre Mme Cadore."
—Hé ! hé ! fit le baron avec un sourire |

forcé, le conseil n'est pas mauvais.
—Oh I oui, tu feras cela ; il faut au |

plus vite te débarrasser de cet hommo.
Mais il est capable de tout, ce misérable !

Qui sait s'il ne t'assassinerait pas pour te
prendre seulement ta montre et ton porto-
monnaie / Vois-tu, tant que j<> n'appren-

[

drai pas que l'étrangleur a été mis sous
|

les verrous, je serai comme sui des ti-

sons.

Le même sourire forcé reparut sur les 1

lèvres du baron. Un instant encore il I

resta pensif, puis il se leva et prit soni
chapeau et sa canne.
— Tu me quittas fit Clérie d'une voix

C'Rr6R=Sîlte.

— Oui, il est onze heures.
—C'est vrai ; comme le temps passe !

Tu vas aller chez le commissaire de po-
lice ?

^w-^^'m^^miîmM^'^&^jx^Si
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18, est-tu bien aûre que eu
|

la Cadurt) I

i.

a puliue a vainement chér-
ir, avtic cette cunviotioii 1

ble ii'eat autre que Jules]
ari de la victime. D'aprè^al

de Jules Pertuiaet, donnif
X, eut humme porte toute]
est nuire, légèrement gri-

cheveux, également noirs,!

issi il grisdnner.Or Laurent 1

li moustache, et, au lieiil

I cheveux sont d'un blond f

ux
prends rien à cela, fit Clé-

je suis bien stire. Ah! j'jl

Ile, aussitôt, j'y suis : il iil

et ses cheveux et porte une
[

il en soit ainsi, du moment 1

que c'est Jules Pertuiaet,
[

lace sur le canapé et resta
j

ti (juoi pensea-tu? lui de-
u bout d'un instant,

lité de choses,

faire ?

pas encore, je verrai,

j'ai une peur horrible de|
) t'en supplie, qu'il ne sache
t moi (]ui t'ai dit. . .

.

i, je 1110 gmdenii bien de I

ouiiiioiit jiii su ([U'il était
I

irtomancieiuiB.

, vois-tu, voudrait se venger I

is toujours dans l'idée qu'il |

ir ui'étrangler
; je ne pour-

un instant de sommeil,
arlerai pas de toi, te dia-je.

ce pas? Antonin, veux-tu
|

1 un conseil V

i j'étais à ta place, voici ce
|

J'irais, cette nuit même,
nissaire de police et je lui

iurle commissaire de police;

irtout, inutilement, depuis I

,
l'homme qui a étranglé la

!B ; eh bien, je sais oii il se

'renez avec vous deux ou
olides et suivez-moi & mon
Tronchet

; là, vos agents
|

non valet de chambre, qui
îr Laurent, et, dans ce soi-

t, qui cache ses cheveux
10 perruque blonde, ' voua I

onime' Jules Pertuiaet, l'as-
(

avre Mme Cadore."
ht le baron avec un sourire

|

1 n'est pas mauvais,
tu feras cela ; il faut au I

lébarrasser decethommo.
ible de tout, ce misérable I

s t'assassinerait pas pour te

lent ta montre et ton porte-
s-tu, tant qne j<^ n'appren-
l'étrangleur a été mis sous
> serai comme sut des ti-

uriro forcé reparut sur -les I

on. Un instant encore il I

luis il se leva et prit son
canne.

ittes fit C'iérie d'une voix

onze heures,
comme le temps passe I

oz le commissaire de po-

—Pas ce soir.

—Pourquoi î

—Je veux réfli^chir.

-Mais. . ..

XVI
DBUX MISÉRABLES.

Uieii qu'il ne fût pas encore tard, An-

tonin ne songea pus il aller retrouver ses

tiuis au lieu ordinaire de leurs réunions

3t moin» encore iv suivre le conseil de

IClorie, en se rendant chez le commissaire

Ide police. Une idée lui était venue, une

lidéo que, seul, un esprit mauvais comme
lie sien -louvait inventer. Il rentra chez

[lui et fut reçu par le valet de pied.

C'était le jour de veille de ce domestique.

-Oii est Laurent ? demanda M. de Ca-

[nouge.
—Uans sa chambre, monsieur le baron.

—Depuis longtemps ?

—Depuis plus d'une heure, et il est

[probable qu'il est couché et qu'il dort.

(Mais ai monsieur le baron a besoin de

[Laurent, je vais aller le lui dire.

-Non, c'est inutile, répondit Anto-

Inin, laissons dormir M. Laurent.

£t il ajouta:

—Vous pouvez aussi vous aller repo-

Iser.

Il passa dans sa chambre et ne dédai-

Igna point, par mesure de sitreté, de fer-

liner les portes à clef et de pousser les tar-

[nettes par surcroît de précautions. Ens
Uiiito il ouvrit le tiroir d'un meuble, od il

Ipiit un revolver chargé qu'il plaça sur sa

Itiible de nuit. Sachant qu'il avait chez lui

]tiii assassin, Antonin se mettait sur se

^'aides. Il se coucha. Très agité, ayant
Ides pensées qui lui donnaient la fièvre, le

Isommeil fut long à venir. Cependant, vers

Itrois heures du matin, il s'endormit pro-

ifondément. Et, comme aucun bruit ne
vint troubler son repos, il ne se réveilla

[qu'à huit heures.

D'ordinaire, faisant U grasse matinée
lAntonin ne se levait qu'entre dix et

louze heures. Ce jopr-là, il ne fut point

Iparesseux ; aussitôt réveillé, il sortit de
son lit. Son vêtement du jour, préparé

Idës la veille par Laurent, était placé sur

|un fauteuil. Il s'habilla. Cela fait, il

{lissa le revolver dans une des poches de
son veston, fit jouer le» serrures des pér-

îtes, tira les targettes, puis sonna. Le
{valet de chambre ne tarda pas h paraître,

|ayant, comme lesjours précédents, sa même
iigure placide d'honnête domestique. En
idépit de sa bravoure, le baron eut soin

de se tenir à distance de l'étrangleur,

Idor.til examinait les mains avec une cer-

iino terreur. Comme d'habitude et fort

tranquillement, il donna au valet de
L'haiiibre ses instructions concernant le

service de la journée. Et, à chaque ins-

|tant, Laurent répondait :

—Bien, monsieur le baron.

Tout \ coup, Avitonin s'écria ;

—Hé ! Laurent, il me semble que vous
ivouK uogli^ez, vous avez mi ce matin
l'otre perruque de travers, et l'oi. voii. qMe
l'ouH aveK les cheveux noirs.

Le mari do la Cadore tressaillit, porta

Ivivesnont ses deux mains à sa tête et ne
«oiitifc jioint que sa perruque était de tra-

Ivers. Hais Antduin était fixé, sa ruse

".•-it réussi.

—Ma foi, M. Laurent, fit-il en riant,

Ij'iguoriàs que vous eussiez une perruque.

[Ah y«, pouvez-vous me dire quelfci fantai-

[lie vont a pri» de vou« appliquer cette ca-

lotte rouge sur le cr&ne ? Est-co pour ca-

cher une calvitie, ou auriez-vous quelque
plaie & la tUe.

Le valat de chambre, assez décontenan-

cé et ne sachant que répondre, roulait des

yeux ell'rayants. 11 se demandait ce qui

pouvait avoir provoqué la singulière btu-

tade de son maître. Antonin ne le laissa

point chercher longtemps.

—Monsieur Laurent, reprit-il d'un ton

sérieux, si je no lis pas ici les journaux,

je les lis ailleurs et je suis parfaitement

au courant de ce qui se passe dans Paris.

Dernièrement, un matin, une vieille

femme, une tireuse de cartes, a été trou-

vée étranglée dans sa chambre. L'homme
qui a fait le coup a été vu, on a son si-

gnalement, on le connaît ; malgré cela il

n'a pas encore été arrêté par les agents

lancés k sa poursuite. Pourquoi? Parce-

qu'il a su dépister la police et qu'il est

quelque part bien caché. Eh bien '. le

oroiriez-vous, monsieur Laurent, plus je

vous examine, plus je trouve que vous

ressemblez & l'homme qui a tué et volé la

tireuse de cartes et dont le signalement

est dans tous les journaux.

La figure du valet de chambre avait

pris une exptession farouche et ses yeux
lançaient des flammes. Antonin pour-

suivit ;

—En e6fet, si je suppose qu'il y a quin-

ze jours vous portiez toute votre barbe,

que cette barbe est noire, commençante,
gcisonnor, et que votre perruque cache

une calvitie que vous avez au sommet dà
la tête et des cheveux noirs coupés ras

vous n'êtes plus M. Laurent, mais bien

Jules Pertuiset, le meurtrier de la Ca-

dore.

Les yuux du valet de chambre s'injec-

tèrent de sang, et sa face convulsée devint

hideuse. Il fit entendre un grognement
rauque et, raidissant ses jambes, se cour-

ba, prêt à sauter à la gorge du baron.

Mais le revolver, lestement tiré de la

poche, arrêta l'étrangleur et le tint en
respect.

—Halte-là ! cria le baron, si vous faites

un leul pas en avant, monsieur Pertui-

set, je voua tue comme si vous étiez un
loup enragé I

Le misérable poussa un rugissement
de fauve pris dans un piëge, et, au lieu

d'un pas en avant, en fit deux en ar-

rière.

—A la bonne heure, dit Antonin.
Soyons raisonnable.

Il continua d'un ton ironique.

—Décidément, Pertuiaet, vous n'êtes

pas aussi intelligent que je le croyais.

D'abord vous ne deviez pas oublier que
vous êtes mon valet de chambre, et que
par conséquent je suis votre maître. Tant
que voua m'appartenez, vous me devez
obéissance et respect. Ensuite, monsieur
Pertuiset, vous auriez dû comprendre
que si je n'ai point appelé ici la police

pour vous empoigner, c'est que je ne
veux pas vous dénoncer, et qu'il me con-

vient de vous avoir encore pendant quel-

que temps comme valet de chambre.
L'étrangleur regardait le baron avec

stupéfaction, tout en reprenant peu à
peu son assurance.

—Eh bien, Pertuiaet, qu'est-ce que
vous dites de ça 1 Hein, suis-je un
assez bon maître (

—Je ne dis rien, monsieur, je cher-

che à comprendre.

est pas difficile de penser que, ai je n«
vous livre pas à la justice, que ai je

voua garde à mon service, c'est que j'ai

besoin de vous.

—O^ I du moment que M. la baron
a besoin de moi I

—Oui, et je me auis dit ({us, moyen-
nant une récompenae convenable, voua
^e refuseriez pas de me rendre un impor-
tant service.

Le visage de Pertuiset changea aussitôt

d'expression.

—J'appartiens à M. le baron, dit-il ;

de quoi s'agit-il I M. le baron n'a qu'à

commander.
—-Je auis charmé de vous trouver en si

bonne diaposition. Toutefois, avant de
vous dire ce que j'attends de vous, nous
allons, ai vous le voulez bien, causer un
peu.

—En ce oaa, monsieur le baron, cau-

sons.

—Pertuiset, c'est une bien singulière

idée que vous avez eue d'étrangler votre

femme. Est-ce qu'elle vous donnait le su-

jet d'être jaloux t Pourtant, à son âge, la

pauvre vieille ne devait plus avoir ce que
Desdémona possédait pour justifier les

fureurs d'Othello. Si vous aviez besoin de
vous débarrasser d'oUe, vous voilà satis-

fait, votre femme ne vous gêne plus.

Dites-moi,qu'est-ce que vous avez éprouvé
quand vous serriez la corde autour de aon

cou?
—Je ne me rappelle pas.

—Après le meurtre, vous avez eu de*
regrets ?

—Je n'ai pensé qu'à me soustraire aux
recherches des policiers.

—Les journaux disent bien des chose*
au sujet de votre crime ; s'il y a à prendre,

il y a aussi, je crois, beaucoup à laisser.

—Les journaux ne peuvent pas savoir

ce qui s'est passé.

—On prétends que vous avez tué votre

femme pour la voler ensuite.

—Je ne voulais ni la tuer, ni la voler.

—Et, cependant, voua aviez dans la

poche la corde qui l'a étranglée.

Elle se trouvait dans ma poche par
hasard.

—Comment avez-vous été amené à vous

en servir ?

—La Cadore avait de l'argent
;

j'avais

absolument besoin de cet argent, et elle ne
voulait pas me le donner, bien que je l'as-

surasse que je lui rendrais. Alors, je lui

dis que, étant son mari, tout ce qui était

à elle était à moi, et qu'en cherchant dans
la commode ou l'armoire, je saurais bien

trouver le magot. Aussitôt elle se jeta sur

moi comme une furie, menaçant de m'ar-

racher les yeux. Naturellement, je me
défendis

;
peu à peu le sang me monca'au

cerveau, je la terrassai, et, comme elle

criait, appelant au secours, je lui serai le

cou, et voilà.

—Elle avait donc de l'argent, la Ca-

dore, beaucoup d'argent ?

—Oh 1 beaucoup n'est pas le mot
; je

n'ai pas même trouvé vingt-cinq mille

francs.

—C'est déjà gentil.

—Ce n'est pas assez ; il me faut au
moins trente-cinq ou qw ^ante mille franci.

—Ah ! fit le baron, regardant son in-

terlocuteur en dessous : pourquoi avez-

vous besoin de cette somme I

Puurftiire ma fortune. J'ai été riche,

monsieur le baron, je veux l'être encore.

Au ! vraiment ? Pourtant, il ne 70ue i —Je comprends ce vouloir : mais com-
ment «ap<rez-voui voui enrichir 1
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—En jouant, car j'ai In paiiion du jeu
;

je lui» jouDur, un jouuur effréné.
—Le jeu, le jou, lit le baron eu hoohant

tt tête. A inoiim cependant que voua ayez
la chance ....

—Partout où j'irai, je ferai lauter la
banque.
- Vous en êtes dur ?

—Absolument aûr. J'ai trouré une convt
binaiaoïis grâce n luquolle je peux, en*
nioina de troia mois, K'igiier un million.—MsKiiifique ! exeliima Antonin. En
aorame, continim-t-il, c'eat atin de aatis-
faire votre terrible |>a88ion pour le jeu
que vous avez tue et volé votre femme '/

—Kh bien, oui, répondit l'étrangleur
d un ton guttural,

-Diable, niaia voua me faitea peur,
Pertuiset

; on n'est paa du tout tranquille
près d'un homme comme vous. Si j'avais
ici la somme qui vous manque pour faire
l'expérience de votre merveilleuse combi-
naison, voua aériez capable de ra'étraiigler
il mon tour pour voua en emparer.
Le regard d» Pertuiset eut un fauve

éclair.

-Monsieur le baron vent rire, fit-il
;

mais je n'en approuve pas moins mon-
sieur le baron de n'avoir jamais chez lui
une forte gomme. Il ne faut pas tenter le
diable.

—J'aurai soin de ne jamais me départir
da ma prudence. Vous disiez donc, Per-
tuiset, qu'il Vous manque une quinzaine
de mille francs ? i

—Oui, mais vingt-cinq mille francs fe-
raient encore miou.x mon affaire. Ah ! si
monsieur le baron voulait mu prêter cette
Kuinjne et m'aider ensuite à gagner la
frontière '

—Monsieur Pertuiset, je réponds à cela
•jue j'ai pour principe de ne jamais prê-
ter d'argent, pas même à mes amis, at-
tendu que c'est le moyen de détruire l'a-
mitié. Quant à vous aider à gagner la
frontière, je ne m'y refuse point ; nous
repailerons de la chose. Vous possédez ac-
tuellement vingt-cinq mille francs î

—Pas tout à fait.

—C'est vrai, voua l'avez dit. Où est
eette somme ?

—En lieu sûr.

—Pourquoi ne roua oontentez-you paa
de ce que voua avtz I

—Imposaible, ma co.tibinaison exige
trente-oiinq mille francs.
—De aorte que, ai vjua n'avez pas les

quelques milliers de francs qui voua man-
quent voua ne pouvez rien faire.—Absolument rien.
—Bref, monsieur Pertuiset, tou» avei

près de vingt-cinq mille francs, et pour
être au comble de vos désirs, Û voua fau-
drait vingt cinq autre millle franoA ?—Voilà, monsieur le baron.— Que feriez-vous pour avoir cette
somme ?

—Ce que je feraia ? Je n'en sais ri#',i,

je....

-Vous étrangleriez rolontiera une au-
tre femioe, vieille ou jeune 1—Et même deux, répondit Pertuiset en
regardant sournoisement le baron.

li voyait oii son maître voulait en venir
•t comprenait de quelle nature était le
service que le-baron attendait de lui,

—Soit, pour une femme et même deux,
reprit M. da Canong» : mais s'il s'agissait
d'un humnie i

Le regard du valet prit ua* «xprasiien
féroce. 11 «reisa ses bras aur aa poitrine,

a'approoha du baron et répliqua d'une
voix oreuae :

—Vous n'avez pas besoin de tourner
plus longtemps autour du pot; arrivez a
la chose. Est-ce que je n'ai pas déjà deviné
que vous allez me demander de tuer un
homme ?

La figura d'Antonin devint livide et un
tremblnment nerveux le saisit ; mais il se
remis promptement :

—Oui, murmura-t-il, il y a un homme.
—Qui gêne monsieur le baron et dont

monsieur le baron veut se débarrasser.
C'est un ennemi !

Dont monsieur le baron veut se ven-
ger, naturellement.
— Voulez-vous gagner les vingt-cinq

mille francs qu'il vous faut encore ï

—Question inutile, monsieur le baron
;

mieux vaut dire : je vous donne vingt-
cinq mille francs si vobs me débarrassez
de inijn ennemi.
—Vous m'avez compris.
—Et je suis prêt à faire ce que mon gé-

néreux maitre m'ordonnera.
Le neveu de Mlle de Nangis suait à

grosses gouttes. On ne devient pas un
scélérat sans éprouver quelque ohoae
de terrible en aoi. Ce quehiue chose, ce
août les derniers cris de la conscience
épouvantée. Mais ch»z Antonin la haine
dominait.
—Auiai-je besoin d'une nouvelle corde?

demanda cyiiiquenieut l'étrangleur.—Un couteau, balbutia de Canongo.
—A lame bie.i effilée, enfoncée «li plein

cceur, ajouta Pertuiset.
—Oui, il faut qu'il tombe mort sur le

coup
Chez lui où dans la rue I—Dans la rue.

—J e l'attends au passage
; je le frappe,

Il tombe, je le dévalise, si j'en ai le temps,
et je me sauve. On croit b une attaqi e
nocturne ordinaire, on arrête une ving-
taine de rôdeurs parmi lesquels on pense
trouver l'auteur du crime, et monsieur le
baron et son valet de chambre ne «ont
même pas soupçonnés.
—Et pendant que la justioe cheroli*

i ne trouver et cesse de s'occuppet du cri-
me de la rue de Cléry, Jules Pertuiset,
lesté de cinquante mille francs, file tran-
quillement à l'étranger.

—Nous arrangeons ainsi les choses,
monsieur le baron

; mais si ça tourna mal,
si je me fais pincer ?

Antonin frissonna «t ion front reçue
une nouvelle ondée.
-Avec de la prudence et de bonnes

jambes, bégaya-t-il,

—Assurément je prendrai mes précau-
tions et j'aurai la prudence et les jambes

;

mais malgré cota je peux être pris ; il faut
tout prévoir, monsieur le baron. Si je me
faisais pincer, mon affaire serait clair, ma
piiau nu vaudrait plus grand'chos».
Antonin était tellement efifrayé qu'il

avait l'air d'un déterré.

—Vous, monmaitre,oontinua Pertuiset,
vous n'auriez rien à redouter, car je me
garderais bien de vous dénoncer, et cela
pour plusieurs raisons : d'abord parce
que cela ne me ferait ni chaud, ni froid
et que ma tête n'en serait pas plus so-
lide sur mes épaules ; ensuite parce que
si je n'étais oomdamné qu'à aller finir
ma via h In Vcuvellâ-Calëdonis ;*Ar :-

droit à totr» reeonnaisianoe, et vous n*
refuseriez esrtainsment pas de donnw
uaa eentairie de loills franc* à votre

|

humble serviteur, afin qu'il puisse devui
nir un honnête propriétaire en Océanitl
Ces parolea, qui, d'ailleurs, ne maiiJ

quaient pas de logique, rassurèrent il
)arOn sur les conséquences du orimJ
qu il voulait faire commettre. Il était eil
présence d'une espèce de fou, dirigé pal
une monomanie asses commune, pou]
qui le meurtre n'était rien, du momeiij
qu il 1 aidait à réaliser son rêve • re)
prendre au jeu ce oue le jeu lui avail
''"*;

r',',
."""">«' citait bien l'houu.iJ

quil fallait à Antonin. Et qu'on iJ
s étonne pas trop de la confiance que iJ
neveu d Arthémise mettait en ce mi«c
rable

; la haine, l'ardent désir de la veii |

geanoe 1 aveuglaient à ce point qu'il m
raisonnait plus et perdait jusqu'au- seii
tiinent de la prudence.
—Monsieur le baron, reprit PertuisetI

après un moment de silence, vous mï
ni'avez pas dit encore le nom dJ
1 homme dont vous avez le désir del
vous débarrasser.
Les yeux d'Antonin s'enflammèrent.

,

—11 se nomme Jaraas Lincoln, répou-
dit-il.

"^
'

— Comment, fit Pertuiset, surpris I
est ce jeune homme, dont les jour'l

naux ont fait un héros, que vous voulez!
envoyer dans l'autre monde 1
Le regard du baron prit une exprès

«ion terrible.

Un héros, un héros ! grommela-till
entre ses dents serrées.

-L'histoire de votre duel m'est con-l
nue, monsieur le baron, et, je vouil
1 avoue, je ne comprends paa bien. i

-Vous n'avez pas besoin de comprenl
are, dit Antonin d'une voix sourde.
—Oui, car vos atfaires ne sont pas 1«a|

mienne*
; mais je connais James Lincoln

\-Vous le connaissez ! exclama le baron
--Pour l'avoir vu une fois sur le boule t

vard des Italiens. Il se promenait avec uni
autre jeune homme, un de ses amis, sanai
doute. Beancoup de jeune* gens le sa l
luaient, on l'entouimit, on lui serrait lai

lui

Antonin grinçait de* dents.
—Ça n'avait pas du tout l'air de

faire plaisir, continua Pertuiset, et on
voyait qu'il aurait voulu être à cent lieues
du boulevard. Un vieux monsieur décoré
qui passait «t à côté duquel je me trou-
vais, demanda A un autre monsieur qui
était ce beau jeune homme qu'on saluait
et à qui on tendait ainai la main.

'Vi^fM""?"*' ''°'" "« '•> oonnais*ez
pas ? fut il répondu ; mai* c'est le héros
du jour, cest James Lincoln, celui qui
s eat battu en duel avec le baron de Ca-
nouge I

"--Ah I o'eat lui 1" fit le vieux mon-
sieur.

II se retourna, regarda longuement Ja-
mes Lincoln et dit très hauS. avant de
continuer son chemin :

"—Le brave garçon I

" *"

Antonin était dev«xiu veK.
—Voilà, monsieur le baron, comment

je connais M. James Lincoln. C'est le
surlendemain du duel que la chose qne je
viens de vous narrer se passa sur le bou-
vard. Je n'ai pas besoin de vous dire
que, moi aussi, j'ai bearfcoup regardé vo-
tre adversaire de Compiègne. Dame, vous
yvBiprcnos, sjn Somtûê tioiil parient les
journaux. Eh bien, monsieur la baron
James i:,inoohi est un gaillard qui n'a pas
froid aux yenx, et à moin» d'être surpri.

:^-ii:
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t«ur, afin qa'ii puiMa devu.
ite propriétaire en Océaniel
>, qui, d'ailleurs, ne maul
de logique, rauurèrent if
I» coneéquencui du orimtj
faire commettre. Il était eil

e espèce de fou, dirige pal
nie •es oonimune, poiiJ
e n'était rien, du monieii|
1^ réaliier son rave

a Antonin. Et qu'on iJ
;rop de la confiance que iJ
iiniie mettait en ce u\w\
le, l'ardent désir de la veji
[latent & ce point qu'il n,
s et perdait jusqu'au» seii

prudence.
le baron, reprit Pertuisutl
nent de silence, vous iiel

dit encore le nom del
t von» avez le dé»ir dt.

ler.

Antonin s'enflammèrent,
me Jaraes Lincoln, répou

|

s fit Pertuiset, surpris,!
» homme, dont les jourl
un héros, que vous voulezl
l'autre monde ? I
u baron prit une exprès

j

un héros ! grommela-t-ill
serrées. I

de votre duel m'est coiiJ
r le baron, et, je vouil
comprends pas bien.

f
ez pas besoin de coinpren-
la d'une voix sourde. I

M affaires ne sont pas leJ
je connais James Lincoln.

f

nmissez ! exclama le baron,
ir vu une fois sur le boule'
lis. 11 se promenait avec un]
nme, un de ses amis, sans!
up de jeunes gens le sa f

ntounit, on lui serrait la|

içait de* dents.
pas du tout l'tir de lui!
ontinna Pertuiset, et onl
ait voulu être à cent lieues

|Jn vieux monsieur décoré,
|

i côté duquel je me trou-
i un autre monsieur qui I

une homme qu'on saluait 1

lait ainsi la main. I

'< vous ne le connaisseK
indu ; mais c'est le hénw
James Lincoln, celui qui

{

uel avec le baron de Ca-
i

lui I" fit le vieux mon-

», regarda longuement Ja-
dit très hauSj avant de
lemin :

garçon !

" ^

devenu veK.
sieur le baron, comment)
imes Lincoln, C'ost le
1 duel que la chose qne je
irrer se passa sur le bou-
as besoin de vous dire
j'ai beaucoup regardé vo-
! Compiègne. Dame, vous
40iuiu« «juiil parient les
>ien, monsieur le baron,
•t un gaillard qui n'a pas
et à moins d'être surprù,

saigner comme unJil ne se laissera pas
jioulet.

-Vous aurez un |Kiignard de bonne
Itrempe.

- Monsieur le baron me l'achètera i

—Oui.
—Oii demeure James Linculn )

—Rue de Balzac.

—Je la connais ; c'est une rue déserte

I la nuit.

—Il a un ami aveo lequel il sort tous

I
les soirs

;
quand ils ne vont pas au thé&tre.

on est à peu près sûr de les rencontrer sur

les boulevards.

—Compris,
—trouvent son ami l'accompagne jus-

qu'à sa porte.
— Ah ! diable I 11 faudra alors attendre

une nuit oii son ami ne l'aucoinpagneia

point. Quand aurai-je le poignard k huue
bien tretupée 1

—0* soir.

—C'est bien, Mais le valet de pied s'é-

tonnera de me voir sortir.

—Vous lui direz que vous êtes marié et

que je vous ai autorisé & aller voir votre

femme.
—Il en croira ce qu'il voudra. •

—S'il n'est pas content, je le chasse-

rai.

—Du reste, monsieur le baron, c'est un
bavard et un ouiieux à qui je vous con-

seille de donner bientôt un successeur.

—Le conutfil est bon, je le suivrai.

Dxiiu, Pertuiset, cette nuit. ..

—Je serai à l'affût, et si je peux...
—Ta main ne ti'emblera point 1

L'étraugleur haussa les épaules.

—Un seul coup, ajouta Antonin, un
seul, au coeur. Qu'il tomba mort sans
avoiiveu le temps de pousser un cri.

—Ça, c'est mon amure, prononça sour-

dement Pertuiset.

Et un sinistre éclair traversa son re-

gard.

xvn
LE OSIME.

Léontine allait se trouver seule, absolu-

ment seule uvue son tils. Une affaire trjis

importante avait a|ipelé M. Lincoln i\

New-York ; il s'étiiit embarqué au Havre
depuis quelques j<jurs, et il ne devait pas

être absent moins de trois mois. Léuiitiiie

se disait bisii qu'elle allait être plus en-

tièretnent & son fiU ; néantnuins elle re-

doutait pour James In monotonie des

longs téte-k-téte.

—Mon cher James, disait Georges Vi-

bert & son ami, voilà la dernière a»ii'i.'e

que nous passons ensemble, car dans un
instant, je vais t'embrasser et te dire

adieu ; nous allons être probablement
plusieurs mois sans nous revoir

;
je ne

te le cache point, cher ami, c'est avec

peine, avec chagrin que je vais tn'éloigner

de toi.

—C'est donc bien décidément aprës-

dsTORin matin que tu pars 'I

—Oui, j'avais, à cause de toi, demandé
h rester k Paris quinze jours de plus,

cette faveur n'a pu ni'ttre accordée. 11

faut partir.

—Est-ce que nous ne pourrons pas nous

voir demain un instant 1

— Cela ne me parait guère possible ; tu

sais les visites que j'ai k faire, elles sont

nombreuses et toutes ne sont pas pour

mon plaisir. Mais il y a les convenances,

le devoir. Le soir, je dinerai chez Mme
Leberqueui, une amie d'enfance de ma
mère que j'ai beiuicoup négligée et qui no

m'a pardonné ce qu'elle appelle mon in-

différence k son égard, qu'k cette condi-

tion, ttiic qxM non, que j'accepterai* son

invitation pour demian soir.

—Oui, toute ta journée de demain est

prise.

—Je ne sais pas même à quel moment
je pourrai faire certains achats : de petits

cadeaux à emporter. Tu as toujours habité

à Paris, James, tu ne connais pas les exi-

gences de nos bons provinciaux ; mais tu

devineras quelle force ont ces mots-

Avant de revenir, n'oubliez pas Liline

ttini, conlinuu (îuorges avec ('•motion, s'il

faut te luitire, jf quittotni Paris inquiet.

--Pourquoi (

—Tu le demandes I Ah 1 James, si pen-

dantjnon séjour k Paris, j'étais parvenu i«

te guérir du mal dont tu souffres, je par-

tirais sans inquiétude.
— Mais tu sais bien que tu n'a plus rien

à craindre.

— Oui, tu n'as plus la pensée °du suici-

de ou celle de te faire tuer pur un baron

de Canoiign, mais la douleur est toujours

là, dans ton coeur.

James laissa échapper un long soupir.

—Mon |)auvre ami I fit Georges en lui

serrant la main.
—Laisse faire le temps,murniura James,
—Puisse-t-il te faire oublier !

James secoua tristement la tète.

— Peut-être cesserai-je do souffrir, ré-

pliqua-t-il, mais oublier, jamais I

Tout en causant et en marchant lente-

ment les deux amis étaient arrivés k la

Madeleine et avaient descendu la rue

Royale. A l'entrée de l'avenue Gabrille,

James s'arrêta et dit k Georges :

—La journée de demain sera fatigantu

pour toi, tu as besoin de te reposer ; quit-

tons-nous ici ; embrassons- nous et disons-

nous adieu.

—Non, marchons encore un peu, non«

nous séparerons derrière le jardin d* l'K-

lysée.

— Alors, viens jusque chez ma mère.

—Oh 1 je t'accompagnerais volontiers

jusque'chez toi ; mais il est tard, et Mme
Lincoln doit être couchée ; et puis je lui

ai fait mes adieux.

Arrivés au jardin d* l'Elysée, les deux
amis s'embrassèrent et se tinrent long-

temps dans les bras l'un de l'autre ; ils

éprouvaient la même peine k se quitter.

Il était plus d'une heure du matin ; le car-

ré Marigny était désert et il n'y avait plus

dans les rues que de rares passants attar-

dés. Le ciel était couvert, orageux, et la

nuit noire. Ni Georges ni James n'avaient

Mme Lincoln d'un côté et Georges Vi-
bert de l'autre faisaient tout ce qu'il leur

était humainement possible de {aire pour
distraire James, l'arracher à ses doulou-
reuses pensée* et lui remonter le moral ;

mais les plaies saignante* que le jeune
homme avait à l'frme et au cœur ne parais-

saient pas devoir *e guérir de siitôt. Mal-
heureusement, le congé de Georges allait

expirer ; il étiût k la veille de quitter

Paria et Mme Lincoln ne songeait pas
sans appréhensions k l'espèce d'isolement
dans lequel se trouverait son fils après le

départ de Georges, cet ami si dévoué, si

affectueux, qui, pendant plus d'un mois,
l'avait si bien secondée dans son œuvre
maternelle. Sans doute, elle redoublerait
de soins et de sollicitude pour son cher
enfant ; mai* elle ne serait pas constam-
tuent avec lui ; elle ne pouvait pas se

servir, pour le distraire et l'enlever k ses

sombres préoccupations, de tous les

moyens employés par Georges Vibert.
James n'était plus aussi absorbé, concen-
tré en lui-même ; évidemment il faisait de
louables efforts pour reprendre le dessus,
et répondre k l'aTeotion et au dévouement
de ceux qui avaient entrepris sa guérison.
Mais oes faible* résultat* obtenus avec
I3I!« ac pSX!l« Sw uû tûîupS ûû iôrâiôîit-iià

pas réduits à néant, lorsque Jam** n'au-
rait plu* pré* d* lui son aati pour la rai-

sonner, la «tiinuler t

" Avant de revenir, n oubliez pas LUine nuit noire. Ni Georges ui James n avaient

ou Toto. Un souvenir ! Oh 1 une baga- remarqué que, depuis le boulevard des
.^_ii _:— Ti_ i. .: 1 '— Italiens, un homme les suivait, rasant les

murs de* maisons, se dissimulant daiTs

l'ombre. Cet homme avait profité de Tins-

telle, rien. Ils seront si heureux, les

chers mignons !
" Si on se laissait aller,

il faudrait tramer derrière soi une cen-

taine de colis. Juge de l'agrément. Et
les commissions k faire ! Et ceci, et cela.

Bref, ça n'en finit plus. Si vou* n'êtes

pas l'humble serviteur, l'esclave de tout

le monde, vous manquez de complaisance,

vous n'aimez pas à obliger, vous êtes un
homme mal élevé. Pour vivre tranquille

en province, il ne faudrait y connaître

personne ; mais serait-ce vivre ( Voilk

la question. Va, je penserai souvent à

toi, à ton excellente mère, & nos cause-

ries, k nos promenades sur le boulevard,

aux trop courts instants que j'ai passés

avec toi. James, je ne te répéterai pas

toutoeque je t'ai dit; secoue-toi,morbleue I

et, maintenant, pense moins au passé qn'k

l'avenir. Tu m'a promis de m'écrire.

—Oui, Georges, je t'écrirai.

—Au moins deux lettres chaque se-

maine.
—Soit, deux lettres : mais jo ne vois

pas bien ce que je pourrai avoir k te dire.

—Hé,mon cher James,je ne te demande
pas une chronique parisienne

;
que tu me

donne de tes nouvelles et de celles de
Mme Lincoln, et je serai content Âu-
ùUhtï dô tvn ïaH'Hia îlô ïôâtéia è&UB répOTl-

e ; mais si tu étais seulement quatre jours

sans in'écrire,tu pourrais «'attendre k être

I "eitement grondé. Ah I James, mou

tant où le* deux ami* s'embrassaient et se

disaient adieu pour prendre les devantt

Mais après avoir fait un» centaine de pas,

il a'était embusqué derrière le tronc d'uiï

gros arbre. Le lectev a reconnu Pertuk

*et.

C'était la troisième nuit que le miséra-

ble, dont le baron d: Canong* avait armé
la main pour frapper lichement son etin»'

mi, dans l'ombre, guettait James au pas-

sage, et si, déjk, l'assassin n'avait pas

commis son crime, c'est que George avait

accompagné son ami j usqu'à sa porte. Per-

tuiset savait quel chemin le jeune homme
suivait d'habitude pour se rendre chez lui

;

aussi était-il certain que .lames allait pas-

ser près de l'arbre contre lequel il s'était

adossé. Restait à savoir s'il lui serait pos-

sible do frapper l'ennemi du baron. Mais
si cette nuit encore, James lui échappait,

ce serait pour la nuit suivante ou une au-

tre. Pertuiset n'était pa* homme k «• dé-

courager ; il avait la patience du reptile

qui veut s'emparer d'une proie et il tenait

à gagner la somme que sou maître lui

avait promise. Pourtant, tout semblait lui

àtra favoramo ; l'hourc .-.vaiicôo, is iiau

désert, la nuit noire, l'arbre qui le ca-

chait ; d'autre part, il nvait vu le* deux

I
amis *'arrêter et s'^' .usser, o* qui lui
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il I

penuttUit de «uppoier qu'ili klltisiit le

quitter et que Jame* le dirigerait seul

ven U rue de Beliiao.

Au bout d'un imtant, en effet, il vit

paraître Jamei que George venais de

quitter. Il i'avanyait lentemep», la tête

inclinée »ur la poitrine, rêveur. Il avait

la main gauche dans la poohe de ton pan-

talon et M main droite jouait diitraite-

ment avec la canne, un bambcu léger. Le

regard de Pertuiaet eut comme un iailliaae-

inent d'étincellei et aa face de (oélérnt de-

vint horriblemeni grimaçante. 11 tendit

lei oreilles, en allongeant le cou. Lesilen-

ce était profond ; à peine entendait-il le

paa de celui qui s'approchait de lui sans

défiance. U se redrrssa et jeta de tous les

eâtés un regard rapide, fouillant les allées

et les massifs. Il ne vit personne. L'ins-

tant était exceptionnnellement favorable.

C'était bien l'heure du crime. La main de

Pertuiset s'arma du poignard h lame effi-

lée, qu'il avait tenu caché sur sa poitrine.

—Celte fois, je le tiens, se dit-il, son

affaire est faite !

.laines n'était plus qu'i trois pas de lui.

Le misérable n'eut que le temps de se pré-

parer à frapper sa victime. Bondissant

comme une panthbre furieuse, il sauta &

la gorge du jeune homme, qui n'eut pas.

mime le temps de revenir de sa surprise.

La lame d'acier jeta un éclair dans la nuit

et s'enfonça dans la poitrine de James. Le

sang jaillit aussitôt sur la main et le vê-

tement de l'assassin. Le malheureux

jeune homme chancela, poussa un grand

cri rau()ue, étranglé, et tomba sur le dos,

comme une masse.

L'assassin regarda autour de lui et ne

vit rien qui fut de nature îi lui faire pren-

dre immédiatement la fuite. Toutefois,

s'il n'eftt pas été troublé ou plutôt étourdi

par 1b sung qui sonnait à se» oreilles, il

aurait pu entendre un bruit de bas préci-

pités. Sans perdre une seconde, n'en

ayant plus besoin, il jeta son poignard et

se mit en devoir de dépouiller sa victime.

Il enleva d'abord la chaîne et la montre,

puis, pensant que le jeune homme devait

avoir de l'argent sur lui, il chercha le por-

te-monnaie et le portefeuille.il trouva d'a-

bord le porte-monnaie qu'il glissa dan» aa

poche ; mais avant qu'il ait pu s'emparer

également du porte-feuille, un homme ar-

rriva sur lui. C'était Georges Vibert.

Après avoir quitté Jame», Georges était

allé jusqu'à la rue Royale, puis était rapi-

dement revenu sur se» pa»avec la pensée

qu'il pourrait rejoindre son ami. Il avait

réfléchi que, dînant chez Mme Leber-

nueux, il pouvait très bien prendre congé

de cette dame et de sa famille k dix heures

et venir passer le reste de la soirée, rue de

Balzac, avec Mme Lincoln et son fils. Or,

c'était pour dire il James qu'il le reverrait

encore avant dequitterParia.qu'il avait re-

broussé chemin avec l'espoir que,marchant

tiî-svite,!! rattraperait son ami.Il avait en-

tendu le cri poussé par le malheureux

.lames, sans reconnaître a« voix, et il ne

s'était demandé ni d'où provenait ce cri,

jii quelle en était la cause. Certes, il ne

s'Rttendait guère à l'horrible spectacle

qui s'offrit tout à coup k ses yeux épou-

vantés. Il reconnut son ami, baignant

dsns une mare de sang, et éperdu, fou de

duuîuui', ii se mit à crier de toutô îâ forC*

de se» poumon» :

—Au »ecour», au secours 1 A l a»»as-

sin '

Pertuiset avait bondi sur se* jambe»,

ne songeant (ju'i'i chercher son salut dans

la fuite. Maia Georges l'empêcha en se

ruant sur lui. L'usaaasin Ht entendre un

rugissement do bflte fdroce ot une lutte

effroyable s'engagea Heureusement pour

George», Pertuiset n'avait plus son poi-

gnard ; ai te misérable u(\t gnrdé son

arme, il n'ourait pu» hésité iv faire une

victime de plu». Pour échapper 4 l'étreinte

de Georges, il le frappait à coups de poing

redoublés, cherchant il l'itourdir, à l'a-

veugler. Mais d'une force nu moins égale

it, celle du misérable, Georges se défen-

dait avec vigueur et ne lôohait point

prise. Il ne cessait de crier :

—Au secours I au secours ! A l'assaa-

»in 1

La lutte continuait et menaçait^ de se

prolonger, au grand désespoir de (ieorges

qui, ne voulant pas laisser échapper le

meurtrier, ne pouvait secourir la victime.

Ce qu'il éprouvait était d'autant plus hor-

rible qu'il ne savait même pas si le pauvre

James respirait encore. A la (in, il fut pris

d':in accès de fureur qui tripla ses forces

et il parvint à terras.ier l'assassin. Ayant

un genou ^ur la poitrine et le cou serré

par doux mains de fer. Pertuiset râlait.

Georges, qui ne se possédait plus, aurait

peut être étranglé 1 étrangleur de la Ca-

dore, se faisant ainsi le vengeur do son

ami, si plusieurs hommes, parmi lesquels

deux gardiens de la paix, n'étaient arri-

vés tout h, coup, attirés par le» appels au

secours et le bruit de la lutte. Les agents

délivrèrent Pertuiset en se jetant sur

George» qu'ils prirent tout d'abord pour

l'auteur de l'attaque nocturne. Profitant

de leur erreur, le meurtrier se releva et

allait s'échapper par une prompte fuite,

lorsque Georges cria :

—Arrêtez l'assassin I

Quatre homme» s'élancèrent sur le mi-

sérable. Il eut beau se débattre, se tor-

dre, grincer des dents, rugir, loncer des

coups de poing, des coups de pied, il ne

parvint qu'à épuiser ce qui lui restait de

force. Aussi, et bien qu'il ne pût guère

aggraver sa situation, il ne fit aucune ten-

tative de rébellion lorsque les gardien» de

la paix lui mirent la mam au collet. Tou-

tefois, il proféra un épouvantable juron,

qu'il fit suivre de ce» mots ;
i

—Je suis pincé I

Sans résistance, mais non sans »e livrer

k de sombre» réflexions, il se laissa con-

duire au poste de police, où on l'enferma

dans un cachot. Pendant ce temp», James

avait été relevé et transporté à la phar-

macie la moins éloignée. Le pharmacien

s'était levé en toute hâte et ce fut lui qui

envoya chercher un médecin, chirurgien

du quartier qu'il connaissait. James avait

été couché sur des matelas dan» l'arrière-

boutique, et, en attendant le médecin, le

Sharmacien s'empressa de laver la plaie,

'où le sang ne sortait plus, et de faire un

premier pansement. Disons-le vite, Jome»

vivait encore ; mais il respirait k peine, et

le pharmacien faisait de vains efforts pour

lui faire reprendre connaissance. A ge-

noux près do son ami, les yeux fixés sur

son visage d'une pftleur cadavérique,

G «rges Vibert songlotait à fendre l'àme.

A chaque instant, il disait au pharma-

cien :
. ,.1 •

TU r..« -«sur. ie vous en pri^- ditas-moi

qu'il n'est pas mortellement blessé. _

Et toujours le pharmacien répondait :

Je ne sais pas ; attendon» le docteur.

Voyant la profonde douleur du jeune

homme, il lui cachait ses crainte». 11

pensait que le blesaé était perdu et d'un

moment Ik l'autre, il s'attendait à lui voir

rendre le dernier soupir. Entin, le méde
ciii arriva. Prévenu par la personne aui

était allée le chercher, il s'était muni des

Instruments de chirurgiequi pouviiiuiil lui

être nécessaires. Il découvrit la bluaaure

et l'examina attentivement.le front plissé,

le regard sombre. George», le» yeux fixé»

sur le docteur, interrogeait las mouve-

menta de sa physionomie, en proie à une
affreuse anxiété.

—Horrible blessure, murmura le méde-

cin, le coup a été rudemjiit porté I

—Est-ce que la lame a touche le cirur?

demanda le pharmacien.

—Si le cœur avait été atte'nt, ce mal-

hourdux n'existerait plus.

—Alors, docteur ?

—Hum I il a perdu beaucoup de sang !

—Monsieur le docteur, s'écria Georges,

sauvez-le pour sa pauvre laère surtout,

sauvez-le !

—Ah 1 il a une mère, une mère qui

l'aime )

—Qui l'adore, monsieur.

—Elle est à plaindre.

—Ah I je comprends, s'écria Oe i ;es

affolé, mon ami est perdu !

—Monsieur, répliqua gravement h xi-

deoin, l'homme le plus savant ne saurait

faire plus qu'il ne peut.

—Perdu, perdu ! réiiétn (ieorges en

sanglotant. Oh I mourir ai jcuiiB, .|Uttn<l

il avait devant lui un si brilhint ii\ ciiii- :

—Comment se nomnie-t-il ! ikuiiinilu lo

docteur.

—James Lincoln.

—James Lincoln 1 exclama h; ducleur.

James Lincoln, ce noble jeune homme
dont on a tant "arlé dans le monde !

il y eut paru». '«» personnes présentes

un vif mouveme..!- de surprise. L'inténH

et le sentiment «o pitié qu'inspirait le

moribond augmentéïent encore.

—C'est épouvantable, dit un des assis-

tenta, être si brave et totnber ainsi 8<iub

le coup d'un rôdeur de nuit.

Le médecin, cependant, n'avait pas per-

du de temps. Après avoir ausculté le

blessé et opérer différente» pression» sur

la poitrine, il sonda la plaie. Alor» »<m

front se dérida subitement.

—Il y a de l'espoir 1 »'écria-t-il.

Des soupir» de soulagement répondi-

rent & ces parole».

—Oui, reprit le médecin, il y a de 1 es-

poir, car aucun organe essentiel & la vie

n'a été atteint ; un mouvement qu'à fart

la victime au moment où l'assassin le

frappait, a fait dévier la lame du poi-

gnard, et c'est par miracle que le cœur

n'a pas été percé. Toutefois, je dois le

dire, l'espoir est bien faible et le blessé

réclame les plus grands soins. Une nou-

velle hémorragie serait la mort.

Avec l'aide du pharmacien, qui lui

donnait tout ce dont il avait be8oin,le mé-

decin opéra le pansement et peu de temps

après le blessé reprit se» sens. Mais il ne

put articuler que quelques paroles inco-

hérentes. Il était, d'ailleura, dans unétat

de faiblesse extrême. Néanmoins, il re-

connut son ami ; et, comme celui-ci te-

nait sa main, il sentit que James serrait

légèrement la sienne.

Les soins ne lui miiuqusrûnt pas, ait

Georges, et nou» le sauvei'on». Ah ! mon-

sieur, merci, merci ! s'écria-t-ii an se je-

tant au «ou du médecin qu'il embrassa.

^'~''^h.
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La docteur, profondément touohé.aTait

la larme h. l'ieil.

—Moniteur, reprit Oeorgei, Jamei Lin-

coln eit confié & voi soins ', au nom de
Mme Lincoln, au nom de tous ceux qui '

aiment son tili, et ili lont nombreux, soi-

1

«nez-le comme s'il était votre propre Hli, '

'.unurvez-nuui lei jours.

—La million du médecin eit de xu^r*'

'lunnd il le peut, répondit simplement le

docteur.

—Aprte un bout de silence :

-Ou demeura M. Jamei Lincoln? de-

!iiitndH-t-il.

'Rue du Belzac
- O'uit tout préi d'Ici ; mais il serait

dangereux dn traniporter le bleue chez
lui on ce moment ; duni i|uelquei heurt»,

iioui ' orroni. En attendant, il eit bon de
le déihabiller et de le coucher dam un lit.

—Docteur, j'offre le mien, dit viviiiient

la iiharmnoien.

Un instant aprës, James étoit couché.

Il ne tarda pai h s'endormir. Le médecin et

(«eurges, chacun dans un fauteuil, passè-

rent la reste de ta nuit prés du bleue.

xvru

HuUVri.LLB OOUÛBUR.

Mme Lincoln avai', attendu son hli jus-

(lu'ik une heure du matin. Sachant que
ueorgoi Vibort devait partir lo lendeiniiin

matin «t peniant que lei deux amis te-

naient à prolonger le peu de temps qu'ils

avaient encore k passer ensemble, elle s'é-

tait couchée sans être i.iquiète. Elle nu
pouvait en vouloir à James de rester une
heure de plus avec sou ami dont il allait

être séparé P'^ut-étre pendant w^ année.

Elle s'était couchée et ik trois heure < elle

ne dormait pas encore. Elle avait constam-

ment tendu l'oreille, espérant qu'elle on-

tendrait le bruit que ferait James en ren-

trant. Et, comme elle n'avait rien enten-

du, elle se dit que son fila était certaino-

ment rentré, mais en prenant doH précau-

tions pour ne pas le réveiller. Elle s'en-

dormit alors ; mais son sommeil fut trës

Hgite ; il lui semblait qu'elle entendait la

porte d'entrée du l'appartement s'ouvrir

et se fermer.

A lix heures elle ae réveilla. Elle lauta

h bas du lit, mit un jupon, s'enveloppa

d'un peignoir et marcha ven la chambre
du James. L'oreille collée contre la porte,

elle écouta. N'entendant rien, elle mur-
mura ;

—U dort encore.

Elle entr'ouvrit la porte doucement et

!>giii'da.

Oh : Ht-elle, en portant »a main
sur non cœur.

Kt, poussant brusquement la porte,

ullu entra et s'arrêta, frappée de stupeur,

devant le lit qui n'était pas défuit. Js-

nidii n'était pas rentré ; mais pouniuoi '

Elle était devenue «tfreusoment pillu et

il y avait dans sa gorge quelque chose

(|iii l'otraiiglait,

- Mmii Dieu, mou Dieu '. gémit-elle,

l'ii s'jUl.isnant sur un siège.

l'unj iiirs prompte k s'etlrayer, elle

-uiitit iin'uUe allait apprendru un nou-

\K»\i niiilhour. A ce moment un coup
(le 8oi:iieitti se tit entendre. Elle se

dressa ccjinme mue par un ressort, bondit
hors du la chambre, traversa plusieurs

pièces, haletante, échevelée et su trouva

dam l'antichambre, en face de Georges
Vibert.

—Mon flli, où est mon BU l oria-t-

elle : Oeorgei, qu'avei-voui fait de mon
enfant ?

Le joune homme rtnta tout interdit,

ne sa-^hant plus coninient l'y prendra

pour annoncer la terrible nouvelle.

—Madame, de grâce calmez-voni, bal-

butia- t-il.

—Mail vous nu mu répimde/. pas,

vous ne me répondez pas ! Qu'est-il ar-

rivé à mon fils / Pourquoi n'eit-il pas

rentré ? l'ourciuoi venez-vous ici, seul i

Où est mon Hli î Georges, où eit-il /

—Madame je vaia voui dire inaii

dan» lùtat oii je voui trouve, je craini.

.

I,a pauvre mère pouua un cri perçant.

Puis, Miisiuant le braa du jeune

homme, qu'elle icrra fortement :

-Ah 1 mon (ili est mort ! oxulania-t-

elle. Malheur, malheur I

Mes jambes ployèrent loui elle et

Oeorgei n'eut que le tempi de la prendre

dans sel brns pour l'empéoher do tom-

ber.

— Non, moilume, dit le jeune homme,
non, grice h Dieu, James n'eit pas

mort.

Elle le redruisa brusquenii renta

un instant innuobile, droite t raide

comme une statue, plongeant son regard

iirdant dam les youx do Georges.

—Il n'eit pal mort, grftoe à Dieu,

prononça-t-olle lentement et d'une voix

oppressée, Georges, que signifient ces

pnrolea ' Mais encore une fois, ((u'eat-il

donc arriva à < ion lili 1

—Madame, j'attendi que voui loyez

plui calme pour voui dire. . . Ne vous

effrayez pai plus que de raiion.

—Ah ! vous voulez que je loii calme;

allonn, soit ; maia mon sang se glace, je

m i' sens nicurir de terreur.... N'im-

porte, Georges, poriez ; j'eipère avoir ia

force de vous entendre.

—Oh ! oui, madame, rassemblez tou-

tes vos forces.

—Vous me fuites frémir 1

-- Madame, jo m'emprosso de vous

dire, tout d'abord, que nous sauverons

James.
—Je comprends, il eit blessé I

—Oui, madame,
—Grièvement ?

—Oui, maille médecin, qui est encore

pr^s de lui en ce moment, ne désespère

point.

—Georges, oii est mon his I

—Tout près d'ici, dans une maison où
les soins ne lui manquent pas.

—Je vous crois, mou ami, mais il ii'u

pas aa mère près de lui. Voui allez mo
conduira prèi de mon KIs, Georges ; at-

tendez-moi cinq minutui: le temps de
paner une robe et de mettre un cha-

peau.

Elle allait sortir, Georgea l'arrêta.

—Ne voulez-vous donc pas savoir ce

qui s'est passé ?

-Plus tai-d on me l'apprendra. Je
nui pas le tempn de vous écouter,

(•Borges ; mon fil» blessé réclame les

: soins de sa mère '.

;
Elle <)uitta le jeune homme précipi-

tamment et, presque tuisitôt, un bruit

I
di; Hoiinette apprit à Û^orgei que Mme
{Lincoln appelait' sa femme de chambre.

i li n'uitendii que peudui't iea uiuq minu-

tes demandéei. La pauvie mère n'avait

nullement longé à se ptrer.

-Partons, Georges, vartoni, dit-elle.

Elle avait lubitemeut retrouvé toute

•eV (|U

on énergie, tant eit grand» la force

morale (|u'une mère puise «n ion ocnur.

Un (|uart d'heure après, Mme Lincoln

it près de non fila. Une fièvre brf)

commenvait ii l'emparer du blo.

(|ui n'avait plus eu la force da parler,

depuii lei i|Uel>|iiuH parolei qu'il avoit

prononcées on lortiint do ion évanouiiie-

ment. Vrh» du lit, la mère, .--oouée par

un tremblement ..onvulilf, contemplait le

viiago livide du ion fili, qui, ayant loi

yeux ftrméi. lemblait dormir.
— Mrn pauvre enfant, mon pauvre en-

fant ! -nurmurR-telle.

Ha force no l'abandonnait point ; elle

retenait lus langlots dont la poitrine était

pleine. Elle our'ait v 'u se ietur «ur Ja-

mes, l'entourer du ae» bras, le pusser con-

tre aon C(bur, nu.is elle n'oanit pas.

—Moniieur, denmndatollo tout bns oa

docteur, puis-je lui muttiu un baiser sur la

front ?

-Oui, répondit-il.

Les yeux de la mère «'illuminèrent.

Elle se pencha doucement et ses lèvres se

l'irllèient sur le front moite ne son fils. Ja-

vies sentit la chaleur du buiaer maternel,

il ouvrit le» yeux ut rc.xmnut sa mère.

Son regard eut un rayonnement. Uri'o foin

encore il voulut parler et ne put que re-

muer les lèvr.»s. Il poussa un profond sou-

pir, puis, péniblement, il lova sa main
droite, qu'il tendit il sa mère, \tme Lin-

coln la saisit, et pendant un long instant,

la garda dans les siennes. Las yeux du
bleaaé s'étaient refermés. Mme Linouln su

tourna vers le docteur et le reguida fixe-

ment, dans les yeux.

—Moniieur, dit-elle, voui avez de l'es-

poir t

—Oul,i'aadame,oar, tantqua je poux lut-

ter contre la mort, je ne déaeapère point.

— Vous répondez de la vie de mou en-

fant )

—Oh ! ne me demandez pas trpp I

I
—Puiique vous espérez I

I

—Madame, Dieu est le maître de noj

: destinées.

!
Lu pauvre mère courba la tête, et ses

I
lormes, qu'elle avait pu retenir jusqu'a-

loi», inondèrent ses joues. Elle tomba sur

ses genoux, les maiiie jointes.

—Mon Dieu, mon Dieu ! prononça-t-olle

d'une voix mourante, ne me prenez pas

mon fils I

Lo médecin hocha tristumeut la tête et

dit tout bas, à l'oreille de Georges :

—Si lo fils meurt, la mère lo suivra de

près dans la tombe.

—Docteur, vuiA le sauverez, vous lus

sauverez tous les deux.

-Comme je vous l'ai déjA dit, je feiui

pour c»la tout oe que je pourrai. Mais

Mme Lir.'ioln ne peut pus ruster ici, em-
menez-la.

—Quand won ami pourra-t-il être trann-

porté rue de B.Mzao 1

—Dans l'après rr.i'di, jo pense, i\ moins

de quelque nouvelle couiplioation.

—Non, non, rien no viendra aggraver lu

situation de votre mulade, et jo quitterai

Paris ayant au cœur un ferme espoir.

—Oui, espérons que Diou entendra' les

prières de la pauvre mèro ùplorée.

Georges s'approcha do Mme Lincoln,

l'aida ^ se relever et Igi prit le braa en

disant ;

— Venez 1

Elle le regarda aveo une sorte d'effare-

ment.
—Non, fit-elle d'un ton braf, je na

quitte pas mon fil».
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1

--Mai» vuu» ne pouv»» lui «Ir» d'iiucun

••coiir»,
,

Le ru^mil de U mbre iiiUiroK*» •• "i*"

deoin, mii lui dit :

—J'ajmitu, madame, que, dftn» ton pro-

pre intérêt, voiii ne devez pue rester trop

lonfitemiiA pr*« de votrn til».

Elit pi.iiiiiiH UM ««piird (jémiMemePw, *t

envelci'P» le bleu* d'un regard d'où •*-

clinppK.t, ttiuto «on A»uî.

Nliidnme, coiitiiiuii le docteur, aucun

dei «oih» qui sont néceisnim» à mon ma-

lade nu lui timmiuer», je vous le promets,

je voUB I. jure ; vous pouvez donc être

nussi tiiViii|uil!o i|ue possible.

—Ji) roviendrai, monsieur.

—Non, msdsnie, ne revenez P" =
'•

calme iiiiaolu est nécessaire & votre fils ;

une émotion un pou vivo p<mrrait lui être

fatale, et. je no vous le caelie point, je

crtiins ((ue vous n» puissiez wmz contenir

votre douleur. Du reste, je pense que rien

ne s'opposera n co que votre tiU «oit trans-

port* chez voua aujourd'hui iiiênie, avant

la nuit.

Sur co» paroles du médecin, Mme Lin-

coln se laissa emmener et (ieorgei la ra-

mona chez elle. Le brave garçon no pen-

Hftitgvère aux viHilL-9 «t aux achat» qu il

avait il faire ; uiiiis il se disait tristement

qu'il devait partir le lendeuiain malin et

qu'il s'éloinnerait do son ami sans être

complbtement rassuré sur son sort.

—Maintenant, (icorges, lui dit Mme
Lincoln, vous pouvez m api)rendre ce qui

s'ose passé : j aurai, je crois, assez de

force pour vous écouter. Comment et par

qui .lames a-til reçu cette terrible bles-

sure qui met aos jours en danger !

Georges raconta I attnc|ue nocturne. 11

dit otunmeut on avait pu avrôtor l'assas-

»in, lecjuel n'était sans doute qu'un de

oos teri'ibles ot audacieux malfaiteurs

(jui fourmillent dans l'aiia et dont les

journaux racontent chaque jour les nou-

veaux explaits. Le misonible en ques-

tion était évidemment dans les Chanips-

Elyséos il la recherche d'un mauvais

coup il faire, lorsque James vint h passer

tranquillement et tut sa victime.

—L'attaque avait été si rapide, conti-

nua Georges, que le bandit aurait certai-

nemont eu le temps de fuir, nprbs avoir

dévalisé Jame», ai je n'étais pas ar-

rivé tout à coup sur le lieu du crime.

Je mo jetai sur le misérable en appe-

lant au secours ;
plusieurs personnes ac-

coururent h mes cris et me prêtèrent

main-forte. Et, pendant que des agents

de police «'emparaient de l'assassin pour

le conduire au poste, on relevait le mal-

heureux Jame» couvert de sang et on le

transportait chez le pharmacien où, avec

le médecin qu'on avait été chercher en

toute hâte, je passé le reste de la nuit il

son chevet. / -i j
Mme Lincoln avait écouté le récit du

jeune'horame toute frémissante d'é|)ou-

vante et d'horreur. Mais, pas plus que

Georges, elle ne soupçonna que la haine

et la vengeance eussent armé 1; main

du meurtrier.

—Mon Bini, dit-elle, je ne connais

pas le médecin qui est pris de mon

pauvre enfant : avez-vous conhanoe en

lui 1

—Une oontlanoe entière, madame j
je

l'ai vu h l'oeuvre et Je vous assure que Ja-

mes ne «aurait être en meilleure» mains.

M Grignard, e'»»t ainsi qu'il se nomme,

«st. un savant ehirurdie» ; U «'iet^resse fort

à ion malade, et vou» pou»ei tout atten.

dre de ion savoir ot de son dévouement.

--Alors, c'est bien, ditelle.

Elle soupira ot roprit : „ n •

—Georges, no mo cachez rien ; M, Ort-

Rtiard a til réollement l'eepolr de sauver

mon fils ?

—(jui, madame.
'

—Et vous, Gooi-KB», c|U« pensez-vou» de

la «iluation de mon malheureux enfant?

—Jo pense que dan» un moi» Jame» »e-

ra remis sur pied.

Ah I que Dieu vou» entende '

—C'est vous (lu'il ontendî-a, madame i

il ne sera pa« sans pitié pour le» larmes de

la meillouro des rabre». Espérons, mada-

me, espérons.

— Esiiéroiis ! répétât-elle en «ouplrant.

Elle prit la main du jeune homme et lui

dit avec éniuli(ui :

— Merci, George», merci. Ah I vou»

êtes un bon et sincbre ami 1 Jame» et »a

mère n'oublieront janiai» co qu'il» vou»

doivent. ,,. ,, ,

—11 est »i bon, madame, d'être dévoué

& ceux qu'on aime 1

—Georges, vous êtes un noble coeur.

—Je fais de mon mieux, madame, pour

me rendre digne de votre amitié et de

celle de Jaiiifs.
,

Sur les instant» réitérée» de Mine Lin-

coln, le juuno homme déjeuna, puis il se

retira en disant qu'il reviendrait le soir,

aussitôt qu'il serait libre, car il ne voula^it

pas(iuittor Paris sans avoir revu Mnie

Lincoln et embrasser son ami. Des qu el e

fut seule, Mme Lincoln appela le valet de

pied lui donna l'ordre d'aller d'heure en

heure prendre des nouvelles de son fils.

Cela fait, bUo g'enfuima dans sa chambre

où, après avoir doiun- un libre cour» & ses

larmes. Elle écrivit, deux lettre», la

première il M. de Carmeille, l'autre & son

mari. Le soir, iv huit heures, son état de

tiëvre n'ayant pas empiré, Jame» fut ra-

mené chez sa mère.

XIX

qu'il n'avait pa» affaire iV un raalfalteu»

ordinaire, un de ce» nii»ér»blo» djautant

plu» dangereux et terrible» qu'il» n'ont ni

intelligence, ni éducation et qui ne vivent

Ii'ashassin.

Nous avons dit que Pertuîset avait été

enlermé dan» le cachot du poste de police,

en attendant rjue le commiasairo de police

du quartier l'interrogeât. Ce magistrat fut

prévenu presque immédiatement, il arriva

il son bureau il quatre heures du matin et

Pertuiset fut emmené devant lui. Le

meurtrier avait eu le temps de réfléchir et

de se préparer à subir l'interrogatoire.

Bien qu'il eût été arrêté sur le lieu du

crime, nul ne l'ayant vu frapper la

victime, il avait résolu de nier etfronté-

mont qu'il fût l'auteur de l'attentat.

Il pensait bien qu'il serait reconnu, si-

non le jour même, mai» pendant 1* cour»

de l'enquête et de l'instruction, et qu il

aurait A rendre cotapte à la justice de la

mort de la Cadoore. Toutefois, il ne d6»e»-

pérait point de sauver sa tête, en Invo-

quant toutes sorte» de circonstances atté-

nuantes, surtout s'il parvenait & mettre le

coup de couteau sur le compte d'un autre.

Enlin, il voulait éviter une condamnation

& mort. Dans tous les cas, et jusqu'à la

cour d'assUe», il ne parlerait point du

baron de Canonge, son complice. 11 avait

»on idée.Il réservait Antonin, dont il »au-

rait se servir, =i cnt-!'. -.-._,—-...-, — —
que le moment serait venu.

Devant le commissaire de police il prit

une attitude convenable, humble et re»-

p»»tueu»e. Le ni»g(»*rat vit twt 4e suite

que pour le orinie.U comprit que 1 homme
qui éUit devint lui était un de oe» nom-

breux déclassé» ()ue la paresse et la débau-

che précipitent fatalement dan» le» b»»-

fonds fangeux de la société.

—Comment vou» appelez-vou» J deman-

da-t-ll.

—Jean, répondit Perluiaeft

—Jean est un prénom
;
quel e»t Votre

nom de famille '

—Je n'ai pas de nom de famlUa.

—Où êtcs-vous n^ 1

—En Italie, à Naples.

-Alors vous êtes lUilien ?

—Je le croi».

—Et vou» prétendez ne po» avoir de

nom de famille î

—J'ai été trouvé »ou» U porche d une

église ; un vieux prêtre m'a recueilli et je

fus élevé par ses soin»
;
je ne me connais

que la nom de Jean, que le vieux prêtre

m'a donné.

—Uum, hum, lit le oommiMairt, regar-

dant Pertuiset.

11 cimtinua ;

—Quel âge avez-vous 1

— Une quarantaine d'annéee, j» ne «al»

pas au juste.

—Quel est votre état I

—Je suis comptable.

—Où ètesvous employé 1

—Je n'ai pas d'emploi.

—Depuis combien de temps étcs-vous

sans plaça 1

— Depui» trois mois.

Où étiez-vou» employé en dernier

lieu 1

—Chez un négociant.

—De Paris 1

—Non, de Bordeaux.

—Comment appeloz-vou» oe négociant î

—J'ai de» raison» pour ne pa» le nom-

-Ce» raison», ]e lea connai». Depuis

que je vous Interroge, vous ne dites pas

la vérité ; vous cachez votre nom de fa-

mille, vous vou» dites Italien et vous êtes

Français ; vous cherchez h tromper, à éga-

rer la justice, mais vous n'y parviendrez

poliit. Vous dites donc qu'il y tvol» moi»

vou» étiez à Bordeaux î

—J'y étal» encore il y a huit jour» ; ]e

»ul» à Pari» H y a cinq jour» »6uleinent.

Pourquoi ête»-vou» venu à Pari» (

—Pour m'y placer.

—Vous logez dan» un hôtel «ami t

—Je n'ai pa» de domicile.

—Ah 1 , .,

—Je »ul» arrivé ici n'ayant plu» d ar-

gent et j'ai dû coucher à la belle étoile.

—Comment avez-vou» vécu depuU einq

jour»?
.

—Comme j'ai pu, ] ai mendié.

Je croirai» plu» volontler» que Ton»

avez volé.

—Si vous le voulez, monsieur.

—Peut-être, autrefois, avez-vou» et*

réellement empl.jyé comptable •, on volt

que vous avez reçu une certaine instruc-

tion ; mai» je crois bien que depuis long-

temps, vous n'avez d'autre profession que

celle de valeur. Vous vous êtes si bien

familiRrisé avec le crime que vous en êtes

arrivé il compter pour rien ia vie d'aucrui.

Vou» faite» partie, »an» doute.d'un» bande

demalfalteuiadela pire e»p^ee, et p^-
Mm «eénv»*!*»»-**»» »iu» *»* <ai ton»

«,',.
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—Je nie pronianaïa.

—Voua voua promeniea a«ul I

—Oui, seul.

—Alors voua n'avaa paa de complice I

—lie ne comprends paa, monsieur.

—Gomment, voua ne comprenez pas (

--Non, monaieur.

—Bnfln, voua voua promeniez, «eut

attendant un paaaaiit attardé pour vous
jutur aur lui comme une b^te fauvu, le

tuer et \t dépouiller enauita. La victime

se préaente ; o'eal un jeune homme du
quartier, qui rentrait piiisiblement oh»z
lui ; voua tous précipito/. aur lui, voua lui

plongez u» couteau dana la poitrine ; il

tombe ; alors voua lui enlevez aon porte-

monnaie, sa montre et sa chaîne d'or.

—Monsieus[| permettez-moi.

—Vous ne pouvez nier ; voua avez été,

lieureuaeuieiit, pria sur le fait ,' d'ailleurs,

voiui le iHjrta-inonnaie, lu montre et la

chaîne qu'on a trouvéa »ur voua. 11 ne
manque ici (|ue l'arme avec lar|uelle voua
avez frappé votre victime et qui n'a pu
tttro encore retrouvée. Voua l'avez vrai-

semblablement jetée dans quelque mauif.
Rt oe sang dont votre vêtement est taché ?

—MaluTé tout cela, perinettoz-moi de
voua le dire, monsieur 1* commissaire de
police, voua voua trompez.
—Comment, je me trompe I

—Oh 1 parce que vous ne savez pas ce

qui s'est passé.Je demande k rétablir lea

faits.

Le magistrat fronça lea aouroils,et dit ;

-Parlez, je vous écoute.

—Eh bien, monsieur le ooramisuiire de
police, voici : comme je l'ai dit, je me pro-

menai] aux Champa-Klyséca cherchant un
endroit où je pourrais m'éteiidre et dor-

mir jusqu'au jour. Tout i coup, un cri so

Ut entendre ;je courus ducAtéd'oii venait
le cri et fo vis un homme armé d'un cou-
teau, (}Ui en tenait un autre & la gorge ;

uelui-oi venait d'être frappé ; il toniba sur
le doa. Comme l'asanssm se disposait à
prendre ce que sa victime avait sur lui, il

m'aperçut. Lu peur le saisit at il su sauva
à toutes jambes du c6té de la Seine. Je
m'approchai du niuiheureux, qui baignait

dans Son sang, avec l'unique intention de
le secourir, et c'est avec douleur que je

constatai qu'il était mort. Ëii le touchant,

je sentis sa montre et son porte-monnaie.
Alors un atTreux démon me tenta. Il faut

être plongé dans la plus profonde laisëre,

ne pas savoir la veille si Von mangera le

lendemain, pour bien comprendre ce qui
ne passa en moi, à ce moment. Je ne rai-

sonnais plus, j'avais la tête perdue.
" L'endroit était déseit ; personne ne

pouvait me voir, j'avais faira et pas un
sou pour acheter un morceau de pain. Je
ne pus résiater h la tentation,ni k la niau-

vaiae voix qui me criait : Prendj donc 1 Je
m'emparai dea objets que l'autre n'avait

paa eu le temps de preddre. Il a tué, moi,

j'ai volé I J'allais disparaître A mon tour

lorsqu'un homme d'abord, puis plusieurs

autres aocoorurent, fondirent aur moi et

me livrbrent aux gardiens de la paix.
" Voilà la vérité, monsieur le commis-

saire de police, voilà exactement ce qui
s'est passé. Oui, j'ai volé, je suis un to-
leur, mais je ne veux pas être accusé d'un
crime que je n'ai pus commis."
Le misérable avait raconté aon boni-

ment avec un* émotion admirablement

iou«« et un parftit ' rn^ dn /érit*.

Quant au magistrat, i'i i.t, écouté froi-

dement, aana sourciller, et en éciutant,

aur quelquea mot* qu'un agent de la attre-

U lui avait dit à l'oreille, il a'était mia à
oonaulter divers papiera, tout an jetant de

teiniia k autre un regard aur Partuiset.

—Ah I vraiment, fit-il en se redressant,

voilé exactement o« qui s'est passé 2

—Oui, monsieur.
— Donnez moi, je voua prie le aignale>

ment du meurtrier.

—La nuit était tr^a aumlue, at je n'ai

pu voir aa figure ; j'ai aeulement renmrcjiié

au'il était vêtu d'un bourgeron et coilfé

'une oaaquette.

—Ce n'eat piaa un ai^iialeinent, cela.

—O'eat vrai, monsieur, mais il a'eat

sauvé ai vite.

—Que voua n'avez pas même eu le

tempe do aonger & l'arrêter

Oui. monaieur le couimissaiie.

—Comment n'avez-vous pas crié, ap-

pelé)

—La surprise, monaieur, l'émotion,

—O'eat juate, voua deviez être ter.iblo.

ment ému.
—Dame, je m'attendais si peu fe la

chose, répondit audiicieuaenient Pertuiset.

Et, tout baa, il se dit '

—11 la gobe tout de même, oe bon com-
missaire.

—C'est égal, reprit le magistrat, il eut

regrettable que vous ne puissiez pas ihhih

mieux runseigner au sujet de 1 assasHin.

Avoir le aignulvinent d'un malfaiteur est

une chose très imporlante pour la juhUou.

Si bien que se cache le mi«érable. giâue à

son signalement, on Huit toujours par le

découvrir.

La façon dont le conimissaise de police

le regardait, commep n a inquiéter Per-

tuiset, et iiislinclivemunt il port» la main
sur ses cheveux cou|)éB. Ce mouvement
n'échappa point au magistrat. Nous de-

vons dire que le valet de chambre de M.
de Canonge était sorti la veille, laissant

sa perruque rousse dans sa chambre.
—Mais revenons b, vous, reprit le com-

missaire de police ; ce que vous venez de
nous raconter est assez bien trouvé ; l'in-

vention en vaut une autre également mau-
vaise, et je veux bien reconnaître que,

dans certains cas, votre conte pourrait

paraître vraisemblable. Nier le meurtia et

avouer le vol, parce que vous ne pouvez
pas faire autrement, c'est un système de
défuuse qui paH de oe principe qu'un oou-

|ialle doit nier quand même, dégager le

plus possible sa responsabilité et se servir

de tous lus moyens pour égarer la justice.

Mais vous ne trouverez paa un juge d'ins-

truction crédule, je vous eu préviens.

—Monsieur le commissaire, j'ai dit la

vérité.

—Non, voua mentez effrontément.

—Alors, monsieur, vous pouvez ter-

miner votre interrogatoire, je ne dirai plus

rien.

—C'est ce que noua allons voir. Per-

sistez-vous à dire que vous vous appelez

Jean, et que voua n'avez paa de nom de
famille 1

—Oui.
—Et tous prétendes toujours que vous

ête» né k Naplea, oh un vieux prêtre vous

a recueilli et élevé '/

—OuL
—Eh bien, encore une fois, vous men-

tez ! Vous n'ites pas né à Naplea, voua
n'êtes pas Italien, voua êtes Frangais.

Voua avez déniaré êtri k Parla députa cina

joura seulement . il sera (it.nlement prouvé

que vous y ête* depuis plusiouit mois, i<ar

on vous mettra on présoiine de personnes

?ui n'héaiteront paa à vous reconnaître

)srniirement, une faiiiiiio, une oartoinan

oienne, a été trouvéa étranglée dana aon

appartement.
l'ui'tuiset treasaillit malgré lui.

.l 'ni sous les yeux le signalement, do
l'étrangleur, continua la commissaire de
police : ce misérable est habile, car il a

su échapper à toutes les recherches. Mais
voyez comme il est utile d'avoir son signa

lement. Le voilà, et plus je vous exural

nu, Jean, plus je trouve quo voua ressem-

ble/, a l'indiTidu qui a étranglé U dame
Uadore.

Pertuiset était devenu blême.

— Kt, poursuivit le mitgiittrat, si ju

suppose que vous avez fait couper votre

barbe noire, n pcino grisonnante, et tail-

ler vos cheveux t^^• courts, j'acquiers la

certitude niie vous êtes l'autour du crime

do la rue ili' (.iléry.Kh bien, qu'est-ce i|uu

vous dites (le cula I

—Je nu dis rien.

— Et voua avez raison, car vous êtes

bien l'époux de Mme Cadore, le aiuur

,)ulus Pertuiset, un repris de justice ; vims

avex déjà subi une condamnation pur cou-

tninii, .\ deux ana du prison pour ukciii

'|ii>MK M et abus de contiaiice.

1 .<! n: lérat juta autour de lui un regard

fui'iiLijlie.

I

— AlloLin, dit le mapisirat, avouez main-

!
tenant i|uu voua ^tes Jules l'ertuiset.

I

—Non, non !

I

—PoUiUuit, vous duvnz bu u voir que
toutes v<» dénégations sont inutiles. Vous

'êtes Julim FurtuiHut ; vous avez étranglé

I
votre feiiime et vous êtes l'auteur du
crinio de cette nuit. Assassin et volaur,

vous atez un omipte terrible & rendra à
lu juaticu.

—Pertuiaet était confondu et perdait

beaucoup de son assurance.

—Quel misérable 1 murmura le commii-
saire de police en frappant sur un timbra.

Deux gardiens de la paix parurent.

—Emmenez la prisonnier, dit le ma-
gistrat.

Pertuiaet fit entendre une espace de
grognement.
—C'est bien, tout n'est pas fini, noni

verrons, prononça-t-il d'une voix sourde.
Les agents le saisirent chacun par un

bras et l^ntrainërent. A six heurus il fut

enfermé dans la voitures cullulhire, qui le

conduisit au dépôt de la préfecture de
police od passent tous losmalfaitHUis dan-
^'ereux avant d'être écroués à Mh/ss. Le
Jour même il comparut dvvuiit lu ji„,e

d'instruction qui lui fit subir un piuuiier

et long interrogatoire. Connue ileviuit le

commissaire de police.il nia>'iiei'L'i<|ueiii»ut

être l'autnur du crime de In nuit: il ra-

conta, de nouveau et à peu près dans les

mêmes termes, le conte qu'il uvuit inven-

té. U n'essaya plus de cachur son nom ; il

avoua qu'il avait étranglé »a tuinnie ; mais
étant eu état d'ivresse et pris subitement
d'un accès de folie furieuse. Elle refusait

de lui donner un peu d'argent qu il lui de-
mandait. Et, comme il voulait ouvrir l'ar-

moire pour prendre lui-mèiiie les cin-

quante trancs dont il avait busoin pour
payer sa chambre et vivre pendant quel-

ques jours, elle a'était précipitée sur lui

comme une furie, prête à lui arracl -' les

yeux.Pour se défendr*,, il a'était»

•

1
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d'une corde qui se trouvait sur un meuble.
Après un inntantde lutte, i! uvait terrassé

«a femme et, sans savoir ce qu'il faisait, il

lui î.vait serré le cou avec la corde. A
l'entendre, il était une victiuio de la fata-

lité. Bref, il plaidait d'avance le» circons-

tance atte'nuantes

XX
LU CO.MPLKE.

M.do Canon«e avait pusse une mauvaise
nuit. En rentrant à deux liinma du matin,

lu valet do pied lui avait appris que le

\4Ut de cliambro était sorti vers dix heu-

res, coh 110 les nuits préce'donte8,et n'était

))as rentré. Le baron s'était couché ; mais

assailli par toutes sortes de Rraintes, il ne

lui avait ])as été po.ssible de s'endormir,

Vainement il ae tenait des discours de na-

ture à le rassurer, il n'y jmrvenait point.

Dès que le jour parut, il se leva et les

pieds nus dans des pantoufles, il se pro

nient rassuré, mais n'ayant plus les niâ-

mes craintes, il su sentit subitement
'

plus k ion aise.

—Jusqu'à présent, tout va bien, mur-

mura-t-il ; mais le péril est autour de

moi et ce serait trop bête si j'allais me tra-

hir moi-même ; ayons constamment un

masque sur le visage, soyons impénétra-

ble et fort atin de tenir tête k l'orage ([ui

peut éclater. Donc, attention, je serais un

imbécile si je ne jouais pas conune il con-

vient le rôle (|Uo connnande la situation.

Cela dit, il se glissa hors de son lit,

fourra ses jambes dans un pantalon et re-

mit ses pieds nus danj des pantoufles.

Tout d'abord, il se plaça devant une glace.

Son visage blême lui fit faire la grimace.

—En vérité, pensa-t-il, j'ai l'air d'avoir

fait un mauvais coup.

11 agita ses bras, ses jambes, se secoua

violemment, enfin se donna pendant quel-

ues minutes un mouvement d'oniagé. Ce

—Monsieur le baron a-t-il quelques cho-

se à me demander ?

-Rien pour aujourd'hui. Voyons, vous

plairait-il que je vous donnasse congé

toute la journée ?

—Oh ! monsieur le baron,

— Répondez '

-Certainement, monsieur le baron, ça

me fait plaisir ; je remercie monsieur le

baron ; j'irai voir mon frère, qui est garde

de Paris.

—Ah ! vous avez un frëre garde do Pa-

ris ?

—Oui, monsieur le baron ; et, s'il n'est

pas do service aujourd'hui, nous irons voir

une vieille tante que nous avons à Coibeil.

—Eh bien, Auguste, allez et amusez-

vous bien. •

Le domestique se retira, enchanté de

son maître. Antonin s'habilla très vite et

sortit. U était imjiatient de savoir, d'ap-

prendre quelque chose. Il.«entait qu'il ne

serait délivr'^ de ses angoisses t|ue lorsqu'ilq
la lui fouetta le sang et ramena un peu de .

.
-

. ,,^ .^ ,- ,,
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^"

.„,,io,,,. „„r «i.« ifiiiBa Al,,i'< à nnu nrèa ' saurait exactement oe qui s était passe. 11
mena dans sa chambre en proie a une ;

couleui sur sts joues. Aiui.f, a peu P"^''»
: . , . »

renseiLmements :

grande agitation, qui ne voulait point se content de sa personne voulant faire di-
;

"» f J"" "
fte"rdéfendursoù^ nê"nê dé

calmer Vinot fois il fut sur le point de versnm à. ses pensées, il se mit a chanter :

mais cela lui était défendue sous peine ae
caiinei. vingt tois il :ut sur le pc.iiit cie

, ,,1^ ,
'

„g g „),... i se compromettre. Il marchait lentement
sonner; mais il n'était pas encore six le letiain a une cnanson en vogue, oapii.y ,, /l ,,•... ,.:ii i

heures Et comme il ne se levait iamais i sionomie ayant repris son expres.-uon habi- i

s"»' 'e trottoir.pietant 1 oreille aux paroles,

nrversneuneuresetdemieou li^^^ il «ôni.a. Au bout d'un instant la «ux propos des passants des boutiquiers^
que vers neui ntures et cieraie ou aix iieu ,

ohambre s'ouvrit et Auguste «» pensée était tellement occupée du crime
res. Il craignait qu un pared manquement Ipoitede^sach^^^^^^^^^^^

^.^^^^^^.^ ^^ _^,^_^ p^._^^ ^^

-Qu'est-ce que vous voulez, vous? Un parler. Toutes ces gens-là ne savaient donc

demanda Antonni.

-Monsieur le baron a suniié.

—Oui, mais ce n'est pan vous

Laurent que j'ai appelé.

—Paidon, monsieur le biiiuo,

que. ...

— C'est que quoi I

—M. Laurent n'est pas encore
- -Vous Êtes sûr de ce que vous

Oui, monsieur le liiiron.

—Par cxeTH)ile, c'est trop fort, fit An-

tonin se mettant en colère, voila un drôle

a ses habitudes, paraissant singulier, no fit

liaitro des réHexions qui pourraient se tra-

duire plus tard en une accusation du coin-

plicité.Tout fait peur quand on n'a pas la

conscience tranquille. Le baron était con-

vaincu que le crime avait été commis dan»

la nuit et que, si Pertuiset n'était pas

rentré, c'est qu'il avait été arrêté. 11 de-

\ ait donc se montrer excessivement pru-

dent, ne rien faire et ne rien dire qui pfit

donner lieu à des interprétations fâcheu-

ses. Il lui fallait cacher ses in(|uiétudes,

ses craintes îi ses domestiques, k Clérie, k

ses amis, avoir vis-A-vis de tous l'air par-

', rien encore. Sur la place de la Madeleine

il acheta une douzaine de journaux du ma-

c'cst i

ti". »»"s réiléchir que ces journaux, s'iin-

I

primant entre minuit et cinq heures du

egt I
matin, ne pouvait avoir eu connaissance

! du crime et de l'arrestation de l'assassin

; avant la mise sous presse. • Il rentra chez

rentré.

dites '/

lui, son cocher, qui l'attendait, lui demau
da se» ordres pour la journée

faitement tranquille.

Las de se promener autour de sa cham-
bre, il se dit que ce qu'il avait de mieux

k faire pour l'instant était do se remettre

au lit, ce qu'il fit aussitôt. 11 eut le temps

qui en prend singulièrement à son aise. .le

lui ai donné la permission do sortir k dix

heures du scjir, une ou deux fois par se-

mahie, et v. cette condition qu'il ne rentre-

rait jamais plus tard qu'à une heure du

de songer, de trouver qu'il s'était ieté
|

matin. Et voilii comment le drôle abuse de

dans une vilaine afiiiire.
"

1
1" permission. Mais il n'est donc plus pos-

Bieu qu'il fût mollement couché, il I
sible de trouver de bons domestiques V II

n'était pas sut un lit de roses. 11 avait I
faudra niaintenant

beau se dire que Pertuiset ne le trahi-

rait point, il sentait pénétrer en lui tous

les aiguillons de la peur. Iju moindre

bruit le faisait sursauter ; il se dressait

livide, l'oreille tendue, s'imaginant (ju'il

allait voir paraître un commissaire de

police accompagné d'une escouade d'a-

gents. U croyait même entendre résonner

îi ses oreilles ces mots terribles

servir soi-même.

C'est bien, c'est bien, je ne veux plus d'un

valet do chambre comme M. Laurent ; au-

jourd'hui même je lui donnerai son

compte, et il ira chercher condition ail-

leurs.

-Si^monsiciir le baron le voulait, je

pourrais êiiv .son valet de chambre.

—Nous venons cela.

—Monsieur le baron serait content de

"Baron de Canonge, au nom de la I mon service,

loi, je vous arrête !"
I

- Nous en reparlerons quand j'aurai

,\ chaque instant, il essuyait son front
]

chassé Laurent,

baigné de sueur. A chaque instant aussi, ! 11 est de fait, monsieur le baron, que

il jetait les yeux sur la pendule, dont
|
Ijaiiient n'est pas un serviteur modèle,

les aiguilles marchaient avec une len-
\

Vous dites cela !
Pourtant il m'a

teur désolante. Enfin, neuf heures son- ,
semblé ([Ue vous étiez fort bien ensemble,

lièrent. Alors Antonin se dit : I
- Dame, quand on sert dans la même

Si comme tout me le fait prussou- maison et qu'on lient i garder sa place.

D'ailleurs, je peux bien le dire à monsieur

le baron, Laurent ino faisait peur : il a

une figure qui ne me revient pas du tout,

vêler ce qui's'est passé entre noua ; au- i —En efiet, j'ai icinarciué aussi qu'il a

kinment, sans égard pour mon nom et I une mauvaise figure.

personne, la justice aurait déjà -ki nii air lio re;<arùer les gens. ..

.

• . . -, T ,._: . :. . .....:,.. qu'il

tir, Pertuiset a été arrét(J, il est . certain

qu'il a déjà été interrogé, et il a tenu

le serment (ju'il m'a fait de ne point ré-

ma
lancé contre mci un mandat d'amener.

Oe raisonnement très juste fit dispa-

raître les noirs fantdmes créés par l'ima-

gination du baron. Sans être complète

-Je l'ai prisa mon service parce

m'avait été chaudement recommandé ;

mais ne parlons plus de lui, puisque je suis

décidé k le renvoyer aujourd'hui mime.

—J'ai donné congé îv Auguste pour la

journée entière, répondit-il, je vous accor-

de la même faveur ; vous pouvez donc,

aujourd'hui, disposer de votre temps
comme vous l'entendrez.

Le cocher quitta son maître non moins

enchanté que le valet de pied. Pour être

aussi gracieux envers ses domestiques, M.
de Canonge avait ses raisons. Il s'enferma

dans sa cliambre et parcourut avidement

ses journaux où il ne trouva point ce qu'il

cherchait. Alors seulement il comprit que

ces feuilles du matin ne pouvaient rien lui

apprendre.
— Faut-il que je sois bête, grommela-

t-il ; mais, non, c'est mon esprit qui est

troublée il ce point que je ne suis plus ce

que je fais.

Il ramassa les journaux épars autour de

lui, les jeta dans le foyer do la cheminée

et y mit le feu. Il s'imaginait que ces

feuilles, trouvées chez lui, pouvaient

révéler sa complicité. Comme nous l'avons

déjà dit, tout lui faisait peur. Le valet de

pied 3t le cocher étaient partis ; il ét<iit

seul, son appartement bien fermé, il pou-,

vait agir sans témoin. Il sortit de sa

chambre et se dirigea vers celle de Per-

tuiset. La clef était sur la porte. En plus

du lit, la chambre était meublée d'une

vieille commode et de deux chaises. La
défroque du valet de chambre était jetée

sur le lit et quelques autret nippes traî-

naient dans un coin sur les chaises. Le
baron ramassa le tout et en fit un paquet

... .. I ....J XT .

au: H cta:t •.!= r.-urf.. ..^-.••.îr! =;trv!!!! ^r.r-

Pertuiiait n'était paa plus riche en linge

qu'en effets d'habillements, iinsuite, An-
tonin visita la eommode. Dans le premier

tiroir, il trouva la perruque routia de
l'étrangleur.
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baron a-fc-il quelques cho-

r?
ijourtl'hui. Voyons, vous

3 vous donnasse cong»

ir le baron.

,t, monsieur le baron, ça

e remercie monsieur le

mon frère, qui est garde

ez un frëre garde de Pa-

ir le baron ; et, s'il n'est

jourd'hui, nous irons voir

que nous avons h, Coibeil.

uguste, allez et amuse^-

; se retira, enchanté de
juin s'habilla très vite et

ijiatient de savoir, d'ap-

chose. lk«entait qu'il ne
ses angoisses que lorsqu'il

nt ce qui s'était passé. Il

irir aux renseignements ;

[t défendue sous peine de

. Il marchait lentement

étant l'oreille aux paroles,

>aB8ant8, des boutiquiers.

jUonient occupée du oriine

de n'en point entendre
is gens-là ne. savaient donc
' la place do la Madeleine
jzaine de journaux du ma-
r que ces journaux, s'im-

ninuit et cinq heures du
ait avoir eu connaissance

l'urrestation de l'assHBsiii

us presse. ' 11 rentra chez,

qui l'attendait, lui deman-
iir la journée,

congé à Auguste pour la

rôpondit-il, je vous acoor-

vour ; vous pouvez donc,

sposer de votre temps
I tendrez,

tta son maître non moins
valet de pied. Pour être

nvers ses domestiques, M.
it ses raisons. II s'enferma

e et parcourut avidement
il ne trouva point ce qu'il

i seulement il comprit que
(latin ne pouvaient rien lui

) je sois bête, grommela-
,
c'est mou esprit qui est

lint que je ne suis plus eu

> journaux épars autour de
s le foyer do la cheminée
I. Il s'imaginait que ces

ses chez lui, pouvaient
licite. Conune nous l'avons

li faisait peur. Le valet de

ler étaient partis ; il étair

tement bien fermé, il pou-,

témoin. Il sortit de sa

dirigea vers celle de Per-

était sur la porte. En plus

inbre était meubWe d'imo

B et de deux chaises. La
let de chambre était jetée

lelques autres nippes tral-

coin sur les chaises. Le
[e tout et eu fit un paquet
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Lit paa plus rloh* en linge

abillements. Gnsuite, Au-
sommode. Dans 1» premier

m la perruque rousia de

—Tiens fit-il.

£t, p,3iidant un instant, il resta ri-

veur. Mais de ce fait que Pertuiset était

sorti la veille sans se coiffer de ses faux
cheveux, '1 ne tira aucune conséquence.
Dans un C(.mi du second tiroir il trouva
une petite somme d'argent enveloppée
dans un cbiflon de pajjiur. Cotte argent
était le reste de la somme donnée à Per-
tuiset pour sa nourriture du mois. Dans
les autres tiroir rien. Le baron se de-

manda ce que l'étrangleur pouvait avoir
fait de l'argent, plus de vingt mille
francs, qu'il avait volés à sa femme.
Pertuiset ne lui avait pas dit qu'il avait

enfoui cette somme au pied d'un arbre
dans un endrpit désert du bois de Bou-
l«ane.

\>e Canonge mit l'argent dans sa po-
che et revint dans sa chambre avec la

perruque et le paquet de hardes. Il se

disposait à faire du tout un nouveau
feu, lorsqu'il rèflf'chit qu'il n'avait pas
besoin de se tant presser. En définitive,

il ignorait si Pertuiset avait été ou non
arrêté. Son complice avait pu s'échapper
et, prudemment, se cacher quelque part,

afin d'attendre un instant favorable pour
revenir chez son maître. Sans doute il

était bon de prendre toutes sortes de
précautions ; mais pourquoi aller si vite

on besogne î Avant tout il fallait savoir.

Ce raisonnement mit un sursis à la com-
buatiop. des loques, que M. le baron ca-

cha dans le fond d'une armoire. Après
cola, il lava soigneusement ses mains,
répara i» déaorde rlo sa toilette, et
comme il était onze heures et demie, il

se dit qu'il n'avait plus que le temps de
se rendre chez Clérie, ()ui l'attendait

))our déjeuner.
Antonin était le propriétaire de la

maison où, depuis plunieurs années déjà,
il avait son appartement de garçon tou-

jours prêt à le recevoir lorsqu'il venait
passer quelque temps à Paris. Autrefois,
iilors qu'il craignait de déplaire k la

vieille tniite Arthémiae, et qu'il redou-
Kiit fort ses sermons, il arrivait à Paris
nans fracas, sans domest;({ue, ses malles
.sur un tiacro. Sa concierge, une brave
ii'.mme, oui avait une grande affection
|)i)ur son maître était sa femme de iné-
iiMge et le soignait avec le dévouement
d'une mère. Mais l'actrice avait changé
tout cela. Avec elle et pour elle, le ba-
ron était devenu prodigue. Trop long-
temps tenu par la bride, il avait voulu
iattrai)or le temps perdu en se jetant,
comme un affamé de plaisir, dans le tour-
billon des folies de la vie parisienne. Ce
n'eût rîen été, s'il n'avait tait que dépen-
ser son argent et ruiner aa santé ; il était

riche et avait le droit de faire de sa for-

tune l'emploi qui convenait ; mais la bas-
sesse de ses sentiments l'avait conduit sur
une pente fatale, et il était facilement de-
venu un misérable. Donc, M. le baron se
rendit chez Clérie, commo un simple pe-
tit bourgeois, dans une voiture de place.
En eortant il avait dit h, sa otjnciergo, qui
avait touj(nirs une uluf de l'appartement
dans sa loge :

—Si mon valet de chambre rentre en
mon absence, vous le préviendrez que je
serai de retour vers trois heures.
Et il avait ajouté ;

—Je nuis ti6s mécontent de ce 4(aTçon-
là, je suis décidé h le congédier aujour-
d'hui mOm».
Avec Clérie, Ajitonia «e mont» ohar-

nmnt.

—A la bonne heure, lui dit-elle, c'est

ainsi que je vous aime ; vous avez enfin

retrouvé votre joyeuse humeur d'autre-

fois.

Antonin était, en efi'et, d'une gaieté

folle. Il jouait son rôle. Et puis il voulait

s'étourdir. Il cherchait, sans y parvenir

toutefois, ik éloigner de sa pensée les cho
ses qui le tourmentaient. .Jusqu'à trois

heures, en dépit de sa fausse gaieté, il fut

comme sur des charbons ardents. ,Tout h
coup il se leva brusquement et prit son
chapeau.
—Comme tu as hâte de me quitter, lui

dit Clérie avec un doux accent de repro-

che.

—Non, répondit-il, mais je su|is atten-

—Viendras-tu ce soir !

—J'ai bien peur d'être retenu.

—Ce nui veut dire ne m'attends pas.

—Bh Bien, soit, ne m'attends pas.

—Alors, à demain.
—Oui, à demain.
Antonin s'en alla. II avait comme du

feu dans la tête. Mais, en marchant très

vite, il sentit bientôt que le grand air lui

faisait du bien. Il se précipita vers la pre-

mière boutique de marchand de journaux
qu'il aperçut et demanda un journal du
soir, n'importe lequel.. On lui répondit que
les journaux du soir n'étaient pas encore
arrivés. Il continua son chemin et arriva

au boulevard Malesherbes. Soudain il s'ar-

rêta, tremblant, la gorge serne. Dos deux
cOtés de la chaussée, plusieurs hommes
chargés de journaux, criaient :

- Le crime de la nuit dernière I Arres-
tation de l'assassin !

Comme s'il se fût agi d'un grand événe-
ment politique, on entourait les crieurs et

on s'arrachait les journaux. Ayant repris

son sang froid, Antonin s'approcha d'un
des crienr, lui mit dix centiinus dans la

main, s'empara d'une feuille et s'éloigna

rapidement. Ne se sentant pas le courage
de lire le journal dans la ruo, il le plia

tant bien que mal et le fourra dans sa po-
che. Quand il arriva rue Tronchet, il était

haletant, en sueur. Le voyant passer, la

concierge lui cria :

—Monsieur le baron, M. Laurent n'est
pas rentré.

Il ne répondit pas. 11 grimpa l'escalier

et dès qu'il fut dans sa chambre, il s'af-

faissa sur un siège comme anéanti. Un
quart d'heure s'écoula avant qu'il fût en
état de lire l'article du journal qui était

un rosuiué complet de ce que nous avons
précédemment raconté. Ce qui intéressa

particulièrement le baron, c'est que Per-
tuiset ; non seulement ne l'avait point
trahi, mais déclarait même que ce néteit
pas lui qui avait frappH la victime.

—Le coquin est adroit, murmura-t-il,
il réussira à se tirer d'ailairo. C'est égal,

j'aurais mieux aimé qu'il ne se laissât

point pincer.

Enfin, le baron respirait. Pour lui tout
alla assez bien. Il n'avait plus rien à crain-

dre. Pertuiset persisterait à ne rien dire.

Maintenant il pouvait dormir sur ses deux
oreilles. Et comme il croyait n'avoir plus
à encourir aucune responsabilité, le misé-
rable en vint it regretter que James Lih-
coln ne fût pas mort. Mais le journal di-

sait qu'on avait peu d'espoir de sauver le

malheureux jeune homme, le complice de
Pertuiset crut devoir se trouver satisfait.

Il tira de l'armoire, où il les avait cachés,
le paquet de hardes et la perruijae dont il

fit un feu de juie.

—Maintenant, me'voilA tout h, fait tran-

quille, se dit-il quand tout fut réduit en
cendres, il n'y a plus rien ici ayant a)>par-

tenu k Pertuiset.

A sept heures, il rejoignit à la Maison-
Dorée plusieurs .l. ses amis, a'ec lesquels

il dîna. Le nom do James Lincoln était de
nouveau dans toutes les bouches. On par-

lait avec émotion et stupeur de 1 attaque
nocturne dont il avait été victime. Anto-
nin eut bonne contenance ; il fit chorus
avec ses amis et se montra très aflligé de
la triste situation dans laquelle se trouvaii

le brave et généreux James Lincoln. Apre:;

cela, comment aurait-on pu seulement
soupçonner que le baron fût le premier
coupable dans cette malheureuse affaire '

—Mou cher Antonin, lui dit un de se>i

amis, tu as dans la circonstance une belh
et bonne chose à faire.

—Quoi donc !

—Tu devrais aller voir James Lincoln
et lui serrer la main.
—J'y ai pensé, mais je n'ai pas osé.
— Pourtant cette démarche te ferait

honneur.
—Quand il sera hors de danger, je ma

déciderai.

—Soit ; mais en attendant je te con-
seille d'envoyer ta carte îi l'hôtel Lincoln.
—C'est fait, répondit le baron avec

aplomb.
—Bravo, très bien, diren^ ensemble tous

les jeunes gens.

A dix heures. Antonin quitta ses amis
leur disant qu'il ne pouvait les accompa-
gner au cercle, iiyant dcuiné rendez-vous
à une poraonne de Troyes arrivé h Paris,
le matin. 11 ajouta en souriant :

—Je crois bien que cette personne a

quelque chose à me dire de la part de mu
tante de Nangis.

Il rentra chez lui. A minuit, exact com-
me un militaire, le valet de pied rentra.
Le baron l'attendait.

—Auguste, lui dit-il Laurent n'a pas re-

paru. Je n'ai pas eu la peine de le congé-
dier, c'est lui qui me quitte, ayant trouvé,
prétend-il, une place qui lui convient
mieux que celle qu'il avait ici. Il m'a en-
voyé une femme, la sienne probablement,
pour me dire cela. J'ai remis à cette fem-
me ce que je devais à Laurent, et elle n
emporté ses effets. A partir de ce moment,
vous remplirez prés de moi les fonctions
de valet de chambre.
—Monsieur le baron peut compter sur

mon zèle et mon dévouement.
—C'est bien. Vous pouvez dès mainte

nant prendre possession de la chambre de
Laurent où vous serez mieux que dans vo-

tre cabinet.

—Merci, monsieur le baron.
De Canonge se mit au lit, s'endormit

presque aussitôt et ne fit qu'un somme
jusqu'à neuf heures du matin. Il se leva
frais et dispos. Sur son visage, il n'y avait

plus traces des terribles émotions do
la veille. Il sonna son nouveau valot de
chambre et lui fit donner l'ordre d'atteler.

Déjà Auguste avait annoncé dans la mai-
son que Laurent n'était plus au service de
M. le baron et que lui, Auguste, était

élevé au grade de valet de chambre. A onze
heures, Antonin arrriva chez Clérie. Il

trouva l'actrice pâle, agitée, dans un état
d'affolement impossible 11 liénrirn, >Sur le

guéridon qui occupait le milieu du
boudoir, il y avait un journal ouvert. Le
bargn comprit «t frissonna. Il n'avait
point pensé qu'il allait avoir & subir,

derant Olérie, une nouvelle rude épreuve.
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Toutefois il se remit promptement et «vac

tu air dégaiié :

—Bh bien, fit-il, qu'y a t-il donc 1 Que
M passe-t-il ici 1

De la main, Clérle lui montra le jour-

nal, il le prit, et, regardant fixement la

jeune femme :

—Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il.

—Est-ce que vous ne savez paa ? balbu-

tU-t-elle.

—Quoi I

—L'autre nuit, James Lincoln, votre

ennemi, a été frappé d'un coup de poi-

gnard en pleine poitrine.

—J'ai appris cela hier soir, dit-ii tran-

quillement, et, comme tout le monde, je

suis d'Sulé de ce qui est arrivé à ce pauvre

Lincoln. Heureusement, il n'est pas mort.
— Oui, heureusement. Mais ce n'est

pks tout : Jules Pertuiset a été arrêté et il

> y a tout lieu de supposer que c'est lui qui

a frappé James Lincoln. Il a beau nier, il

ne trompera pas la justice. Mon Dieu,

après vous avoir dit que l'assassin de Mme
Cadore se cachait chez vous sous le nom
de Laurent, pourquoi n'avez-vous pas

immédiiUenient livré ce misérable à la

justice 1

—J'ai préféré le chasser, ce que j'ai

fait il y a cinq jours.

—11 dira qu'il a été votre valet de
chambre et alors ...

.

—Expliquez- vous.

—Comment, vous ne comprenez pas ?

—Ah ça, penseriez-vous que je puis être

compromis dans cette vilaine affaire !

- -On sait que vous haïssez mortellement

James Lincoln.

—Je n'aime pas James Lincoln, c'est

vrai j mais je n'ai jamais parlé de mes sen-

timents h son égard qu'à voua seule. Je
crois, moi, comme l'affirme Pertuiset que

James Lincoln a été frappé par un rôdeur

de nuit que la police retrouvera tôt ou

tard. La fatalité voulut que Pertuiset se

trouvât là, et je regrette, autant que vous

pouvez le regretter vous-même, que le

misérable ait eu la malheureuse pensée de

dé'vouiller la victime.

À son tour, la jeun* femme regarda

fixement le baron.

—Antonin, dit-elle, jure-moi que tu

n'es pour rien dans cette tentative d'assas-

inat)
—Ma chëre, répliqua-t-il avec hauteur,

je vous .'irerai tout ce que vous voudrez
;

mais si vous supposiez que j'ai joué un
' rôle quelconque dans cette ufiaire, îe ne

voua le cardoonerai* point.

—Non, non, je ne suppose rien, je ne
veux rien supposer, je te crois ; mais, vois-

tu, j'ai peur.

Le baron haussa les épaules. Olérie con-

tinua :

—Si Jules Pertuiset disait qu'il a été

chez toi pendant quelque jours en qualité

de valet de chambre, bien sûr tu serais

inquiété. On se rappellerait la soèhe du
café, le duel, on ferait dea rapproche-

ments, on examinerait et l'on pourrait

idmettro que tu as été capable de te servir

de Pertuiset pour te venger.

Ces paroles qui traduisaient exactement
sa pensée, firent pâlir de Canonge. Cepen-
dant il se mit à rire.

—Ne parlons plus de cela, dit-il, et

toi, Clérie, n'en parle & personne. Comme
tu le vois très bien, je serais ennuyé, en
effet, si la justice apprenait que Pertuiset
a demeuré chez moi pendant quelques
jours. N'ayant rien & craindre, je ne
crains rien ; mais je ne veux êtramêlé en
()Uoi que ce soit dans cette affaire. Per-
tuiset ne vaut pas la peine que nous nous
oociipions de lui, qu'il se débarbouille

comme il pourra.

Clérie avait peut-être un doute ; mais
elle ne le laissa point voir. Elle reprit

son air riant, gracieux, et un instant après

tous deux se mirent gaiement à table.

Pendant trois jours Antonin fut assez

tranquille. Il dévorait las journaux du
matin et du soir. Pertuiset était au se-

cret ; l'instruction de l'affiiire, qui pre-

nait une tournure mystérieuse, était

commencée. Le complice du baron ne
sortait pas de ce qu'il avait dit tout d'a-

bord
;
plus énergiquement que jamais, il

niait avoir frappé James Lincoln. Tout
cela nurait dû achever de tranquilliser

Antonin. Mais point. Tout èi coup il

fut repris par la pe'ir, une peur folle, que
rien ne justifiait, cependant. On ne
devient pas impunément un aoilérat. Il

avait beau se dire : Pertuiset sa taira, je

n'ai rien à craindre 1 C'était, maintenant,

sa conscience qui le tenaillait, faiiant

naitre en lui les plui noirM appréhen-
sions. II se trouvait trop près de la pré-

fecture de police et de Mazas, où, d'un
moment à l'autre, il pouvait rejoindre

son complice. Il avait l'esprit singuliè-

rement troublée ; la nuit et même le jour

il était sujet il des hallucinations terrifian-

tes. Dans la rue, il croyait entendre

orier derrière lui :
" Yoil^ l'assassin de

J-ffiM Linooln.
"

L'uniforme d'un gardien de la paix U
faisait frémir. Constamment il voyait du
sang sur ses mains et son vêtement ; il

voyait du sang partout, même dans le

vin qu'il buvait. Quand on le regardait,

il s'imaginait qu'on lisait sur son front le

mot : assassin ! La nuit, il ne dormait
plus. Sans cesse il voyait James Lincoln
couvert de sauK, se dresser devant lui ;

et, d'une voix sépulcrale, la vision san-
glante lui disait :

" Lftche, soit maudit I

"

Quand, épouvanté, il fermait les yeux,
il lui semblait qu'une multitude de mons-
tres hideux se jetaient sur lui et qu'il

sentait leurs griffes s'enfoncer dans sa

chair. Alors il poussait des hurlements
de douleur, ce qui ne l'enipéchait pas

d'entendre crier à ses oreilles : y
"Assassin 1 Assassin j Assassin !

" /
Comment se soustraire k de pareils tour-

ments ? La baron se dit qu'il devait s'é-

loigner de Paris pendant quelque tSTnps

et chercher l'oubli dans les distractions

d'un voyage A l'étranger. Eu dépit de
tout ce qui pouvait le retenir, se dire cela

était . prendre une résolution. Où est la

peur il n'y a plus de plaisir. Ni Clérie,

ni ses amis ne pouvaient empêcher Anto-
nin de fuir, car il allait bel et bien prendre
la fuite. A celle-ci comme ti ceux-là il dit

qu'il s'était réconcilié avec sa tante, que
Mlle de Nangis le rappelait près d'elle et

qu'il allait l'accompagner dans^un voyage
qu'elle était forcée de faire. Cola lui coû-

tait beaucoup de quitter Paris et ses amis
pour un temps plus ou moins long ; mai!i,

devant beaucoup à sa tante, qui l'avaii

élevé, lui avait servi de mère, il devait
faire ce qu'elle désirait. De cela, Clério,

qui n'était une ingénue que dans les co-

médies, crue ce ((u'elle voulut ; mnix
quand le baron lui mit dans la main trente
billets de mille francs afin qu'elle ne fût

point gênée en son absence, elle versa dea
larmes d'attendrissement et dit que son
cher Antonin serait un ingrat s'il refusait

k sa tante ce qu'elle lui demandait.
M. le baron vendit ses chevaux, et con-

gédia son cocher et son valet do chambre,
en leur donnant à chacun une gratifica-

tion de cent francs. Le soir même il filait

vers l'espaene. Nous le retrouverons plus
tard en Italie.

nu DiL .^ (4UAuuivu; rAniu
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it. De cela, Clério,

inue que dans les cu-

l'elle voulut ; mais
t dans la main trentp

es afin qu'elle ne fût

>sence, elle versa des
ment et dit que sim
n ingrat s'il refusait

ui demandait.
; ses chevaux, et con-
)n valet do chambro,
ihaoun une gratifie»-

je soir même il filait

le retrouver<ins plus
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Im jour du mariage d'André Le^ay et

de Mlle Oeorgette était fixé. Les premières

publications avaient été faites à. la

mairie et à l'église. Encore une semaine

'b, attendre et les deux amoureux seraient

unis. 11 était décidé que, immédiateinent

après le meriage, les jeunes époux iraient

s'installer à Monvielle. André se mettrait

au cauraut du travail des bureaux, de la

comptabilité et de la correspondance de la

filature, afin de pouvoir diriger plus tard

ces deux importants services. Le mécani-

cien Bertrand devait partir en même
temps avec sa femme et ses enfants pour

prendra possession de son emploi. M. de

Carmeille lui confiait la direction des ma-

chines et di. l'outillage. En attendant,

Bertrand et André continuaient leur ser-

vice, l'un dans les ateliers, l'autre dans les

bureaux de la filature de Tr .yes.

Georgette avait quitté l'atelier oii elle

travaillait. Elle restait près de Mme de

Carmeille, qui l'avait prise en grande

amitié et ne pouvait plus se passer d'elle.

La jeune ouvrière avait un oaractèro char-

mant, l'enjouement de son âge ; elle était

aimante, reconnaissante et extrêmement

sensible BU bien qu'on lui faisait. Aussi

n'avait-elle pas eu de peine & plaire k Mme
de Carmeille qui retrouvait en elle (juel-

ques-unes des belles qualités de Valen-

tine. Georgette répondait à l'afl'ection que

lui témoignait sa protectrice par mille pe-

tits soins, mille prévenances. La pauvre

retite n'avait jamais été heureuse que de-

^ is qu'elle était pros do Mme de Car-

meille et elle le disait naïvement. Cepen-

dant elle ne cachait pas qu'un pur rayon

de soleil avait tout il coup éclairé sa vie

et sou avenir le jour où André lui avait dit

la première fois qu'il l'aimait. C'était un

matin, elle était à sa fenêtre et Andté à

la sienne. Souriante, ayant des larmes

dans les yeux, elle raconta à Mme de Car-

meille la gracieuse idylle il la fenêtre et

lui chanta la romance Ma Voidne, qu'An-

dré lui avait apprise en la lui chantant

souvent. Mais elle ignorait que le matin

dont elle parlait, ce que lui avait dit

André et ce qu'elle lui avait répondu était

arrivé aux oreilles de deux témoins invisi-

bles. Elle n'avait pas même remarqué

qu'en face de la fenêtre d'André, une fe-

nêtre de l'hôtel de France était ouverte.

"Trop acoupé à écouter André qui lui par-

lait d'amour, elle n'avait vu que lui. Aussi

ni elle ni André ne se doutaient que ce

qu'ils s'étaient dit à la fenêtre avait décidé

de leur avenir.

La jeune fille avait aussi raconté son

histoire & Mme de Carmeille, oh ! une

bien courte histoire, pouvant se résumer

en quelques lignes. Sa mère était morte

en la mettant au monde ; elle avait quatre

ans quand elle perdit son père,un ouvrier

tisseur. Des étrangers, de pauvre gens,qui

avaient déjà trois enfants, avaient bien

voulu U prendre chez eux ; la charité des

voisins avait faille reste. Elle avait été it

l'école, puis, après avoir fait sa prsmièrs

eominunion, ou l'avait mise en appreutia-

ssge chez une tisseuiie. Elle devint ou-

vrière. Ce qu'elKî gaguiiit, elle le donnait à,

ceux qui avaient pris soin fte son enfance.

Elle ne pouvait mieux faire. Ces gens, ce-

nendant, n'avaient pas été bons pouV elle.

Battue souvent, elle avait été le souffre-

douleur do la maison. Oh I elle n'avait

guère eu ilo jours hpiu'eux. Ce n'était

jamais pour-elle que luisait le soleil.ll y a

un an, elle avait quittée ses parents d'a-

doption pour se mettre chez elle, dans une

petite chamVire. Elle était partie parce

qu'on lui disait souvent de s'en aller,qu'on

ne voulait plus d'elle. La vie n'était plus

tenablo ; la mère et ses filles étaient jalou-

ses d'elle. Tuus les jours,le matin et le soiv,

on l'acotiblait d'injures,et quand ce n'était

pas la mère, c'était les filles qui la frap-

paient. Seule, elle s'était trouvée relative-

ment heureuse ; au moins elle était tran-

quille. Elle gagnait assez pour se suffire ;

elle avait pu s'acheter son petit ménage,

du linge, qu'elle n'avait pas, et ce qui est

indispensable à une ouvrière pour ae vêtir

oonvonablenienl.

--Et puis, ujontn-elle en rougissant,

André est venu loger dans la chambre il

côté de la mienne
;

je l'ai vu et tout de

suite je l'ai aimé. J'avais tant besoin

d'aimer I

Comme on le voit, Georgette n'avait

rien de caché pour Mme de Ciiimeille i elle

lui ouvrait son cœur avec confiance comme
& une mère. Chaque jour, Mme de Car-

meille faisait k la fiancée d'André quelque

nouveau cadeau. Et après le mariage,

avant de partir pour l'Isère, Mme de Car-

meille devait remettre il André vingt mille

francs, la dot de Georgette. Comme toutes

les jeunes filles, Georgette avait fait, tout

éveillc'e,quelques beaux rêve8,mais jamais

elle n'avait rêvé une si belle fortune,

un pareil bonheur Elle disait à Andre,en

soutiant :

—Je crois bien, mon cher André, que
vous avez une fée pour marraine.

Et André répondait, souriant aussi :

—C'est vous qui êtes ma fée, Georgette,

et s'il y a, veillant sur nous, comme je le

crois, une bonne fée, o'est vous,Oeorgette,

qui êtes sa filleule.

—Notre bonne fée & tous deux, André,

c'est M. de Carmeille.
— Oui, Georgette, oui ; mais il y a aussi

la personne inconnue qui a parlé de vous

et de moi é M. de Carmeille.

—C'est vrai. Et vous ne parvenez pas

li deviner quelle peut être cette personne ?

—J'ai beau chercher, je ne tnmve pas.

Ah ! si je la connaissais I

—Vous pourriez demander son nom il

M. de Carmeille.

—Oui, je le pourrais ; mais me le dirait-

il î D'ailleurs, je n'ose pas. M. de Car-

meille est très bon, très bienveillant
;

mais il n'est pas facile de lui parler.

—Ij» jeune homme disait vrai. Il était

diffloile maintenant d'aborder M. de Car-

meille, qui avait toujours l'air sombre, te-

oitumé. Concentré en lui-même il nt

parlait plus ni aux ouvriers, ni aux em-
ployés, qui, du reste, n'étaient plus sous

ses ordres. On comprenait qu'il f&t ainsi,

après l'épouvantable malheur qui l'avait

frappé,

— Il ne se consolera jamais, son cha-

grin le tuera, disait-on.

C'était vraiment pitié de voir cet

homme, naguère encore si actif , si robuste,

introker la tête penchée sur sa poitrine,

courba comme uu ootogénaire, La douleur

profonde de son àme était peinte sur son

vi8a}<0, et son allure et la tristesse de son

regard disaient son di'couragemont. C'é-

tait seulement près de sa femme qu'il

s'aftimait et se déridait un pou. Hélas ! il

lui cachait ses mortelles angoisses, ses

douloureuses préoccupations. Pouvait-il

lui faire c(mnattre l'affreuse vérité î Non,

il voulait souffrir seul. Cependant, aprè.f

s'être étonnée de ne recevoir aucune let-

tre do Valontine, Mme de Carmeille avait

compr'S qu'on lui cachait quelque chose de

grave.

— Enfin, pourquoi Valentine ne m'écrit-

elle pas? demandait-elle ; c'est bien

étrange.

—Sois tranquille, plus tard elle t'écrira.

—Tu me dis toujours la mùnio chose
;

voyons, est-ce naturel que Valantino ne

m'ait p.-is déjà écrit plusieurs fois ? Ar-

mand, (ine me caches-tu !

— Mais jo ne te cache rien.

—Est-ce que Valentine t'écrit, îi toi î

—Non.
—Et tu ne trouves pas cela singulier?

—Si, mais. ...

—Mais tu ne veux rien me dire, je le

vois bien.

Avec ses questions, Hélène le mettait

toujours dans un grand embarras.Un jour

yu'ello pleurait en l'interrogeant, il l'em-

brassa et lui dit :

—Eh bien, Valentine ne peut pas

écrire.

—Pourquoi ?

Ne sachant que dire il répondit par un

mensonge.
Elle a le bras droit paralysé.

—Mon Diou I exclama Hélène, eat-ce

que o'est grave t

— Nullement, mais il faut le temps de

guérir le mal.

Mme de Carmeille soupira.

—Tu reçois des lettres d'Italie, dit-elle;

pourquoi ne me les fais-tu pas lire ?

—Parce que.... parce que tu ne dois

pas les lire, balbutia- t-il.

BélèiiQ hocha la tête. Elle voyait bien

que son mari ne lui disait pas tout ; mais

que lui cachait-il ! Elle n'osait aller trop

loin avec ses questions. Peut-être avait-

elle peur d'apprendre la vérité. Une autre

fois, elle demanda :

—Quand irons-nous rejoindre Valen-

tine?

—Dès que nous le pourrons, répondit

laconiquement le mari.

—Mais noua le pourrions tout de suite,

fit-elle.

—Non, car je suis retenu k Troyes

pour quelciue temps encore. D'abord, toi-

même, tu ne poux pas partir avant le

mariage de Iillle Georgette et d'André.

—Dans huit jours ils seront mariés.

— Oui, mais je ne puis te dire encme
quand il nous sera possible de quitter

ïroyes.

—N'as-tu pas vendu cet hôtel en mê-

me temps avec les filatures ?

— Oui, mais avec cette réserve que je

pourrai y rester jusqu'à la tin de l'an-

née, si cela me convient. Je n'ai point

cette intention et j'espère bien que dans

trois mois nous ne serons plus ici.

—Encore trois mois, murmura Mme-
de Carmeille.

—Il peut se faire que nous partiona

beaucoup plus iôfc. -^

—Je le souhaite ardemment
;

je ne
peux plus vivre dana oevte maison, Ar-

mand, j'y étouffe.
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—Comme moi. Si tu le veux, Hélîme,

nou» irons passoi i)uel<iues jours aux
Cormiers.
— Nous ferons comme il te plaira,

mon ami ; mais ce i|U« je préférerais k

tout, ce serait d'aller retrouver Valen-

tine.

—Eh bien, nous verronh.

M. de Carmeile avait reçu d'Italie

plusieurs lettres. C'était M. Chauvret ou

M. LevassBur ou Mûlanie qui lui écri-

vait. Mais il trouvait que ces lettres ne

lui disaient rien, puisqu'elles ne Un an-

nonçaient point la guérison de Valen-

tine. Héias ! la situation était toujours

la même. Si le docteur ne disait point :

.Te désespère, il n'osait pas dire non

plus aveu assuranpe, comme l'aurait

voulu M. de Carnieille : Je guérirai ma
malade. Presque chaque jour il y avait

une lettre ; mais plusieurs jours venaient

de s'écouler sans que M. de Carmeillc

eut reçu des nouvelles do Valentino.

(ju'eat-co ()ue cela signifiait ? Que ao

pasae-lil donc là-bas ! M. de CarmeiUe

devenait de plus en plus sombre. 11 mou-

rait d'inquiétude. Enfin, le soir du

ail ; 2i9 jour la lettre impatiennnent at-

tendue a>nva. Elle était du docteur

Chauvret, '.î écrivait ;

" Mon ami, :,'?i tardé à fc'écrire parce

que j'avais un espoir, et je io voulais plus

grand avant de te îe faire connaître. Mal'

heureuseiiient la légère DUi^iioration que

j'ai constate,? chs iour» deii ier>! dsns 1 'tat

do rotre cher» malatîe n'u piiut donné ce

qu'elle promettait, eo que vespiîrais et at-

teniiais. Aussi, tm piii'i- je te dire encore ;

le cerveau de VakniUn-.! conmiuuoe h s'''-

claircir. le nieiut ( xisùe, r est co^+ain, et,

.si l'amélioratii--.! conotatco no proj(re''ise

pas, du moins, eilR reata aoviuise. Cou. ne

je te l'ai dit, j'ai cru devoir soisiiei.- -9

corps épuis.; avent ce m'oc-jupoi de 1 es-

prit ; j Bt'sis persuadé, coiiiuie jo )e suis

encoru. «lu'il fnUnit rentir^s à la i.al^de ses

forcoB pi ysi(|Ues avant de rien teutar pour

• lui re.idre sa raison. Ct;- je ne m'y trom-

pe pa», chez Valeritine l'aiT.'Otion mentale

a, étô la conséquenoe fatalù des souffran-

Cv?*! du cc.::ir et de la lento déperdition des

fi,rco& ucrporelles.
" Aujourd'hui, gr«ce à un traitement

que j'ai édudié spécialement pour elle, no-

tre malade a complètement retrouvé ses

forc.;S. Sa maigreur a disparu et, peu i

[le 1, les fia?cl;es c^uleura d'autrefois sont

revenues sur ses joues. Quand tu la ro-

verra?. tu nîraa utcnné de la retrouver

toujouis belle, que dis-je, peut-être plus

belle encore qu'elle ne l'était. Si la lumière

de l'intelligence brillait dans ses yeux, si

elle n'était pas toujours comme plonRée

dans un rave qui ne finit jamais, Valenti-

ne serait absolument telle que je l'ai con-

nue en des temps plus heureux. Elle man-

ge bien, avec appétit, et les digestions,

maintenant, sont faciles. Aussi dort-elle

paisiblement de ce doux et bon sommeil

de l'enfant au berceau. Le? premiers jours,

elle parlait beaucoup maintenant elle ne

dit plus rien ;
o'est avec beaucoup de pei-

ne que je parviens iv lui faire prononcer

quelques mots. Cela ne m'inquiète nulle-

ment. . „ i." Comme je viens de te le dire, elle est

constamment rêveuse ; il eenihle qu;ellp

cherche iiiielque chose en elle-même. Est-

ce ië souvenir ( llaremant, maintenant,

me demande pourquoi elle semble vous

oublier. Il y a trois jours je l'observais,

sans qu'elle se doutât que je n'étais qu'il

quelque pas d'elle. Tout il coup elle sur-

sauta, se^yenx hagards s'ouvrirent déme-
surément et elle fit un bond en arrière

commo épouvantée. Elle avait p&li, et était

toute tremblante. D'une voix r.iuque elle

• •—C'est elle, c'est elle I Allez-vous-eu

voua me faites pour !

" Et, jetant se» mains en avant, elle

avait l'air de repousser quelque fantôme.

Evidemment, elle était sous le coup d'une

hallucination. Mais quelle était donc la

personne qui, s'olTrant à sa vue, l'avait si

fort effrayé ? Je m'approchai d'elle. La vi-

sion ayant disparu, l'impression oansée

n'existait déjii plus. Je la questionnai.

Elle me regarda, hocha la tête et oe fut

tout. 11 me fut impossible d'obtenir une

parole. Elle ne se souvenait plus, en elle,

tout est fi'gitif et passe comme l'éclair.

Cependant, je le vois, je le constate, un

travail lent, mystérieux ; se fait dans l'obs-

curité de son cerveau.
" Autre symptâme du miéVix que je-

t'annonce : Valentine ne s'imagine plus

qu'elle est morte et que son àme est er-

i-ante dans le ciel à la recherche d'autres

jlmes. La pauvre inconsciente n'est plus

aussi oomplëtement indifférente il ce qui

se passe autour d'elle. Quand elle est à

une des fenêtres ayant vue sur le lac, il

semble qu'elle prend plaisir k voir les em-

barcation», bariolées de couleurs vives, se

balancer snr les flotp. Elle s'amuse il voir

passer les piximeneurs. courir le» enfants

sur le sable où le soleil sème les diamants;

mais son regard ne s'illumine point et j'at-

tends vainement que sa bouche me mon-

tre un sourire. Je lui fais faire de longues

promenades dan» le jardin ; beaucoup

d'exercise et même un peu de fatigue ne

peuvent que lui être salutaires. AvanU
elle ne faisait pas du tout attention aux

fleurs et aux chants d'oiseaux ; depuis

quelque temps, elle écoute oôux-oi et ne

dédaigne plus de regarder les autres.

Elle resterait pendant une heure en

contemplation devant une oiirapanule,

une véronique ou Une rose. On dirait

que la fleur lui parle et qu'elle répond h

la fleur. Sans aucun doute, la fleur dit

quelque chose à Valentine.
" Mon cher Armand, il a été convenu

entre M. et Mme Levasseur et moi

qu'il» ne t'écriraient pas avant que je ne

?aie écrit moi-même. Comme je te l'ai

dit en commençant ma lettre, j'espérais

te donner de» nouvelle» tout à fait bon-

nes. M. et Mme Lavasscur ne t'ayant

pas écrit, tu ne sais pas enooi-e quelle

mesure j'ai cru devoir prendre dan» l'in-
]

térêt de notre chère malade. Le moment
approche où je pourrai agir violemment

sur l'imagination de Valentine, afin de

réveiller en elle tous les souvenirs du

passé. J'ai donc conçue un projet assez

compliqué q^~ je mettrai il exécution

aussitôt que possible. Je puis me trom-

per, mais je compte sur le succès. Va-

lentine a perdu la raison à la suite d'une

commotion terrible, il faut qu'une autre

commotion la lui rende. Forte, mainte-

nant, elle peut, sans que j'aie aucune

crainte pour sa vie, supporter un ébran-

lement de tout son être. Or, {wjur ne

pas liaqUol dô eompromcttru :e suec-r

saires, et j'ai commencé par éloigner de

Valentine son père et sa mère. Tu me de-

mandes pourquoi, je t'expliquerai mes »^-

sons, et alors tu comprendras.

"M. et Mme Levasseur sont allés se

loger dans un hôtel. Je ne leur ai pas in-

terdit de voir leur fille, c'eût été trop

exiger d'eux ; mais ils ne peuvent ni l'em-

brasser ni même lui parler. Il» la voient

de loin, caohép, pendant sa promenade
dan» le jardin. Mme Levasseur me trouve

dur et voudrait se révolter contre mes
exigences ; mai» ma malade m'appartient,

j'impoae ma volonté. J'ai place près de

Valentine une jeune fille qui ne la quitte

pas d'un instant. Cette jeune fille est une

Italienne, jo l'ai prise ne sachant pas un
mot de français, et cela avec intention.

Elle est très douce, a beaucoup de pa-

tience et se montre d'un dévouement ad-

mirable.
" Autre chose, mon cher Armand ;

Comme il ne m'est guère possible de te

bien expliquer dans une lettre ce que je

veux faire et que, d'autre part, ton con-

cours m'est absolument nécessaire, il ftiut

que tu te rendes ici, près de moi, le plus

tôt qucitu pourras. Je te communiquerai
mon projet et nous nous entendrons pour

le mettre il exé-ution. Je te le répète,

mon ami, il me faut ton concours, je ne

peur rien faire sans toi. D'après ta der-

nière lettre, je pense que tu peux quitter

"Troyes, où rien ne te retient en oe mo-

ment. Viens donc, mon ami, je t'attends.

Je t'ai api)rouvé ds n'avoir rien dit ii.Mme

de CarmeiUe, Continue i garder le silen-

ce. Le moment de lui faire cette doulou-

reuse révélation n'est pas encore venu.
" A bientôt. Ton vieil ami te Mm

les deux mains."
Après avoir lu cette longue lettre, M.

de CarmeiUe ia plia et la mit dans sa

poche. Son regard s'était éclairé d'une

lueur.

—Faut-il me réjouir ? «e dit-il ; héla»,

non, pas encore.

11 prit sa tête dans »es mains et resta

pensif. Au bout d'un instant, il se leva

en murmurant :

— Puisqu'il m'appelle, c'est qu'il a

réellement besoin de moi. Demain je

partirai.

Il alla trouver Hélène et lui dit :

—Je suis forcé de me rendre sans re-

tard il Orenoble.
—Mai», fit-elle, jo croyais que tout

était terminé.

—Oui, en ce qui concerne l'acquisi-

tion de la filature ; mais il a'agit de l'a-

grandissemeilt ces ateliers, des nouvelles

constructions il faire.

—Alors, tu partiras demain 1

—Par l'expresse du matin, à onze

heures.

—Tu ne seras pas longtemps absent 1

—Quatre ou cinq jours seuleniont.

—•Oh I pas plus, n'est-ce pas ?

Le lendemain, il neuf heure::, M. de

Carnceille reçut la lettre de Mme Lin-

coln. Er reconnaissant sur l'enveloppe

l'écriture de la mère de James, il tres-

saillit, devinant ur nouveau malheur.

Ses yeux se voilèrent et il se mit il

trembler.
11

PAROI.BS CONSOlANTfcg

J^mërWii viernZ:Tur«sÏÏ;^^^^ ' touii." le. précaution, que j. juge néce».
I
Owmeille, un marchand de journaux cria :
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par éloigner d*
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anseur me trouve

jltev contre me»
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e possible de te

lettre ce que je
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les mains et resta
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le, c'est qu'il a
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te et lui dit :
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oroyais que tout
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et il se mit il

ibmet de M. 4e'
1 de journaux cria ;

" Nouvelle attaque nocturne dans Pa-

ri». L'affaire dos Champs-Elysées. Arres-

tation do Jules Pertuipet, l'assasBin de

Mme Cadoro.

Le lilateur tressaillit du nouveau et il

sentit comme une lame s'enfoncer diins

son ooour. 11 avait appris par les jmn-

naux la mort de la Cadore, étranKle'o

par son mari ; mais pourquoi, à. l'ins-

tant même où il tenait dans sa main la

lottre de Mme Lincoln et qu'il pressen-

tait un nouveau malheur, ce mgirchand

de journaux venait-il jeter & ses oreilles

de sinistres paroles ? Dans la disposi-

tion d'esprit où il se trouvait, il lui

sembla que ce qu'il venait d'entendre

était le résumé de ce que la lettre de

Léontine allait lui apprendre. Hélas !

il ne se trompait point. .Heurauaoment,

le crieur n'avait point prononcé le nom
do «lames Lincoln. Le coup eût été ter-

rible et aurait pu foudroyer le malheu-

reux përe. De grosses gouttes de sueur

froides perlaient à son front, et il sen-

tait son sang se glacer dans ses veines.

Le crieur s'était éloigné et sa voix re-

tentissait au loin. M. de Carraeille se

redrossa brusquemem essuya son visage,

et se dit :
^'

—Allons soyons fort.

Sa main trébrile déchrra l'enveloppe ;

il ouvrit la lettre et, comme à travers

un nuage, la poitrine oppressée, il lut :

" Monsieur,

" Je vous écris à la h&te et d'une

main qui peut a peine tenir la plume,

ne voulant pas que les journaux vous

apprennent avant moi l'épouvantable

malheur qui vient de fondre sur nous.

Le malheur, rien ne peut l'éloiitnor
;

avec une cruauté inouïe il s'attache à

mon enfant et k nwi, ses victimes. A pei-

ne un faible rayon d'espoir ?t-il lui à

mes yeux, que je retombe dans les som-

bres abîmes de la douleur et du désespoir.

J'ai lutté, j'ai usé toute mon énergie
;
je

sens que les forces vont nio manquer. Je

suis écrasée, anéantie. Mon pauvre enfant

est poursuivi par ulie inexorable fatalité.

Dieu est sans pitié. La nuit dernière, vers

une heure et demie du matin, comme Ja-

mes venait de quitter son ami Goor^res

Vibert et traversait les Cliauips-EIyséus

pour reuagner la rue de Balzac, un misé-

rable, pour lui voler sa montre et l'argent

qu'il avdt sur lui, l'a frappé d'un coup de

poignard en pleine poitrine.
" Je m'empresse de vous dire que le

terrible coup n'a pas été mortel. Mon en-

far*- il été relevé baignant dans son

sang, mais respirant encore. On l'a

transporté dans une pharmacie, un
médecin a été appelé aussitôt et bs
meilleurs soins lui ont ét^ donnés.

Après avoir attendu James jusqu'à une

heure passée, je m'étais couchée, ne

me doutant guère, hélas I qu'k ce mo-
ment même, la vie de mon fils était mena-

cée. Jugez de mes angoisses, do mon effroi

2UBnd, le matin, entrant dans la chambre

e James, je vis qn'il n'était, pas rentré.

Tontes sortes d'idées lugubres envahirent

mon cerveau. J'étais folio, Gefirges Vi-

bert, qui avait passé la nuit au chevet de

son ami, arriva. Le brave garçon venait

me prévenir. Je ne me rappelle plus ce

qu'il m'a dit.

"—Conduisez-moi près de mon fils.

" Je le suivis et, en courant, nous arri-

vftmM «hw 1* pbamuMiMk J« vil mon

pauvre enfant,mais dans quel affreux état,

mon Dieu I Je l'embrassai ; mais il ne put

rien me dire, n'ayant pas la force de me
parler. Cependant, je compris il l'expression

de son regard qu'il me reconnaissait et

faiblement sa main serra la mienne. Je
voulais rester près de lui ; M. Grignard.le

médecin, s'y est opiius^. Georges Vibort

m'a riimenée chez moi. Me voyant plus,

calme, Georges me raconta alors ce qui

s'était passé. Je ne vous répète pas ce

qu'il m'a dit, ce serait trop long ; du reste,

vous lirez certainement tout cela dans les

journaux. Je voudrais bien qu'on ne s'oc-

cupât point de mon pauvre James, mais je

ne peux rien empêcher. Pourtant j'ai assez

de mes douleurs intimes sans avoir il souf-

frir de tout le bruit nui s'est déjà fait et

va se faire encore autour du nom do James
Liucoln. Georges m'assure que M. Gri-

gnard est un très bon médecin-chirurgien

et que je peux avoir pleine confiance en

lui. 11 est vrai qu'il s'intéresse à mon pau-

vre enfant et qu'il mettra tout en oeuvre

pour le sauver. Malheureusement, il n'a

point dit encore qu'il répondait de' la vie

de .Tames. Toutefois, comme il ne déses-

père pas, moi, j'espère.
" Le docteur pense que ce soir, avant la

nuit, mon cher enfant pourra êtic ramené
chez moi. J'attends. Oh 1 l'avoir près de

moi, pouvoir lui donner mes soins 1 11 me
semble que, seule, je peux le sauver. Ma
vie est attachée il celle de mon fils ; s'il

meurt, je mourrai ! Mais, non, James ne
nioiwra pas, je ne veux pas qu'il meure !

Dieu se laa.sera do nous frapper, il aura

pitié de nous. A force de le prier,d'implo

rev sa misériwjide. je parvieiidrui ii apaiser

sa colère. Ah 1 i u'il me donne lu force et

le courage dont j'ai nlu.s ()ue jamais be-

soin !

" Georges Vibert quitte Parin demain
matin, il est nnpérieusement rappelé îi

Cherbourg ; il est dûsolé d'être forcé do

s'éloigner de son malheureux ami. Moi, je

vaip être seule, seule près de James. M.
Lincoln, appelé h New-York pour une
affaire importante, a pris la mer il y a

quelques jours. Je termine cette longue

lettre ; la plume ne tient plus entre mes
doigts. Ma pauvre tète est brûlante, j'ai

la fièvre. Ah I je voudrais être à demain.

Demain lo médecin se prononcera sur le

sort de mon enfant. Qu'il dise il est sauvé

ou il est perdu, je vous préviendrai aussi-

tôt par un télégramme.
" LiONTINB."

Un profond soupir s'échappa de la poi-

trine de M. de Carmeille.

—C'est trop, c'est trop ! prononça-t-il

d'une voix creuse.

11 laissa tomber sa (âte dans ses mains
et, pendant un long instant, il resta dans
une immobi'ité complète, les yeux fixes,

comme hébété. Sa tête se redressa brus-

quement et, il plusieurs reprises, il passa

ses mains sur son front.

—Ah ! ça, voyons, fit il, est-ce que je

vais devenir fou ?

11 bondit sur ses jambes et fit deux ou
trois fois le tour de son cabinet, marchant

d'un pas lourd, saccadé, fiévreux, regar-

cant autour de lui avec égarement.

—C'est affreux, c'est épouvantable !

s'éoria-t-il avec une sorte de fureur. Tout
est contre moi, tout, le ciel et la terre.

Mais si je ne peux plus rien, Dieu terri-

ble, fais donc tomber sur moi ta foudre

vengeresse !

11 resta un moment silencieux et reprit

artc un accent douloureux :

—Oh 1 pauvre mère, pauvre mère I a-t-

elle assez souffert !

11 se laissa tomber sur un siège et se mit

à sangloter. La porte du cabinet s'ouvrii

et Mme de Carmeille entra.

—-Armand, qu'as-tu, mais qu'as-tu doui; I

s'écria-t-olle en se précipitant vers lui.

Il la regarda tristement Elle lui jota

ses bras autour du cou, et en l'embius.

sant :

—Tu viens de recevoir une mauvaise

nouvelle, dit-elle d'une voix tremblante

d'effroi ; Armand, je t'en supplie, ne me
cache rien 1

Il ramassa la lettre qui était tombée sin

le tapis et la tendit il sa femme :

—Tiens, lis, dit-il.

Elle n'eut pas la force de lire jusqu'à la

fin. Elle pousitfr un gémissement, s'affais-

sa sur un siège et, il son tour, éclata en

sanglots.

—Tu le vois, dit M. de Carmeille, je

suis bien un maudit !

Les yeux d'Hélène étincelèreut à tra-

vers ses larmes.

—Non, s'écria-t-elle avec véliémence,

non, tu n'est pas un maudit I James vivra,

il doit vivre ! Ce que tu as fait n'a pu at-

tirer sur toi la colère et la vengeance du

ciel. Ton (euvre a été hardie ; omis elle

est belle, elle est sublime. Poursuis-la jub

qu'au bout ;
pas de défaillance, Armand.

Subissons encore cette cruelle épreuve.

Dieu qui m'inspire, me dit que c'est lu

dernière. Vu, tu es toujours généreux, no

ble et grand. Je t'aime, Armand, je tir

me, et. plus je te vois souffrir, plus i.

t'adniiie. On ne se courbe pas vers :

.

terre qunnd on a le droit de lever haut '.;i

tête pour regarder fièrement le ciel. Kt:

prends courage, marche en avant, acoom

p'-s ton œuvre ! Encore une fois, ce que

tu as fait eat bien ! Encore une fois, non,

tu n'est pas un maudit ! Marche, marche,

et ne crains rien, ajouta-t-elle. rayoïmante

d'enthousiasme. Dieu et ta femme snnt

avec toi !

Elle s'était levée et, superbe, sa uuiin

montrait le ciel h, son mari. O merveil-

leuse puissance de la femme t L« visage

de M. de Carmeille s'épanouit subitement

et son regard se remplit de lumière. 11 se

dressa de toute sa hauteur et, au même
instant, un rayon de soleil, pénétrant dans

le cabinet, posa sur son front une auréole

lumineuse. 11 saisit la main d'Hélène et

lui dit d'une voix vibrante ;

• Merci ! Tu viens de me rendre ma
oonfianoo en moi-même, et avec l'espé-

rance qui rentre dans mon &me, je sens

renaître ma force et mon courage. Hé-

lène, A Paris, une pauvre mère en larmes

prie, joins tes prières aux siennes ; toutes

les deux, priez que Dieu me vienne eu

aide.

Les deux époux tombèrent dans les

bras l'un do l'autre. C'était l'adieu du
mari à sa femme. Vingt minutes après,

M. de Carmeille prenait le train oxpress

se dirigeant vers Paris.

«% Cinq heures venaient de sonner.

James s'était assoupi. Debout près du lit.

ta mère veillait sur le sommeil agité de
son fils. Dans une attitude douloureuse et

recueilliu, elle contemplait la figure p&le

et amaigrie du malade. Il lui sarablait

qu'elle n'avait jamais aimé son fiU comme
elle l'aimait depuis qu'elle avait tant souf-

fert par lui. Et, en sentant tous oa qu'il y
avait de dévouvtiuvuL «t u'rti>ît«^ntiOiî daiiè

ton cœur débordant d« tendretie, «lie m
disait :
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—L'amour maternel Mt donc fait des

iuquirftudes et des douleur» qu'un enfant

cause h. «a mère, des larme» qu il lui fait

vorscr *

De temps k autre, elle »e penchait sur

le lit et écoutait inquiète, la respiration

difficile du malade. La deri:ière nuit n a-

vait pa» été bonne ; secoué par une hèvre

ardente, le blessé avait constamment

poussé des plaintes. Dans la matinée, il

avait eu des instants de délire. La mé-

decin était venu deux £<«, à Huit

heure» et il midi ; il avait promis de

revenir avant la nuit. Mme Lincoln

l'attendait. Elle voyait bien que, depuis I

environ deux heures, le malade était,

plus calme ; mais ëtaitco un bon ou un

mauvais signe? Devait-elle se réjouir

ou B-effrayer? Elle n'était pas le

médecin; elle ne savait pas. M.

(irignard était un singulier homme,

elle l'avait interrogé et il avait fait

1» sourde oreille. Hélas ! le mutisme

du médecin n'avait rien de rassurant

Mais il allait venir, elle le forcerait à

parler. Elle ne iiouvait rester plus long-

temps dans sa cruelle incertitude, bi

James était condamné, s'il devait mourir,

elle voulait le savoir.

Un léger coup de sonnette se fit enteii-

dre à la porte do l'appartement. Ce devait

être M. Grignard que Mme Lincoln at-

tendait avec des frémissements d impa-

tience. Elle envth.ppa son tils d un long

regard, puis, sans bruit, sur la pomtL de»

pied-i. elle sortit de la chambre et s'arrêta

au milieu de 1. pièce oîi elle ve»"»'
f

«"'

trer. Une porte s'ouvrit. Elle Mt sa

femme de chambre et, derrière celle-ci.

M (le Carmeille. Elle retint un en i)ret k

lui échapper. Le saisissement, 1 é'.io"""

k tenaimit clouée sur place. Ce fut M. de

Canneille qui vint à «Ue, lui tendant la

main. Pendant un instant, lU restèrent en

face l'un de l'autre, sans -.ien riire, se re-

gardant. Elle soupira et ses yeux se rem-

plirent de larmes.
. .,

_Vous n'attendiez pas ma v.site, ht-il.

—Depuis quand étes-vous i. Pan» / de-

uianda-t-elle.

—J'arrive. ^. ,

_.Vou» étiez i Troyes, ce matin S

—Oui. , ..„,
—Alors, vous avez reçu ma lettre f

—J'ai reçu et lu votre lettre qui a failli

me tuer : j'ai lu aussi les journaux en che-

mfn de fer, Léontine. parlez-moi de mon

fils, comment va-t il ?

—Je ne sais pa».

ZAttendez.En ce moment il sorameme.

11 a eu la fièvre, le délire, il me semble

,.„*1 est mieux ce soir ; mai» je me trompe

,îeut-être. Le médecin n'a pa» voulu .e

prononcer encore.

—llestlt, ce médecin 1

-Non, maU il va venir, je 1 attend».

—C'est bien, je le varrai. Jame» e»t là,

continua-t-n, montrant "neP»'*?^

—Oui. c'est sa chambre, vou» you

driez le voir, maU je n'ose pas vou» faire

entrer, il peut »e 'réveiller, et je crain»

ou'une émotion trop forte ... .

' -Nous consulterons le médecin à ce

âuiet : s'il m'est interdit de voir mon fil».

rai^ tout serait détruit, je n'aura.» nen

fait. C'est pour lui que je marche, cest

pour lui que j'ai tout tenté 1
Léontine,

je voudrai» causer assez longuement avec

vous
I

j'ai aujourd'hui un secret û vou»

confier.

—Un secret 1
, . •

—Oui, Pouvez- vou» m entendre?

—Venez, dit-eDo.

Elle l'emmena dans sa chambre.

—Etes-vou» sûre que nous n'avons a

craindre ici aucune oreille imiiserèto I de-

manda-t-il.

—Vous pouvez parler en toute a»»u-

I

rance. ., . ..^ .—Léontine, devant vous. ] ai ait a

I Jame» :
" Je te rendrai le bonheur que tu

a» perdu."
—Oui, vous lui avez dit cela.

-Alors, je venai» de faire une décou-

verte terrible : je venais d'apprendre que

Valentine n'était pas ma nlle. ,

—Que ditea-vous ! exclama Mme Lin-

1

-Jje venai» d'apprendre que Valen-

tine, le jour même de sa naissance, avait

été achetée à sa mère par Mme de Car-

meille, qu'elle avait deux actes de nais-

sance, le premier, le vrai, enregistré & a

mairie de St-Mandé. près de Paru ;
le

second était, par conséquent, faux et nul.

BIuio de Carmeille s'était rendu coupable

du crime de faux en écritures publujues.

Et qui m'avait fait cette foudroyante

révélation? La vraie mère de Valentine.

Cette mère désolée ne me réclamait pa»

i-npérieusement son enfant ; mais je prj»

K résolution d'accomplir un acte de jus-

tice, en rendant la llUe à sa raère. Alors

James pourrait épouser celle qu il aimait

d.'s qu'elle ne serait plus Valentine de

Carmeille. Mais je me trouvais on face

d'une grande difficulté qui, tout d abord

m'avait paru insurmontable. En etlet,

pour fiiiie doclarer nul le deuxième acte

de naissance, il fallait m'adresser aux tri-

bunaux, révéler le crinio de Mme de Car-

meille. C'était provoquer un immense

scandale, c'était le déshonneur de ma

femme et le mien. Comment faire ? Une

idée me vint. Le plan que j'uvais conçu

était détinitivameiit arrêté dans ma tête,

lorsque je vins ici dire k James :

•'Je te rendrai le bonheur que tua»

perdu." . , T ,.

Mme Lincoln écoutait stninfaite, ou-

vrant de Kiwids yeux.
. -^ M J„— Eh Kbm, Léuntine, poursuivit M. de

Carmeille. pour rendre la fille a sa mère,

pour tenir mon engagement envers mon

fils, voici ce que j'ai fait : Yevsf par moi,

Valentine a bu un violent narcotique qui

l'a plongée dan» un sommeil léthaigique

avant toutes les apparences de la mort.

-Alors, alors ! s'écria Mme Lincoln

d'une voix que l'émotion étranglait.

-Le médecin déclara que Valentine

était morte d'un anévrisme et. .vous savez

le reste. Jame» a assista à ses obsèques, U

l'a suivie BU cimetière et a vu descendre

son ceroueil dans un caveau de la famille

de Carmeille.

—Et elle n'était pas morte !

-Je vous l'ai dit ; elle n'était qu en-

dormie. Dans la nuit, elle fut enlevée de

son corcueil et transportée secrètement

dan. une maison isolée à deux heue. de

la ville. lÀ le docteur Chauvret, cet aini

dont je vou» ai »i »ouvent parlé autrefoU,

tt Uiô vaioni.mr •.•- -~ —o—
, .,

—Mon Dieu, fit Mme Lincoln, il me

»en.^le que je fai» un rêve. „ . .

Le» yonx tourné» ver» le oiel, «Ue joi

gnit le» main».

—Valentine de Carmeille n'exi»te plu»,

reprit le filateur ; rendue h sa mère et fc

son père elle s'appelle maintenant Hen-

riette Levasseur.

-Oi» est-elle î
. .

-En Italie. Ce que je v.en» de vou»

révéler, Léontine, vous et Jame» devriez

le savoir depuis longtemps, mai»...-

De. X petite couj.s frappés à la porte de

la chambre interrompirent M. de car-

meille. Mme Lincoln alla ouvrir. était la

femme de chambre.
—Madame, dit-elle, le docteur vient

d'arriver ; U est près de M. James.J ai cru

devoir prévenir madame j mais le docteur,

sachant que vou» avez une visite, vous

prie de ne pa» vou» déranger.

Mme Lincoln se tourna ver» M. doCai-

meille.

—Non, non, je ne voM retiens pa»,

I dit-il vivement ; rejoignez le médecin ;
je

reste ici et vous attends tous deux.

Léontine le remercia du regard et dis-

parut. Vingt minutes, qui parurent lon-

gues à M. de Carmeille, s'écoulèrent. En-

fin Mme Lincoln reparut acoompaanée du

docteur Grignard. Les^eux hommes se

saluèrent. , ,• .

—Mon»ieur, dit le filateur, je suis un

vieil ami de Mme Lincoln et je porte à

son fil» le plu» vif Intérêt. Je vous en prie,

monsieur, dite»-nou» ce que vous pensez

de votre malade j
quelle qu'elle soit, ne

nous cachez point la vérité.

-Monsieur, répond, gravement le

Tiédeoin, ce matin je n'ai vm pu répondre

aux question» de Mme Lincoln !
main-

tenant je pui» vous dire & tous deux, avec

assurance. <iue tout danger a disparu.

-Sauvé, mon fils est sauvé ! » écria m

inî-re vei-sant des larmes de joie.

M. de Carmeille avait saisi. la main du

médecin. ,. .,

—Ainsi, monsieur, dit-il, vous lepoii-

doa de la vie de James Lincoln î

—Oui, répondit M, Grignard sans hési-

^Le filateur laUsa échapper un soupir de

soulagement et son regard eut un doux

rayonnement.
—Monsieur, reprit-il, je setare heureux

de voir James.
—Mais rien ne s'y oppose.

—Ma vue peut lui causer une assez vue

émotion, et »a mère et moi nous craignons.

—Je pourrais redouter une surprise qi"

provoquerait chez le blessé un.mouvomont

de colère, répondit M. Grignard ou sou-

riant mais non une surpnse agréable, une

émotion de plaisir.

Se tournant vers Mme Lincoln, il con-

tinua :
, , J

—Madame, notre cher malade passoiu

une bonne nuit : la fièvre a presque com-

plètement disparu, il dormira. Si. dema.n,

les magistrats reviennent pour recevoir su

déposition, il pourra le» recevoir et loin-

répondre.

—Reviendrez-vou» ce soir, monsieur ;

—C'est Inutile, madame ;
mais je serai

ici demain matin, îi huit heures.

M. Grignard se retira.

—Armand, dit Mme Lincoln, vous

aviez encore quelque chose il me dire,

lorsque ma femme de chambre est venue

me prévenir que le docteur venait d «m-

,

'*-
Oui. c'est vrai ; il me reste k vcm»

i apprendre une cîiuBe quo 5îmo àc Car-

meille ignore encore. Ce que je voulai.s

faire, le voici :
Valentineayant changé de
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aille n'Bxute plu»,

le ii lia mère et A.

mnintennnt Hen-

je Tien» de vous

et Jame» devrieis

nps, mai». • •

,ppés à la porte de

iront M. de Car-

la ouvrir. C'était 1»

le docteur vient

M. Jame».J'fti ovii

,e ; mai» le docteur,

; une visite, vouh

•anijer.

ma ver» M. do Cai-

vous retien» pa»,

nez le médecin ;
je

Is tou» deux,

i du regard et di»-

1,
qui parurent Ion-

B, «^écoulèrent. En-

rut acoompaanée du
}S||eux homme» «e

filatour, je sui» un

Boln et je porte à

irêt. Je VOU8 on prie,

ce que vou» pent^ez

elle qu'elle »oit, n»
rérit^.

idi gravement le

n'ai i>a8 pu répondre

me Lincoln ; main-

ire i- tous deux, avec

anger a disparu,

est sauvé ! s'écria ii»

nés de joie,

ivait saisi. la main du

, dit-il, viius lépon-

es Lincoln ?

. Grif;nard «ans hé»i-

ohappet un soupir de

regard eut un doux

t-il, je serai» heureux

oppose.
causer une assez vt\ e

it moi nous craignons.

)Utor une surprise qui

blessé un.mouvomont

M. Grignard eu sou

surprise agréable, une

iMmo Lincoln, il cou-

cher malade passe la

fièvre a presijue coin-

i dormira. Si, demain,

iinent pour recevoir sa

a le» recevoir et leur

iB ce soir, monsieur '.

ladame ; mais je serai

huit heures,

retira.

Mme Lincoln, vous

^ue chose A mo dire.

Je chambre est venue

docteur venait d'arri-

; il me reste ii vt'im

•e. Ce que je voulai.s

lentineayant uhingé de

nom en rentrant dans la famille qui est

la sienne, »on père et sa mère l'emme-

naient en Italie. Moi, quelques jours

après, j'arrivais ici, je consolais mon tiis,

il donnait sa démission et, immédiate-

ment, iveo vous et Mme de Carmeille,

nous noud rendions en Italie, pour unir

no» deux enfant». Hélas I je n'ai pu
faire cola. Le père et la mère ont bien

emmené leur fille en Italie, mais dans une
situation qui me 'forçait à ajourner mon
projet. Valentins, rappelée h la vie,

avait perdu la raison.

—Folle I exolama la mère de James at-

terrée.

—Folle ! répéta tristement M. de Car-

meille. Maintenant, vous comprenez
pourquoi j'aigardé le silence. Mais, Dieu
merci, tout espoir n'est pas perdu; la

pauvre entant a près d'elle le dootoar

Chauvretj le docteur lui a rendu la vie, il

lui rendra la raison. Elle va mieux.
Clmuvret m'appelle, il a besoin de moi,

demain je serai près de lui. Il ne déses-

père pa», au contraire. Ce matin, après

avoii' lu votre lettre, j'ai eu un moment
de défaillance, je croyais que Dieu m'a-

vait maudit ; Mme de Carmeille a relevé

mon courage ; l'assui-auce que le médecin
nous a donnée tout à l'heurow ramené en
moi la foi qui n'y était plus. .Te ne veux
plus douter : James est sauvé, sa fiancée

sera guérie ; mou œuvre s'accomplira.—^Que Dieu soit «vec nous, murmura
Mme Lincoln.

—Léontlne, reprit M. do Carmeille, si

vous le jugez à pmpos, si cela peut hûer
su guérison, vous pourru?. dire à James
que celle qu'il iiime n'est pas morte et

lui apprendre oe que j'ai fait, en lui ca-

uliant, toutefois, ta maladie de la pauvre
enfant. Maintenant, conduiaez-mui près

de mon fils.

En voyant son père entrer dans sa

chambre, le blessé eut un cri r7e surprise

•t do joi ; il souleva sa tête sur l'oreiller

«t tendit sa main. M. de Carmeille la

prit, la aorra doucement, puis mit un bai-

ser sur le front du malade.
—Oh ! mon péro, mon père, balbutia

Janie», que je »uis heureux de vou»
voir I

—Et mol, mon cher enfant, je aul»

bUn heureux aussi de te trouver en
i>onne voie de ^uérison. Ah ! guéris-toi

vite. Tu sais que je t'ai dit ; Un jour

]'aural besoin de toi ; ce jour est proche,

guéris-toi vite.

Un uUe sourire efileura las lèvres du
joane homme. M. de Carmeille lui dit

tout bas, à l'oreille :

—l)Api>olle-toi que je t'ai dit aussi :* Je
te rendrai le bouhaar que tu as perdu.

Et «mime James uuvi'uit de grands

veux rond», étonnés, M. de Carmeille

•jouta :

—Tii ne peux pas me comprendre ;

mal» gii^ris-t.jl vite ; dès que tu auras re-

coQvrti tes foccoB, ta mère t'exqliquera le

MO» d» me* pHTuloa.

James eut an nouveau sourire qui sem-
bUll dite :

—Il n'y a plus de bonheur (iouible

pou* moi.

lU
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Le lendemain, à la tombée de !a nuit,

IVr. de Carmeille mettait pied à terre de-

vant la blanche villa où le dooteor Ohau-

vret donnait ses soins h, Henriette Levas-
seur avec une sollicitude pleine d'une ten-

dresse paternelle. Prévenu par une dépê-
che, le docteur attendait son ami et guet-

tait «on arrivée, il le vit descendre de
voiture et accourut au devant de lui. Les
deux amis ae serrèrent dans les bras l'un

de l'autre, puis entrèrent dans la maison.
Une jeune fille se trouva devant eux.

—La jeune Italienne dont je t'ai parlé,

dit M, Ciiauvret.

Du regard, il interrogea la jeune fille.

—La signera est couchée, répondit-elle

en italio».—Puis-je la voir î demanda vivement
M. de Carmeille.

—Non, pas ce soir. D'ordinaire, je

prends mes repas avec ma malade ; au-
jourd'hui, je "ai fait manger seule et deux
heures plus tdt. Viens, tu dois avoir faim,

nous allons dîner.

M. Cliauvret ouvrit une porte et ils se

trouvèrent dans la salle h manger. Sur la

table, il y avait doux couverts.
— Assieds-toi lii, dit le docteur, c'eit la

place de Valentine et voici la mienne.
La jeune servante servit le diner aussi-

tôt. Le repas terminé, M. de Carmeille
voulut questionner son ami. Mais celui-ci

dit:

—Demain nous causerons. .Te me lève

de bon matin, à six heures je serai dans
la chambre oîi je vais te conduire. Tu es

fatigué et tu as, je le vois, grand besoin

de repos et de sommeil.
Peu de temps après, .M. l'j Carmeille

s'endormait. Il venait de se réveiller lors-

que, h, six heure, comme il l'avait dit, M.
Chauvret entra dans sa chambre, tenant
dans sa main un journal français (luMI ve-

nait de lire. Il était pâle et il y avait dans
son regard une grande anxiété.

—Armand, dit-il, d'une voix hésitante,

est-ce que tu n'as lu aucun journal de
Paris depuis deux jours ?

—Pourquoi cette question ?

—En voici un (jue jai reçu hier soir et

que j'ai lu tout ft l'heure. Il y est parlé

d'une chose. ...

—Que je n'ai pas cru devoir t'appron-

dre hier, en arrivant. Rassure-toi, mon
cher Marcel, j'ai vu James.
—Ah I fit le docteur, respirantbruyam-

ment.
—Connais-tu le docteur Grignard î

—C'est un de mes bons amis.

—C'est lui qui soigne le pauvre blessé.

aoBien ; mais que dit-il ?

— Qu'il répond de la vie de James.
—Je respire. Grignard a dit cela, Ja-

mes ne mourra pas. Ah ! mon ami, je

me remets d'une peur terrible. Sache-le

le compte surtout sur James pour rendre
la raison II Valentine. Maintenant, nous
allons causer

;
je vais te dire quelles sont

mes intention».

M. de Carmeille voulut se lever.

—Non, dit le docteur, reste donc dans
ton lit et écoute-moi.

Il parla. L'attention de M. de Car-
meille était suspendue à ses lèvres, et à
chaque instant, il approuvait par un mou-
vement de tête.

—Voilî» mon idée, dit M. Chauvret en
terminant, tu m'as bien comprl» n'est-ce

paa?
—Oui.
—Et tu approuves ?

—Absolument.
—Nous n'avons dune plu» qu'à prépa-

rer l'exécution.

— C'est l'afi'aire de quelques jours ;

mais il nous faudra attendre que James. .

—Dans quinze jours il sera sur pied;

je connais le docteur Grignard.
•—Trouverons-nous la maison ?

—J'en ai une en vue, h cinq kilomètrea

d'ici k l'entrée du bourg de Luorna
;
je

l'ai déjà visitée ; nous irons la voirenscui-

ble, et nous la limerons. J'ai été surprix

et tu le seras également en voyant comnu-
elle re»seiuble intérieurement h ta villa

de la Maison Blanche. Ou croirait volon

tiers quo les deux habitations ont été

construites sur lu même plan.

M. de Carmeille resta un instant peu
sif.

—Enfin, mon ami, dit-il, tu espères ?

—Oui, j'espère obtenir ainsi le réveil

de sa raison.

- -Je veux partager ta confiance ; mais
si nous ne réussissions pas ?

—Je ne veu.\ pa» avoir cette pensée,
rôpliqua M. Chauvret.
Eh bien, Marcel, je la chasse loin de

moi, et je me mettrai activement k l'œu-

vre. Dis-moi, est-elle levée ?

—Oui, répondit M. Chauvret, en s'ap-

prochant do la^ fenêtre qui donnait »ur la

jardin.

Il l'ouvrit et regarda.

—Pauvre enfant, dit-il, la voilà ; ac-

compagné delà jeune Italieniio, elle fait,

dans le jardin, sa première promenade.
M. de Carmeille sauta à bas du lit et

vint se placer derrière son ami.
— .Te la vois, niurmura-t-il.

L'émotion le faisait trembler. Une larid»

coulée de soleil envo!opi>ait la jeune fil!i-

de sa lumière dorée.
— Elle m'apparait comme autrefoi>(

toute raj'onnante de jeunesse, la grâce ei

la beauté, dit M. de Carmeille.

—Elle a toujours la jeunesse, la grâce
et la beauté, répondit M. Chauvret ; vol.",

elle s'éloigne des ombrages pour se bai-

gner dans le» rayon» du soleil. Autoii--

d'elle, tout est lumière ; l'obscurité es*

sous son front.

M. de Carmeille souqira.

—Habille-toi et nous descendrons au
jardin, lui dit M. Chauvret.

Il ne fut pas long à se vêtir. Les deux
ami» ae glissèrent dans le jardin et ae ca-

chèrent au milieu d'un massif. Ils étaient
placés de façon à pouvoir observer la

jeune fille sans perdre aucun de ses mou-
vements. Elle marchait lentement, grave,
la tête légèrement inclinée, ayant l'air de
réfléchir profondément. Elle avait la tête

nue, et ses beaux cheveux* noirs, néglt-

§emment massés et retenus par un peigne
'écaille, la coiffaient d'une façon char-

mante.
—Depuis quelques jo'urs, dit M. Chaii

vret, elle s'habille seule et arrange se;

cheveux ; tu vois que le goût ne lui man-
que point. Assurément, il y a la force de
1 habitude, mais plus encore l'instinct dti

la coquetterie, inné chez la femme.
—Comme elle est belle 1 murmura M,

de Carmeille.
• —Oui, et à la voir ain»i, on ne dirait

guère que c'est une pauvre insensée.

—Marcel, est-ce que la pensée est com-
plètement éteinte ?

—Non, certes ; la nuit qui eaZ eu elle

'éclaire de lueurs fugitives ; s'il en était

autrement, le mal serait incurable.

Uù ivûipii à autre, ia jeune Ùile s'urt'f

tait, dressait la tête et son regard H.mi

iemblatt s'enfoncer doDs le» soMbres pru<

'^i\
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parlé

Une
,
elle a

fondeuri tîe l'infini. Se» lëvree remuaient

comme si elle eût prononcé de» parole».

Elle »o parlait k elle-même. Puis elle con-

tinuait sa promenade, regardant distraite-

ment h droite et à gauche le» fleur» do»

plates-bande» qui éirayaient les bord» de

l'allée. Elle ne faisait pas attention à la

jeune servante qui la suivait pas à pas, ne

la quittait point des yeux. Tout à coup

elle eut un tressaillement et porta ses

deux main» h »on tront.

—Qu'a-t-elle ? demanda M. de Car-

nieille.

—Une de ce» lueurs dont je t'ai

vient de jeter sa clarté.

—Alors (

—Elle secoue tristement la tête.

—Cela signifie î

—Que la clarté B'e»t éteinte

pensée avait jailli de son cerveau,

essayé de la retenir, mais la pensée s'est

aussitôt échappée.
Valentine vint s'asseoir sur un bano de

pierre, tout prés du massif oh les deux

hommes étaient caché» et leur faisaient

face. Pendant un instant, elle parut

prendre plaisir it entendre autour d'elle le

bounlonnement de» abeilles et à suivre le

vol capricieux d'un papillon bleu. Elle

ne la»»». Une belle rose fraîchement épa-

nouie attira son regard ; elle se leva, dé-

tacha la rose de sa tige, revint s'asseoir

sur le bano, puis, après avoir longuement

contemplé la fleur, ayant l'air de l'inter-

roger, elle se mit à 1 efl'euiller en levant

un à un les pétales qu'elle laissait tomVn-r

ïi «es pieds. Et qviand il no resta plus

rien de la rose, stsi yeux se remplirent do

larme».
—Mon Dieu, mais elle pleure, chu-

chota M. de Carmeille à l'oreille de «on

iimi.
. .

Celui-ci lui serra le bra», disant ain»i :

—Restons silencieux.

La jeune fille regardait tristement &

ses pied» le» pétales de la rose effeuillée.

Peu à peu, absorbée en elle-même, elle

parut se livrer à une méditation profonde.

Ses mains, sur ses genoux, s'agitaient

nerveusement ; le» muscles de son visage

se eontraotaient, indiquant le travail pé-

nible qui se faisait en elle.

— Pauvre ohëre enfant ! pensait M. de

Carmeille.

Soudain, Valentine se dre»»a brusque-

ment et reprit sa promenade, marchant

très vite.

—Est-ce qu'elle gouffre ? demanda M.

de Carmeille, quand elle fut assez loin

pour ne pouvoi^l'entendre.

—Oui, elle est tourmentée.

>> -Pourciuoi 1

VAU: clierohe et ne trouve pa».

^ - K! le cherche I Que oherche-t-wle V

— Elle cherche le souvenir ; elle cher-

<' t>\ saisir la pensés qui fuit toujours.

- Marcel, ne pourrais-tu pa» aider 88

mémoire ?

- Je le pouiirais.

—Pourquoi ne le fnis-tu pa» I

—J'ai me» raison. Qu'obtiendrais-je,

d'ailleur»} De» demi clarté». Ce que je

veux, c'est un flamboiement. Je compte

trop sur notre grande mise en scène pour

risquer d'en diminuer, peut-être môme
d'en détruire le» effeta. 11 n'est pas mau-

vois que ma maladie fasse de» efl'orU pour

dissiper le» toUBuiss do son corvcâu, êî

c'est pour qu'elle soit plus complètement

livrée il elle-même que j'ai cru devoir éloi-

gner »t mère et ion père. Mme Levai-

geur, »urtoHt, avait de» élan» de tendre«»e

dont j'ai plu» d'une fois constaté le» mau-

vais effet». lia maladie du Vuluntine esl

arrivée il une période de transition. La
tranquillité et ri»olement lui sont absolu-

ment nécessaire». Mais, «ois tranquille, le

travail qui se fait en elle donnera »e»

fruit».

Apre* avoir été jusqu'au bout de l'allée,

la jeune fille revenait. Elle avait repris

»on pa» tranquille et son ittitude rê-

veuse.

—Tu l'as vue, tu dois être satùifait,

éloignons-nous, dit M. Chauvret, entraî-

nant M. de CnnneiHe.

Ils rentrèrent dans la maison.

—Marcel, me permettra-tu de lui par-

ler V

—Non, répondit M. Chauvret.

—Quoi, je partirai sans l'avoir em-

brassée 1

—Il le faut.

—Mai» ....

—C'e»t dan» cou intérêt, mon cher Ar-

mand.
M. de Carmeille soupira • courba la

tête.

—Va, oroi»-le bien, ajouta M. ChEU-

vret, c'est un sacrifice nécessaire que je

t'impose.

Il» entrèrent dan» la »alle ' manger où

la ouisiniëre leur servit du .\té au lait.

—Et Valentine ! fit M. de Carmeille.

Elle va rentrer dans un instant et

déjeunera dans sa chambre, en compa-

gnie de sa jeune servante.

—Après, que fera-t-elle 'i

—Elle travaillera.

—Hein * fit M. de Carmeille, étonné.

i —Sa «ère lui a acheté une poupée, et

I elle confectionne des robes, des jupons,

des chemises, des bonnets, enfin un trous-

seau complet pour la figurine.

—Ce qu'elle faisait à l'âge de six ans,

murmura M. de Carmeille.

—Oui, elle est redevenue enfant.

M. de Carmeille essuya furtivement

une larme.

—Elle a dans sa chambre, continua M.

Chauvret, un piano, de la musique et

tout ce qu'il faut pour dessiner et pein-

dre ; mai» elle n'a ni ouvert le piano, ni

regardé la musique, ni touché aux crayons,

aux pinceaux et aux couleur».

11 y eut un assez long silence. M. de

Carnieil s'attristait. M. Chauvret aa

leva, regarda l'heure à sa montre, puis,

posant sa main sur l'épaule de son ami i
—Allons, dit-il, ne te laisse pas aller k

de sombre» pensée». Songe plutôt à ce que

nou» avon» déjii tait et à ce qui nou»

reste à faire encore. La lutte n'est pa»

terminée.
—C'est vrai, et il faut vamcre, répondit

M. de Carmeille en se redressant.

—Nous vaincrons, dit le »av8nt,Bveo un

aooent convaincu.

Ils se serrèrent la main.

—Verrai je M. et Mme Levagseurî de-

manda M. de Carmeille.

— Je les attend» ; il» vont venir avec

une voiture ; nous devons visiter ensemble

la maison dont je t'ai parlé et si, comme

moi, tu la trouves dans les conditions

voulues, dès demain.elle sera louée et M.

et Mme Levasseur s'y installeront immé-

diatement.
, , ,

'**' r!^A-vrftt a?alt à Deiue ^-neva de

parler qu'une voittire s'arrêta devant 1*

grille de U villa.

—Ce sont eax, àit-U.

U appela la servante italienne,lui donna

ijuelques ordres, puis sortit suivi de M.

.le Carmeille L'accueil fait par les époux

Levasseur k M. de Carmeille fut ce qu'il

devait être, franchement affectueux, sans

démonstrations bruyonte», mai» expri-

mant leur admiration profonde pour cet

homme grand juaque dan» »e» erreur» On
monta en voiture et tous partirent pour

la maison A louer. I^a voiture filait lur la

route au grand trot du cheval.

—Vous l'avez vue, dit Mélanie k M.
de Carmeille 1

—Oui, mais en me cachant. J'aurai»

voulu lui parler, l'embrasaer. Défense ab-

solue.

—M. Chauvret est un homme terrible.

—Ne voui en plaignez pas trop, dit le

docteur.
Mélanie reprit :

—M. Chauvret a mis en nou» un espoir

qui nou» rend »oumis & toutes ses volon-

tés.

On parla de Mme de Carmeille, de Ja-

mes et de »a mère, M. de Carmeille ré-

pondait brièvement k toutes les ouestions.

On arriva à Luerna. On visita la maison

& louer, en s'ocoupant particulièrement

d'une jolie chambre au premier étage
^

et

du salon au rez-de-chaussée, précédé d'un

large vestibule, dan» lequel »e trouvait

l'escalier conduisant k l'étage.

—Oui, c'est bien cela, dit M. de Car-

meille, c'est la même grandeur. Les deux

cheminées sont en marbre blanc, niiule-

ment il y a différence de style.

— Ne nous inquiétons pas de cela, dit

M. Cnauvret.
—Pa» plus que des dalle» de marlun du

vestibule qu'on recouvrira d'un tapia.

La location de la villa Adriani fut déci-

dée.

IV

l'idée du jtioB d'instkuotion.

Comme nous l'avons dit déjà, il s'était

fait beaucoup de bruit autour de la tenta-

tive d'assassinat cnnt James Lincoln avait

été victime, et, comme nous l'avons dit

àu8»i, depui» son duel avec M. de Canon-

ge, se» ami» le portaient aux nues et, à

tort ou i raiaon, on avait voulu faire de

lui un héros. Le» journaux n'avaient pss

manqué de rapporter les paroles pronon-

cées sur le terrain par le commadant
Rouvion et elles avaient été répétées par-

tout. En France et à Paris surtout, on

s'enthousiasme aisément. On avait admiré

la générosité du fils de Léontine en cotte

circonstance et l'admiration était devenue

une sorte d'engouement. La jaractère

chevaleresque du jeune homme lui avait

acquis de très nombreuses sympathies.

Aussi l'intérêt qu'd inspirait à tout le

monde devint-il plus grand encore, quand

on apprit que le coup de poignard d'un

misérable mettait ses jours en danger.

Pè» le lendemain de la criminelle agres-

sion, une énorme quantité do cartes de

visite furent envoyée» chez Mme Lincoln

ou déposée» dans la loge du concierge de

l'hôtel. Et il n'y avait pas que les carte»

des amisVet camarades de James et de»

per»onne» qui le connaissaient, il y en

avait beaucoup d'autres, envoyées (lar de»

per»onnes inconnue» de la mèro et du fil»,

Ie»quelles tena'ent k donner au blessé un*

témoiguase do leur profonde sympathie.

Quant au bout de cinq jour» on apprit,

par le» journaux, que la ieune homme
était hors de danger et en bonne voie_de

i
.' i'.IW' |),»i ><"il««W*l*
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guerison,

Rvalanche
étiiient, cette fois, l'expresaKii : la satis

faction de tous. On disait am h, la mère
qu'on avait partagé ses angnnises au sujet

(lu son fils, c'étaient en même temps des

félicitations à l'adresse de James.

Des le deuxième jour, les anus du jeune

ingénieur, ses camarades de l'école étaient

venus prendre de ses nouvelles ; Mme
Lincoln les avait reçus et .«nierciés au

nom de son fils et au sien. Elle avait éga-

lement reçu, non sans une vive émotion,

six élèves de l'Ecole polytccniquo délé-

lijui's par leurs camarade» pour apporter h

James Lincoln, ancien élève de l'école.

Von pression de leur sympathie et les vœux
que tous faisaient pou;,- son prompt réta-

blissement. Entre les hommes qui ont fait

do hautes études, qu'iU» soient sortis de

l'Ecole polytechniquo, do l'Ecole centrale

oudenosautreséoolesspéoi&les.ilexistedes

attaches qui ne se rompent jamais ; c'est

entre eux ce qu'on peut appeler la bonne

et franche camaraderie. On a été de l'é-

oole, c'est-à-dire ou a habité la même mai-

son, on s'est mis sur les mâines bancs, on
a eu les mâmos maîtres, suivi les mêmes
cours, fait les mêmes études, enfin on a

coupé le pain ù -la même miuhe. Au lieu

de cette jalousie basse qui na peut exister

chez les natures d'élite, il y avait l'émula-

tion. On avait applaudi aux succès des

travailleurs, des plus heureusement doués ;

on s'était entr'aidé, serré la main ; on

s'était aimé, on était de francs amis, des

frères.

Delà cette camaraderie, cet esprit de
uolidarité qui existent entre les hommen
juuiies et vieux, sortis de la même école.

Vdilit le lien qui les unit. On s'est aimé

quand on était ensemble ; on est séparé,

un s'aime toujours. Et quand ou se re-

trouve, on se serré la main comme autre-

fois, on s'embrasse. Avoir été élève de

l'école donne droit k l'amitié des autres

élèves de l'école, qu'ils vous y aient pré-

cédés ot> suivis. Les heureux aident, sou-

tiennent, protègent les moins favorisés.

Quelle .,ue soit la différence d'fi,ge et de

positiuii, on est toujours des camarades.

C'est plus simple que la frano-magonnerie

et c'est meilleur. En ces temps d'égoïsme

oà le chacun pour soi domine partout, à

tous les degrés de l'échelle sociale, c'est

bien, c'est beau et cela console.

Le quatrième jour, le docteur Grignard

ayant déclaré que son malade pourrait

maintenant, sans danger, recevoir ses

amis, ceux qni se présentèrent furent ad-

mis dans la chambre de James. T(tnt de
preuves de sympathies et d'amitiés pro-

duisuientd'aillaurs une heureuse influence

sur le cœur et l'esprit du malade. D'abord,

pensant toujours à Valentine, il avait

souhaité que le coup qu'il avait reçu f&t

mortel ; mais, depuis qu'il avait vu son

|)ère, la pensée de la mort s'était enfin

éloignée de lui. Il s'était dit :

—Puisque je ne peux mourir, je vi-

vrai.

Il n'oubliait pas les paroles prononcées

par M. de Carmeille à son oreille ; elles

étaient constamment dans sa pensé.

"Je te rendrai le bonheur que tu as

perdu 1"

Trois fois son père lui avait dit cela.

lieuses t II le cherchait eu vain, il ne pou-

vait pas eomprendra, M^ de Oarnaille

Rvaitnjoutrf ;

—Ta mère t'expliquera ce que je veux
dire.

Et James avait plusieurs fois déjà in-

terrogé sa mère.

—Plus tard, avuit répondu Mme Lin-

ooln, quand ta blessure sera complètement
guérie.

Aussi, James ava' .. nàtu d'être sur
pied ; il faisait de son côté tout ce qu'il

pouvait pour être vite guéri.

Ce fut le cinquième jour, seulement,
que le juge d'instruction, chargé de l'af-

faire de la rue de Cléry, h la(iuelle était

venu s'adjoindre la tentative d'assiuuiinut

des Champs-Elysées, se présenta ii, l'hd-

tel Lincoln pour recevoir la déposition de
la victime. Il avait cru devoir attendre,

afin de ne point imposer au blessé une fa-

tigue pouvant avoir des suites funestes.

—Vous venez vous reiiseiKin'r près de
moi, lui dit James ; mulhuureusemuiit,

monsieur, no sachant rien, ju no peux rien

vous dire.

—Jules Pertuiset, qui a pu être arrêté,

grftoe à votre ami, M. ueoige Vibuit, pré-

tend avec une assurance et une énergie

qui nous rendent tjerplexus, que ou n'est

pas lui qui vous a porté le coup turnble

qui a failli vous tuer. Or, ma conviction,

ooinme celle du commissaire de police ()ui

a dirige la première' enquête sur l'événe-

ment, est que Jules Pertuiset, le meur-
trier de Mme Cadore, est bien l'hoininu

qui a tento de vous assassiner. Mais iiou,s

n'avons aucun témoin du crime. M. Vi-

bert, accourant h, votre secours, a sur|)i'iH

Pertuiset, commettant le vol, qu'il ne nie

pas, d'ailleurs, ce qui es'ù impossible,

mais ne l'a point vu frapper. La culji.i-

bilité de Jules Pertuiset, comme ayiiiit

attenté & vos jours, ne peut être nette-

ment établie que si vous reconnaisuei'.

dans ce misérable l'homme qui vous n

frappé. Vous voyez quelle importance

la justice attache à votre déposition. Rap-
pelez donc vos souvenirs.

—Je vous le répète, monsieur, je ne
me rappelle rien.

— vous ne pouvez pas même rue dire

si l'auteur de l'agression est grand ou pe-

tit, comment il était habillé, s'il avait de
la barbe.

—Pas même cela, monsieur.

—Pourtant, vous l'avez vu.

—J'ai vu une ombre, une silhouette

d'homme se détacher d'un arbre et fondre

sur moi.
—Cela indique que le misérable vous

attendait au passage.

—Moi ou un autre monsieur.

—Sans doute, h moins, cependant, que
le criminel, sachant que vous aviez sur

vous, outre votre montre et sa chaîne, de
l'or dans votre porte-monnaie et un billet

de mille francs dans votre portefeuille, ne
vous eût choisi pour victime. Vous et

M. Vtbert aviez passé la soirée au thé&tre

à rOpéra-Comique î

—Oui, monsieur.

—En sortant du thé&tre, vous n'êtes

pas entrés dans un café 1

—Non, monsieur. Nous avons suivi

les boulevards, en causant, marchant len-

tement.

—En causant avec votre ami ou k une
autre heure de la journée, avez-voua par-

IS de l'argent que vous aviez sur vous ou
ouvert votre portefeuille î

—Je ne le crois pas, monsieur
;
je n'ai

pas l'habitude de dire que j'ai de l'argent

i dans ma poche et muiim encore celle de
le montrer.

—Je vous ai fait oett»- question afin de
déterminer si le coup de poignard était

destiné à vous ou à un passant i|uelcon-

q^ie. 8i l'auteur de l'agression, que ce

soit Jules Pertuiset ou un autre, a appris

n'importe comment, que vous aviez sur

vous une Homme relativement importante,

il est évident que c'est vous qu'il atten-

dait au passage et (jue le crime était pré-

médité.

—C'est vrai, monsieur ; mais je nu vois

pas ....

—Bien <|Uo î'ugiession paraisse avoir

eu le vol pour mobile, il est permis d'exa-

miner, monsieur Lincoln, si cette tenta-

tive d'iissassinat nu serait pas un acte de
vonj^eauce.

lanivs ne put s'eiiipùuher de Iressailliv

ut regarda le magistrat avec surprise.

— Quelle idée ! lit-il.

—Elle m'est venue, monsieur Linooln,

I je n'ai pas k vous le cacher.

I

—Je la trouve inalheureuso. répliqua

James sans hésiter,

—Scit. Counuiusez-vous Jules Pertui-

j
set 1

j

—Je n'ai jamais vu cet homme, mon-
sieur, et je n'ai entendu parler de lui que
depuis que son ikjiii a acquis une triste

célébrité.

—Vous n'avez jamais eu aucun rapport

! avec Mme Cadore /

' —Jamais, monsieur. Cette malheu-
! se femme m'était aussi inojiinue ({Uo son
' mari avant que celui-ci .l'eût étranglée.

j

—Monsieur James Lincoln, pensez-
' vous avoir des ennemis ?

I

Le jeune homme eut un nouveau ties-

I

suillement ; muiu, aussitôt, un sourire cou-

rut sur ses lèvres

—De» ennemis ! répondit-il, et pour-

quoi en aurais-je V Je n'ai pas encore eu
le temps de faire beaucoup de bien ; inuia

je n'ai jamais fait de mal dans ma vie, ni

causé du tort il quelqu'un. N'étant rien,

je ne gêne personne. Assurément, je n'ai

pas la prétention d'être aimé de tout le

monde
;
j'ai celle, toutefois, de ne comp-

ter que des amis parmi les personnes (|Ui

ma connaissent.

—C'est bien, monsieur Lincoln, lais-

sons cela. Revenons à l'agression : veuil-

lez me dire, aussi exactement que possi-

ble, comment elle a eu lieu ?

—Comme vous le savez, monsieur \e

juge d'instruction, mou ami Georges Vi-

bert et moi venions de nous séparer, on

face les jardins du l'Elysée. Préoccupé,
ayant la tête pleine do pensées, je ne
marchais pas très vite pour revenir près

de ma mère, bien que l'heure du la nuit

fût avancée. Comme j'ai eu déjA l'hon-

neur de vous ledire,j'apurçus!asilhouutte

d'un individu qui s'élança de derrière un
arbre et se précipita sur moi. Loin d'a-

voir le temps de me mettre en défense,

j'eus à peine celui de dresser la tête. Lu
nuit était sans lune et n'avait quo de
rares étoiles ; l'obscurité était uncore

épaissie par l'ombre des grands arbres et

le noir des massifs. Je n'ai pu voir lu

visage de l'homme, ni faire aucune re-

marque pouvant actuellement intéresser

la justice. Du reste, j'ai été frappé avec

la rapidité de l'éclair. J'ai senti la lama
pénétrer dans ma poitrine ut je suis tom-

bé comme foudroyé, ayant complètement
perdu connaissance. Il parait que j'ai

pooué un oii que mon ami Georges et

deux ou trois autres personne* ont en-

tendu
;

je ne ma rappelle pas avoir

\

n
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M
i«ti un ori qui me fut probablement ar-

racha \Mt la douleur. L'agre»âioti aM li

bruaqiiu, si vupido que je n'ai pu éprou-

ver que l'émotion du m »urpri«o. C'»r-

tainuiueiit. je n'ai pa» uu lo Wiiiom d'ê-

tre «niai pur la peui'. MoiiKieiir fe juge

d'iuatruotioti, voilà tout oe (pie je peux

von» dire ; je roKretto de ii« pouvoir

vou» «Solairer, car, jo le vois, oe qui

man(|Uu dan» cutle nffuiro, c'est I14 clarté'-.

— Oui, monsieur f^iincoln. ^'eat la

clarté ; mai» nous forcerons Porluiset h

avouer son aecond crinio ; il noue faut

la lumière, une lumiijro éclatante.

— Pourtant, moniiour, ai cet homme
a dit la vérité, »t oe n'est pas lui qui m'a

frftj>pé 1

Lo
dit

maiiiatrat secoua la tête et répon-

i m:

-J'ai la conviction qu'il est le seul

coupable ! <|ue ce soit pour s'emparer

de votre arxent et de vc» bijoux ;)U pour

un autre n)otif, c'est ce misérable qui a

voulu vous assassiner ;
malheuremeinent,

ce n'est pas assez que je sois convaincu,

il faut un aveu ou des preuve» maté-

rielle» irréfutable» ; nous le» cherchons,

lame» n'ayant plu» rien & dire, le

juKO d'instruction et les personne» qui

l'avaient acoouipiiKné se retir<Tent. Le»

jo\u-8 qui auiviruut, Jauie» ne peiiaa

point i cette idoo du ju^e d'insiruction

que l'agression dont il avait été victime

|K)Uvait être un acte de Ven«eHiice. Il

n'avait ([u'un ennemi, le baron do Cii-

nonxe ! mais pouvait-il admettre que le

baron eiit armé la main d'un misérable

pour l'assassiner I Non, c'était impos.si

ble. Le neveu de Mlle do Nangis ne

pouvait être soupçonné d'une pareille

action. Le baron n'aimait pas son an-

cien rival, c'est vrai ;
plusieurs foi» il

l'avait grossièrement insulté ;
mais ce

n'était pa» une raison pour qu'il fût de-

venu un vil scélérat.

Jame» trouva l'idée du juge d iuBtruc-

tion singulière, et 00 fut tout. Cola était

iléjii oublié, lorsqu'un soir, étant venu le

voir, son ami Hurvieux lui apprit que le

Wiiron avait (piitté Paris. Le» paroles du

ju;?e d'instruction lui revinrent aussitôt à

la mémoire, et il éprouva un malaise indé-

finissable. Toutefois, ne voulant point

laisser deviner oe qui »e passait en lui, il

répondit d'un ton indifférent :

—Ah 1 vraiment,M. de Canonge a quit-

té Pari» 1 ,

—Oui, et au grand étonnement de se»

ami» intime», aprë» avoir vendu ses che-

vaux et congédié »e» domestiques.

-Ceci semble indiquer qu'il est parti

pour longtemps. Sait-on pourquoi il •

quitté Paris si brusquement t

Il se serait raoommodé avec sa tante,

et oelle-oi, ayant pardonné, l'aurait rap-

pelé prè» d'elle^Si j'en crois un de »e»

ami» à qui il l'a dit et qui me 1 a répété ce

matin. M. de Canonge ne reviendrait i.

Pari» que l'hiver prochain ; il doit accom-

pagner Mlle de Nangis, obligée de faire

un asseis long voyage à l'étranger.

—Au milieu de tout cela, que devient

MlleClérieî . . . . 1

—Ah! elle ne doit pa» être contant* ;
le

baron l'a bel et bien plantée W.

— Une grande passion qui a brûlé corn-

iis un f«" tlo paille, dit Jamea avec un

demi-sourire. „ , ,, ^ i. ..

Los deui ami» parlèrent d autre ohoie

•t quand M. E*rvieux h fut retiré, la

pe«i» d. JamM r.Ti«t tent Ae »uite au

baron de Canonge et à l'ypothAîç du juge

d'initruction, qui ne lui paraissait plu»

aus»i étrange. En effet, le brusque départ

du baron, ros»oniblaiit aasez )i uiio fuite,

semblait donner raiaon au doute du ma-

gistrat. Soudain, Jame» se rappela (pie la

veille du jour de l'agruuion, il avait re-

marqué qu''j;i homme mal vêtu r' d'assez

mauvaise mine les avait suivi, George» et

lui, depuis le Soulevard Montmartre jus-

i|u'aux Champs- Elysées, oJi il avait dis-

paru, .Jame» n'avait pa» fait grande attet^-

tion aux manœuvre» de cet individu, qui

pouvait n'être, après ci'iit, qu'un prome-

neur comme lui, et son ami, ayant aussi

bien qu'eux le droit de suivre les boule-

vards, de descendre la rue Royale et de

traverser le carré Marigny. Mai», mainte-

nant, II se rappelait que l'homme avait

pris certaines précautions pour ne pas être

aperçu, qu'il réglait son pas sur les siens

et ceux de son ami et que, k l'entré de la

place de la Concorde, il s'était écarté de la

ligne droite pour le» dépasser et marcher

assez loin devant eux. Ce fut un trait de

lumière,
—Oh I fit Jame», est-ce possible ?

11 voulait douter encore. Mais peu à

peu, dan» son e»prit, le doute «e changeait

en certitude. Le »oir oil il avait remarqué

l'individu aux allures suspectes, George»

l'avait accompayné jusq'u'a <ia porte. Le mi-

sérable avait été forcé ainsi de remettre

au leiidouiaiii ua lâche tentative.

—C'est iiiouBtrueux, se disait Jame».

l'n honiiiio bien élevé, appartenant au

meilleur monde, on baron de Canonge

tomber aunai bus !

"Tristeiiiont, il ajoutait :

— .^insi, la haino au cœur d'un hom-

me peut le rendre capable de toua les

crime» ! N'ayant pu me tuur on duol,

le baron de Canonge a voulu me faire

assassiner lâchement par un ignoble co-

quin.

Il se demanda, avec un autre «enti-

ment de tristesse :

—Je serais curieux de savoir 00 que

M. de Canonise a payé pour me faire

tuer.

Mai» qu'allait faire James Lincoln I

Devait-il, descendant au rôle de dénon-

ciateur, d'accusateur, iastruiro le juge

d'instruction ?

Non, murmura-t-il, après être reste

un instant aoiigonr, je ne ferai pa» cela.

Je ne suis pas l'homme de ces sortes de

vengeance. Ce que je pense, ce que je

crois, je le garderai enfermé en moi.

Ma mero elle-même no saura rien.

l'insikuotion

Le magistrat qui avait été chargé de la

double affaire de la rue de Cléry et de»

Champs-Elysée» se nommait M. de Bru-

melle. Il était grave duns ses fonctions

qu'il remplissait avec sa conscience d'hon-

nête homme et de juge impartial. Très

intelligent, très délicat, il était par cela

même scrupuleux h. l'excès, oe qui, par-

fois, lui faisait manquer do hardiesse.

Ressemblant peu en cela à la plupart de»

juge» d'instruction, il n'aurait voulu voir

que des innocent» dans les prévenus ame-

né» devant lui. On pouvait lui reprocher

a Btro un pou i!?---}' •.-.•:•.... ,-— -—

coquin» ; mais est-ce vraiment un mal de

ne pa» être toujours rigoureusement »•

vkr*. M. d» BrumtU» disait souvent qa il

valait mieux acquitter dix coupables que

de risquer de condamner un innocent.

D'après cela, on comprend qu'il na devait

point trop chercher It acoumulor les ohiii

ges contre ceux que la chambre de» misux

en accusation allait envoyer It la cour d'à»

lise».

M. de Biumeile était un homme de cin-

quante an». Il était marié, avait des on-

fanU et était un excellent père do fa

mille. Très répandu dans le monde, il était

sénéralnmont estime, aimé. On citait de

fui des traits de bonté et de charité qui lui

fai.i«ient grand honneur. Il avait une belle

fortune qui aurait pu le dispoiisor de li»

vailler ; mai», magistrat, juge d'instiue

tion, il voulait remplir son mandat jua

qu'à ce qu'il oftt atteint la limite d àg.-

pour la retraite. Lo magistrat est comme
le gén'^ral d'année «lui n'abandonne son

poste que quand il ne peut plu» tenir l'é-

pée, M. do Bruniolle ne se Jissimulait pas

qu'il avait entre les mains une affaire très

épineuse, ditlicile it débrouiller. Il s'en ti-

rerait, oertainement ; mais il était embar-

rassé et dans une otmstante perplexité.

Pas de témoins, ni rue de Cléry ni aux

Champs - Elysée». Il était parfaitement

convaincu que Pertuiaet était un profond

»cèlérat ec qu'il était l'auteur du lecond

crime oninme du premier.

Pertuiget avouait qu'il avait étranglé sa

femme, mai», en racontant 4 sa m^niière

ce (jui s'était passe, en invoquant les cir-

conatance» atténuantes. Le juge, lui, avait

la certitude (pie l'étrangleur était coupa-

ble an premier chef, qu'il avait a»»a»»iné

sa femme »ana qu'on pût lui accorder lo

bénétice des cirooiiatantes atténuante»

qu'fl réclamait ; mai» encore une foi» il

n'avait pas de témoin» venant opposer

leur témoignage aux dire» de l'assassin.

Pertuiaet, ne pouvant le nier, avouait

qu'il avait dépouillé James Lincoln, mai»

soutenaitittveo audace et effronterie qu'il

n'était pas l'auteur du meurtre. On lui

avait laissé croire que la victime était

morte.

Le juge d'instruction était persuadé du

contraire, c'était Pertuiiet qui avait frap-

pé James Lincoln d'un coup de poignard

qui pouvait être mortel. Mais, aux

ChamiM-Elysée» comme rue de Cléry, le»

témoins manquaient, M. de Brumelle

voyait clair dans le jeu du misérable. 8b

renfermant étroitement dans son 8y»tème,

ne voulant pas en sortir, Pertuiset soi-

gnait sa défense. Evidemment, cet homme,
qui était sous le coup d'une condamnation

capitale, voulait sauver sa tête.

Le }iige d'instruction le comprenait

très bien ; mai» pouvait-il, de son chef,

sans aucune preuvre, établir le degré de

culpabilité du prévenu ? Pouvait-il affir-

mer que, rue de Cléry, le crime avait été

commis dans les condition» autres que

celles indiquées par Pertuiset 1 Pouvait-il

affirmer que c'était Pertuiset qui avait

frappé James Lincoln et non un autre

comme le meurtrier le prétendait î Enfin

avait-il le droit de mettre la charge de

tentative d'assassinat sur un homme qui

disait n'être qu'un voleur 1 Pas de preu-

ve». La situation était, comme on lo voit,

grave et difficile pour un hoilime du carac-

tère de M. de Brumelle. U avait pris Per-

tuiset par tous le» bout», comme on dit,

et employé tous les moyens pour lui faire

avouer la vérité. Impossible de mettrn le

misérable en défaut ou en contradiction

avec lui-même. Douceur, manaca,. oolkra,

"^ïè'^'::i
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10 la victime était

n était persuadé du
liaet qui avait frap-

1 coup de poignard

lortel. Mais, aux

le rue de Cléry, les

M. de Brumelle

u du miaérablo. Se
xt dana aun syatëme,

rtir, Pertuiset soi-

imment, cet homme,
d'une condamnation
r sa tête.

ion le comprenait
ïit-il, de son chef,

établir le degré de

u ? Pouvait-il affir-

, le crime avait été

iditions autres que
ertuiset î Pouvait-il

Pertuiset qui avait

1 et non un autre

I prétendait ! Enfin

lettre la charge de
sur un homme qui

[eur 1 Pas de preu-

;, comme on le voit,

un homme du oaroc-

le. 11 avait pris Per-

ita, comme on dit,

oyens pour lui faire.

)8sible de mettrn le

}u en controdioUon

sur, menao», . oolkrt,

lise, insinuation, le juge s'était servi de

tout et un avait été pour sa peine. Per-

tuiset a'était tracé une ligne dont il ne

<lovialt point. Trouvant aon systkme ex-

cellent et voyant bien ( tns «juel embarras

il mettait le juge, il n'i /ait garde d'ajou-

ter un mot & ce qu'il avait déjà dit. A la

tactique du juge d'instruction il opposait

la sienne.

—Vous m'abjurez de dire la vérité, ré-

pondait-il, je vous la fais connaître, et

vous n'êtes pas satisfait ; je ne peux pour-

tant pas mentir pour vous contenter et

me recoMuaitre coupable d'un orimo que

je n'ai pas commis pour vous faire plaisir.

Et, regardant sournoisement le juge

<rtnstruction, le misérable se disait :

—Ça va bien ; non seulement je sauve-

rai ma tète, mais c'est tout au plua ai

j'attraperai dix ans de travaux forces

U étoit venu tk la pensée du juge d'ins-

truction que la tentative d'assoBsiiiat com-

mise sur James Lincoln pouvait bien

être une vengeance, parce que, dans sa

déposition, la donieatuiue de Mme Cadore

iivait déclaré avec aaaurance que aa maî-

tresse avait ches elle une forte somme
d'ari^ent.

Si, en effet, Pertuiset avait trouvé chez

sa femme une somme ii/iportante, on ne

pouvait Ruëre admettre ^u'il eût besoin

lie voler. Un homme qui a de l'argent

n'attaque pas lea passants à main armée

pour lea dévaliser, alors, aurtovt, qu'il a

tout intérêt h ae cacher afin de _ '' sous-

traire aux recherches 'îirigées coiure lui.

Mais la cartomancienne possédait-elle

réelle.-nent une grosse somme d'p-gent ?

Le juge d'instruction pouvait ovv r un

doute sur ce point, malgré l'attirmation du

la servante. Assurément, et bien q'elle fût

mise au courant de l'affaire par la leoturo

Jea journaux, ce r .Jtnit pas Mme Luvos-

seur qui pouvait apprendre au juge d'ins-

truction que quelques mois auparavant

elle avait fait don de vingt mille francs à

la tireuse de cartes. Mélanie n'avait pas

il se mêler de cette affaire, et, indépen-

damment de cela, elle devait garder le se-

cret de ses relations avec la Cadore. M.
de Brumellu interrogea le prévenu au su-

jet de l'argent qu'il avait dû trouver dans

l'armoire de sa femme, en se gardant bien,

toutefois, de lui dite qu'il le soupçonnait

d'avoir accompli un acte de vengeance en

poignnrdant James Lincoln.

— Après avoir étranglé votre femme,

lui dit le juge d'instruction tous vous

êtes emparé de tout l'argent qu'il y avait

ori6Z ollfl I

J'ai eu l'honneur d'expliquer déjtk il

monsienrle juge d'instruction comment,

égaré par la fureur et consciemment, j'ai

serré le cou de ma femme avec une corde

qui traînait sur un meuble.

—Comme si elle eût été placé Iti exprès,

à portée de votre main, fit le magistrat.

—J'oi étranglé ma femme,je le regrette;

ce qui s'oat pasaé avant, je 1 ai dit. J'a-

vaia abaolument besoin d'une cinquantaine

de franca ;
je lui demandai cette petit*

somme avec promesse de la lui rendre dès

que j'aurais trouvé un emploi ; naturelle-

ment, étant venu chez ma femme pour lui

emprunter de l'argent, je ne suis pas parti

sans avoir pria ce qu'elle m'avait refusé.

—Quelle somme avwi-vous trouvée ?

—Oh I si peu, si peu pas môme cent

--.îii mI» voua m»BHB oemme vçu»

iTitiBwrt» é'*.\)tA en 4M«>a»t que »*u»

vous appeliez Jean, que vous étiez né k

Naples et que vous ne connaissiez aucun
parent.

—Alors, j'oapérnis ne pas être reconnu ;

depuis, je n'ai plus lion caché, j'ai dit la

vérit.é.

•-Vous avez trouvé chez votre femme
une forte somme.
— Monsieur le juge d'instruction no

saurait prouver cela, attendu que c'est

faux.

—Une jeune tille, oui Ja été au service

de Mme Cadore, penaant près d'une an-

née, afiirmo quu sa niattreasu avait chez

elle, cachés dans aon armoire, plus du

vingt mille francs.

Purtuiset haussa lus épaulea.

—La sorvante ne suit pas co qu'elle dit,

répondit-il ; elle aura pris des liasaea de

vieilles fiicturoa pour dos billets du banque

et de vieux boutons do culottes pour des

louis d'or.'

—Voua pruiioz la chose sur un ton plai-

sant, soit ; mais, convaincu que vous

aviez prémédité votre crime, je crois au

dire de la ssrvante. Voua avez tué votre

femme pour vous emparer de son argent,

et vous avez commis ce crime parce que

vous saviez que Mme Cadore avait chez

elle une somme importante en espèces.

Vous voulez que cela soit, mais vous

êtes tout à fait dans l'erreur. Si ma fenitne

eût poaaédé vingt mille francs et que je

les eusse pris, on les aurais trouvés dans

mon garni ou sur moi après mon arrofta-

tion.

—Vous ne pouviez pas laisser de l'or et

des billets de banque dans la chambre que

vous, aves quittée le lendemain même du
crime, parce que voua redoutiez une des-

cente de police. Quand il sait avoir A ses

trousses des agents de la sûreté, un homme
comme vous est prudent ; il no garde

pas sur lui l'argent qu'il a volé, il le cache.

Pertuiset haiisaa de nouveau les épau-

lea. Ce fut aa réponse.

—Ainsi, voua ne voulez pas avouer, dit

le juge.

—.Je ne comprends pas pourquoi voua

inaiatoz ainai lii-dusaua, monsitnir le juge

d'instruction ; d'ubord ma fomirio gagnait

péniblement sa vio ; elle était donc pau-

vre ; vous savez aussi bien que moi co que

c'est qu'une tireuse de cartes ; est-ce

qu'on peut s'enrichir à ce métier-là î En-

suite, si j'avais eu vingt mille francs dans

mes poches, et même la moitié, le quart

seulement, est-ce que je serais rosté ii

Paris, sachant que j'étais activement re-

cherché ? Non pas, ]o me serais empressé

de gagner la frontière. Lu temps ne me
manquait pas, j'avais vingt-quatre heures

devant moi. Allez, si je suis resté, c'est

que je n'ai pas pu faire autrement ; saus

argent, on ne saurait courir bien loin. Et
puis encore, si j'avaiii uu de l'argent,

comme vous voulez le croire, est-ce que la

pensée me serait venue de voler le pauvre

jeune homme qui venait d'être frappé sous

mes yeux d'un coup de couteau ? Non,

non, si j'avais eu de l'argent, je n'aurais

pas risqué ainsi, bêtement, de me faire

pincer. Comme je l'ai dit déjà, javais la

famine au ventre ; lo faim m'a conaellé,

et j'ai eu le malheur do succomber à la

tentation. Je le répète, je suis une vic-

time de la fatalité ; dans un moment de

folie, sans savoir ce que je faisais, j'ai

étr^ndé si£ fen3!n9 i
danx un antre mo-

aaant,' ayant ï* rertije de la faim, l'ai

T»M I MrU Mt^x) ^n sens pfMé p«ar

moi } C'est k mes juges du dire si je suis

plus ou moins coupable.

C'est ainsi que lu misérable se défendait,

échappait toujours au juge d'instruction,

sans parvenir toutefois à détruire ses con-

victions. Pei-tuiset ne manquait pas d'une

certaine force de logique quand il disait,

avec aplomb, que s'ileût eu de l'argent la

pensée du vol ne lui serait pas venue.

Seulement, M. de Brumelle ne ae laiasait

ni éiiiouvolr, ni tromper par oea finesses.

Voyant très bien que lo prévenu ne di-

rait pas la vérité au sujet da l'argent r^ue

possédait la Ciidore, absoluiiiouo convain-

cu, d'autre puit, que Pertuiset était l'au-

teur de l'atteiiiat commis sur la personne

do James Lincoln, il concluait que, si le

meurtrier s'était mis on devoir de dé-

pouiller sa victime au lieu do s'anfui' ini-

médiatement après l'avoir frappée, c'était

pour faire croire que l'attentat avait eu

le vol pour mobile.

Une question s'imposait naturellement :

Pertuiset ayant une forte sominu d'ar-

gent et tout intérêt K so soustraire aux

recherches de la justice, avait-il besoin

d'attaciiier les passants à main armée pour

commettre des vols î La réponse était

non. Alors quel mobile avait fait agir

Pertuiaet ? La vengeance. Oui, la main

du misérable s'était armée pour la ven-

geance. Cela apparaissait en pleine lu-

mière. Il restait & savoir si Pertuiset

avait agi pour son propre compte ou a il

n'avait été que l'instrument d'un autre.

Ici, le juge d'instruction se retrouvait

dans l'obscurité et le mystère. James Lin-

coln lui avait déclaré qu'il n'avait connu

ni Jules Pertuiset ni la cartomancienne

et qu'il ne croyait pas avoir un seul enne-

mi. En vérité, et bien qu'il tint forte-

ment & son idée, M. de Brumelle pou-

vnit-il découvur un homme capable de

faire assassiner M. Lincoln pou> se ven-

ger, quand celui-ci ne se connaissait au-

cun ennemi ? Ce n'i'tait pa tout, du
reste ; lo poignard qui avait percé la poi-

trine de James avait été retrouvé au bout

de trois jours, dans un massif, la lame
enfimcée en terre. L'arme fut mise sous

les yeux de Pertuiset, qui répondit froi-

dement, en secouant la tête :

—Je ne connais paa ça.

Sur la lame, il y avait une marque de
fabrique. Le couteau, dit à pompe, ne
pouvant se fermer que par une assez fort*

pression sur le ressort, avait été fabriqué

à Nogenfc-le-Eoi (Haute-Marne^. Comme
il était absolument neuf, on était en droit

de supposer qu'il avait été acheté peu de
temps avant le crime et pour le commet-
tre. Sans trop de difficulté, on trouva le

coutelier qui l'avait vendu. Ce commer-
çant, du passage des Panoramas, n'hésita

pas i, dire que le poignard sortait de sa

maison. La vente était inscrite sur aon

livre, elle remontait à huit jours. Le cou-

teau avait été payé trente francs. L'ache-

teur n'était pas un de ses clients ordinai-

res ; il ne le connaissait pas ; il était entré

ce jour-là, dans sa boutique, pour la pre-

mière fois et il ne s'était pas permis de lui

demander son nom. C'était un jeune hom-
me qui ne devait pas avoir plus de vingt-

huit ans ou trente ans. U était très élé-

gamment vêtu et avait les mains gantées.

Selon les apparences, il était riche et ap-

partenait il une bonne famille. [Il parlait

bien et avait las manières diatin^ées. Le
•»at«lt«r n* put dira que cela, iî lui «M*
iaip«Mlbl*4« donner le signalemeiiii «u

:i

i^
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jeune homme ; Il ne •'éUil l'«"
«i»"»* * '«

regarder be»ucoup ; il no te rappoUit

iK.int ion village, ni iil <t»it brun ou

blond. 11 voyait tant de niondu ! Saula-

tnent, «il (-tait mi» en priienoe do ion

acheteur, bien «ftr il le reconnaîtrait.

Le poignard acheté par un iuoiinu ne

détruisait pas le» doute» du juge d ins-

truction, au contraire. Ce fait lui dénio\i-

trait i|uo P«rlui«ot avait un complice.

C'était eu complice, l'instiKatcur du crnno,

sans doute, iju'il avait aohotô l'arme ;

c'était l'ertuihot qui s'en e'tait servi. Donc,

l'ertuiset avait a«i pour le compte d un

autre. L'attenUt dont James Lincoln avait

été victime était bien un acte de lèche

venKoaiice. Mais Pertuisut refusait do re-

connaître le conteau et niait être l'autour

de l'aKrussion. Pour lo confondre, il eût

fallu d.'couvrir lo complice ;
mais, où lo

chercher ? Od était-il '

Pas de preuves. M. de Brumelle n avait

(|ue sa conviction sur laiiuoUe il ne pou-

vait s'appuyer. Et d'ailleurs, si, d'une part

l'instrument du crime révélait un com-

plice, d'autre part, il venait en aide i. la

défense de Pertuisot, lorsqu'il soutenait

avec force que ce n'était pas lui qui avait

frappé la victime. Il était impossible, en

effet, de prouver au misérable que le cou-

teau fat à lui. Avec tout cela, l'instruc-

tion allait lentement. Les journaux ne

s'occupaient plu» de Pertuiset et de ses

crimes. A Paris, tout fait place à l'actua-

lité. Il la chose'du jour. Le» événemoiit»

s» succèdent ; ceux-ci font vite oublier

CHiix-lù. Après la Uadore, James Lincoln,
i

après James Lincoln une nouvelle victime;

l'attention s'éloigne do ceci pour su porter

sur cela. Est-co qu'on ponao encore à ce

iiui s'est passé il y a huit jours / Eon, c'est

trop vieux: M. do Brumelle avait deman-

dé h Pcrtuiiet ce qu'il avait fait depuis

((u'il avait tué sa, femme justiu'au jour do

HOU arrestation. L'étraiiKleur avait ré-

pondu :

—Quand j'appris par les journaux que

j'étais recherché par la police, qu'on avait

mon signalement, et que dos agents de la

«iireté rôdaient aux alentours de 1 hôtel

où je demeurais, je me hâtai de quitter le

garni y abandonnant imm linge et mes

effets, que je ne pouvais emporter sans at-

tirer l'attention sur moi. Pour ne pas être

reoonnu.^jo fis raser nm barbe entièrement

ut couper mes cheveux ras, comme vous

voyez. Malgré cela j'étais dans des orain-

to» continuelles. Pourtant je ne me mon-

trais que la nuit, dans les ((uartiers peu

fréquenté», cherchant les rues étroites et

sombre». Je ne m'aventurais qu'en trem-

blant vew le centre de la ville ;
je me

trouvais plus tranquille derrière le» but-

tes de Montmartre ou au fond do la

Chapelle et de la Villette. Je ne faisais

(iu'un bon repas, toujours entre dix et

sons en construction,

abandonnés aux ortie» et aux chanlons ;

j'avais aussi, autour do Paris, de» trou»

de carrière. J'étais en guenille» ;
je du»

acheter chez un frip|)ier lo vêtement

que j'ai sur moi ; un chiffonnier a, «an»

doute, ramassé nie» vieille» loques au

coin do la borne où jo lo» ai jetéo» ;

j'avais aussi acheté une chemise nue ]e

romplavai par une autre quand elle fut

pourrie de saleté. Voili comment je

»ui» arrivé a«»ez vite ti ni; plu» avoir lo

sou ;
jiL n'avais riun mangé depuis vingt,

quatre heure» ;
j'avais fuiin et ponit

l espoir de niangu'r lo lendemain et les

jours suivanU. Vous savez lo reste.

Vous pouvez le croire, si je n'avais pas

eM la crainte d't^tro arrêté h, la prenuèro

étape, je me serai» éloigné do Paris ;

mais nulle part il n'est aunsi facile do

se cacher qu'il Paris ; lo» agenU de po-

lice de la préfecture sont moins à re-

douter que les gu'darmc».

"J'attendais, pour quitter Pans que

mon affaire fût oubliée ou k peu près.

Je pensai» qu'alors le» reoherchos diri-

gées contre moi auraient cessé et que je

pourrais, sans danger, gagner la Huisse

ou la Belgique. Voua pcmvez me de-

mander ce que j'aurai» fait en atten-

dant, si je n'avais pas été arrêté. Eh

bien, je n'en sais rien ;
j'aurai» mendié

ou volé ou je ine serai» donné la mort.

Bref, Pertuiset ulvait réponse Èi tout.

Il aoutenait sa cauao avec une adresse

et un accent de vérité qui di-sorion-

taient parfois lo juge d'instruction ;
il

110 disait pas une parole qui pût bouIo-

meut ébranler l'échafaudage do son sys-

tème. Ce fut M. do Brumelle qui se

' lau.sa lo premier. En l'absence do preu-

ves qu'il avait cherchées partout et qu il

n'avait pas trouvées, il so résigna, tout

en gardant ses conviction», à adniottre

le dire du prévenu et ii mettro le coup de

poignard a la charge d'un malfaiteur

inconnu.
, , . ,

Pertuiset triomphait. Il u avait pas de

complice ; aux Champs - Elyaées, il

n'avait fait que voler, poussé par la

faim ; James Lincoln n'avait pas été

frappé par vengeance. Mais M. de Bru-

melle n'était pas content, et il hésitait

b, clore son instruction, comme s'il eût

l'espoir qu'une révélation tardive pou-

vait lui être faite. Cependant, il fallait

en finir. M. de Brumelle n'était pas un

partisan de» lenteurs souvent déplorables

de la justice. Si grave, si ,. ,
ipliquée et

si ténébreuse qu'elle soit, uno affaire

ne peut pas s'éterniser. Un jour, M. de

Brumelle se dit :

- Demain, je terminerai mon instruc-

tion et, une dernière fois, Pertuiset sera

amené devant moi.

dans do» enclo» dan» s.m cabinet ((uand Pertuiset, entre

VI
Mze heures du soir, tantôt chez un trai-

^^^ ^^, hasard.

i:-.:-;::^:
^:z::^^^u^n :^^:^ ii était dix ueys u^ue ^ju.

f.":;;- aS'ln côro?d'ùn*au"e
•

Ttl gardes d; Pari, tireiît descendre le préve-

tout le reste de la nuit je me promenais nu de la voiture, et, par un escalier.qu on

r^gardairios élÔilea.
' Dès

' que les pourrait appeler i;e»culierde»^çrunu^M^^

lieux garde» do Pari» et suivi île doux

autre», entra dan» une petite pièce atte-

nant au csbinot du juge. Quatre homme»

se trouvaient il ce moment dan» cutto pièce;

l'un, debout dan» un coin, ayant I air

gùné, »o tenait immobile, n'o»aia faire un

mouvement ; le doiixii'ino, un employé du

grotle, écrivait rapidement, a»»i« devant

une tablo en Ijoi» noir, lo» deux autie»,

a»ai» »iir un banc, près do la feuetru, eau-

»aient ii voix très ba««e, comme s'il» ou»-

aent craint de troubler dan» »oii travail

celui qui écrivait, L'apparition do Pertuisot

tft lover la této h, l'écrivain et ce»»er le»

onuchotomeiits de» deux causeur», nui n'é-

taient autre» ({Ue de» agenU do police de

la si\ieté.Quant au quatrième personnage,

il eut un mouvement bruaque, laissa échap

per une exclamation iloaurpriae, pui», fai-

»ant doux pas on avant, «'écria :

-Maiu c'est Laurent, c'est M. Lau-

rent !

Les agents ne dreisèrent oommo par un

ressort. Déjîi, d'iustinot, ils tUiraient une

découverte importante. Pertuiset avait

p&li et s'était troublé; mai» retrouvant

aussitôt «a pré»ence d'esprit et wm sang-

froid, il promena son regard autour de la

pièce, ayant l'air de dire :

. ., i i

A qui donc cet homme en a-t-u 1 Je

ne comprend» pa».
. .

Celui qui venait de lancer ain»l 'o noj"

de Laurent était l'ancien valet de piod du

baron do Canougc, lo frère d'un de» ({ar-

de» de Parif qui escortaient Pertuiset.

Maintenant, il était comme effrayé d'avoir

osé élever la voix dans cette salle silen-

cieuse et, bouche béanto. se» yeux arron

dis restaient fixés sur Pertuiset. La stupé-

factiim était pointe sur son visage, l'n de»

agentss'approchaaolui, et, lui montrant

le prisonnier :

—Est-ce cet homme que voii» venez

d'aopelet Laurent, M. Laurent 1 deman-

da-t-il.
—^Oui, monsieur.

—Ainsi vous le connaissez I

—Oui, monsieur,

—Et il se nomme liauront / ^
—Oui, monsieur.

-Où i'avez-vous connu (

-A Paris.

—Il y a longtemps di la î

— Non, il n'y a pan longtemps; nous

étions domestiques dan» la mémo maison,

il y a trois semaines

—Ah ! vraiment

—Cet homme a' trompe, il me prend

pour un autre, di Pertuiset avec une fu-

reur contenue ; il no me connaît pas plus

que je ne le connais, moi.

—3i, si, je vous connais, vou» êtes bien

monsieur Laurent j une figure comme la

vôtre se reconnaît entre mille. Avant, vous

aviea les cheveux roux,monsieur Laurent,

mais je m'étais bien aperçu ".ue vo» che-

veux roux étaient une perruque.

—Mon pauvre garçon, répluiua Poi

premières boutiques a ouvraient, j ache

tais des provisions de bouche pour la

iournée.

"Tout le jour je reaiuis uacii^, iVmi-

porte où, mais jamais deux jour» de

suite BU même endroit ;
je me fourrai»

BOUS le» pont», dan» le» caves de mai-

de nombreux couloirs étroits et faiblement

éclairés, lo conduisirent dans cette longue

et large galerie du palais où sont les câbl-

ai- Ar.r :...,-„ .^•-î*,; ^.iML crraSierH et les

buMiaur 47^ t.U.yés attachés a la per- !
été euu

sonne de oe« magistrats du parquet. De- tion,

pu^s une h. re dé,H, M. de iRrumelle était t
-Compn»

—Mon pauvre garçon, répliciua Poi

tuiset en haussant les épaules, vou» ne

savez pas ce que vou» dites, vous êtes fou,

archi-fou.

--Mon brave, dit l'agent ^ Augu»to, je

en 18, en effet, que vous vou» trompez.

1 1 s'approcha de son collègue, et lui dit

à i'oreille :

Garde à vue ce jeune homme ; il no

faut pan nu'il Borte d'ici avant d'avoir

"du par M. le juge d'instruc-

,s«»i,''ïsM»iaw*s»»t^^B«,v^a«iîNB''*ï
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I collègue, et lui dit

iune homme ; il ne
d'ici iivunt d'avoir

. ie juge d'instruc-

L'inspecteur de police frappa fc 1»

porte du cabinet do M. do Brumelle,

pour la forme, sans dcmte, car il entra

avant qu'on l'en eût prié.

-Ah ! c'est vous, Béchard, dit le

juge, levant 1» tùte ; vous m'apportez

queliiue renseiicnement )

—Pas précisément, monsieur le juge

d'instruction.

—Dites toujours.

-.Ta me suis permis d'entrer dans

votre oabinet afin de vous prévenir

d'une chose asseï singulibre qui vient

de se passer a l'instant dans U pièce

voisine.

—Quelle est oetne chose ?

—Pertuiset est Id. il vient d'arriver.

—Ah I bien, je l'attends.

—Dans la pièce se trouve un jeune

homme qi.i a été amené par un garde do

Pari». A la vue de Pertuiset, ce jeune

honnne a poussé une exclamation de sur-

prise, puis s'est écrié :

—C'est Laurent, c'est M. Laurent !

—En effet, Béchard, voilà qui e»t sin-

gulier.

—Pertuiset a eu un trossaillemoni; qui

ne m'a pas échappe, mai» il n'a point per-

du contenance.
—C'est un homme très fort.

—Bref, le jeune homme l'a positive-

ment reconnu et dit qu'il y a trois semai-

nes ils étaient domestiques dans la mémo
mai«<m.

- Oh I Oh 1 fit le magistrat, si cola est

vrai, voilà \ine découverte.

—Pertuiset prétend que l'autre se troni-

pe, qu'il ne le ^|pnait pas, qu'il le prend

pour un autre,

—I^rtuiset a une figure qu'on ne peut

pas hésiter il reconnaître,

—C'est précisément ce que lui objecte

le jeune homme, qui affirme avec iissu-

rance que, sous le nom de Laurent, Per-

tuiset était domestique il y a trois semai-

nes.

—C'est-à-dire immédiatement avant

son arrestation.

—Qui sait s'il n'était pas en place le

jour môme de l'attaque aux Champs-Ely-

éea?
—Chez qui était-il domestique 1

—Je l'ignore, répondit l'agent.

Il ajouta en souriant :

—Je ne me suis pas permis d'interro-

ger longuement le jeune homme, ce dron

n'appartient qu'à M. le juge d'instruc-

tion.

—Il est toujours là, oe jeune

—Oui, et il ne s'en ira pas,

collègues le garda.

—Bien, fit M. de Brumelle.

Et il resta quelques instants pensif. Si

le jeune homme ne se trompait point, et

en réalité il ne pouvait pas se tromper.

Pertuiset allait être pris enfin, en fla-

grant délit de mensonge. S'il s'i^tait placé

comme domestique, sous le nom de Lau-

rent, il n'avait point vécu pendant deux

semaines; rôdant la nuit à travers les

rues et les ruelles de la ville, se cachant

le jour sous les ponts, dans des enclos

abandonnés aux chardons, dans des caves

et des trous de carrières. S'il était do-

mestique, il n'avait pas le soir de l'agres-

son nocturne, la famine au ventre ot ce

nétait plus parce qu'il avait faim qu|il

!(Vi>it dépo'i'llé .Tames Lincoln. Et s'il

était domestique, pourquoi se trouvait-il

aux Champs-Elysées, entre une heures et

doux heures de la nuit, au lieu d'être

homme 1

• de mes

oho!! ses maîtres, tranquillement couché

dans son lit I Kniiii, si cola était, les té-

nèbres de cette inyatérieusu affaire al-

laient se <ll»»ipor.

Le luagistriit voyait «'ouvrir devant lui

un» large voie iiouvullo qui nu tarderait

pas à so remplir do clarté. Tiiutos les

charges qu'il avait abandonnées malgré

lui, il allait les rensuisir et en écraser le

prévenu. Il voytit, tous le» voile» déolii-

lés, Pertuinut se juter sur James Lincoln,

le poignard i, la main ot derrière l'assas-

sin ttpi>nriiiiro le complice.

—Oui, oui, murmuro-t-il en se frap-

pant lo front, je l'ai dit dès le premier

jour, il y a li uno vengeance !

L'inspecteur do police attendait, de-

bout, dan» une attitudo respectueuse.

— B&lmril, dit M. do Bruuielle.je veux

tout do «uito interroger votre jaune hom-
me ;

faites-le sortir par la porte do la ga-

lerie, et vous nio l'amènerez ici en le

faisant passer pur le lavabo.

L'agent se retira, et, un instant après

lu valet de pied était devant ie jugo d'ina-

truetion.

—Comment vous appelez-vous 1 de-

manda lu magistrat, en examinant à quel

homme il avait affaire.

—Auguste Mouron, répondit le gar-
|

çon, I

—Je vais vous adresser plusisurs ques-

tions ; vous direz la vérité, toute la

.

vérité 1

—Oui, monsieur.
— Tout à l'heure, un homme, un pré-

venu, a été omené dans la pièce à côté
;

cet homme vous l'avez reconnu et appelé

Laurent.
—Oui, monsieur.

—Mais Laurent n'est pas le nom de cet

homme j il so nommePortuiset.
—l'eituiset, .Tulo» Pertuiset ! exclama

Augu.sto stupéfait ; l'homniu de la rue de
Cléry et des Champs-Elysées ï

—Oui. MuiiitiiiKi"! voyons, l'avez-vous

positiveriK uiiuu
'

— Ou vement.

^En . j c.»o, Pertuiset avait pris le faux

nom 'la Laurent.

—Comme il avait changé la couleur de

SCS cheveux en so mettant une perruque

r<.>usse.

—Vous avez appris le crime de la rua

de Cléiy en lisant les journaux î

—Oui, monsieur.

—Ce crime remonte à plus d'un mois ;

connaissiez-vou» Laurent avant cette épo-

que ?

—Non, monsieur.

—Alors, c'est après le crime de la rue

de Cléry qu'il estentré comme domestique

dans la maison où vous êtes vous-même

employé 1

—Oui, monsieur, (juatre jours après.

—Quelles étaient ses fonctions dans

cette maison ?

—Il était valet de chambre.
—Et vous êtes, vous 1

—J'étais valet de pied, /nonsieur, et

j'ai remplacé Laurent comme valet de

chambre ; mais je suis sans place en oe

moment ; mon maître, ayant été obligé de

quitter Paris, m'a congédié.

—Pourquoi la place de valet de cham-

bre qu'avait Laurent vous a-t-olle été

donnée 1

—Parce qu'un beau joi i-, Laurent, qui

était sorti ia veille iv dix iieures lîu ooit,

n'est pas n^venu. Maintenant je com-

prends pourquoi il n'est pas revenu.

—Anhevei.
- Parbleu, on l'avait »rr*t« It nuit oui

Champ»' Elysée».

—Ainsi, c'est dans la nuit même de

l'atteiiUt des Champ»Ely»ée» que la valet

d* chambra était sorti I

—Oui, monsieur.

—Est-ce <|u'it sortait souvent )

—Le» premiers jour», iia» du tout ; c'é-

tait la troi»ième fois qu'il sortait ver» dix

heures du soir, quand il n'e»t plu» revenu

et pour cause. Le maître lui permettait

do sortir, soulomont il devait toujours ran

trer avant une heure. 11 avait dit qu'il

était marié ; il était causer allé voir M
femme.
— Voilà la préméditation do crime

bien établie, se dit M. de Brumelle ; las

deux premiers jour» il n'a pu frapper sa

victime, uno cause ou une autre l'en ayant

empêché ; c'est la troisième nuit que la

malheureux jeune homme est tombé sous

son coup de poignard. Mais était-ce une
veiigoanro personnelle I D'après ce qi 'il

savait le magistrat ne pouvait guère l'ad-

mettre. Pertuiset avait donc réellement,

un complice ot celui-ci l'instigateur du
crimu, avait certainement payé le missra-

I

ble ou lui avait promis une somme d'ar-

igent pour assassiner .famés Lincoln. Du

I

reste, le ]uge d'instrution n'était plus

I embarrassé, il était sur la voie et sûr,

! maintenant, de découvrir la vérité. Il y

I

avait eu un moment do silence. M. de

Brumelle reprit ;

—Auguste Mouron, comment, tout iV

l'heure, et si à propos, vous êtes-vous

trouvé dans la pièce où vous avez reconnu

le prisonnier 1

—C'est mon frère, Louis Mouron, de

la garde de Pari8,qui m'y a fait entrer en

me disant do l'attendre là. Je cborchu

une place, monsieur ; je voudrais être

garçon de bureau. Mon frère Louis, qui

connaît un greffier d'ici, M. Cholet, lui a

parlé de moi ; il doit me i" aonter à ce

monsieur, et c'est pour oeli (U'il m'a fait

venir co matin au palais de justice.

—C'est bien, je comprend» ; de sorte

que c'est le hasard ou plutôt la Provi-

dence. . . . Dites-moi, Auguste Mouron, le

valet de chambre IAuront recevait-il des

visites ?'

—Jamais personne n'est venu le voir

monsieur,
-il s'absentait quelquefois dans la jour-

née «

—Jiraais, monsieur ; il ne quittait pas

l'appartement, et ça nous faisait dire,

au ct'oher et i» moi ; on dirait qu'il s»

cache.
— Ainsi, vous ne croyez pas qu'il ait eu

des en* > i ues secrètes avec quelqu'un, un
homme ou une femme V

—Je ne le crois pas, monsieur ; il est

vrai que je n'étais pas toujours là ; mais,

si qu qu'un était venu voir le valet do
chami ro, la conciorgo l'aurait vu et ja

l'aurais su par elle.

—Enfin, DUS et le cocher ave/, remar-

(faé que le valet de chambre avait l'air de
se cacher 1

—A tel point que, de jour, il n'aurait

pas voulu se montrer dans la rue pour un
empire. Tout de même, ca nous étonnait.

Dame, nous ne savions pas qu'il s'appe-

lait de son vrai nom Jules Pertuiset et

qu'il avait étranglé sa femnu A voua
dire vrai', luuiisiôuï, ôa îï^'urù uu .liô r^va-

nait pas du tout ;
je lui trouvais un aii

canaille.

m\
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—Auguste Mduroii, vous ne m'aveis pas
ilit e'icore chez qui vous étiez en service.
—J'étais cliez M. le baron de Canoiige.
Ce nom éclata aux oreilles de M. de

Bruniello comme un coup de tonnerre. Il

Bo dressa d'un b(in, pâle, frémissant, les
yeux étincclants. Cette fois, ce n'était
plus une demi-clarté mais un flot de lu-

mière qui venait de jaillir. En une se-
conde, ce qui s'était passé au café entre
le baron et James Lincoln, le duel, la
conduite des deux adversaires sur le ter-

rain, les paroles du commandant Rou-
vion, tout cola revint et la pennée du ma-
gistrat. 11 n'avait plus à chercher ; le com-
plice de Pertuiset, c'était M. do Canonge

;

le barop avait voulu faire assassiner .James
Lincoln, n'ayant pu le tuer en duel. Ce
jeune homme liohe, de bonne famille, élé-

Kamment vêtu, aux manières distinguées,
qui avait acheté le poignard chez le cou-
telier du passade des Panoramas, c'était

le baro)' de Canonge.
Ce qu'éprouvait M. de Brumelle n'était

pas la joie de tenir enfin tous les fils du
drame, c'était de la douleur, une douleur
profonde. 11 était atterré. Disons pour-
quoi.

Depuis de nombreuses années, M. de
Brumelle était liée d'amitié avec Mlle de
Nangis

; pauvre, il était devenu riche en
épousant une jeune orpheline qui lui avait
apporté six cent mille francs,et sa femme,
qu il adorait, la mère do ses enfauts,
était une ancienne amie de pension de
Mlle de Nangis. S'il avait pu contracter
cette union, qui ne lui avait pas seule-
ment donné la fortune, mais où il avait
trouvé le bonheur, toutes les joies de la
famille, o était grâce à l'intervention de
Mlle do Nangis, qui était restée l'amie
de la femme et du mari. Quand la vieille

lille venait à Paris, c'e.-t chez Mme de
Brumelle qu'elle descendait. M. de Bru-
nielle avait aussi connu la sceur de Mlle
Arthémise, la mère du baron ; il avait vu
celui-ci plusieurs fois, à Trgyes, chez sa
tante, mais pas depuis quelques années, et
il n'avait plus qu'un vague souvenir d'An-
tonin. On comprend dans quel état devait
se trouver le juge d'instruction, amie de
Mlle de Nangis et son obligé, tenant en
ses mains une affaire criminelle qui me-
nait M. de Canonge droit h, la cour d'assi-

ses ot au bagne.
—C'est épouvantable, murmura-t-il, en

Passant ses mains sur son front couvert
de sueur glacée.

Puis, se reprenant :

—Mais je vais peut-être trop vite, si je
me trompais !

11 s'etfrayait ; après l'avoir tant cher-
chée il avait peur maintenant de la vérité.

Mais il avait à remplir son mandat, à faire
son devoir. Il parvint k se remettre de
son trouble, reprit place sur son siège et
ses yeux se fixèrent de nouveau sur le va-
let de pied.

—Vous m'avez dit, reprit-il, que votre
maitre, obligé de quitter Paris, vous avait
congédié.

,—Le cocher et moi, oui, monsieur,
après avoir vendu ses chevaux.
—Ah I il a vendu ses chevaux, il est

parti pour longtemps alors î

—Oui, il doit taire un long voyage.
—Quand M. le banin a-t-i] (juitt-é Pa-

ris y

—Il y a dix-huit jours.

—Hum ! fit le magistrat. Sait-on où M
de Canonge est »llé if

—A Troyes, d'abord, chez sa tante,
Mlle de Nangis. 11 parait que M. le baron
s'était brouillé avec sa tante, ça s'est re-
mis et Mlle de Nangis a rappelé son ne-
veu près d'elle. C'est avec Mlle Nangis
que le baron doit voyager.
—Comment avez-vous appris cela î

—C'est M. le baron qui nous t'a dit, au
cocher et it moi, en nous congédiant.
—Ah 1 c'est lui. Revenons au valet de

chambre. Savez-vous comment il est entré
au service de M. do Canonge ? Venait-il
d'un bureau de placement.

_
—Non, monsieur ; le faux Laurent

s'est présenté avec une lettre qui le recoin-
mands'>. chaudement a M. el baron.
— C innaissez-vous la personne qui le re-

commandait ainsi ?

—Non, monsieur.
—Enfin, M. de Canonge l'a accepté.

Le baron traitait-il bien son valet de
chambre ?

—Oh ! quant h ça, oui, M. le baron
était pour Laurent d'une bonté.
—Us causaient souvent ensemble ?

—Oui. vent.

—De'- ' vous î

—Non, uans la chambre de M. le ba-
ron.

—Le valet de chambre avait-il de l'ar-

gent ?

—Je l'ignore, mais je ne crois pas, car
il n'avait point l'air riche.

—Et qu'a dit M, de Canonge en ne
voyant pas revenir son domestique ?

— Daine, il n'était pas content du
tout

; il était même furieux ! "M. Lau-
rent abuse singulièrement des permissions
qu'on lui donne, disait-il : je ne puis
souffrir cela, je ne veux pas d'un valet
de chambre qui passe les nuiïfl dehors

;

je suis décidé k le flanquer à la porte
aujourd'hui même quand il rentrera."
Mais M. le baron n'a pas eu cette
peine. Le scir, il m'a dit :

"—Auguste, je me passerai mainte-
nant de valet de pied et vous serez
mon valet de chambre.
"—Et M. Laurent 1 fis-je.
"—M. Laurent a, parait-il, trouvé

une place m.Jleure que celle qu'il
avait ici. Il n'a pas reparu, mais il m'a
envoyé une femme, la sienne probable-
ment, pour me prévenir. Cette femme a
emporté tout ce que Laurent avait ici.

Sa chambre est vide, vous pouvez dès
cette nuit même en faire la vôtre."
—Ah 1 M. de Canonge vous a dit

cela?

—Oui, monsieur.
—Et la chambre était vide 1

—Oui, monsieur.
—Est-ce que Laurent possédait beau-

coup de chose '<

—Oh 1 presque rien.

—Et ce presque rien pouvait s'em-
porter en un paquet î

—Et pas gros encore.
—Avez-vous vu la femme qui est ve-

nue trouver M. de Canonge î

—Non, monsieur, je n'étais pas h la
maison ; ce jour-bi,M. le baron nous avait
donné corîçé pour la journée entière, au
cocher et à moi ; du reste, la concierge
n'a pas vu la femme non plus.

—Les jours suivants, avez-vous re-
liinrntin mii>1/^i,a .,l,nr..*nn^.%..^ ^_. 1
. .1"^ .j....-^— .- ........^ ,»...* ..-«

habitudes, les manières et le caractère
de votre maître V

—Oui, monsieur.
—Voyons, qu'avez-vous remarqué î

—Il aimait moins sortir ; il se levait
plus tôt et se couchait moins tard ; il

n'allait plus au cercle avec ses amis j il

avait constamment l'air ennuyé, contra-
rié ; il y avait des moments où il était
triste et comme inquiet ; avant, c'est à
peine s'il jetait les yeux sur un journal;
maintenant, quand il était chez lui, dan»
sa chambre, il ne faisait que lire des
journaux, je crois bien qu'il les ache-
tait tous.

Hélas ! M. de Brumelle ne pouvait
plus conserver un doute ; à mesure qu'il
questionnait, les réponses du valet de
pied devenaient de plus en plus accii-
blantes pour le baron. Tout lui disait •

C'est M. de Canonge qui a armé la main
de Pertuiset. Quant k Auguste Mouron,
inconsciemment, sans s'en ô mter, il se
faisait l'accusateur de son ancien maître.—En effet, dit le juge d'instruction, M.
de Canonge n'était plus le même ; à quoi
avez-vous attribué ce changement !—Dame, je ne sais pus trop : j'ai pensn
que s'il était content de s'être raccommo-
dé avec sa tante, çà l'ennuyait beaucoup
tout de même de quitter Paris pour aller
voyager avec elle.

—Je ne comprends pas bien cela.—M. de Canonge ne pouvait pas em-
mener son amie avec lui.

—Ah ! M. de Canonge a un:: amie ï

—Mlle Clérie.

1—Ils demeuraient au même endroit.—M. le baron a son appartement dans
une maison dont il est le propriétaire, rue
Tronchet, et Mlle Clérie habite un joli
petit hôtel avenue de Yjllier, plus loin
que les fortifications. ^
Le magistrat appuya sa tête dans une

de ses mains, et après être resté i^elques
instants songeur :

-^M. Auguste Mouron, dit-il, je n'ai
plus rien à vous demander pour le mo-
ment, si co n'est votre adresse que je vous
prie de me donner.
—Monsieur, je demeure actuellement

rue do Londres, hôtel des Trois-Amis.
Le juge écrivit l'adresse.

-—Maintenant, AugusteMouron, reprit-
il, il faut être très circonspect, excessive-
ment discret quand il s'agit des choses âc.
la justice

; c'est dans l'intérêt de la jus-
tice et pour ne pas nuire à son action dans
la cause grave actuellement ^'instruction,
que je vous recommande, que je vous or-
donne, pourrais-je dire, de ne révéler ii

personne, vous entendez bien, h personne,
pas même k votre frère Louis Mouron)
que vous avez reconnu Jules Pertuisr-t et
que cet homme, sous le faux nom du Lau-
rent, a rempli les fonctions de valet de
chambre auprès de M. le baron de Ca-
nonge. Vous ne parlerez pas davantage
de votre entrevue avec moi, Avox-vous
bien entendu ?

—Oui. monsieur.
—Vous garderez le silence î

—Oui, monsieur.
—Jurez-le.

'

^—Je le jure.

—C'est bien. Vous pouvez aller retrou-
ver votre frère. Sortez par cette porte.
Ah I je parlerai de vous k M. Cholet, et
je vous aiderai à obtenir la place que vous
désirez.
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Le front de Pertuiset s'était plissé
quand il avait vu l'inspecteur de police
Béchard entrer dans le cabinet du juge
d'instruction

; puis il avait eu un frisson
en voyant sortir Auguste, sur un signe
que lui avait fait l'agent. Evidemment
le iuge appelait le valet pour le question-
ner. Ils sont vraiment trop curieux, ces
juges d'instruction. Pertuiset compre-
nait que tout n'allait plus marcher comme
sur des roulettes, que les cartes Je son
jeu se brouillaient. Quoi, quand il espé-
rait que c'était terminé, ça allait recom-
mencer. Mais qu'est-ce qu'il était venu
faire là, cet imbécile d'Auguste ? Est-ce
que le diable n'aurait pas mieux fait de
lui tordre le cou î L'inquiétude le ga-
gnait, il n'était plus aussi sûr de lui-
même, la foudre grondait au-dessus de sa
tête, prête à éclater. Cependant, bien
résolu il persister dans son système, à
nier toujours et quand même, il parut de-
vant M. de Brumelle ayant bonne conte-
nance.

—Pertuiset, lui dit le juge d'instruc-
tion, je vous ai fait venir ici aujourd'hui
jKJur vous adjurer une dernière fois de
dire la vérité.

—Monsieur le juge d'instruction, j'ai
constamment répondu k vos questidns,
comme je le devais, en disant ce qui est
vrai.

—Ainsi, vous persistez dans vos déné-
gations ?

—Je persiste à ne pas dire autre chose
que la vérité.

•—Pertuiset, prenez garde !

—A quoi, monsieur le juge d'instruc-
tion ?

—J'ai le moyen de vous confondre
;

votre système s'écroulera pièce ii pièce
;

vous aurez à rendre un compte terrible dé
vos mensonges

; vous n'aurez plus droit &
l'indulgence de vos juges, la justice vous
frappera sans pitié.

— Nous verrons, répondit le prévenu
d'un ton sec et froid.

—Quoi, vous ne tremblez pas î—Vous voyez, monsieur le juge d'ins-
truction, je suis fort calme.
—Oui, \"ous avez l'assurancj do tous les

profonds scélérats. Tout à l'heure, un
homme, un nouveau témoin, Auguste
Mouron, vous a reconnu et appelé Lau-
rent.

—Cet homme a cru me reconnaître
; il

s'est trompé, il m'a pris pour un autre,
voilà tout.

—Vous affirmez n'avoir jamais porté le
nom de Laurent }

—Certainement.
—Et être entré en qualité de valet de

chambre chez le baron de Canonge quel
ques jours après le crime que vous avez
commis rue de Cléry 1

—Je n'ai jamais entendu parler de ce
baron de Canonge.
—Sur ce point, comme sur tous les au-

tres, nous saurons bientôt à quoi nous en
t«nir. Ah ! ah I Auguste Mouron vous
pris pour un autre

; eh bien, nous ver '

rons si le cocher de M. de Canonge et la
oonoièrge de la maistTn de la rue Tronohet
vous prendront aussi pour un autre ; nous
verrons aussi ce que dira M. de Canonge
•t nous saurons par qui vous lui avez été
rvcommandé lorsque vous ét«s entré ohez

lui. Nous apprendrons également pour-
quoi, sous le prétexte d'aller voir votre
femme, que vous aviez étranglée, voua
êtes sorti trois jours do suite il dix heu-
res du soir. Les deux premières nuits,
le valet do chambre Laurent est rentré
après une heure, la troisième, il n'est
pas revenu. Nous saurons pourquoi, oui,
tout cela, nous le saurons.

" L'écheveau que vous aviez embrouillé,
se dévide de lui-même. Dès lé premier
jour de l'instruction, j'ai vu que vous
meiitiez, mon opinion sur vous et le
crime des Champs-Elysées était .faite. Je
n'avais pas de preuves, je les attendais,
elle sont venues. II n'existe plus un
doute dans mon esprit. C'est vous qui
êtes le meurtrier de James Lincoln et
j'ajoute que vous avez dépouillé votre vic-
time pour faire croire que le vol avait été
lo ni(jbile du crime.

•' Vous étiez aux Champs-Elysées, ca-
ché derrière un arbre attendant James
Lincoln, non pour le voler, mais pour l'as-
sassiner. Le crime était prémédité, c'était
la troisième nuit que vous guettiez le mal-
heureux jeune homme. L'instrument du
crime, le poignard, n'a pas été acheté par
vous, un autre l'a mis dans vos mains : et
qu'est-ce que c'est que cet autre ? Un com-
plice. Oui, vous aviez un complice, et ce-
lui-ci, qui, plus que vous peut-être avait
intérêt ii ôter la vie k .James Lincoln,
nous le découvrirons, soyez-en sûr. La
justue réclame deux coupables, elle les
aura. Pertuiset, le mobile du crime, je le
connais : vous et votre complice avez ac-
compli un acte de lâche vengeance ! Eh
bien, qu'avez-vous a, répondre à cela ?

—Que vous êtes tout à fait en dehors
de la vérité, monsieur le juge d'instruc-
tion.

Il ajouta avec une pointe de raillerie :

—Vous avez une merveilleuse imagina-
tion, vous pourriez faire de magnifiques
romans.
M. de Brumelle eut un mouvement

d'impatience et fronça les sourcils.
—C'est bien, dit-il, les pages de votre

1 Oman, à vons, seront déchirées par la vé-
rité.

11 sonna. Une porte s'ouvrit et un garde
se montra.
—Emmenez le prévenu, dit le magis-

trat, et qu'on le reconduise h .'^azas.
Pertuiset salua le juge et sortit. Ce qui

se passait en lui ne répondait guère à l'at-
titude ferme qu'il avait eue devant le ma-
gistrat

;
il sentiit que le terrain n'était

plus solide sous ses pieds.
—Mes affaires vont mal, se disait-il

;

cette fois, ce satané juge d'instruction me
tient, je suis pris. Eh bien, qu'il fasse son
métier, tant pis pour M. le baron. Mais
que vais-je faire, moi ? Réfléchir, d'abord;
"près, je verrai.

Quant & M. de Brumelle, maintenant
qu'il était on face de l'affreuse vérité, il

aurait donné beaucoup pour que le drame
des Champs-Elysées fût réellement tel que
lo prévenu l'avait présenté, pour que le
valet de chambre Laurent fût un autre
personnage que Pertuiset. Mais il n'y
avait pas h, se faire illusion, le doute n'é-

^

,...„ . ,..,„_ .j^ r-nr-jis uc t;,-;nongc
avait voulu faire assassiner James Lin-
coln. La culpabilité du baron é ait si évi-
dente, si clairement démontrée, qu'elle
flamboyait aux yeux du magistrat. Coûte
que coûte, il devait faire son devoir : la
justice est pour tous, nul ne peut y échap-

per. C'était terrible, ce qu'il devait faire,
mais il le fallait. Etait-ce pour essayer
de s'accrocher à une branche d'uspuirï
Il envoya à Mlle de Naugis le télégram-
me suivant :

" Votre neveu a quitté Paris depuis
quelques jours. Est-il près de vous ?

S'il n'jst pas h Troyes, savez-vcus ofi il

est ? J'attends réponse par télégraphe."
Cette dépêche mit la vieille hlle tout
sens dessus dessous. Qu'est-ce que cela
signifiait ( Bien sûr son gredin de neveu
avait fait quelques nouvelles sottises. Elle
courut au bureau télégraphique et répon-
dit h M. de Brumelle

;

"Ai pas vu mon neveu ; a pas reparu à
Troyes

; ignore oi» il est. Suis »rès tour-
mentée. Que se passe-t-il 1 Répondez-
moi."

Immédiatement, le juge d'instruction
télégraphia

;

" Chose grave. Restez à Troyes. At-
tendez. Vous écrirai dans deux ou trois
jours."

Ce second télégramme acheva d'affoler
Mlle de Nangis. Nous connaissons sa na-
ture irritable, elle entra dans une colère^
furieuse contre son neveu, laquelle se ter-
mina par une syncope suivie d'une crise
de nerfs épouvantable. Les cris et les hur-
lements de la vieille Arthémise remplis-
saient toute la maison et arrêtait les pas-
sants dans la rue.% Tout de suite après avoir renvoyé
Pertuiset dans sa prison, le juge d'ins-
truction avait appelé l'inspecteur de po-
lice Béchard, lui avait donné ses instruc-
tions et celui-ci s'était aussitôt mis en
campagne. Le lendemain, M. de Bru-
melle ne vit pas l'agent, mais le surlen-
demain, vers deux heures de l'après-
midi, Bécliard entra dans le cabinet du
juge, en disant :

—J'ai du nouveau.
—Ah ! fit M. de Brumelle ; voyons

donc, Béchard, ce que vous avez décrfu-
verc.

Alors, l'agent apprit au juge d'ins-
truction que la demoiselle Clérie, amie
du baron de Canonge, et demeurant
avenue de Villiers, était une artiste dra-
matique que M. de Canonge avait con-
nue à Troyes et enlevée au théâtre pour
l'amener à Paris

; que ladite demoiselle
Clérie, un nom de fantaisie, était cett«
Juliette Jomard, ancienne chanteuse de
café-concert, qui, en ce temps là, avait
fui avec Pertuiset, après ces escroque-
ries et abus de confiance qui avaient
fait condamner le coulissier à deux an-
nées de prison par contumace.
-En effet, dit le magistrat, voilà du

nouveau, et j'ai le droit de demander
quel rôle la fille .Tomard a joué dans
cette triste affaire. Allons-nous décou-
vrir une complice ?

Dès l'abord, tout se.nblait indiquer
que Clérie avait joué un rôle dans le
drame. C'était évidemment par elle que
M. de Canonge avait été mis en rap-
port avec Jules Pertuiset. Le premier
mouvement du juge d'instruction fut de
signer un mandat d'amener et de faire
immédiatement arrêter la courtisane par
un coramissairo do poîive bux déléga-
tions

; mais M. de Brumelle était pru-
dent, et il n'agissait, c'étaient dans son
caractère, qu'à bon escient.
—N'allons pas si vite, se dit-il, sa-

chons d'abord si cette fille est coupable •

j'aurai alors tout le tçmps de la faire
incarcérer.

iJI



If
^^^

m< AMOtTR ET CRIME.

ffl'i

^1 1
1?

^^I^^^^L ^ M

^K^Km.

L'agent alteiitlait ses ordres.
— Béohard, lui dit-il, il faut que j'in-

terroge la deimnaelle Clérie. Vous allez
vous rendre chez elle et vous l'amène-
rez ici.

Il remplit un imprimé, le signa et le

remit h, l'agent, disant :

—J'invite Mlle Juliette Jomard à se
présenter aujourd'hui, à mou cabinet,
entre trois et quatre heures. Pror.jzune
voiture, Béchard, si la demoiselle est
chez elle et si vous faites diligence,
vors devez être de retour ici avec elle,

à trois heures et demie.
L'agent partit. 11 n'était pas encore

trois heiuea el demie lorsqu'il reparut.
—Julit*te Jomard est là, dit-il.

—Très bien, qu'elle vienne tout de
suite.

Clérie fut introduite dans le cabinet.

Elle était pMe et tremblante. Certes,
elle n'était pas sans appréhensions, car
elle avait deviné pourquoi le juge d'ins-

truction la faisait appeler.
— Asaeyez-vous, madame, et reïiiettez-

vous, lui dit le magistrat avec douceur
;

je voua ai priée de venir me trouver parce
que j'ai quelques renseignements à vous
demander. Vous voudrez bien répondre
aux questions que je vais vous adresser,
n'est-ce pas ?

—Oui, monsieur.
—Vous êtes artiste dramatique ?

—Oui, monsieur, mais j'ai quitté le

théâtre il y a quelque temps.
—Vous connaissez M. le baron de Ca-

nenge.
Elle répondit par un mouvement de

tête.

—M. de Canonge n'est-il pas absent de
Paris en oe moment ?

—Oui, monaieur, il n'est pas à Paris.

—Ofi est-il I

— S'il n'est pas à Troyes en ce moment,
c'est que, comme il me l'a dit, il est parti

en voyage avec sa tante, Mlle de Naugis.

—Ah 1 il vc/us a dit qu'il devait faire

un voyage avec Mlle de Nangis ?

—Oui, monsieur.

—Alors, il a dû vous dire aussi où Mlle
de Nangis et lui devaient aller.

—Non, monaieur ; il l'ignorait proba-
blement.
—C'est possible. Vous n'avez pas tou-

jours joué la comédie, vous avez commen-
cé par être artiste lyrique, vous avez

chanté dans les cafés-concerts de Paris.

—C'est vrai.

—Alors que vous étiez chanteuse à l'Al-

caznr, vous avez connu un individu appelé
Pertuisot.

Clérie se remit il trembler.

—Monsieur, balbutia-t-elle.

—Vous étiez l'amie do ce Jules Pertui-

set, <|ui était marié, ce que peut-être vous
ignoriez.

—Je l'ignoraiii, monsieur.

—A cette époque, Jules Pertuiset, tra-

qué par ses créii liciers, ayant fait de nom-
breuses dupes, tut forcé de s'enfuir de Pa-

ris.

Clérie baissa la tête.

— Savez-vous, continua le juge, que Ju-

ins Pertuiaet, pour esci'oqueriea et abus de
conRaiice, a été condamné h deux ans de
prison ï

—Je l'ai appris plus tard.

—Vous êtes restés longtemps amis.

—Près de trois ans.
- Pourquoi i'avez-vou;i quitté 1

—Je rao suis lassée de lui. C'est un

joueur, il a la passion du jeu ; il aurait
toutes les mines d'or de la terre qu'il les

jouerait et les perdrait, ayant toujours
l'espoir de gagner. Pour satisfaire son ef-

frayante passion du jeu, il serait capable
de faire n'importe quoi.

—Comme, par exemple, d'étrangler sa
femme, dit le juge d'instruction, plon-
geant son regard dans les yeux de la jeune
femme.
—Eh bien, oui, monsieur, c'était pour

avoir de l'argent, c'était pour jouer qu'il

a tué sa femme, le misérable !

—Voyons, madame, êtes - vous bien
sûre que ce soit pour cette raison 1

—Il me l'a dit, fit-elle.

—Vous l'avez donc vu après son for-

fait ?

Clérie devint écarlate et resta tout in-

terdite.

-Allons, madame, allons, répondez,
répondez nettement, frinchement, comme
vous l'avez fait jusqu'à présent ; vous ne
devez rien cacher ici ; dites tout ce que
vous savez, j'attends de vous la vérité.

Donc, vous avez vu Pertuiset après son
crime i

—Une fois, monsieur, une seule, ré-

pondit-elle d'une voix faible.

—Et il vous a dit î

—Oh I pas qu'il avait tué sa femme,
monsieur ; d'ailleurs, c'est après que j'ai

appris qu'il était marié et (jue' Mme Ca-
dore, la tireuse de cartes, était sa femme.
Il m'a avoué cependant qu'il était recher-
ché par la police et obligé de se cacher.
Son intention était do quitter Pr ris aussi-

tôt qu'il le pourrait sans danger. Il avait

quelque part une bonne somme d'argent
;

avec cet argent, il jouerait, il avait trouvé
le moyen infaillible de gagner, avant trois

mois, il aurait un million. Quand j'ai su
que Mmo Cn-^ore^tait sa femme, je me
suis dit aussitôt :1 Pour lui prendre sou
argetlt afin de satisfaire sa pasaiou du jeu,

lo malheureux a tué sa femme !

—Voyiez-vous quelquefois cet homme
avant le crime de la rue de C!éry 1

—Non, monsieur ; depuis plusieurs an-
nées, j'ignorais absolument ce qu'il était

devenu.
—Est-ce lo hasard qui vous a fait le

rencontrer après le crime ?

—C'est le naanrd qui lui a appris que
j'étais à Pans, que j'avais M. de Canonge
pour ami et qui lui a fait découvrir mon
adresse.

—Alors il s'ost présenté che/ .ous 1

—Oui, monsieur, un soir, après dix
heures.

—C'était quatre jours aprf * le crime 1

—Oui, monsieur.

—Pourquoi venait-il vous trouver î

—Le matin même, JM. de Canonge
avnit renvoyé son valet de chambre, il le

savait ; il venait me demander de parler

pour lui à, M. de Canonge et de le faite

accepter comme valet de chambre. D'a-
bord je ne voulais pas, mais je ine laissai

intimider et je lui promis de faire ce qu'il

désirait ; il faut vous le dire, monsieur,
j'avais peur de 'ui. M. de Canonge vint

me voir le soir même
; je lui parlai de

Pertuiset, qui avait pris le nom de Lau-
rent.et il me répondit :

'—t<'Acc6ptô âô votre rùftm où îiuUvêàu
valet de chambre ; il pourra venir me
trouver demain, avant midi.

Tout en causant d'autres choses, M. de
Canonge me parla du crime de la rue de
Cléry dont je ne iftvais rien encore, car je

ne suis pas une grande lectrice de jour-
naux ; jugez de l'état dans lequel je me
trouvai, monaieur, en apprenant que Jules
Pertuiset était l'assassin de Mme Cadore,
sa femme. Je fus sur le point de dire iv

M. de Canonge que je l'avais trompé, que
ce Laurent, dont je venais de lui parler,
n'était autre que Pertuiset

; je n'osai pas.
Je sentais que Jules Pertuiaet serait capa-
ble de me tuer. Là, je fus coupable, la

peur me rendit lâche. Le lendemain, le

faux Laurent entra comme valet de cham-
bre chez M. de Canonge.
—Et le baron n'a pas su et ignore en-

core, probablement, qu'il a eu chez lui

Jules Pertuiset ?

—Pardon, monsieur, il l'a BU.
—Ah 1

—Comme vous devez bien le penser, je
n'étais pas tranquille ; ma conscien«^e me
reprochait sans cesse d'avoir trompé M.
de Canonge

;
je n'en dormais plus. Enfin,

au bout de huit jours, je dis tout à M. de
Canonge.
—Bien tardivement, madame, vous fai-

siez votre devoir.

—C'est vrai.

—Pourquoi M. de Canongo n'a-t-il pas
immédiatement livré Pertuiset à la jus-

tice î

—Je ne sais pas, monsieur, et pourtant
c'est le conseil que je lui avais donné.
-^Le conseil était bon, le baron vous

a-t-il dit pourquoi il ne l'a pas suivi ?

— Il lui répugnait de se faire dénoncia-
teur, 11 ne voulait pas être mêlé à l'affaire

de la rue de Cléry.

—Soit, mais il aurait pu renvoyer aus-
sitôt Pertuiset en lui disant :

" Allez
vous faire pendre ailleurs."

—Oh ! c'était bien son intention, mon-
sieur.

—Malgré cela, quatre ou cinq jour»
encore, il a gardé ehe-i lui l'assasin.

—Je lui en ai faitdes reproches ; voyez-
vous, j'avais le pressentiment que Pertuv
aet ne s'en tiendrait pas à son premier
crime. Il lui fallait, disait-il, encore
vingt mille francs ou tout au moins dix
mille, afin de pouvoir jouer en se servant
des combinaisons qu'il avait trouvées et
au moyen desquelles il ferait sauter la
banque partout où il jouerait. Evidem-
ment c'était pour commettre des vols
qu'il sortait la nuit, et s'il tte s'était pas
fait arrêter aux Champs-Elysées, il aurait
certainement continué à voler jusqu'à ce
qu'il ait eu les dix raille francs dont il

avait besoin.

Le juge d'instruction hocha la tête. Il

n'avait pas à demander à Juliette Jo-
mard son avis sur le but des aortieo noc-
turnes de Pertuiset ; il savait à quoi s'en
tenir,

—Alors, madame, dit-il, vous êtes con-
vaincue que Pertuiset sortait la nuit pour
commettre des vols ?

—Oui monsieur.

—Croyez- vous qu'il a frappé James
Lincoln d'un coup do c; itoau pour le
voler ensuite 1

— Oh I il en était bien capable, le misé-
rable; mais je crois, comme il le prétend,
et d'après ce que disent les journaux, que
c'est un autro malfaiteur :|ui a poignardé
le piiuviu jouiitt iioaitue.

M. de Brumelld<^ pensa que la jeune
femme n'était peut-être pas aussi con-
vaincue qu'elle lo disait, et il voyait très
bien qu'elle redoutait do prommoor des
paroles pouvant compromettra le bar&n,
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Dans tous les cas, ses réponses
pleines de franchise, faites d'une voix
naturelle, avec l'accent de la vérité,

disaient suffisamment qu'elle n'avait

point participé au crime. En admet-
tant qu'elle soupçr i nflt la complicité

du baron, le magisi... comprenait trës

bien qu'elle restât muette sur ce point. Il

ne voulut pas la questionner au sujet de
M. de Canonge, d'abord parcequ'elle n'a-

vait plus rien à lui apprenu'», ensuite
pour lui laisser croire qu'on h'aVkit relevé

itucune charge contre le baron.

—C'est très bien, madame, dit-il.

Puis, ke tournant vers son greffier :

—Avez-vous écrit 1 demanda-t-il.

—Oui, répondit le greliier.

—Madame, reprit le magistrat, on va
vous doimer lecture do votre déposition.

Apres la lecture, la jeûna femme signa
au bas de l'écrit : Juliette Jomard,
—Maintenant,, madame, dit le juge

d'instruction, vous pouvez vous retirer
;

seulement, vous voudrez bien vous tenir

à ma disposition dans le cas où j'aurais

besoin de vous rappeler. Défense ex-

presse vous est faite de quitter Paris sans
m'avoir prévenu et sans que je vous en
aie donné l'autorisation.

Clérie partie, M. de Brumeile fit rappe-
ler Béchard.
— Il nous faut savoir maintenant où

est le baron de Canonge, dit-il,

—11 est plus que probable '!
''"

n'est.

plus eu France.
—Ctst mon avis.

—Et il a eu le temps d'allfi 1->''ïi

—Peut-être n'esti-il pas alié aassi loin

qu'on pourrait le supposer. Tout en étant

assuré que Pertuiset garderait le bile.ice,

il est évident que le baron a eu des crain-

tes et que ces craintes ont été assez vives

pour le décider à 8'ent.iir de Paris ; mais
il y a Mlle Jomard, son amie, dont il n'a

pas vo'ilu s'éloigner trop ; nous pouvons
être certains qu'il s'est contenté de passer

la frontière et qu'il se trouve actuellement
en Suisse, on Italie, en Espagne, ou en Bel-

gique, L& où il est, il attend les événe-

ments, prêt à rentrer en France, h re-

venir à Paris, dès qu'il croira n'avoir

plus rien à redouter ; mais nous n'avons
pas le temps, nous, _ d'attendre qu'il re-

vienne, il faut donc que nous sachions

d'abord chez lesquels de nos voisins il a

cru devoir se mettre en sûreté.

—Un baron de Canonge na voyage
pas sans bagages, sans avoir au moins
une grosse malle remplie d'effets d'habil-

lement et de linge. Il s'est fait conduire
un voiture à la gare où il a pris le train.

Bientôt, je l'espère, j'aurai trouvé le co-

cher qui Va conduit et M. le juge d'ins-

truction saura vei's quelle frontière il

s'est dirigé. Seulement, nous ne serons

pas encore bien avancés, car, si le ba-

ron est talcnné par la peur, il y a

mille à parier contre un qu'il voyage
sous un faux nom.
— C'est très admissible ; mais nous

avons le moyen, je crois, de découvrir,

sans grande peine, le lieu où il s'est ré-

fugié.

—Je devine lu pensée de monsieur le

juge d'instruction.

—Je connais votre perspicacité, Bé-

le baron écrira à la demoiselle Clé-

rie et que toutes les lettres portant sur

l'enveloppe le timbre du pays d'où elles

viennent, nous pourrons connaître ainsi
|

la résidence du complice de Pertuiset.
Il est plus facile de chercher un homme
en Espagne, par exemple que da»"»
toute l'Europe, et dans une ville d'Es-
pagne que dans tout le royaume. Dès
que nous connaîtrons l'endroit où il

s'est fixé, il sera bientôt entre les mains
de la justice. Je ne doute pas que Ju-
liette Jomard n'ait été sincè.'e en disant
qu'elle ignorait où était M. aa Cpnonge.
Donc, il ne luia pas encore écrit ; cela in-
dique qu'il ne s'est pas encc-e fixé quelque
part : mais il écrira, j'en suis convaincu, il

ne voudra pRs laisser son amie saus nou-
velles de lui pendant dîu.v ou trois mois.
Voici donc, Béchard, la nouvelle mission
que je vous confie ; il ne faut pas que la

demoiselle Clérie reçoive une seule lettre
sans que vous ayez examiné l'enveloppe.
—J'ai compris, monsieur le juge d'ins-

truction. J'aurai à faire chaque jour ma
petite inspection au bureau de postes des
Ternes.

—C'est cela. Vous aurez à vous enten-
dre avec le receveur, qui donnera des or-
dres en^coiiséquence à ses employés et à
ses facteurs. Ces derniers devront igno-
rer pourquoi les lettres adressées & Mlle
Clérie ne pourront être distribuées
qu'après avoir été placées soiis vos yeux.
Le receveur seul saura que vous agissez
sur un ordre du parquet ; du reste, un
mot de moi vous accréditera près de lui.

Dès que nous saurons où est le baron, je
ferai procéder à son arrestation, et la de-
mande d'extradition sera aussitôt adressée-
à qui de droit.

VIII

LES MÉCHANTS ONT LEUR TOUB.

Un jour dans l'après-midi, Mlle fie Nan-
gis pénétra iximme un bou'dt de canon
dans l'appartement que M. de Brumeile
occupait au premier étage d'une grande et
belle maison du boulevard Saint-Michel.
Elle était en proie h, une grande agitation
nerveuse et avait l'air efl'aré, les yeux ha-
gards d'une folle. A sa vue, Mme de Bru-
meile, r,ui accourait pour lui souhaiter la

bienvenue eo l'embrasser, recula stupé-
fiée,

—Mon Dieu, s'écria-t-elle, mais qu'as-
tu donc, ma chèri Arthémise ?

—Hein, ce que j'ai ? Tu me le deman-
des ?

—Sans doute.; je no nomjirends pas.

—Voyons, est-ce que tu ne sais rien î

—Que veux-tu que je sache ?

—Ainsi tu ne sais rien, M. de Brumeile
ne t'a pas dit :

—Mon mari m'a dit qu'i' t'avait écrit

et m'a annoncé ta prochaine arrivée à
Paris. Je ne suis donc pas surprise de
te voir, je t'attendais. Ce qui m'étonne,
Arthémise, c'est de te voir dans un état

de surexcitatioTi, qui m'effraye. Pourquoi
est-tu ainsi î Que t'est-ll arrivé I

La vieille fille soufflait très fort et son

agitation ne se calmait point.

—Mais viens ()Uo je te conduise dans
ta chambre, continua Mme de Brumeile

;

tu te débarrassera de ton chapeau ot de ta

visite et ensuite nous causerons.

—Non, je veux voir M. de Brumeile
tout de suite, mène-moi près de lui.

—]^oii m£rî est au '~alais en ce sio-

ment, tu le verra il son retour, il rentre-

ra avant cinq heures.

Mlle de Nangis regarda fixement son
amie.

—Alors, fit-elle, o est bien vrp.i, tu ne
sais rien !

T—Je te l'ai dit.

—En ce cas ton r.iari a cru devoir te
cacher ce que mo'-même j'ignore encore.
Mais c'est assez de mystère comme cela.

Je to quitte,

—Tu me qi.ittss 1 Et où vas-tu î

—Au palais.

—Pour voir M. de Brumeile ?

—Oui. Il m'a écrit pour m'icviter à
me rendre immédiatement à Paris, ayant
!t me parler. J'aurais dû me rappeler
que M. de Brumeile est juge d'instruc-
tion et que c'est à son cabinet, au par-
quet, qu'un juge d'instruction reçoit les

pei-sonnes qu'il fait appeler.
La vieille filK c.ait prononcé ces paro-

les avec aigreur.

—Oh ! fit Mme de Brumeile, comme
tu dis cela !

—Je suis irritée : depuis quehjues
jours M. de Brumeile me martyrise.
—Toi î

— Oui, moi, mais tu .le sais rien, tu ne
peux pas comprend! >. C'est bien, c'est
bien, nott« allons voir. M. le juge d'ins-
truction m'a appelée, je me rends à son
ordre.

—Arthémise. tu vas revenir ?

—Je ne sais pas. répondit-elle d'un ton
sec.

Et elle quitta brusqunment son amie,
qui resta tout ahurie. Un quart d'heure
après, Mlle de Nangis se faisait annoncer
à M. de Brumeile, qui l'a reçut aussitôt.
Le magistrat, qui s'était lev^, vint à elle,

la main tendue. Elle garda ses mains h
SOS côtés et dit avec raideur :

—Avant de mettre ma main dans la

vôtre, monsieur le juge d'instruction, il

faut que je sache si l'ami que j'(.vais en
voua est devenu mon ennemi.
Le front de M. de Brumeile devint ti-ès

sombre.

—Mademoiselle de Nangis, répondit-il
d'un ton peiné, si j'étais devenu v ^tre en-
nemi, je ne voui, aurai» pM priée de
venir à Paris pour causer avec moi, et,
quand vous saurez de quoi il s'agit, vous
aurez la preuve que je suis toujours votre
ami.

—Je vous crois, M. de Brumyllo, voici
ma niE.in.

Le magistrat, la fit asieoir et lui dit :—Ce n'est pas ici que je voulais causer
avec vous, il fallait aller touf: de suite
chez Kme de Brumeile.
—C'est ce que j'ai fait.

—Ah ! Et pourquoi u'êtes-vous pas
restée près de Cécile ?

—Parce que je suis dans une morteilo
inquiétude

; j'ai du feu sous les pied»; et
dans la tête. Depuis votre première dé-
pêche, je suis k la torture. Ah I il n'en
faut pas tant, souvent, pour rendre une
femme folle. Enfin, n'importe, j'ai hâte
de savoir.

—Oui, je c mprends votre inquiétudo
et votre impat ince ; mais je ne parlerai
que si vous me ;)romettoz d'être calme, do
ne pas vous emporter et de suppoiter avec
un courage stoïque le coup cruel que je
vais vous porter.

—Je vous promets cela. Mais ii quoi
bon G6 "réâmbuls ? On *^sut s'î^ffr^^':*.^*

d'un danger inconnu ilont on est monaoé
;

moi, quand le péril ou le mnl)>eu^' est de-
vant moi et que je le connais, j« l'évite ou
lui ^9tte un défi.
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II s'agit du baron de Canonise ; eh bien 7

Est-ce que lus journaux n'ont pas fait

exactement le récit du duel q ue mon neveu
n eu avec ce M. James Lincoln ? Allez-
vous nie dire que le baron a été blessé ))ar

«on adversaire 1 Allez-vous m'apprendre
que M. de Canonjje est mort ï

—Mademoiselle de Nangis, ri-pondit

gravement et avec tristesse M. de Bru-
mello, pour vous et votre neveu, il serait

h souhaiter, peut-être, ciue le duel dont
vous parlez ait eu une issue fatale pour
M. de Canonge.
—Ce qui veut dire î

—Que, pour vous, M. James Lincoln
aurait bien fait de tuer le baron de Ca-
nonge d'un coup d'épée.

—Oh ! comme vous y allez ! Ne savez-
vous pas, monsieur, que mon neveu est

l'unique et dernier représentant des
anciennes familles de Canongo et de
Nangis.
Le magistrat baissa silencieusement la

tète. Il ne savait vraiment comment s'y

prendre pour édifier la vieille demoiselle
sur la compte du dernier représentant
des nobles familles de v'^arionge et de
Nangis.
—D'après ce que j'ai lu dans les jour-

naux, poursuivit Arthémise, ce M. ''âmes

Lincoln a été puni comme il le méritait

pour avoir eu, d'abord, l'audace de [icter

la main sur le baron de Canonge et, en-

suite, de se mesurer avec lui sur un champ
de ccmbat. Mon neveu est un étourdi

qui ne commet que des sottises ; il ne de-

vait pas faire û ce James Lincoln l'hon-

neur de se battre avec lui. Autrefois,

(jiiaiid un manant, un roturier insultait

un gentilhomme, celui-ci se contentait de
le faire bâtoiiiier par ses valets.

— Aujourd'hui, c'est mieux, on le fait

assassiner, pensa M. de Bruinelle.

—Mais le James Lincoln n'a pas atten-

du longtemps son châtiment, continua la

vindicative Arthémise, un malfaiteur

s'est chargé do venger le baron de Ca-

nonge.
—Ah ! elle ne sait pas si bien dire,

ninrm'ira M. de Brumt-ïle.

—Enfin, reprit la vieille fille, est-ce au
Mujet de ce duel que la justice jherche

noise à mou neveu ? Est-ce que le baron

ne s'est pas conduit loyalement sur le ter-

rain î De quoi se mêle-i-elle, la justice 1

Qu'est-ce qu'elle veut 1 Est-ce qu'on a re-

mis en vigueur les édits du grand cardinal

de Richelieu qui condamnaient le duel et

punissaient de mort les duellistes.^ En
vérité, monsieur, nous vivons en des temps
bien étranges Mais vous restez muet et

c'est moi qui parle
;
je vous laisse la pa-

role, monsieur le juge d'instruction.

— Mademoiselle de Nangis vien^- de
parler de M. James Lincoln avec une
aigreur dont je suis surpris.

—Pourquoi cela, monsieur ?

—îîlst-ce que vous connaissez M. James
Lincoln i

—Oui, j'ai eu l'occasion de voir deux
ou trois fois ce petit employé de je ne
sais plus quel minist^ru.

—Vous paraissez avoir quelques griefs

contre ce jaune huinme.
—Moi I pas du tout ; il m'est absolu-

ment indifférent
;

je veux bien vous
avouer, t.>utefuis, qu'il ne me plaît

'^u^re.

—Allons, mademoiselle de Nangis, di-

tes donc tout de suite que vous lui en
voulez parce qu'il s'était fait aiuier de

Mlle Valentine de Carnieille, dans la-

quelle vous vouliez voir, depuis des an-
nées, la future femme de M. le baron de
Canonge.
—Eh bien I monsieur, vous vous trom-

pez grandement. .Je n'ai jamais redouté
pour mon neveu la rivalité ce ce jeune
homme, dont les prétentions étaient aussi
ridicules que vaines

; je savais qu'il ne
pouvai', pas être l'époux de Mlle de Car-
meille.

—Dans tou u cas, cette rivalité peu
redoutable a <.t naitrc l'inimitié entre
votre neveu ëk James Lincoln.
- -Oh ! cela, c'est vrai ; ils ne s'aiment

pas.

—Nous pouvons même dire qu'ils se

haïssent mortellement.
—Monsieur de Bruinelle, répliqua Ar-

thémise aveu fierté, le baron de Canonge
est incapable d'avoir de la haine pour
quelqu'un. Donnez ce sentiment ù l'au-

tre ; il l'a bien fait voir, d'ailleurs, en se
jetant, comme une bête fauve, sur mon
neveu pour l'asson -aer. Mais c'est assez

nous occuper de M. James Lincoln, par-
lons enfin de la chose qui m'inliéresse et

pour laquelle je suis ici.

—Nous y arrivons, mademoiselle.
—Je vous écoute, monsieur.

—Vous avez dit tout h l'heure qu'un
malfaiteur s'était chargé de venger le ba-

ron de Canonge.
—Oui, j'ai dit cela.

—Eh bien, mademoiselle, vous ne vous
êtes pas trompée, c'est bien par vengean-
ce que .James Lincoln a été frappé d'un
coup de couteau.

—Comment, par vengeance ' Les jour-

naux disent que la tentative de meurtre
ccjmmise aux Champs-Elysées avait le vcl

pour mobile.

—Les journaux disent ce (ju'ils savent
et ce que la justice veut bien leur faire

dire. Ils ont raconté le draine des Champs-
Elysées sans vouloir affirmer que le sieur

Portuiset, arrêté commettant le vol, était

bien le misérable qui avait attenté & la vie

de James Lincoln. En effet, Jules Per-
tuiiiet, qui a étranglé Mme Cadore. ..

—Pauvre femme, soupira Arthémise.
Sans s'étonner de ce soupir donné au

souvenir de la cartomancienne, M. de
Bruinelle poursuivit .

—Jules Pertuiseû soutenait avec force
que ce n'était pas lui l'auteur de la tenta-

tive d'assassinat.

—Mais qu'est-ce que tout cela ine fait à
moi 1

— Attendez, mademoiselle, tout cela

vous intéresse au plus haut point. Je con-
tinue. L'attaque à main armée avait eu
lieu sans témoin ; la victime n'ayant pas
eu le temps de voir la figure de sou agres-

seur ne irouvait donner aucun renseigne-
ment capable d'éclairer la justice ; il fal-

lait donc accepter, sous toutes réserves,

toutefois, le dire de Pertuiset, puisqu'il

était impossible de prouver qu'il mentait.
C'était à l'instruction de démêier le vr.".i

du faux, de faire jaillir la lumière. Je
suis le juge d'instruction chargé de cette

grave affaire, qui est devenue, tout k
coup, extrêmement pénible pour moi.
" Dès le commencement de l'instruction,

j'étais convaincu <;ue Pertuiset avait ten-

té il 'assassiner James Lincoln et l'idée

m'^'U^it v*?îîU6 f^u'il V ftVAit 'J&îis 06 crî!îie

un acte de vengeance. Mais, encore une
fois, pas de preuves. C'était l'obscurité,

le mystère. Voilà oii j'en étais il y a quel-

ques jours encore, lo:'sque tout à coup,
par un de ces événements dus au hasard,
l'obscurité se dégagea et la lumière se fit.

J'avais beaucoup et longuement cherché
sans trouver, demandant une preuve, uns
snule. Aujourd'hui ce n'est pas une seule
preuve, c'en est dix, c'en est vingt que je
tiens dans mes mains. C'est bien Pertuiset
qui a frappé la victime, non ponr s'empa-
rer de ce qu'elle avait sur elle, mais pour
tuer. Le vol n'avait d'antre but que d'é-
loigner Igs soupçons do la justice sur le
véritable mobile do l'agression.

Or, mademoiselle, le crime a été pré-
médité, et, comme je l'avais pepsé tout
d'abord, ce orime mopjtrueux est un acte
de vengeance. Une fois mis sur la voie à
suivre, je ne pouvai» plus m'arréter, et
j'ai découvert quo Pertuiset avait un com-
plice, lequel a été l'instigateur de la ten-
tative d'assassinat. Pertuiset ji'a été qu'un
agent salarié, un instrument, et la plus
grande responsabilité du crime retombe
sur le complice, l'homme qui a payé pour
le commettre. J'ajoute qu'en dépit de
Pertuiset, ((ui maintient ce qu'ii a dit pré-
cédemment ou se renferme dans un mu-
tisme absolu, j'ai de nombreuses preuves
de la culpabilité du complice.

Mlle de Nangis s'agitait sur son siège
avec une impatience visible. Elle ne com-
prenait pas encore où le magistrat voulait
en venir.

— Mon Dieu, monsieur do Brumelle,
comhie vous êtes long ; décidément mes-
sieurs les avocats ne sont pas les seuls
bavards ; vous me faites languir en me
racontant l'histoire do votre crimq qui,
permettez-moi de vous le dire et quoi que
vous en disiez, m'intéresse m -diocrement.
Encore une fois, parlez-moi de M. de Ca-
nonge, apprenez-moi pourquoi vous m'a-
vez fait venir à Paris.

—Ainsi vous no comprenez pas, vous
n'avez pas compris l

—Je n'ai pas compris quoi ?

—Alors, fit M. do Bruinelle, la regar-
dant fixement, \xiusme forcez ii vous dire
bri.talement que lo baron de Canonge,
votre neveu, est lo complice dont je viens
de vous parler.

—Qu'est-ce que vous me dites ! excla-
ma la vieille fille dont les yeux s'enflam-
mèrent.

—Je vous dis ce qui n'est que trop vrai
malheureusement ; le baron de Calionge
a voulu faire assassiner James Lincoln.
Comme si elle eut été piquée par une

tarentule, Mlle de Nangis se dressa d'un
bond, la figure pourpre, le regard plein
de fauves éclairs :

—Mensonge ! infamie I s'écria-t-elle

d'une voix furieuse et c'est vous, vous
monsieur de Biuinellu, qui dites cela, il

moi, Arthémise de Nangis ! Est-ce vous
qui avez découvert cette chose abomina-
ble, tout ce que l'imagination peut inven-
ter de plus ab8urde,de plus monstrueux î

Non, non, cen'eat pas vous, voua n'au-
riez pas osé. Mais qui donc, dites .' Qui
donc est assez méchant, a.i«ez lâche, assez
vil ou plutôt assez fou pour avoir l'audace
d'accuser le baron de Canonge d'un pareil
crime '/ C'est une infamie, entendez-
vous, monsieur, une noire infamie ! Oh I

faire de mon neveu un ignoble scéh'rat,
rien que cela I Monsieur, monsieur,o'est
^"oijvantahîs. ea fait drïïsnï'.r las .-^Vava-.-.v

(ur la tète ! Halir ainsi un baron de
Canonge

! Toucher à un honneur qui
a passé à travers les siècles I Mais
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eue/, pas, vous

mou neveu se défendi'a, monteur, et
M tante aussi le dofeiidi a ! Ah ! il a
des eniiemis. Qu'est-ce qu'il leur a fait à
ces gens-lii 1 Qu'ib 90 n;oiitie..i, oas ouue-
mis, ces ladies, ces coquins, oui, qu'ils se
montrent, nous les pulvériserons ! Vieux
Canoii^e et vous aussi vieux Nangis qua
vos ueiidres frémissent d'indignation et de
colère. Vertubleu ! monsieur le ju^e
d'instruction, vous m'aiderez, c'est votre
devoir de magistrat, à châtier les infimes
calomniateurs.

Elle se démenait, trépignait, soufflait

comme un soufflet de forge et faisait cla-
([uer ses doigts osseux avec un bruit de
cista^netces.

—Voyons, dites, monsieur, continua-t-
elle, est-ce la haine do James Linccln qui
s'acharne sur mon neveu ? Est-ce oe
petit in;;{énieur qui ose accuser le baron
de Canonge d'.i,voir voulu le faire assassi-
ner î Ilépinidez, monsieur I Pourquoi nie
regardez- vous ainsi? Vertubleu 1 mais
répondez-moi donc ?

Le visage de M. de Bruraelle avait une
expression de grande tristesse.

—J'attends que vous soyez plus calme
lit on ptat de m entendre, r'pondit-il.

—Mais je suis calme, monsieur, trè>i

calme, vous le voyez bien, répliqua-t-allo
en déchirant avec une sorte do rage les

dentelles de son mantelot.
Le juge d'instruction la laissa vomir

t<»ute sa bile, et, ijuand l'explosion de fu-

reur l'eût complètement épuisée, elle
retomba lourdement sur son sii'go.

—Je suffoque, j'étoufl'e, dit-elle, prête
k se pàiner.

En eB'et, le souffle renvoyé par les pou-
mons sifflait dans sa gorge sèoho et en-
flammée. M. de Brumellu caurut ouvrir la
fenêtre pour renouveler l'air du cabinet.
Pendant ce temps, Arthe'niise recpiiaitson
flacon de sels. La syncopu fut évitée k la
grande satisfaction du juge, qui se serait
trouvé fort embarrassé. Quand la vieille

fille fut h peu près tranquille, du moins en
apparence, il lui prit la main et lui dit
doucement :

—Vous m'a viez pourtant promis de ne
pas vous empo rter.

—C'est vrai; mais aussi vous me dites
des choses

—Maintenant, allez-vous être maîtresse
de vous-même ?

—Je suis toujours maîtresse de moi-
même, répondit-elle d'un ton farouche.
—Mademoiselle de Nangis, il faut

toujours avoir la force de se contenir. Je
savais bien que j'allais vous porter un coup
terrible ; mais je devais parler, mon ami-
tié pour veus me défendait de me taire et
j'ai fait ce (jue je coi-sidérais oomio un
devoir. Après ce que je viens ue vous
apprendre, j'aurais compris une grande
douleur

; je ne m'explique pas votre co-
lère.

—Quoi, monsieiT do Brumelle suppose
que mon neveu !

—Hélas ! niademois<«lle, je ne fais pas
que supposer, je crois, je suis sûr.
—Non, monsieur de Brumelle, c'est im-

possible, cela n'est pas, on vous a trompé.
Comment pouvoz-vous admettre que le

"jsron d*%!anongeMt voulu faire assassi-

ner M. James Lincoln ? Encore une fois,

ÏJUl 1 UCCU3C •'

—Personne, mademoiselle ; o'est l'évi-

dence, ce sont les faits eux-mêmes ()ui le

chargent, qui récrasent. A cause do vous,
je voudrais douter encore ; mais on ne

doute pas qu'il fasse jour quand on voit le
soleil, et o'est avec un profond chagrin
que je vous dis : le baron de Canonge est
un misérable !

Mlle de Nangis eut un long tre.ssaille-
ment

; son visage devint livide, ses traits
se contractèrent, et ses yeux glauques, dé-
mesurément ouverts, restèrent fixés sut
le mafristrat. Elle était écrasée.

—Voulez-vous, reprit le juge d'instruc-
tion, que je vous donne, ik 1 appui de mes
paroles, toutes les preuves que j'ai ras-
semblées, de la culpabilité du baron ?

_
Ella répondit par un mouvement de

tête. A l'accès de fureur de tout à ''heure
succédait une espèce de torpeur. Aussi
brièvement que possible, M. de Bruraelle
raconta les faits en vertu desquels le baron
de Canonge devait être déclaré coupable
de l'attentat commis sur la personne de
James Lincoln. L'homme qui avait fiappé
la victime, Pertuiset, n'était plus qu'au
second plan

; c'est le baron qui avait armé
1» maiii.de son complice, c'est lebaronqui
avait conçu et ordonné le crime, le baron
de Canonge était le principal coupable,
toute la responsabilité du crime retom-
bait sur lui.

^
Mlle de Nangis avait fini par courber la

*-ête, comme si elle eût senti s'appesantir
sur elle la main d'un Dieu terrible. Elle
n'avait plus la force de se mouvoir et de
parler.^ Elle était broyée, anés.ntie : Au
bout d'un instant, cependant, elle pro-
nonça ces paroles d'un ton lugubre :

-O mon Dieu, mon Dieu, faut-il que
je vive encore pour avoir sous mes yeux
de pareilles horreurs !

—Mademoiselle de Nangis, reprit le
juge d'instruction, voilà ce que j'ai cru
devoir vous apprendre sans retard; j'ai
pensé que je remplirais un devoir envers
vous en vous prévenant avant que cette
déplorable et douloureuse -tffaire ne soit
commentée par \oa journaux.
—Les journaux, ! fit la vieille fille

jpouvantée, est-ce que le» journaux vont
parler de celu 1

—Ils parleront de cela comme ils par-
lent de tout ; o'est leur droit.

—Oh ! le nom de Canonge flétri, dés-
honoré ! Et le mien aussi traîné dans la
boue du ruisseau ! Horrible, horrible !

Elle joignit les mains, et d'une voix
plaintive, ayant l'air d'implorer le magis-
trat !

—Ah ! mon ami, mon ami ! fit-elle.

Et elle se mit à pleurer.

IX.

L HONNEUR DU NOM
Après quelques instants de silence, M

de Brumelle r*>prit la narole.
— Comme je viens de vous le dire, ma-

demoiselle, je vous ai avertie avant q:ie
la complicité du baron de Canonge dans
l'attentat des Champs-Elysées soit connue
des journaux. Je n'aurais certainemont
pas fait cela si je n'étais pas sincèrement
votre ami.

—Oh ! oui, vous êtes mon ami.
—Donc les journaux ne ij-vent rien en-

core, C(mtinua M. de Brumelle, et j'ai

pris mes précautions pour les laisser,

aiasi que le public, aussi longtemps que
possible, dans l'ignorance des faits nou-
VeûUA nirivés tk ma cuiiuaissaiice.

Est-ce que cette chose éoouvantable
ne va pas toujours rester secrète 1

C'est tout li fait iuipossible,

Pourtant, vous seul savez,

-Oui, mais je no suis pis un particu-
lier qui peut gurder le silence sur certains
faits' d'une gravité exceptionnelle : je suis
juge d'instruction, le jugp chargé d'ins-
truire l'aBaire des Champs-Elysées, et, :,i

pénible qu'il soit, je dois faire mon devoir.
Quand le baron de Canonge sera arriité. .

.

— Vous allez le faire arrêter ! interrom-
pit vivement la tante.

-^Assurément, et dès que je saurai où
il s'est réfugié ; il faut que la justice suive
son cours.

—Mon Dieu, mon Dieu i—Dès qu'il sera arrêté, en vertu d'un
mandat d'amener lancé contre lui, le se-
cret de son crime ne pourra plus être ca-
ché.

Et toute la France, le inonde entier
apprendra ijuo le baron de Canonge, le
neveu de Mlle de Nangis, est un miséra-
ble, un assassin 1

—En admettant que l'arrestation du
baron soit ignorée et que je puisse ne rien
laisser transpirer au dehors de l'instruc-
tion, il y a après icoi la chambre des mises
en accusation, puis la ooi-r d'assiaes.
—Oh ! la cour d'assises ! M. de Bru-

melle, vous me faites frissonner jusqu'à la
moelle des os.

—Noua ne sommes plus au temps où un
homme était jeté h la Bastille ou an Châ-
telet et jugé secrètement. Ce»; homme, il

n'était pin toujours coupable, disparais-
sait tout à coup

; qu'était-il devenu ?

Mystère I Aujourd'hui, vous ne l'ignorez
pas, ma pauvre amie, nous avons le jury
qui juge les criminel» et la justice rend
ses arrêts publiquement.
—Et mon neveu ira en cour d'assises ?—Hélas ! oui.

—On le verra sur le banc des accusés,
où se sont assis les plus ignobles scélérats,
on le verra sur oe banc réservé aux plus
abjects misérables, gardé a vue par des
gendarmes, montré au doigt comme une
bête curieuse, écrasé sous le poida de sa
honte et de son déshonneur. Kt il eera 1!*

h côté . qui ? A côté de son complice, de
Jules Pertuiset, l'assassin de sa femme, le
pius ignoble scélérat que la terre ait ja-
mais porté. Oh ! le baron do Canonge à
côté d'un Pertuiset !

Et comme si le tableau eiit été sous ses
yeux et qu'elle en fût épouvantée, elle ca-
cha son visage dans ses mains.
—Devant la loi, comme devant Dieu,

les hommes sont éfjaux, prononça grave-
ment le juge d'instruction
La vieille fille se redressa brusquement,

et de nouveau la fureur s'allunui dans ses
yeux. Cette fois, oe fut sur son neveu
qu'elle fit pleuvoir toutes ses impréca-
tions. 11 était le fils do sa sœur, elle n'osa
point dire qu'il n'était pas un descendant
de ces nobles Canonge qui, pendant dos
siè'>les, avaient servi avec fidélité, bra-
voure et hopneur le roi et la France.
Mais, si le sang des Canonge, ces vieux
proux sans peur et sans reproche comme
Bayard, coulait dans ses veines, comme il

leu>. ressemblait peu, grand Dieu ! Pour-
quoi était-U venu au monde î Et, puis-
qu'il était venu au monde, pourquoi
n'était-il pas mort tout do suite après sa
naissance comme tant d'autres petits
êtres destinés à faire des anges au oie! ?

A deux ans, il avait su le crôiip, il avait
failli trépasser

; pourquoi n'était-il pas
mort de cette maladie des enfanta 7 Elle
"avait élevé, avait pris soin de son en-

I
tance, servi do guide à sa jeunesse ; elle

i

I

'

1,1
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avait été pour lui une .lère, pour lui, elle

8e serait jetéo au feu. Ah 1 ah ! ah !

oonime elle était réconipeusée de tant de
Racriâces et de peine ! Comme, nininte-

nant, elle regrettait de l'avoir timt aimé,

le misérable ! Pourtant, elle no lui avait

donnt* que de bons oonsoils. Et, d'ail-

leurs, n'avait-il pas it suivre l'exemple de
ses ancêtres.

Mais avant, alors qu'elle songeait à de
faire épouser la belle Valentine lui

Ourmeille, il n'était pas méchant ; il

aimait le bien, avait horreur du mal
;

il se respectait, respectait les autres

et croyait en Dieu ; il avait la dignité,

la fiertë du vrai gentilhomme et

eAt préféré la mort plutôt que de
commettre une mauvaise action com-
ment était-il devenu en ni peu de temps
un misérable ? Ah ! elle le savait : c'est

cette lille de thé&tre, cette éliontée,

cette courtisane dépravée, cette gourgan-

dine qui avait perdu le baron de Canongo
;

elle avait éteint en lui t<>us les sentiment*

nobles et élevés, elle l'avait empoisonné
de son souffle empesté, elle l'avait enve-

loppé dans la pourriture de la déprava-

tion. Pourquoi ne purgeait-on pas la

France de ces aflreuses coquines qui jet-

tent la désolation et le déshonneur dans
les familles ? On devrait les pourchasser

ainsi que des bêtes malfaisantes, comme
une nuée de sauterelles. Une pareille

plaie dans un pays, c'est sa dégra-

Vtion, son avilissement ; c'est une
èpre horrible qui le ronge jusqu'au

cœur. Puistiue la France a des colonies

lointaines, qu'elle y envoie donc pour
les peupler, toute cette clique de misé-

rables. La terrible Arthémise aurait long-

temps continué sur ce *.on si, n'en pou-

vant plus, k bout de souffi , la voix ne lui

eût manqué.
—Mon ami, reprit-elle après un silence

et en saisissant le bras du juge d'instruc-

tirni, vous voyez l'effroyable douleur qui

est en moi, prenez en pitié une pauvre
femme. Mon neveu est un misérable et

il a mérité toutes les rigueurs de la justice

des hommes et de celle de Dieu ; je l'a-

bandonnerais bien à sa destinée maudite
;

mais il y a des noms do Canonge et de
Nangis ; mon ami, il faut sauver l'hon-

neur du nom '

M. de Brumelle s-îcoiia la tête.

—Impossible, dit-il,

Les yeux de la vieille fille étince-

lèrent.

—^Impossible, dites-vous ; mais je ne
veux pas, moi, que le baron de Ca-

nonge soit traîné en prison et devant les

luges d'une cour d'assises. 11 n'y a

pas que l'homme, il y a le nom, encore

une fois ; c'est l'honneur du nom que je

défends.

—La cause ne peut être défendue.

—Je veux sauver l'honneur du nom,
vous dis-je.

—Vous n'y parviendrez pas. Mais ré-

fléchissez donc : le baron est coupable d'un

crime, il appartient à la justite, il doit

être jugé et condïniné.

—Mais il est parti et vous ne savez pas

où il est.

—Mous le Lherchertms.

—Vous ne le trouverez pas,

—Si, nous le retrouverons.
—Mi bien, ne :a chercher pas.

—Ne pas le chercher serait contre i.ion

devoir, je trahirais mon mandat ; à mon
tour je me déshonorerais. Nous chei itie-

rons le coupable ; mais, en admettant
qu'on ne puisse le trouver, il n'éviterait

pas pour cela la cour d'assises.

—Hein, je ne comprends pas.

— Il no s'ii8s<iierait pas sur le banc des

accusés à côté de son complice, mais il ne
sera pas moins jugé et condamné par

coulumace.
—Il n'y a donc rien il faire î

— Rien,
—Pourtant, mon ami, si vous vouliez.

—Quoi 1

—Garder le silence.

-Je vous ai déjà dit que je n'avais pas

le droit de me taire ; la justice est la jus-

tice, mademoiselle, et je suis un de ses

représentants Et puis, il y a ma cons-

cience et Dieu. 8i je ne poursuivais pas

le baron de Canonge, avant en main tant

do preuves irréfutables de son crime, je

serais à mon tour un grand criminel

Mlle de Nangis laissa échapper une
plainte sourde.

—Non, i>oursuivit le juse d'instçuction,

ni vous ni moi, ni le ministre de la justice,

ni le président de la République, personne
au monde ne peut empêcher le baron de
Canonge de passer en cour d'assises.

—Je ne le vois (|ue trop, maintenant,

dit Arthémise d'une vuix mourante
;
plus

d'espoir !

—Comme je vous le disais tout à l'heu-

re, si l'on ne découvrait pas l'endroit où
se cache le baron, s'il n'était pas arrêté,

il n'aurait pas la honte de paraître en pu-

blic, assis sur le banc des accusés, prës de
.Tules Pertuiset, son complice ; mais il

n'échapperait pas pour cela au jugement
et h. la condamnation.
—Que serat-elle cette condamnation ?

— Le moins dix ans de travaux forcés,

l'attentat n'ayant paa été suivi de la mort
de la victime.

—Oh ! un baron de Canonge forçat ! Ht

la vieille fille, secouée par un tremble-

ment nerveux.
—Une seule chose pourrait le sous-

traire & la condamnation en cour d'as-

sises.

Mlle Arthémise sursauta.

—Quelle est cette chose ? demanda-t-
elle en se ranimant.

—La mort !

—Oh !

—L'action de la loi ne s'exerce pas sur

un mort ; on ne peut pas condamner juri-

diquement un mort. Du moment que le

coupable n'existe plus, la justice perd ses

droits. C'est la justice de Dieu qui s'est

substituée a celle des hommes. Mais nous
n'avons pas h, prévoir ce dénouement : le

baron de Canonge se porte bien, il ne
mourra p..3.

Les yeux do la vieille fille brillërent

d'un éclat singulier.

—^Qui sait ? fit-elle ? on voit mouri. toua

les jours des gens qui se perlaient à mer-
veille.

—C'est vrai ; mais ....

—Voyons, mon ami, interrompit-elle,

ne t-ouvez-vous pas que ce qu'il aurait

de mieux à faire maintenant s#irait de
mourir ?

—Il le faudrait pour vous et pour lui.

—Pour le baron de Canonge, passer

en cour d'assises est chose pire ()ue la

mort. Subir une condamnation infa-

niinto, être au bagne, ;'c3t être mort.

Oh ! mieux vaut cent fois mourir que
de vivre déshonoré, ayant sur le front

l'horrible stigmate des criminels I Qu'est-

ce que la vie, je vous le demande,
quand on n'a plus rien à espérer d'elle

et qu'on est mis au bnn de la société 7

Quand on avait l'honneur d'un nom h
garder et qu'on attache li ce nom les

épithètes d'assassin, de condamné, de
forçat, on doit mourir ! Eh bien, je voua
le dis, monsieur de Brumelle, si j'ap-

prenais la mort du baron de Canonge.
loin de lui donner une larmes, un re-

gret, je battrais des mains de plaisir.

—Je comprends que vous désiriez sa
mort, malgré le chagrin que vous en au-
riez.

—Je vous jure, mon ami, que je

n'aurais pas le moindre chagrin.

—Soit ; mais votre neveu ne mourra
point.

—N'appelez plus ce misérable mon
neveu : le lien de famille qui existait

entre nous est brisé
; je ne suis plus sa

tante. Et, si j'ai une grâce à vous de-
mander, mon ami, c'est que mon nom
soit complètement écarté de cette horri-

ble af$»'.e. Le nom de Canonge est dés-

honoré que je puisse au moins sauve-
garder l'honneur de celui de Nangis.
^ —Je vous promets de ne point parler
de vous dans mon instruction.

—Et que devant les magistrats de la

cour d'assises et les jurés mon nom ne
sera pas prononcé 7

—Je ferai pour cela tout ce qui dépen-
dfi^ de moi,
Mlle de Nangis resta un institut sdh-

geuse, comme si elle eût cherché une
idée.

- -M. de Brumelle, reprit-elle est-oe

que vous savez où est allé le baron de Ca-
nonge ?

— ^e sais qu'il s'est enfui de Paris par
le chemin de fer d'Orléans ; et, comme
j'ai tout lieu de croire qu'il n'est pas resté

en France, je suis h peu près certain qu'il

est en Espagne, h moins que, déjà, il n'ait

quitté ce pays pour se réfugier dans un
autre.

—Voyons, êtes-vous bien a&r de le ro-

trouver î

—Oui.
—Comment ferez-voas.

—La justice a ses moyens.
—Vous m'avez dit que tant qu'il ne

serait pas arrêté vous garderiez le secret,
de sa complicité dans 1 affaire des Champs-
Elysées ?

—Oui, je vous l'ai dit.

—Vous me promettez que jusque-lik le

secret sera gardé 1

—Je vous fais cette promesse.
—Merci, mon ami. Mais j'ai aucre chose

encore k vous demander.
—Dites.
—Dès que vous connaîtrez le lieu où se

cache le baron et a\ant de donner l'ordre

de le faire arrêter, vous me direz où il

est. «

—Je veux bien faire cela, quoique je

n'en voie pas l'utilité.

—Si, si, c'est nécessaire et utile. Je
veux le voir, il faut que je le voie avant
son arrestation.

—Comment, madnmoiaelle, vous vou-
lez 7

—Oui, je veux. Voua me direz où il

est, n'est-ce pas 1 trois jours avant de le

faire arrêter.
rt»

—

à. v;— *!-*-*. -

—Merck mon bon et excellent ami.

^
^Seulement, laissez-moi vous le dire,

je no vois pas pourquoi vous désirez voir
le baron 7
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Un sourire singulier fit grimacer les lè-

vres de Mlle de Nangis.
—Dans une famille, dit-elle, on a tou-

jours certains petits contptes k régler.

Le juge d'instruction l'enveloppa d'un
regard |.rofond, cherchant h scruter sa

pensée. Le r'^j^ard de la vieille fille s'était

enflamme de nouveau, et sa physionomie
avait pris une expression terrible.

—Quelle peut-être son intention ? se

demanda M. de Brumeîle. Voudrait-elle
prévenir son neveu afin qu'il puisses échap-
per i, la justice ; mais Béchard sera là

avant elle ; prévenu, il aura pris ses pré-
cautions.

—Mon ami, reprii Arthémise, je dîne-
rai ce soir avec vous, Cécile et vos chers
enfants, et je coucherai chez vous, si tou-
tefois vous voulez bien nie donner l'hospi-

talité.

—Oh ! fit le magistrat avec un doux ac-
cent de reproche, pourquoi dites-voua
cela ? Vous savez bien que vous avez tou-
jours votre chambre daas la maison de
Mme de Brumelle.
—C'est que les temps sont changés,

mon ami
; je suis aujourd'hui la tante

d'un .... Enfin, puisque vous ne me re-

poussez pas, c'est entendn.
—Mais j'espère bien que vous allez pas-

ser quelques jours avec votre amie Ct'cile.

—Oh ! quant à cela, ce n'est pas possi-
ble ; des demain soir, je serai de retour h
Troyes où mille petites affaires tne retien-
nent en ce moment. Du reste, je suis ve-
nue comme me voilà, sans rien apporter,
ayant l'intention de m'en retouriior aussi-
tôt anrës vous avoir vu. A cause de vmis
et de Cécile, je resterai jusqu'à demain
deux heures.

Elle laissa échapper un long soupir.

—Ah ! ce que c'est que U vie I conti-
nua-t-elle ; je rentrerai chez moi diîsiilée,

la mort dans l'âme et, dans l^s larinep le

recueillement et la prière, j'i ttemlrni de
vos nouvelles. Surtout, n'oubiiez pas vo-
tre promesse.
—Ce que je promets, je le tiens tou-

jours.

_
—Trois jours avant de donner l'ordr*

''a l'arrêt et, vous me ferez savoir où est
le baron de Canonge.
—C'est la promesse que j'ai faite.

—On est bien heureux encore dans le

malheur de conserver de bons et vrais
amis, prononça la vieille fille d'une voix
languisante.

—Mou travail de la journée est termi-
né, dit le riagistraten se levant

; je vais
maintenant vous conduire chez Mme do
Brumeîle.
Mlle de Nangis s'était complètement

rendue maîtresse d'elle-même ; la surexci-
tation nerveuse s'était calmée ; mais quelle
luritation dans l'âme ! Il y avait dans sa
tite un volcan prës à faire éruption. Pen-
dant toute sa vie, elle avait été envieuse,
jalouse, méchante, sans pitié pour les au-
tres, elle n'avait pas laissé échapper une
occasion de les faire souffrir, leur douleur
étant sa joie. Enfin, elle souffrait à son
tour. Elle apprenait ce que c'est que le

malheur. C'était son formimable orgueil
écrasé. Elle ne pojrrait plus lever haut
sa tête hautaine. Elle souffrait horrible-
ment, et elle ne se demandait même pas
.: -— .....au... Jvj._;._t _.. -— '**— — «...."« ,. ..,^tr-iit' ^fn^ t.tï:tr puni-
tion méritée.

UN BHBALLAOE.

André et Georgetto étaient mariés et
Dieu sait qu'ils étaient heureux. Mais
n'ost-on pas toujours heureux quand on
aiine 1 Outre beaucoup d'autres cadeaux,
Mme de Carmeille avait mis dans les

mains de Georgette, le jour du mariage,
vingt billets de mille francs, c'était la dot
promise, le premier et'doux sourire de la

fortune. André et Georgette pouvaient-
ils mieux entrer on ménage 1 Tous les aus-
pices leur étaient favorables. Ils étaient
jeunes et ils s'adoraient. L'avenir s'ou-
vrait devant eux plein de soleil : tous
les chemins étaient larges et fleuris ;

ils n'avaient pas à penser aux épines.
I.es enfants pouvaient venir, on ne se-

rait pas embarrassé pour les élever.

Rien ne danne plus de force à l'homme
que de se savoir aimé. André sentait en
lui tous les courages. Ah ! comme il al-

lait travailler avec bonheur pour sa
chère Georgette, sa petite femme ado-
rée, et pour ceux qui viendraient plus
tard et qui, eux aussi, seraient adorés.
Les enfants, quand ils sont beaux,
quand ils se portent bien, c'est

le ravissement de la mère, l'or-

gueil du père, c'est le bonheur de tous
les deux, la joie la plus pure du foyer
familial. D'ailleurs, Georgette voulait
avoir dos enfants. Pendue au cou de
son mari, elle lui avait dit à l'oreille,

tout bas comme si elle eût ciaint d'être
entendue.
—Nous aurons des enfants, p'est-ce

p.is ?

Et, en embrassant Georgette, André
avait répondu en souriant :

—Oui.
André chantait encore sa chanson

;

mais il se permettait de faire des va-
riantes au |>aroleB du i)oête. Il disait :

—Maintenant. Georgette, ta chambre
est dans la mienne.
Georgette répondait :

—Et si mince qu'elle soit, mon André,
il n'y aura jamais une cloison entre nous.

Trois jours après le mariage, les jeunes
époux et le mécanicien Bertrand et sa fa-

mille étaient partis par le même train pour
la filature de Monvielle. André et Ber-
trand avaient eu un long entretien avec
M. de Carmeille qui leur avait donné ses
instruiîtiius. Ils partaient, sachant que le

directeur do la filature ne tarderait pas &
céder sa place à un autre et que cet autre,

pour qui l'importante usine avait été
achetée, était James Lincoln. Peut-être,
s'étaient-ils deiuandé ))ourquoi M. de
Carmeille faisait un pareil cadeau au jeune
ingénieur dbs mines ; mais il na s'étaient

point permis d'interroger leur maître à ce
sujet. Seulement, André dit à Bertrand.
—M. Jamej Lincoln est probablement

sans fortune ; comme il devait épouser
Mlle Valentine, M. de Carmeille le consi-
dère comme s'il était t^etlement son gen-
dre et il lui donne la dot de Mlle Valen-
tine.

—C'est cela approuva Bertrand.
Ils n'avaient pas à chercher autre khoae.

^^*^^ M. ae Carmelle recevait des lettres

de Mme Lii^c::!:: * !cît r.oîivrllp.^ £i"'ii",i.

bonnes ; la mère ne tremblait plus pour
lu vie de son lils. Les lettres d'Italie ne si-

giialaiiîiit i.uonn chani<einent notable.
L'état de la malade restait In même. Mais

le docteur Chauvret était un homme si

singulier : ah ! celui-là no ferait jamais
naître de fausses espérances I S'il y eût eu
aggravation de la maladie, il l'aurait dit,

mais s'il ne s'at^iniiait que d'une légère
amélioration, il se taisait. C'était dépasser
les bornes de la prudence.
Heureusement, M. de Carmeille con-

naissait son ami ; pour un autre.les lettres

du docteur eussent été peu consolantes,
mais M. de Carmeille lisait entre les li-

gnes, et il ne retombait pas dans ses dou-
loureuses inquiétudes. II cachait toujours
la vérité à Hélène ; il lui faisait lire les

lettres de la mère de James ; mais cachait
avec le plus grand soin celles de M. Chau-
vret et des deux époux Levasseur. Sans
cesse Mme de Carmeille répétait :

—Que me cache-t-on ?

Armand lui avait parlé d'une paralysie
de la main, mais n'était-ce pas le corps
tout entier qui était paralysé ? Assuré-
ment, il fallait que la situation de Valen-
tine fût grave pour que son mari mît tant
de soin à faire disparaître les lettres qui
parlaient de la jeune fille. Elle ne savait
quoi s'imaginer. Cependant il ne lui vint
pas & la pensée que ce qu'on lui cachait,
c'était la folie. M. de Carmeille avait
l'air si embarrassé quand elle lui parlait

.de Valentine, qu'elle n'osait plus l'inter-

roger au sujet de la jeune fille. Du reste,

si Armand ne lui disait rien ou trop peu,
c'est qu'il avait ses raisons. Alors, à quoi
bon le tourmenter ? Mais cela ne pouvait
pas durer toujours ; il faudrait bien, à la

fin, qu'on lui apprit la vérité. Et elle
s'était résignée à attendre.

Naturelteinent, M. de Carmeille n'avait
pas dit à sa femme qu'il était allé en
Italie, au lieu de se rendre à Grenoble,
comme il l'avait annoncé, afin d'examiner
les emplacements des uouvelles constrnc-
tions de la filature de Monvielle.
Nous savonu ponnjuoi le savant docteur

Chauvret avait appelé M. de Carmeille
prés de lui. Dès le lendemain de son re-
tour d'Italie, le mari d'Hélène s'était

rendu à la Maison-Blanche, accompagné
d'un emballeur de la ville, M. Herbier,
dont le riche filateur avait été pendant
vingt ans le principal client, et à qui il

devait un peu la petite fortune qu'il avait
acquise. En effets, c'était grâce à quel-
ques milliers de francs, avancés par M. de
Carmeille, que l'ouvrier emballeur Her-
bier avait pu s'établir et devenir patron.
Son activité et son intelligence avaient
fait le reste..

--Mon cher Herbier, dit M. de Car-
nie'llo e-i arrivant à la villa, je ne voua ai
pas dit encore de quoi il s'agit,mais voua
pensez bien que j'ai un travail d'emballage
à vous confier. Je veux donner pleine
et entière satisfaction à un désir exprimé
par Mme de Carmeille. Comme vous le
savez, sans doute, j'ai vendu ma maison
de Troyes en même temps que la filature,

peut-être ne tarderai-je pas il me défaire
également de la propriété où nous som-
mes. Un ami que j'ai dans ce pays a déjà
loué pour moi, près de Luerna, petite ville
sur le lac de Côine, une charmante habita-
tion.

"Eh bien, monsieur Herbier, voici quel
est le désir de Mme de Carmeille : elle
-•"•tîdïSit, es arrivant on Ii:tlio, à ia rilia
Adriani, retrouver une partie du mobilier
que nous avons ici, lont les meubles du
grand salon, y compris les glaces, les
tableaux, les marbres, les bronze, le lus-
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AMOUR ET CRIME,

t^ura^p^^'^" '

T'"
''"' "'«"'«"M avec

inmbrequia été celle de .mt,.o _M,.™ '.•_'" " "" «" «ouriaiit

ntait^'L^re'i'lftnirt^^'^^^ ie, o.v.e. e.nb.,-

Blanche. H^LKr«a
alla t faire « la villa ; eho était loin ne

""

meubles k faire transporter en Italie.

—Nous n'enverrons pas, ja pense ces«eu.-, de^séohees i la villa" idria"?/M. de Oarmeillo tressaillit, puis se r«tournant brusquement •

"^ *"

avec un soin minutieux.

. •" "oiispiirrer en Italie.Uix jours après la mise eu chemin de

outertis ait ,""1" """" "'"''>"' ^^

^"rj^ ''.»''»" la satisfaction d'appren-
-Oui, monsieur de Oarmeille rénnnHiJ ^',!'"n t^''^*''^'' '* satisfaction d'appren-

l'homme tout penaud. ' "*P""'*" ?'" ^f • ^e Oarmeille que tout avait été

rn^'J^'^Vi""^ '""""'>^'' «n l'Ois de de ceurn^,?"'-^'">,«.'*""' ^ l'^^bileté
rose et d'un bahut dKalement en bois de aux «n^n

'1"',.^'"^"' '»" 'emballage et
rose étaient remplis d'une quan^itédé pe I

--'""
"i" ''•» ^.''^'''«"t ^"

tits objets de lingiiio :il v avaif ,Un!. j
cartons, de belle^ et riihe^ de" ilts de^s'broderies fines, des guipures, des nœudsde rubans

;
un coflret avec incrus aTi",

s

Valentme parquelques-unes de ses «mies
-ly^enavaitaussideM. de Carmeiinî

r T ' "•"'""I/ mis.

de cârnl^r '"'''<=«"0V«
f°"''ni«'' Par M.

tovA. . •'••J^'
meubles. auBsitôt net-

ne nZiiî'^r''^"'"''"'- Cependant toutne pourrait être mis exactement en place

?aienlrr'lf-r5^'"^'^'' Carmeiui se-

del^më deMme"d7c7rZXr'qutla"rnfti,f '7/^ «f'-'-ue^itr^ etmC d^â

ai. ae CarmeiUe ouvrit, il trouva
rose-thé. dësié^h'i; corn.;:; W Cu^^tZlmuKuet, mais non effeuillée.
—Un autre souvenir, i>ensa-t.ilM avec une sorte de respect, il fermala boite et la remit à sa place. 1 „o sava^^pas que cetto rose avait été d.mnée àValentme par M. Levasseur lors de sa nie

miore.visite au chalet du bois. Tous os

dans la chambre qui a été olllÀ ^

aient été dérangés. Coinprenez-vous bienmonsieur Herbier? H faut que MmTaè
pareil le salon de cette maison, le vesH-

'! ?
ia chambre de Valentine Pour êtreagréable à Mme de Oarmeille. je tLsfco que r.l usion puisse être co.n, lètêTusBi enverrai-je à la villa Adriani des étoffes

kîe^lL"??'""'''''''.''"' ^ «elles qui sofitICI et les mêmes papiers de décors.

pre^^^srrtre^t'^^"'""^""^-^---

lagTlrêtrfiitr''"^'''"'" ''""'"'-,

Teirirt^r'^"^ -«-«--"-
-Je n'attendais pas moins de vousmon cher Herbier, c'est bien. Ne croyezpas à un caprice, à:une fantaisie !" "^

de Oarmeille; c'est un souvenir dede notre ohbr'e Valentine. que J...,
Carmoille veut avoir tout cela sous lesyeux à la villa Adriani. Mais beaucoupde gens ne comprendraient pas. ne "têtre, ce sentiment d'une pauvre raèrëaussi, je vous prie ^e ne parler à ner'

"s'ouvH '"""f
""« vous'^IIe.falre'^:

vos ouvriers devront également gardei'un silence complet.
«-"uei

so.it^L;.,^''™«"'«p-' «'-*"'

vos^o^lrers^"'" "^ ''' '"^'="^'""> ^°

—Comme de la mienne.

sera terminé,'"vous prendre? LTI!'^!^^^^ I

-"! ."«''"er, je désirerais que les di- I châ'r» m.'i

garae. ...v>-.. .. te qu on puisse croire

J^ii^'Tt t:^t^, '« i'i^fdr;.:::.'^"-
'"-'^'- «- p-.

prit, immédiatement. dSe'ites ™ '

„
-•^«eomprends. monsieur de Oarmeille.

on monta au pre,„W7éuge jZ k 1 '" '" '"™«°'-'" P''"'''^^'''- ^'''"'e"" la
chambre de Valentine. Nul n'ét „,. u

"e présente jms une grande diffi

u." XH,, „„ j ,;„«? x;*:: ,r:s;i,'K':rr '•"• "•'-""•

corn u'i^''

'"°""^"'' Herbier, vous m'avez

Pendant que l'emballeur prenait desmesures, comme il avait fait dans 'esalon et le vestibule, évidemment pour sa!voir la quantité do planches et de voligesdont .1 aurait besoin pour l'emballage',M. de Oarmeille avait, lui aussi, tiré un
carnetdesapoche, et.8urun carré figu-
rant celui de la chambre, i] indiquait exac
teuient la place q«e chaque chose occu-
paît et^prena.t des notes. Le lendemain et
esquatrejoursqui suivirent, cinq ouvriers
travaillèrent du matin au soir à ik villa deCarmeiUe sous les yeux de lenr patron,
qui ne laissait nen faire sans avoir vu et

Uans l'aprls-midi du sixième jour, les i nre^nd™ l^aT*?"""
"''"'!""' e™ devoih^

caisses, elles étaient nombreuses furent S ^^ '«"'e au père Loriot di-
transportées au chemin de fer et nlttceW .• vplacées I Vous avez été discret, c'est bien A

une légère cou.he de poussière sur les

sme blanche nui couvrait le lit onaurait dit que la jeune iille venait desortir do sa chambre pour faire une pro-menade dans le jardin. Des partitio,^

tSi ' ^T "*""" ^^ ""'«''1"" étaient
lestés sur Je piano, de moine qu'une

. aquarelle inachevée sur 1 , chevalet ; "aboite aux couleurs et aux rinceaux étaitsur un taboure., an ...ij, ,,,>« et l'abum de dessins de .'« ,.u iJe sur un
guéridon. Sur une cousole. dans un dé-
licieux petit vase de Sèvres, on voyaitun assez gros bouquet de muguet fané-Les fleurs offertes par la mère à sa
fille, se dit M. de Oarmeille. A qui Mélame avait raconté l'aventure de la cou-

I.«livra, i ev-fti-mu«3cmciit do Valentine et ileur conversation dans la clairière du

les tirni™ 1

"*'""' '"* ""Jets dans

e chévafe V '''"n
'^^^'^ ™^1'«=^ «"'•

même «ni '"l"'"-el.le inachevée
; elle-même, après leur avoir fait subir un an-

ivainr^'i™'""* "•^«O" au lit Blfe

gutt tané
; il était en parfait état ; déiàe le l'tyait remis dans fe vase de^Sèvreiet placé sur la cousole, sous un cySde verre (irovisoirement.

"ymaro

tiroirs ayant été ouverta successitemenr
I l'a^rSl» "''*

"""P""^ '^ M. Ohauvret
comme si l'on eût voulu faire l'inventa rè répondu ^'^Tu' ''..";:'''* «Implement

drtTllm'baîC?"^-'- ^- '^ ^--"'«
P«'^

vilf
-M Herbier, je désirerais que les di- K ma ar^M'-T

'^"''"' ** ''^'^' ^e la
rs objete qui se trouvent dans ces tiroirâ en narW Fil

^- ^.«^"««eur n'osait guère
arrivassent à la villa Adriani. rangés corn lenfannLfif^rt'S '^"J"''" "» «"««1-
nie nous venons de les voir, c'est-à-di^e vie -If^f,. n .'"'5/.*'"" ''« f"'''=e et de
chacun à la place qu'il occupé en ce mo [âLi^ éfT""'"" ? ^f^'""*»

'l"'elle n'avait

.rr„«l.l«!T'i^-nu'on puisse crS°e ^^^^ p.^Z:^^^X Zsait achevai sur la route de la Mais'L^'

M cfùvrrr" ^"'^ -"'"'"ed'amrnë.M Chauvret tenait rigoureusement la dé-fense qui leur était faite de se montrer I'sa malade. Mélanie souffrait de ne pou-voir m parler à sa fille, ni l'emh Jer

TPI,
•'""*'«*'

•

aujourd'hui"?
''°'"'"''' ""'""'«"' ^»-'-"e

11 répondait invariablement— roujours la même.
Cependant Mélanie la trouvait mieuxMa s le docteur devait voir mieux uue

rÏTatSr.^"^
'^'^^' 'o"^-'™ 4t

** Par le même courrier <iue M deOarmeille, Loriot, le père Loriot 00mme on
1 appelait, gardien princ pal etconcierge du cimetière de la vinë recovait aussi une lettre écrite de la mainde M Levasseur, mais signée seule» ênt

!i"f",^."'*i!"''""'«'
C«"« lettre qui por'tait le timbre du bureau de poste d«Grenoble, avait été d'abord adSée kAndré Legay. à la filature do Mon-vielle, et réexpédiée à Troves nar ?^

Imari de Georâette. TT.,"^ ' P" '*
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e'oat bien. A

mon tour, fidèle à la promesse que je

vous ai faite, jo vous oflre aujourd'hui

une place, meilleure et surtout plus

agréable que celle de gardien do cime-

tière. Vous serez surveillant dans une
grande usine, aux appointements de
trois mille francs par an, non compris
le logement, le ohautrnge et l'éclairage.

81 vous acceptez cette place, vous pou-
vez vous rendre', aussitôt que cela vous

sera possible, h la tihiture de Monvielle,

près Grenoble. Vous vous adresserez a
M. Bertrand, directeur des machines et

métiers de ia tilature. C'est sous les or-

dres de M. Bertrand que vous serez

placé."

Loriot n'hésita pas, sa femme non plus,

bien qu'elle fût ne'e a Troyes et, mieux
encore, dans le cimetière dont son père

avait été, comme son mari, );ardien et

concierge. Le jour même, le père Loriot

donna sa démission, et, huit jours après

quand un autre gardien-concierge fut

nommé à sa place, lui, sa femme et leurs

colis, se mirent gaiement en route pour
Monvielle. Loriot s'était bien gardé de
dire à sa femme que le corps de Yalentine
de Carmeille avait été enlevé de sou ocr-

er ./il par des inconnus, qu'il avait été le

complice, de cette monstrueuse profana-

tion et qn'il avait été payé pour ouvrir les

Eortes du cimetière, celles du tombeau de
i famille de Carmeille et pour se taire.

Aussi Mme Loriot ne se doutait guère que
son homme avait sur lui, cachés entre l'o-

toffe et la doublure de son paletot de gros

. drap bleu foncé, vingt beaux billets de
mille francs. Loriot savait très bien que
ijuand on a de l'argnt, on le place un
rente sur l'Ëtut ou en actions on obliga-

tions pour qu'il rapporte intérêt ; mais
il avait tellement peur qu'on ne lui de-

mandât comment il possédait une si

grosse somme, qu'il n'avait pas encore

osé, malgré le grand désir qu'il en eût,

acheté cinquante obligations de la Compa-
gnie des chemins de fer de l'EIst.

XI
i'bxplication.

James Lincoln était complètement réta-

bli et il ne souâ'rait plus de sa terrible

blessure. Sur sa poitrine, à côté du sein

gauche, une petite tache rose encore vio-

lacée, rayée d'une ligne blanchâtre, mar-
quait la place où la lame du poignard avait

pénétré. Cette cicatrice, qui ne devait

jamais disparaître, serait pour James et

lés siens un souvenir, le signe visible d'une
ihtervention providentielle. Car, comme
l'avait dit le chirurgien, c'était un mi-
itusle que le coup n'eût pas été mortel. Dès
que le jeune homm<^ avait eu la force

dé, se lever et la main assez ferme pour
écrire, sa mère lui avait dit :

—-Tu sais, mon cher James, que M.
de Carmeille a des vues sur toi, et que
tu lui as promis, le jour oh il t'appelle-

rait, de lui répondre: "Me voilà, je

suis prêt à faire tout ce que vous me
commanderez."
—Oui, j'ai fait cette promesse, ma

mère.
—M. de Carmeille a bien voulu me

faire connaître quelques-unes de ses in-

tentions ; mais il n'a pas cru devoir ine

Uiie wiuîi, Uô qiîô jtt ptjUX ô'apprc'itûïô

en ce moment, James, c'est que M. do
Carmeille a vendu ses filaturei, de Troyes

et d'Andilly, qu'il s'est complètement
,„;^iré des affaires, et que, pensant à

toi sans cesse, il ne s'occupe plus guère
que de ton avenir.

-Enfin, vous allez donc me dire es

que signirient ces mystérieuses paroles

de mon père : "Je te rendrai lo bonheur
que tu as jierdu !

"

—Non, ,lames, il faut que tu attendes
encore l'explication que je dois te don-
ner. D'abord M. d« Carmeille m'avait
laissé h, ce sujet toute liberté ; mais,

dans une de ses lettres pour des raisons

qu'il ne m'a point fait connaître, il me
prie de ne te révéler ce qu'il m'a confié,

à moi, que lorsqu'il m'aurait écrit :

" Vous pouvez '.ont dire à mon fils."

—C'est bien ma mère, j'attendrai.

—Quand, il y a trois mois, tu voulais
donner ta démission, M. de Carmeille s'y

est opposé, mais en te disant que tu ne
resterais pas éternellement fonctionnaire
de l'Etat. Soumis à la volonté de ton
père, tu as gardé ton emploi au ministère.

Maintenant, comme il t'en a prévenu, M.
de Carmeille va avoir besoindetoit et c'est

lui, cette fois, qui te prie d'envoyer ta dé-
mission au ministère.

—Mon père va avoir besoin de moi,
pourquoi faire 1

—Je l'ignore
;
je te l'ai dit, M. de Car-

meille ne m'a pas fait connaître toutes ses
intentions.

Enfin, chère mère, quel est ton avis ?

—Dame, fit-elle en souriant, il me sem-
ble que le désir exprimé par M. de Car-
meille...

—Doit Hre un ordre pour moi, acheva
lo jeune honnno.

Iminéiliatumunt, il se mit à soii bureau,
prit une plumo et écrivit sa démission,
que le ministre îles travaux publics reçut
le jour môme, .lames écrivit aussi n l'ins-

pectour général, M. Dulaurier, pour lui

aimoncor qu'il venait d'envoyer sa démis-
sion au ministre, le remercier de toutes
les bimtés i|u'il avait eues pour lui, l'assu-

rer de sa gratitude dans le présent et

dans l'avenir et lui dire que, dès qu'il

serait assez fort iiour sortir, il se ferait un
devoir de l'aller remercier de vive voix.

La première sortie du convalescent fut

pour faire une petite promenade dans le

parc Monceau, a|)puyé au bras de sa mère
en revenant, ils étaient passi's chez le

docteur Grignard, puis chez le pharmacien
de .Tames avait été transporté mourant.
Mme Lincoln et son fils devaient au méde-
cin et au pharmacien ce témoignage de re-

connaissanoe.

Quelques jours se passèrent. James ne
pensait plus du tout au baron de Canonge
qui avait tenté de le faire assassiner, et
moins encore au sieur Pertuiset, com-
plice du baron fil n' se souciait même pas
de savoir où en était l'instruction de l'af-

faire. Sur ce point, les journaux se tai-

saient, évidemment faute d'informations,
on ne parlaient plus du tout du drame des
Champs-Elysées. Ils avaient annoncé
que la victime, M. James Lincoln, était

hors de danger, et le silence s'était

fait complet. M. le juge d'instruc-

tion de Brumelle tenait scrupuleusement
la promesse qu'il avait faite à Mlle de
Nangis.

Maintenant James sortait tousles jours,

(pielquefois seul, mais, le plus souvent, ac-

compagne do sa îTicro. li allait rondre
visite à ses amis et aux personnes qui
étaient venues le voir quand il était étendu
sur son lit etplus tard, pendant le» longs
jours où il avait été foioa de garder

la chambre. Un matin, Mme Lincoln
reçut une lettre de M. de Carmeille qui
lui disait :

" Le moment est venu d'apprendre à
James que sa chère Valentine n'est piw

morte et<iu'il la retrouvera duns Mlle
Henriette Levasseur. Je n'ai pas besoin

de vous recommander de ménager Mme
de Carmeille ; vous êtes femme, vous en
avez toutes les délicatesses, je suis sûr de
vous. De son côté, mon fils comprendra
qu'il y a des erreurs, des fautes, et quel-

quefois même, des actes criminels qu'il

faut iiardonner ; il ne me bl&mera point
d'avoir trompé tout le monde, lui le pre-

mier, en faisant croire à la mort de Va-
lentine de Carmeille ; c'est avec son in-

telligence et son grand cuiur qu'il

jugera les sentiments qui ont fait agir

son père. Oh ! c'était terrible, épou-
vantable ; mais il y avait deux cœurs et

deux âmes unis par l'amour, et qui ne
pouvaient s'étreindre, puis une mère qui,

pend/iiit dix-huit ans, avait pleuré son
enfant

;
je ne pouvais pas repousser

celle-ci et laisser les autres mourir de
douleur.

" Devant cet immense malheur, je ne
pouvais pas rester les bras croisés

; je de-
vais faire quehgue chose. Eh bien, j'ai

fait ce que j'ai fait I Instruisez mon fiU,

Léontine ; cachez-lui seulement (|ue la

pauvre Valentine de Carmeille, oujour-
d'hui Henriette Levasseur, est sortie de
son sommeil léthargique atteinte d'aliéna-

tion mentale. Je me réserve de lui ap-

prendre moi-même la maladie de la chèro
uiifnnt, en lui disant en même temps ut<

qu'il aura Ti faire \x>ur nous aider à lui

rendre la raison.
" Après-demain, nous quittons Troyes,

Mme de Caiiueille et moi, nous venons à
Paris, mais mm» n'y resterons que deux
jours, car nous sonunus attendus à Luer-
na, où vous et mon fils, Lémitinc, vien-

drez nous rejoindre presque aussitôt que
nous y serons arrivés. M. et Mme Le-
vasseur vous ont fait préparer un apparte-
ment dans la maison qu'ils onth>uéoà
quelques kilomètres de la ville. Vous pour-
rez donc, dès aujourd'hui, faire vos pré-
paratifs de départ. Du reste,je vous verrai
apres-demiiii, et nous causerons de toutes
ces choses ; je vous tracerai votre itiné-

raire, et nous conviendrons du jour et do
l'heure où vous devrez arriver à Luerna.
Mme de Carmeille ne suit rien encore, je
ne lui apprendrai la maladie de notra
pauvre enfant que lorsque nous serqps en
Italie.

"J'ai oublié de vous dire, dans ma der-
nière lettre, cpie M. Levasseur avait pu,
enfin, reconnaître sa fille. Maintenant,
c'est fini. La tille actuelle de Mélanie
Bertoux est légalement la fille des époux
Levasseur."
Après avoir lu cette lettre, cju'elle serra

dans un cofi"ret avec d'autres, Mme Lin-

.

coin resta quelques instants pensive. Coin
ment allait-elle apprendre u son fiis ijue

Valentine, qu'il avait vue morte, dont il

avait suivi le cercueil jusqu'au cimetière,

était sortie vivante de son tombeau î

James était guéri; mais elle redoutait
encore pour Ini les émotions trop violen-

tes. Sans doute, après le premier moment
de stupef-iction. Jarries ne pouii à t» |>î$«

éprouver qu'une immense joie ; mai« U y
u des joies terribles, foudroyantes, ' des
joies qui tueut. On doit prendra quelque-
fais, pour annoncer un grand bonheur, les

(I

î J
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mémei préoiution» que pour prévenir d'un
épouvantable malheur. Mme Lincoln
sentait qu'elle ne devait pus faire cette
révélation brusquement, et «lie «e deman-
dait : Comment vais-je lui dire cela ?

—Allons, murmura-t-elle en sortant dea ohanibrn, pour se rendre dans celle de
son fila, mon coeur m'inspirera.

Elle trouva James levé et habillii, en
train d'écrire une lettre.

—A qui écris-tu ? lui demanda-t-ello,
apH's l'avoir embrassé.
—A mon ami Georges

; je réponds tout
desuite &une lettre que je vienH le rece-
voir de lui. Tiens, tu poux la lire, ajouta-
t-il, en tendant la missive & sa mère.
—Une iettre très affectueuse, comme

toujours, dit Mme x^mcoln apr*»» avoir
lu.

—Oui. Seulement il y a un passage
que je ne cumi>rendH piis bien ; Georges
a demandé et vient d'obtenir un nouveau
congé de trois semaines et doit aller la
passer en Italie, au b')rd du lac de Côme

;

il se rendra directement en Italie. C'est
très bien ; mais où Georges manque abso-
lument de clarté, c'est en ajoutant qu'il
se réjouit d'avance du plaisir qu'il aura de
me voir et de m'enibrasser dans quelques
jours. Pourquoi dit il qu'il me verra dans
quelques jours, puisqu'il va faire un sé-
jour de près d'un mois en Italie et qu'il
se rend en ce pays directement, sans pas-
ser par Paris ( C'est drôle, et voilà ce que
je ne comprends pfiint.

—Moi, je comprends tr^sbien, répondit
Mme Lincoln en so|iriant.

—Ah I fit le jeune homme étonné.
-—Mon cher James, reprit la mère,

Voici en deux mots l'explication que tu
cherches : dans trois ou quatre jours, nous
allons nous-mêmes nous rendre eu Italie
au bord du Inc de Côme.
—Ah I parfait, fit James gaiement, toi

et Georges, vous vous -Hes entendus pour
me ménager une surprise.

—Non, mon ami, il n'y a pas eu, comme
tu le supposes, entente entre M. Vibert
et moi, j'iunorais absolument qu'il dût se
rendre en Italie en même temps que nous;
sa lettre vient de me l'apprendre.
—Alors, chère mère, je ne vous com-

prends plus du tout.

—James, depuis quelque temps déjîi,

je sais que nous devons n<ms rendre tous
deux en Italie, appelés par M. de Car-
meille. Ne me demande [his pourquoi, M.
de Carraeille te le dira lui-même. 11 a pen-
sé qu'il avait également besoin de ton
ami Georges Vibert, et il lui a donné,
comme à nous, rendez-vous à Luerna, sur
le lac de Côme,
—Et vous me dites cela aujourd'hui

seulement, ma mère ?

— Je n'étais pas autorisée à, t'instruire

plus tôt.

—Que de mystères ! murmura le jeune
homme.
—Et, la tétb dans sa main, laissant sa

lettre inachevée, il devint rêveur.

Mme Lincoln s'était assise en face de
lui.

—.James, à quoi penses-tu 1 lui de-
raanda-t-elle après quelques instants de
silence.

—A bien dos choses incompréhensibles
pour moi. Ce qu'on me dit, je l'entends
et ne le com^^rends or? ', ce Qu'on me dit !

de faire, je le fais et ne sais pas pourquoi.
Sans cesse, je me demande pourquoi ceci,

pourquoi cela j Et je cherche et je ne

trouve rien. Tou* .e cache derrière un
voile, je suis comme enveloppé de mys-
tère, il me semble que je marche dans la

Qu'est-ce que tout cela signifie
> passe-t-il donc autour de moi / j'ai

lis, j'ai juré d'obéir A mon père ; vous
ex dit en son nom de donner ma dé-

M. de Carmeille a bo-

lUlt,

Que se

promis,

m'avez
mission, c'est fait

soin de moi, me dit-on, soit
; je suis à sa

disposition, prêt il faire selon sa volonté;
mais enfin (jue veut-il y Je suis un
homme, il me semble, et je trouve qu'on
me traite tout k fuit en enfant.—James, M. <ie Carmeille veut ton bon-
heur.

Le jeune homme eut un sourire amer.
-Oui, répondit-il, M. de Carmeille

veut mon bonheur ; il vous l'a dit et me l'a

dit aussi, & moi ; mais, pour me rendre
heureux, maintenant, il aura fort à faire.
Mon bonheur, mon bonheui! I ah I il est
loin !

—Qui sait, James ?

_
Le jeune homme secoua tristement la

tête et, par la pcnsiio, se transporta au
cimetière de Troyes. Mme Lincoln vit
deux larmes dans sus yeux et se dit :—11 pense A elle I

—Chère mère, reprit .lames, tu connais
quelques-une des intentions de imm père,
tu me l'as avoué ; voyons, ne peux-tu pas
me dire. . .

.

—Mon ami, fit-elle d'une voix faible,
hésitante, M. de Carmeille e 'oriné le
projet de te marier.
Le jeune homme devint très plie et

un tremblement nerveux le secoua de la
tête aux pieds.

— Quoi, prononça-t-il d'un ton guttural,
voilà le beau projet de M. do Carmeille

;

il a la prétention de vouloir me marier.
Mais c'est insensé ! J 'ai promis à mon
père de lui obéir ; c'est vrai ; ah ! mais,
qu'il ne me demai.de pas cela. Me marier,
moi, jamais, jamais ! Ainsi, ma mère, toi,

mon père et Georges vous avez formé une
ligue contre moi ; pourt.ant, vous savez.
Oh ! c'est mal, c'est mal ! On ne peut
donc pas me laisser tramiuille. Voyons,
ma mère, quand M. de Carmeille t'a parlé
de son projet, pour(|Uoi ne lui as-tu pas
répondu tout do suite que, sur ce point,
il n'obtiendrait jamais rien de moi. Me
marier ! continua-t-il avec agitatir)n

; mais
j'aimerais mieux la mort I Si je vis, si je
me suis résigné à vivre, c'est afin de gar-
der éternellement, dans mon cœur, le cher
souvenir de la pauvre Valentine !

— James, hasarda Mme Lincoln, si, ce-
pendant. . .

.

—Non, non, jamais, jamais I s'écria-t-il

en se dressant, le ri-gard irrité.

—Mon Dieu, mais écoute-moi. Après
tout, tu dois bien penser que ni M. de
Carmeille, ni moi ne pouvons songer à
te contraindre.

—Pourquoi ine parler de cela î—James, je peux te parler de cela com-
me do n'importe quelle autre chose.
Voyons, rassieds-toi et écoute-moi avec
calme ; tu veux bien causer un instant
avec ta mère 1

Le jeune homme retomb-isur son siège :

mais son front ne se dérida point.-

—James, continua Mme Lincoln, il

existe une belle jeune tille qui ressemble
tellement à Mlle Valentino de Carmeille,
"ue. si sUs s'offrait tout à cr.-.tr. h *—
yeux, tu croirais que c'est Valentin elle-

même.
11 haussa les éj)aules et un nouveau

sourire plein d'amertume glissa sur ses
lèvres.

— Allons donc ! fit-il d'un ton dédai-
autre peut ressem-gneux, est-ce qu'un

1er à Valentine ?

—Puisque je te le dis.

—Oh I il peut se faire qu'une jeune
fille ait la taille, les beaux cheveux et
même 1m traits charmants de Valentine,
Minis sa grâce, son int/elligence, son re-
gard divin, son c<eur et son Ame, jamais I

Et tenez, ma mère, je vous le dis, si cette
jeune fille s'ollraità mes yeux. . .

.

-Eh bien?
—Je serais profondément étonné, et je

craindrais ou'elle ne fit naître en moi un
sentiment décolère et de haine.—Mais pourquoi 1

—Parce que j« ne lui pardonnerais pas
do ressembler à Valentine.

-Oh ! James ! James I

- Que veux -tu, ma mère, je suis ainsi.—Un peu trop exoluiif, avoue-le.
—Si tu veux. Mais, va, je n'en vou-

dniiR pas h cotte duinoisolle do ressembler
à Vajontinu

; seulement, elle me laisse-
rait (parfaitement indifforent.
—James, cette jeune fill» se nomme

Henriette Levasseur.
—Mais je n'ai pas besoin de savoir son

noln.

—Si puisque tu In verras. .

—Je ne veux pas la voir.
—Tu la verras au moins une fois.
—Non, ma mère, non, mille fois non.
-Jl le faut.

-^Suomment, il le faut ?

—Pour faire plaisir à M. de Carmeille.—Ah ! je vois, cette demoiselle est eu
Italie }

—Oui, en ce moment, avec son père
et aa mère. C'est une jeune fille très dis-
tingué

; elle est parisienne ; elle est du
mémo âge <|uo Mlle de Carmeille, a été
élevée de la môme façon que Mlle Valen-
tine, dont elle a l'éducation, l'intelligence,
les mêmes goiits pour les arts et toutes les
belles choses,

—Bref, ma mère, répliqua le jeune
homme d'un ton mécontent, à t'entendre,
cette demoiselle serait Valentino elle-
même.
—Eh bien, oui, mon fils, dans Mlle

Henriette Levasseur, tu trouveras Mlle
Valentine de Carmeille.
James etit encttte un haussement d'é-

paules significatif

—Ah I mo pauvre n)ère, dit-il triste-
ment, vous me faites pitié

; quelle peine
inutile vous vous donnez ; à (juoi bon me
dire tout cela î Encore une fois, cette de-
moiselle. ... Henriette et ses innombra-
bles qualités me laissent absolument in-
différent.

—Pourtant, James. . .

.

—Oh ! assez, ma mère, assez !

Après un bout de silence, Mme Linooki
reprit ;

—James, as-tu lu quelque-fois dans les
journaux ou dans les livres que des per-
sonnes avaient été enterrées vivantes '/

Le jetme homme, stupéfait, regarda
fixement sa mère.
—Pourquoi cette singulière question ?

dit-il.

—Réponds-moi.
—Ma mère, où voulez-vous en venir î—'^^ ^-f '^ •itifsi, mais réponds ir.oî, d'a-

bord.

—Eh bien, oui, je me souviens avoir lu
cela dans quelque journal ; il y a aussi un
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iiiiimn ' la Dnine voiUe, mais c'est un ro-

man, ud il est parlé d'une jeune femme,
tombée en léthargie, qui fut enterrée vi-

vante. Un jeune homme aimait cette

jeune femma ; le jour même des obsè-

ques, BU milieu de la nuit, il péiii'tra

dans lo cimetière afin d'aller s'a^enouil-

lor sur la tombe de celle qu'il pleurait.

Tout à coup, du caveau où l'on avait

descendu le cercueil de la morte, la

jeune homme entendit sortir des plain-

tes, des gémisseuiunta, des appels au se-

cours. Il a compris : la jeune temme a été

enterrée vivante ; elle vibnt de sortir du
aonimeil léthargiijue ayant eu toutea les ap-

parences de la mort, vt, dans aon cer-

cueil, uii l'air lui maiHjue, elle va mourir

asphyxiée ai l'un ne vient pas immédiato-
mun'. à son sticours. Le jeune homme
trouve un gardion du cimetière qui com-
prend, lui aussi, qu'il y a là, dans le

caveau, une femme qu il faut reprunJro
& la mort. Tous deux se mettent Ik

l'œuvre, le cercueil eat ouvert et la

jeune femme aauvée. Voilii, ma mère,

maia c'est du ruman ; les romancier^,

peuvent tout oser, tout se jfSrmettre, le

domaine de la fiction leur app.irtient.

Mm^ Lincoln s'était mise il pleurer.

—Mais tu pleures, ma mère, dit Ja-

mes, pourquoi ces larmes 't

— Mon fila, niou cher .Jnmes, ri'ixin-

dit-ollu en l'enveloppant d'un lon,^ re-

gard inquiet, si, comme la jeune ti-mme

dont tu viens de parler, Valentine de
Curinuille, plongé dans un sommeil lé-

thargique, avait été mise vivante dans le

cavcuu de la famille de Carmeille !

Le jeune homme tressaillit dans tout

son être et se dressa d'un bond, p&le

comme la mort, le regard plein de feu.

— Tais-toi, ma mère, tais-toi ! excla-

ma-t-il d'une voix rauque, frémissante,

ne joue pas ainsi avec ma douleur, tu

me rendrais fou I

La pauvre mère se dressa debout à

son tour, entoura son fils de ses bras et

le serrant fortement contre son cœur ;

—James, mon enfant, mon cher en-

fant, dit-elle, calme-toi. Ah ! garde ta

raison !

Un sanglot a'échappa de sa poitrine.

-Mais pouquoi m'avez-TOUs dit cela I

s'écria-t-il éperdu.

—Mon Dieu, mais. . . .pourtant il faut

bien que je dise

—Que vous me disiez quoi )—'Tu m'effrayes', je n'osa plus parler.

Si tu me promettais d'être calme, si tu

me promettais d'avoir de la force, car

enfin, quand c'est de la joie, du bon-

heur !

A son tour, James étreignit sa mère
avec force.

Tiens, tu me fais mourir ! dit-il. Au
nom de Dieu, parle, parle 1

—Eh bien, James ah I sois rabon-

nable
;
j'ai peur, tu es si nerveux. Si

tu étais maître de toi ; mais non, te

voilà tout palpitant.

—C'est mon cœur qui bat, laissez-le-

faire.

—Eh bien, James, Valentine de Car-

meille n'est plus dans son cercueil.

Il jeta un cri, se dégagea des bras de

sa mère, fit deux pas en arrière et, les

yeas ccarquiUcs, :: resta iniaiultile,

comme pétrifié. Mme Lincoln avait

commencé, elle ne pouvait plus s'arrâ-

ter.

—Ecoute, mon fils, reprit-âtle, celle

que tu aimais n'est pas morte l

—Oh ! oh I oh I fit lu jeune homme*
sur des tons dififéronts.

—Voili» ce qu'on t'a on. hé et ce <|Uo M.
de Carmeille m'autorise k to dire aujour-

d'hui ; vuilii, après me l'avoir tant de-

mandée, l'explication de ces paroles, do
ton père :

'

" Je te rendrai le bonheur que tu crois

avoir perdu !"

— Vivante, Valentine vivante I mur-
murat-il comme se parlant à lui-nièmo.

Et il passa ses mains sur son front, et

il se secoua violemment comme s'il n'eût

pas été sdr .l'être bien éveillé.

—James, dit la mère en lui prenant la

main, fuutil continuer ou me taire 1

—Te taire ? oh I non ! oh ! non I s'é-

cria-t-il
;
je suis calme ; tu vois

;
je trem-

ble, c'est vrai, mais n'y fais pas atten-

tion ; o%at bête d'itre ainsi, de ne pas

pouvoir empêcher cela, mais va, n'aie n .-

cune crainte, ju t'assure que je suia calme,
très calme, tu peux tout me diru D'ail-

leurs, maintenant, je suis fort, j'ai du
caractère.

. Il était haletant, il avait des sanglots
dans la gorge, d'énormes gouttes de aueur
perlaient sur aon front.

—Eh bien, ou;, mur cher James, reprit

Mme Lincoln, Valentine de Carmeille

n'est pas morte.
Le visage du jeune homme s'irradiait.

— Elle était en léthar^^i.T, James.
—Alors, ma iiioro, alors I

-—C'est M. du Garnioille, c'est ton père,

qui, vuul.'int faire croire à la mort du
Valentine, l'avait endormie en lui faisant

boire un narcotique.

—Eh 1 mou Dieu, mais je ne comprends
pas !

—Je t'expliquerai ti uf,, luiase-uioi con-

tinuer : Dans la nuit qui suivit ces ma-
gnifiques funérailles aux(|Uulles tu as

assisté et dont tu m'as fait le récit, des
hommes dévoués ii M. 'le Carmeille ])éné-

trèrent dans le cimei te, ouvrirent le

cercueil de Valentine, enlevèrent la jeune
fille et la transportèrent dans une maison
isolée, à quelques kiloiii' Ues de la ville.

Là, elle fut rappelée à la vie par le savant
ohimiate qui avait composé le narcotique.

Ce savant, ami intime de M. de Carmeille,

tu le connaia au moins de nom, James,
c'est le docteur Chauvret
—Oui, je connais ce nom, ma i ère !

M. Chauvret est un savant illustre, Mais
après, ma mère, aprèa t

—Après ? M. de Carmeille ayant résolu

qu'on croie à la mort de Valentine, no l'a

pas, naturellement, ramenée à Troyes
;

elle est partie pour l'Italie.

—Pour l'Italie. Et cette jeune fille

dont voua me parliez tout h l'huiire.

— C'est elle.

—Et elle se nomme maintenant Hen-
riette Levasseur ?

-Oui.
—Je m'y perds, ma mère, je ne par-

viens pas & comprendre,
—Tu ne peux pas comprendre, mon

cher enfant ; aussi vais-jo t'épargner la

peine de chercher inutiloment en te fai-

sant connaltru le secret terrible que M.
de Carmeille a bien voulu me confier.

Mais viens l'asseoir près de moi, sur ce

canapé.
Quant toos doux se faront assis, Mme

Lincoln, reprenant la parole, révéla à
James le secret de la naiss.iace de Valen-
tine et lui fit coi naître le double but que
M. de Carmeille avait voulu atteindre en

faisane croire su décès de la jeune fille.

Enfin, James comprenait. Valentine lui

était rendue, il retrouvait le bonheur
qu'il avait perdu, Toutofoin, il restait

confondu un présence de 1 acte inouï d'au-

dace de M. de Carmeille ; ce iiue son

père avait fait l'éblouiasiiit : M. de Car-

meille était grand, aupurbo, auduasua de
toua les hommes. Cependant il ne aavait

trop a'il devait l'admirer aans rèservu, car

il pensait il l'effroyable danger qu'avait

couru la pauvre Valentine. A côté de
cela, il sentait en lui toutes les émotions
d'une joie infinie. Après être resté un
long moment silencieux et comme étourdi

de ce qu'il venait d'entendre, il se jeta au
cou du Mme Lincoln
—Oh I mu more, ma mère, s'écria-t-il.

Et il fondit en larmes.

—Tu vois, James, lui dit doucement
Mme Lincoln, tu vois bien que tu avais

tort de vouloir mourir.

—Ah I je ne aavaiH pas.

— Souviens-toi, mon fils, qu'il ne faut

jamais désespérer ; l'cspényice chasse les

ombres de la nuit et m us montre Dieu.

-C'est vrai, pour moi, le ciel s'était

fermé, il vient de se rouvrir.

—Et, maintenant, en face du l'avenir,

souris ti l'espoir !

XII
TOUS BN ITAUB

Mlle de Nanxia vivait cuiiiiiie une re-

cluse, claquemurée dans son appartement,
MO sortant plus, no recevant personne

;

sa porto était feiniéu, au besoin elle l'eAt

barricadée. M. do Brumelle lui avait

inoculé une autre aorte de vaccin qui avait

eu pour effet immédiat de détruire les

microbes qui pullulaient un elle, ou, pour
.nitreineiit dire, le venin de son Ame.
Maintenant elle se bornait à faire enrager
ses dome8ti(iuus. Jamais la ville n'avait

été aussi trani|uille. Les commérages, les

cancans, la médisunoo, la calomnie agoni-

saient : la grande potinière des salons

troyens s'était miae en grève. On n'avait

plua dniiA (es ménages les inuxplicables

bouderii^i de madame, la mauvaise hu-
meur de monsieur. Enfin on respirait.

N'ayant plus entre eux la vieille Arthé-
mise, les époux s'étaient donné le baiser

de paix, des amis brouillés depuis plu-

sieurs années s'étaienf^ réconciliés. On
pouvait dire : îi quelque chose malheur
est bon.
Mais la retraite de Mlle de Naiigis n'é-

tait certainement pas un malheur pour
bien des gens ; on pouvait facilement se
passer d'elle. Les sociétés de bienfaisan-

ce n'allaient pas plus mal, parce que la

vieille fille qui ae mêlait de tout, faisait la

pluie et le beau temps, leur manquait.
iVIaluré tout, on plaignait Mlle de Nan-
gif qui, en réalité, ne le méritait guère.

On savait (jue le baron de Canonge avait

quitté la ville, enlevant la comédienne
Clérie, et le changement dans les vieilles

habitudes de la vieille Arthémiae était mis
sur le compte du chagrin qu'elle éprouvait

de l'inqualifiable escapade du bel Antonin.

On disait :

— Pas si égoïste que cela, Mlle deNan-
gis : tout de même il faut qu'elle aime
joliment son neveu pour être aussi mal-
heureuse àz ne plus l'avoir près d'ciio.

Ceci prouve qu'il y a toujours des gens
qui voient rose ou bleu ce qui est jaune ou
noir. Pendant ce temps, Mlle de Nangis,
confiante en la promesse que lui avait faits

m

' n



140 AMOUR ET ORIMI!.

t!i i

f

• é

1» me d initruction. «ttonclui». et le plon-
KuHitdanii la luoture >!« juiirimux judi-
ciniro» et autre». Elle comtatait, »v< >

une oert«ine mitUfuction, que les jour-
imux ne (li»Hit plu» rien du urime de I«
riiH de Cléry. de l'nttentat de» Chainp»-
Ulystje», ijue Jnnio» Lincoln était oublii!
et qu on ne pu liait pa» plu» du baron do
Canon^eques'il n'eût jumai» existé Touto-
f'iii, elle lavait qno co »oniniioil dorait «uivi
il un r<Svuil et que ce réveil aurait un re-
tcntisaement terrible. Et, quand llu
pensait aux coup» furieux (|uisoraiui. ,ir-

tfuau nouidoOHni.nge, ii toute la boue
<iu on aurait plaisir a jeter «ur ce vieux
nom du merveilleux temps des croisades,
elle ne 8e possédait plu». Alors, elle ii> nit
de loUKs accès de fureur qui faisaient dire
« «es domestiques.
—Bien stir, il faudra l'enfermer dans

une maison de santé.
Ce» accOB la prenaient h de» heures

nxes, comme une migraine. Après, brisée,
anéantie, elle tombait dan» u;i état do
^>rpeur non iHoinn inquiétant. Mais, pon-
dant co tomp», ceux qui l'entouraiout,
étaient au mclns tranquilles ; c'étaient des
instant» do répit qu'elle leur accordait,
oh

! malcré elle, il est vrai. Un jour, un
homme, un inconnu, »e présenta, duman-
dant à lui parler. La femme de chambre,
ayant reçu de sa maîtresse des ordres
sévères, essaya de renvoyer le visiteur

;

mais il répondit (pi'il avait une commis-
sion iv faire h Mlle de Nangis et qu'il ne
s en irait {las sang l'avoir vue. La femme
«le chambre se décida à aller prévenir sa
maîtresse qui la reçut fort mal et s'em-
porta contre les importuns qui se per-
mettent ainsi do venir déranger le monde.
—Vous savez bien que j'ai ferme ma

porte, que je no veux voir personne,
dit-elle.

—Oui, mademoiselle, mai» l'homme ne
veut pa» s'en aller avant de vous avoir
parlé.

—En vérité, on n'est pa» audacieux h,
ce point. Qu'est-ce que c'est que cet in-
dividu î

—Je ne le sais pas, je no le connais
point.

—Quel est son nom î

—Il m'a dit (|u'il s'appelait èéchard.— Hein, BéchaM ? Je n'ai jamais en-
tendu parler d'un Béchard y Co nom-là
sent le socialiste d'une lieue. Enfin,
<iu'est-ce qu'il me veut ce Béchard /—Il ne me l'a pas dit, mademoiselle.
—Allez lui dire que Mlle do Nanijis ne

reçoit pas chez elle des inconnus
; qu'il

s'en aille, et, s'il fait le récalcitrant, appe-
lez le maître d'hôtel, la cuisinière, et *
vous troi» mettez-le dehors.
La femme de chambre alla retrouver

Béchard qui, au lieu de se fâcher quftn
lui intimât l'ordre de déguerpir sur-le-
champ, se mit à rire.

— Si voua le prenez ainsi, monsieur, je
vais appeler les autres domestiques etl'cm
voUs forcera bien de sortir.

— Halte-U, la belle enfant, on ne nous
flanque pas ainsi ii la porte, nous autres ;

et, pui8()u'il faut faire connaître sa quali-
té pour être admis & voir Mlle de Nan-
«is, retournez près de votre maltresse et
dites-lui que je suis inspecteur do la police
de sûreté et que j'ai quoique chose à lui
diro u'uia pdit de M. ùo Brumelie, juge
d'iustruotion au parquet de Paris.

L'agent de police comme le gendarme,
coume les juges, a toujours et quand

même auelouo , luxe de terrible. La
•oinme de chambre, etritt^.!o, ne trouva

k répliquer. Elle reparut effinvée.rien k répliquer. EIL .,^„.
et toute tremblante devant sa maltroMo—Mademoiselle, dit-elle, co mon»ieur
e»t un inapeoteur de la polioe do «ftroté,
il vient de la part d'un juge d'inatruction.
La vieille «lie b<indit «ur »es jambe».
—Vite, vite, qu'il vienne I s écria-t-« Ile.
Un m»tant après, Béchard avait, enfin,

I honneur d'être on pivnnii ,. do Mlle do
Nangis, très agitée.

—O'eat M. de Brumelie qui vous envoie
V( 'smoi 1 dit-elle.

-Oui, mademoiselle,
'

—Qu'ave«-vou» ik me dire 1

—Je n'ai qu'à vous donner une adreg»e.—Ah I

—Cette adre»»e, la voici ; M. Albert
de Limaux, hôtel dos Alpes à Luerna
»ur le lac de Cômo, Italie.

—Albert de Limaux, lit la vieille fille,
je ne comprends pa».
— Ce nom est celui que s'est donné M.

le baron Antonin de Canonge,
—Vous êtes sûr ? -
—Parfaitement sûr, mademoiselle.
Le regard do la vieille fille s'était char-

gé d'éclairs. Elle prit sur la cheminée un
petit carnet de poche
—Mo»»ieur, dit-elle, veuillez, je vous

prie, me donner de nouveau l'adresse.
Scius la dictée de .l'ajent, elle écrivit :

Albert de Limaux," hôtel des Alpes, i
Luerna, sur le lac de CÔpe.
-Vous n'avez pas autre chose à nio

dire 1 reprit-elle.

—C'est tout, mademoiselle.
—Vou» retournez A Paris V—Par le premier train.

—Ce soir ou demain matin vous verrez
M. de Brumelie?
—Je ne verrai pa» M. de Brumelie

avant six ou huit jours.
-Ahl
—Je quitterai Paris ce soir même,

chargé d'une mission que M. de Brumelie
m'a confiée.

La vieille fille resta un moment silen-
cieuse, recardunt l'agent, puis dit :—C'est bien.

II y avait dans l'expression de la phy-
sionomie de Béchard quelque chose d'iro-
nique. Il s'inclina profondément devant
Mlle de Nangis et se retira. L'agent
parti, Arthémise sonna sa femme de cham-
bre à rompre le cordon de la sonnette.
La femme de chambre s'empressa d'accou
rir. Elle trouva la vieille fille se prome-
nant comme une lionne furieuse autour
do sa chambre, frappant du pied, faisant
do grands gestes, roulant des yeux farou-
ches.

—Bon, se dit-elle, voilîi que ça va la
reprendre, pourtant ce n'est pas encore
l'heure.

Contre son attente, Mlle de Nangis de-
vint subitement calme en appa ronce.
—Je vais faire un petit voyage, dit-elle.—Mademoiselle va loin ?

—Cela ne vous regaWe pas. Je n'em-
porterai que peu de chose. Voua mettrez
dans la petite valise co dont je pourrai
avoir besoin pour quelques jours.
—Est-ce que mademoiselle va partir

tout de suite ?

—Voua savez bien niiA j'ai horrâîir d»
voyager la nuit, sans cela je partirais ce
soir, je prendrai demain matin le premier
train pour Pari».

—Mademoiselle peut être tranquille, sa

valise sora prête. Mademoiselle veut-
elle nm déligner les chose» (lu'elle délire
emporter.

"Je n'ai pa» le temps d«,m'oaauper de
cola

; vou» ferez comme vous voudrei.
Le lendemain, Mlle do Nangii voyagea

toute la journée
; mai» elle ne continua

point sa route it cau»e de la nuit. Outro
»a valise de voyage, elle avait un petit
sac ni lourd, ni emliarraiiant, qui ne
quitUit pu» «Mil bras le jour et qu'elle
mettait la nuit «ou» l'oreiller. Elle n'ar-
riva A Luerna que le loir du deuxième
jour, trop tard, jugea telle, pour faire sa
visite au jeune et riche étranger qui «„
faisait appeler, il l'hOtol des Alpes, Albert
do Liiimux. Comme elle no tenait nul-
lement à »e loger pré» de »on neveu, elle
descendit dans un tout petit hôtel, mai»
qui »e trouvait néanmoin» au bord du
lac.

C'était le hasard qui l'avaif amenée
dans ce modeste hôt«l, à moins qu'elle
n y eût 6lv conduite par la fatalité, cette
môme fatahté qui avait voulu .,uo le ba-
ron de Oatftngo, en quittai! 1 Eapagne,
vint se cacher h Luerna tous les
principaux personnages de notre his-
toire devaient »e trouver réuni», au lieu
de choisir n'importe quelle autre ville
d Italie.

S'il y a un livre de» do»tinée9 humai-
ne», nous pouvons dire avec les fataliste»
orientaux

: c'était écrit. Et comme on

]• ^^liï^*
P^"' '"''*• '' "'*'" "J" Dieu éuil

la. Melle de Nangis fut conduite il la
chambre par la maîtresse de l'hôtel qui,
en la quittant: lui t'it, en mauvais fran
çais, un jargon diflioile h comprendre
<|u elle allait lui envoyer une servante
française qui se mettrait immédiatement
A ses ordres.

Le servante annoncée," une femme d'en-
viron tioiite-einq ans, ne tarda pas à pa-
raître. Dès que les deux femme» se l'u-
rent regardées, il y eut une exclamation
de burpnae. La vieille fille venait de re-
connaître une de ces anciennes femmes
de chambre, Ia(|uelle était restiîe tv as ans
à son service.

—Comment, c'est mademoitelle de
Nangis ! s'écria la servante n'en pouvant
croire ses yeux.
—Mon Dieu, oui, ma pauvre Victoire,

c est moi.

Comme on se rencontre, tout de
même.
—Je ne m'att«ndais pas, en effet, à

vous retrouver en Italie.

—Et moi de même, mademoiselle. Il ya déjà un an que josuis h Luerna
; je m'y

plais
;
les étrangers ()ui viennent ici sont

généreux
; je gagne pas mal et je fais des

économies.
-C'est très bien, Victoire.
-Est-ce que vous êtes venue pour long-

temps, mademoiselle ?

—Je suis ici pour quelques jour» seule-
ment,
-Alors, Mlle de Nangis fait un vovaee

on Italie ?
''^

—Oui.
-Je regrette que taademoiselle ne reste

pas à Luerna.
—Pourquoi, Victoire ?—"'—--r^, rsr-v^ ^-uo j'aurais ie plai»ir

de servir Mlle de Nangis plus longtemps-
ensuite mademoiselle se trouvera ALuema.^n pays de connaissance».

Que voulez-vous dire î

--^«-nwjum éip
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—Est ce (tue niaiN-moiselle ne sait pas

que M. et Mme du l'armeille sont en

ce moment à l.uema '

—Arthéniise tressaillit.

—Mon, balbutia-t-elle, j« l'ignorais.

Ah I ils sont ici. -le sais qu'ils ont

quitté Troyea il y i huit jours ;
mais

on disait que c'était pour aller piiMt-r

quelque temps h Pans avant de se ruii-

dru aux Cormiers, le ohùteau de Mme
de Cariueille.

— Khbien, non, madunioiselle, il, sont

h Luerna, et probablement pour un
temps assez long, car ils se sont installas

à la vitla Adriani, une triis jolie pro-

priété en dehois du la ville
;

j'ai même
appris ce matin, par un tapissier, que

M. de Carnieille avait fait transporter

des meubles de France il la villa Adriani.

Comme vous le voyez, mademoiselle, M.
et Mme de Cnrineille n'ont pas l'intention

de ((uitter Luurna de sitôt. Du reste, ils

ne sont pas seuls ; au petit village de
Monzy, également au bord du lao.iin ont

plusieurs amis ; d'abord M. et Mino Le-

viisseur, des Parisiens, sans doute, c'est

M. Levaaaeur i)ui a loué, pour M. de Car-

meille, la villa Adriani ;
puis le docteur

Chauvret, un savant médecin de Paris,

qui a loué, lui aiiasi. une charmante villa

qu'il habite avec sa tille, une jeune demoi-

selle admirableniuiit bulle, parait-il, mai.t

qui ne sort jamais ; on peut la voir par

hasard seulement, quand elle se montre h

une fenêtre ; il y a des gens qui disent

que cette charmante demoiselle est folle,

mais vous savez madeuioiselle, on dit tant

de choses. 11 y a encore » Monisy, M.
Georges Vibert ; celui-là vous le connais-

sez, et une Mme Lincoln et son (ils, d'au-

trua amis do M. et Mme de Ciirmeille, qui

•ont arrivés avant-hier dans la soirée.

-*Toutes ces personnes forment ici une pe-

tite colonie française.

—Par exemple, voilà qui est linguHer,

se dit Mlle de Nangis. Victoire, comment
savez-vous tout cela ? demanda-elle.

—Mon Dieu, mademoiselle, dans les

petites villes d'Italie oommo dans les pe-

tites villes de France, on n'ignore rien do

ce ()ui s'y passe. Los étrangers attirent

^orcénant la curiosiré du monde ; il faut

qu'on sache qui ils sont, d'où ils viennent

et, si c'est possible, pourquoi ils sont ve-

nus au lac plutôt que d'aller A. Rome,
Naples, Milan, Florence, Venise ou ail-

leurs.

—Est-ce que vous savez pourquoi M.
et Mme de Carmeille sont venus à Lu-

ema ?

—Non, mademoiselle, ils sont ici depuis

si peu do temps.

—C'est vrai : mais, je ne vous le cache

pas. Victoire, je suis étonnée que vous

ayez pu être si facilement et si vite ren-

seignée au sujet de ces Français qui for-

ment ici, comme vous le dites, une petite

colonie.

—En effet, mademoiselle, attendu que

je sors très rarement, mon service me re-

tenant constamment A l'hôtel. Hier soir,

vers six heures, par extraordinaire, je suis

sortie, afin de me guérir d'un violent mal

de tête. Sur la plage, j'ai rencontré M.
et Mme de Carraeilie, accompagnés de

M. Georges Viberti Comme vous devez

uiou le pâuBcï, maUGînoiscuc, je ne znz

suis pas permis de les aborder ; du reste

ils causaient entre eux et ils ne m'ont

même pas aperyue. A Luema, il y. a un

homme qui surveille l'arrivée et le départ

d« tous les étrangers et trouve le moyen
d'avoir sur eux t^iutes sortes du renseigne-

ments ; cet imlividu travaille |Miur le

compta de la police itjilieiine, je omIs. Or,

il loge dans cet hùtel ; en rentrant, après

avoir rencontré M. et Mme de Carmeille

et M. < loi irges Vibert, j'ai pu causer un
iiistaut avec cet italien, qui parie parfai-

teiuent lu fiançais ; ce que jo viens do
vous appi'ondre, mademoiselle, r'mt lui

qui me l'a dit, sauf ce que j'ai su par le

tapissier, iiuiest venu faire ioi, ce matin,

un petit travail.

— Maintenant, Victoire, je comprends.
Cet individu ijui, selon vou», apparticut h

la police italienne, ne vous a-t-ll point

parlé d'autres Français actuellument eu
séjour U Luema I

—Non, mademoiselle ; il est vrai que
je ne l'ai questionné que sur M. et Mme
de Carmeille ; mais je sais que nous avons

ici plusieurs autres personnes do trance,

lesquelles ni i .
' nssent nullement

;

on ne s'occ i, i ;>»>. il" cnii qu'on no con-

naît point

-Entii o'i »t on vou,- /.oondant au su-

jet de M. tit- riiio.lle 1- e l'individu on
question •, w i v.'irlé de>, averses person-

nes pui com), ' '
: ioi h' , jciété 1

—Oui, inai'i i^i o.

—Oîi se troj I Cotte habitation louée

par M. de Carmeille et que vous app<l«)i

la villa Adriani I

Hors ilu la ville, niadomoiselle, il un
netit quart d'heure d'ici. Nuturullemont,
vous ne ipiitteru/. pas Lueruu sans avoir

vu M, et Mme do Carmeille, qui doivent

être uiicore bien désolés de la mort de
Mlle Valentiiie : demiiin, sans doute,

dans la journée, vous voudrez leur faire

une première visite. Oh ! vous trouverez

facileiuent la villa Adriani, m vous ne
voulez pas vous y faue conduire ; on y
arrive par une large avenue ombragée de
tilleuls, et, pour voir l'avenue et la villa

au fond, vous n'avez qu'ti suivre le bord
du lac,

—C'est bien Victoire, je vous remeniie,

dit Mlle Arthémise.
Et elle congédia la servante après lui

avoir donné ses ordres La vieille fille était

fort intriguée, et il y avait de quoi, M. et

Mme do Carineillj il Luema, qu'est-ce

que cela voulait dire ? Pourquoi Oeoiijec

Vibert, l'ami de James Lincoln était •
aussi à Ijuerna ? Pourquoi .lames Lincoln

et sa mère étaient-ils venus rejoindre M.
de Carmeille ? i,>u'e8t-ce que c'était que
ce M. et Mme l.ovasseur, ces amis de M.
de Carmeille dont elle n'avait jamais en-

tendu parler 1 Impossible de trouver ré-

ponse a ces questions, de comprendre. Eu
ce '! 11 concernait le docteur Chauvret,

c'était plus mystérieux encore : il habitait

à Monzy avec une jeune iillo qui no sor-

sait jamais, qu'on supposait atteinte

d'aliénation mentale, et qui était sa fille,

disait-on : or elle connaissait M. Chau-
vret, et savait que le savant était un vieux

garçon. Certes, il y avait \h beaucoup plus

qu'il n'en fallait pour exciter au plus haut
degré la curiosité de Mlle de Nangis.

Mais elle était sous le coup de préuccupa-

tions autrement sérieuses et terribles. Ohl
dans toute autre circonstance, cessant de
s'occuper d'autres choses, elle se serait

n'aurait certainement point pensé &
quitter Luerna avant d'avoir vu clair

dans tout cela. Cependant, à ohsqije ins-

tant, elle répétait :

> — Qu'eit-oe que cela veut dire (

Evidemment, ils se sont tous donné
rendez-vous ici. >Ie voudrais liien savoir

quels giaves intérêts sont en juu.

XIII

IJie KTKATAflfcM».

Comme nous l'avons dit, aiguillunn*

par toutes sortes de craintes, le baron d*
Canonge s'était enfui d» Pan i>our se r6-

fugior on Espaune oil il espénii retrouver

m, traiii|uillité d'esprit. l*ouri|Uol, après

avoir fait un court séjour dans quelques'

unes (li'H villex du pays îles vieux hidal-

gos, avait il <|<iitté Miulriil, oii II s'étitir.

arrêté en dernier lieu, pour se rendre II

un port sur la Méditerranée et passer en
Italie 7 Cola peut s'expliquer ainsi, pur

quelques mots. Le baron no trouvait

point la tramiuillité qu'il cherchait ; il

avilit la ciuisuience tourmentée, u'iniiigi-

nuit que la poli' » française était ti ses

trousses et il avmt beau aller ici ou lil, il

nu se sentait bien nulle part. 11 en est de
iiiême pour tous les scélérats. Le busard
avait a iioné M. do Canonge a Liiorna. En
Enpntjne, il s'était fait appeler baron de
Pibrac ; en mettant les piedt nie le sol

italien il avait pris lu nom d'Albert de
Liniaux. Comme cela, si les •• dieiors do
France le poursuivaient, il perdrait su

piste. A Luorna, petite ville peu fréquen-

tée par les français, Antonin (niiiptait

pouvoir garder facilement riiico;j;iiito.

D'ailleurs, il sinlait pou, et, eoinme eu
réalité, il se cachait, il prenait les niusii

res de précaution que cnmniandait la pru-

dence Mais il no se trouvait pus mieux en
Un lie qu'en Espagne.

Disons-le, si peu accessible qu'il (At ^
une affection profonde, l'anoiennu chan-
teuse (le café-concert lui tenait au cojur.

Et maintenant qu'il était h>in d'elle, ayant
les ennuis et les amertumes do l'exil, il

sentait que Clérie lui manquait, il était à
Luerna depuis huit jours et déjli il se dis-

posait à quitter cette ville oii il ne se

voyait plus en si^reté. Oh allait-il aller 1

Il n'en savait absolument rien. Il s'en

irait droit devant lui, h l'aventure. Ce-
pendant, un sito perdu, sauvage, dans une
des gorges profondes du Tvrol, lui souriait

assez. Enfin, il voirait. Une fois encore,

<l changerait de nom. Cette fois, il pren-
.'.'uit un nom rustique, un nom de rotu-

rier, il s'apiiellerait Mariton, Borniohon
ou ÔiH(uelard, n'importe. C'est que la

peur, une peur réelle, qui n'était plus
causée ])ar les fantômes qujs créait son
imagination troublée, s'était emparée du
baron de Canonge. Elle lui mettait la

sueur nu front, il en avait la chair de
poule.

Trois jours après son arrivée II Luerna,
pensant qu'il y pourrait rester trois se-

maines ou un mois, il avait tfurit à Clérie

à qui, jusque-lA, il n'avjJy|>oint donné de
ses nouvelles. Avant (MB'e remise à l'ex-

comédieimo, la lettre du Daron s'était trou-

vée comme égarée pendant quelques heu-
res au bureau de poste et avait passé sous
les yeux de l'Inspecteur Béchard, qui l'a-

vait examinée et palpéo avec une grande
envie de rompre le cachet, afin de savoir

ce que le baron disait h Mlle Clérie. Bé-
chard ne doutait point que la lettre ne

écriture. L'agent avait dans son porte-

feuillu, écrit de la main du baron, le cer-

tificat de bonne conduite qu'il avait déli-

vré il Auguste Mouren en le congédiant.

^h
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Mais si la lettre portait letipibre de Luer-
na, cela ne disait point que M. de Canon-
(çe fût dauB cette ville, il pouvait n'avoir
fait qu'y passer. Mais bien certainement
il donnait son adresse ù Clérie afin qu'elle
put y répondre. Voilà pourquoi, surtout,
Bpchard aurait voulu décacheter la lettre.

Mais le juge d'instruction ne lui avait pas
dit de commettre cette violation et il se
résigna h ne pas outrepasser les ordres
qu'il avait reçus.

—C'est bon, se dit-il, il me faut l'a-

dresse, je l'aurai.

La lettre était arrivé assez tôt pourdtre
comprise dans une des deux dernières dis-

tributions du soir, mais Clérie ne la re-
çut que le lendemain à neuf heures. A
une heure, Be'chard, ayant son idée, se
promenait tranquillement, allant et ve-
nant, à peu de distance de l'hôtel de
Melle Clérie. Vers deux heures et de-
mie, l'amie du baron sortit en voi-
ture. Le cocher et le valet de pied
étaient sur le siège du landau.
—Parfait, se dit l'agent, il n'y a plus

dans la maison que la femme de chambre
et la cuisinière.

C'est à la femme de chambre qu'il vou-
lait parler. Celle-ci devait savoir où sa
maîtresse mettait les lettres qu'elle rece-
vait, et il voulait obtenir qu'elle lui mon-
trât la lettre que le facteur avait apportée
te jour même, à neuf heures. Béchard
connaissait la femme de chambre, il avait
causé avec elle et l'avait même un peu
enjôlée, lorsqu'il était venu chercher
Clérie, par ordre du juge d'instruction

;

il savait qu'il n'entreprenait pas une
lâche impossible. l'our arriver à ses

fins, il avait deux moyens : s'adresser
aux instincts cupides de la domestique ou
procéder par intimidation. Avec certains
serviteurs, pour lesquels le devoir, la fidé-

lité ne sont que des roots, le premier
moyen réussit toujours ; mais Béchard
n'avait pas, pour corrompre la femme de
chambre de Clérie, une poignée d'or à
faire briller sons ses yeux ; il aurait bien
pu lui glisser un louis daus la main, mais
l'état de sa bourse ne lui permettait pas
d'être plus généreux et il sentait que ce
louis, dont il se résignerait à faire le sa-

crifice, ne serait pas suffisant. Il pensa
donc qu'il ferait mieux et irait plus vite

en effrayant la femme de chambre pour la

rendre complaisante. Dps que la voiture

de Clérie eut disparu, l'agent sonna !^ la

petite porte de l'hôtel dont la cuisinière

tira le cordon. Grave, se tenant raide, il

traversa la petite cour, entra dans la

maison et arriva dans l'antichambre
eu même temps que la femme de cham-
bre attirée par le coup de sonnette. A la

vue de l'agent de police, elle resta tout
interdite.

—Est-ce qiM vous ne me reconnaissez

prs ? lui dit SJ^ard.
—Si, si, je vous reconnais ; est-ce que

vous venes encore. Mais mademoiselle
n'y est pas. elle vient de sortir.

—Ce n'est pas Mlle Clérie qaa je viens
chercher, aujourd'hui, répliqua Béchard
d'un ton rude.

--Mais qui dotic, monsieur ?

—Vous.
—Mais je n'ai rien fait ! s'écria la fem-

me do chambre époavar.-r'L-, en se jetant

en arrière.

Béchard lui saisit le bras.

—Non, non, dit-elle d'une voix oppres-

sée, l«issez-moi, je vous en prie, laissez-

moi 1 Je n'ai rien fait, je vous le jure.

Pourquoi voulez-vous m'emmener, dites,
monsieur, pourquoi';
—Un autre vous le dira; mais je ne

veux pas vous le cacher, la chose est gra-
ve, et il pourra bien y avoir de la pristm.
La domestique poussa un cri de détresse

et se mit à trembler de tous ses membres.
Elle était tellement efirayée, que Béchard
s'en étonna.

—Oh ! oh î pensa-t-il, cette fille n'a
pas la conscience tranquille ; elle a sûre-
ment quelque vilenie. à se reprocher.
Le flair de l'agent ne se trompait point.

L'épouvante de la femme de chambre
avait une cause ; l'année précédente,
dans une maison où elle était en service,
elle avait commis plusieurs vols, vols d'ar-
gent, de bijoux, de lingerie. Prise un
jour sur le fait, elle avait tout avoué,
rendu les objets uérobés, sauf l'argent
qu'elle avait dépensé, et ses maîtres, au
lieu de la faire arrêter, comme c'était leur
droit et même leur devoir, s'étaient con-
tentés de la renvoyer.
—Voyez-vous, lui dit Béchard, rien ne

reste caché, tout se découvre, et il faut
que tôt ou tard, on rendes des comptes h,

la justice.

Eperdue, croyant que le policier avait
été instruit de ses larcins, la malheureuse
tendait vers lui ses mains suppliantes.
—Eh bien, oui, reprit-il, radoucissant

sa voix, je vous prends en pitié, je ne
vous arrêterai pas, mais à une condition.
—Oh ! dites, monsieur !

—D'abord, vous laisserez ignorer & vo-
tre maltresse que je suis revenu ici au-
jourd'hui.

—Oh 1 je vous le promets, je vous le

jure I

— Vous promettez, vous jurez sans
peine, n'est-ce pas ? Car si vous disiez à
Mlle Clérie que je suis venu chez elle, il

faudrait aussi lui apprendre que j'étais

venu pour vous arrêter. Mais ce n'est
pas tout, j'ai autre chose il vous deman-
der. Ce matin à neuf heives, votre maî-
tresse a reçu •ine lettre.

—Oui, une lettre venant d'Italie, c'est

à moi que le facteur l'a remise.
—Je sais cela. Naturellement, vous

avez porté la lettre K Mlle Clérie, qui l'a

lue immédiatement. Après l'avoir lue,

4u'a-telle fait de la lettre.

—Je ne sais pas; elle h dû la mettre
dans un coflfret où elle serre d'habitude
les lettre qu'on lui écrit.

—Où est ce coffret î

—Dans la chambre de madame.
—Est-ce qu'il ferme !i clef î

—Oui.
—Mais vous devez savoir où votre mal-

treste place la clef du dit coffret 1

—Elle l'a toujr' -s dans sa poche.
—Alors, machf-.j, il faut que vous trou-

viez le moyen d'ouvrir le coffret saiis sa

clef.

—Mais, monsieur.
—Arrongez-vo somme vous l'enten-

drez, mais il faut que je tienne dans ma
main pendant une seconde, ce n'est pas
longtemps, la lettre que v '-e maltresse
a reçue ce matin, venrnt d'^.iiie.

—Mon ''^'eu, mais pourquoi 1

—Ma btlie, je n'aime pas qu'c m'a-
àrcsso des questions iiiàîsiTètct, repondit
Béchard, aocompagnai't ses paroles d'un
coup d'œil furibond ; je vous dis ce que
je veux que vous faBsièz,et c'est assez. Fai-

tes donc. A cette conditi .je ne v^'is

mettrai pas en état d'arrestation, et je
vous prometç^u'à l'ave-iir vous ne se-
rez plus inquiétée ii propos de la grave
affaire que vous savez,

La femme du chambre se courba sous
le regard terrible de l'agent.

—Allez, continua celui-ci d'un ton im-
périeux, allez, et dépêchez-vous, car je
suis pressé.

Et, entrant dans le salon :—Je vais vous attendre ici, allez,

ajouta-t-il avec l'autorité d'un maître
qui sait se faire obéir.

La pauvre fille, qui n'avait pas eu le
temps de se remettre de son effroi, é-

loigna aussitôt, Béchard attendit un , eu
moins d'un (juart d'heure. Il employa
ce temps à promener se" yeux fureteurs
autour du salon, non t ' ;C la pensée de
faire quelque découverte pouvant inté-

resser M. de Brumelle, mais par habi-
tude de policier, qui, partout et tou-
jours, fait son métier. La femme de
chambre reparut ; elle apportait la fa-

meuse lettre dans son enveloppe.
— Voilà, dit elle, tendant le papier à

l'agent dont les yei'.x étinoelaient.

Béchard tira la lottre'de l'enveloppe,

la déplia et la parcourut rapidement
des yeux. Entre autres choses, le banin
disait à Clérie qu'il s'ennuyait beaucoup
d'être obligé de voyager avec sa tante,
qu'il aimerait infiniment mieux être h
Paris près de sa chère Clérie, etc., etc.

Cela pouvait intéresser Béchard ; il y
trouvait la oreuve que l'amie du baron
n'avait pit .enti au juge d'instruction
et qu'elle tait convaincue que son
amant ayait quitté Pa.is pour accompa-
gner Mlle de Nangis dans un voyage à '

l'étranger. Mais ce qui intéressait beau-
coup plus l'incpecteur de police, ce fu-

rent les dernières lignes de la lettre.

Le baron disait :

" Nous sommes en ce moment &
Luerna, au bord du lac de Qôme, où
ma tante désire rester au moins quinze
jours ; nous sommes descendus & l'hôtel
dos Alpes ; je vais attendre impatiem-
ment de tes nouvelles ; écris-moi une
longue et gentille lettre, qui viendra
adoucir un peu la peine que j'éprouve
d'être éloigné de toi. Pour des raisons
que je ne te dis pas, mais que tu devi-
neras, sans doute, adresse ta 'lettre
lirsi : Monsieur Albert de Limaux, hô-
tel des Alpes, à Luerna, sur le lac de
Cômo, Italie."

Sans mot dire, ébauchant seulement
un sourire, Béchaud replia la lettre la
rendit h la femme de rohambre, en di-
sant :

.—Comme vous le voyez, ma belle, ça
n'a psa été long. Cettre lettre, replacée
où elle était, votre mutresso né se dou-
tera pas que vous me l'avez montrée.
Ne cherchez pas à deviner pourquoi j'ai

voulu jeter les yeux sur cet écrit, vous
vous donneriez une peine inutile, et,

d'ailleurs, cela ne vous regarde pas. Je
pourrais voua arrêter et vous conduire à
la préfecture de police

; je ne le fais
point ; de vôtre côté vous m'avez ét^
agréable, nous sommes quittes et nous
resterons bons amis, je 1 espère. Je ne
vous recommande fai do garder le si-

IC7XCC mUjT vC ^Ul VIuTsC QC 5w TTîtâBBi? Ûli~

tre nous, c'est inutile, vous avez toue
intérêt h, vous taire.

Sur ces mots, prononcés d'un ton go-
gnenard, l'inspecteur de police donna
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une petite tape sur la joue de la femme
de chambre et se retira.

—Vraiment, se dit-il, quand il fut-

dans la rue, la chose n'a pas été du
tout difBcile. Mais que diable cette

femme du chambre puut-elle avoir fait ?

Bah 1 ne pensons pas à cela ; nous
avons, pour le momeat, d'autres chiens

à fouetter.

Le juge d'instruction allait être content

àt Béchard, lui aussi, était content comme
un général d'armée, un jour de grande
victoire. Or, Melle Clérie avait répondu
au baron. Et le jour-même de l'arrivée

de Mlle de Nangis à Luerna, Antonin de
Canonge, se faisait appeler Albert de Li-

maux, avait rufu la lettre de sa maîtresse.

Eu lisant cette lettre, il avait été saisi d'é-

pouvante. Cette fois, il n'avait pas tort

d'avoir peur et de trembler. Olérie lui

racontait que le magistrat chargé de l'ins-

truction de la double affaire de la rue de
Oléry et des Champs- Elysées, avait dé-

couvert, elle ne savait comment que,

aprës le crime de la rue Cléry, Jules Per-

tuuet avait été domestique chez le baron
de Canonge, soûs le faux nom de Laurent,

Olérie ne cachait pas à Ântonin que le

juge d'instruction l'avait appelée dans son

cabinet et longuement interrogée au sujet

de Pertuiset. Elle avait avoué fiaiiciiu-

ment au magistrat que c'était elle qui

avait recommandé le misérable ^trangleur

à M, de Canonge, Elle ajoutait :

" Mon chéri, si je n'étais pas absolu-

ment siiro que tu n'es pour rien dans l'at-

tunttit ccmimis aux Champs-Elysés sur la

))ersonne de James Lincoln, ma terreur
serait grande, car il m'a semblé qut le

juge d'instruction était convaincu que Per-
tuiset était Tautr ir du la tentative de
meurtre et qu'il n'était pas éloigné de
penser que tu pouvais être le complice de
l'assassin. Vois-tu, mon chéri, ton duel
tvec James Lincoln te fait tort en cette

sirconstance,
" Cependant le juge d'instruction ne

veut pas admettre que tu puisses être pour
linéique chose dans cette malheureuse
a&ire des Champs-Elysés. Malgré oela, ne
te presse pas de revenir à Paris ; mal-
gré tout le désir que j'aie de t'avoir

prés de moi, je te conseille de ne pas
trop t'ennuyer d-) notre séparation et

d'attendre en Italie que tout , soit ter-

niné par la condamnation A mort ou
aux travaux forcés ii perpétuité do Per-
tuiset, qui passera bientôt en cour d'as-

sises,
"

Où Olérie, dans sa lettre, voulait

rassurer le baron, celui-ci voyait claire-

ment que le juge d'instruction savait

tout,

—Le misérable Pertuiset m'a trahi, il

i parlé, murmura-t-il affolé, je suis

jerdu.

Quand il eut repris un peu son sang-
froid et qn'il put réfléchir, il se dit que,
heureusement, à l'exception de Clérie,

tout le monde ignorait qu'il fût en Italie,

à Luerna. Si, comme c'était probable, le

juge d'instruction avait lancé des limiers
de la police h sa recherche, il se passerait

du temps avant qu'on le découvrit, et

néme il comptait bien qu'on ne parvien-
Hrait ntiji )l 1a (TOUVer. Ou! il 6oha"*^e-
'ait ti la justice et au ch&timent terrible

qu'il avait mérité.

Ah I comme il avait eu raison de
changer de 30m I Mais il avait déjà fait

ipi trop long séjour h Luerna, il fallait

vite s'éloigner du lac de Côme, aller

plus loin. Pendant quelque temps, il

devait se tenir éloigné des villes et des
endroits qui attirent les étrangers ; sa

st^reté l'exigeait.

Le baron passa le reste de la journée
renfermé dans sa chambre, il ne se serait

pas aventuré dans la rue pour un empire.
Pour lui, Luerna était maintenant peuplée
d'espions et d'agents de police. Il fallait

se cacher. Une servante lui avait dit que
la veille, un homme, un Français, arrivant

de France, sans doute, était venu loger à
l'hôtel des Alpes. Qui sait si cet homme
cet inconnu, n'était pas un agent de la

police de stireté } Il se coucha h neuf heu-
res ; mais, constamment en éveil, trem-
blant au moindre bruit, il ne put fermer
l'œil de la nuit. Du reste, il ne voulait

pas dormir ; il s'imaginait que s'il dormait,
on viendrait le prendre, 1& garotter pen-
dant son sommeil.

Il se leva à huit heures, fit demander
l'hôtelier, lui annonça son départ, régla

son compte de dépenses, et dit qu'on vou-
lût bien à deux heures de l'après-midi,

tenir une voiture à sa disposition pour le

conduire à la gare. L'hôtelier s'étant re-

tiré, il fît prestement ses préparatifs de
départ, ferma sa malle, boucla sa valise

;

puis, pour assayer de changer ses idées, il

alluma un cigare de la Havane. Pendant
qu'il fumait son cigare, étendu sur un di-

van, et qu'il regardait monter au plafond

en spirales bleuâtres, la fumée qui s'é-

chappait de ses lèvres, Mlle Arthémise
de Nangis, qui, elle aussi, s'était levée
de bonne heure, se présenta à l'hôtel des
Alpes, demandant i, parler k M, Albert
de Limaux, et priant qu'on volût bien la

conduire à la chambre de ce voyageur.
L'hôtelier et sa femme échangèrent un
regard rapide, et cette dernière fit entrer
la visiteuse dans un petit salon du rez-de-

chaussée où elle se trouva en présence de
l'inspecteur de police Béchard, La vieille

fille ne put retenir une exclamation de sur-

prise. Elle était stupéfiée,

—Vous, vous, ici, monsieur ! bégaya-
elle.

—Depuis avant-hier soir, mademoiselle,
et je vous attendais avec impatience,

répondit l'agent en s'inclinant respec-
tueusement.
—Vous m'attendiez } fit Arthémise

avec ahurissement,

—Mon Dieu oui, et je commençais à
m'inquiéter de ne pas vous voir arriver.

— Pouri)uoi donc m'attendiez-vous,

monsieur ?

—Mademoiselle, je vais avoir l'hon-

neur de vous le dire.

XIV

a vàct f'ormiB.

Après un court silence, l'agent de police

reprit :

—Chez vous, h Troyes, mademoiselle,
j'ai eu l'honneur de vous parler d'une
mission que M. le juge d'instruction de
Brumelle m'a confiée.
—.Je comprends, monsieur, vous êtes

ici pour arrêter le baron... non, Albert
de Limaux,
—Pour assister b son arrestation que

j RI j.Tt;prtrrc, ,ttrtiit*iitï?i3tîiie, cr at'iiL iea

agents delà police italienne qui s'empa-
reront tout à l'heure du baron, non,
d'Albert de Limaux ; le prisonnier ne
m'appartiendra i|ue lorsqu'il auin pi^ssô la

frontière italienne.

' —Très bien, monsieur ; après ?

—Depuis hier soir, mademoiselle, Al-
bert de Limaux serait entre les mains
des gendarmes italiens, si M, de Brumelle
na vous avait pas fait une promesse, dont
j'ai reçu l'ordre de tenir compte. M, de
Brumelle vous a promis deux choses : de
vous faire savoir le lieu de résidence de
votre neveu, dès que lui-même le connaî-
trait, et de ne faire procéder à son ar-

restation que trois fois vingt-qurdre
heure» après que vous auriez été instr >e

du lieu de sa résidence. Or, mademoiselle,
il était onze heures à la pendule de
votre chambre, k Troyes, lorsque j'ai

eu l'honneur de vous dire que M. de
Canonge, se faisant appeler Albert de Li-

maux, tait en Italie, ik Luerna, hôtel

des Alpes, Eh biep, mademoiselle,
voici une autre pendule qui, dans un
instant, sonnera dix heures ; dans une
heure et quelques minutes, les trois

jours francs seront écoulés. Je vous atten-

dais avec impatience, mademoiselle, parce
que, ayant témoigné à M. de Bruoielle
le doHJr de causer avec votre neveu avant
SI arrestation, je tenais de mon côté,

pour être agréable il M, de Brumelle, que
votre désir fût satisfait. Vous seriez arri-

vée à onze heures cinq minutes, il eût ét^
trop tard.

—Trop tard I

—Oui, mademoiselle, car, quand onze
heures sonneront u cette pendule, on ar-

rêtera le baron de Canonge,
—Ah I ah I vous croyez cela, monsieur)

fit Mlle de Nangia avec un accent singu-
lier.

—Oui, mademoiselle, je crois cela, M.
de Brumelle a parfaitement compris que
vous aviez l'intention non seulement de
prévenir M, de Canonge des poursuites
dirigées contre lui, mais encore de l'aider,

par tous les moyens possibles à échapper
à la justice qui le réclame.—

^Vraiment, monsieur, vraiment, M. de
Brumelle a eu cette pensée I répliqua Mlle
Arthémise.
Et elle haussa les épaules avec dédain.
—Oui, mademoiselle, et je n'ai pas à

vous le dissimuler, je vous ai devancée à
Tiueriia afin de vous empêcher de mettre
votre projet à exécution.
— Je vous remercie de votre franchise,

monsieur ; mais je conserve cet espoir que
vous n'empêcherez rien.

—Vous êtes prévenue, mademoiselle,
et je vous conseille de ne rien tenter

; je
vous assura (|ue ce serait inutile. Depuis
hier soir, l'hôtel est gardé ; M. de Canonge
ne pourrait pas sortir de sa chambre sans
que quatre agents de la poliee italienne
lui missent la main au collet,

—Je vois que vous avez bien pria
toutes vos précautions.

— J'ai dû me h&ter, mademoiselle,
—Sans doute.

—J'avais mes raisons ; en effet. M.
de Canonge pouvait partir de Luerna
hier dans la soirée ou dans la nuit ;

vous comprenez que je devais prendre
mes mesures en conséquence.
—Pourquoi aurait-il pu quitter cette

ville si brusquement 1

—Tout simplement parce qu'il a peur,
— ,..«,..,-. .j,. ., ««.r. .[„-. , ttr't^t tînt;

gardé et qu'on va l'arrêter ?

— Cela, mademoiselle, il l'ignore
;

mais le con^^lice de Pertuiset ne saura
être tranquille ; il se doute des rcclinr-

chos'doiit il ant l'objet, et il ne songe
qu'il s'y soustraire.
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II-'

Hiar, il a, reçu une lettre d'une de-
moiaullt) Clérie, une ex-comédieniie
dont le nom ne vous est peut-être pas
inconnu. Je nu sais pas ce que la de-

moiselle Cïérie h, écrit il M. de Ca-
iiunge ; mais elle a dû lui apprendre
que M. de Brumolle a découvert la part

qu'il a prise dans la tantative d'assassi-

nat des Clianipa-ElyséHs. Ce qu'il y a de
certain, c'est que la lettre en question a

mis le baron tout b, l'envers ; il n'a plus

osa' sortir de chez lui, et il a dû passer

une fort mauvaise nuit. Ce matin il

s'est lové de bonne heure, s'est habillé,

a appelé l'hôtellier, n r ^lé son compte,
fait ses malles et commandé une voiture

pour le mener k la .gare à deux heures
de l'aprës-midi.

-Comme vous ères bien instruit,

moutieur !

—Je fais mon métier, mademoiselle.

A ce moment, la pendule sonna dix

heures.

—Mademoiselle, reprit Béchard, voua
n'avez plus qu'une heure j)our causer

avoo M. de Canonge.
11 ouvric une porte, et montant les

premières marches d'un escalier.

—Vous allez monter au deuxième éta-

ge, contiuua-t-ii, et vous frapperez à la

porte No 12, qui est celle de la cham-
bra de M. de Canonge.
—C'est bien, merci, dit Mlle de Nau-

gis, marchant vers l'escalier.

—Mademoiselle, ajouta Béchard, n'ou-

bliez pas qu'à onze heures précises des
agents de police et des gendarmes ita-

liens pénétreront, de gre' ou de force,

oans l'appartement de M. de Canonge.
La vieille fille était déjà dans l'esca-

lier .irrivéo sur le nalisir du deuxième
étage, elle n eut pus de peine à trouver

lu porte No. 12. Klle était très agitée
;

une résolution terrible, bien arrêtée,

brillaient dans son regard que de fau-

ves éclairs sillonnaient. Ayant pris un
instant pour respirer et se remettre elle

frapp». Elle entendit un bruit sourd

autjuel succéda un profond silence. Le
baron venait de bondir sur b«s jauibes

en jetant son cigare, et pâle, tremblant,

ia sueur au front, il resta immob'le,

n'osant plus bouger. Mlle do Nangis

frappa de nouveau et plus fort. Au
bout d'un instant, elle entendit marcher,

puis vit la porte s'entrouvrir. Elle la

poussa avec violence.

—Oh ! oh ! fit Antonin suffoqué.

A-rthémise entra, referma la porte et

fit face à son neveu, qui reouliùt terri-

fié, comme s'il eût vu apparaître la tête

de Méduse. Certes, la présence de sa

tante ne lui annonçait rien de bon.

îiien qu'il fût fort troublé, il comprit

aussitôt que la police l'avait découvert,

malgré son faux norj, et que la terrible

A.théniise avait su. par M. de Bru-

melle, qu'il était à Luerna. Maintenant,

plus de doute, il n'y avait plus h se faire

illusion ; le juge d'inatruction savait

tout ; il était perdu. Il tremblait comme
secoué par une fièvre violente, ses denta

claquaient et la sueur de son front cou-

lait à grasses gouttes aur son visage li-

vide. Cipendant il crut voir luire un

rayon d espoir et il saisit cet espoir

comme le marin qui tombes h la mer
s'accroche a la bouée de sauvetage. 11

se dit que si «a tante était là. pria do

lui, c'était pour le sauver. La vieille

tille, les yeux pleins de flammes, les

traits contractés et les lèvres frémissan-

tes, se tenait devant lui, raide, silen-

cieuse:

—Oh '. ma tante, ma chère tante !

s'écria-t-il en s'avançant pour l'embras-

ser.

Elle le repoussa.
— Ja ne suis plus votre tante, mon-

sieur, dit-elle d'une voix creuse
;
je ne

suis plus rien pour vous, de même 'lue

vous n'êtes plus rien pour moi. Aussi
n'allez pas vous méprendre sur le motif
de ma présence ici, je suis venue à
Luerna, monsieur, voulant remplir en-

vers vos ancêtres et les miens un der-

nier et pénible devoir. Vous aviez un
nom, un beau nom, (jue votre père vous
avait transmis sans tache avec les sou-

venirs glorieux qui s'y rattachaient
;

qu'avez-vous fait de e nom, porté au-

trefois par tant de grands honiines '/

Vous l'avez traîné dans la boue et le

sang. I/o l'honneur de ce nom. que
reste-t-il 1 Rien. La page des souvenirs
glorieux est déchirée et une fange in-

fecte couvre, efface ce qui y était écrit.

Baron de Canonge, vos ancêtres ont
tressailli de honte et d'.'iorreur dans leurs

tombeaux, tous se sont réveillés et dres-

sés avec colère. :Sur leurs l&rjTs- fronts

ils avaient ces mot-s lumineux- ; noblesse,

grandeur, loyauté, dévouement, fidélité

au roi et à la France ; sur votre front

à vous, dernier baron de Canonge, je

ne vois que ce seul mot, tracé avee de
la boue délayée dans le sang : assassin !

Antonin tomba sur ses genoux en
criant ;

—Grâce ! Pardon 1

Arthéniise, de plus en plus farouche

et sombre, écrasa le misérable sous un
regard de suprême mépris.

—Ah ! ah ! fit-elle, voiis demandez
grice ! A qui, s'il vous plaît 1 A moi 1

Je ne peux rien. Adressez-vous k M.
de Bruinelle, le juge d'inatruction, et

vous verrez ce qu'il vous répondra.

Vous demandez pardon ; k qui encore '/

A moi ? Je n'ai pas de pardon à accor-

der. Et si c'est la justice des hommes'
que vous implorez ; je vous réponds que
cette justice, égale pour tous, est sans

pitié pour les misérables tels que voui,

Vous n'avez k espérer en ce monde, ni

grâce, ni pardon. Tournei-vous vers Dieu
et suopliez-le de vous étras miséricor-

dieux.
" Un horrible attentat a été commis

à Paris, aux Cham). '"'ysées, par un
homme soudoyé par us ; instigateur

de ce crime, vous êtes le premier et le

plus grand coupable, vous vous êtes enfui

de Paris ; vous avez pris un faux nom,
croyant ainsi vous bien cacher ; mais la jus-

tice sait trouver ceux qu'elle cherche; cette

justice terrible vou8réc!aine,etquelcompte,

grand Dieu ! a-t-elle k régler avec vous.

La prison préventive, la cour d'aaaises et

le bagne, peut être k perpétuité, vous

attendent ! Oh! un baron de Canonge au
bagne ! Un baron de Canonge affibléo de

lu casaque et du bonnet des forçats I Eh
bien ! non, monsieur, continua-t-elle avec

véhémence, vous ne paraîtrez pas devant

des juges, assis sur le banc des plus vils

criminels, ayant derrière vous des gendar-

mes, vous ne serez pas l'.n forçat 1 Moi,

AiiiiéuiinB de Naiit^is, la sœur do votre

mère, votre unique parente, je ne veux
pas que cela soit I

Antonin,. se méprenant sur le sens des

paroles de la vieille fille, cr>it plus que

jamais qu'elle n'était venue k Luerna que
pour le sauver. Il se releva, et, les yeux
étiiicelants, tendant vers Arthémise ses
mains tremblr^ntes :

- -Oh ! ma timte, ma tante, exclama-t-
il avec un profond accent de reconnais-
BKiice.

—Non, poursuivit la terrible Arthéniise,
je ne veux pas que le baron de Canong<
comparaisse devant les juges en robe
rouge et soit flétri par une condamnation
nifamante.Vous êtes déshonoré, l'honneur
du nom de Canonge n'existe plu8,tpargnez
à ce qui reste encore de la vieille noblesse
française l'horrible douleur d'un immense
scandale public. Voyons, monsieur, avez
vous bien conscience de répouvatab!e
situation dans laquelle vous vous trou-
vez ?

—Oui, répondit -il d'une voix sourde.
—Eh bien, il faut en sortir et prouver

que, malgré tout, le baron de Canonge
n'est pas h ce point dégénéré, qu'il n'y
a plus en lui aucun courage.
—Ma tante ! ma bonne tante, co"- '.liez

moi, dit Antonin, prenant une attitude
humble et soumise. Oh ! je vois bieii

pourquoi vous êtes ici. M. de Brumelle,
est votre ami. il vous a avertie et vous
êtes venue pour m'aider k me soustrairr

aux poursuites dirigées contre moi. Com-
me vous, ma tante, je ne veux pas qu'on
me traduise sur le banc de la cour d'as-

sises, je ne veux pas que mon nom soit

flétri publiquement
;
que dois-je faire,

dites ? Ordonnez, ma tante, je suis prêt à
vous obéir.

—Je ne vous le cache pr*, monsieur,
répliqua Mlle de Nangis .avec la même
raideur, j'attendais de vous cette sou-
mission. Mais, dites-moi, préféreriez-

vous la mort k une condamnation infa-

mante '/

—Cent fois la mort !

—A la bonne heure. Je vois avec
plaisir qu'il y a encore dans vos veines un
peu du sang des ancêtres. Eh bien, mon-
sieur, continua-t-elle froidement, je vou
le dis tout de suite et sans hésiter,

vous n'avez qu'un moyen, un seul, de
vous soustraire aux poursuites dirigée*

contre vous.

—Quel est ce moyen, ma tante

}

—C'eat de vous tuer !

Antonin fit un bond en arrière, puis
resta immobile, regajplant la viaille fille

avec terreur. Celle-ci poursuivit :

—Vous ne pouvez échapper k la jus-

tice, je vous l'ai dit et voua le répète, la

justice vous réclame et la oondanina-
tion, la flétrissure, le bagne voua atten>-

dent ; voua ne pouvez vous aouatraire à
cette honte, ib toutes ces horreurs que par
la mort.

—La mort ! la mort ! répéta Antonin
avec égarement et d'une vuix étranglée.

—Oui, il faut mourir !

—Non, je ne veux pas !

—Alors vous voulez être un forçat ?

—Non, jamais, jamaia ! a'éc.ia Antonin
frissonnant do la tête aux pieds.

—Si vous ne voulez pas aller au bi.

gne, ayez donc le courage de vous don-
ner la mort.

—Ma tante, je ne veux pas morrir 1

—Et pourtant, monsieur, il In '»•••
1

—Non, non !

îi ctait haletant et ûc turdaU .x^tiinio

pria de convrlsions, La vieille fille gar-
dait ion câline imperturbable, rien ne
remuait en elle, son cuiur l'tftait fait

marbre.
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—Ma ,ante, reprit le baron d'une

voix sifflante, je me repens, je vous

jure que j'ai le repentir de r^ que j
ai

fait, et une fois encore je vous (?e-

maiide pardon. Pardon, ma taiit«, par-

don ! Souvenez-vous que vous la avez

aimé. Mais vous m'aimez i^jujours, mal-

uré mes torts envers vou», malgré mon

crime. C'est la jalousie et je r.e sais

quoi encore qui m'ont po'.isoé : j étais

fou. Ah I vous n'êtes pas aussi viipitoya-

blo que vous voulez le parait- e, eyez pi-

tié de moi ! C'est une épreave, n'est-ce

pas, ma tante, une épiauve lue vous me

faites subir î OK 1 elle ^st c. uelle, allez.

Mais ça ne fait rien, voua avez le droïC de

me parier durement ; et voua le voyez,

tremblant, je me courbe devant vous. Ma
tante, n'est-oe pan que vous êtes vem.m h

Luerna pour me prévenir que M. de Bru-

melle, le juge d'instruction, méfait cher-

cher î Oh ! voilà bien ce qui prouve que

vous m'aimez toujours. Merci, merci ! Je

vais partir ; tenez, mes malles sont prêtes;

j'irai loin, trës loin, je traverserai les

mers, j'irai en Amérique, en Asie, n im-

porte où, el, si vous l'exifeaz, personne

n'entendra plue jamais parler de moi.

— Monsieur le baron de Caiionge, ré-

pliqua sèchement Mlle de Nangis, ]
ai

quitté Troyes et suis venue à Luerna

uniquement pour vous dise : Ce' <iae

vous avez de mieux à faire, ce que vous

devez faire, c'est vous tuer !

—Mais c'est donc vrai, s'écria-t-il éper-

du, voilà ce que vous voulez

—Vous n'avez pas .>u garder iatact 1 hon-

nenr de votre nom, vous n'avez plus le

droit de vivre ' Vous vous êtes déshono-

ré, voui. devez mourir !

—Non, je ne me tuerai pas ! i,xclama

Antonin, saisi subitement d'une sorin de

fureur. Vous voulez que ja meure, vous ;

moi, je veux vivre ! J'ai le temps de fuir.

Ah I je me cacherai si bien que je defle

tous les policiers du monde de me trouver.

Mlle Arthéinise haussa les épaules.

—Malheureux insensé fit-elle, qui ne

d'aviné rien, qui ne comprend rien !

—Qu'est-ce que vous voulez que je de-

vine, qu'est-ce que vous voulez que je

comprenne '

La vieille fille haussa encore les épau-

les et répondit : » j
—Vous devriez deviner que si m. de

Brumelle, cédant è. mes solioitation», m a

informée que vous étiez & Luerna, sous le

nom d'Albert de Liniaux, ii a pris ses me-

sures pour que vous ne puissiez soi '.r de

cette ville autrement qu'escorté par <»«»

agents de police et des gendarmes. Mais

quand même ii vous sei-ait possible de vous

soustraire par la fuite aux poursuites aont

vous êtes robjet, vous devriez compren-

dre que vous n'échapperiez poiiit pour

cela ik une condamnation, & la flétrissure

publique. Ce ne serait pas vous, mais vo-

tre nom qu'on verrait sur le banc de la

cour d'assises ;
que vous fussiez dans n im-

porte quelle parti du monde, condamné

par contumace, vous n'en seriez pas

moins un forçat et '.« hont« serait la

même. .

" Baron de Canonge, encore une fois,

je vous le dis, vous ne pouvez vous échap-

per que par la mort. Maintenant, consul-

tez votre «ouiàgù, ôt, 3» vous U rirn i—^

l&ohe, faites voir à ceux qui ont les yeux

sur vous que la mort ne vous fait nas p«ur.

Et pourquoi auriez-vous peur de la :r"rt 7

Mieux vaut mourir que de vivre ayant au

frJ^t le stigmate de honte des criminels

et des infâmes !

Antonin laissa échapper une plaint.i

sourde, jeta autour de !ui des regards de

fou, s'aflaissa sur un siège comme un bloo

et èe mit h pleurer. Les yeux de Mlle ue

Nangis se chargèrent de sombi-es éclairs

et sa physionomie prit une oxpression ter-

''*''^- .,-..11— Vartibleu! monsieur, a éoria t-elle,

vous J)leurez, je ciois ; ah ! ça, mais vous

avez donc toutes les lâchetés ! En '.nié,

vos larmes sont hors de saison. Ah ! ah !

ah ' ajouta-t elle avec cruauté, est-ce que

vous pleuriez en achetant le poignard <

avec lequel voua vouliez faire assassiner

James Lincoln ? Baron de Canonge, jetez

les yeux sur cette pendule, regarder, re-

gardez I Dans quelqui'H minutes, o.ize

heures vont sonner, e luand elles son-

neront, des hommes di ,:i police, ils sont

dix, ils sont quinze peut-être, sans comp-

ter les gendarmes, entreront ici et se jet-

teront spr vous. Oui ils vont venir, mais

ils ne vous prendront pas, ils n'atront

que votre cadavre. J'ai juré (^ue vous ne

ser'ez pas arrête, j'ai ji-re que vous lie pas-

seriez pas en cour d'assises, j'ai juré que

vous échapperiez par la mort a !a terrible

condKinnation dont vou3 êtes r.;enac<5 !

Allons, debout, le moment de mcurir est

[venu ; debout, baron de Canpnge, de-

bout !
. . . .,

Et, comme Antonin restait i-nmooile,

écrasé, elle le saisit s l'épaule, le secoua

avec violence, et le forçat îi se remettra

sur se» jambes.

—Vous allez .'lUS tuer, lui dit-ello d un

ton impérieux ; ne pensez plus qu'à Dieu,

devant lequel vous allez paraître,

—Je n'ai aucune arme, ba!butia-t-il.

J'y ai penné, vépKqua Arthéinise.

Elle ouvrit !e petit sac qu'elle avait k

son bras, en tira d'abord un revolver char-

gé qu'elle posa sur la table, puis un tout

petit flacon de cristal, dans lequel il y
avait une douzaine dégouttes d'un liquide

jaunâtre, qu'elle plaça également sur la

table. Le baron, les yeux hagards, regar-

dait sans voir ; la pensée lui échappait, la

folie s'emparait de lui

—Voilà, reprit l'implacable vieille fille,

vous pouvez choisir ; si vous voulez vous

brûler la cervelle, prenez ce r«^ ;>lver ; si

vous préférez un autro genre -ij mort, ce

flacon contient un poison foudroyant ;

vous n'aurez qu'à en avaler quelques

gouttes pour tomber aussitôt, sans avoir

sûuflfert, raide mort.

Elle jeta un coup d'oeil sur la pendule.

—Baron de Canonge, reprit-elle, nous

n'avons plus que deux minutes : comment

voulez-voua mourir î Choisissez !

Le malheureux poussa un cri ra viuo et,

comme un fauve, se mit à tournei .autour

de la chambre. Revenant près de sa

tante:
—Vous êtes folle, Jui dit-il sourde-

ment ;
pourquoi voulez-vous que je

meure î
, . , ..

—Je vous l'ai dit, répondit durement

Arthémise, je nu veus: pas que vous pas-

siez en cour d'assises, j'ai juré que le ba-

ron de Canonge ne serait pas un for^t.

—Muis je ne veux pas me tuor, moi.

je veu'x vivre .

{»}. t ig liche. le Iftfihe ! exclama la

vieille fille sveo un suprême mépris, il a

peur de la mort ! il ne veut pas se tuer,

il aime mieux aller au bagne, subir toutes

les ignominies.^

—Vous me trompez, riposta Antonin

avec fureur, il n'y a ici aucun agent de

police pour m'arrêter ! Je peux fuir, j en

ai lo temps.
11 se l'rpcipita vers la porte d un catn-

net de toilette, lequel ouvrait, de l'autre

côté, sur un couloir do ervioe. U traversa

le cabinet, mais, quanc il voulut s'élancer

dans l'escalier, deux honimes armés do

pistoletJ lui barrèrent le jiassage. Au pa-

roxysme de l'épouvant*, il revint dans la

ohàmore et bondit à la fenêtre. Lidée

folle de sauter dans l»! oour de Ihôtol lui

était venue ; n.aia en mesurant de l'oeil la

hauteur, il vit les gen iurines dans la cour.

X^n nouveau cri rauque s'échappa de sa

poitrine et il se rejeta en aiuère. A ce

moment, ons;e heures sonnèrent. Sans

prononcer une paro'e, Mlle de Nangis

tendit le revolver ai) baron. Il le saisit

avec rage et le jeta dans un coin de la

oharabrf.. Un bruit de pas lourds reten-

tit dans ie grand escilier.

—Ce sont les agentc. de police et les

gendarmes qui viennent, dit Mlle do Nan-

gis.

Antonin n'avait plus figure humaine.

On heurt» à ia port 9, et aussitôt une forte

voix italienne cria, en français :

—Au nom du roi et de liv loi, ouvrez 1

— F;h bien, dit Arthéinise, croyez-vous

encore que je vous trompe ( Allons, ba-

ron de Canonge, i» mort ou le bague,

choisissez !

Les hommes frappaient à la porte, me-

naçant de l'enfoncer. Antonin était fou di>

te.-reur. Il jeta sa main fiévreuse sur le

flacon de cristal.

—Vous m'avez maudit, dit-il, en lan-

çant à sa tante un rei^ard do damné. A
votre tour, soyez maudite !

Sur ces mots, il déboucha le flacon et

en avala le contenu. Aussitôt il tomba à

la renverse comme une masse. 11 était

mort !

Mlle de Nangis fit un signe de croix,

puis ouvrit la porte. Ai\x hommes qui

entrèrant, elle montra le cadavre et leur

dit:

—On ne met pas en prison un baron

de Canonge ; si vous le voulez, prenez son

cadavre !

Béchard se pencha sur le corps et le

toucha en plusieurs endroits.

—11 est bien mort, dit-il ; le baron do

Canonge s'est fait justice lui-même.

Il prit le flacon que le mort tenait dans

sa main crispée ot ajouta :

—Lo baron de Canonge s'est empoi-

sonné !

—Oqi, dit la vieille fille en se signant,

et c'est moi qui lui ai apporté le poison.

Le Français et les Italiens regardèrent

Mlle do Nangis en frissonnant d'horreur.

La vieille fille avait l'air de marmotter

une prière, faisant, sans s'arrêter, de

nombreux signes de croix. Elle était d'une

pâleur livide, les yeux lui sortaient de la

tête, des spasmes soulevaient sa poitrine

et la folie était dans son regard. Soudain,

elIe,Be redressa, hautaine.

—Laissez-moi passer, dit- elle, ordon-

îlaat aux hommes de s'écarter, laissez

passer Mlle de Nangis '.

Elle sortit de la chambre sans avoir jeté

un dernier regard sur le mort et descendit

l'escalier, continuant à faire des signes de

croix.

—Hum, fit Béchard, se parlant à lui-

même, je croia bien que la vieille demoi-

selle marclie vora la folie.
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XV
tA SCÈNB DU RÉVEtt.

î;.e jour où M. et Mme de Carmeille
«t«ienj arrives u la villa Adriani, M. etMme Levasseur, qui s'y étaient raoïnenU-
neiiiont installes, retournèrent à leur hô-
tel ou. comme nous l'avons dit, des Icae-
inents avaientM préparés pour recevoir
^l>ne Lincoln, James Lincoln et Georges
vibert. La vieille servante de MmeLevas-
«eur >)ui était une excellente cuisinière
était restée à la villa Adriani. M. et Mmeae CarmeillB n'avaient amené avec euxque Louise, qui avaient été la tidèlo et dé-vouée ([ouvernante do Valentine. 11 va
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savez ce que vous avez à faire ; nous nous
retirerons, ces messieurs et moi, dajs la
jiiëce u côté. Dès que vous aurez fini, vous
nous appellerez.
Les trois hommes sortirent.—Ah

! embrassons-la cnoore, dit Mme
de CarmeiUe à Mélanie.

Toutes deux couvrirent de baisers le
tront et les joues de Valentine,—Vous vovez si je l'aime, si je l'ai ai-mée î dit Hélène.

. j
»i ai

—Vous avez été sa mère, répondit Mé-
(anie

;
aussi ai-je peur qu'elle ne puisse

jamais m aimer autant que vous.—
'Jh ! n'ayez pas cette crainte

; si, si
elle vous aimera

; mais est-ce qu'elle nesans dire que la bonne Louise avait ét^ v
"/''''

''r'''\'x-"'';^«''-'^<*
'ï^'^"» >»

-ruitede la ---tion de ::t.r | ^l)! l'I^^l^^rif^;:^';^^^^^maîtresse et qu'elle et Mme de Carmeille
savaient maintenant dans quel triste état
•6 tromait la jeune lille. M. de Carmeille
avait faità(ieor«es Vibert la même con-hdenoe qu à Louise, et tous nos person-
nages, réunis au bord du lac de Côme
eUient prêts à aider le docteur Chanvret'
en remplissant le lôlo que le savant avaitdonné àchacun d'eux dans le drame inti-ma (|ui allait se jouer à la villa Adriani
Coïncidence singulière

; pendant cp.o le

Mu""^ \F*"""8^ ^^'*- "" P""^* avec
Mlle de Nangis dans une ohambie de l'hô-
tel des Alpes, les scènes émouvantes que
nous allons raconter, qui se passaient à la
villa Adriai;i. Mais avant, nous devons
dire ce qui avait été fait la veille.A l'heure même où Mlle de Nangis an-
prenait par Victoire, son a.^cienn^ femnie
du chambre, l'arrivée, au bord du lac de

1 .A, ° ' ^ >'»'' ooii cœur
qui parlait. Oh ! vous ne me défendrez ia-
mais do 1 ainier n'est-ce pas ?—Vous serez tjujoi sa mère 1—Et si elle ni'aim- ei ,re, elle ?—J'en serai heureuse.

^

—Vous êtes sûre de n - pas être ja-

—J'en suis sûre.
Mine de Carmeille prit la muin du Mme

Levasseur, la serra et, poussant un soupir-
—Moi, oit-elle, j'ai été jalouse, aUreu-

sèment jalouse, et j'en ai été cruellement
punie.

-Maintenant, vous ne l'êtes plus.
Je ne sais pas, prononça to.'t basMme de Carmeille,

Mélaiii" "'embrassa, puis dit :

--Nous oublions ces messieurs jui at-
tendent ^

Al-r

voili, je la vois, je peux l'admirer. Oh Ima chère maitiesse, ma chère Valentine 1

Louise aurait voulu qu'on lui permit de
passer la nuit près de la jeune tille ; ell»
serait SI heureuse d a veiller sur son som-
meil ! Mais elle eut beau prier M. de
Carmeille, il fit la sourde oreille et elle
dût se retirer daes sa chambre. Bientôt
les lumières sétiuRnirent et tout devint
silencieux à la villa Adriani. M. et

hôteî
"**"" ^'*'«"' wtournég & leur

*» Le lendemain matin, h huit heures,M Chauvret arriva «la villa Adriani; il
fut revu par M. de Carmeille. Mme de
Carmeille déjà levée, elle aussi, s'habil-
lait. Louise était près d'elle. Plus de
vêtements de deuil et l'on espérait bienno pas les reprendre. Ainsi que le lui
avait recomniandéM. Ckiuvret, Mme de
Carmeille s ét*it fait coitTer comme elle
1 était lors de la dernière visita de Jame.
Lincdn à ia Maison Blanche et avait mis

ôo^lb n P"n*«"'P8 qu'elle poi^fllt ce
jour-là Ou remontait de plusieurs moislen arrière, et, comme si tant dévéne-menu ne s'étaient pas accomplis, onvouait se retrouver à la villa de Car-

mari et le docteur. Il était alors nauf
heures. Louise était rentrée dans sachambre qui, comme à la villa de la Mai-Sun Blanche était continue à celle de lajeune fille Mme de Carmeille. malgréBon âge et ses cheveux blancs était° -- --" >-"ovoux Dianos, était si

—Alors, madame, dit le doci.eur. o'es^

îll^fn^vT"!."''"'" "i'''^
'« dimanche de

dTnte'Î'oirr^^''""^"'^ -»'-'«
—Oui, mon cher docteur, et il n'y aabsolument rien de changé dans ma toi-

il sa malade une tasse de thé dans laquelle
Il avait versé un narcotique. Immédiate-
ment après, sentant venir le sommeil la
jeune tille reclama yon lit. U domestique
italienne 1 aida à se déshabiller et elle se
coucha. Presque aussitôt elle s'endormit
d un sommeil de plomb. Alors, l'italienne
sortit de la chambre et alla trouver le doc-
teur qui attendait dans le salon, en com-
pagnie de M. et de Mme de Carmeille, deM. et de Mme Levasseur. La jeune servan-
te n avait rien a dire, sa présence parlait
—Elle dort, dit M. Chauviet en se le-

vant. Chère madame, continuat-i! s'a-
dressant à Mme de Carme'ile, v. js' allez
revoir votre chère Valentine

; venez.
Tous le suivirent dans la chambre de la

jeune tille. Elle dormait, les lèvres lésè-
remeiit entr'ouvertes, ayant la respira-
tioii libre, sa main gauche contre sa joue
1 autre pendante) au bord du lit.

'

--Oh I c'est bien vrai, dit Mme de Car-
meille très émue, elle est plus belle
encore.

Elle s'approcha du lit la première et
colla ses lèvres sur le fnmt pur de la dor-
meuse. Après elle, Mélanie et les deux
inana mirent aussi un baiser sur le front
de Valentine.

—Marcel, est-tu bien sûr qu'elle ne se
réveillera pas ? demanda M. de Carmeille.—Absolument sûr.

—Et, comme tu l'as dit, elle ne se ré-
veillera demain matin qu'à dix heures 1— Oui, à quelques minutes près. Du
reste, dès neuf heures, chacun de nous
sera à son poste.

Hélène et Mélani» pleuraient silsncisn-

de la chambre, et dit .

—Messieurs, vous pouvez venir.
Ils rentrèrent.

-Qui prend notre chère malade? de-
mriiida le docteur. „., .

-Vous, monsieur ne Carmeille dit M Wtl T "**" ''"„'='"*'

Levasseur.
carmeille, dit M. ette

j ai aux oreilles les mniies boutons

d'Héfne.'^"'
""' '"°'' ^'"""*'* '" "•«i|b«atrmteeret"^ '"'«'' ''' ""^

Mesdames, dit
«ff ^ 1

"7 — ^- Chauvret. allez
attendre dans la vo.uire.
Les deux femmes iUapariirent. M de

Carmeille prit la jeune tille dans ses bras
et, précédé ou docteur et suivi do M Le-
vasseur, il porta le précieux fardeau" jus-
que dans la cour de la villa, où était la
voiture, et dans laquelle Hélène et Méla-
i.ie avaient déjà pris place. Elles reçurent
la donneuse sur leu^-s genoux. Pendant
que M. Chauvret fermait les portières, M
de Carmeille et M. Levasseur grimpaient
sur le siège du cocher. M. de Carmeille
saisit les guides du cheval et la voiture
étant sortie de la cour,- se dirigea rapide-
ment vers la villa Adriani où elle ne tarda —«on»«, ù i.
pas à arriver. La dormeuse fut portée par et ne^pen'l quŒ"M. de Carmeille dans une chambre 'iu| Mm'e de CalmèiUe soupira

-Chère, chère enfant 1 murmura-t-elle-Je SUIS tranquille, dit M. de Car-mei le, je connais Hélùne, elle n'aura na.un instant de défaillance, "elle seraW

C'est très bien.

„,r^,''''""' ^"'"* «' "«>'. nous avon.prépara le costume de Valentine
; on n"

ojiblié^aucun, de vos recom„.andatioi"s:

so„~p1;C?''''"''^°"*''P°"'^""^«'t^

»nr?iï''
''°°*!".'"' et vous pouvez compter

même • "' "™ "'"• *>"•* «"' «"i-

—Et pourquoi cela, madam» ?-hi vous saviez comme je suis émue !

ma'i^^iLr!"""'"""'
"""" " '-* -us

.

-1' '"« aemble que je ne pourrai nirien dire, m rien faire.
^

-Songez H la guerison de notre malade

sèment

preuiier étage et Hélène et Mélanie
aidées par Louise, la couchèrent dans un
bon ht de France, autremenS doux et
moelleux que les lits d'Italie, ceci dit sans
vouloir critiquer le confortable de nos voi-
sins de l'autre côté des Alpes. Louise, qui
ne pouvait se lasser de contempler sa
jeune maîtresse, avait peine à retenir ses
sanglota.

-Mon Dieu, mon Dieu, disait elle.
msis je no sais plus ce que je fais ; o est la

Ils ne bougèrent pas du gal„„ jusqu'àdixheurcE
; alors il. devinrent anxieux

le docteur ui-même était soucieux Mde Uarineillo ma f^n»:» _i.._ , . "'•
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ux J'kdtnirer. Oh I

» chère Valentine I

[u'oii lui perruit ds
a jeune hile ; ell»
eiller sur Bon som-
b«au prier M. do
de oreille et elle

ohambre. Bientôt
lit et tout devint
Adriani. M. et
retournés à leur

tin, à huit heures,
villa Adriani ; il

nneille. Mme de
Ue aussi, a'habil-

d'elle. Plus de
l'on espérait bien
Ainsi que le lui

lauvret, Mme de
)ili'«r comme elle
s visite de James
nche et avait mi»
u'elle poit«;t ce
e plusieurs mois
si tant d'événe-

' accomplis, ou
a villa de Car-
Dés qu'Hélène

nit au saluu sou
était alors neuf
entrée dans sa
villa de la Mai-
7uë 11 celle de la
irmeille, malgré
blancs, était si

dans sa fraîche
|ue son mari et
l'empêcher de la

9 doci^ur, c'est
le dimanche de
98 se sont vus le

T, et il n'y a
> dans ma toi-

in'"'nie8bout<jUH,

loigts et à mon

01, nous avons
entiiie

; on n'a
oininandatiora,

', Louise est à

pouvez compter
que sur moi-

»m"?
e suis e'mue !

il faut vous

De pourrai ni

9 notre malade

».

lurmurs-t-elle.
t Al. de Car-
aile n'aura pas
le sera forte,
tous, ajout»

salon jusqu'à
rent anxieux,
ioucieux. M.
cî: uhce ; à

«rchait tantôt
pas, puis m-
>t sa fsum*,

lui souriait et elle lui lépuiidait par des

refjsrds exprf it's. Hélène avait la poi-

trine oppressée, haletante. M. Chauvret ne
s'était pas trompé, à dix heures six mi
iiutea, la jeune fille rouvrit les yeu::, et,

presque aussitât, sa vue se porta sur

Louise, dnbout devant le lit et toute sou-

riante,

—Oh I oh I fit Valentine.

Elle repoussa la couverture, n'assit sur

le Kt, et son regard étonné se lixa sur lii

gouvernante, qui continuait ii sourire.

—Oh ! fit-elle encoie.

Puis, ell'j de f>'otta les yei!X. et ses

mains agitées pressé. en*; son front,

—Eh bien, mademoiselle, dit Txiuise,

j'espère (jue vous ave/, durini longtemps,

ue matin ; Havaz-vous i|ue dix heures

viennent de sonner ? En vous voyant si

blun dormir, je croyais vraiment, que vous

ne vous réveilleriez qu'à midi.

Le son de !% voix le su jçnuvornante

avait fait tressaillir la jeune fille et, de
nouveau, ses yeu^ grands ouverts se

fixèrent sur le visage de Louise, Celle-ci

reprit :

—Il vous arrive rarement de vous le-

ver aussi tnrd, madenioisoll') ; il est vrai

que vous avez fait hier, nn compagnie de
la^jetite Risette, la fille du jardinier,uiie

longue promenade k pied dans la forêt ;

naturellement vous aviez besoin de vous

reposer.

—Rosette, Rosette, murmura la }eune
fille d'une voix hésitante.

—Si vous voulez vous lever, mademoi-
selle, je suis prête A vous aider k faire

votre toilette et à vous h.ibiller ; diman-
che dernier, vous m'avez tait des coni'jli-

nients sur la façon dont j'ai arrangé vos

magnifaques cheveux ; eh bien, mademoi-
selle Valentine, je vous ferai aujourd'hui

la même coitiure. D'ailleurs c'est aujour-

d'hui din.anche et i) faut vous faire belle,

très belle. Tenez, mademoi^.elle, continua
Liiuisu, prenant sur le dossier d'un fau-

teuil une robe de soie rose et la montrant
à la jeune fîîle, voici la robe que vous
allez mettre, c'est celle que vous aviez

dimanche d'jrnier.

La jeune fille regarda la robe comme
elle avait d'abord regai é la gcmvernante,

avec étonnement, puis, une main sur son

front, elle parut s'absorber en elie-mèine.

Il n'y dvait pas chez elle que de l'étonné-

ment; aucune des paroles de Louise ne lui

avaient échappé et ces paroles remuaient

tout son âtre ; ceia se voyait an fréinisse-

menc de ses livres, k l'éclat de son re-

gard, îi son sein ag'té, à do légers tres-

saillements, h certaines contractions des

muscles du vtsagt. Louise attendait en
proi» k une horrible anxiété. Soudain la

jeune fille eut un mouvement brusque,

s» frappa le front, se secoua.

—Qi''ai-je donc î dit-elle, en parlant à
«lie-inéme ; que se passe-t-ll donc e.i moi 1

Elle se redr«8sa et s'écria, les bras ten-

dus :

—Oîi suis-je, ou suin-je 1

Son regard, éperdu, interrogeait Louise.

Cell<)-oi. redoublant d ucuge, sa mit à

rire.

—Mademoiselle Valentine, répondit-

elle, vous n'êtes pas encore bien éveilUe

ou, avant votre réveil, vous avez fait un
vilain rAve. oui vous a fort troublée : re-

inettez-voua, ma chère et bonne mai-

tresse, vojs êtes dans votre lit, dans

votre chambre de jeune fille, et Louise,

rotn fidU* Louise, qui roua • tant de j

fois bercée dans ses bras, <|Oand vous
étiez toute petite, Louise est près devons.
—Louise, oui, c'est Louise, prenonç.^

lentement la jeune fille, et je suis ....

— A la Afuison-Blanche, dans votre

chambre, ajouta vivement la gouvernante.
—Ah I la Maison-Blanche I répéta la

jeune fille.

Allongeant le cou, elle promena ses

yeux étincelants de tous lea côtés. S% vue
ne rencontra que les objets qui lui étaient
autrefois familiers. Mais elle ne retrouvait
par le souvenir, la lumière ne venait pas
dissiper l'obicurité du cerveau. Elie cessa
de regarder, resta un instant songeuse,
puis laissa échapper un long soupir.

—.le veux me lever, dit-elle, sortant
ses jambes hors du lit.

Vivement, Louise l'aida k se lever et k
nasser un peignoir. Alors Louise reprit
la parole :

—Mademoiselle Valentine
—Pourquoi m'appelez- vous Valentine?

interrompit H jeune fillo.

—Mais parceque c'est votre nom ; n'è-

tes-vous pas mademoiselle Valentine de
Carmeillc, la belle Valentine f

—Valentine de Carmeille, la belle Va-
lentine ! répéta la malade.
Après une pause, elle reprit :

—Oui, c'est vrai, je suis Mlle de Car-
meille, la belle Valentine.

—Tenez, mademoiselle, dit Louise, la

plaçant devant une <;lace, regardez-vous
dans ce miroir ; n'est <•« pas (|ue \ous êtes
bien belle I Ah 1 c'est avec raison que les

ouvriers de la filature et tout le monde, k
Troyes, vous appellent la belle Valentine.
La jeune nlle resta un moment silen-

cieuse, regardant son visage dans la gla-

ce, puis murmura :

— Valentine de Carmeille ! C'est moi,
je me reconnais '

—Maintenant, ma chère maîtresse, dit
Louise, il faut vous habiller et bien vite

;

si vous ne vous dépéchez pas, vous ne se-

rez pas habillée pour onze heures. Votre
mère. Madame de Carmeille est déjà
au salon oit elle vous attend ; vous
devez être près d'elle pour recevoir
les invités. Que je vous dise, made-
moiselle, vous aurez aujourd'hui le plaisir

de voir M. Georges Vibert ; il est li

Troyes depuis hier et il viendra passer la

journée tout entière kla Maison-Blanche.
Tenez, mademoiselle, je crois bien <|uu

M. Georges Vibert est venu tout exprès
pour assister k la demande de votre
main qui va être faite aujourd'hui k
votre père et à votre mère par la mère
de votre amoureux, Mme Lincolii : cela

89 comprend, mademoiselle, M. Georges
Vibert aime tant son iv.ni, M. James Lin-
coln !

Vulentine était haletante ; éperdue,
effarée, les yeux pi ins de flammes,
elle saisit violemment le bras de Louise.
—Qu'est-ce que tu dis ï s'écria-t-elle.

—Comment, fit la gouvernante, jouant
rétonn»meiit, est-ce que mademoiselle
Valentine ne i<e rappelle pas que M.
James Lincoln et sa mère viennent au-
jourd'hui h la Maison-Blanche pour la

demande on mariage ?

Le jeune fille fut prise d'une sorte de
tremblement nerveux et porUt ses deui^
mains Â son front.
—.James Lincoln, James L'nc<iln ! pro-

nonça-t-elle & mi-voix ; mais oui, je me
souviens, c'est aujourd'hui qu'il doit venir

aveo sa mir*.

XVI
LKS RÔLES *

A onze heures, Valentine était habillée

et prête ii descendre au salon.
— Voyez-vous dans cette glace, made-

moiselle, lui dit Louise ; eh bien ! êtes-

vous atisfaite } Vous trouvez-\ ous bien
ainsi 1

—Oui, je suis bien, répondit-elle.

Et elle se mirait insouciante, incons-

ciente aussi, et cependant souriait k son
image.

—Comme toujours, reprit Louise, on
trouver Mlle de Carmeille ravissante, et

plus que jamais on vous appellera la.^lla
ValeiiLine. Devant vous, la mère de M.
James, qui ne vous connaît pus encore,
sera en extase.

La jeune fille paraissait toujours éton-
née cha.^ue fois qu'un nom dont elle avait
perdu lu souvenir, venait bruscjuement
frapper ses oreilles. Mais pensive, le front
rêveur, elle avait toujours l'air de cher-
cher quelque chose en elle-même, La tâ-

che de Louise était remplie. Elle ouvrit
la porte de la chambre, qui donnait sur
un couloir conduisant k l'escalier, puis
agita le cordon d'une sonnette, pour pré-

venir ceux qui attendaient que la jeune
fille, habillée, allait sortir de sa chambre.
Nos trois personnages se dressèrent com-
me mus par un ressoit ; M. Chauvret,
toujours calme, cachait avec soin ses per-
plexités. Ils échangèrent entre eux de
rapides regards.

—Voici le moment de la terrible épreu-
ve, dit M. de Carmeille.

—Oui, répondit M. Ohauvi-et. Dans un
instant, Valentine entrera dans ce salon,
continua-t-il, et c'est ici qu'elle doit re-

couvrer la raison. Du courage, madame,
encore une fois, soyez forte. Pas de lar-

mes, montrez a la pauvre enfant un visage
joyeux, ayez constamment le sourire sur
les lèvres. Elle hésite peut-être à descen-
dre, appelez-là, moi, je me retire dans la
pièce à côté et ne me montrerai que quand
je jugerai le moment opportun ; mais
j'aurai l'oreille attentive, j'entendrai tout.
—Mon cher docteur, j'espère que vous

serez content de moi, répondit Mme de
Carmeille.

Elle respira «vvec force, puis ouvrit la
porte du sai!":, t'avança dans le vestibule
jusqu'au pied ''i^ l'escalier et appela :—Valentine, Valentine, il est onze
heures et tu dois être habillée : viens.des-
cends vite, ton père et moi noua t'atten-
dons i

La jeune fille eut un haut-le-cnrps. Elle
avait entendu et probablement reconnu la
voix.

— Mademoiselle Valentine, dit Louise,
c'er . ; i:ie de Carmeille, c'est votre "-*re
qui > é appelle.

—Oui, répondit-elle, j'ai enteti.N. .,. je
descends.

Sortant aussitôt de sa chambre, elle
marcha vers l'escalier.

—Madame, cria Louise, Mlle Valentine
descend.
Mme de Carmeille rentra dans le ««Ion

dont elle laissa la porte à deux luttants
toute grande ouverte.
— Je tremble, dit-elle à son mari.
—•Je tremble aussi, maia nous devc la

vaincre notre émotion, paraître gais, avoir
le sourire sur les lèvres.

Ils se serrèrent la main.
—Courage et espoir, dit Armand,

:l
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— Cnjra({0 et espoir, répétti Hélène.
11b eir.undaiont lo bruit lé};er que faisait

Yalentino, descendant l'escalier. Dans le

vestibule, elle s'arrêta, eut dans les yeux
comme un éclair de plaisir, et, les unes

après les autres, regarda les statues et les

peintures. Ce même que dans la chambre
qu'elle venait de quitter, elle se voyait «

lu villa de la Maison-Blanche. Ello posa

sa main sur le bras d'une Niobé de mar-

bre et un sourire doux et triste efBeunises

lèvres. Craintive, d'un pas Miitant, ayant
peur de faire du bruit, s effarouchant du
froufrou de sa robe, elle entra dans le sa-

lon. M. et Mme de Carmeilla (étaient de-

bfttit, l'un près de l'autre ; ton» deux
étaient souriants, mais avaient la p<'itrin'

oppressée.

—Bonjour, ma chérie, dit le mavi.

—Bonjour, ma fille, dit Hélène.
Le premier mouvement de V<iîci.'i"e

avait été de se jeter dans le.i r^r.t

de l'un ou de l'autre ; mais un Ui;;n( li-

ment l'avait saisie et elle s'était. ai.(;».ée

interdite, comme confuse, et n'osait plus

avancer.
—Valentine, qu'as-tu donc ? lui dit M.

de Carmeille, pourquoi n'offres-tu pas *cn

frcint, comme d'habitude, aux baisers île

liv mèro et de ton père î

La jeune fille, toute palpitisi: te, tenait

Bos dcus mains fortement appuyées sur

SOV e(/;Ul-,

— Mon Dieu, à mon Dieu ! fit-elle.

-S'aîwrttine. reiirit M. da Carmeille,

poaniui i nous rt'>;ardes.tu ainsi avec de

'grands yeni éJon.i.'i î En vérité, on di-

rait que tu 'ifl recanimis plus t^ mère et

Lon père.

ï.a leuno îille ne i .••l'idit pas, mais

l'exi'-Bssion do sa phy .. ii .'mie révélait

son agitation intérieure. M. lo C;»rm8ille

continua :

—Valentine, ma chérie, tu as quelque

chose, de grâce, dis-noua ce qui :-f jasse

en toi

—Ah ! je ne sais pan ! je ne sa.<i pas I

s'écria-t-elle avec un accent d<5ohirant.

Alors, elle laissa aller sa tête languis-

sante sur l'épaule de M. de CarmeiUo et

redevint songeuse.

—Valentine, tu 1.9 non*, parles pas,

n'as-tu donc rien îi iioua dirf 1 demanda
Mme de Caimeille.

Elle fit un mouvement et poussa un

long soupir. Ce fut tout.

Mme de Carmeille, pas plus qi.o son

mari, ne parvint h, tirer la jeune iiilo de

son espèce de torpeur ; elle s'obstinait ti

rester silencieuse. Armand ot Hélène

avaient l'un après l'autre, captivé l'atten-

tion de Valentine, mais sans q'ie rien pa-

rût l'intéresser sérieusement. C'étaient

toujours des de-ui-clartés qui pai.a.iient ra-

pides comme un éclair dans la nuit. Tout

à, coup, un jeune homme, très élégam-

ment vêtu et terant son chapeau ii la

main, parut à l'entrée du salon,

—Ah ! Georges Vibert ! s'écria M. de

Carmeille en se levant.

La main tendue, il s'avança vers le

jeune homme. Après la poignée de maina,

M. de Carmeille dit :

—Soyez le bienvenu, mon ami ; je vous

ai annoncé il Mme de Carmeille et à Va-

lentine et nous vous attendions avec im-

patience, car il y a plu» d'ano houro quo

vous devriez être it, la Maison-Blanche,

—Alors, monsieur, répliqua Georges,

vous et ces dames voulez bien m'exouser

de la liberté que j'ai prise, liberté qui pou-

vait âtre d« rindiscrëtion ?

— *' n oiier Georges, Mme de Car-

meiK , Viilentine et moi, nous vous re-

mercioi..' de tout cœur de cettj nouvelle

mari|ue diimitié que vous nous donnez.

A\ijourd'hui, no!." serons tout à fait en
famille ; ami de James Lincoln el iu nô-

tre, vous êtes de la famille.

—M. de Carmeille continue k me
ter en enfant gâté, dit <^>eorges eu
riant.

11 rit quelques pas et be trouva o'i

Mme de Carmeille ot Valentine qu'

taixnt levées. 11 jeta un long regard k

y une OUe, puis s'incluia rospectu

uient, Mme de CarmeiUo rendit le

trai-

sou-

•vant
' s'é-

i^ir la

Mse-

Swl..

Valentine resta r tide, comme glacée

yeux fixés sur le jeune homme.
|—Eh bien, Valenti le, fit Mme de Vm-

meille, tu no dis rien !i notre ami G eorges

Vibert ?

La jeune fille eut m hart io-corps, et,

machiii.ilo;njot, tendit sa !;i\in & l'ami de

.'aine», T'i !i' prtîssa dourument. Sans

avuii- proiii^vn- u'! nioi, touj<,i'ra absorbé"'

'i.ans son i }'',?, '','jtjrji>linû ivprit sa place

sur le caaaf,».. ;>) re:i-i;'l, lie«.rges i.rer-

Togoa M. de (Ji.r«;ïill<. (s litiçi (Jbauclm

Vin sonj'ire et dit;
•

- Attendons.
Lu j une homn,»5 ! > iétuHniH pour es-

suyer îuvtiveniouv on arme.

AsHi'/fi7-yoa», (-ieorgos, dit M. de

Cauîieilie, lui irK.ntrant un fauteuil.

—Mme Liiicoin et James ne tarderont

po» è» arriver, roprit Georges après un
bout do silence.

- -Ils seront ici flans un instant ; Nico-

las »ist allé les attendre a la gare, et, k

moi"3 <|U6 le train no soit an retard, il y
a près d i trois quarts d'heure qu'ils ne

sont piua h Troyes.

A ce moment, le roulement d'une voi-

ture se fit enteudre et bie!;tôt le bruit des

roues et des sabots du cheval retentit sur

le pavé de la cour do la villa.

—Enfin, les voilà, dit M. de Carmeille ;

c'est Mme Lincoln et scui fils.

Valentine redressa brusqueuieut la tête

et l'on put croire (|u'elle allait, se lover et

se précipiter hors de rappartement pour

courir h la rencontre de ceux qui arri-

vaient. Hélas ! non ; elle resta assise
;

mais tout son corps se mit à trembler

comme si un froid glaciai l'eût saisie. M.
de Carmeille s'était avancé jus(|ue dans le

vestibule pour recevoir Léontine et son

fils ; Hélène se tenait k l'entrée du salon,

et Georges Vibert, debout, restait près de

son fauteuil. Mme Lincoln et James paru-

rent. Tous deux étaient très piles ; le re-

gard du jeune homme et l'expression de

sa physionomie trahissaient son agitation

intérieure, ses angoisses ; Mme Lincoln

avait l'air embarra.ssé, inquiet, craintif.

Le regard de James, plongeant dans le sa-

lon, chercha Valentine. 11 la vit sur le ca-

napé. Elle avait les yeux ardents, fixés

sur lui. Il chancela comme pris de vertige

3tcrwt qu'il allait tomber. Heureusement,

il se remit aussitôt et
i^..

it à se raidir

contre son émotion. Aj - 'oir serré si-

lencieusement 'a main ne Lincoln,

M. de Carmeille eml m 1 fils.

—Rien encore, lui dit-il tout bas, mais

oourage, pas de défaillance.

Le leune homme répondit par un pro-
, ' „;_ »* t: !.. -.,„: («{4- ..n

1 .: I soupir, l'-itiir f... »'-.... ~-«ï» .«.i« ....

pas vers Mme de Carmeille, puis s'était

arrêtée, n'osant plus avancer. Hélène de-

vina ce qui se passait dans l'&me de la

mère de jaires et ce fut elle qui s'appror

oha à» Léontine.

—Madame, dit-elle d'une voit douce et

affectueuse, je me suis fait une promejsa
k moi-même

; pour que je puisse tenir

cette promesse que je me suis faite, C. ''- -t

que vous me laissiez vous embrasser.

—Ah ! madame, madame '/ fit ].j«nt>n»

ayant peine il retenir ses larmeï,

Les deux femmes s'embrassi lojit, lit

Hélène dit k l'oreille de Léontine - *

—J'ai tout oublié, oublJez aussi !

—Puis, lui montrât , Tames «-i ''^iilï.n-

tine :

—Pour no'vi, ajouta-, elle, voilà h-> \iii-

sent, et «sp.Kins-le, l'ave r !

—Espér'.ivj répondit Mine Linoohi.
Tous étf.R!.!'. (?-_ns le salon

M. de C«iif\'-..lJ3 prit la main de Vaion-
tine, l'aida .> ho lever et, l'amenant devant
la mère de Jamt -^ ;

—Madame T i icoln, -Àit-i',, j ui Vhon-
.1. . r de vous prJ.-Uiiter Mlle \ .lentiiio de
Carmeille ma fille.

Valentine qui, main ; laci, .egardait In

mère comme elle avait .'ugaril.- je fils, eii-

l\tit par un petit raouvenn. nt de t'Ue.

—Mademoiselle Valentine, dit Mme
Lincoln, qui ne pouvait se lasser d'admi-

rer la jeune fille, voulez-vous permettre k
la mère de James de vous embrasser,
La malade tressaillit, rei'j un instant

comme étourdie, puis tendu son front,

silr le(|uel Mme Lincoln m:t un baiser.

Alors M. de Carmeille fit fai'.'> un mouve-
ment k la jeune fille, et elle .n>.' •'.louva en
face de James.
—Mes enfants, dit M, de c 'liielUe, de-

puis huit jours vous êtes llanoé:^ et bien-

tôt vous serez unis allons, Jattes, vous
pouvez embrasser Valentine de Curmeille,

votre future femme !

—Mon Di^eu, mon Dieu, inaisi c'est

donc vrai ! murmura la jeune fille se par-

lant & elle-même et sous le coup d'une
émotion extraordinaire.

Les lèvres du jeune homme touchèrent

ses joues. Elle [loussa un cri, ses yeux sa

remplirent de larmes et aussitôt elle écla-

ta en sanglots. Elle avait reculé jusqu'au

canapé, sur kquel elle se laissa tomber
lourdement.
—Valentine, Valentine ! cri» M. da

Carmeille.

Elle n'eut pas l'air d'avoir entendu.

Elle prit sa tête dans ses iii.iins, et, les

coudes sur les genoux, elle resta immobi-
le, absorbée en elle-même. Vainement
Mme de Carmeille et Mme Lincoln adres-

saient de tendres paroles k la jeune fllle ;

impossible de la faire sortir de son mutis-

me et de son efi'rayante immobilité. Il

semblait qu'elle eût été subitement frap-

pée d'insnsibilité. Mais alors c'était une
aggravation du mal.

M. Chauvret, lui aussi, était inquiet et

fort perplexe. Il entr'ouvrit doue ment la

porte derrière laquelle il se te :iir caché,

avança la têta et jeta un lonp

la jeune fille. M. de Carmeill

femmes l'interrogèrent du . .

anxiété.

—Ne désespérez 1...
'''

sez-la, ne lui parlez p' -

silence règne autour -> ...»

xva
LES COMMOV.: r

avait séché ses larmes. Le t

fait et l'on aurait pu entend

mouche. Tout s coup, L -

pile oomme une morv/s, ayaxv

d sur

deux
>. avec

nais lais-

profond

l'était
'- d'une
ffarée,

terreur
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peinte sur le visaRe, se précipita dans le

ialon. D'un bond, M. de Carmoille se

dressa sur ses jaml es. „ ^ , ,

-Louise, qu'y a-t-iH Qu'avoz-vous !

demwnda-t-il avec inquiétude.

.-•-fonMeur, madame, répondit la gou-

vonutite d'une voix étranglée, c est Mlle

—U ui, Mlle de ^angls î Que voulez-

vomdirv Louise 1 Expliquez-vous !

.f ) ' si vue, monsieur.

'A ; Quand ï
, .

- Tout à l'heure ; elle vient ici, mon-

sieur. Ah 1 tenez, ter.oz, la voilk !

Mlle de Nangis venait de pënPtrer dans

le vestibule. M. de CarmeiUe s élaiiva hors

du saîor et se plaça devant la vieille hlle,

ix'UT i'unpêoher d'avancer.

—FademoiseUe de Nangis, lui dit-il

d'une voix grave et sévère, que venez-

vous taire ici, que voule/.-vouo.

—Au nom du përe et du fils et du saint-

es',-it, .linsi 8oit-il, dit Arthémise d'un

i-J\ guitural en faisant le signe do la

croix

—Oh ! fit M. de Carmeille.

Et, stupéfié, effrayé, il recula, ne son-

geant plus à barrer le passage à la vieille

emoiselle. Elle entra dans le salon. Mme
de Carmeille et Mme Lincoln, Louise, Ja-

mes et Georges, tout debout, s'étaient

ftroupés devant Valentine, la cachant ain-

si au regard de Mlle de Nangis. La vieille

tille s'avança lentement et s'arrêta devant

le croupe. .,. , , .

—Ah ! fit-elle, vous voila tous rCunis,

j'en suis contente. Voili» M. James Lin-

coln et son ami Georges Vibert ;.. vous,

madame, contlnua-t-ello, s'ndressant n la

mère de James, je vous rocoimais, bien

que je ne vous aie vue qu'une seule fois,

vous êtes madame Liuooln.

Elle fit un grand signe de croix et con-

tinua :
, , , j •

—C'est Dieu qui ma ordonné de venir

ici, et j'ai obéi k l'ordre de Dieu. Appro-

chez-vous, monsieur do Carmeille, et pla-

cez-vous là à côté de votre chère Hé-

lène, afin qu'Arthéniise de Nangis soit

devant vous tous, ainsi qu'une coupable

doit être devant ses juges.

Elle fit un nouveau signe de croix et se

laissa tomber sur ses genoux.

—Messieurs et mesdames, repnt^eUe,

je BUIS venue ici pour m'I'umilier devant

vous et vous demander pardon de tout le

mal que j'ai fait dans ma vie à von» et

aux autres. Pardon, pardon ! Oh ! pardon-

nez-moi pour que Dieu, b, son tour, puisse

me pardonner !
,., „ ^

—Mademoiselle de Nangi», dit M. ae

Carmeille d'un ton solennel, voue êtes

pardonnée !

La vieille fiUe se courba, se signa ;
se

releva, et, quand elle fut debout, elle se

mit à faire, sans discontinuer, do nom-

breux signe de croix.

Quand il avait entendu Louise annon-

cer l'arrivée à la villa de Mlle de Nangi».

le docteur Chauvrot éUit entré brusque-

ment dan» le salon avec l'intention d e-

oonduire la visiteuse, et, au besoin, d em-

ployer '
i force pour la mettre dehors. Mais,

ayant jeté un regard sur Valentine, il

s'était aussitôt artèté. ne voulant plus in-

terdire l'enirée du salon h. In vieille fille.

Tiis .-.::= !r aiuî de 1» voi» de Mlle de Naii-

cris était arrivée ii l'oieUle de Valentine,

elle avait éprouvé dan» tout «on être une

commotion violente ; sa tête s'était ro-

dreaée, et l'œil clair, br: dant.*vtulé, elle

écoutait, attentive. Elle nç vojait pas

le docteur qui, à l'écart et un peu en

arrrière, observait ses mouvement» et

étudiait l'expression de s^n regard et

de sa physionomie. Plus de tremble-

ment nerveux, d'agitation fébrile, led lè-

vres n'était plus frémissantes ; le visage

calme, reposé, épanjui,n'avait pluade con-

tractions musculaires ; en elle, cnhn,

plus rien de tourmenté. Une douce lu-

mière éclairait les yeux, et sur le front

pur il y avait quelque chose de rayon-

nant. Et, quant une lueur plus vive

s'échappait du regard, le docteur se disait ;

—Cette fois, voilà bien l'éclair de 1 in-

telligence, la clarté qui éclaire l'esprit et

anime la pensée !
. , ,

Et, dans l'expression de la physiono-

mie. M. Chauvret voyait en même temps

de l'étonnement et du ravissement. Tout

cela n'indiquait-il pas la rentré en posses-

sion des facultés intellectuelles, le réveil

de la raison î M. Chauvretne pouvait pas

s'y tromper ; oui. c'était la guérison. Et

ce que Louise. M. de Carmeille, Mme de

Carmeille, Georges Vibert et James lui-

même n'avaient pu faire. est Mlle de

Nangis qui l'obtenait sans le savoir, à son

insu ; c'est cette vieille fille qui produisait

I

l'eCet attendu, la commotion, le choc fai-

I sf.nt jaillir la lumière, ditsipan^ .es ténè-

I
bres. Pourquoi cela t Mystère !

Mais qu'importe, M. Chauvret consta-

tait le fait et n'avait qu'à se réjouir du

résultat ; une joie innuoni'e inondait son

cœur. 11 n'était pus seul h, s'apercevoir

(lu changement ((ui s'opérait chez Valen-

tine M. de CnriiieillB, James et les au-

tres,' bien «lUe Mlle de Nangis .-ût force-

ment captive leur attention, avaient sou-

vent les yeux sur la jeune hlle et

voyaient s'accomplir lespèce de méta-

morphose. C'est a[.rè8 avoir vu la joie

nui illuminait le visage du docteur, que

M. de Carmeille avait dit à Mlle de Nan-

gis :

—Vo js êtes pardonnée 1

Si l'apparition inattendue de la vieille

fille avait causé une certaine terreur, ai

son entrée en scène avait provoqué un vif

mouvement de Eurpriso, que devait-on

penser en voyant ses cheveux s échapper

par mèche de dessous son chapeau mis de

travers, en voyant ses mouvemenU désor-

donnés, ses yeux et sa figure tourmentée (

Certes, ces allures singulières, ses nom-

breux signes de croix disaient assez qu'elle

n'avait plus toute sa raison. Depuis

qu'elle était sortie de l'hôtel dos Alpes,

l'aliénation mentale avait fait chez elle

des progrès effrayanta, et ce qui lui res-

tait encore de raison allait s'éteindi-i tout

d'un coup, fatalement, comme s'éteint la

lumière d'une bougie que l'on souffle.

Valentine, qui, depuis un instant s é-

tait dressée sur ses jambes, s'avançu brus-

quement, et,presi«int entre Mme de Car-

meille et Mme Lincoln, se trouva «.n face

de Mlle de Nangis. A sa vue, la vieille

fille poussa un cri d'épouvante, jauque.

horrible, et bondit en arrière. Mais elle

n'eut que le temps de reconnaître Valen-

tine et de s'imaginer (|ue la morte venait

de sortir de son tombeau pour la maudire.

Instantanément 1* pensée lui échappa et

la nuit se fit en elle. C'était la folie !

Elle ne se rappelait plus qu'elle était en

Italie, li Luema, ot pourquoi t:!'r y '-;»"

venue. Elle ne se souvenait plus de rien,

et elle ne reconnaissait plus ceux qui

étaient devant elle. Comme Valentine,

M!le de Nangis avait éprouvé une commo-

tion qui avait produit un ébiaiilemeut ter-

ri'ile ; mais il résultait dé cotébiimUiuiiMit

do l'être tout entier, deux phéiiouiùnes

différente. En voyant Mlle do Nangis,

Valentine avait n-trouvé sa raison : en

voyant Valentine, Mlle do Nangis avait

perdu la sienne. La main do Dieu était

r^i ! Selon ses actions, chacun sera chiUie

ou récompensé. Le visage de la vieille

tille avait pris une expression grimaçante,

hideu&e. Les yeux lui sortaient de la tète
;

elle avait la bouche baveuse, pleine d'écu

me, et son lictu» convulsé semblait se

tordre. Soudain elle se remit il faire des

signes de croix ; puis, avec force révéren-

ces, elle s'avança vers Valentine. La

jeune fille poussa un petit cri d'effroi, et

se réfugia dans les bras de M. de Car-

meille, en s'écriant ;

—Ah ! mon père, mon père !

Alors. Mlle de Nangis se redressa de

toute sa hauteur, regarda autour d'elle

avec épouvante, poussa un grand cri,

s'élança hors du salon et sortit do la

niRison. Louise, qui s'était avancée vians

le vestibule, la vit un instant courir de

Uiute la vitesse de ses jambe», puis dispa-

raître à travers les arbres.

L'attention de nos personnages s'était

vite reportée sur Valentine. On avait fait

un cercle autour d'elle et l'on gardait le

silence ; anxieux, on attendait qu'elle par-

lit. Elle commença par embrasser M. et

Mme de Carmeille ; ensuite, regardant

tristement les autres, elle so mit a pleu-

rer. M. Chauvret. un doigt sur «es lèvres,

ordonnait il tous de rester silencieux. La

jeuilo fille essuya ses yeux, ot laissunt

aller sa tête sur l'épaule de Mme do Car-

meille :
. ,, .

—Je me souviens, dit-elle, je me sou-

viens !

Après un silence, sadrossant au doc-

teur, elle reprit :

-J'étais folle, n'est-ce pas, monsieur

Chauvret ? Allez, je comprends, je devine

pourquoi vous êtes tous près de moi ; c'est
,

M le docteur Chauvret qui a fait venir

ici Mme Lincoln, Georges Vibert et vous

aussi, James. Vous êtes tous réunis pour

rendre la clarté à mes pensée, pour lu'ai-

der il rappeler mes souvenirs. Eh bien,

soyez satisfaite, la raison m'est revenue,

je suis guérie ! Mais ce n'est pas un bien .

pour moi, puisque je ne peux plus être

heureuse.
—Si ma chérie, si, tu seras heureuse !

s'écria M. de Carmeille.

Elle secoua la tête.

—Mon père, répliqua-telle, la folie,

I

c'était l'oubli ; la raison m'est revenue et

je ne sens rien de changé en moi, rien,

rien n'est sorti de mon cœur, j'y retrouve

les mêmes seiitimente. Si ma tendresse

pour vous et ma mère reste la même, vous

ne pouvez pas être surpris si la folie n'a

pas détruit mon amour pour James Lin-

coln. Faut-il vous le dire, mon père V déjà

je souffre autant et même plus, peut-être,

qu'avant d'être atteinte de l'«ffieu80 mala-

die dont vous venez de me guérir.

—Mademoiselle de Carineillo. dit grave-

ment le docteur, vous n'avez plus è souf-

frir ; vous pouvez aimer M. James Lin-

coln qui, bientôt, sera votre époux. Tjln-

tre vous et M. James Lincoln il y a en ur

jjU-fo^Ie. c'est vrai mais cet obstacle est

brisé, il n'y a plus d'empêchement â votre

mariage. ,. ,,
—Mademoiselle Valentine, dit M nu

W^i
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Linoojn, sur un signe que lui fit M. Ohsu-
"*''

J »• eu l'honneur de demander h M.
et A Mme de Cariueille votre main pour
mon lil», Janiea Lincoln.

,,~. Pf'ur'iuoi me parlez-vous ainsi I

8 écria la jeune tille d'une voix "haletimte .

avez-vous donc peur que je perde de
nouveau la raison I Rassurez-vous et ne
chorohez pas m me tromper, c'est inutile.—Valentine, ma bien-aimée Valentine,
dit James, on ne vous trompe point

;

oui,, l'obstacle qui était entre noua n'existe
plus, plus rien ne nous sépare ; et, comme
on vient do vous le dire, ma Valentine,
«I vous ne repoussez pas James Lincoln,
qui vous aime de toutes les forces de son
Ame, bientôt vous serez ma compagne
obérie, ma femme adorée.
—Quoi. James, vous aussi 1 fit elle

avec un accent de tristesse profonde
;

mais, encore une fois, je vous dis que
vous ne pouvez pus me tromper ; sachez-
le, je n'ai rien oublié; je sais eh
bien, oui, James, je sais que je ne peux
otre votre femme !

—Valentine, dit vivement Mme de
Carmeille, un jour, en mon absence, Mlle
de Nangis est venue à la Maison-Blanche.
—Ce jour-là, elle m'a cruellement

frappée au coeur, murmura la jeune fille—Valentine.oontinua Mme de Carmeille
tu as reçu Mlle de Nangis dans ta cham-
bre, et vous avez causé. Quand je suis
rentrée, Mlle de Nangis éUit partie et je
t ai trouvée, toi, évanouie étendue au mi-
lieu de ta chambre.
—Je me souviens, ma mère.
—Oh ! oui, tu te souviens trop. . Le

lendemain, je t'interrogeai sur la cause de
ton éviinouissemont, je voulais savoiV ce
que Mlle de Nangis t'avait dit, mais tu
me cachais la vérité.

—Ma mère, j'ai repondu à vos ques-
tions et voua ai dit tout ce que je pouvais
vous dire.

—Ma tille. rapritM. de Carmeille, ce
que t'a dit Mlle de Nangia, ce que tu a*
caché à ta mère, je le sais, nous le savons
tous.

—Oui, mademoiselle Valentine, nous
le savons tous, ajouta M. Chauvret, car il

n'y a pas de secret entre nous. Une pa-
reille révélation ne ilevait pas vous être
fête ; elle a été la principale cause do la
maladie dont vous êtes maintenant heu-
reusement guérie. Mais il est temps que
vous sortiez de votre erreur, ma chère Va-
lentine ; nous nevous trompons pas quand
nous vous disons tous qu'il n'y a plus
d'obstacle entre vous et James Lincoln,
que rien ne s'oppose plus à votre ma-
riage. Valentine, chassez la tristesse
dont votre àme est pleine, n'ayez plus de
douleur et' ne pensez qu'au bonheur d'ai-
mer et d'être aimée. Mettez sans crainte
et sans trouble votre main dans celle de
celui que vous avez choisi pour mari

;

oui, mon enfant, mettez votre main dans
la sienne. Je vous le dis, Valentine,
nous vous le disons tous, et vous en aurez
bientôt la preuve, vous n'êtes pas la sœur
de James Lincoln !

La jeune fille tressaillit et, se tournant
brusquement vers M. et Mme de Car-
meille, elle les interrogea avidement du
regard.

-^Ma chérie, répondit M. de Oar-
meiiia ft la <iutiSlion muette de Valentine,
notre ami, le docteur Chauvret, t'a dis

vérité, eu u'es paa la sœur de James
Lincoln,

I*P«uve enfant, dont l'émotion et
I ahurissement étaient faciles à compren-
dre, laissa échapper un petit ori qui fut
sufvi de sanglots. La poitrine se dégon-
flait. .Mme de Carmeille l'embrassa, puis
la poussa doucement dans les brus de
James en disant :

--Valentine, James, mes enfants, em-
brassez-vous I

Le jeune homme l'étroignit, la serra
contre son cœur, et, avec une émotion
croissante, il couvrit de baisers son front
et ses joues. Cette fois, toute palpi-
tante et pleurant toujours, Valentine
rendit à James ses baisers. 11 y avait
encore de l'étonnement dans son regard,
mais en même temps une douce ex'
pression de tendresse, un rayonnement
de bonheur, et elle souriait & travers ses
larmes.

^
—Ma bien-aimée. diwit James, vous

m'êtes rendue, plus rian ne nous sépare,
vous êtes à moi comme je suis il vous ; mon
kme est dans le ravissement ! Moi aussi,
chère Valentine, je croyais que vous
étiez ma sœur, que je n'avais pas le
droit de vous aimer. Et, malglé cela,
mon amour pour vous rentait la même.
J'ai souffert, horriblement souffert, j»
voulais mourir, car sans vous la vie
n'était plus rien pour moi. Mais vous
m'êtes rendue ! Maintenant je vett«
vivre, vivre pour vous aimer toujours,
vivre pour vous rendre heureuse et
TOUS con.iacrer ma vie tout entière.
Oh I Valentine, ma bien-aimée Valen-
tine, C(jinme je vous aime !

— Ainsi, c'est bien vrai, répondit la
jeune fille, regardant James avec une
indicible tendresse, c'est bien vrai, vous
n'êtes pas mon frère, nous pouvons
nous aimer sans honte, sans être crimi-
nels ! Je m abandonne à la joie qui fait
palpiter mon cœur, et cependant je ne
comprends pas bien encore

; mais on
m'expliquera tout, n'est-ce pas ?

—Oui, ma chère enfant, répondit M.
Chauvret, tout vous sera expliqué dans
nn instant.

II dit quelques mots à l'oreille de
Louise qui sortit aussitôt. Quelques mi-
nutes après, M. et Mme Levasseur, qui
avaient attendu dans le jardin et que
Louise était aller provenir, parurent à
l'entrée du salon,
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UE RÉCIT.

I^ jeiine fille laissa échapper un cri
de surpris'j en reconnaissant ses amis
du chalet du bois, puis son regard in-
terrogateur sa fixa sur M. et Mme de
Carmeille.

—Valentine, dit M. de Carmeille,
es ici la maltresse et c'est n toi de

tu
— .« U...AX. uuHu ou V «au M LUI Ut3 re-
cevoir M. et Mme Levasseur, tes bons
amis.

Le père et la mère, inquiets, trem-
blants d'émotion, s'étaient arrêtés. La
jeune fille s'élauya vers eux, embrassa
Mélanie, puis tendit sa main à M. Le-
vasseur

—Vous, vous ici, dit-elle d'un ton
joyeux, quelle douce et agréable sur-
prise !

Mme Levasseur la tenait dans ses
bras et l'embrassait, ayant peine h rete- 1

nir ses sanglots, M. Chauvret s'appro
cha du groupe et dit à la jeune fille :—Mon enfant, ne soyez pus surprise
de voir ici M. et Mme Levasseur

;

est-ce (|ue tous ceux qui vous aiment et
nue vous aimez ne doivent pas être près
de vous en ce moment » Les explica-
tions que vous demandiez tous à l'heure
vont vous être données. Mme Levasseur
vous a parlé d'une fille qu'elle avait
perdue et qui vous ressemblait à ce
p<'int «lu'elle la revoyait en vous ; maisMme Levasseur vous cachait la vérité
quand elle vous disait que sa fille
adorée était morte, et quand elle vous
embrassait et vous appelait Mlle Valen-
tine ou Mil» de Carmeille. elle compri-
mait les éliàiis de son cœur et avait la
f(,roe et le courage de se taire, bien
quelle eût le droit de vous crier • '• Je
te trompe, ma fille n'est pas morte,
est toi qui es mon enfant, je suis U

mère 1"

-^Mon Dieu, que dites-vous? exclama
la jeune fille éperdue.
—Je dis, mon enfant, que vous éte«

dans les bras de votre mère.
—Ma mère, ma mère I murmura la

jeune l'ille.

-Vous ne vous appelez plus Valen,
tine de Carmeille. ajouta M. Chauvret
M. de Carmeille vous rend aujourd'hui
à votre père et à votre mère, et vous
vous nommez maintenant Henriette Le-
vasseur.

Mais je ne comprends pas, mon
fleu, je ne comprends paa ? s'écria la
jeune fille.

M. et Mme de Carmeille s'étaient ap-
prochés. '^

—Ma chérie, dit le mari d'Hélène, ne
te fatigue pas 1 esprit à chercher, tout
a 1 heure tu comprendras et tu saurai
tout, car rien ne te sera caché.
—Ma chérie, reprit Mme ee Car-

meille, M. et Mme Levasseur sont tes
père et mère, tu t'appelles Henriette
Levasseur

; mais, va, tu es et tu sera»
toujtmrs l'enfant de notre cœur, notre
fille adorée

; pour nous, Henriette sera
toujours Valentine, notre chère Valen-
tine ! Mais le moment est venu 'îo te
révéler le secret du passé ; d'ailK- r», je
lis dans tes yeux que tu es impatiente
de savoir. Pour toi, plu« de mystère '

11 faut que tu saches tout, et c'est moi
qui vais t'apprendse.
—Non, chère madame, interrompit

M. Chauvret, Mlle Henriette Levasseur
entendra d'abord sa mère, et, aprèsMme Levasseur, c'est M. de Carmeille
qui parlera.

Le docteur, ayant fait asseoir tout le
monde, Mélénie prit la parole. Dès les
premiers mots, la jeune fille devint
très attentive, et resta comme suspen-
due aux lèvres de sa mère. Aussi briè-
vement que possible, Mélanie raconta
sa touchante et douloureuse histoire jus-
qu'au moment oà la sage-femme, qui se
faisait appeler Mme Durantin, l'avait
quittée à Saint-Maudé, emportant sa
chère petite Henriette. Alors, à son
tour, M. de Carmeille parla.
—Ma fille, dit-il, s'adressant à Hen-

riette, tu as déjà compris, snns do«te,
que la dame inconnue, qui se donnait
ainsi un enfant, était Mme de Carmeille
La sage- femme t'apporta ieorètement
aux Cormiers

; le jour même, ta nais-
uanna fAf AA/t^•t^•An .. a • . .— —.„ .,,„ ft-jt-ituc Ttii3 a !a
mairie de Port-»ur-Saône, comme étant
née de Armand de Carmeille et d'Hé-
lène Dubreuil, et tout le monde ciut
que tu étais réellement notre fille. Moi-

l^tmir^'^^^rofms^m^
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AMOUR ET CRIME.

I . , iT„ innr avec une I
endormie d'un sommeil profond, ayant si

même, je le oroya». "n J°"\^;!^, "",
bien toutes les appiuences de la mort, que

I
intention méchante, ^Ue de ^•nR>•/^»

j^^,, ,,.,„.o ...édecin. .'y est

Lp,,.i. que j'étais le
PJ-^f

"» f,^*^ et rompe et n'a pas hésité à dire que vous

Ibinn. oest vrai, Janius est n^^n n» oi <^ »2.,.i. . .„,i.. lui iIhua la ville de

nV que le fiÙ ad..ptit de M LincoU. ;

lavant le mariage de sa mère, James

«appelait Armand Dupré.

••Toi et James vous vous êtes ren-

contrés et vous vous êtes aimés. JuRe

étiez morte ; après lui, dan» la ville de

Troyes, tout le monde y a cru également.

On a proordé h vos funérailles. Mais vous

avez été eulevée de votre tombeau et nous

vous avons roudue il la vie ; mais Valen-

tine de Carn.eiUe n'existait plus, vous

étiez Henriette Levasseur. M.deOarmeil-

lo avait acconipi son œuvre. Votre second

.. n^tR <1« naisaimce n'a pas été déclare taux
elle aussi, que

''"^'^'^^^.""^.''n'Hfltel-de-Ville de Troyes,

...» r-'^/'^^'irûL" ll'^^rma ayav'oTreactededécès qui le détruit.

Dupré, o'est-à-dire ««n '''»• „*'""' .^* Ce qu'a fait M. de Oarmeille, vouslecom-

ohérie. je croyais encore que .'»,*''*'' r;!J" vous le voyez : il vous a rendue à

ma tille. As-tu gardé le souvenir de "« P™;^«=,;,à7;; Wtre p^re. Vous n'êtes

qui s'est passé entre nous i
_ _ .

de ma stupeur, de mon épouvante

de ma douleur lorsque J
appris, de

la bouche, même de Mme Lincoln,

épouvantée, elle aussi, que Ja

mes Lincoln,

. -Oh 1 oui, mon père.

-Je fus un père terrible, un père

despote, impitoyable, cruel. Après vous

avoir dit,
" Aimez-vous, voua serez 1 un

r l'autre," brusquement, brutalement

même, sans explication, je vous ai sé^

Voyant en vous le frère et la

soeur, pouvais-je agir autrement? IJn

abîme s'était creusé entre vous, votre

I

plus Valentine de Caimoille, vous êtes

Henriette Levasseur. et celle qui fut Va-

lentine de Canneillo peut inamtonant

épouser Armand. Janios Linoo n. Voilà,

nia mignonne, voim l'œuvre de M. de

Canneillo.
. , , .x

—Ah ! maintenant, je comprends ! s6-

cria-t-elle.

Elle se lova en pleurant, embrassa

abîme s'était creusé entre vous j'-;* 1 JX^. sa mère, Mme de Oarmeille;

mariage n'était plus po.Mo il Wla t »"" P^^^«;„^
^^^ ^^as au cou de M. de Oar-

éioignlir James, 'je devais vous condam-

ner à 8(mffiir,M souffrir moi-même de

votre douleur. ,

'Cependant, Valentine, ta mère

veillait sur toi. Un matin elle vint me

trouver ;
o'était un dimanche, ]e crois,

iô la reçus dans mon cabinet. Mine Le-

iasseur, instruite de ce qui se passait »

la villa de la Maison-Blanche, sachant

nue j'avais congédié James Lincoln e

nue, en proie il un violent chagrin, tu

dépérissait il vue d'œil, Mme Levasseur

venait intercéder en votre faveur, ine

supplier de rappeler James Lincoln

et de consentir ii votre mariage

Enfin, par

n'étais pas »» =— . — .

coin • ce qui mettait empêchement

i votre mariage n'existait plus.

Dès lors je n'eus plus qu'une pensée :

celle de vous rendre le bonheur en vous

mariant. Mais devant moi se dressait

une difficulté, une grande diftioulté, qui

me paru* d'abord insurmontable :
pour

tout le monde et devant la loi tu étais

toujours Valentine de Oarmeille, et je

me demandais : comment faire ? Je vou-

lais aussi, Valentine, accomplir un de-

voir, un acte de justice en te rendant à

ta mère et a ton père ;
ce devoir cet

acte de justice, ma conscience et moi.

honneur me l'imposaient. Il y avait un

moyen ; faire annuler ton dernier acte

doiiaissauce ;
malheureusement, pour des

raisons qui te seront expliquées plus

tard, je ne pouvais pas m adresser & un

tribunal. Je me trouvais donc dans un

cruel embarras, et sans cesse je me de-

mandais : comment faire?

La jeune t/^o, les yeux arrimdis,

ple.iis de lumière, écoutait tou

iniBsante, passant successivemf i

impression k une autre et cr<>'

laisser échapper une exola.... .-.i^

docteur chauvret fit un signe .1 M
OarmeiV;e et, prenant la parole :

_

—M» chère mignonne, dit-il, o est moi

qui vais vous appwndre ce qu'a fait M. de
jL .. ... 1.:.. J^ lu sitUStlo!! 6^^'

trêmement difficile dans la' 'elle 11 .»«

trouvait. M. de Oarmeille vou . tait boire

un narcotique, composé par mi, et, au

miliea de 1» troisième nuit, vov.. vous êtes

puis, jetant ses bras au cou de M. de Car

rneille :
, . _ ...

—Ah ! comme tu m'aimes, comme tu

m'as aimée 1 lui dit-elle en collant ses

lèvres sur son front.

Des sanglots s'échappèrent de sa poi-

'^'—Ma fille, ma Valentine, mon cher

trésor I disait M. de Oarmeille en la ser-

rant fiévreusement contre son cœur.

Ils pleuraient tous. Au bout d un ins-

tant, la jeune fille se redressa.
^

—Mon père, ma mère, dit-elle, s adres-

sant h. Henri et il Mélanie, je vous aimais

re déjà ne sachant pas ((ue jetais votre

\'
I «iio p'pBt vous dire quelle est maintenant

,^"'' /dT James' Li^- S'uelîe «Ira dis l'avenir mon affection
la sœur de James lim ec^q^

^^^^ ^^^.^ ^^^_ continua-t-elle,

montrant M. et Mme de Oarmeille. eux,

de mon enfance, qui

fré-

une
, de
Le
de

quiont pris soin _- -^ - -
. .

m'ont élevée, ainiee, adorée, ah I ma ten

dresse pour eux sera toujours la même,

je les aimerai toujours comme je les

aime et vous ne devrez pas eu être ja-

—Tu seras toujours notre fille, notre

Valentine adorée I s'écria Mme de Oar-

meille, fondant en larmes.

—La femme de M. Armand-James Lin-

coln sera notre fille à tous, ajouta M. Le-

vasseur d'un ton, grave.

—Toutes trois nous sommes ses mères 1

dit Mme Lincoln.

Il y eut un assez long silence. Chacun

avait essuyé ses larmes. La jeune fille

avait reprit sa place entre sa mère et Mme
de OarmeiUe. Oe fut elle qui rompit le

silence. .. ,, ,

—Mon bon docteur, dit-elle, navez-

vous pas encore quelque chose h m ap-

prendre?
—Mais, non, vtms savez bout.

—Et cette maladie, dont je suis guérie I

—Nous n'avons plus à en parler.

—Soit, mon bon docteur, pourtant, je

voudrais savoir

—Quoi, ma mignonne ?

—Oombien de temps j'ai été malade I

—Deux moie et demi.

—Oh ! si longtouip» i

., c. m— O'était un autre sommeil, lit M.

Chauvret en souriant.

—Docteur, je ne me souviens point de
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ce qui s'est passé autour de moi lorsque j#

suis sortie du sommeil léthargiciue.

—Vous ne pouvez pas vous en souvb-

"'-lo'est bien, cela sufBt. je comprends •

ie me suis réveillée folle I Et. pendant

deux mois et demi. ... Où sommes-nous,

ici I Je reconnais bien il son ameuble-

ment, & ses tableaux, le salon de la yiUa

de Carineille ; mais je découvre de la

place où je suis, une avenue qui n est

pas celle de la Maison-Blanche.

Regardant tout le monde :

—Nous ne sommes pas ici il la Maison-

Blanche, n'est-ce pas ? fit-elle.

—Ma chérie, répondit M. de Oarmeille.

nous sommes en Italie, sur le bord du lac

deOôme. Et. pour tout t'oxpliquer, une

partie du mobilier de la villa de la Maison-

Blanche a été amenée dans cette habita-

tion afin de nous aider à te guérir de la

terrible et affreuse maladie dont tu étais

atteinte. Brusquement, coup sur coup, il

fallait réveiller tous tes souvenirs.

—Et Dieu soit loué, n ous avons réussi,

ajouta Mélanie, qui se mit il embrasser

follement sa fille. ....
11 se fit un nouveau silence, puis la jeu-

ne fille reprit la parole :

—Qnitlerons-nous bientôt 1 Italie ( ae-

mandat-elle. "
, i .j

—Dans trois semaines au plu» tard,

répondit M. de Oarmeille.

11 continua :

—Nous avons décidé que votre mariage

civil se ferait au consulat de France, k

Gènes. Le surlendemain, la cérén... lo

du mariage religieux aura lieu ici, dans

l'église paroissiale de Luerr -. Immedia-

toment après, nous rentvt i is tous en

France. ,, • ^^
Rougissante, heureuse, Henriette re-

garda son fiancé.

—Chère Valentine, approuvez-- .
n

décision de vos parente ? demam.' . J»-

mes. j^j c i
—Je trouve bien tout ce qui a été fait

et tout ce qu'on veut faire encore pour

mon bonheur,répondit-elle avec une grftce

charmante. Mais, mon père, poursuivit-

elle, s'adressant il M. de Oarmeille, vous

ne m'avez pas dit ci» nous irons en quit-

tant l'Italie.
.

—Tu dois comprendre, ma chérie, que

d'ici il longtemps tu ne pourras revoir la

ville de Troyes où, je dois te le dire, je

n'ai plus aucun intérêt, ayant vendu la

filature et ses dépendances ;
je crois même

que tu feras bien de rister éloignée do

Paris, pendant au moii/ o. ..i quatre

ans. Autant que possib >- '.eyrons

éviter qu'on reoonnaicse dans la jeune

madame Lincoln celle qui fut Valentine

de Oarmeille. Ton futur mari est actuel-

lement propriétaire d'une très importante

filature dont il i)rendra bientôt la haute

direction. Cette usine se trouve dans le

département de l'Isère, à Monvielle, près

de Grenoble. Les ouvriers et employé»

attendent impatiemment leur nouveau

directeur qui, leur a-t-on dit, n'est pa»

encore au milieu d'eux k cause de son pro-

chain mariage. Dès que tu seras madame

Lincoln, ton mari te conduira chez lui, k

Monville, où, nous tous, nous vous ao-

oompagneron».
—Ainsi, dit la jeune hlle avec une

:^^ Aa i.nw.ntiaiBaanp.e et de tan-

dresse intraduisible, pensant k l'avenir de

James et au mien, prévoyant, tout, vous

avez si bien arrangé notre vie, tracé la

V
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1»8 AMOUE KT CRIME.

1 ^1

iïl

Kute que nous aroni à inirre, que noua
n «voni pliu rien à faire pour a^oir toua
la* bonheura I

—Si, répliqua K'i^ment M. de Oar-
meillo, vous avea k voua aimer toujours I

Jainaa s'agenouilla devant la jeune fllle

et dit:

—Ma bien-aimée, je jure de vous ado-
rer toujours, de n'avoir jamais d'uutn»!
Îoiea et d'autres bonhaura que les vAtrp^ !

)evant vos përea et vos mères, de . nnt
Dieu, je jure que voua serez la plus heu-
reuse des femmes I

XIX
PBETUIHKT AVOm.

Apr*s le déjeuner, o'ast-à-dire vers
trois heures de rnprès-niidi, M. do Car-
meiile sortit accompagné de Qeorges Vi-
bert, [wur aller aux informations. Malgré
le peu de sympathie qu'il avait mainte-
nant pour Mlle de Nangia, le triste étnt

^ y dans lequel la vieille fille s'était éloig ui •

'
do la villa Adritvni n'étt.!*. pas sans ]>\<

causer une certaine inquiétude. Ilyavai',
là une question d'humanité. Du plus, ci

se rendante Luerna, de Oarmeille \ mluit
aussi savoir si le baron de Cnnonifc !; it

éellemeiit onip<iisi)nné.

L'émotion était grande dans la vili>\

surtout dans la rue priuiSpale. I,a f >u, «

s'était portée devant l'hôtel des Alpos, où
il y avait un rassemblement de plus de
trois cents personnes, au mili u desquelles
on reconnaissait h leur costume, un cer-
tain nombre d'agents de police. Une
quinzaine de gendarmes, commandés par
un otUoier, avaient dû établir un service
d'ordre. Ou ne parlait que du suicide du
jeune Français, le baron de Oanonge, un

. vrai baron, bien ()u'il fût descendu i l'hô-

tel dus Alpes vius le faux nom U'A'bert
de Limaux. Et les crmmentairrs allaient
leur trair.. Suffisamment renseigné, M. de
Oarmeille n'avait pas à s'occuper de M.
Oanonge, les autorités ayant déj& donné
des ordres concernant l'inhnmation du
suicidé. Sur sa demande, on se mit à la

recherche de MoIIa de Nangis ; elle n'a-

vait pas reparu à son hôtel ; vainement on
fouilla la ville et ses alentours : la vieille

fille avait disparu et nul ne pouvait dire
de quel côté elle s'était dirigée.

_ Le surlendemain, le soir de l'enterre-

ment du baron de Oanonge, on apprit h, la

villa Adriani que Mlled>j Nangis avait été
retrouvée, errante dans la compagne, &
quatre lieues de Luerna. En proie a jt. tor-

tures de la soif et de la faim, la malheu-
reuse vieille fille se traînait péniblement
sur un chemin désert. Amentïn dans une
petite localité, elle s'était jetép avec vora-

cité sur les aliments qu'on lui avait pré-
aentés. On l'avait rouchée ensuite : elle

avait dormi pendar. i plusieurs heures, Oe
que M. de Oarmeille avait demandé allait

être fait : Deux femmes, deux reli,;!eu-

M, parlant parfaitement le fran^aic,

avalent accepté la mission d'^ "réduire h
Troyes la pauvre insensée.

Immédiatement après quu la mort du
baron de Oanonge avait et': < onatatée par
un médecin, en présence des autorités de
!• Tille de Luerna, l'inspecteur de police

Béchard avait écrit à M. de Brumelle,

pour lui apprendre l'événement tragique

et le rôle que Mlle de Nangis avait joué

dans cette attaire. M. de Brumelle reçut

la lettre de Bécbard dans la soirée, au
moment oh il allait qu.v'.ùr le palais de
justice.

—Voilli oe quu le malheureux avait de
mieux ik faire, murmura le juge d'iiiatruo-
tion après avoir lu.

Aussitôt il don k des ordres pour que
Pertuiset fût amena i' ' ! fp Imide-
mtin, it neuf heur .1 M.
de Brumelle arri' .. pau
avant neuf I' ' t. "i seconde
lettre de l'i 1 j jeteur i.W puliu, qui lui

annonçait ,'ie Mlle do Nangis, frappée
d'aliénati nuntale, avait disparu de
Luerna m qu'on ait pu aavoir encore
où elle utait allée, Déchard infermait
également M. de Brumelle de Ifl pré-
sence it Liittrna de M. de Carmeille et
de M. Qeorges Vibert, le fils du préfet
du l'Aube.

Deux larmes vinrent aux yeux de ju,
u( Brumelle.

- -Pauvre Arthémise I prononça-t-U, le
c< ,>ur serré.

Il laissa échapper un sunpir ot resta
uongeur jusc|u'au moment ou on lui an-
non^ l'arrivée do Purtuiaat. L'étrun-
gl«nT fut aussitôt introduit duua le cabi-
net.

—Monsieur le jut;'3 d'instruction, je
croyais que c'était fini, dit le misérable
avec impudence et audace ; est-ce que
noua allons recommencer ?

M. de Bruinello lui lança un regard où
il y avait encore plus do dét^uût nue de
colère, oi répondit avec calme, mais d'un
ton sévèio :

—Vous oubliez devant qui vous êtes,
Pertuisiit ; vous êtes un prévenu * moi
un magistrat qui vous rappuUe un spect
que vous devez iV la justice et it ceux qui
la représentent. Avec une impudence
que li't plus profonds scélérate eux-mômes
n'ont pat, vous avez conataniuient mciti.

L'étranKle>ir haussa les épaules.
—Mais, coiitiiiuo le jii;î". <|iie vous en-

triez ou non dans la voie des aveux, j'ai

maintenant à votre dossior toutes les
preuves du crime que vous ii'.oz commis
aux Champs-Elysées. Votiu culp,.Silité

sera clairement «t nettement iibliu de-
vant le jury et vous n'échapperez pas,
comme tous avez pu l'eapt^ror, & la sévé-
irité du chfttimer nte vous a az mérit:'

Et je vous en n 3, Pei jt, vos di

négations effronttv . rendront vos juges
plus sévères. Eu vi^us parlant ainsi, je ne
TOUS tends pas un piège, ju ne cherche
pas à vous effrayer afin do vous forcer à
avouer. Mais je vo . .

< oue de vous-
même, je TOUS le dis diiicèrument, et pour
qu'il TOUS en fût tenu compte, je Ton-
drais que vous fissiez des aveux oomplets.
Vous gardez le silence ?

—Je n'ai rien à dire, monsieur.
—Soit. Eh bien, voul' allez voir

ne suis plus gêné dans mon insli

par Toa dénégations. Pertuiset, r

somme le baron de Oanonge us
B.- i-il donnnée pour asaa»<iner Janit u-
ooln î

Oette question, brus(|uement adressée,
& laquelle le misérable ne s'attendait

point, produisit sur lui unefiet foudroyant.
Il eut ui, haut-le-corps et recula en chan-
celant comme un homme ivre. Sa face li-

vide, éclaboussée du taches rouges, était

horriblement >rimaçante. Le magistrat
poursuivit :

—Il me semble, Pertuiset, (lue tous
{>eFdez beaucoup de votre assurance. V ous
e voyez, vous êtes sous le coup d'une con-
damnation il nmrt.

—Non, non, hurla l'étrangleur, je n*

peux pas être condamné & mort, pas même
aux travaux forcés à perpétuité I

Bt, se rappn niliaut brusquement du juge
d'instruction :

—Puisque le baron de '^anongo est mon
complice, dit - il sourdument, pourquoi
n'est il {..ts en prison comme moi? Pour-
(juoi ne nous avez-vous pas mis en face
1 un de l'autre I Je ne nie plus, c'est moi
qui ai frappé James Lincoln avec le cou-
teau-poignard, acheté par le baron de Ca-
nongeetqu'il a niif dans m» nuin ; il

m'avait promis vingt mille francs pour In

débarrasserde son ennemi. J'avoue, o'e^t
oe que voua vouliez. .Vh ! ah I voua voilli
oont-«c)f ' Mais nous verrons, tout n'est

baron dn Oanonge est l'insti-

gateur du crime du» . iiampvElysées, vous
le reconnaissez

; je veux qu'on le voie, it

la cour d'assines, assis à côté de moi sur le
banc des accusés I

—Pertuiset, répliqua gravement M.
de Brumelle, vous n aurez pas cett^ sa-
tisfaction, le baron de Cauonge est mort I—Oh I fit le meurtrier.
Et les yeux démesur'nient ouverts, il

regarda le magistrat avec ahurissement.
M. do Brumello ajouta ;

—Le baron de Oanonge s'est fait justi-
ce lui-même.

Pertuiset courba la tête, et, pendant un
instant, un tremblement nerveux le se-
coua violemment. Le magistrat appela
les gardes, qui emmenèrent le prévenu
Enfin l'instruction de l'affaire de ht rue de
Cléry et des Champs-Elysées était défini-
tivement terminée.

XX.

À. MONTIELLE

Armand-James Lincoln

le

et Suzanne
Henriette Levasseur étaient mariés. M.
de Oarmeille leur avait dit
r-James doit travailler, car tout hom-

me, dans n'impoito .|ii.,lle condition u :

trouve, doit être utile u son pays : ingc
nieur. James est appelé it rendre d'impor-
tants service , à notre industrie nationale

;

1 se mettra au premier rang de ceux qui
narohent en avant, qui veulent tous le
logrès et la rospérité de la France. C'est

dans ce but, avait-il ajouté, que j'ai ache-
té pour James et en son nom la filature
de Monvielle. Cette importante usine,mes
enfants, je tous la donne h tous deux, ce
s lit tous rlaux di • réunies, c'est le ca-
i.eciu de noces que nous tous faisons,
Miuti de Oariiieille et moi.

11 étnit utagnifique oe uadb.iu de no'dS :

pr'' -rois millions ! Cela 11 'av: pas
eii ..héK. atKmeLoTassour dui.inuer
à leur fllle, delà main it la main, cinq
cei'ia mille irancs. Elle ferait de ce capi-
t l'emploie qu il lui Dlaiviit. Elle pour-
r aire du bon autoi'r d'elle, puisqu'elle
u toujours tant aimé à soulager les
infeiuines.

Cependant, le lourde 1 ée des jeu-
nes époux it Monvielle était ii,\é. IIb étaient
attendus et l'on se préparait à les 1- «voir
et à leur faire fête.

Nos personnages allaient tous, en même
temps, quitter Luerna ; les malles étaient
prêtes, on attendait les voitures comman-
dées pour conduire les voyageurs A la gare
la plus rapprochée. II avait M oonvss::
qu'à dix heures du matin on se réunirait
à la villa Adriani et qu'on partirait de là,
tous ensemble. Mme Lincoln arriva la
premier*, à neuf heures et demie. Blû

.<#
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It pile, il y avait de la douleur dans

regard \ on voyait qu'elle faisait des
était

•0» „ . .

tttutii pour ne pas pleurer. M. do Car
maille était seul dans le salon ; ce fut lui

qui reçut Mme Lincoln et il s'aperçut

2d'elle était sous le coup d'une violente

motion.
—Léontine, qu'avei-vous I lui deman-

la-t-il devenu subitement inquiet,

—A vous, d'abord, j'ai k apprendre une

mauvaise nouvelle.

—Bncore I Mon Dieu, mais de quoi

'agit-il /

Les yeux de Mme Lincoln se remplirent

de larmes. Elle tira un* lettre de sa poche

«t la tendit, ouverte, à M. de Cariiieille.

—Elle a été adrosaéo k Paris, et je l'ai

reçue ce matin, dit-ulle.

La lettre était datée de New-York.
\> <ni ce que lui M. de Oarmeille :

Madam*»
" O'jst aveo douleur que ji) vous an-

uonoe la mort de M. James Linci-lu, votre

époux ut mon très estimable ami ; il est

mort aujourd'hui, à cinq Louresdu matin,

prononçant votre nom et celui de votre

nls, et regrettant que vous ne fussiez pas

tous de' X près de lui, pour vous embras-

ser une -nière fois, C'est sur le paque-

bot, dans 1 s deiiiien joui'i de la traver-

sée, qu'il fut atteint du mal qui l'a em-

porté. Quoique souffrant, dès qu'il fut

arrivé à New-York, il s'occupa des affaires

a
ai l'»vaioi\fc fait venir on Amériqui^ et

n'^^ut que le temps (1« les terminer dans

de tt bonnes conditions. Hier, compre-

nant ' la sa dernière heure était jiroclie, il

fit so < I 'itamenfc. C'est à vous madame,

qu'il ' ' toute sa fortune. Une partie

de ceti >rtune, vous no l'ignorez pas,

est en Au érique ; tou^^foio, madame,
votre prése à New-York ne sera pas

absolumei «aire ; mais voua aurez

besoin d . a. ,id»taire ayant tous vos

pouvoirs .le me tiens tièrement >»yotro

dispositiuu, madam< i vous le voulez,

c'est moi qui m'oci ici de voe inté-

r«U.
" Veuillez agréer, etc..."

Cette lettre était sifjn^e Arthur i ayle.

M. de Ca-meille rendit .sileiioieuaument

la lettre u la mèie de James, puis il lui

prit U main et la serra doucement.

—Léontine, dit-il au 'août d'un iuitont,

je comprends votre douleur, c'est une
grande perte que vous venez de faire. Je
sais ce que M, Lincoln a été poui ous et

votre iiu ; je regrette de n avoir pas eu

l'honneur de le connaître.

—Oui, répciidit M Lincoln en pie"

rant, il a toujoun été bon pour moi

pour mon fiU, et il nous a 'nen aiméa.

Mais aue dois-je fiûre, maint' nt ? Con-

seillez-moi.

Léontine, il faut sécher vos larmes et

cacher à tous votre chagrin, surtout ù.

James et il Valentine.

-Alors, v.us pensez, comme moi, 0116.

pendant un certain temps, -n oaclipr

ik Jamea la mort de mon maii .

—Ovi, et lussi longtemps (lue cela sera

ponsible. '1 enfants sont heureux de-

pii M peu (le temps, Léontine I Pendant
àii ; ois, au moins, laissez-les entièrement

)t leur bonheur. Oui, oaohez-luur votre
'
':)nlatir. il faut faire cela pour eux. Dès

ijue nous rons à J^'invielie, vous répon-

arez à M \rijiur ; le. Avez-vous l'in-

tention de voua rendre en Amérique ?

—KoB, non, je sans qu'il ne me serait

jfMt poMible de œ'ëloignet de mes enfanta.

— C'est bien. Alors vous direz à M,
Dayle que vous acceptez aveo reconnais-

sanco roliye qu'il voun fait de se charger

de vos intérêts h New-York et vous lui

anncmcerez l'envoi prochain de l'acte no-

tarié en vertu duquel il pourra agir en

votre nom. LéiMitiiio, voici James et Va-

lentine ; essuyez vos larmes et montrez-

leur un visn)<u gai. Enfermez en vous

votre oouleur.

M. et Mmo Lovnsaur, le dooteui- Ohau-
vret et Georges Vibert ne tardèrent pas A

arriver. A dix heures, les portes de la

villa Adriani furent fermûes ; on monta
dans les voitures et l'on se rendit !t la

gnre. Le soir, h sept houres et demie, on
arriva il Grondhl», On descendit dans un
hôtel où André Lri>gay avait retenu, depuis

l'avant-veille, les appartements des voya-

geurs «t commanda leur dtner, qui leur

fut servi dana un très joli salon préparé

pour la circonstance. Les jeunes époux
et ceux qui les aooi>nipagnaient devaient

faire leur entrée h Monvielle, le lende-

main, à onz'- ''rures.

A partir neuf heures, les habitanta

de la petilo viiii- commencèrent à se mas-

ser sur les places publiques, principale-

ment devant l'usine et l'habitation du
directeur, une grande <^b belle maison
qu'on appelait dans lo pay» : le ch&teau.

Toutes les maisons l'taient pavoisées ;

partout des drap<»iux, des oriflammes, des

guirlandes do fleurs et de feuillages.

A dix heures, une voiture, it laquelle

deux chevaux étaient attelés, entra dans

la ville. De tous les cdtés, on se mit 11

crier :

—Ce sont eux, les voilà 1

• Mais il n'y avait qu'une voiture et dans
cette voiture deux hommes seulement.

C'était une fausse alerte. Le landau en-

tra dans la cour du château dont) la

grande grille était ouverte, et les doux
hommes mirent pied U terre. C'étaient

M. do CarmeiUo nt M. Levaaseur. André
Legay, tête découverte, s'empressa de ve-

nir iv eux. M. do Carmeille sourit :

—Mon cher André, dit-il, je voua

félicite ; il a été fait ici beaucoup plus que
je ne deiiLtiidais. Vous allez recevoir

magnifiquement le nouveau directeur de

la filature et sa jeune femme. Mais, allez

de suite chercher, je vous prie, Bertrand
et le père Loriot

;
j'ai quelque chose à

TOUS dire tous trois ; nous, vous atten-

drons dftus le petit salon.

Le juunehlimme B.lua et s'éloigna. Un
quart d'heure apr> s, il reparut suivi de
Bertrand et de Loriot.

—Messieurs, leur dit M, de Carmeille,

montrant M. Levasseur, vous reconnais-

sez monsieur, sans doute, mais vous ne
savez pas son nom. J'ai l'honneur de
vous présenter mon ami, M. Henri Le-

Vasseur, le père de celle qui est depuis
qimiques jours Mme James Lincoln.

Noua n'avons plus k parler de ce qui s'est

passé au cimetière de Troyes on vous a

dit que vous ne commettiez paa une mau-
vaise ai iMi, c'était vrii. Ce .iue vous

avez fr r, mes amis, u vaia vous le dire,

' us : ^ unievé li ^ son cercueil une
une r qui n'était pas morte ! Vous
e deves'. pas chercher à comprendre,
ii'il voue suffise de savoir que celle doAt

vous avez ouvert le cumbeau esi^ mainte-

nant la femme du directeur de la fila-

ture de Monvirile. "^ ous voil^ prévenus,

vous ne pouv z ph. être surpris : que
jamais rien dans votre attitude et vos pa-

roles puisaa faire supposer à d'autres que
vous avez connu Mme James Lincoln au-

trefois, quand «lie s'appelait Valentine de
Carmeille. Mais je vous connais, mes amis,

je suis sûr i|ue vous ne trahirez pas la con-

fiance que j'ai en vous.

—PlutAt mourir, monsieur I s'écria

André.
Les deux autres répétèrent.

—Oui, pIutAt mourir I

—C'est bien, dit simplement M de Oar-

meille.

Les trois hommes se retirèrent.

A onze heures précises, trois voitures

entrèrent h Monviello, au grand trot.

Dans la première se trouvaient les mariés,

Mme Levasseur et .Mme Lincoln ; dana la

deuxième, Mme de Carmeille, lu docteur

Chauvret et Georges Vibert ; dans lu troi-

sième, la tidèle Louise et la vieille servan-

te des époux Levasseur.

Bientôt les voitures ne purent plus

qu'aller au pas ; la population était tout

entièreîdans la rue -, l'enthousiasme no sau-

rait se décrire, toutes les têtes étaient dé-

couvertes ; des leotaines de mains agi-

taient dos mouchoirs, ouvriers et ouvrières,

enfants et vieillards criaient :

" Vivent les mari'js I Vive le nouveau
directeur 1 Vive la mariée I Vive madame
James Lincoln I

"

Les jo'ines époux étaient uinui jus-

qu'aux îii. ica !

Dans la cour du ch&teau plusieurs bou-

quets furent offerts !i la mariée et une
fillette do dix ans lui adressa un compli-

ment auquel, après avoir embrassé l'en-

fant, elle répondit par quelques paroles

de remerciement, disant ({u'elle était pé-

nétrée de reconnaissance pouria réception

i|ui lui était faite et l'atl'ection '[u'on lui

témoignait avant même de la connaître.

Ensuite, s'adressant il James, un vieil

ouvrier de la filature prit à, son tour la

parole.

Aveo émotion, en termes chaleureux, il

souhaita la bienvenue au nouveau maître.

Puis un banquet fut offert à de nom-
breux invités, tandis qu'aux ouvriers et

aux habitants on donnait un repas et

une fête champêtre.
«*» Le soir, après la fête villageoise,

qui se prolonKe,-! jusqu'à minuit, Qeor-
gette dit ii André en rentrant dans leur

apparteuiont :

Anïi<>, n'as-tu pcs remarqué, comme
moi, une ol.o.'J ^ien singulière î

—Qi n\h- tr. cette olioie singulière,

Georf '. V

— Cl', iiue Mme James Lincoln ressem-

ble & Mlle Valentine de Carmeille.

André se mit.à rire bruyamiucnt.
—Tu ris, mon ami, tu te nio()U08 de

moi, et pourtant Ecoute, je n'ai vu
que deux ou trois fois Mlle de Carmeille

;

mais si je n'étais pas bien sûre qu'elle est
morte, je croirais que Mine .famés Lin-

coln n est autre que la belle V tontine.

—A cela, ma chère Oeorgetie, je ré-

ponds qu'il existe des ressemblances ex-
traordinaires. Tu sais combien M. .rames
Lincoln aimait Mllti de Carmeille.

,

—Oh I oui, il l'aimait, pauvre ValenJ
tine 1

—Eh bien, Qeorgette, une chose dont
tu peux être certains, c'est que notre di-

recteur n aurait pas «pouai Mlle Hen-
riette Levasseur si elle n'avait paa res-

semblé un peu h la belle Valentine de
Carmeille. Mais ne parlons plus décela,
ma Georgette ; j'ai d'ailleurs quelque
chose II t'appremh'O.

M'
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—Quoi donc, Aiidrtf 1

—Tu ania, notre bonne fée, tit nurraina
•I U iriionna?. . .

.

- Kh bien î

~- KM» axiite réollumont. (leui'Kette, je

ooniiai* maintenant la penonne (|ui m a
recoiniiiAiidé A M. de Oarmeillo et lui k
dit miu nuut nous ainiiona.

—Mai) qui donc eat-vlle !

— Elle esr la mère de notre direoteur
;

notre bonne fie, QeorKette, o'eat Mme
Linooln t

CONOIiUSlON

Il y a trois nna que James et Viileiitiiio

sotit mariés. Ils ont porté le denil de M.
Lincoln ; depuia, rion n'est venu trimbler
leur traïKjuklUté, leur bonheur, llan ndo-

rent, ils seront toujours heureux. J.,a

naissance d'un enfant n mia le cuiiiblo h,

toutes leurs joioa. C'est un petit garçon :

il se porte h mervoillo et est beau comme
le jour; il comniunceti marcher et oouil
comme un petit lièvre.

ÏjH lilature de Monvielle occupe main-
tenont plus de deux milles ouvriers ; elle

a acquis l'importitnco des fiintures de
Troyes et d'Andilly réunies, .lames Lin-
coln fait faire de nouveaux i)ro>;rès îi no-
tre >(randp industrie cotonniëre, Comme

lu Uarmeille de Troyes, il lutta contre

l'Angleterre.

M. et Mme de Carmeille habitent i
Paris les quatre u\oia <le la saison d'hiver,

et trois mois au ch&tuim dos Cormiers;
tus quatre autres mois ils ^^>nt k Mon-
vielle, prbs de leurs enfants. .Vlors foute
la famille su trouva riiuniu : car M. et

Mme Levasaeur, qui habitent éualemant
h Paris, viennent <• jours It Monvielle,
un même temps q M. ot Mme de Car-
niiiillo. Quant n m mère de .lames elle

demeure constamment il Monvielle ; avant
In nHiRsanco de l eiifnnt, elle itUait, de
temps k autre, piiHsur quelques jours tk

Paris ; maintonniil ulle nu peut plus quit-

ter son iils et sa belle-tille.

-C'est le petit qui me retient ici, dit-

elle (i,\ souriant.

Les personnes qui ont connu Valentine
de Carmuille ne pensent ])lus h elle de-

puin longtemps. C'est ainsi, tout s'ou-

blie. Kt si un Jour on reconnaissait

dans Mme <)»me8 Lincoln In belle Valen-
tine, on croirait, C(imiiio(jeorxette, la jeu-

ne femme d'André Lef^ay, qne ce n'est

(|u'une ressemblance.

Aussi souvent (pie rein lui est pussible,

Oeorge Vibert vioni passer une semaine
ut quelquefois quinze jours avec ses buna

amis d* Monvielle. On parle de sou pro-
ohaiu mariaKe avec une jauno et charman-
ta personne, fille unique d'un rloliii arma-
teur du Havre. Une fois, chaque aiinéa,

on voitauBsik Monvielle te docteur Oliau-

Tret. n a repris ses labtjrieuses études,

aat patienteH recherctios ; aussi est-il fort

difBcile de diicider le vieux savant * sortir

de siiii cabinet do travail.

Mlle de Nangis vit toujours. On ft dA
l'enfoniier dans une maison de sant<, et,

comme l'a dit tout de suite le docteur
Ohauvret, sa folie usl iiiciiiaMe.

.Tûtes Portuiset, U lUMi de la Ciidore, a
réussi tisauver sàlNe i !• jury lui a ac-

cordé lu bénéfice des circonstances ntté-

nuantes,et il n éoé comlnmiié aux travaux

forces il perpétuité.

Moins de dix-huit moi|A|pri)s lai^iortde

M. do Canonge, t'heuM» de lu déKiingo-
lade finale a sonné pour Jnliette .Tomard,
dite Cléry. N'ayant pu trouver un iiutre

Jupiter, prêts ti faire tomber sur elle une
pluie d'or, elle dut, successivement, ven-

dre ses chevaux, ses voitures, ses bijoux,

et ses meubles. Kilo a repris son ancien
métier de chanteuse. Sllu chante aujour-
d'hui dans un café-conoert de cinquième
ordre. Un jour, probablement, nous Is

vtri'ons balayeuse dca rues.

'. ;
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llto. On parla d« ton pro-

irao une jauna at olwrmnn-
le unique <run riolin arnla-

Une foin, cha<tue anué*,
llonriellu lu docteur Chao-
ii les laboriouaei étude*.
lolierolioi ; uuaai outil furt

1er lo vieux savant A lortir

lo travail.

{in vit tnujuura. On dft

une maiaun de »ant4, et,

tout (la auita le docteur
lie 1)1)1 inciiiaMe.

ut, i* BiMi <le la Oixlora, a
antlte ; 1* jury lui a ao-

e de* oii'oiinatancea ntUi-

.''Ci5 oonilaniiié hux travaux
litP.

huit m(ii|«pris la Aiort de
t, ritour» de In déKringo-

nné |)uur Juliette Jouiard,
nyniit pu trouver un iiutre

k faire tomber sur elle une
dut, Buoceiiiveinent, ven-

c, aoa voitures, lea bijoux,

Ullo a repris son ancien
teuse. Qllu chante aujour-

café-cuncert de oinquième
r, urobablement, nous 1»

lae dot rues.
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