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So)rmrliaE.-Poésie :-Iommage aux d/bonnés.
.Xuit du nouvel an.-Monsieur Pierre (fßn).-
Le ménétrier de Germund.- Chant de mort d
cavalier.-Le ventriloque. -- Saute, Jan de
Krarner.-Réfle:cionset Pensées.-Fails divers.

POESIE.

IlOiMAI..GE DU PETIT GAZETTIER A SES PATRONS.

LE PREMIER JANVIER, 1841.

Amis, d'un nouvel an nous saluons l'aurore:
L'antre a fini son cours.

Ainsi meurent les ans que le néant dévore,
Ainsi passent, les jours!

Ainsi letems jaloux sur ses pas nous entraine
Vers le commun ùcueil

Où finit le bonheur, où' finira la peine
De nos longs jours de deuil.

D'un soulffle imlpétueux il flétrit nos jeunesses,
Notre epgir le plus beau.

Mais dcs'aiurs afiligés i l bannit les t(Hatesset
En ouvrant le tombeau.

Donc, ou joie on malheur que le destin apporte
Dans l'obscur avenir,

Bénissons notre sort ; mauvais ou bon qu'importe,
S'il doit.bientôt finir '

Mais il éclat souvent pour nous sur cette'terre
Un jour pur et serein,

O ù.nous pouvons cueillir des fleurs, comme au parterre,
Sur l'aride chertin.

La patrie, aujourd'hui plaintive et désolée
Par d'injustes malheuis,

Heureuse un j>ur peut-être, ou du moins consolée,
Onblîra ses douleurs.

Du sort des nations, dieu, le souverain maître
Sait punir et venger ;

Et sa puissante mnain'qu'o se méconnaitre,
Punira l'étranger! ...

Silence an noir passé ! la fortune inconstante
Doit ramener enfin,

Après les tristes jours d'une inquiòte attente,
Un plus heureux destin.

[YO . 4.* ire. ANND.]

DU NOUVEL AN,

(nå JBAkN-PAUL R10HTER.)
i ému i uit,, un touvel an allait commnenceS

Debout près de sa fenête, un vieillard élevait vers
l'éclatante, vers Pimrnnible voûte des cieuxý des
regards où se peignaient la tristesse et le désespoir ;
quelquefois aussi ses yeux se fixaient sur la surface
paiible et silefoieuse de la terre. Nul mortel
n'était comne lui privé dejoie et de sommeil; car
près de lui était son tombeau couvert de la neige
de la vieillesse, la verdure du jeune âge avait dis-
paru. De ses riclheQses et de sa vie entière, il ne
lii reslait plus que des erreurs, des fautesý des
malaoies, un corps usé, une ime flétrie, un coeur
abreuvé d'amertume, une vieillesqe ýsuccombant
sous le poids du remords. Dans ses tristes mo-
nents, les jours heureux de sa jeunesse venaient
s'offrir à lui comme de vains fantômes, et luirap-
pelaient cette délicieuse matinée dans laquelle son
père, le conduisant sur le rhenmin de la vie, le lais-
sa à l'entrée de deux sentiers. A droite est celui
de la lumière. de la vertu: il conduit vers une ré-
gion lointaine et paisible o règne une éternelle et
brillante clarté; région couverte de riantes mois-
sons et habitée par des anges. A gauche s'ouvre
le chemin des ténèbres, le sentier rapide de l'erreur
et du vice, qui va se perdre dans une sombre cna
verne dont la voûte distille le poison : là de hideux
serpents font entendre leurs sifflements, là règne
const-niment une obscurité profonde dontý une va-
peur étouflante augmente encore les horreurs. La
fougue de l'âge et l'irréflexion l'entraînent dans
cette funeste vole,

Bientôt les serpents s'enlacent autour de sa
poitrine, un poison brûlant tombe goutte égoutte
sur sa langue ; il reconnaît alors dans quel abîme
il s'est laissé emporter. Hors de lui-même, le
cœur en proie à une douleur déchirante, il Jve les
regards vers le ciel, il s'écrie: O mon Dieu l
rendez-moi les jours de ma jeunesse! O mon père'!
reconduis-moi à l'entrée des deux sentiers ! je te
promets, je te jure de faire un meilleur choix.

Mais depuis long-temps son père et sa jeunesse
étaient loin de lui. Il vit des feux follets s'agiter
sur la surface des marais et s'éteindre dans le ci-
metière, et il dit: Ce sont mes jours de folie. Il
vît une étoile se détacher du ciel, bWler un instant
dans sa chûte, et s'éteindre sur la terre. C'est
l'histoire de ma vie! s'écria-t-i. Et son cœur sai-
gnait, et le serpent du repentir dévorait sa poitrine
et enfonçait son dard au fond de ses blesýures.

Dans le trouble le son imagination. il voit des
somnambules voliiger sur les toits; le moulin à
vent éleve ses bras menaçants, et semble vouloir
l'écraser; et ant fond d'un cercueil entranuvert, il
aperçoit un spectrù solitaire qtui se rev:t insensi-
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blenent de 'ses traits mille pensées affreuses
viénnent accabler son âme. Tout-a-coup le son
dés cloches qui saluent Paurore de la nouvelle an-
née parvient à son oreille comme l'ée 'un can-
tirjue lointain. Une émotion plus d pénètre
dans son cœur. Ses regards parcoure mîuense
horizon qui s'étend devant lui, et s ut sur la
vaste surface de la terre. Il pense is .de sa
jeunesse, qui, plus fortunés, plus: que lui,
pères d'heureux enfants, d'horo lés de bé-
nédictions> sont main tenantjes:/ z Pamour
du genre humain; Il s'écrie :,Et ssi, vertu-

,eux amis, j'aurais pia comcste vou , avec un-cœur-
bp'ur et sans remords, passer cette preiière nuit de

l'année dans les bras du sommeil, si je P'avais
voulu. Et rùoi aussi je pourrais être heureux, ô
mon père, si j'avais accompli vos veux de bonne
année, sif avais suivi vos conseils!

SAgité par les tristes souvenirs de sa jeunesse, il
croit voir le spectre qui s'était revêtu de ses traits
se disposer à sortir du cercueil. Bientôt, en effet,
ce spectre a repris à ses yeux des formes humaines ;
il s'animie, c'est un jeune homme: ce spectre, c'est
lu i-même.

L'infortuné ne peut plus supporter un tel spec-
tacle: il couvre son visage de ses deux mains, des
torrents de larmes coulent (le ses veux et vont sc
perdre dans la neige. Privé de toute consolation,
cédantà l'excès de son abattement, il peut à peine
pousser quelques faibles soupirs.

Reviens, disait-il d'une voix étouffée, reviens,
ô, yjunesse ! revie s...

Et la jeunesse revint ; car sa vieillesse et ses
terreurs n'étaient qu'un rêve affreux: il était en-
core à la fleur de l'âge ; ses erreurs seules n'étaient
point un songe. Il rendit grâces à Dieu de
ce que, jeune encore, il pouvait abandoner le
sentier désastreux du vice et suivre la voie de lu-
inière, le chemin de la vertu, qui conduit à ces
délicieuses contrées où règnent l'abondance et le
banlheur.

Suis son 'exemple, jeune. homme qui, comme
lui, le trouvs sur lu chemin de l'erreur. Ce rêve
affreux sera désormais ton juge, et si tu devais un
jour técrier en, gémissant: Reviens, belle jeu-
nesse ! reviens.,, elle ne revigndrait plus.

MONSIEUR PIERRE.

NOUvELLE.

SU TE ET FiN.

Une fois entamé, le capital (le Pierre sembla
fondre entre ses mains. L'espoir de couvrir ses
dépenses par des gains de jeu l'entraîna chaque
jour dans des pertes nouvelles ; il s'irrita de voir
que la chance lui fût ainsi constamment contraire,
et il essaya de la changer par de petites délpyau-
tés cachées ; mais tout tourna contre lui. Enfin
Durand, l'ancien marchand de billets qui l'avait
accueilli dans Pestaminet, lui avoua pendant un
accès d'ivresse qu'il avait uflàire à des escrocs
qui le trichaient au jeu.

Cette confession rendit d'abord Rouvière fu-
rieux ; mis après quelques instants de réflexion il

.pensa que ce qu'il y avait de mieux pour i eM-
tait de rattraper son argent parle même moye.
que Ionavait employe -pour le lui soustraire. -En
consequence, il pria Durand de lui donner quel-
ques leçons, et apprit de lui à faire sauter la

coupe, à prendre au talon et à doubler les points

marqués. Il.ne sentit pas que duper des fripons

par de tels escamotages c'était descendre à leur

niveau, et que l'homme qui sexempte de probité
avec certaines gens ne tarde pas à s'en exempter

avec tout le monde. Sa nouvelle sciencelui ré-
ussit d'abord., Mais se. partners ne tardèrent pas
à s'apercevoir qu'il était aussi habile qu'eux. ; ils
se tinrent sur la défensive, et les chances furent

balancées.
Cependant Pierre continuait a mener une exis-

tence désordonnée. Sa fortune diminuait cta-

que jour ; elle s'épuisa enfin complétement. Il
vécut encore quelque temps sur son crédit, mais
cette ressou:ce elle-même lui échappa bientôt.

Alors la nécessité acheva dele perdre. Il était

plus incapable que jamais de travailler, et il avait
contracté de dispendieuses habitudes. Lorsqu'il
se vit sans moyen d'y satisfaire, de coupables ten-

tations.lui vinrent; il n'y résista point long-temps.
L'adresse qu'il avait acquise autrefois pour dé
poudller ceux qui l'avaient volé au jeu, il l'em-

ploya contre tout le monde. Pour se justifier à
ses propres yeux (car quel est le fripon qui ne
plaide point sa cause devant sa conscience! ), il

se dit qu'il ne faisait en cela qu'user d'un droit de

représailles et rattraper aux autres ce qu'on lui

avait pris à lui-:même. Peu à peu il agrandit.son
raisonnement en même temps qu'ilagrandissait
le cercle de ses fourbêries. Durand et ses amis
d'estaminet Passocièrent à leurs opérations, et

insensiblement, sans qu'il se le fût avoue,a lui-

même, sans qu'il le sût au juste peut être, il se

trouva ainsi associé à une bande de filous.
Depuis le dérangement de ses affaires et le

commencement de ses escroqueries, Pierre avait

cessé de voir Antoine et monsieur Alexandre
lorsqu'on en est encore à l'apprentissage du crime,

la présence des honnêtes gens embarrasse.
Mais avant d'aller plus loin jetons un coup

d'oil sur Rouviére, et voyons quels changements
les années avaient apportés en lui. Il était alors

ûgé de vingt-huit ans c'était toujours un de ces

fashionables de bas étage à la toilette desquels il

ne manque jamais que deux choses , le bon goût
et la propreté. Cependant il passait pour avoir

bon genre parmi ses compagnons d'estaminet,
pieu connaisseurs en véritable élégance, et oa

continuait à l'appeler monsieur. Pierre. Du
reste, même dans sa nouvelle profession, sa ca-

pacité passait pour médiocre ; il y avait apportd
l'indolence qui avait e.té le fléau de toute sa vie,

et il ne se montrnit ni plus actif ni plus réFohi

comme escroc quil ne lavait été comme ouvner
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uine Plemployait-on qu'en guise d'appat pour
'amorcer les. dupes. Son physique scigné servait
à Passociation, qui lui dbnnait ses instructioins et

agissait ensuite sans le consulter ; seulement à
lheure du partage il recevait son lot comme les
autres: Pierre s'accommodait on ne peut mieux
de:ces arrangements. Il n'était ainsi qu'im ins-
trument que Pon faisait agir ; n'ayant point con-
naissance des projets convenus, il croyait n'en

point avoir-la responsabilité ; l'aide silencieuse

qu'il donnait à ses.compagnons- n'était pour lui
qu'un acte sans valeur'morale ; comme Pilate. il
se lavait les mains.de leurs crimes..

Cependant ceux-ci se multipliaient avec plus
d'audace. La bande de Durand, qui avait con-
mencé par l'escamotage, en était venue aux faux,
puis aux vols les plus audacieux ; Rouvière con-
tinuait à prendre à toutes ces expéditions une
part indirecte quoique assez importante.

Mais une chute qu'il lit vers-cette époque et
dans laquelle il se blessa grièvement vint lui ôter
ces dernières ressources. Forcé de ne pius quit-
ter la mansarde qu'iL habitait,. il y fut bientôt en
proie à toutes les souffrances de la maladie et de
la misère. Monsieur Pierre n'était point un as-
socié assez indispensable pour que son absence
se fit long-temss sentir ; aussi ses compagions
s'inquiétèrent ýpeu de ses besoins. RouiÇre
écrivit à Durand, mais sa lettre resta sans ré-
ponse.

Le désespoir commençait à s'emparer de lui
lorsque lancien claqueur se présenta enfin.

-Je serais, venu plus tôt, dit-il, si javais été
à Paris ; mais je travailM1s dans la banlieue, et
je n'ai reçu ta lettre que ce matin.

-M'apportes-tu ce que je t'ai demandé ? in-
terrompit brusquement Pierre.

-De, l'argent ? je nen connais méme plus la,
couleur.

-Alors que viens-tu faire ici ?
-Je viens te.proposer d'en gagner..
Rouvière haussa les épaules..
-Je puis à peine marcher,. répondit-ih.
-Aussi n'auras-tu poiît besoin de marcher.;

il s'agit tout simplement d'écrire une lettre.
-Un faux t
-Non. Tu connais un entrepreneur de me-

nuiserie nommé Antoine, n'est-ce pas?
-J'ai été-apprenti avec lui. •

-Ecris-lui .de venir te voir ce soir même, et
tâche de le garder une partie de la nuit...

Pierre regarda Durand avec.surprise.
-Qu!est-ce que. tu veux donc faire? deman-

da-t-il.
-Ça ne te regarde pas.; retiens seulement ici

ce soir l'entrepreneur.
-Vous ne lui ferez point de mal 1.

-- Non..

-Et que me>donnerez-vous 1
-Ton cinquième dans une somme de soixante

mille francs!..
Pierre allait accepter.. .Tout-à-coup un scru-

pule l'arêta..
-C'est--dire,. ajouta-t-il,., que vous voulez

prendre soixante mille francs à Antoine.
-Ils ne sont point à lui.
-Bien sûr ?
-Bien sûr.
Rouvière hésita encore un instant. >
-Allons ? dépêche-toir dit Durand ; si tu ne

veux pas nous aider, on cherchera un autre
moyen.

-- iais j'aurai beau lui écrire, s'il ne veut pas
venir.

-Il viendra, je m'en charge.
Au fait, pensa Rouvière, puisqu'on ne lui fera

point de mal, et puisque cet àrgent n'est point a
lui !. .. D'ailleurs, je ne serai pour rien dans
tout ce qui arrivera, moi ; je ne m'exposepoint.

-Hé bien ?- demanda l'ex-marchand de billets.
-Je vais faire la lettre.
Durand la. lui dicta. Rouvière y confessait

tous ses torts,. comme-Venfant prodigue, peignait.
son dénuement, et finissait par.conjurer.Antoine.
de venir le voir sur-le-champ...

-Je la porterai moi-méme,:dit le -claqueur -

lorsque la lettre fut achevée. Maintenant, mon
garçon, attends avec patience, et joue bien ton
rôle ce soir; demain nous serons ici avec l'argent.

Rouvière passa, une journée fort agitée. Il
était partagé entre la crainte et l'espérance. En-
fin, à la nuit close, on frappa à sa porte, et An-.
toine entra vivement. A sa vue, Pierre'devint
tremblant et pâle ; il se leva, voulut parler ; mais
le- jeune menuisier ne lui en laissa pas le temps.

-Ne dis rien, s'écria-t-il, ta lettre m'a- tout
fait connaître, et ce sont des aveux, qu'on n'aime
point à recommencer. Je ne suis pas venu pour
te faire un sermon, mais pour causer avec toi.

Et voyant que l'embarras de Rouvière'ne se
dissipait point:

-Allons! reprit-il en lui.tendant la main, du
courage ! tu. n'as plus rien ; hé bien ? tu travail-
leras. J'ai à te proposer quelque chose qui, je
l'espère, te' conviendra.-Dnons en. attendant.

Dans ce moment, un garçon entra portant tout
ce qu'il fallait pour unsepas, etdes deux anciens
apprentis se mirent à tableé

Antoine parla d'abord.de choses indifférentes;
puis il se hasarda à adresser quelques questions à
Rouvière sur ses projets ; mais celui-ci, qui. é-
prouvait beaucoup de gène, évita de répondre,.
et tâcha de tourner lentretien sur les affaires
d'Antoine.

-Tues done devenu entrepreneur depuis peu
lui demanda-t-il.

27
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.- Depuis un an, nojre ancien m'a cédé son
chantier à de bonnes conditions.

.Ah ! le père Fournier est retiré !... Est-il
riche?

-¡Il 'était encore il y a quelques mois, dit
tristement Antoine.

-Comment ! il s'est ruiné ?
-.C'est-à-dire qu'il avait confié ses fonds à un

scélérat de banquier qui a fait faîlite.
-Et il ne lui reste rien ?
-Rien que soixante mille francs que j'ai ;ou,

chés hier des syndics.
Pierre sentit son cour battre plus fort.
-Et tuas chez toi cet argent ? demanda-t-il.
-Certainement ! et je ine fais une fameuse

fite d',ller le porter demain à *Versailles au père
Fournier., Pauvre cher homme! il a cru dans
le premier moment qu'il perdrait tout, et sans
moi il en serait mort. C'est qu'aussi tout perdre
d'un coup, quand on a travaillé cinquante ans,
c'est dur, vois-tu ! avec ça qu'il soutient ses deux
filles qui sont veuves et six petits-enfants ! si
bien que sa ruine eat envoyé à Phôpital huit per-
sonnes. Enfin, il leur restera de quoi vivre tout
juste, et ça n'est pas sans peine, je puis le dire.
Depuis deux mois j'ai passé mon temps à voir
des notáires qui me disaient de transiger, et des
avocats qui m'engpgeaient à plaider. Enfin tout
est fini; j'ai les soixante mille francs du honhom-
me, et j'ai eu plus de plaisir à les recevoir que si
c'eût été pour moi : c'est le bonheur de touto une
famille que j'ai là entre les mains; aussi, vois-tu,
les voleurs seraient niail venus chez moi ; ils Ie
tueraient plutôt que de iemporter cet argent.

Rouvière sentit un fiémnisseimnt qui lui pa.1-
courait tous les membres.

-Mais à propos, reprit Antoine que le dîner
avait mis cri gaieté, tu ne sais pas, j'ai un com-
muis maintenant ; et devine qui?... M. Alex-
andre ... oui, M. Alexandre, l'artiste enthou-
siaste ; M. Alexandre, qui a consenti à devenir
mon teneur de livres et mon caissier. A la vé-
rité, il n'avait point à choisir ; son directeur a fait
des'ré'ormes, il a renlvoyé tois les acteurs qu'il
ne regardait pas comme indispensables, et notre
pativre ami a été de ce nombre, . Ma foi ! je lui
ai proposé de faire mes écritures, et il a accçpté.
Aujourd'hpi, tu le trouveras aussi enchanté de sa
niouvelle profession qu'il l'était le l'ancienne, et
toujours aussi plein de probité, de zèle et d'obli-
geancee que par le passé.

-Je vois, fit observer Pierre, que tu as beau-
coup dp travail, puisqu'il te faut un commis.

-Oi 1 i, j'ai étendu la clientelle que m'avait
laissé le pipa Fournier. Du reste, il n'y a que
les paVesseux, vois-tV, qui ne réussissent à rien ;
c'est pas pour. toi que je dis ça, au contraire ; car
je pense que t;u es maintenant bien disposé à
tparer 4e temps perdu,

-Certainement
-Hé bien, comme je te le disais tout à

l'heure, je crois avoir trouvé ce qu'il te faut. J 'a
des entreprises dans difflérents quartiers de Paris .
je ne puis veiller à tout, et j'aurais besoin d'un
homme qui, en se promenant, allât d'un endroit
à un autre pour savoir ce que font les ouvriers.
Tu as toujours été un peu flineur ; il ie semble
que cet emploi t'irait; qu'en penses-tu ?

-Sans doute.
-Alors, dès aujourd'hui il est à toi. Je ne

retarde jamais, moi, ce qui peut se faire sur-le-
champ; tu vas me suivre, j'ai une chambre à ta
disposition ; tu mangeras avec moi, ainsi que
M. Alexandre, et nous vivrons comme trois
frères. . . Allons ! c'est convenir, parlons sur-le-
champ.

En parlant ainsi, Antoine s'était levé ; mais
Rouvière éleva 'mille objections. Il parla de la
nécessité de régler quelques afibires, (le recevoir
des amis, d'arrêter ses comptes.

-Soit, lui dit le menuisier ; tii feras tout cela
à la maison aussi bien qu'ici. Cette mansarde
est froide, triste ; tu seras mieux chez moi et je
veux t'emmener.

-Je puis à peine marcher, tu le vois.
-Alors nous prendrons une voiture.
-Il est trop tard p)our y aller ce soir.
-J'ai fait préparer ta chambre ; M. Alex-

andre nous attend.
Pierre l'ytta encore quelque temps, mais en

vain ; Antoine tenait à son idée, et le vin lui
avait donné une expansion, une activité aux-
quelles il était impossible, de résister. Rou-
vi re, au contraire, qui avait beaucoup bu pour
s'étourdir et se donner ime contenance pendant
le repas, était hébété par une demi-ivresse. 11
se laissa donc traîner, en refusant toujours,
jusque dans la-rue où son compagnon 'chercha
vainement un fiacre.

-Allons plus loin, dit Antoine, nous en trou-
verons.

Mais lheure était trop avancée, et les cochers
avaient depuis long-temps abandonné leur sta-
i ion. . .

-Marchons toujours, répétait le menuisier,
nous rencontrerons quelque voiture de retour que
nous arrêterons. Appuie-toi sur moi, et n'aie
pas peur.

Rouvière fut trainé ain.i jus.qu'au quartier d.u
Temple, où demeurait l'entrepreneur : arrivé là,
il comprit qu'il ne pouvait plus reculer, et ses
objections cessèrent. Ils atteignirent la rue des
Quatre-Fils, et enfin le chantier d'Antoine...
Rouvière se soutenait à peine ; il avait froid dans
les cheveix et sa respiration était haletante.
Cependant le menuisier. ouvrit Ja porte de la
cour, et fit entrer son compagnon ; niais à peine.
eurent-ils avancé de quelques pas, qu'un cri af,.

.............. |
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freux se lit entendre. Pierre fut obligé de s'ap-
puyer au -mur pour ne0 point tomber..

-Qu'est-ce que cela i demanda l'entrepre-
fleur effrayé...

Le môme cri retentit une seconde fois.
-Dieu ! on assassine quelqu'un chez moi
Antoine s'était élancé vers la maison dont la

porte se trouvait ouverte, mais deux hommes qui
sortaient en courant le heurtèrent avec tant de
violence, qu'il fut renverse du choc.

-A moi.! Pierre ! cria-t-il; au voleur ! à Pas-
sassin !

Pierre, égaré, se dirigea à tâtons vers la mai-
son, et y.arriva au moment ou le menuisier se
relevait. Des gémisements plaintifs vinrent alois
frapper leurs oreilles.. Antoine courut à sa
pharbre, alluma une lanterne, et monta à l'é-
tage supérieur d'où partaient les plaintes. Ils
trouvèrent M. Alexandre baigné dans son sang,
et tenant encore entre ses doigts crispés des
fragments du portefeuille dans lequel les soixante
nille franis du père Fo.nrnier avaient été ren-
fermés

-Les misérables l'ont assassiné ! s'écria An-
toine. . . Rouvière !. . . du secours ! va chercher
du secours !

Mais Rouvière n'était déjà plus là : à l'as-
pect du cadavre, il avait jeté un grand cri, et
avait pris la fuite. Comne il ouvrait la porte du
chantier, il se trouva face à face avec Durand.

-Malheureux ! dit celui-ci r a le saisissant
par le bras, tu as failli nous faire prendre ; pour-
quoi es-tu revenu avec Antoine ?

-Laissez-moi ! dit Pierre éperdu... Vos
mains sont encore pleines de sang.

Durand le lâcha, et il disparut dans la rue du
Chaume.

Pierre avait complétement perdu la tête : ce-
pendant une sorte d instinct le ramena chez lui.
Il monta à sa mansarde comme un insensé et se
jeta sur son' li. Jusqu'alors il avait marché
dans la vie san regarder en arrière ; et mméne.
il faut le dire, sans ressentir de véritables re-
mords ; mais la vue du sang lavit terrifié. Cette
fois, il avait pour ainsi diré palpé le crime ! Il
ne s'agissait plus ici de la violation de conventions
sociales plus ou moins contestables. Un homme
avait étè tué ! ce n'était point la conscience qui
se révoltait, mais l'être tout entier ; ce n'était
point de l'argént que l'on avait volé, mais une
vie ! Pierre n'avait point habitué sa pensée à
cette face du crime - ses iiistincts étaient lâches,
mais doux: il eut horreur de ce meurtre auquel
il venait de prendre une part indirecte. Puis,
après l'horreur vint l'épouvante ! N'allait-on pas
lui demander compte de la mort d'Alexandre ?
Ses refus de suivre Antoine ; sa fuite à la dé-
çouverte .du crime ; tout avait dû faire naître les
§qupçons. Dtn'and ou quelqu'un dc ses com-

pagnons pouvait d'ailleurs être pris, déclarer la
vérité, et le Conduire à l'échafaud!

Rouvière devint fou à cette pensée,; il se dit
que le seul moyen d'échapper c'était de préve-
nir toute accusation en dénonçant lui-même le
coupable; en .déclarant qu'il n'avait été entre
leurs mains qu'un * instrument aveugle et inno-
cent ; il se mettrait ainsi d'avance à Pabri des
aveux de Durand et de ses complices.

Une fois que cette idée lui fut venue, il se
hâta de l'exécuter sans réfléchir davantage, et
écrivit à Antoine une lettre ainsi conçue :

" Je suis bien malheureux ! je connais les mi-
" sérables. qui se sont introduits chez toi, et je
"les ai servis sans le vouloir. C'est d'après le
" conseil de l'un d'eux que je t'ai écrit de venir

me voir ; j'étais loin de me douter que l'on pro-
"fiterait de ' ton, absence pour consommer le
"crime qui a été commis.-Viens me voir, etje
"te ferai tout connaître; seulement ne me perds
"pas. PIERRE.

Rouvière remit cette lettre à son portier, avec
ordre de la porter sur4e-champ à s'on adresse.
Son accablement était si profond qu'il n'avait pu
se décider à se rendre lui-même chez le jeune en-
trepreneur : il ne pouvait penser d'ailleurs à pa-
raître 'dans la rue le jour : la foule lui faisait
peur ; il lui semblait que l'on allait voir sur ses
habits des traces de meurtre, et crier à l'assassin.

Une partie du jour s'écoula sans qu'Antoine
parût : heureusement que Pierre, auquel sa bles-
sure et les émotions de la veille avaient donné
une forte fièvre, ne compta point exactement les
heures ; mais vers le soir, la crise étant passée, il
put.rassemobler ses idées, et il commença à s'é-
tonner de ce long retard.- Il alldit essayer à se
lever pour s'informer au portier, lorsque l'on
frappa à sa porte, Un inconnu entra.

-Je viens vous chercher de -la part de M. An-
toine, dit il.h'bRouvière,

-Pourquoi né vient-il pas lui-même ?
-11 arrive de Versailles, accablé le fatigue

-et désespéré. Il n'a point er le courage de
venir jusqu'ici, et il vous prie de le 'rejoindre.

Une voiituie nous attend en bas.
Quoique surpris, Rouvière, qui nie voyait pas

le moyen de refuser, se leva lentement et suivit
l'inconnu. Tous deux montèrent en fiacre.
Il faisait déjà nuit, 'et -la faiblesse, jointe au
mouvement de la voiture, jetérent bientôt Pierre
dans une sorte de somnolence. Enfin la voiture
s'arrêta. Rouvière, éveillé en sursaut, descen-
dit appuyé sur son compagnon. il s'aperçut
presque aussitôt qu'il n'était point dans la rue des
Quatre-Fils, mais dans une venelle obscure, et
devant une maison de mauvaise apparence.

-Où me menez-vous ? dit-il en s'arrêtant.
Ses yeux tombèrent alors sur le cocher qui se

trouvait à côté del ui'o
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Durand! s'écria-t-il épouvanté..
Il-'eJut poi.it le temps d'en dire davantage

des bras vigoureux le saisirent; la maison s'ou-
vit, et il y fut entraîné.

Le lendemain, Antoine se présenta au loge-
ment de Rouvière, etle demanda.

-Ah ! c'est monsieur à qui notre locataire
avait écrit hier, dit le portier.

Je n'ai point reçu de lettre.
-Cest étonnant ! Voici la chose : hier je

descendais avec cette lettre, quand j'ai rencontré
dans l'escalier M. D.urand, un ami de M. Pierre
je luiai dit comme ça: Votre ami me donne une
fameuse commission ; porter ça au Marais.
Qu'est-ce que u'est? qu'y m'a répondu. Je lui
a morntré l'adresse ; alors il a p"is la lettre en
disant : Donnez, je vais justement de. ce côté ;
je la emattrai au particulier.. ; Du reste, mon-
sieur n'a pas besoin de se donner la peine de
monter, car M. Rouvière n'est point rentré..

Antoine reprit le chemin de son chantier,
fort.triste et fort pensif. En traversant les quais,
il vit la foule rassemblée.

-Le pauvre malheureux ! disait une femme:.
on mourrait à moins.

Antoine s'approcha.
-Qu'est-ce donc '1 demanda-t-il à un bate-

lier.
-Un cadavre que nous avons pêché dans la

Seine, notre bourgeois.
Dans ce moment, une voix se fit entendre au

milieu de la foule :
-Tiens ! je connais ce particulier-lh; c'est un

grand fainéant qui était notre voisin, et dont son
oncle n'a jamais pu rien faire... C'est lui qu'on
appelait mon.sieur Pierre!

LE MENETRIER DE GERMUND.
L£GEINDE D'ALLEMAG1iE.

C'était jadis une église sans pareille, une église
consacrée à sainte Cécile, la céleste musicienne.
C'était la communauté de Germund qui l'avait
bâtie. Aujourd'hui il n'en reste plus qu'une
pierre.

Dans cette église, des lis d'argent répandaient
sur la tête des saints une douce lueur; desroses
couronnaient l'autel, fraîches et riantes comme les
clarté's de l'aurore.

La sainte avait des souliers d'or pur et une
robe d'argent étincelante; car alors c'était encore
le bon temps.

Le temps où, non seulement dans la terre d'Al-
lemagne, mais bien loin de par-delà les mers, on
admirait les ouvres ciselées des artistes de Ger-
mund.

Etles pèlerins venaient des contrées lointaines
visiter cette église, où l'on entendait sans cesse

résonner les chants pieux et les sons de l'orgue
solennel..

Un jour, un ménétrier y vint aussi. Hélas!
il était' dans une profonde misère. Il s'avança
les joues pâles, les jambes lasses, et. la besace
vide.

Il s'incline devant l'image de la sainte, et
chante ia chanson. Ses plaintes vontjusqu'au,
cœur de celle qu'il implore, et la robe d'argent
tressaille.

Sainte Cécile s'incline en souriant vers le
pauvre musicien, et lui donne son soulier d'or.

Ivre de joie, il se précipite dans la. maison du
premier. orfèvre qu'il rencontre, et se moque de
sa misère passée, en changeant le soulier contre
de beaux écus.

Mais l'orfèvre reconnaîtla dépouille de la sainte,
injurie le ménétrier, et le conduit devant le juge.

Bientôt le procès est instruit et terminé. Le
vol est évident. Personne ne croit au récit du
pauvre chanteur.

Malheur.! malheur.! profane ménétrier ! tuas
chanté ton dernier chant, et bientôt ton cadavre
sera pendu au gibet..

Déjà la sonnette des convois funèbres retentit,
et l'on voit se dérouler le long convoi noir,. avec.
le coupable que Pon mène à l'echafaud.

Les psaumes'de la pénitence résonnent, les
moines et les religieux murmurent des prières la-
mentables ; mais à travers ces paroles de mort,
on entend aussi les sons joyeux d'un violon.

C'était la dernière priére du musicien.-Puisque
tant d'autres doivent chanter, avait-il dit, laissez-
moi chanter aussi.

Le convoi passe devant la chapelle de sainte-
Cécile ; la porte est ouverte, et le violon fait'en--
tendre un douloureux gémissement.

-Alors ceux qui avaient condamné le. ménétrier
prennent pitié de lui. Plus d'un assistant soupire-
et dit. :-Le pauvre chanteur ! Et lui s'écrie -
Permettez-moi de m'approcher encore une fois de-
la sainte !

Le juge le permet. Le condamné entre,. s'a-
genouille, répète sa chanson ; et la.sainte.s'émeut,
et sa roLe d'argent tressaille.

Elle se penche en souriant vers le pauvre mu-
sicien, et lui donne son second soulier d'or.

La foule étonnée:regarde, et chaque chrétien.
peut voir combien le chanteur du.peuple est cher
aux saints du ciel.

A linstant les chaînes du prisonnier tombent;
on lui apporte de l'argent et du vin ; on le re-
conduit en chantant et. en dansant à. l'hotel-de-.
ville.

Toutes les angoisses, de la veille sont oubliées..
La grande salle de lhotel est décorée comme pour-
une fête, et le ménétrier occupe la place d'hon-..
neur au banquet.

Mais quand la fête est finie, il. prend..ses sou..-
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irs d or à la main, et s'en v5. le soir chanter

gaiement dans un autre pays.
Depuis ce temps, le chanteur le plus pauvre

est sûr d'être bien accueilli à Germund, et dès

qu'il arrive, on le salue et on se met à danser.

CHANT DE MORT DU CAVALIER.

(POLsIE BOHIiMIENNE.)

Rien de plus primitif que le chant bohémien,
-rien qui soit plus rigoureusement l'expression de
ces besoins matériels qui seuls se font sentir dans

la jeunesse soit de l'homme suit des peuples, Les
Bohèmiens racontent que, dans le douzième siècle,
un cantique entonné par leurs soldats sur le champ
de bataille effraya les chevaux des ennemis et jeta
le désordre parmi ceux-ci.

Les plus beaux chants bohémiens du quinzième
siècle sont les hymnes hussites. On en cite une
surtout composée en 1180 : c'était le chant des ar-
tmées hussites s'avançant vers lennemi.

HYMNE DES HUSSITES.

' Vous, champions, rqui maintenez les éter-
nelles lois de Dieu, implorez encore son nom, in-
voquez sa présence, et, bientôt le bruit de vos pas
tiendra vos ennemis immobiles de crainte. .

cl Pourquoi trembler et plier ; celui pour qui vous
combattez ne veille-t-il pas sur vous? vie, amour,
tout ce qui est cher découle de sa sainte volonté ;
et il endurcira vos cours, et il vous donnera de la
force contre le mal. '

Et vous recevrez du Christ mille béatitudes
en. échange de cette vie terrestre sitôt passée, il
vous donnera l'éternité. Car celui qui meurt pour
la vérité vivra éternellement.

'S Levez • donc vos lances bien haut, vous,
hommes aux fortes paroles, car la valaur vous
tiendra lieu d'armes plus meurtrières ; et vous com-
battrez bravement, serviteur du Seigneur.

u Pourquoi redouteriez-vous- vos ennemis, quel

que suit leur nombre ? Dieu pourrait-il vous aban-
donner? Non ! .. . Pour lui et avec lui vous dis-

perseTez les vaines et orgueilleuses armées de vos
ennemis.

Cc N'avez-vous pas compris votre ancien pro-
verbe ?-Ecoutez: -4 Bohémiens, il est glorieux
"de servir un noble cher, de porter sa bannière et
4 d'élever bien haut son étendard de victoire."

Il Vous, prnfanateurs et bandits, voyez le péril

qui vous entoure, Vous restez là suspendus sur
un gouffre de ténèbres et de misères, où l'avarice
et la fraude ne tarderont pas a vous abimer.

Pensez-y, pensez-y, tandis que- vous le pouvez
encore ; fuyez le danger, profitez du jour, hommes
imprudent. C'est i celui qui glisse de veiller sur
les pas débiles d'autrui.

" Au moment du sanglant combat, un seul
mot :-Prenez vos armes pour le bon droit ;-et
Dieu, votre seule vraie force, animera votre bras ;-
mais, n'épargnez personne, ne faites grâco à qui
que ce soit.

LE VENTRILOQUE.
NOUVELLE.

Le village de Hopfield est iar excellente le séjour du
commérage et de la médisance ; là chaque bouche est une
trompette, chaque habitant est un écho; chuchotez lenia-
tin un secret à un bout de la paroisse, et le soir vo-.s l'en-
tendr ez répéter partout; l'amitié même est indiscrète, e
les amis ressemblent à des verres fùlésqui ne peuvent rien
retenir.

Si vous voulez obtenir quelque complaisance de votre
voisin, n'allez pas non plus demeurer à Hopfield, car là
personne n'a un instaat àperdre potir les autres ; mais que
par hasard une voiture ou un cheval traverselaplace,
qu'une voix crie balais à vendre, et vous verrez chacun
abandonner son travail et courir à sa porte ; car l'on est
aussi curieux que médisant à l-oplield, et l'on y est aussi
économe de son temps, que lorsqu'il s'agit de rendre ser-
vice.

Par une chaude soirée d'automne, Peggy Mulliers. qui
raccommodait, sur le seuil de sa cabane, une paire de bas,
les jeta tout-à-coup de còré et s'avança vers le milieu de la
rue pour voir où son voisin, Zoé Willis, courait si vite.
Or, elle aperçut bientôt -une grande foule d'iomnes, de
femmes, d'enfants, qui vinrent de l'autre bout du village,
et au inilieu un ours noir qui marehait nonchalamment
conduit par un bateleur. Celui-ci portait une grande re-
dingote blanche dans laquelle il eût pu se renfermer deux
fois; un gilet trop court, en divorce avec son pantalon, et
qui laissait passer une chemise vieille en lambeaux ; des
bottes à. revers auxquelles il ne manquait que la semelle,
et un chapeau gris depuis long-temps veufde salbordure.
Un jeune garçon ci blanc et à. l'air alframn marchait à sa
tête, soufflant dans un grand flageolet, et battant si vi-
goureusement; sur un tambourin, que, seulement à l'en-
tendre? tous les pieds battaieut la mesure.

Arrivé devant le Lion-Rouge, seule auberge du vil-
lage, le bateleur s'arrêta; il lit faire le cercle autour de
lui, ordonna à Bruin, son ours, de se mettre debout; puis,
brandissant son bâton sur la tête de l'animal, il conmen-
ça à danser avec lui, faisant des passes et prenantdes
poes que Bruin imitait de la manière la plus pittoresque.
On pense si les habitants de Hoptield étaient heureux, et
si la foule riait de bon cœur.

Un ventriloque de joyeuse' humeur, qui se trouvait
alors au Lion-Rouge, regardait par une fenôtre ce spec-
tacle bouillon. Arriv depuis. le matin, il avait déjà été
à même de reconnaitre la crédulitó et l'ignorance des
habitants de Hopfield; l'idée lui vint en conséquence ds
se servir de son adresse pour s'amuser à leurs dépens.

SAUTE, JAN DE KRAMER.

(GROTESQUE, PAR P' QUAsT.)

Tu as froid, tu es pauvre, tu es vieux; saute,
Jan de Kramer.

Dans ton enfance tu as aidé ton père, dans ta
jeunesse tu as nourri ta mére, dans ton âge mûr
tu as été la providence de ta femme et de tes en-
fants ; toute ta vie tu as travaillé. Quel homme
a la conscience plus légère que toi ? saute, Jan
de Kramer.

Ton vêtement est léger et quelque peu délabré
comme ta chaumière. La bise glacée qui gémit
en passant s'engouffre dans plus d'un accroc de
ton habit, dans plus d'un trou de ton toit.
Tandis que les riches lui ferment soigneusement
leur porte, tu lui donnes asile chez toi et sur toi,
pauvre homme ; saute avec la bise, saute , Jan
de Kramer.
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prs grondeuse, tes enfants crate a dit: Il vaut mieux travaillr saÏs,
crtent et se battent tur entres, et avec quelques que de ne rien aire. Burton.
ît d bone humeur tu apaises, ta bonne Lei larmes d'ici-bas ncont 'q''une rosée
mme, avec quelques gambades tu réjouis tes Dont un natin au plus la terre est arrosée,

enfant :L a gaieté entre avec toi ; saute, Quela brise secoùè et que boit le soleil;
saute,'bon Jan deKràimer Puis l'oubli vient au cSur comme aux yeux le sommeil;

dy a des gens.qui en te vôyant prennent un
air decormpassion et semblent penser : Vivre
comdoe cela est-ce.vivfe ? Ton vieil teil malin les
comprend et tu te dis Béni soit Dieu ! Jai eu

mes plaisirs et mes-peines ainsi que toute créatureS
sous le ciel. En hiver, -la glace frémit agréable- SAMEDI, 2

nt sous lpatin, et un brasier detourbe a bien Nous prions ceux de nos abonnés à qui le journa
soridmérité. En été, le soleil est châud, les .

p, le u c arviendrait pas régulièrement, d'en donner avis à cecampagnes sont vertes, les' oiseaux chantent. P
L'hiver sera bientôt passé. Lè printemps n'est bureau.
.pits loin,; saute, 'Jan de Kramer. Nous avons adressé les premiers numéros de cette

Il n'y a personne au monde qui ait la moindre feuille à nombre de personnes, et notamment à celles qui
haibe contre toi,, et tu aimes tout l'univers. Il avaient précédemmentsouscrit au Journal des Familes.
est vrai que ton univers n'est pas gfand et qu'il Auetine *'elles n'ayant encore exprimé d'intention à
est peuplé de bonnes gens qui, du plus loin qu'ils l'égard de l'abonnement, nous croyons devoir interpréter
t'aperçoivent, se prennent à sourire, et à s dire favorablement ce silence, et l'envoi du Jourîi·al des Etu-
entré eux : Voici Jan de Kramer. Tu te hâtes dans leur sera continué jusqu'à notification contraire.
vers eux en préparant un. joyeux bonjour qu'ils
attendent, car.tu n'es pas le moins spirituel du FAITS DIVERS.
village. 'Double le pas ; saute, honnête Jan de -Un habitant de Rosières (Meuse,) voulant dernière-
Kramer. nérit enlever une ruche dans laquelle étaient des abeilles,

Tu es un modèle de bonté et de patiènce, tu avait eu l'imprudence de ne pas se couvrir le visage du
as conservé la candeur dé l'enfancedans le vieil masque idispensable pour cette opéraion. Ansi, à

peime eut-il soulevé laruchp, que l'essaim s'est porté surage. Il y 'a bien des jeunes gens tristes et de sa figure, et en moins de dix minutes ia. mort s'en est
riches viei llard2 goutteux qui voudraient sauter suivie.
comme toi, ô mon bon, mon cher Jan de Kramer. -La cour d'asisses du Cher a condamné à la eine dé

RÉFLEXIONS- ET PENSÉES.
Dans un "dissèrtation, Campera recherché pour .

quoi:hlmonirde est sujet à un plus grand nombre de
ialadiesq ue les animaux. Lorsqu'on a véci parmi

es hommes,, peut-on le demander ? Les animaux

sont restés fidèles à la nature, les hummes au
contraire ont méconnu ses lois ; ils ont confondu les
jours, lesàges, les saisons et les climats.' Dans
ce déplacement tout est contrainte, dans ce dé-
sardre,tout est excès;. partout on voit le travail sans
repos et le'repos sans travail ; la faim se refuse
à l'opulence et poursuit la misère de toits côtés.
le' plaisir touche àla douleur; l'erreur s'attache à
la vérité, etle vice est le tourment de la vertu. De
ces longs ennuis naissent des maux sans nombre,
etjle plus souvent sans remède ;- l'imagination qui
les produit, qui les mêle avec art. qui les pallie,
ne les guérit jaiiais ; et, sous des noms divers que
la médecine invente, ce sont les regretq, les re-
mords, les excès et le malheur enfin, qui moisson-
nent lajilus belle partie de la triste humanité.

Lé osmem est une sorte de vampire qui veut
nourrir n enxistence de l'existence des autres.-
Baanche

L mélancolie n'a pas de'cause plus profiond
quèl a paresse; son remède est le travail, ce tra-
vail ne dût-il rien produire d'utile. Le.divin So-
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mort, le nommé Vilatte, convaincu d'avoir assassiné son
beau frère, Roy, vieillard presque nonagénaire. Vilatte
ne commit ce crime que pour se procurer une somme de
300 fr. qui devait lui revenir à la mort de Roy.

-Un pnrteraix d'Amsterdam vient de mourir, laissant
à ses dix enfants plus d'un million'de tortune.

-Le Journal des Débats, en rendant compte du pro-
cès du bijoutier Hédelin, fait dire à l'accusé.:

"Mes querelleis avec Mme. Hédelin venaient toujours
à .propos de mon ancien état de cuisinier qu'elle nie re-
prochait sans cesée. Si je im pernicttàis de donner à
Aimée des conseils culiriairés; Mime. Hédeliiu lisait ." Avez-vous peur qu'on ne sache pas que vous avez ùié
cuisinier' '" Elle disait enfin qu'elle m'avait pris comaie
les Français ont pris Louis Pilippe ...... On l'a choisi
roi, quoique Bourbon, et moi elle m'a pris quoique cuisi-
nier. (Rires dans l'auditoire.")

.'M. le président.-Il n'y a rien dans ce procès-qui
puisse exciter le rire ; tout y est gratte. .J'engage donc
chacun à vouloir bien contenir ses impressions."

* G. est ina.dmissiblé.

(&-Les personnes de la campagne préposées
comme AGENTS à la circulation du JOUItNAL DES
FAmiLLES, voudront bien agir en cette qualité
pour le-JOURNAL DES ETUDIANS.


