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—Eh bien ! a-t-on forcé In béto ? demanda Poflicier. (Page 130, coi. 1.) 2

La Foret de Bondy

GRAND ROMAN HISTORIQUR

(Voir & partir dun® 1)

En effet nos deux militaires, assis devant une table
bien garnie de solides victuailles et de larges pots
de cidre, ayant & leur c0té chacun une aimable don-
zelle, qui ne leur marchandait pas ses caresses, aprés

les avoir prodiguds & son verre towjours vide et tou—
jours rempli, se promettaient tous les bonheurs de
Bacchus (style du temps) lorsque deux de leurs
camarades vinrent Jeur signifier ordre du major de
Vieuport.

Ce fut un cri de désappointement et de fureur des
quatre convives, i cette fatale nouvelle.
Mais il 0’y avait pas & badiner avec la consigne.

Refuser de partir an moment d’une expédition, ¢’ctait
déserter en présence de I’ennemi, et il y avait pemne de
mort,
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Mais Ia fureur- des deux soldats fut & son comble
quand ile surent & qui ils devaient le désagrément d’a-
volr 6t6 dénichés dans cette auberge.

~Cet ignoble avorton | hurla I'un des soudards, com-
me je lui passerais mon sabre au travers de sa bosse !

~Bah | nous 'enverrons & ces donzelles! ricana un
des gardes; il n’a pas I'air d’étre béte, lo petit.

—Par tous les diables! né plaisante pas ainsil

—Nous vous attendrons ! affirmérent les ribaundes.

Alors nous vous retrouverons sous la table, dit avec
un large rire un des gardes en entratnant les soldats
déconfits et tout penauds.

En arrivant 3 la place, nos deux soudards lancdrent
4 Lafouine un regard féroce.

Le rusé paysan riait sous cape; mais en voyant les
deux soldats se placer, dans la marche, i colé de lui et
promettre de surveiller ses mouvements, il devint son.
geur et il se demanda si la plaisanterie n’aurait pas pour
lui des suites désagréanbles.

Une demi-heure aprés, deux ccmpagnies de cinquan-
te hommes quittaient Rouen, et guidées par Lafouine
qui était étroitement gardé, se dirigeaient vers les boig
qui environnaient le hameau de Malounay.

D'étranges événements venaient de se passer dans ces
fourrés profonds, et ils allaient amener des résultats
auxquels ne g’attendaient, srement, ni Lafouine ni les
soldats & qui le traftre avait promis de livrer du Can-
tel,

CHAPITRE XXV,

Sous la feuillée.

Louis ergerat, dit le grand Louis, était un beau gars
de vingt a vingt-deux ans, dont les jeunes filles de
Malounay admiraient la haute stature, I’allure dégagée,
les grands yeux bleus, doux et brillants, la taille bien
dessinée, les mains puissantes, faites pour protéger.
La femme aime la force, sourtout lorsqu’elle est réunie
4 la beauté. Le grand Louis avait les traits du visage
un peu larges, mais réguliers, reflétant, sous les longs
cheveux blonds qui les encadraient, la lueur pénétrante
d’un ceeur chaud et d’une Ame virile; ils prétaient au
jeune homme une de ces physionomies heureuses qui
gagnent toutes les sympathies.

Gervaise, nature fine et mignonne, devait plaire, par
contraste, 4 un grand gargon qui représentait la force
4 coté d'elle qui était la grace. La jolie enfant devait
aussi et par des raisons analogues adorer le grand
‘Louis.

Nous ne dirons pas tous les élans de joie et de bon-
‘heur auxquels elle se livra, lorsqu’elle eut été sauvée
jpresque miraculeusement par celui qu’elle aimait.

—CCst le ciel qui t’a conduit ici! lui dit-elle en Pem-
tbrassant 3 pleines joues, elle qui aurait rougi la veille
12 1ui laisser effleurer de ses ldvres les boucles folitres
de sa brune chevelure ; mais dans son émotion elle
oubliait toute retenue, sinon toute pudeur.

t “Elle devait bien dn reste cette douce récompense 3
J2elui qui venait de !ui sauver plus que la vie.

—DMon bon Louis, reprit-elle, que je suis heureuse
d’avoir été arrachée par toi aux griffes de ce misérable!

—Que j'aurais dQ étrangler.

—Sa mort aurait jeté une ombre de tristesse sur ma
joie.

—C’cst une vipdre ; je ne 1'ai pas écrasée, elle conser-
ve tout son venin,

—Bah | nous ne nous qilitterons plus, dit 1a jolie en-
fant en prenant le bras de sen sauveur, et & c0t§ de toi,
je ne crains rien.

Et clle noya les éclairs de ses yeux dane les chauds
rayons des grands yeux du beau Louis Bergerat ; elle
mit d’un air célin son front sur son épaule, comme pour
se reposer, elle faible et pelite, sur cette puissante na-
ture.

Ils marchérent ainsi quelques temps, pénétrés d’un
ineffable bonheur, 4 travers les allées du bols dont le
silence et 'ombre protégealent leurs tendres effusions.

~—Tu ne m’as pas dit, reprit Gervaise, comment tu te
trouvais dans cette grotte? Mais comprendstu mon
saisissement et mon bonheur, moi qui te croyais mort
ou prisonnier I Ah ! j'ai bien pleuré.

—Chére Gervaise! dit le grand Louis en pressant
contre son coeur les petites mains de la jolie paysaune,
ah ! j’ai bien craint un moment de ne plus te revoir.

—Lafouine me disait qu'on t'avait enfermé dans un
cachot & Rouen ; mais je voyais bien & sa mine sour-
noise qu’il croyait & ta mort et cela me jetait duns un
tel désespoir que j’étais comme idiote. C'est grace & cela
qu’il a pu m’entratner dans ces fourrén. Mais jo t'empé-
che de me dire ce qui m’intéresse le plus, comment tu
as pu te tirer les chausses et échapper aux soldats.

—Voici: j’avais pasupr toute la journée & bécher le
petit champ qui entoure notre maisonnette; j'ignorais

les maiheurs qui venaient de s'abattre sur notre haineau.-

Les agents du fisc n'étaient pas venus chez nous,

—1Ils redoutaient mon grand Louia! 8t Gervaise en
regardant son fiancé avec orgueil.

—Peut-étre... et puis ils étaient sans doute renasignés
sur les ressources de chaque habitant et ils savaient
hien qu'il n’y avait rien & prendre dans notre pauvre
chaumidre. Je n'ai que mes bras, et il y avait au logis
quatre bouches & nourrir.

—Ta pauvre vieille mére infirme.

—La chire et vaillante femme a pu sassurer la fuite
de mon jeune frére et de ma petite sceur, ils sont tous
les trois 4 'abri du besoin, ches de braves gens & Rouen.
Donc apres une rude journée de labour, je m’étais mis a
tresser des paniers et je chantais en travaillant un de
ces jolis noéls que tu m’as appris, lorsque j’entends des
cris déchirants chez notre voisin.

—Herbaut ?

—Oui.,

—Hélas ! le malheureux a 6t pendu, et sa famille
erre dans les bois, ;

~Qui, je ’ai vu entrainé par les féroces agents du
fisc. Les cris de sa famille m’ont sttiré sur le seuil de
ma porte. En voyant les violences dont il était 1’objet,
en.apercevant les-flammes de plusieurs cabanes inoen-
diées, j’ai deviné quel fiéau s’abatfait sur notre mal-
heureuse contrée. “ Fuyaez vite avec les eafante, ai-je
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orié & ma mdre; et saisi d’une véritable fureur je.mo
suis joté téte baissée parmi les bandits qui emmenaient
ferbaut. J’en ai bien assommé deux ou trois; inais
mes poings, si solides qu'ils soient, ne pouvaient lutter
contre vingt argousins armés jusqu'aux denty. Ilg ne
seraient peut-étre pas venus d bout de ma-rdsistarice, si
P'un d’eux n’avait jeté dans mes jambes un bane qui m’s
fait trébucher. Alors les misérables se sont jetés sur moi
avec une véritable rage; il m’ont garotté et voulaient
m’emporter étroitement ficelé, pour me juger sommaire-
ment avec les autres sur la place du village. .

—Non ! non ! s’est écrié le chef de la bande; il est
inutile de nous charger de ce fardeau, son comple est
tout réglé; il y a flagrant délit de rébellion. Pendons-
le ici.

“ Des exclamations d’une joie barbare applaudirent
& ces paroles.

“ On me passa une corde au cou et ’on me hissa 4
’une des branches du grand pommier qui se dresse 2
V’entrée de notre chaumidre.

—Grand Dieu ! fit Gervaise avec épouvante. .

—Dans leur précipitation, ils avaient mal choisi la
branche, et le nadud de la corde qui était heureusement
mouillée coula difficilement. Mes bourreaux n’avaient
pas fait cent pas, que la longue tige ol je me débattais,

trop faible pour me supporter, s’abaissa complaisamment-

vers le sol et me mit sur mes pieds. La corde n’Gtait
pas trop serrée et je pus respirer. Alors, aprés desefforts
inouis, je parvins 3 briser les liens qui retenaient mes
bras. ‘

—Ah! g%cria, ivre de jois, la pauvre Gervaise qui
suivait palpitante le récit que lul faisait le grand Louis.

—J’étais sauvé., Je me débarrassai de la corde qui me
suspendait i 'arbre, et la branche se rcleva, en ayant
Yair de me saluer.

Gervaise eut un sourire & cette plaisanterie de son
amant.

—On dit que la corde do pendu porte bonheur; j’ai
emporté la mienne : la voild.

Et il sortit d’une des poches de sa jaquette Yinstru-
ment de son supplice que 8a compagne ne regarda qu’en
frissonnant.

—I1 ne faut pas trembler ; elle m’a en effet porté bon-
heiir, puisque j’ai pu te sauver.

—Tu n’en as pas moins couru un danger terrible...,
et ton récit me fait frissonner.

~Bah ! c’est passé ! 'avenir est & nousa.

—Avenir bien sombre.

—IXlluminé par notre amour.

Et il donna un long baiser 3 Gervaise que toutes ces
émotions jetaient presque pimée dans ses bras.

Quand elle fut un peu revenue de son trouble, lajeu-
pe fille lui raconta les autres sinistres événements qui
#'étaient passés A Malounay.

Elle lui apprit les ruines, le deuil, la misdre, le déses-
poir de plus de vingt familles.

Elle iui raconta enfin ce qu'elle avait vu autour des
ruines qui servaient en ce moment de refuge 3 Du Can-
tel et & une foule de malheurcux.

—Du Cantel est un noble cceur, dit le grand Louis.

_~=Oui ; toute sa fortune est pour ceux qui soufirent.

Nous étions pastis, Lafouine et moi, pour sller cheygher
des provisions & Rouen.

- ‘w-Nous sommes jenneg et forts, espérons, dit le jeuno
homme. Nos bras, notre dévoupment doiyent ftre mis
au gecours des femmen et dep enfpnts de ngs malheu-
reux voisins. Allana les retrouver,

Et les deux amoureux 8g ¢irigérent vers le gampe-
méht dp Dy Cantel: . . .

A mesure qu'ils avangaient dang les sentiers de lp fo-
rét, il leur arvivait des bruits étranges. Ils entendaient
danele. laintain. comme.les: piétipements d'une foule
nombreuse et le froissement prolongé des branghes des
arbres de 1a forét. :

Ils g’arrétérent écoutant, étonnés, saisis de ¢rainte
malgré leur grand courage.

—8i £’étaiént nos ennemis! murmura Gervaise quise
rapprocha de son amant.

—1Ils ne se hasarderaient pas dans ces bois.

—Lafouine est un traftre; je crains tout de la ven-
geance de ce misérable.

—Tu as paeut-étre raison ; silence! écoutons et obser-
vons.

CHAPITRE XXVI
Larmée de souffrance,

Lo grard Louis et Gervaise tendirent ’oreille pour
saisir la direction du bruit insolite qui venait de les
surprendre au milieu de leurs épanchements.

—C’est par 13! fit remarquer la compagne de- Louis,
en 1ui indiquant la direction du nord.

—Oui, et c’est étrange, car Rouen est du coté opposé.

—Les soldats ont pa faire un détour.

—Oui, pour nous surprendre ; je crains méme pis que
cela.

—Quoi done¢, mon Dieu?

—Ils ont pu se diviser en plusieurs bandes et cerner
la forét.

—Nous sommes perdus, alors !

—Bah | je connais des sentiers o0 ils n’oseraient pas

s'aventurer. _

—Mais ne crois-tu pas qu’il faut prévenir Du Cantel ?

—C’est ce que nous allons faire en coupant au plus
court. Mais avant tout, il faut voir & qui nous avons
affaire ; jo vais me glisser 4 travers ces taillis.

—Tu ne vas pas t’exposer au moins!

—Sois sans crainte ; je connais toutes les coulées de
ce bois. J’arriverai & deux pas de la troupe, sans qu'on
puisse soupgonner ma présence. ) ’

Et le grand Louis, malgré les taillis, disparut sons Ia
feuillée, sans bruit et sans laisser trace de son pasé_age.

Son absence, qui parut un sidcle 3 Gervaise, ne dura
pas plus d’un quait d’heure. ' '

La jeune fille ¢tait mourante d'inquiétude et d’effroi,
lorsqu'un léger fioissement de feuilles Iui it tourner la
téte. ) ’

Elle retint tineri. ~ 7 7 L

Le graud Louis était devant elle, et quoiqu'il ne a¢

BT Y



¥re

’ JGURNAL, DRSS FANILLRS

manif estAt aueun sentiment violent sur son visage, Ger-
vaise fut frappée de son air sérieux.

—Qu’as-tu vu ? Je croyais que tu ne reviendrais plus.
Tu m’as fait une peur...

Elle dit tout cela avec une grande volubilité quiaccu-
eait le trouble de son esprit et’le concours d'idées et de
sentiments qui s'y heurtaient.

—Je crois que nous devons 8tes rassurés, répondit le
jeune homme. Ce ne sont pas des soldats.

—Qu’est-ce donc ? fit Gervaise intriguée.

~Une bande de paysans armés, commandés par un
prétre.

~—C’est étrange !

—En effet.

—Mais que font-ils dans cette forét ?

—Ils viennent de #’arréter tout prés d’ici dans une
clairidre, ol ils ont I’air d’établir un campement.

—Et ils sont armés ?

—OQui, mais d'une fagon bizarre. La plupart ont des
pieux dont la pointe noircie parait avoir été durcie au
feu; d’autres ont des marteaux de forgeron, des barres
de fer ; quelques-uns agitent fierement des piques, des
hallebardes; enfin deux ou trois seulement ont des
mousgquets; je crois méme que 'un d’eux a une vieille
arquebuse.

—Mais ’aspect de ces gens-13? demanda Gervaise
qui ne paraissait pas trés rassurée.

—Résolu et farouche,

~—C’est peut-étre une bande de voleurm

—Bah | commandée par un prétre ?

—C’est peut-étre un déguisement,

—Eh bien ! quand bien méme ce serait des voleurs,
qu’est-ce qu’ils nous prendraient?

—Tu crois donc que je... qQue nous n'avons rien i per-
dre, fit Gervaise en rougissant et en se rappelant ’odieux
attentat auqguel elle venait d’échapper.

—Malheur 4 qui oserait t'approcher! fit le grand
Louis ; mais nous nous alarmons & tort. Ces gens-li,
malgré leur air sombre, n’ont pas cette mine patibulaire
des coupeurs de route et des malandrins. Leur chef a
une belle téte, fidre et douce ; sa voix est pénétrante;et
il n'a pas dans les ordres qu'il donne ces expressions
grossiéres qui distinguent le langage des capitaines de
brigands.

—Que crois-tu alora ?

—Je crois que ce sont des paysans qui, révoltés de
I'horrible oppression qui pése sur nous, se sont mis en
bande pour résister 2 la gabelle.

—Ce sont des amis alors ? .

—Je l'espdre ; je m’en serais assuré en restant prés
" d’eux plus longtemps aux écoutes, mais j'ai craint de te

lfaire trop attendre.

! —Eh bien ! retournons tous les deux vers l’endroit
{od’tu t'étais embusqué ot nous observerons ces étran-
i —Alors, silence et suis-moi; je vais t'ouvrir le che-
jmoin,

Le grand Louis et Gervaise se couldrent sans bruit a
travers Tes fourrés.
 Ils ne disaient pas une parole. écartant avec mills

Jrécautious Jes branches entrelacées, les bas rameaux §

des arbres, dénouant avec patience 'inextricable réseau
des plantes sarmenteuses qui obstrunient le passage,
s'arrétant effarés au moindre bruit, puis souriant, en
s'apercevant.qu’ils avaient fait lever un lidvre ou partir
quelque gibier & plume.

Soudain, ils tressautérent.

Un coup de fusil venait de retentir & cinquante pas
derridre oux.

Notre couple s’arréta, frappé de stupeur. Gervaise
était toute pale; Louis, malgré son grand courage, fron-
¢a le sourcil et s’approcha de son amie comme pour la
protéger.

—N’aie pas peur, dit-il & 1a jeune fille.

Et, regardant autour de lui, il apergut un jeune bali-
veau & portée de sa main.

D’un effort puissant, il cassa I'arbre 4 ras de terre et
g’en fit une arme redoutable.

Le bruit de la détonation avait mis en émoi le camp
installé dans la clairidre, et un grand tumulte y ré-
gnait,

—Nous voild enire deux ennemis ! fit Gervaise avec
effroi.

—Peut-étre ; il ne faut pas voir du danger partout.

A peine avait-il prononcé ces mots qu'il retint un
éclat de rire,

En offet, un violent froissement de feuilles et de bran-
ches g’était produit, un animal bondissant avait passé
prés d’eux et était allé tomber expirant a quelques toi-
ses.

C’était un chevreuil blessé 4 mort.

~—C’est un chasseur ! ne put 8’empécher de g’écrier ie
grand Louis.

Bientdot un homme, suivant le gibier a la piste, arriva
prés de notre couple fort perplexe, quuiqu’'un peu ras-
suré,

—M. Du Cantel ! s'écria Gervaise.

—Vousici! fit avec étonnement le nouveau venu en
rencontrant, 13, subitement, au milieu des bois, en com-
pagnie de Louis Bergerat, Gervaise qu’il avait envoyée
chercher des vivres 3 Rouen.

—Plus bas! recommanda le grand Louis en dési-
gnant de la main 3 Du Cantel, la clairidre vuisine. Je
vous raconterai les aventurés de Gervaise; mais, en
attendant, de la prudence! Il y a 13 une bande armée
que votre coup de feu a mise en éveil.

—Des soldats! demanda le héros de Malaunay en
frongant le sourcil.

—Non, des paysans,

—Des amis aloxs ?

—Je ne sais.

—11 faut s’en assurer.

Et, faisant quelques pas vers la clairidre, il écarta les
rameaux qui lui en cachaient la vue.

Il n’eut pas le temps de pousser un cri ni de faire un
mwouvement que deux mousquets s’appuyaient sur sa
poitrine, et en méme temps une voix rude lui di-
sait:

—Rendez-vous, ou vous étes mort !

Au méme instant dix paysans se jotaient sur lui et le
snisisanient par tous les membres, de fagon i rendre
touts yéaistance impomaible.
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Le grand Louis allait s’élancer & son secours, armé de
son ¢norme baliveau.

—Arrétez! lui commanda Du Cantel avec calme. Ces
braves gens se trompent ; ce ne sont pas 14 des ennue-
mis. '

Puis, s’adressant il ses agresseurs:

—Laissez-moi, je veux parler & votre chef.

Et comme on ne lichait pas prise, d’un brusque mou-
vement, il se débarrassa des mains qui le retenaient,
comme un sanglior secoue la meute pendue i ses
flancs.

Et il s’élanga au milieu de la clairidre.

Louis Bergerat le suivit, accompagné de Gervaise qui
s'6tait cramponndée 3 son bras.

Le chef de cette bande de paysans armés était, nous
Pavons dit, un prétre.

De taille moyenne, mais bien pris et les membres
musculeux, il portait un costume moitié ecclésiastique,
moitié militaire.

En effet, il avait les souliers & boucle, 1a soutane et le
tricorne d’un desservant, mais sa soutane était recou-
verte d’une cuirasse et, 3 une ceinture de cuir qui lui
ceignait les relns, pendait une lourde épée. Les pans
de sa soutane étaient relevés par devant, comme est la
capote de nos soldats en marche.

(’était un homme d’une trentaine d’années; delongs
cheveux bruns lui tombaient sur les épaules. Ses yeux
clairs et fermes, largement ouverts, avaient des rayon-
nements d'inspiré. Ses traits un peu accusés n’avaient
pourtant rien de rude et sa physionomie ne prenait un
caractére de dreté, qu’a cause de sa barbe qui parais-
sait inculte. .

Son vétement religieux avait souffert de nombreux
accrocs, 3 travers les bois et au milieu des intempéries
de 1a saison et il offrait un aspect de délabrement, qui
aurait bien pu donner a réfiéchir au grand Louis sur le
véritable caractére de ce chef de bande si étrangement
accoutré. .

Il-tenait un pistolet de chaque main et portait un
bréviaire sous le bras,

C'est en entendant le cri d’alerte de ses sentinelles
qu'il 8’était ainsi armé, prét a faire face & l'ennemi dont
on lui annongait 1a présence.

En voyant accourir vers lui Du Cantel en costume de
paysan chasseur, il remit tranquillement ses pictolets &
sa ceinture.

—Qui &tes-vous ? et que faiteg-vous dans ces bois ?
demanda-t-il 4 Du Cantel.

—Vous:le voyez, je chasse, répondit celui-ci.

—Vous &tes donc le seigneur de ces lieux ? demanda
le prétre avec une expressien farouche et d’une voix plei-
ne d’amertume.

—Oh ! oh! il paraft que vous n’aimez pas les nobles!
fit Du Cantel qui avait saisi ’expression de haine mani-
festée dans les paroles de son interlocuteur.

—Que vous importe ? répondez! commanda d’une
voix siche le prétre capitaine.

—Cela importe beaucoup, au contraire, car je crois
que nous allons nous entendre ; je déteste autant les
nobles qui nous rongent et nous oppriment que les gens
_de la gabelle qui nong dévorent et nous tuent.

—Qui dong étes-vous ?

—Noél Gorin Du Cantel,

—Le héros de Malaunay ! Dans mes bras, mon fils,
dans mes bras!

Et tendant les mains avec empressement i son inter-

‘locuteur, il I'attira sur sa poitrine, et 'embrassa avec de

grandes démonstrations de joie enthousiaste.
Puis se tournant vers res hommes:
—Mes amis, voild désormais votre chef! c'est lui qui
est seul digne de commander 1’armée des proscrits, 1’ar-
1ée des malheureux, I’arniée de souflrance)

CHAPITRE XXVII
Lo ginéral de I'armée de souffranoe;

Ce titre d’armée de souffrance était bien choisi pour
désigner cette foule de malheureux, chassés de leur
demeure par la férocité des exactours, par 'impitoyable
violer.ce des agents de la gabelle, par tous les avides
rongeurs qui dévoraient la moelle et sugait le sang du
peuple.

Cette troupe qui venait de se mettre sousles ordresde
Du Cantel offrait 1’aspect le plus lamentable.

Le plupart n’étaient vétus que de haillons; a leurs
yeux caves, & leurs faces piles, émaciées, & leurs mem-
bres décharnés, on voyait qu’ils avaient souffert toutes
les miséres, toutes les privations. ¥

A iravers lu neige, les boues glacées, sur les pierres
des chemins, dans les champs hérissés d’épines et de
pointes aigués, ils allaient nu-pieds, laissant derridre
eux la trace sanglante de leurs pas.

Mais sous ce nom de va-nu-pieds, qui les désignera
bientdt, ils semeront 1'épouvante, comme plus tard les
fils de la révolution terrifieront les ennemis du peuple
sous le nom de sans-culotles ; et ces appellations de mé-
pris deviendront des termes de gloire.

Du Cantel avait un moment été saisi d’émotion par
les paroles chaleureuses qui I’appelaient au commande-
ment des révoltés. Il demeura un instant silencieux,
en présence de la grande responsabilité qui allait peser
sur lui; consultant ses forces, plongeant les regards
dans cet avenir de luttes, de massacres, dereprésailles,
de malheurs et de ruines que l'insurrection populaire
allait accumuler devant elle.

Mais il se sentait acculé & une inexorable extré-
mité.

La révolte 3 main armée ou le gibet pour lui; la plus
épouvantabie misére pour les siens : telle était Ia pers-
pective qui s’ouvrait devant lui.

Il n’y avait pas § hésiter.

—C’est un grand honneur que vous me faites, dit-il
en g'adressant au chef inconnu et & sa troupe. Mais
pourguoi me choisissez-vous pour vous commander, -
lorsque je vois un homme déjd investi de ce pouvoir et
qui m’en paraft digne de tous points?

—Vos exploits de ce matin nous sont connus, répon-
dit le prétre conitaine ; déji toute 1a contrée en estine-
truite et partout les paysans prononcentsvotre nom avec
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admiration, votre nom qui est dovenu la terrour desol-

dats de la gabelle.
—DMais qui Gtes-vous ? Dol dtes-vous? Quel est votre

but ?

—Qui nous somhies? des proserits comme vous. Je
mb nomine Morel } j’étais nagudre vicaire de la paroisse
de Saint-Saturnin, & Avranches.

—Quoi! si loin... .

—OQui ; il y a dix jours que nous marchons, campant
le jour dans les bois, voyageant ln nuit danglessentiers
détournés pour éviter les troupes du roi. Mon péve était
un brave paysan desenvirons d’Avranches; les terribles
déerets qui viennent de ruiner la Normandie Dont
chassé, lui et ma vieille méve, de sa demeure, et ilssont
morts de faim, avant que j’ai pu apprendre leur mal-
heur. Je suis un mijnistre d’un Djeu d’équité; les lois
qui oppriment le peuple sont iniques, infimes. Mon de-
voir était tout tracé ; mon indignation a déterminé ma
conduite. J'ai quitté P'autel pour me mettre & la téte de
ces pauvres geng, et nous allons & Roven o nous avons
donné rendez-vous i tous les déshérités. Nous avons
poussé le cri de révolte, parce qu’il n’y a plus pour nous
moyen de vivre. Nous sommes cent ici; mais je sais
que d’autres groupes se forment. Des Sablons est. du
cdté de Lisieux, a la téte d’ung troupe nombreuse ; Boi-
drot, un rude paysan du pays de Caux, est devenu le
colonel des Plombs, car sa main et celle de ces hommes
g'est déja appesantie sur les agents du fisc et de la ga-
belle. Bientdt toute la Normandie sera en feu el nous
pourrons imposer au gouverneur la justice et Péquité;
car nous ne demandons que cela.

—J’accepte le terrible honneur que vous m’offrez, ré-
pondit Du Cantel d’une voix ferme. Mais si vous con-
sentez & me suivre, songez que vous aurez avec moi des
jours sans pain, des nuits sans sommeil, des marches
longues et difficiles par la pluie et par les frimas; que
vous aurez & combattre des ennemis impitoyables qui
ne font pas de prisonniers et qui massacrent tous ceux
qui tombent entre leurs mains, Voild la perspective que
Jje vous offre. Si vous avez1’ame forte et le cceur vaillant,
suivez-moi.

Un cri d’enthousiasme couvrit ces sombres puroles de
Du Cantel.

Ces malheureux étaient préts & braver tous les périls,
a affronter toutes les souffrances pour résister aux san-
glantes exactions du fisc.

—Vous allez vous diviser en deux sections, dit-il 4 ses
hommes, L'abbé Morel...

—Appelez-moi des Mondrins, c’est mon nom de guerre,
interrompit le vicaire de Seint-Saturnin,

C'est en effet sous cett . ppellation qu’il est connu
dans V’Histoire de la guerre des Nu- Pieds, car ici nous n'in-
ventons ni un nom, ni un événement,

—Des Mondrins prendra le commandement de la pre-
miére section. Choisissez parmi vous un homme qui
commande la seconde.

Tous les yeux s’étaient en ¢e moment portés sur le
grand Louis dont la haute stature, P’attitude résoiue,
Papparence de force, de vigueur, avaient frappé tous
les regards.

—Ah ] ah ! yous avez remarqué ce grand gargon-l3,

dit en rinut Du Cantel qui avait deviné la pensée de
scs hommes. Vous avez du coup d’eil, car ¢’est un ceeur
veillant et une rude poigne. Allons, Louis, puisque la
muette invitation do ces braves gens vous y appelle,
mettez-vous i la téte de la deuxiéme sgection.

—En marche tout de suite alors, répondit le grand
Louis, qui depuis un moment, était préoccupé, car je
crains une surprise.

—Que veux-tu dire ? as-tu remarqué quelque chose ?
demanda Du Cantel.

—Ce matin vous avez envoyé Gervaise et ce miséra-
ble Lafouine 4 Rouen pour chercher des provisions.?

—Qul.

—Cet odirux bossu en a profité pour entrafner sa
compagne de route dans un endroit désert, et si je n'é-
tais arrivé 4 temps, 1a pauvre enfant...

—Je comprends.

—Ce scélérat m’aéchappé, comme j'allais ’étrangler.
Dans sa rage, il est capable de tout, méme de vous tra-
hir.

—D’autant plus que votre téte est mise A prix, ajouta
des Mondring, et pour peu que cet homme soit avare...

—Lui! il nous vendrait tous pour six deniers, comme
fit Judas pour le Christ, aflirma le grand Louis.

—Alors, suivez-moi ! 8'¢cria Du Cantel qui s’langa,
le ceeur plein d’anxiété, vers le campement ot il avait
laissé sa chére Marie-Jeanne, son adorée Jeannette et
toute cetfe nombreuse famille de preserits dont il g’était
ploclamé le pére et le protecteur.

Lorsqu’ils arrivérent & une centaine de pas des rui-
nes de ancien rendez-vous de chasse, il fit faire halted
+es homies, en leur recommandant le plus grand eilen-
ce. o

—Si un afireux malheur que me fait redouter Yo réveé-
lation de Bergerat était arvivé, ¢i les soldatz de In ga-
belle avaient surpris notre retraite, il ne faut pas towm-
ber dans un guet-apens. Je vais en avaut, Vous accou-
rez & mon premier appel.

Saisi d’un sinistre pressentilnent, haletant d'inqui¢-
tude, Du Cantel se coula & travers un fourré, éperdu,
s'arrétant de temps en temps pour écouter.

L’horrible inquiétude qui le torturait augmentait a
chaque instant, car il n’entendait aucun bLruit, aucune
voix, aucun de ces murmures que répand autour de lui
un fourwmillerent de fetines et d'enfants.

11 était pale; la sueur hui perlait au front; Pangoisse
qu'il éprouvait était inexprimable.

Enfin, n'y tenant plus, il bondit en avant, et se trouva
3 1o porte de Pasile souterrain ol il avait laissé tam
d’étres chers i son caeur.

Partout le vide et le siience.,

Il se préeipita comme un fou dans le sounterrain, livi-
de, échevelé, appelant Marie-Jeanne, appelant sa Jean-
nette, appelant le pettt Pierre.

Rien ne répondit a ces cris désespérés.

Mais une lueur d’espoir iul traversa le cerveau comme
un éclair.

—Je suiy fon | 9%éeria-t-il. Tis ont 40 avoir le temips
de fuir... Tls errent peut-étre dans les hois... Courons.

Et ¢n deux enjambides il se trouva hars des caveanx.

Un formidable ricanement retentit autour de lui,
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Cinquante soldats l'entouraient, trépignant de joie,
faisant retentir la clairidre de leurs cris de triomphe.

Du Cantel, livide, 1'ceil sanglant, poussa un rugisse-
ment formidable et fou de rage, sans calculer le danger,
sans compter ses ennemis, il se rua sur la troupe.

Il était réellement terrible, car les premiers rangs
recul@rent.

Mais 1a conscience de leur force ranima bientdt les
plus laches, et tous, s'excitant en agitant leurs armes,
ge jetdteht sur lui comme une trombe.

Du Cantel n'avait que son mousquet, dont il se servait
comme d’une masaue. Plus d’un erfine fut fendu. Mais,
geul cobtre cinquante, il devait étre bientdt écrasé sous
le nombra.

CHAPITRE XXVIII

L'expédition du major de Vieuport,

Les denx compagnies de soldats désignés pour aller
s’'emparer de Du Cantel étaient arrivées, sur les indica-
tions du traitre Lafouins, & la lisiére du bois de Malau-
nsay.

La le chef de ’expédition 1eur fit faire halte.

Le major de Vieuport appela & lui les deux officiers
qu’on Bvait mis sous ses ordres.

—Je ne me fie pas du tout,leur dit-il,a ce paysan dont
la physionomie n’a rien d’avenant. Il peut tout aussi
bien nous trahir nous-mé&mes, que trahir ses amis. Nous
devons donc agir avec prudence. Je vais m’engager
dans 1a forét avec la premidre compagnie ; vingt-cing
hommes vont rester ici pour assurer nos communica-
tions avec Rouen ; une autre seciion me suivra a cing
cents toises de distance, pour garantir notre retraite et
nous préter secours au besoin, si nous étions attirés dans
une embuscade.

“ Quelques éclaireurs relieront entre elles les trois
troupes et battront les taillis 4 droite et & gauche pour
nous éviter d’étre coupés et nous préserver de toute
surprise.

Puis s’adressant & un sergent :

—Qu'on double la garde de ce paysan et & la moin-
dre alerte qui dénoncerait sa trahison, qu'il soit impi-
toyablement massacré.

Lafouine n'avait nullement l'intention de tromper le
major ct sa troupe, et il désiraitde toutes les forces de sa
haine et surtout avec toute I'ardeur de son avarice, li-
vrer Du Cantel, gagner les deux cents pistoles et se ven-
ger du grand Louis, de Gervaise qu'il supposait étre
retournés au rendez-vous de chasse.

Mualgré cela, il était visiblement mal i 'aise et parais-
sait troublé ; aussi était-il entouré de visages sévéres et
de regards farouches.

Les deux soldats surtout qu’il avait arrachés A leur
parhe amoureuse et & leur gai festin, lui faisaient une
mine férocd el mmurmuraient des menaces & le faire {ré-
mir.

11 cherchait A se rassurer, en-ge éasant qu'en somme
il 6était sincire, qu'il n’avait nullement l'intention de

mener les troupes & un guet-apens, qu'il n’avait pn ¢on-
séquence rien & craindre.

Malgré cela il avait peur,

De quoi ?

De Vinconnu, du hasard, de 1a fatalité. Th6tait tour-"
menté d'une appréhension dont il ne découvrait pas
Porigine et qui avait sa cause, moins peut-étré¢ dans lgn
menaces des soldats, que dans les reproches de sa com
science qui lui faisait secrétement redouter un chati-
ment imprévu de son action scélérate,

Et puis qui sait si le grand Louis, qu’il avait menscé,
n’avait pas deviné son projet?

Qui sait 8'il n'avait pas eu le temps de prévenit Du
Cantel ?

Celui-ci serait alors sur ses gardes ; il pouvait prépa-
rer une embuscade et faire croire alors réellement gnx
soldats qu'il n’avait fait semblant de trahir que poyr
les amener dans un picge.

Toutes ces pensées, toutes ces appréhensions eava-
hissaient tumultueusement son cerveau et le plangeaient
dans la plus terrible anxiété.

Pour parer autant que possible & ’épouvantable éveyn-
tualité qui le menagait, il prit le parti de s’en oyvrir au
chef de 'expédition,

—Mongieur le major, dit-il en s’adressant au baron de
Vieuport, nous voici prés d’étre arrivés; je crois qu’il
gernit temps de prendre vos précautions pour que pourm
homme ne nous échappe pas.

—Ah! ah! fit le major, voild que déja tu cherches, en
cas d’insuccés ou de guet-apens, un prétexte pour faire
excuser ta trahison.

—Je suis un bon serviteur du roi, monseigneur, et
j'aimerais mieux perdre la'vie que de trahir ses fidéles
et vaillants soldats, comme vous étes tous. Mais toute
expédition, si habilement conduite qu’elle soit, peut
échouer par yn cas fortuit. Eh bien! en ce moment j’ai
peur...

—Tu vois bien que tu nous as menti, migérable! maia
tu n’y perdras pas...

—De grace, monseigneur, écoutez-moi. Je vous disais
que j'avais peur qu’on eQit soupgonné 'acte que je viens
d’accomplir et qu’on et prévenu le Du Cantel.

—Qui done ?

—Le grand Louis.

—Qu’est-ce que c’est que ¢a, le grand Louis?

—Mon ennemi et un révolté que j'ai menacé,

—Tu as eu tort,

—Je le sals, mais il avait failli m’étrang!er ce matin,
dans les bois.

—Détrangler? pourquoi?

—Parce que je ne voulais pas marcher avec les re-
belles et que je voulais m’enfuir; c’est un miracle ‘que
j'aie pu m’échapper de ses «rrlﬂ‘eq

—Tout nous commande 1a prudence, reprit le major
aprés une minute de réflexion. Tu ns peut-étre raison,
parle, je t’écoute.

—Xt puis, reprit le traftre ainsi rassuré et encouragg,
le Du Cantel avait envoyé & Rouen plusieurs émissaires ;
moi-méme j’avais ét6 désigné par lui pour aller cher-
cher des vivres, et les deux pistoles dont vos soldats
m'ont dépouillé m'avaient été remises pour que j'aille
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acheter des provisions. Ces émissaires peuvent avcir eu
vent de cette expédition et Gtre accourus prévenir du
danger celui que vous venez chercher.

~C'est bien ; je te comprends.

Puis s’adressant 4 ses hommes & voix basse:

—Développez vos rangs et avancez en entourant la
clairire.

“ Que dix hommes restent ici pour garder notre guide
et nous servir d’appui et de point de ralliement. En
avant |

Les craintes de Lafouine étaient vaines. La troupe ar-
riva sans encombre aux ruinesdu rendez-vous de chasse
et envahit brusquement I’asile des proscrits.

Mais, & sa grande fureur, elle n’y trouva que des fem-
mes, des enfants et des vieillards.

Da Cantel était parti en chasse, au fond du bois, loin
de ces lieux ol il croyait les siens en sQreté.

Mais quand les soldats surent qu’il y avait 14 1a fem-
me et la fille du condamné ils poussérent un cri dejoie.

La prise était bonne.

En tenant 1a femme et I’enfant, ils auraieny ’homme,
ils le pensaient du moins.

Mais le courage de Marie-Jeanne était & 1a hauteur de
lhéroisme de son mari.

Sans doute, en se voyant aux mains de ces barbares
soldats dont elle avait tout & redouter, elle fut saisie
d’une immense douleur.

Mais elle eut une consolation en songeant que son
cher Nokl était & 1'abri de leurs coups.

Le major fit amener la noble femme devant lui.

—O est ton mari ? lui demanda-t-il brutalement.

Marie-Jeanne ne répondit pas.

Le major renouvela sa question, en Paccompagnant
d’un geste menagant et d’un juron fermidable, mais il
n’obtint qu'un sourire de dédain.

La fureur du baron de Vieuport était & son comble.

—Ah! fille de manant, femme d’assassin, s’dcria-t-il,
le bourreau saura bien te délier la langue.

~Livrer mon mari! fit-elle avec une expression de
courage farouche ; ah! vous ne me connaissez pas ; vos
bourreaux pourront me travailler les chairs, m’arra-
cher les entrailles, ils ne m’arracheront pas une trahi-
son.

It droite, fidre, immobile, serrant sa fille contre son
ceeur, elle défiait le major frémissant.

—Jc sanrais hien te faire parler, moi, si 1’on voulait,
fit un solaat, un de ceux qui n’avaient échappé, dansla
nuit, qu’a grand’peine a la lourde massue de Du Can-
tel.

—Je te donne carte blanche, dit le major.

—Eh bien! pendant queje m’emparerai de son enfant,
que deux hommes retiennent cette femme, car 1a femelle
du tigre a des griffes.

—Allez, dit le major.

Marie-Jeanne comprit I'infAme projet du soldat.

Elle poussa un cri de lionne 4 qui I'on veut prendre
se= petits.

Tenant d’une main sa fille qu'elle serrait énergique-
ment contre son cceur, de 'autre elle lutta désespé-
rément contre les soudards qui s'étaient jetés sur
elie,

Ce fut une lutte 4 la fois monstrueuse ot ignoble.

Marie-Jeanne, échevelée, poussait des cris aigus qui
auraient remué les entrailles d'une biéte féroce, plantait
ges ongles dans la face des soldats, les mordant avec
rage, opposant une résistance désespérée.

Meurtrie, demi-nue, elle dut abandouner sa fille dont
les misérables sbires de la gabélle menagaient de déchi-
rer les membres, en les tirant & eux pour arracher l'en-
fant des bras convulsifs de sa mtre.

Abimée de douleur, folle de désespoir, elle tomba
inanimée sur le sol,

Un cri de sa Jeannette la remit sur ses genoux.

—Griice ! griice | supplia-t-elle, tendant versses bour-
reaux ses bras meurtris et ses mains ensanglantées.

~—Réponds! lui ordonna brutalement le major,

~—Je ne puis pas ; mon Dieu! vous savez bien que je
ne puis pas! '

—Attendez; je vous réponds qu’elle va répondre,. fit
en ricanant le soudard qui s’était emparé de la petite
Jeanne,.

Il prit alors le petit enfant par un pied, et le tenant
suspendu, la téte en bas, ii tira du fourreau sa large ra-
picre.

—=Si tu ne réponds pas, dit-il 4 la mére éperdue, je
fends en deux ton enfant.

Un cri d’horreur s’échappa de la bouche de tous les
malheureux prisonniers.

Marie-Jeanne, elle, comme frappée de la foudre, de-
meura muette de stupeur.

Ce crime dépasssait ses prévisions. Elle n'avait pas
gongé i un aussi abominable forfait,

Elle regarda le soldat avec des yeux qui avait 1'air
de ne pas comprendre, tant ils étaient fixes d’effare-
ment.

—M’as-2u entendu ? répéta le bandit,

Mais la mesure était dépassée ; et le malheur qui
menagait ]a pauvre mére était si grand, qu’au lieu dela
terrusser il lui donna un choe terrible, suivi d’une im-
médiate réaction.

Fixant le soldat d’un ceil implacable et qui se rem-
plissait peu i peu d’une flamme ardente, elle seredressa
et ge mit vaillante et fitte devant ses ennemis.

Puis, tendant les mains vers sa petite Jeannette:

—Ma fille, tu ne peux me comprendre ; mais quand
ces assassing t'auront tuée. dit-elle, d’une voix grave et
empreinte d’une émotion étrange, tu iras vers Dieu qui
ouvre il ges anges tous les secrets de la terre; et alors
tu m’approuveras, en apprenant que je t'di laissée mou-
rir, car tu apprendras en méme temps qu’un enfant doit
donner sa vie pour sauver son pére,

Puis s'adressant au major:

—Je ne dirai rien! termina-t-elle avec une sombras
résolution.

— La suite av prochain numéro, =

oy

== La charité voit tous les hommes du méme cil,

= Une seule journée d'un sage vaut mieux aue toute
la vie d’un sot.
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‘REGIT D’UN VIEUX PAYSAN | LE CRIME ET SON CHATIMENT
(Voir-a partir du n® 2) (Voir & partir du n® 1)
SOUVELLS DEUXIEME PARTIE

% A co moment les yeux de Clairette habitués & 1a petite clarté
de I'égliso, distingudrent nettemont et d'un seul coup la grande
figuro de M. Blanc, et devant lui Jean...Jean!! a c6té de Pérance
dont la haute coiffe blanche portait la fleur d’oranger lite d'un
ruban-blanc,

¢ Chez nous, ¢a suffit. Pas de robe blanche; c'est trop cher. Et
& quoi bon? Pourvu qu'une fille ait le droit de mettre le potit
bouquot dansles dentelles de la coiffe, c'est tout. On ne lui en
demandeo pas plus.

# Cette fois Clairette sentit quo ¢'était le coup de la mort qu'eclle
recevait. Elle dit merci a la sainte Vierge, puisquo tout étart fini
pour elle, ot retomba dans le noir ol toutes les idées disparais-
sent.

“La noce s'acheva gaicment. Jean se for¢ait d’abord un peu
pour rire, 1, 1is finit par s'y mettre comme tous. Maitre Javeau
avait tiré son meilleur vin. Le repas fut superbe et dura dix heures.
Aprés ¢a on dansa ot, le soir, plus d'un gars s'aligna sous les buis-
sons ot dans les fossés, n'en pouvant plus de boire et de rire.

“ Lo lendemain M. Blanc eut affaire dans son église et distingun
au pied d'une colonne quelque chose do noir qui ne se mouvait
pas. On eiit dit une personne. Il parla. Ca ne répondit rien. Re-
gardant de prés il vit Clairetts et la crut morte. Un homme
commo lui, ¢a devine tout, c'est comme la scour Théophile. A
force d'en voir et d'en savoir!

“Elle n’était pas tout-a-fait morte, non, mais elle n’en valait guére
mieux. Il comprit ¢a d'un coup d'wil, ot, sans rien dire, la porta
chez lui. Elle ne pesait pas lourd, vrail

# Scgonde, sa servante, leva les bras et ouvrit la bouche pour
parler. Mais il lui dit séverement : #-—_Taisez-vous. Portez cette
petite'sur votre lit.”

% Puis il lui fiv vespirer quelque chose de fort. A la fin, I'enfant
ouvrit les yeux, mais quels yeux! La mort était écrite au fond.
Le curé vit biem qu'il n’y avait rien a faire. Toutefois il envoya &
In ville chercher le médecin, pour sa conscionce. Ensuite il parla
doucement & Clairette. Elle répondit de méme, racontant tout,
car ello sentait que cette fois, Dieu merci, elle allsit partir pour le
pays ol sa méve était tranquille depuis longtemps.

# Quand elle fut toute préparée pour s'en aller, elle sentit un
grand calie intérisur, r'en voulant & personue.

“ M. Blanc comprit qu'elle voulait faire sa paix avec tous. H
alin-les quérir. Lx nouvelle se répandit vite. Les choses mauvaises,
un vent fou les apporte. Jexn resta comnie ssomné sur place.
Ja Pérance arriva en courant, les yeux noyés. Maitre Javeau
choma de fulner sa pipe. 1l wurait mieux muné continuer, mam
avee M. Blanc il n'y avait pas & trniner la jambe.

% Quand ils furent tous la, Clairette les mira avec ses venv
plus grands qu'il ne fallait et bisn doux.

¢ On dit que coux gui s’en vont ont une clarté d'ame partico
liére. Elle devina ce qu’on ne lui wvait pas dit, les jugea tous en
(charité, les pardonna et lewr dit udiva. Puis sa téte se renversa
A quel esprit du ciel tendit-elle ses bras en disant d'une voix si
douce gqu'on ne l'entendit quasiment pas:—* Je suis Clairette 1"

¢ Pérance ne la quitta qu'en terre. Jean s'en alla dans le jardin,
prit le viuex pommier dans ses bras, et la téte dessus, pleurs
comme ¢'il n'était ni un homme ni un soldat.

“ QOr moi, je vais vous dire pourquc. tout ¢a est arrivé & cette -

snfant: “-wC'eat qu'elle n'avait pas de force. Voild.”
Pigans GAXL

LA LUTTE POUR LA VIE

————

Et le goleil ?

Lt le soleil aux rayons d’argent et d’or, qu’elle avait
eu toute sa vie autour de sa petite maison du village, et
qui pemblait, dans ses yeux avoir laissé comme une étin-
celle ?

Et le goleil qui donne espoir et joie, qui rend la vie,
qui fait chanter?

Le bon soleil... n'avait jamais paru 13... jamais|

Li-haut, — tout en haut,— un coin du mur était par-
fois éclairé d’une lueur pile, —vue, d’en bas, comme
du fond d’un caveau.

Et c'¢tait tout! N’était-ce pas assez... pour savoir
qu’ailleurs la campagne se gonflait & sa chaleur bianfai-
sante, les fruits marissaient, 1es moiseons se doraient...
pour savoir qu'ailleurs aussi, loin par exemple, les fo-
i3 mystérieuses étaient baignées d’ombre et que par-
wout, dans les fourrés, dans les arbres, partout ol il y
avait des feuilles, enfin, piaillaient des oiseaux, qui
crisient en se bataillant ?

La, dans cet atelier dont le plafond bas paraxssalt
peser de toute sa lourdeur sur la téte des ouvridres,—
8i bien qu'Albine le tovchait de sa main, —13 l'obscu-
rité régnait du matin au soir et il fallait allumer le gaz
toute la journée.

Une vingtaine d’ouvridres, serrées coude A coude, y
travaillaient, étiolées, comme ce qui pousse loin de la
bonne lumidre, — et jaunes, de ce jaune ancmique gui
atteignait méme les lévres.

Elles travaitiaient en silence, sous Peeil sévdre de ma-
dame Clinchard.

Chacun de leurs gestes, aux malheureuses, était pour
ainsi dire compté, et l'eil, qui fouillait partout d'un
seul coup, ne souriait jamais, au contraire, annongait
toujours une dureté.

Une ouvriere avait-elle 3 demander conseil, elle se
9 &mnge&'ﬁ deucement, sans remuer sa chaise, filant ain-
8i qu’une ombre en passant derridre les autres, et ¢’était
3 voix basse qu’elle pariait.

Madame Clinchard répondait bridvement, par mono-
ayllaben le plus souvent, car parler trop, faire des phra-
<es longues, perdait du tempa.

Dans ce silerce constant, si profond qu’il et paru
recueilli, i Pendroit et invité au recueillement, si pro-
fond qu’en y sentait une épouvante, s'entendait seule-
ment le bruit sec des aignilles trouant le linge...

Ou bien. ce que l'on entendait encore, cela, hélas!
rouvent, — ¢’était une toux obstinée, rauque et violente,
queique dissimulée, qui attirait les lJarmes aux yeux
d’une ouvridre...

Madame Clinchard. alors. ne jugeait pas 4 propos de
se retourner ou de préier atlention...
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Et 14 toux ne cessait, pourtant, que lorsque’ouvridre,
toute sécouée, vibrante, abimée, portait vivement son
mouchoir A ses 1dvres et le retirait taché de sang — sou-
riant, la malheureuse, d’un sourire navré.

C'était une agonie lente, qu’une pareille besogne.

Et cependant le travail, pour les femmes, est si diffi-
cile & trouver, dans cette fuche bourdonnante de Paris,
que jamais V’atelier de madame Clinchard wétait dé-
garni,

Rarement les lingdres la quittaient, de leur plein gré
surtout. Quelques-unes, aprés un peu de temps, —de
celles que faisait réver une vie de fainéantise ol ’hon-
neur comptail pour rien, tenait peu de place —’avaient
abandonnée,

D'autres, plus nombreuses, étaient mortes, aprés un
court s¢jour 3 I’hapital.

Trois ou quatre s'étaient mariées ; deux s’éfaient éta
blies 4 leur compte, dans les environs, et faisaient con-
currence i Patelier de la rue Clichy.

Les autres usaient leurs forces, leur sang, brolaient
leurs yeux, heureuses encore d’un maigre salaire qui
leur donnait la satisfaction d’elles-mémes, et qu’elles
employaient souvent, non senlement & leurs besoins,
mais encore — dévonements ignorés — auxexigences de
quelque vieillard ou de quelque éive cher.

Ce fut le cas d’Albine Mirande.

Ah ! i elle avait été seule! Peu lui enssent importé,
vraiment, les privations, mémes les plus cruellesl...
Mais 'enfant!!

Elle ng pouvait le trafner rue de Clichy, et d’autre
part 1a concierge de la rue du Mont-Cenis, malgré sa
complaisance, ne pouvait s’en churger tous les jours.

On luvi indiqua une gardeunse, demeurant dans la rue,
qui avait d¢ja vne dizaine d’enfants d’ouvriers — obli-
g¢s comme Albine de s’absenter toute la journée et qui,
peut-étre, pour peu de chose consentirait 4 se charger de
Panl,

Albine, malgré sa répugnance. s’en alla trouver la
mire Ladurette. — Cétait le nom de la gardeuse.

La mare Ladurette était connue dans tout le qua: tier,
ol elle distribuait de temps en temps des cartes-p.os-
pectus qui portaient:

VEUVE LADURETTE

Sagefemme

Gaxde les malades, se charge de surceiller les enfants: bonne
tenue ; éducation soignée. Grande ¢ superbeinstallation avee
VUL SUT UR PATC

Cette carte-réclame mentait, un peu comme tous les
prospectus et comme touteslesréclames. La mére Ladu.
rette, une vieille & la figure énorme, flasque et wolle, au
menton pendant, 4 la graisse jaune, aux yeux hrillants,
enfoncés, faux, au ventre rebondi, 3 Ia poitrine crevant
Ia robe, Ia mére Ladurette, disons-nous, <i clle était
sage-femme, ¥ joignait un nutre mérite, celut d'exercer
sans aucun droit,

On ne employait gudre quen certains cas et-les mal-
heureuses qui recouraient i elle étaient obligées de ca-

cher quelque faute et avaient besoin de s'entourer de
mystére,

Voild pour 1a sage-femme.

Eéducation soignée se réduisait 3 hasarder dans une
conversation quelques liaisons aventureuses, en désac-
cord avec la grammaire.

Quant i la bonne tenue, elle consistait en un clin
deil astucieux, fréquemment renouvelé, qui semblait
indiquer chez la vieille tout un monde de pensées gqu'elle
n'exprimait pas, et en une fagon particulidrement dis-
tingué Q’oflrir du tabac.

Brochant sur le tout, une saleté repoussante,

Enfin, il n'était pas jusqu’y la vue splendide sur fn
pare qui ne {0t mensongdre. Pour avancér cette énor-
mité, il fallait méme avoir une extréme audace, 8d
bien &tre doué du plus profond mépris pour 1n vérité.

Iappartement de la gardeuse, situé au troisidmie éla-
ge. donnait sur une maison voisine, dans laquelle était
une pension. Ce que la vieille décorait du titre de parc
{tait six peupliers hauts de deux matres, gros comme
lIe poing, mourant faute d’ean, lesquels étaient plantés
symétriquement dans le préan. Le soleil brolait le gra-
vier autour d’eux et ils faisaient mal & voit, tant ilé
étaient malmends par le sort, tant Hs étaient chétify,
tant les feuilles semblaient avoir mis de peine i pous-
ser ..

Dans les quatre chambres de son appartement, mada-
me Ladurette avait placé des lits.

Tous étaient occupés, sauf un, guand Albine vint pro-
poser & la vieille la garde de son fils,

La gardeuse cut soin de lui faire remarquer, an ap-
puyant beaucoup sur la rigueur dea temps, sur la cheité
des loyers, sur le nombre des demandes ahalogues
qu’elle recevait.

Apres quoi, et non sans avoir bataillé, il fut convenu
que la jeune mire abandonnerait par jour 3 madame
Ladurette vingt sous sur les deux francs cinquantp
qu'elle recevait chez madame Clinchard.

Kt ce fut ainsi que vécut Albine—si ce n'est pas éire
suprémement ironique que d’appeler vivre cetle 1&hts
mort amende par le travail excessif et les privations.

Elle était aussi robuste que vaillante; son sang éait
chaud et vivace; sa sdve était {éconde; elie résista.

Elle y perdit sa fraicheur; elle y perdit sa beauté,
aussi. Mais que lui faisait la coquetterie, & présent! De-
puis longtemps elle avait fait le sacrifice de sa beauté

3

et il n’entrait méme pas dans son cceur la pensée qu’un-

jour pourrait venir oQ les angoisses étant oubliées, il lui
serait permis d’aimer encore. Li-dessus, elle ne ee
trompait pas. Elle savait qu’elle n’aimerait plus.

Cependaut les occasions ne lui manquirent point,dans
les premiers tewmps surtout. alors que tout en elle indi-
quait encore la frafcheur et la santé : ses yeux qui brij-
laient; la pureté de son front sous les lourds bandeaux
de ses blonds cheveux; ses lévres rouges comme 1s
pourpre, et ea taille mince, droite et flexible, décelant
un corps souple, jeune, ardeut, et ses mains qu’elle
zvaii petites et qui étaient devenues blanches, 3 Paris,
depuis que Iz chaleur lourde du gaz, dans 1’atelier de
wadame Clinchard, remplagait les brtlures du grand
soleil,
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Deux ou trois des amies qu’elle s’était faites a4 l'ate-
lier, et qui enviaient sa beauté, ne lui ménageaint pas
les conseilg, & ce propos.

A plusiours reprises, eile faillit €tre cntrainée & des
parlies improvisées auxquelles sa bonne fol naive con-
aentait, mais qui étant de dangers auxquels sa nature
énergique la fit échapper.

Devenue, dés lors, prudente, elle cessa toute liaison
avec ses camarades, aimant mieux vivre seule, ne res-
sentant pas le besoin d’une amitié pour la congoler ou
la soutenir, — certaine de toujours trouver en elle-méme
la force qu'il 1ui fallait contre les orages de la vie,—cer-
taine aussi que son besoin d’affection trouverait d s’épan-
cher sur son fils qu’elle adorait.

Et c’est ainsi que les années s'enfuirent.

Les mois succéderent aux mois, les années aux années,
et tous les mating, 3 la mdéme heure régulidre, Albine
sortait de chez elle, descendait la rue du Mont-Cenis,
suivait un moment les boulevards extérieurs et gagnait
I’atelier, ol avant tout le monde, été, hiver, automne et
printemps, était arrivée madame Clinchard.

Dix années s’écoulérent et aucun événement impor-
tant ne rompit l'uniformité de cette vie.

Albine, & trente ans, paraissait vieille. Une ride creu-
erit son front.

Ses doux yeux, d'un bleu si profond, s'étaient ternis
et ils étaient entourés maintenant d'un large cercle
juwundtre,

De longs fils d'argent couraient dans ses cheveux et
sur ses lévres flétries jamais ne jouait un sourire l...

A trente ans !

Madame Clinchard avait fait monter en grade, aun
fur et 4 mesure qu’elle acquérait plus d’habileté, plus
d’intelligence des travaux qu’on lui confiait.

Au bout de dix ans, elle gagnait cing franes par jour,
mais comme elle n’avait pas abandonné le petit cabinet
de la rue du Mont-Cenis, auquel elle g’étaitattaché avec
une sorte de superstition, ce salzire lui suffisait.

Paul allait & 1’école, il apprenait vite et sa pétulance
emplissait de cris, d’éclats derire, desoleil enfin, 1a tris-
tesse de ce cabinet.

Madame Clinchard, —ces dix ang passés, —s’était
prise d’une sympathie bizarre pour Albine, —g'l est
possible d’appeler de ce nom le sentiment qu’elle éprou-

_ vait,

Elle croyait reconnaitre chez la jeune paysanne la
rudesse, l’astuce, ln persévérance qui ¢étaient les cdtés
de son propre caractére i clle-méme, ct elle ne connais-
aait pas assez Albine pour deviner que cette rudesse
n'étalt que de la timidité, que Pastuce n'existait pas et
quelle {tait au contraire remplacée par une naiveté que
les malheurs navaient pas fait disparaitre, enfin que la
persévérance, —elle existait celle-1d, —n’était amencée
par aucune ambition, ni par ’envie de faire fortune, ni
par le besoin d'échapper & une position subalterne.

Elle se trompa done sur Albine, mais ne sen rendit
jamais compte.

Croyant reconnafire des aflinités de tempérament, elle

se rapprocha d’elle.
Cette amiti¢ ne changea rien i la situation qu’elle lui

avai.t faite, ne se manifesta par aucun conseil, par atéun
service, par awcune parole.

A peine Albine elle-méme s'en douta-t-elle.

Tout ce que put faire madame Clinchard, ce fut de 1a
regarder avec moins de dureté que les autres ouvridres,
de lui donuel: de jour en jour les ouvrages les plus diffi-
]?s, comme si ellq avait au contraire pris A tache de
Pembarrasser, et ainsi, de lui faire attirer quelque répri-
mande.

Cinqg ans aprés, Albine Mirande était premiére puvrig-
re chez madame Clinchard,

Elle gagna alors dix francs par jour.

Elle se vit riche. désormais i Pabri de la misdre.

Une petite chambre proprette se trouva vacante, dans
sa maison, auprés de son cabinet, dont la lucarne avait
éclair¢, depuis quinze anunces, bien des larmes, des dé-
sespoirs secrets et des ennuis mortels: elle la lous, la
meubla, et y installa son fils.

F‘elui-ci fut mis en pension et ne revint plus que le
80ir.

Sur ces dix francs quotidiens, huit étaient sacrifiés i
P’édueation, au bieu-étre de PPaul.

La mére déployait des ressources d'imagination extra-
ordinaires pour réduire encore de queiques sous la mai-
gre somme dont elle avait besoin pour elle-méme.

Que de prodiges il lui fallut pour rester propre, et mé-
me coquette, avec cela ! '

Et Penfant, lui aussi, était propre et coquet.

Il était tres grand, maintenant, — avait grandi tout
d’un coup, ce qui rendait sa santé quelque peu chance-
lante, —son visage était Gn, distingué et fier, — mais
s'll avait la beauté aristocratique de son pare, il avaitde
plus que lui, les yeux bleus, le regard long, les cheveux
blouds et soyeux de sa mire.

Ses maing étaient petites, ses pieds cambrés; avec
P'age ses épaules s'élargiraient, sa taille s’assouplirait;
il promettait d’étre un joii cavalier, et sa mere, dans les
rares, bien rares fois qu’elle sortait avec Iui, était tout
orgueilleuse de 'avoir 4 son bras.

11 avait quinze ansg ! L...C'¢tait I'age,d6j &,des réflexions,
des observations embarrassantes, des questions indiscre-
tes, et la pauvre mere le devinait souvent quand elle
voyait, sans motif, une ombre s’épandre sur le visage de
son bien-aimé fils.

Que pensait-il, et que lui demanderait-il un jour ?

Ce fut & cette ¢poque, pourtant, ol elle entrevoyait
des angoisses nouvelles, qu’un bonheur inespéré lui ad-
vint, — de I ol jamais elle n’avait rien attendu.

Un matin, elle arriva rue de Clichy et frappa & 'ate-
lier dont elle fut étonnée de trouver la porte close.

Elle prit patience en se prowenant sur le trottoir.

D'autres ouvridres arrivaient; 'atelier, au complet,
fut bientot 13, attroupé, anxieux.

Seule, madame Clinchard manquait.

C'était la premidre fois depuis quinze ans, depuis
trente ans... depuis toujours!

Une petite bossue, souflreteuse, murmura, en frisson-
nant sous Ia jelée de décembre:

—I1 faut qu'elle soit malade! Et gravement!...

Une autre dit, les mains fourrées sous son pale-
tot:
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—Mieux que cela. Si elle était malade, elle se traf-
nerait! Il faut qu’elle soit morte !

Au bout d’une heure, Albine fut chargée de se rendre
rue de Lappe, ol madame Clinchard avait son logement
particulier, —ce qu’on savait, mais personne, jamais,
n’@avait pénétré. EHe y courut, tout d’une traite. La
concierge, dans le corridor, 1'arréta.

—Je parie que vous étes de ’atelier Clinchard ?

—LEn effet, et je venais pour savoir... '

—Ce que la mére Clinchard est devenue...

—Serait-elle indisposée ?... Aurait - elle besoin de

~ nous?
—Ma foi non, ma bonne, et elle n’aura plus besoin de

personne. Elle est tout agonisante. Ca lui a pris cette
nuit. Elle s’est mise 4 pousser des cris. J’ai couru. Ellea

~demandé un prétre. Elle a demandé un médecin. Les
" deux sont venus. Et ils sont repartis. Vous pouvez
. monter. Il y a ld-haut la mere Ladurette qui la garde.

~

_hors du lit....

‘Mais 13, Clinchard ne vous reconnaitra pas!...

Albine, effrayée, grimpa les étages, et dans un petit
logement propre-et bien tenu, qui indiquait I’aisance,
dans un lit aux piles de matelas superposées, trouva la
maitresse lingére qui ralait.

La mére Ladurette ronflait dans un fauteuil.

Albine s’agenouilla et pria.

Une demi-heure s’écoula.

L’agonisante rouvrit les yeux, promena un regard va-
gue autour d’elle et tout 4 coup, ce regard s’arréta sur
Albine etion et dit qu’il y avait 1a, au fond de cette
intelligence déja obscurcie par la mort, un effort pour

‘Se souvenir. v

Le regard s’éclaira. Sans doute I’intelligence 5’avivait.
La mémoire revenait.

—C(C’est vous, dit-elle, d’une voix basse qu’entrecou-
C'est vous...... atten-

Elle sembla faire un effort surhumain et ses doigts
osseux, jaunes, longs, se glissérent sous son oreiller, en
tirérent une elé qu’elle n’eut pas la force de tendre a
Albine et qui roula par terre, réveillant en sursaut la
mére Ladurette.

Et la lingére ralant:

—C’est 1a clé... de l'atelier... faut pas que le travail
cfiome... deux... deux heures de perduesl... Allez... je
vous.... Ah | vous.... ah |

La phrase resta dans sa gorge et la vie s’en alla avec
un goubresaut.... i’ceil resta fixe et la main pendante

—Elle a passé, dit la mére Ladurette... je m’y con-

L nais... ¢lest fini....

De deux coups d’ongle, elle ferma les paupieres, reje-
ta sur le visage un coin du drap, et s’enveloppant de

son chile, s’enfouit de nouveau au fond du fauteuil,
* aveo lasgitude, disant:

—Pourvu qu’ou me laisse achever mon somme ! !
Troublée par ce spectacle inattendu, Albine était sor-

% " tie, avait rejoint la concierge, s’était informée des pa-
- rents, des amis que pouvait avoir madame Clinchard et
¥ gu'il faudrait avertir. :

—Des ‘parents, des amis, fit la concierge; m’est-avis
@'elle p'nvait ol des uns ni des kutres: Jamals jé n'ai v

personne chez elle. Klle ne parlait & 4me qui vive, s’en
allait le matin, revenait le soir, et le dimanche ne bou-
geait pas de chezelle. Elle n’était occupée que de son ate-
lier, ne vivait que de lui, n’aimait que lui, ne connais-
sait que luil.... I1 y a sept ans que je tiens la loge dans
la maison et depuis sept ans, elle ne m’a pas dit trois
mots, ni bonjour, ni au revoir. Payant son terme avec
exactitude, par exemple, et d’avance méme.... Pour de
I’argent, elle en a, bien sQr, et beaucoup. Ou est-il placé,
gon magot, voild ce qu’on ne sait pas.

Albine retourna rue de Clichy, ou elle retrouva les
ouvridres grelottant sur le trottoir.

Si impitoyable que fat madame Clinchard, si dur que
fat le travail, si mal rétribué surtout, toutes ces filles
tenaient & leur place... ¢c’était leur gagne-pain... ¢’était
la vie !

La nouvelle les navra.

Elles partirent une i une, la téte basse, quelques-unes
les larmes aux yeux.

Albine et deux ou trois des plus dévouées s’occupe-
rent de tous les menus et fundbres détails qui entourent
la mort. '

I

Le lendemain, dans la matinée, alors qu’Albine venait
4 peine de se lever, et que Paul venait de partir pour la
pension, — alors que résonnaient encore sur ses joues
les deux gros baisers de son fils, elle entendit frapper a
la porte de son cabinet.

Elle alla ouvrir. Un homme jeune, portant favoris,
mis avec distinction, mais sévérement, entra, la salua
avec politesse et s’informa tout de suite:

—C’est bien & madame Albine Mirande, premiére ou-
vridre chez madame Clinchard, que je m’adresse ? dit-il
en posant une serviette en maroquin noir sur la chaise,
son chapeau sur la serviette et sa canne au coin de la
porte... '

—Je suis Albine Mirande... Qui, monsieur, dit la pau-
vre femme, ayant soudain le cceur serré par ’épouvan-
te... Mais je ne suis plus ouvriére chez madame Clin-
chard, qui est morte hier... dans la nuit...

. —Je suis le notaire de madame Clinchard...

—Ah ! fit Albine d’un ton indifférent.

—Ma cliente, dont les affaires, — vous devezle savoir,
si vous étes chez elle depuislongtemps, — dont les affai-
res, dis-je, sont parfaitement en régle et rendent hom-
mage & son esprit d’ordre, d’économie et & son intelli-
gence, laisse un certaine fortune.

—Ah ! répéta Albine, du méme ton.

—... dont je suis le dépositaire, ajouta le visiteur.
Madame Clinchard avait en outre déposé entre mes
mains son testament ; elle n’a point de parents ; elle a
choisi pour légataire universel une de ses ouvriéres,
dont elle a pu apprécier, de longue date, les qualités
qui étaient justement les siennes et qu’il lui plaisait de
retrouver chez une autre.. Cette ouvriére, c’est vous. Je
me hate de vous 'apprendre et suis heureux de votre
bonheur.

+«—~Moi? Moi? fit Albine, étouffant un cri.

=¥V oun parfaitement. Votre tonnement ast tous na=
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turel, et je vous supplie de ne pas vous géner dovant:
moi....

—Heéritidre ?.... Moi? répétait Albine, haletante....
Et c’est bien vrai, monsieur, et vous ne vous trompez
pas-?

—Le-notaire sourit:

—Je vous assure que je ne me trompe pas, dit-il. La
chose est trop grave pour que j’agisse & la légdre. Voici
le testament de madame Clinchard. Voieci, d’autre part,
1’état de sa fortune, qui est en valeurs, et se monte 4
cent quatre-vingt mille francs environ. Vous héritez
également de la client2le, du mobilier de la rue de Cli-
chy et de celui de la rue de Lappe.

—Moi ? moi ? mon Dieu! balbutiait Albine, toute
péle, assise sur son lit, les mains jointes.

Le notaire prenait plaisir & sa stupéfaction.

—A tout cela, dit-il, madame Clinchard n’a mis qu’u-
ne condition.

—Laquelle ?

—Je dois vous dire que si vous ne deviez point 1a rem-
plir, la fortune — le testament 1'a prévu — reviendrait
aux hopitaux.

—Parlez, monsieur, et s'il est possible...

—>Madame Clinchard exige que vous gardiez 1’atelier
de la rue de Clichy...

—Je le garderai, monsieur, et aussi toutes les ou-
vridres.

—Bien. Das lors, il ne reste plus que quelques forma-
lités sans importance & remplir, et je vous serai fort
obligé de passer demain 4 mon étude, rue de Rome, 61.
I1 est enténdu n'est-ce pas, je crois inutile de vous le
demander, que vous vous chargez des frais de funérail-
les? C'est dans ’ordre.

—Oh } monsieur...

Le notaire salua, reprit son portefeuille, sa canne, son
chapean, et sortit en saluant derechef.

Et depuis longtemps il était parti, qu’Albine était en.
core, sur son lit, assise, les mains jointes, n’osant croire
qu’elle ne révait pas et n’entrevoyant, dans ce rayonne-
ment qui l'aveuglait, que le bonheur de son fils, que
1’aisance enfin certaine pour lui l....

Et le soir, quand Paul fut 13, elle l’attira, le prit dans
ses-bras, I’embrassa follement:

—Tu ne sais pas, Paul, tu ne sais pas? dit-elle.

—Quoi donc ?

—Je viens d’hériter... Je suis trés riche !

Alors, ’enfant eut un éclair dans les yeux. Sa figure
g'illumina et un gros soupir s’échappa de sa poitrine.
Puis il murmaura, tout haut, mais comme se parlant 3
lui-médme:

—Riche ! Tant mieux! Ga m’ennuyait la pauvreté.
Nous allons changer de logement et j’aurai une montre
en or, comme les autres.

Albine s’loigna doucement, interdite par cette brus-
que expansion, repli¢e soudain sur elle-méme et plon-
geant dans le regard de Paul, comme si elle craignait
d’y voir et le besoin naissant du luxe, et la soif de pa-
raitre, et Uamour des plaisirs, les vices de Gaspard,
enfiu..

Elle eut peux..,

Elle avait, ainsi, de temps en temps, des visions de
I'avenirl....

Albine prit tout de suite possession de l'atelier de ma-
dame Clinchard.

Ce ne fut pas sans haine et sans jalousie qu'on la vit
succéder 3 la patronne; mais, comme olle s montra
douce et bienveillante pour tout le monde, haine et ja-
lousie disparurent bientot.

Comment ettt-on résisté longtemps & une maitresse
dont le premier acte, en s'essayant dans le fauteuil de
paille de la lingdre inflexible, avait été d’augmenter le
salaire des ouvridres ?

Cette nouvelle fortune ne fut pas sans apporter un
grand changement dans son existence.

Elle y fut insensible en ce qui l'intéressait elle-méme,
mais elle entrevoyait pour son fils, des félicités aux-
quelles jamais elle n’et révé auparavant.

Que de chateaux en Espagne elle fit en ces jours-li!

Elle se pelotonnait, pour ainsi dire, en son bonheur,
la figure épanouie et les yeux brillants.

Elle meubla complétement un petit logement situé
dans la méme maison qui I'avait vu arriver, pauvre et
désespérée d Paris, et de ce logement— continuant son
sacrifice en tout et jusqu’au bout — ne se réserva qu'une
chambre et abondonna le reste 4 Paul.

Deux ou trois années g’écoulérent.

Paul avait dix-huit ans. S8a ressemblance avee Gas-
pard de Lesguilly, s'était accentude encore.

Le bleu de ses yeux s'était assombri et paraissait 3
présent presque noir. N'eussent été les cheveux blouds
de la mére, la ressemblance et £té singulidrement par-
faite.

C’était le souvenir vivant du pere qui subsistait, qui
ressuscitait devant Albine, et souvent celle-ci, quand
elle le considérait A la dérobée, faisant un retour sur son
passé, sur sa jeunesse, resongeait aux illusions d’autre-
fois et & ’atroce drame de sa vingtidme année.

Paul, maintenant, était un homme grave, parfois
préoccupé, avec de soudaines échappées dejoie bruyan-
te et fausse.

Dans les conversations qu’il avait depuis quelque
temps avec Albine Mirande, revenaient des ailusions
fréquentes, lesquelles, bien que détournées, n’en étaient
pas moins claires pour cela.

Albine, 12 pauvre femine, faisait encore semblant de
ne pas comprendre et ne répondait rien ; mais elle fré-
missait 3 I’idée que son fils exigerait bientdt des expli-
cations catégoriques.

Ce moment arriva plus tét qu’elle ne pensait, et la
lutte fut plus douloureuse qu’elle ne Pavait prévu!

Paul, sorti du lycée, avait commencé son droit, mais
n’en continuait pas moins de demeurer rue du Mont-
Cenis.

Il ne rentra pas tous les soirs —ou bien, ce fut trds
tard dans la soirée—et sa mére dut comprendre que
d¢ja son {ils ne lui appartenait plus tout entier.

Bien qu'elle elt le caur serré, elle ne s’en alarma pas
autrement. Elle cacha, du reste, ses inquiétudes, et lo _

sourire dont eile accueillait Paul ne fut pas mains

tendre,
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Un jour, quelqu’un vint la demander & Vatelier de la
rue de Clichy.

Il y avait une pidce réservée aux clientes. Ce fut 13
qweollo regut le viziteur, — étonnée de ne point connaf-
tre sa fizure ni son nom, —il avait fait passer sa carte
qui portait : Pecler van Gegen, arliste.

C'6tait un vieux bonhomme gréle, vétu d'une redin-
gota gris-pile, A petits carreaux, d’un pantalon de satin
noir usé aux genoux, coifi¢ d’un chapean de soie lustré
par la vieillesse et chaugs¢ de souliers qui semblaient
ne tenir aux pieds que par la force de habitude.

De longg cheveux gris s’étalaient en désordre sur le
front ol il semblait que chaque vice avait creusé une
ride.

La barbe 6était longue aussi, rare, sale et grise. Un
cache-nez de laine, auntour du cou, cachait heureuse-
ment la chemise, et les pointes étaient rejetées dans le
dos.

Enfin, comme signes particuliers, I’homme avait des
gants, un parapluie et un binocle. Tel était M. Peter
van Gegen, dont le fort accent tudesque déguisait mal
la nationalité.

—Que désirez-vous de moi, monsicur? dit-elle,

—Oh ! rien, bresque rien, matame, che fenais vaire
one betite réglamation te rien, oh | te rien di dout...

Nous ferons grace de la prononciation.

—Une réclamation ? fit Albiae, étonnée.

—Oui, dit le vieux avec un sourire qui découvrit de
longues dents mal plantées et jaunes. Au sujet de M.
Paul... Ah! # va bien le petit M. Paul, et # s’y entend
3 faire tanser les égus! Soyez tranquille, c’est rien, rien
du tout... Je tiens une petite, oh ! toute petie table
d’hote rue Mo ir-le-Prince, et les jeunes gens qui
fréquentent ma <ddble thide, font souvent une petite par-
tie de baccarat aprés déjeuner et apres diner... Les vag
perdent, les autres gagnent... Oh! si bew le chausses, s
bew !... Et M. Paul, qui vient chez moi, a perdu.... Com-
me i n’avait pas d’argent... je lui en ai prété... ® Pa
perdu encore... et comme je n’ai que ma pauvre bedide
daple Lhéde pour vivre et que j’ai besoin de mon argent,
Jje venais vour raconter la chausse en vous priant de me

Albine I'avait écouter sans Vinterrompre, un peu pile
seulement et ne pouvant pas quitter des yeux ce visage
qui ]ui soulevait le ceeur et o0 i1 lui semblait deviner,
dans un sourire cynique, cette manace:

—Ah ! tu commences! c'est te début! Mais patience!
tu en verras bien d’autres !

Peut-&tre bien en vorrait-elle bien d'autres! maiselle
se défondrait, par exemple!

Elle demanda stchement :

~—Combien Paul vous doit-i1?

M. Peter van Gegen, artiste, se mit & brosser avec rage
son chapeau du ereux de la main.

Evidemment, il était indécis.

Et Albine, du méme ton, menacante:

—Combien ? Dépéchez-vous de répondre.

—DMille francs, dit le bonhomme, en wulant un regard
en dessous du coté de la lingere.

Albine alla ouvrir un tireir, y prit un billet de mille
francs et le lui donna.

Van Gegen dissimula mal un profond soupir de joie
et de soulagement. _ .

Il serra avec précipitation le billet dans sa poche,
salua et voulut partir.

—Je vous préviens, dit Albine, qu'd 1a premidre récla-
mation de ce genre, je ne vous paierai pas, et que je
dénoncerai votre tripot 4 la Préfecture...

Van Gegen se redressa :

—Ce n’est pas un dribot....
bedide daple Uhide....

It il sortit, courbé en deux, ne voulant rien de plus.

La nuit qui suivit, Paul rentra fort tard.

Albine n’était pas couchée pourtant,

Le jeune homme avait rencontré sans doute van Ge-
geir et connaissait le résultat de Ventrevue, caril essaya
de passer dans son appartement sans étre apergu de sa
mére et il ne put se défendre d’un geste de contrariété
quand celle-ci entra chez lui.

~—Tu as vu de la lumidre au salon. Pourquoi n’es-tu
pas entré pour me dire bonsoir ?

—Je sais que tu travailles souvent A cette heure-ci et
que tu n’aimes pas 4 étre dérangée.

—Cest la premidre fois que tu as besoin d’un prétexte
pour t’endormir sans recevoir mon baiser... Que t’ai-je
donc fait ?....

—Toi ! dit Paul, ému....

—Dame ! n’agis-tu pas comme si tu avais quelque re-
preche & m’adresser ?....

—Paul ge tut.... ¥l détourna les yeux parce qu’il était
embarressé, en sentant que ceux de s2a mare reposaient
sur lui.

Le silence fut long et pénible.

Le ccenr &’Albine battait violemment.

Elle avait une réprimande i faire & Paul et elle n’o-
sait.

Non qu’ede regretta ses mille francs qu’elle avait
dennéel

Ele¢ ¢#en souciait peu, vraiment!

Mazis elle avait peur des folies du jeune homme livré
i tui-méme.

Elle- veulzit Pavertir, le mettre en garde et tout  coup
elle craignait de parler, parce quelle sentait qu’elle
n’avait pas sur lui Pautorité d’une mére. N'était-clle pas
une étrangdre pour Paul?

Ce fut hii qui dans un élan:

—Tu as vu Peter van Gegen ?

—Je Pai vu. Il est venu me trouver i I’atelier.

—Et veux-tu me dire combien il t’a réclamé ?

—Mille francs que tului avais exnpruntés pour jouer et
que tu as perdus....

Paul se leva et serrant les poings.

—C’est six cents francs qu’il t’a volés, Je ne lui ai
emprunté que vingt louis!

—Je m’en suis doutée, mon ami. Mais ne t'en préoc-
cupe pas. Je serais trop heureuse si cela pouvait te ser-
vir de legon, tempécher de fréquenter Jes tripots et te
défendre contre la passion du jeu...

—Enfin, nous sommes dans 1'nisance, n’cst-ce pas ?
Et ces mille francs ne te génent pas trop ?

mais une daple t'héde, unc

~ La suite au prochain numéro,—




JOURNAL DES FAMILLES

w-,—*_

Ws B Sy P R
-—

S

PRRRY S X

. ..
N . s L4 sy
CHUSPUIL /RUG AT Vg = L

R s L Y -

-~ -

LECTURE

Oh! quelle yolupté: Liret
Entendre, oubliant nos maux,
Tous les frissons de la Lyre
Exprimés avee des mots !

Et regarder les estampes,

Quand voltigo et tremblo un peu,
Sur la blancheur de nos tempes,
Le roso reflet du feu |

Sans les toux préparatoires,
Le Livre, doux et charmant,
Nous raconte des histoires,
Mais silencieusement,

Les Caractéres on foule,

S'en vont d'un pas leste ct fin’
Et le conte se déroule,
Comme une étofle sans fin,

Nous voyons les belles Phrasos,
Construites selon nos veeux,

Nous moutrant des chrysophrases
Dans les ors de leurs cheveux,

Et menant la mascarade,
Sous les rubis indiens,

Les Mots, qui font 1a parade,
Sont tous des comédiens.

L’un, que la lonange flatte,
Apparait, tout radieux,
Portant la pourpre écarlate :
11 fait les Rois et les Dicux.

Tel qui parmi nous émigre,

Nous vient du pays Latin,

Et tol autre est, comme un tigre,
Plus rayé que Mezzetin.

Quelle joie : aupreés do cello

Dont le regard plein-do jour

Meéme dans l'ombre étincelle,
Lire dea strophes d’amour!

Mais lire est plus doux encoro,
Lorsgue lo Temps envieux,
Avec sa neige decore

Notre front devenu vieux.

Alors, penché sur son livre,

Le vieillard qu'on troub!e en vain,
Dit & PArcher tonjours ivve :

Jeo ne bois plus de ton vin.

C'est fini des soins moroses.
Jo n'effeuille plus de lys,
Ni de rougissantes roses,
Pour Sylvie et pour Philis.

€ans colére, il dit & maintes
Cruelles aux fronts palis:
Eglés et fiéras Amintes,

Ne fredonnez pas. Je lis.

1l dit: Chez moi je n'accucille
Ni Lisettes, ni Lisons.

1 n’est plus temps que je cucille
Des violettes. Lisons.

Tugooopr pE BANVILLE.

Nous commencerons aves le numéro 9 la publication. u wie
pidee de thidlre, arrangce spécialement par Laurent j. nf
Jausnal des Famijles.
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HYGIENE PRATIQUE

—

Les habitudes ches les enfants.

« L'habitude constitue commo une nouvelle nature, quia été
subgtitudo & la promiére.”

Par le fait deo 'habitude, tous les étres vivants —les végétaux
compris — sont susceptibles de subir les modifications profondes;
c'est pour cela quo Phygidne attache unc importance capitaloi
la vépédition continuée des actes constitutifs de Fhabitude.

Puisquoe lesihabitudes ont, sur les phénomenes de la vie, une
puissance si grande qu'on la dit presque égale i cello de lorga-
nisation primitive, toutes les meéres doivent veillor i co que cetto
puissance soit bien dirigée, dés les premiers temps de Yexistence.
Conduite dans le bon chemin, Phabitude crée  des enfants robus.
tes ot intelligents; mal dirigée, elle fait des étres pauvres d'esprit
et do santé : apprenons done comment on empéche Phabitude de
faire fausse route.

Jo n'aime pas que Pon beree les enfants pour lag endormiv. Je
suis Pcbvorsaire de cette pratique — chantée par les poétes céli-
bataires — ’abord parce que le bergage trop rapide est dange-
reux et provogue de nombreuses muladies ; jo repovase le bergage
par cette autre raison que les marmots, bereés une fois, veulent
étro bercer toujours et ne s’endorment plus gu'au roulis do leur
couche.

J'ai dit ailleurs, et je lo répéte 1c1, combien je trouve inutiles
les précantions minutieuses que Fon prend, lorsque S. M. Bébé va
s'endormir. Le silence le phlus profond, le mutisme le plus complet
sont hnposés, par certaines méres, it toutes les personnes de la
maison, quand vient ’heure de coucher Venfant; ce mutisme ot
co silence doivent continuer, tant que l’enfant n’a pas fini son

- sonune.

Ne tombez pas dans ce travers, in¢sdames, ne faites pas prens
dro 4 vos fils 1a ‘mauvaise habitude’ de nes'endormir qu'au mi-
lieu du silence, donnezleur la ¢ bonne habitude ’ de n'exiger que
cette condition pour commencer leur somme : avoir sommeil.

Toute autre circonstarrce exigée est mutile ou dangereuse parce
que le sommieil manque, le jour ou cette circonstanco vient &
wanqguer. Si vous en doutez, interrogoz vatre meunier, il vous dirs
quiil se réveitle gnand il cesse d’entendre lo bruit de son moulin.

Faut.il uno veilleuse, la nuit, dans la chambre des petits onfants ?

Si je n'envisageais quo la question de commodité ot de senti-
ment, je répondrais oui, sans hésiter. En me placant au point de
vue de Phygicne pure, je suis tenté de dire non.

Voici, mesdawmes et chéres mamans, la raison de mon indéci-
sion, Je sais, d’une part, combien it est agréable et doux de pou-
voir, au premier appel de Bébé on au moindre mouvement, voler
vers le berceau, sans perdre du temps & chercher ot frotter une
alumette ; mais, d’autre part, jo saie encore que la veilleuse plait
beaucoup aux onfants et que ceux qui 'y habituent ne peuvent

: plus s’en passer. A propos de la lumiére, jo dis donc commo i
' propos du silence : ni jamais ni tonjows. Habituez d’abord les en.

funts & s’endormir indifféremment dans lobscurité ou dans la
clarts, vous serez libres, ensuite, de faire emplette d’unc lampe
nocturne.

Si cette empletto n'est par faito, permettezmoi de vous donner
un conseil: achetez une veilleuse a fumiére trés pile, plutét gu'u-
no veilleuse & feu éelatant, et pamnni les appareils que lo marchand
vous oflrira, choisissez de préférence celui qui ressemblers lo plus
& uno lanterne sourde, munie d’une trés petite ouverture; avee

. ce modelo de veilleuse vous aurez toujours de Ia lumidre sousla

main et il vous sera loisible de Ia laisser voir ou de dissimuler ss
présence a Penfant. i

Avec los veilleuses ordinaires on ost exposé & desinconvénients
divers dont voici un exemplo :

Un do mes parents a une petite fitle de cing ans adorable, 3 la.
quelle ou ne connaissait, chez papa, ancune mauvaise habitude.
On I'a conduite cher sa marraine, et, la, Phabitude mawvaise s'est
montrée. Depuis sa naissance,’enfant couchat-dans une chambre
éclairée toute la nuit; dans lo nouveau domicite la bougie a été
éteinte avant Pheure du sommeil; il a fallula ralumer pour que
la petite fillo s'endormit. Pendant la nuit, elle s'est réveillée ct
s’est mise a plourer encriant: #Jo n'y vois pas clair.” Ses plaintes
ct sa frayeur n'ont cessé que quand la marraine a cu, de recheof,
rallumt la bougie. ’ )

Ainsi, voild une enfant, intolligente parmi lgs vlusintelligentes,
qui risquo de rester peureusela nuit ou méme ge contracter Jaffec.,
tion appélée 7 héméralopie,” simplement parce qu'on 3 laissh -
prendre 3 n da ses sens une hadbitude mauvaise. B

"



JEUX ET DIVERTISSEMENTS

N° 12—ENIGME.

Lecteurs, je fais appel 4 votre intelligence

Pour une question que vous savez, je pense,

Trouver sans embarras. Quel est ce cavalier

Dont la selle est en chair, fait assez singulier.

Qui place chaque pied derriére chaque oreille,

Et porte deux grands yeux ? cherchez vous trouverez.
Quelque petit effort, vous le devinerez,

Ca ce n'est vraiment pas une rare merveille.

Solution du probléme proposé dahs le n°® 6 du JourNaL DES
Faninias: ’

No 10.—MzragraMME. Les mots sont : RAISIN et RAISON,

LE PARFAIT CORDON BLEU

Corvelles de veau & la poulette.

Faites' dégorger et blanchir. Mettez ensemble beurre manié de
farine, mouillé d’eau et de vin blanc. Ajoutez oignons blancs, bou-
quet garni, champignons. Dix minutes de .cuisson. Alors vous
3}“1‘3:. les cerveﬁes dans cette sauce que vous liez avec jaunes

e : .

Carré de veau O la bourgeoise.

- Prenez du lard que vous couperez en lardons, que vous mélerez

. +aveo du persil, ciboule, une petite pointe d'ail, deux petits ogrions,
" le tout haché menu, une feuille de laurier, du thym haché coinme
.en poudre, sel, gros poivre; lardez avec le tout votre carré de
veau ; aprés avoir coupé les os qui sont au bas du filet, mettezle -
-dansine marmite, avec une barde de laxd dans le. fond, quelques -

tranches dognons, restes de carottes et de panais; faites-le sur

.un petit.feu; ensuite vous le mouillerez avec un verre de bouil-
lon, trois cuillerées & bouche d'eau-de-vie ; faites-le cuire & petit

feu; la cuisson faite et la sauce eourte, dégraissez-la pour la ser-

_vir sur le carré. o

e s W

RECETTES FAMILIERES

Moym de. conserver les semelles. des ohaussures et de les rendre
i o ¥mperméables. : S

- Appliguez sur la semelle de votre soulier une couche de vernis

copal ; lorsqu’elle est séche recommencez l'opération jusqu'a ce

: que vous obteniez une surface brillante comme de I'accajou poli.
s * .. De cette maniére vos semelles deviendront tout 4 fait imper
" méables et dureront plus longtemps que le cuir de Pempeigne.

)

- Nettoyage des brosses de crins.

Ter

"' Beaucoup de personnes emploient I'eau chaude et le savon pour |

nettoyer Jeurs brosses :- c’est un tort, car le crin se trouve ainsi
amoli, et les frotkements nécessaires pour faire pénétrer’le savon
, ’ brosse en hatent la destruction. | oo .
x " La soude posséde une grande affinité avec la graisse, il suffit
den faire dissoudre une petite quantité dans de I'eau froide et de

. tremper les crins de la brosse dedans; on la retire et on la re-
plonge & plusidurs reprises  en ayant toujours le ‘soin de ne bai-

guer que le crin. Ces’ immersions _répétées suffisent pour la net-

toyer ement. :
On la met ensuite sécher debout & I'ombre, car le soleil ou le
feu endommageraient la monture. . - :

L’ESPRIT DE TOUT LE MONDE

® * B&bé a mangs toutes les confitures de sa tartine ot rend pi-
teusement le reste & sa maman, qui dii d’un fon sévére :

‘—Pourquoi n’;s%ypa}:é%.leaﬁn ep x}xéme temps ?. i

—{ Aprés avoir cherché quelque temps.] Je ne poux pas’ fairc
Sambie chobes'guve g & Ja Fois 7 ) !

&

o', Petit bout de conversation entendu par le Figaro 3

—Eh bien! c’est vrai ce que Yon dit, tu te maries ?

—Parfaitement vrail

—Un bon mariage ?

—Oui, pas mauvais... Mariage d’argent...Jeune fille trés hono-
rable.... Le pére a fait faillite.... Le frére vient d’étre condamné
pour escroquerie dans l'affaire des “ Mines de Bougival”...La seur
est on ne sait oli...mais 4 part ¢a, famille trés honorable, et tu
comprends, 4 mon age,...

*.* Echo de New-York. ,

Un affreux’ Yankee, le nez violemment enluminé, comparait
devant le juge du district. i .

—Qu’est-ce qui vous a amené en prison ?

—Monsieur, ce sont deux policemen. )

—J’entends ; mais est-ce que ce n’était pas pour ivrognerie ?

—38i, monsieur, ils étaient ivres tous les deux.

*." On parle de Mlle X..., qui, sur le point de coiffer Sainte-
Cat‘lerme, a fini par trouver un mari. = |
. —Et encore intervient quelqu'un, ce mari-li est bien un peu
aré. ! ‘ i
—Bah! la belle'se sera dit' sans doute : “ Mieux vaut taré que
jamais 1" . i - - '

*.* Un vieux colonel interroge deux nouveaux arrivés au corps.
—Voyons, vous, qu'est-ce que vous faites ? Votre profession ?
—Mon colanel, je suis fumiste. :
" —Ah! ah| fumiste ?. . .Je vois ¢a ! vous faites des farces ? Sales
métier!
—Mais non, mon colonel, je... SNt
—Taisez-vous, je connais ¢a. Et vous, le gros; votre profession ?
—Je nen ai pas, mon colonel je suis rentier. : -
—Ah!ah! rentier! Vous ne faites rien? Vous 8tes un pares-
seux... un bon & rien...
—Mais non, colonel...... - : :
Le colonel avec un regard foudroyant ¢ ’
—Alors je ne sais-pas ce que je dis?
o TR
* *Une grosse dame 4 lunettes monte dans un compaftiment de
seconde avec un panier. : : nr
Une fois le train en marche, le panier ne tarde pas & s'agiter
et il en sort des abviements plaintifs. Vi
h"AUSSitét’ essais infrugtueux . de:la  voyageuse pour calmer son
chien. :
Etle c\lialogue sujvant, s'échange .entre ‘le panier et la dame &
lunettes : . . —
—Tais-noi, Azor !
—OQuaa ! ouaal. -
—Fi que c’est laid, hou | hou!
—Quaa !l onaa ! .
*-Oh! le vilaim, hou ! hou ! R
—Sapristi! madame, s’écrie un voyageur crispé, n’aboyez pas
tous les deux a la fois. A

L d K

Une toute jeune femme rencontre, & Naples,'pendant son voya:
de noces, une ses amies également mariée de fraiche date :

—E{ ton mari ? : : R

—Et letien ? . .

—Pendant les premiers jours il a été charmant, d'un empreasé
4 mon égard! Maintenant, je commence & constater un peu de
réserve: .

[Jamie, séceement : ‘

—Mon mari 4 moi én est déja & la territoriale.
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