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_E I bieni ! a-t-ou forcé la bêto ? demanda l'ofEficr. <Pge 130, coli.-

LoFor.et de Bonde
(Voir à partir (tu n0' 1)

En effet nos deux militaires, as5sis devant une table
bien garnie de solides victuailles et de larges pots
de cidre, ayant à leur côté chacun une aimable don-
zelle, qui ne leur mnarchanidait pas ses caresses, après

les avoir p)rodigués .1 eon verre toujours vide et tou-
jours rempli, se promettaient tous les bonheurs de
Blacchus (style du temps ) lorsque deux de leurs
camarades vinrent leur signifier l'ordre du major de
Vieuport.

Ce fut un cri de désappointement et de fureur des
quatre convivesq, -à cette fatale nouvelle.

Misil il n'y avait pas à badiner avec la consigne.
Refuser de partir au iionitnt d'une expédition. c'etait

déserter en présence de l'ennemi, et il y avait peine de
mort.

tdojiTxtA)L, 19 Fivitrtre 1887.m iwic:tito 3 vurà«.
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Mais la fureur- des deux soldats fut à son comble

quand ils surent à qui ils devaient le désagrément d'a-
voir été dénichés dans cette auberge.

-Cet Ignoble avorton ! hurla l'un des soudards, com-
me je lui passerais mon sabre au travers de sa bosse I

-Bah 1 nous l'enverrons à ces donzelles 1 ricana un
des gardes; il n'a pas l'air d'être bête, le petit.

-Par tous les diables! no plaisante pas ainsi!
-Nous vous attendrons ! affirmèrent les ribaudes.
Alors nous vous retrouverons sous la table, dit avec

un large rire un des gardes en entrainant les soldats
déconfits et tout penauds.

En arrivant à la place, nos deux soudards lancèrent
à Lafouine un regard féroce.

Le rusé paysan riait sous cape; mais en voyant les
deux soldats se placer, dans la marche, à côté de lui et
promettre de surveiller ses mouvements, il devint son-
geur et il se demanda si la plaisanterie n'aurait pas pour
lui des suites désagréables.

Une demi-heure après, deux ccmpagnies de cinquan-
te hommes quittaient Rouen, et guidées par Lafouine
qui était étroitement gardé, se dirigeaient vers les bois
qui environnaient le hameau de Malounay.

D'étranges événements venaient de se passer dans ces
fourrés profonds, et ils allaient amener des résultats
auxquels ne s'attendaient, sûrement, ni Lafouine ni les
soldats à qui le traître avait promis de livrer du Can-
tel.

CHAPITRE XXV,

Sous la feuillée.

Louis d5ergerat, dit le grand Louis, était un beau gars
de vingt à vingt-deux ans, dont les jeunes filles de
Malounay admiraient la haute stature, l'allure dégagée,
les grands yeux bleus, doux et brillants, la taille bien
dessinée, les mains puissantes, faites pour protéger.
La femme aime la force, sourtout lorsqu'elle est réunie
à la beauté. Le grand Louis avait les traits du visage
un peu larges, mais réguliers, reflétant, sous les longs
cheveux blonds qui les encadraient, la lueur pénétrante
d'un cœur chaud et d'une âme virile; ils prêtaient au
jeune homme une de ces physionomies heureuses qui
gagnent toutes les sympathies.

Gervaise, nature fine et mignonne, devait plaire, par
contraste, à un grand garçon qui représentait la force
à côté d'elle qui était la grâce. La jolie enfant devait
aussi et par des raisons analogues adorer le grand

'Louis.
' Nous ne dirons pas tous les élans de joie et de bon-
heur auxquels elle se livra, lorsqu'elle eut été sauvée
1presque miraculeusement par celui qu'elle aimait.

-C'est le ciel qui t'a conduit ici ! lui dit-elle en lem-
ibrassant à pleines joues, elle qui aurait rougi la veille
là lui laisser effleurer de ses lèvres les boucles folâtres
de sa brune chevelure ; mais dans son émotion elle
oubliait toute retenue, sinon toute pudeur.

Elle devait bien du reste cette douce récompense à
jtelui qui venait de lui sauver plus que la vie.

-Mon bon Louis, reprit-elle, que je suis heureuse
d'avoir été arrachée par toi aux griffes de ce misérable 1

-Que j'aurais dû étrangler.
-Sa mort aurait jeté une ombre de tristesse sur ma

joie.
-C'est une vipère ; je ne l'ai pas écrasée, elle conser-

ve tout son venin.
-Bah ! nous ne nous qùitterons plus, dit la jolie en-

fant en prenant le bras de son sauveur, et à côté do toi,
je ne crains rien.

Et elle noya les éclairs de ses yeux dans les chauds
rayons des grands yeux du beau Louis Bergerat ; elle
mit d'un air câlin son front sur son épaule, comme pour
se reposer, elle faible et peite, sur cette puissante na-
ture.

Ils marchèrent ainsi quelques tempo, pénétrés d'un
ineffable bonheur, à travers les allées du bois dont le
silence et l'ombre protégeaient leurs tendres effusions.

-Tu ne m'as pas dit, reprit Gervaise, comment tu te
trouvais dans cette grotte? Mais comprends-tu mon
saisissement et mon bonheur, moi qui te croyais mort
ou prisonnier 1 Ah 1 j'ai bien pleuré.

-Chère Gervaise! dit le grand Louis en pressant
contre son coeur les petites mains de la jolie paysaine,
ah 1 j'ai bien craint un moment de ne plus te revoir.

-Lafouine me disait qu'on t'avait enfermé dans un
cachot à Rouen ; mais je voyais bien à sa miiine sour-
noise qu'il croyait à ta mort et cela me jetait dans un
tel désespoir que j'étais comme idiote. C'est gràce e cela
qu'il a pu m'entraîner dans ces fourré%. Mais je t'enpê-
che de me dire ce qui m'intéresse le plus, comment tu
as pu te tirer les chausses et échapper aux soldat.

-Voici: j'avais passer toute la journée à bécher le
petit champ qui entoure notre maisonnette; j'ignorais
les malheurs qui venaient de s'abattre sur notre hameau.
Les agents du fisc n'étaient pas venus chet nous,

-Ils redoutaient mon grand Louis ! fit Gervaise en
regardant son'fiancé avec orgueil.

-Peut-être... et puis ils étaient sans doute renseignés
sur les ressources do chaque habitant et ils savaient
bien qu'il n'y avait rien à prendre dans notre pauvre
chaumière. Je n'ai que mes bras, et Il y avait au logis
quatre bouches à nourrir.

-Ta pauvre vieille mère infirme.
-La chère et vaillante femme a pu assurer la fuite

de mon jeune frère et de ma petite sour, ils sont tous
les trois à l'abri du besoin, chus de braves gens à Rouen.
Donc après une rude journée de labour, je m'étais mis à
tresser des paniers et je chantais en travaillant un de
ces jolis noëls que tu m'as appris, lorsque j'entends des
cris déchirants chez notre voisin.

-Herbaut ?
-Oui.
-Hélas ! le màlheureux a été pendu, et sa famille

erre dans les bois.
-Oui,.je l'ai vu entrainé par les féroces agents du

fisc. Les cris de sa famille u'ont attiré sur le seuil de
ma porte. En voyant les violences dont il était l'objet,
en.apercevant les-flammes de plusieurs cabanes incen-
diées, j'ai deviné quel fléau s'abattait sur notre ma-.
heureuse contrée. "Fuyez vite avY6 e fa(ants. al-je
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crié à ma mère; et saisi d'une véritable fureur je ine
suis jeté tête baissée parmi les bandits qui emmenaient
Hierbaut. J'en ai bien assommé deux ou trois; insis
nies poings, si solides qu'ils soient, ne pouvaient lutter
contre vingt argousins armés jusqu'aux dents. Il ne
seraient peut-être pas venus à bout de ma résistance, si
l'un d'eux n'avait jeté dans mes jambes un Lano qui m'a
fait trébucher. Alors les misérables se sont jetés sur moi
avec une véritable rage ; il m'ont garotté et voulaient
m'emiporter étroitement ficelé, pour me jugersommaire-
ment avec les autres sur la place du village.

-Non I non ! s'est écrié le chef de la bande ; il dst
inutile de nous charger de ce fardeau, son compte es,
tout réglé; il y a flagrant délit de rébellion. Pendons-
le ici.

" Des exclamations d'une joie barbare applaudirent
à ces paroles.

" On me passa une corde au cou et l'on me hissa à
l'une des branches du grand pommier qui se dresse à
l'entrée de notre chaumière.

-Grand Dieu ! fit Gervaise avec épouvante.
-Dans leur précipitation, ils avaient mal choisi la

branche, et le nobud de la corde qui était heureusemnent
mouillée coula difficilement. Mes bourreaux n'avaient
pas fait cent pas, que la longue tige où je me débattais,
trop faible pour me supporter, s'abaissa complaisamment-
vers le sol et me mit sur mes pieds. La corde n'était
pas trop serrée et je pus respirer. Alors, après des efforts
inouïs, je parvins à briser les liens qui retenaient mes
bras.

-Ah I s'écria, ivre de joie, la pauvre Gervaise qui
suivait palpitante le récit que lui faisait le grand Louis.

-J'étais sauvé. Je me débarrassai de la corde qui nie
suspendait à l'arbre, et la branche se releva, en ayant
l'air de me saluer.

Gervaise eut un sourire à cette plaisanterie de son
amant.

-On dit que la corde do pendu porte bonheur; j'ai
emporté la mienne: la voilà.

Et il sortit d'une des poches de sa jaquette l'instru-
ment de son supplice que sa compagne ne regarda qu'en
frissonnant.

-Il ne faut pas trembler; elle m'a en effet porté bon-
héùr, puisque j'ai pu te sauver.

-Tu n'en as pas moins couru un danger terrible...,
et ton récit me fait, frissonner.

.- Bah ! c'est passé ! l'avenir est à nous.
-Avenir bien sombre.
-Illuminé par notre amour.
Et il donna un long baiser à Gervaise que toutes ces

émotions jetaient presque pâmée dans ses' bras.
Quand elle fut un peu revenue de son trouble, lajeu-

ne fille lui raconta les autres sinistres événements qui
s'étaient passés à Malounay.

Elle lui apprit les ruines, le deuil, la misère, le déses-
poir de plus de vingt familles.

Elle lui raconta enfin ce qu'elle avait vu autour des
ruines qui servaient en ce moment de refuge à Du Can-
tel et à une foule de malheureux.

-Du Cantel est un noble cœur, dit le grand Louis.
-. Oui; toute sa fortune est pour ceux qui souffrent.

Nous étions pastis, Lafouine et moi, pour o)Uer qheighpr
des provisions à Rouen.

-'-iNods sômnes jeunee et forts, esp.rons, dit le jeune
homme. Nos bras, notre dévouement dpiypnt etre plis
au secourà des femmes et des en(sAns 4 nq malhbeu-
.reux vðisins6 .Allales rsetrouyer,

Et les deux amoureux se dirigèrent vers la qampe-
-mht d.Dq Cantel..

A mesure qu'ils avançaient dans les sentiers de 14 fo-
rüt, il leur arrivait des bruits étranges. Ils entendaient
dans:l& lointainý commaJea:.pietipements d'une foule
nombreuse et le froissement prolongé des brançies des
arbres de la forêt.

Ils s'arrêtèrent écoutant, étonnés, saisis de crainte
malgré leur grand courage.

-Si 6'étaient nos ennemis 1 murmura Gervaise qui se
rapprocha de son amant.

-Ils ne se hasarderaient pas dans ces bois.
-Lafouine est un traître; je crains tout de la ven-

geance de ce misérable.
-Tu as peut-ôtre raison ; silence 1 écoutons et obser-

vons.

CHAPITRE XXVI

tarm6e de sucffranee.

Le grand Louis et Gervaise tendirent l'oreille pour
saisir la direction du bruit insolite qui venait de les
surprendre au milieu de leurs épanchements.

-C'est par là ! fit remarquer la compagne de. Louis,
en lui indiquant la direction du nord.

-Oui, et c'est étrange, car Rouen est du côté opposé.
-Les soldats ont pui faire un détour.
-Oui, pour nous surprendre; je crains môme pis que

cela.
-Quoi donc, mon Dieu?
-Ils ont pu se diviser en plusieurs bandes et cerner

la foret.
-Nous sommes perdus, alors 1
-Bah 1 je connais des sentiers où ils n'oseraient pas

s'aventurer.
-Mais ne crois-tu pas qu'il faut prévenir Du Cantel?
-C'est ce que nous allons faire en coupant au plus

court. Mais avant tout, il faut voir à qui nous avons
affaire; je vais me glisser à travers ces taillis.

-Tu ne vas pas t'exposer au moins !
-Sois sans crainte; je connais toutes les coulées de

ce bois. J'arriverai à deux pas de la troupe, sans u'on
puisse soupçonner ma présence.

Et le grand Louis, malgré les taillis, disparut sops la
feuillée, sans bruit et sans laisser trace de son passage.

Son absence, qui Parut un siècle à Gervaise, ne, dufa
pas plus d'un quatt d'heure.

La jeune fille était mourante d'inquiétude et d'effroi,
lorsqu'un léger fi oissement de feuilles lui lit tourner la
tête.

Elle retint lin cri.
Le grand Louis était dèvânt elle, et q uèqu>1 ne eu

JÔ Ùffl , Mr YA XILLES
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manif estat aueuu sentiment violent sur son visage, Ger-
vaise fut frappée de son air sérieux.

-Qu'as-tu vu ? Je croyais que tu ne reviendrais plus.
Tu m'as fait une peurI!...

Elle dit tout cela avec une grande volubilité qui accu-
eait le trouble de son esprit etle concours d'idées et de
sentiments qui s'y heurtaient.

-Je crois que nous devons êtes rassurés, répondit le
jeune homme. Ce ne sont pas des soldats.

-Qu'est-ce donc ? fit Gervaise intriguée.
-Une bande de paysans. armés, commandés par un

prêtre.
-C'est étrange !
-En effet.
-Mais que font-ils dans cette forêt?
-Ils viennent de s'arrêter tout près d'ici dans une

clairière, où ils ont l'air d'établir un campement.
-Et ils sont armés ?
-Oui, mais d'une façon bizarre. La plupart ont des

pieux dont la pointe noircie parait avoir été durcie au
feu; d'autres ont des marteaux de forgeron, des barres
de fer ; quelques-uns agitent fièrement des piques, des
hallebardes; enfin deux ou trois seulement ont des
mousquets; je crois même que l'un d'eux a une vieille
arquebuse.

-Mais l'aspect de ces gens- là? demanda Gervaise
qui ne paraissait pas très rassurée.

-Résolu et farouche.
-C'est peut-être une bande de voleurs
-Bah ! commandée par un prêtre ?
-C'est peut-être un déguisement.
-Eh bien 1 quand bien même ce serait des voleurs,

qu'est-ce qu'ils nous prendraient?
-Tu crois donc que je... que nous n'avons rien à per-

dre, fit Gervaise en rougissant et en se rappelant l'odieux
attentat auquel elle venait d'échapper.

-Malheur à qui oserait t'approcher! fit le grand
Louis ; mais nous nous alarmons à tort. Ces gens-là,
malgré leur air sombre, n'ont pas cette mine patibulaire
des coupeurs de route et des malandrins. Leur chef a
une belle tête, fière et douce ; sa voix est pénétrante; et
il n'a pas dans les ordres qu'il donne ces expressions
grossières qui distinguent le langage des capitaines de
brigands.

-Que crois-tu alors?
-Je crois que ce sont des paysans qui, révoltés de

l'horrible oppression qui pèse sur nous, se sont mis en
bande pour résister à la gabelle.

-Ce sont des amis alors ?
-Je l'espère ; je m'en serais assuré en restant près

d'eux plus longtemps aux écoutes, mais j'ai craint de te
faire trop attendre.

-- Eh bien ! retournons tous les deux vers l'endroit
oetu t'étais embusqué et nous observerons ces étran-

-Alors, silence et suis-moi ; je vais t'ouvrir le che-
min.

te grand Louis et Gervaise se coulèrent sans bruit à
travers les fourrés.
'Ils ne disaient pas une parole. écartant avec mille

gréan..Mamele branches entrelacées, les bau rameaux

des arbres, dénouant avec patience l'inextricable réseau
des plantes sarmenteuses qui obstruaient le passage,
s'arrêtant effarés au moindre bruit, puis souriant, en
s'apercevant. qu'ils avaient fait lever un lièvre ou partir
quelque gibier à plume.

Soudain, ils tressautèrent.
Un coup de fusil venait de retentir à cinquante pas

derrière eux.
Notre couple s'arrêta, frappé de stupeur. Gervaise

était toute pâle; Louis, malgré son grand courage, fron-
ça le sourcil et s'approcha de son amie comme pour la
protéger.

-N'aie pas peur, dit-il à la jeune fille.
Et, regardant autour de lui, il aperçut un jeune bali-

veau à portée de sa main.
D'un effort puissant, il cassa l'arbre à ras de terre et

s'en fit une arme redoutable.
Le bruit de la détonation avait mis en émoi le camp

installé dans la clairière, et un grand tumulte y ré-
gnait.

-Nous voilà entre deux ennemis I fit Gervaise avec
effroi.

-Peut-être.; il ne faut pas voir du- danger partout.
A peine avait-il prononcé ces mots qu'il retint un

éclat de rire.
En effet, un violent froissement de feuilles et de bran-

ches s'était produit, un animal bondissant avait passé
près d'eux et était allé tomber expirant à quelques toi-
ses.

C'était un chevreuil blessé à mort.
-C'est un chasseur 1 ne put s'empêcher de s'écrier je

grand Louis.
Bientôt un homme, suivant le gibier à la piste, arriva

près de notre couple fort perplexe, quoiqu'un peu ras-
suré.

--M. Du Cantel 1 s'écria Gervaise.
-Vous ici ! fit avec étonnement le nouveau venu en

rencontrant, là, subitement, au milieu des bois, en com-
pagnie de Louis Bergerat, Gervaise qu'il avait envoyée
chercher des vivres à Rouen.

-Plus bas ! recommanda le grand Louis en dési-
gnant de la main à Du Cantel, la clairière voisine. Je
vous raconterai les aventures de Gervaise ; mais, en
attendant, de la prudence 1 Il y a là une bande armée
que votre coup de feu a mise en éveil.

-Des soldats! demanda le héros de Malaunay en
fronçant le sourcil.

-Non, des paysans.
-Des amis alors?
-Je ne sais.
-Il faut s'en assurer.
Et, faisant quelques pas vers la clairière, il écarta les

rameaux qui lui en cachaient la vue.
Il n'eut pas le temps de pousser un cri ni de faire un

mouvement que deux mousquets s'appuyaient sur sa
poitrine, et en même temps une voix rude lui di-
sait:

-Rendez-vous, ou vous êtes mort !
Au même instant dix paysans se jntaient sur lui et le

saisisnient par tous les membres, de façon à rendre
toute résistance impossible-
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Le grand Louis allait s'élancer à son secours, armé de
son énorme baliveau.

-Arrêtez! lui commanda Du Cantel avec calme. Ces
braves gens se trompent; ce ne sont pas là des enne-
mis.

Puis, s'adressant à ses agresseurs:
-Laissez-moi, je veux parler à votre chef.
Et comme on ne lâchait pas prise, d'un brusque mou-

vement, il se débarrassa des mains qui le retenaient,
comme un sanglier secoue la meute pendue à ses
flancs.

Et il s'élança au milieu de la clairière.
Louis Bergerat le suivit, accompagné de Gervaise qui

s'était cramponnée à son bras.
Le chef de cette bande de paysans armés était, nous

l'avons dit, un prêtre.
De taille moyenne, mais bien pris et les membres

musculeux, il portait un costume moitié ecclésiastique,
moitié militaire.

En effet, il avait les souliers à boucle, la soutane et le
tricorne d'un desservant, mais sa soutane était recou-
verte d'une cuirasse et, à une ceinture de cuir qui lui
ceignait les reins, pendait une lourde épée. Les pans
de sa soutane étaient relevés par devant, comme est la
capote de nos soldats en marche.

C'était un homme d'une trentaine d'années; de longs
cheveux bruns lui tombaient sur les épaules. Ses yeux
clairs et fermes, largement ouverts, avaient des rayon-
nements d'inspiré. Ses traits un peu accusés n'avaient
pourtant rien de rude et sa physionomie ne prenait un
caractère de dûreté, qu'à cause de sa barbe qui parais-
sait inculte.

Son vêtement religieux avait souffert de nombreux
accrocs, à travers les bois et au milieu des intempéries
de la saison et il offrait un aspect de délabrement, qui
aurait bien pu donner à réfléchir au grand Louis sur le
véritable caractère de ce chef de bande ai étrangement
accoutré.

Il-tenait un pistolet de chaque main et portait un
bréviaire sous le bras.

C'est en entendant le cri d'alerte de ses sentinelles
qu'il s'était ainsi armé, prêt à faire face à l'ennemi dont
on lIi annonçait la présence.

En voyant accourir vers lui Du Cantel en costume de
paysan chasseur, il remit tranquillement ses pietolets à
sa ceinture.

-Qui êtes-vous ? et que faites-vous dans ces bois ?
demanda-t-il à Du Cantel.

-Vous.le voyez, je chasse, répondit celui-ci.
-Vous êtes donc le seigneur de ces lieux ? demanda

le prêtre avec une expressien farouche et d'une voix plei-
ne d'amertume.

-Oh I oh ! il paraît que vous n'aimez pas les nobles I
fit Du Cantel qui avait saisi l'expression de haine inani-
festée dans les paroles de son interlocuteur.

-Que vous importe ? répondezI commanda d'une
voix sèche le prêtre capitaine.

-Cela importe beaucoup, au contraire, car je crois
que nous allons nous entendre ; je déteste autant les
nobles qui nous rongent et nous oppriment que les gens
de la gabelle qui nnuq dévorent et nous tuent.

-Qui donc étes-vous ?
-Noël Gorin Du Cantel.
-Le héros de Malaunay 1 Dans mes bras, mon fils.

dans mes bras !
Et tendant les mains avec empressement à son inter.

-locuteur, il l'attira sur sa poitrine, et l'embrassa avec de
grandes démonstrations de joie enthousiaste.

Puis se tournant vers ses hommes:
-Mes amis, voilà désormais votre chef ! c'est lui qui

est seul digne de commander l'armée des proscrits, l'ar-
iée des malheureux, l'arnue de souffrance 1

CHAPITRE XXVR

Le gnéral de l'armée de soumnee

Ce titre d'armée de souffrance était bien choisi pour
désigner cette foule de malheureux, chassés de leur
demeure par la férocité des exacteurs, par l'impitoyable
violence des agents de la gabelle, par tous les avides
rongeurs qui dévoraient la moelle et suçait le sang du
peuple.

Cette troupe qui venait de se mettre sous les ordres de
Du Cantel offrait l'aspect le plus lamentable.

La plupart n'étaient vêtus que de haillons; à leurs
yeux caves, à leurs faces pâles, émaciées, à leurs mem-
bres décharnés, on voyait qu'ils avaient souffert toutes
les misères, toutes les privations. i

A travers la neige, les boues glacées, sur les pierres
des chemins, dans les champs hérissés d'épines et de
pointes aiguës, ils allaient nu-pieds, laissant derrière
eux la trace sanglante de leurs pas.

Mais sous ce nom de va-nu-pieds, qui les désignera
bientôt, ils sèmeront l'épouvante, comme plus tard les
fils de la révolution terrifieront les ennemis du peuple
sous le nom de sans-ctdoues ; et ces appellations de mé-
pris deviendront des termes de gloire.

Du Cantel avait un moment été saisi d'émotion par
les paroles chaleureuses qui l'appelaient au commande-
ment des révoltés. Il demeura un instant silencieux,
en présence de la grande responsabilité qui allait peser
sur lui ; consultant ses forces, plongeant les regards
dans cet avenir de luttes, de massacres, de représailles,
de malheurs et de ruines que l'insurrection populaire
allait accumuler devant elle.

Mais il se sentait acculé à une inexorable extré-
mité.

La révolte à main armée ou le gibet pour lui; la plus
épouvantable misère pour les siens : telle était la pers-
pective qui s'ouvrit devant lui.

Il n'y avait pas Î hésiter.
-C'est un grand honneur que vois me faites, dit-il

en s'adressant au chef inconnu et à sa troupe. Mais
pourquoi me choisissez-vous pour vous commander,
lorsque je vois un homme déjà investi de ce pouvoir et
qui m'en paraît digne de tous points?

-Vos exploits de ce matin nous sont connus, répon-
dit le prêtre c.pitaine ; déjà toute la contrée en estins-
ruite et partout les paysans prononcentwyotre nom avec
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admiration, votre nomi qui est dovonu la terreur des 8ol-
dats de la gabelle.

-Mti ui 'êtes-,oixg ? D'où ôâtes-vouls? Quel est votre
but ?

-Qui nous «eomiies ? Ace proscrits comme vous. Je
tub nominée borel ; j'étais tiaguèùre vicaire de la paroisse
de S.init-Sattnin, à Avranches,

-Quoi 1 si loin...
-Oui ; il y a dit jours que nous marchons, campant

le jour (tans les bois, voýyâgeant la nuit dans les sentiers
détournés pour éviter les troupes du roi. Mon père était
tin brave paysan des environs d'Avranches; les terribles
décrets qui vieniten4 (le ruinier la Norînandie l'ont
chassé, lui et ina vieille mère, de sa demeure, et ils sont
morts de faim, avant que j'ai pu apprendre leur nuaI-
lieur. Je suis un ministre d'un Dieu d'équité; les lois
qui oppriment le peuple sont iniques, infilmies. Mon de-
voir était tout tracé ; mon indignation a déterminé tua
conduite. J'ai quitté l'autel pour nme mettre à la tête de
ces pauvres gens, et nous allons il Rouen où nous avons
donné rendez-vous à tous les déshérités. Nous avons
poussé le cri de révolte, parce qu'il n'y a plus pour nous
moyen de vivre. Nous sommes cent ici ; niais je sais
que d'autres groupes se forment. Des Sablons est. du
côté de Lisieux, à la tête d'un# troupe niombreuse; Boi-
drot, un rude paysan du pays de Caux, est devenu le
colonel des Plomnbs, car sa main et celle de ces hommes
s'est déjà appesantie sur les agetnts du fisc et de la ga-
belle. B3ientôt toute la Normiandie sera en feu et nous
pourrons imposer au gouverneur la justice et l'équité;
car noua ne demandons que cela.

-J'accepte le terrible honneur que vous ni'offrez, ré-
pondit Dut Cantel d'une voix ferme. Mais si vous con-.
sentez à mue suivre, songez que vous aurez avec iroi des
jours sans pain, des nuits sans sommeil, (des nmarchies
longues et difficiles par la pluie et par les friiu; (lue
vous aurez à combattre dles ennemis inmpitoyables qui
ne font pas de p)risonniers et qui muassacrent tous ceux
qui tombent entre leurs mains. Voilà la perspective qute
je vous offre. Si vous avezl'âme forte et le coeur vaillant,
suivez-moi.

Un cri d'enthousiasme couvrit ces sombre@ paroles dle
Du Cantel.

Ces malheureux étaient prêts à braver tous les périls,
à affronter toutes les souffrances pour résister aux sani-
glantes exactions du fisc.

-Vous allez vous diviser en deux sections, dit-il à ses
hommes. L'abbé Morel.

-Appelez-moi des Mon drilis, c'est mon nom dle guerre,
interrompit le vicaire de S,,int.,aturnin.

C'est en effet sous cettfi ppellation qu'il est connu
dans l'Histoire de la guerre des ÀNu-picls, car ici nous n'in-
ventons ni un nom, ni un événement.

-Des Mondrins pre ndra le commandement de la l)re.
mière section. Choi0sissez parmi vous un homme qui
commande la seconde.

Tous les yeux s'étaient en CA moment portés sur le
grand Louis dont la haute stature, l'attitude r&-outie,
l'apparence de force,, de vigcueur, avaient frappé touts
les regards.

-Ah J. ah 1. Y9uq avez re;rarqué ce grand garçon-là,

dit eni iuit I)u Cantel qui avait deviné la pensée de
ses hotmmes. Vous avez dit coup d'oeil, car c'est un coeur
vaillant et une rude poigne. Allons, Louis, puisque la
muette invitation de ces braveti gens vous y appelle,
miettez-vous à la tête de la deuxième section.

-En marche tout de suite alors, répondit le grand
Louis, qlui depuis un moment, était préoccupé, car je
Crains une surprise.

-Que veux-tu dire ? as-tu remarqué quelque chose?
demiandat Du Cantel.

-Ce matin vous avez envoyé Gervaise et ce miséra-
ble Laf'ouine à Rouen pour chercher des p)rovisions.?

-Oui..-
-Cet odirux bossu en a profité pour entraîner sa

,comipagne (le route dtans un endroit désert, et si le n'lé-
tais arrivé à temps, la pauvre enfant...

-Je Comlprends.
-Ce scélérat mi'a 'échappé, comme j 'allais l'étrangler.

Dans sa rage, il est capable de tout, mie de vous ira-
Itir.

-D'autant plus que votre tête est mise à prix, ajouta
(les Mon(l nus, et pour peu que cet homme soit avare...

-Lui 1 il nous vendrait tous pour six deiiers, comme
fit Jutdas pour le Christ, allirmia le grand Louis.

-Alors, suivez-moi ! s'écria Dut Cantel qui s'élança,
le coeur plein d'anxiété, vers le campement où il avait
lais:é sa chère Marie-Jeanne, son adorée Jeannette et
toute cette nombreuse famille de proscrits dont il s'était
î.loclanié le père et le protecteur.

Lorsqu'ils arrivèrent à une Centaine dle paq de-, ri-
tics dle l'anîcien rendez-vous (le citasse, il fit faire hialtenà
z-es hommes, eii leur recommandant le plus grand gileni-
ce.el

-Si uni affreux malheur que me fait redouter l éé
lation de Bergerat était arrivé, qi le.s sollat4 (le la ga-
bel le avaient surpris notre retraite, il lie fa ut pas toit)-
ber dans ti guet-apens. Je vais cii avant. Vous accou-
rez à mon p)remnier appel.

Saisi d'un sinistre lîressen tilt)eniit, haletant <'nué
tude, Dut Caittel se coula àl traver.s un fourré, éperdu,
s'arrêtant (le temps en temps pour écouter.

L'horrible inquiétude qui le torturait atwgînentait à
chaque instant, car il n'entendait autc un I 'nu1it, auceune
voix, aucun dle ces niurnrs e répand( a utour ('le lui
un fourmillement (le i'etiie. et d 'infats.

Il était pâle ; la suen î lui perlait tau front;.I'n'is
qu'il éprouvait était inexprimîîable.

Enfin, n'y tenantt plu s, il bonîd it en avanit, et se trou va
à la Porte (le l'asile souterrain où il avait laissé tanit
d'êtres chers à soit cSeur.

Partout le vidle et le siience.
Il se précipita conmmne un foui dans le qouiterrain. liv'i.

dle, échevelé, appelant Marie-Jeanne, appelant sa Jeaji-
nette, appelant le pc~tit Pierre.

rien nie ré 1,''ndiî à ces cris désespérés.
Mais une lueur d'espoit' iui traversa le cerveau commiie

un éclair.
-Je suim foui ()éra--l l 'it dû avoir le tenmpjs

de fuir... Ils errent pecut-êtr'e dlant- les hois... C'ouronts.
Et dit deux ejclesil se trouva Ilit' dos. aveaux,(,.%I
Tin formidable ricanement retentit autour (le lui.
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Cinquante soldats l'entouraient, trépignant de joie,
faisant retentir la clairière de leurs cris de triomphe.

Du Cantel, livide, l'oeil sanglant, poussa un rugisse-
ment formidable et fou de rage, sans calculer le danger,
sans compter ses ennemis, il se rua sur la troupe.

Il était réellement terrible, car les premiers rangs
reculèrent.

Mais la conscience de leur force ranima bientôt les
plus làches, et tous, s'excitant en agitant leurs armes,
se jetè.eht sur lui comme une trombe.

Du Cantel n'avait que son mousquet, dont ilse servait
comme d'une massue. Plus d'un crâne fut fendu. Mais,
seul cohtre cinquante, il devait être bientôt écrasé sous
le nombre.

CHAPITRE XXVIII

Ueipdition du major de Vieuport.

Les depz compagnies de soldate désignés pour aller
s'emparer de Du Cantel étaient arrivées, sur les indica-
tiens du traitre Lafouini, à la lisière du bois de Malan-
nay.

Là le chef de l'expéditioù ieur fit faire halte.
Le major de Vieuport appela à lui les deux officiers

qu'on avait iis sous ses ordres.
-Je ne me fie pas du tout,leur dit-il,à ce paysan dont

la physionomie n'a rien d'avenant. Il peut tout aussi
bien nous trahir nous-mêmes, que trahir ses amis. Nous
devons donc agir avec prudence. Je vais m'engager
dans là 'foiêt avec la première compagnie; vingt-cinq
hommes vont rester ici pour assurer nos commumca-
tions avec Rouen ; une autre seciion me suivra à cinq
cents toises de distance, pour garantir notre retraite et
nous prêter secours au besoin, si nous étions attirés dans
une embuscade.

" Quelques éclaireurs relieront entre elles les trois
troupes et battront les taillis à droite et à gauche pour
nous éviter d'être coupés et nous préserver de toute
surprise.

Puis s'adressant à un sergent:
-Qu'on double la garde de ce paysan et à la moin-

dre alerte qui dénoncerait sa trahison, qu'il soit impi-
toyableient massacré.

Lafouine n'avait nullement l'intention de tromper le
major et sa troupe, et il désirait de toutes les forces de sa
haine et surtout avec toute l'ardeur de son avarice, li-
vrer Du Cantel, gagner les deux cents pistoles et se ven-
ger du grand Louis, de Gervaise qu'il supposait être
retournés au rendez-vous de chasse.

Malgré cela, il était visiblement mal à l'aise et paraie-
sait troublé ; aussi était-il entouré de visages sévères et
de regards farouches.

Les deux soldats surtout qu'il avait arrachés à leur
partie amoureuse et à leur gai festin, lui faisaient une
mine férocè et murmuraient des menaces à le faire fré-
mir.

Il cherchait à se rassurer, en-se a sant qu'en somme
il 6tait sincère, qu'il n'avait nullement l'intention de

mener les troupes à un guet-apens, qu'il n'avaitpu eons.
séquence rien à craindre.

Malgré cela il avait peur.
De quoi ?
De l'inconnu, du hasard, de la fatalité. Iliétait toti-

menté d'une appréhension dont il ne découvrait pis
l'origine et qui avait sa cause, moins peut-étr4 dans eg
menaces des soldats, que dans les reproches de ta conw
science qui lui faisait secrètement redouter un chati-
ment imprévu de son action scélérate.

Et puis qui sait si le grand Louis, qu'il avait menacé,
n'avait pas deviné son projet?

Qui sait s'il n'avait pas eu le temps de prévenir Du
Cantel ?

Celui-ci serait alors sur ses gardes; il pouvait prépa-
rer une embuscade et faire croire alors réellemept $ng
soldats qu'il n'avait fait semblant de trahir que pour
les amener dans un piège.

Toutes ces pensées, toutes ces appréhensiore egyv-
hissaient tumultueusement son cerveau et le pIqngQaijpt
dans la plus terrible anxiété.

Pour parer autant que possible à l'épouvantable 6veg.
tualité qui le menaçait, il prit le parti de s'en oiuvrir 44
chef de l'expédition.

-Monsieur le major, dit-il en s'adressant au baro» de
Vieuport, nous voici près d'être arrivés; je crois qu'il
serait temps de prendre vos précautions pour que potr
homme ne nous échappe pas.

-Ah I ah I fit le major, voilà que déjà tu cherches, en
cas d'insuccès ou de guet-apens, un prétexte pour faire
excuser ta trahison.

-Je suis un bon serviteur du roi, monseigneur, et
j'aimerais mieux perdre la-vie que de trahir ses fidèles
et vaillants soldats, comme vous êtes tous. Mais toute
expédition, si habilement conduite qu'elle soit, peut
échouer par n cas fortuit. Eh bien ! en ce moment j'ai
peur...

-Tu vois bien que tu nous as menti, misérable 1 mais
tu n'y perdras pas...

-De grAce, monseigneur, écoutez-moi. Je vous disais
que j'avais peur qu'on eût soupçonné l'acte que je viens
d'accomplir et qu'on eût prévenu le Du Cantel.

-Qui donc?
-Le grand Louis.
-Qu'est-ce que c'est que ça, le grand Louis?
-Mon ennemi et un révolté que j'ai menacé.
-Tu as eu tort.
-Je le sais, mais il avait failli m'étrangler ce matin,

dans les bois.
-T'étrangler? pourquoi?
-Parce que je ne voulais pas marcher avec les re.

belles et que je voulais m'enfuir; c'est un miracle que
j'aie pu m'échapper de ses griffes.

-Tout nous commande la prudence, reprit le rajor
après une minute de réflexion. Tu as peut-être raison,
parle, je t'écoute.

-Et puis, reprit le traître ainsi rassuré et encouragé,
lo Du Cantel avait envayé à Rouen plusieurs émissaires;
moi-même j'avais été désigeé par lui pour aller -cher-
cher des vivres, et les deux pistoles dont vos soldats
m'ont dépouillé m'avaient été remises pour que j'aille
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acheter des provisions. Ce émissaires peuvent avoir eu
vent de cette expédition et être accourus prévenir du
danger celui que vous venez chercher.

-C'est bien; je te comprends.
Puis s'adressant à ses hommes à voix basse:
-Développez vos rangs et avancez en entourant la

clairière.
" Que dix hommes restent ici pour garder notre guide

et nous servir d'appui et de point de ralliement. En
avant I

Les craintes de Lafouine étaient vaines. La troupe ar-
riva sans encombre aux ruines du rendez-vous de chasse
et envahit brusquement l'asile des proscrits.

Mais, à sa grande fureur, elle n'y trouva que des fem-
mes, des enfants et des vieillards.

Du Cantel était parti en chasse, au fond du bois, loin
de ces lieux où il croyait les siens en 8ûreté.

Mais quand les soldats surent qu'il y avait là la fem-
nie et la fille du condamné ils poussèrent un cri dejoie.

La prise était bonne.
En tenant la femme et l'enfant, ils auraienm l'homme,

ils le pensaient du moins.
Mais le courage de Marie-Jeanne était à la hauteur de

l'héroïsme de son mari.
Sans doute, en se voyant aux mains de ces barbares

soldats dont elle avait tout à redouter, elle fut saisie
d'une immense douleur.

Mais elle eut une consolation en songeant que son
cher Noël était à l'abri de leurs coups.

Le major fit amener la noble femme devant lui.
-Où est ton mari ? lui demanda-t-il brutalement.
Marie-Jeanne ne répondit pas.
Le major renouvela sa question, en l'accompagnant

d'un geste menaçant et d'un juron formidable, mais il
n'obtint qu'un sourire de dédain.

La fureur du baron de Vieuport était à son comble.
-Ah ! fille de manant, femme d'assassin, s'écria-t-il,

le bourreau saura bien te délier la langue.
-Livrer mon mari! fit-elle avec une expression de

courage farouche ; ah I vous ne me connaissez pas; vos
bourreaux pourront me travailler les chairs, m'arra-
cher les entrailles, ils ne m'arracheront pas une trahi-
son.

Et droite, fière, immobile, serrant sa fille contre son
cœur, elle défiait le major frémissant.

-Je saurais bien te faire parler, moi, si l'on voulait,
fit un, so!uat, un de ceux qui n'avaient échappé, dans la
nuit, qu'à grand'peine à la lourde massue de Du Can-
tel.

-Je te donne carte blanche, dit le major.
-Eh bien ! pendant queje m'emparerai de son enfant,

que deux hommes retiennentcette femme, car la femelle
du tigre a des griffes.

-Allez, dit le major.
Marie-Jeanne comprit l'infame projet du soldat.
Elle poussa un cri de lionne à qui l'on veut prendre

ses petits.
Trenfant d'une main sa fille qu'elle serrait énergique.

ment contre son cœur, de l'autre elle lutta désespé-
rément contre les soudards qui s'étaient jetés sur
elie.

Ce fut une lutte à la fois monstrueuse et ignoble.
Marie-Jeanne, échevelée, poussait des cris aigus qui

auraient remu6 les entrailles d'une bête féroce, plantait
ses ongles dans la face des soldats, les mordant avec
rage, opposant une résistance désespérée.

Meurtrie, demi-nue, elle dut abandonner sa fille dont
les misérables sbires de la gablle menaçaient de déchi-
rer les membres, en les tirant à eux pour arracher l'en-
fant des bras convulsifs de sa mère.

Abimée de douleur, folle de désespoir, elle tomba
inanimée sur le sol.

Un cri (le sa Jeannette la remit sur ses genoux.
-Grtce ! grâce I supplia-t-elle, tendant vers ses bour-

reaux ses bras meurtris et ses mains ensanglantées.
-Réponds I lui ordonna brutalement le major.
-Je ne puis pas ; mon Dieu! vous savez bien que je

ne puis pas 1
-Attende:; je vous réponds qu'elle va répondre,, fit

en ricanant le soudard qui s'était emparé de la petite
Jeanne.

Il prit alors le petit enfant par un pied, et le tenant
suspendu, la tête en bas, il tira du fourreau sa large ra-
pière.

-Si tu ne réponds pas, dit-il à la mère éperdue, je
fends en deux ton enfant.

Un cri d'horreur s'échappa de la bouche de tous les
malheureux priionniers.

Marie-Jeanne. elle, comme frappée de la foudre, de-
meura muette <le stupeur.

Ce crime dépasssait ses prévisions. Elle n'avait pas
songé à un aussi abominable forfait.

Elle regarda le soldat avec des yeux qui avait l'air
de ne pas comprendre, tant ils étaient fixes d'effare-
ment.

-M'as-u entendu? répéta le bandit.
Mais La mesure était dépassée ; et le malheur qui

menaçal la pauvre mère était si grand, qu'au lieu dela
terraser il lui donna un choc terrible, suivi d'une im-
médiate réaction.

Fixant le soldat d'un oil implacable et qui se rem-
plissait peu A peu d'une flamme ardente, elle se redressa
et se mit vaillante et fièie devant ses ennemis.

Puis, tendant les mains vers sa petite Jeannette:
-Ma fille, tu ne peux me comprendre; mais quand

ces assassins t'auront tuée. dit-elle, d'une voix grave et
empreinte d'une émotion étrange, tu iras vers Dieu qui
ouvre à ses anges tous les secrets de la terre; et alors
tu m'approuveras, en apprenant que je t'ài laissée mou-
rir, car tu apprendras en même temps qu'un enfant doit
donner sa vie pour sauver son père.

Puis s'adressant au major:
-Je ne dirai rien! termina-t-elle avec une sombre

résolution.

- La suite au prochain numéro.-

La charité voit tous les hommes du meme oeil.

- Une seule journée d'un sage vaut mieux .ue toute
la vie d'un sot.
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-RECIT D'UN VIEUX PAYSAN
(Voir-i partir du n° 2)

" A ce moment les yeux de Clairette habitués à la petite clarté
de l'église, distinguèrent nettement et d'un seul coup la grande
figure de M. Blanc, et devant lui Jean... Jean Il à côté de Pérance
dont la haute coiffe blanche portait la fleur d'oranger liée d'un
ruban blanc.

" Chez nous, ça suffit. Pas de robe blanche; c'est trop cher. Et
à quoi bon? Pourvu qu'une fille ait le droit de mettre le petit
bouquet dans les dentelles de la coiffe, c'est tout. On ne lui en
demande pas plus.

" Cette fois Clairette sentit que c'était le coup de la mort qu'elle
recevait. Elle dit merci à la sainte Vierge, puisque tout étart fini
pour elle, et retomba dans le noir où toutes les idées disparais-
sent.

" La noce s'acheva gaiement. Jean se forçait d'abord un peu
pour rire, pis finit par s'y mettre comme tous. Maitre Javeau
avait tiré son meilleur vin. Le repas fut superbe et dura dix heures.
Aprés ça on dansa et, le soir, plus d'un gars s'aligna sous les buis.
sons et dans les fossés, n'en pouvant plus de boire et de rire.

"Le lendemain M. Blanc eut affaire lans son église et distingua
au pied d'une colonne quelque chose de noir qui ne se mouvait
pas. On eût dit une personne. Il parla. Ca ne répondit rien. Re.
gardant de près il vit Clairette et la crut morte. Un houne
couime lui, ça devine tout, c'est comme la sour Théophile. A
force d'en voir et d'en savoir I
" Elle n'était pas tout-a-fait morte, non, mais elle n'en valait guère

mieux. Il comprit ça d'un coup d'oil, et, sans rien dire, la porta
chez lui. Elle ne pesait pas lourd, vrai 1

"Segonde, sa servante, leva les bras et ouvrit la bouche pour
parler. Mais il lui dit séverement: -Taisez-vous. Portez cette
petite sur votre lit."

" Puis il lui fit respirer quelque chose de fort. A la fin, l'enfant
ouvrit les yeux, mais quels yeux 1 La mort était écrite au fond.
Le curé vit bieu qu'il n'y avait rien à faire. Toutefois il envoya à
la ville chercher le médecin, pour sa conscience. Ensuite il parla
doucement à Clairette. Elle répondit de même, racontant tout,
car elle sentait que cette fois, Dieu merci, elle allait partir pour le
pays où sa mère était tranquille depuis longtemps.

" Quand elle fut toute préparée pour s'en aller, elle sentit. un
grand cahne intérieur, n'en voulant à personue.

" M. Blanc comprit qu'elle voulait faire sa paix avec tous. Il
alla.les quérir. La nouvelle se répandit vite. Les choses inauvaises,
un vent fou les apporte. Jean resta comme asso:uiné sur place.
lA Pérance arriva ent courant, le yeux noyéh. Maitro .iaveau
chôma de fumer sa pipe. Il aurait nieux aumé continuer, mmia
avec M. Blanc il n'y avait pas à trainer la jambe.

"Quand ils furent tous là, Clairette les mira avec ses veni"
plus grands qu'il ne fallait et bien doux.

"On dit que ceux qui s'en vont ont une clarté d'âme partici
lière. Elle deyina ce qu'on ne hui avait pas (lit, les jugea tous en
scharité, les pardonna et leur <lit adieu. Puis sa tête se renversa
A quel esprit du ciel tendit.elle ses bras en disant d'une voix @i
douce qu'on ne l'enuctentlit quasinent pas:-" Je suis Clairette 1"

" Pérance ne la quitta qu'en terre. Jean s'en alla dans le jardin.
prit le viuex ponnier dans ses bras, et la tête dessus, pleura
comme s'il n'était ni un homme ni un soldat.

" Or moi, je vais vous dire pourquc. tout ça est arrivé à cette.
enfant: "-C'est qu'elle n'avait pas de force. Voilà."

Pasaxu GAEL

LE CRIME ET SON CHATIMENT
(Voir à partir du n 1)

DEUXIEME PARTI

LA LUTTE POUR LA VIE

Et le soleil ?
Et le soleil aux rayons d'argent et d'or, qu'elle avait

eu toute sa vie autour de sa petite maison du village, et
qui semblait, dans ses yeux avoir laissé comme une6tin-
celle ?

Et le soleil qui donne espoir et joie, qui rend la vie,
qui fait chanter?

Le bon soleil... n'avait jamais paru là... jamais 1
Là-haut, - tout en haut, - un coin du mur était par-

fois éclairé d'une lueur pile, -vue, d'en bas, comme
du fond d'un caveau.

Et c'était tout 1 N'était-ce pas assez... pour savoir
qu'ailleurs la campagne se gonflait à sa chaleur bi-%nfai-
sante, les fruits mûrissaient, les moissons se doraient...
pour savoir qu'ailleurs aussi, loin par exemple, les fo-
·ôts mystérieuses étaient baignées d'ombre et que par-
tout, dans les fourrés, dans les arbres, partout où il y
avait des feuilles, enfin, piaillaient des oiseaux, qui
criaient en se bataillant ?

Là, dans cet atelier dont le plafond bas paraissait
peser de toute sa lourdeur sur la tète des ouvrières,-
si bien qu'Albine le touchait de sa main, - là l'obscu-
rité régnait du matin au soir et il fallait allumer le gaz
toute la journée.

Une vingtaine d'ouvrières, serrées coude à coude, y
travaillaient, étiolées, comme ce qui pousse loin de la
bonne lumière, - et jaunes, de ce jaune anemique qui
atteignait môme les lèvres.

Elles travaillaient en silence, sous Poeil sévère de ma-
daine Clinchard.

Chacun de leurs gestes, aux malheureuses, était pour
ainsi dire compté, et l'Sil, qui fouillait partout d'un
seul oeup, ne souriait jamais, au contraire, annonçait
toujours une dureté.

Une ouvrièe avait-elle à demander conseil, elle se
l 4a.ngeak douicenent, sans remuer sa chaise, filant ain-

si qu'une ombre en passant derrière les autres, et c'était
4 voix basse qu'elle parlait.

Madame Clinchard répondait brièvement, par mono-
syllabes le plus souvent, car parler trop, faire des phra-
ce?; longues, perdait du temps.

Dans ce silence constant, si profond qu'il eût paru
recueilli, si l'endroit eût invité au recueillement, si pro-
fond qu'on y sentait une épouvante, s'entendait seule-
,nent le bruit sec des aiguilles trouant le linge...

Ou bien, ce que l'on entendait encore, cela, hélas!
Rouvent, - c'était une toux obstinée, rauque et violente,
quoique dissimulée, qui attirait les larmes aux yeux
d'une ouvrière...

Madame Clinchard. alors. ne jugeait pas à propos de
se ret4murner ou de preter attention...
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Et la toux ne cessait, pourtant, que lorsque l'ouvrière,
toute aBoouée, vibrànte, abîmée, portait vivement son
mouchoir à ses lèvres et le retirait taché de sang - sou-
riant, la malheureuse, d'un sourire navré.

C'était une agonie lente, qu'une pareille besogne.
Et cependant le travail, pour les femmes, est si diffi-

cile à trouver, dans cette -uche bourdonnante de Paris,
que jamais l'atelier de madame Clinchard n'était dé-
garni.

Rarement les lingères la quittaient, de leur plein gré
surtout. Quelques-unes, après un peu de temps, -de
celles que faisait rêver une vie de fainéantise où l'hon-
neur comptait pour rien, tenait peu de place - l'avaient
abandoñaée.

D'autres, plus nombreuses, étaient mortes, après un
court séjour à l'hôpital.

Trois où quatre s'étaient mariées ; deux s'étaient éta.
blies à leur compte, dans les environs, et faisaient con-
currence i l'atelier de la rue Clichy.

Les autres usaient leurs forces, leur sang, brûlaient
leurs yeuï, heureuses encore d'un maigre salaire qui
leur donnait la satisfaction d'elles-mêmes, et qu'elles
employaient souvent, non seulement à leurs besoins,
mais encore - dévouements ignorés - aux exigences de
quelque vieillard ou de quelque être cher.

Ce fut le cas d'Albine \Iirande.
Ah I si elle avait été seule I Peu lui eussent importé,

vraiment, les privations, mêmes les plus cruelles !...
Mais l'enfant!!

Elle ne pouvait le traîner rue de Clichy, et d'autre
part la concierge de la rue du Mont-Cenis, malgré sa
complaisance, ne pouvait s'en charger tous les jours.

On lui indiqua une gardeuse, demeurant dans la rue.
qui avait déjà iine dizaine d'enfants d'ouvriers - obli-
gés comme Albine de s'absenter toute la journée et qui,
peut-être, pour peu de chose consentirait à se charger de
Paul.

Albine, malgré sa répugnance. s'en alla trouver la
mère Ladurette. - C'était le nom de la gardeuse.

La mère Ladurette était connue dans tout le qua. ier,
où elle distribuait de temps en temps des cartes-p.o-
pectus qui portaient:

V3UVE LADURETTE

Sage.femme

Garde les malades, se charge de surreillcr les enfants : bonn
tenue; éducation soignée. Grande a superbeintallation auc
vue sur ui parc.

Cette carte-réclame mentait, un peu comme tous les
prospectus et comme toutesles réclames. La muère Liadlu-
rette, une vieille à la figure énorme, flasque et imiolle. au
menton pendant, à la graisse jaune, aux yenx brillanllts,
enfoncés, faux, au ventre rebondi, à la poitrine crevant
la robe, la mère Ladurette, disons-nous, ci elle était
sage-femme, y joignait un autre mérite, celui d'exercer
sans aucun droit.

On ne l'employait guère qu'en certains cas et-les mal-
heureuses qui recouraient à elle itaient obligées de ca.

cher quelque faute et avaient besoin de s'entourer de
imystère.
Voilà pour la sage-femme.
L'éducation soignée se réduisait à haoàrder dans une

conversation quelques liaisons aventureuses, en désac-
cord avec la grammaire.

Quant à la bonne tenue, elle consistait en un clin
d'oil astucieux, fréquemment renouvelé, qui semblait
indiquer chez la vieille tout un monde de pensées qu'elle
n'exprimait pas, et en une façon particulièrement dis-
tingué d'offrir du tabac.

Brochant sur le tout, une saleté repoussante,
Enfin, il n'était pas jusqu'à la vue splendide sur tn

parc qui né fût mensongère. Pour avancer cette inor.
mité, il fallait même avoir une extreme audace, Oi
bien étre doué du plus profond mépris pour la véfté.

L'appartement de la gardeuse, situé au troisiènie éta-
ge. donnait sur une maison voisine, dans laquelle était
une pension. Ce que la vieille décorait du titre de parc
était six peupliers hauts de deux mètres, gros comme
le poing, mourant faute d'eau, lesquels étaient plantés
symfétriquement dans le préau. Le soleil brûait le gra-
vier autour d'eux et ils faisaient mal à vof-, tant ilà
étaient malmenés par le sort, tant ils étaient chétifi,
tant les feuilles semblaient avoir mis de peine à pbus-
ser !...

Dans les quatre chambres de son appartement, mada-
me Ladurette avait placé des lits.

Tous étaient occupés, sauf un, quand Albine vint pro-
poser à la vieille la garde de son fils.

La gardeuse eut soin de lui faire remarquer, bn àp-
puyant beaucoup sur la rigueur des temps, sur la cheite
des loyers, sur le nombre des demandes analogui
qu'elle recevait.

A près quoi, et non sans avoir bataillé, il fut convenu
que la jeune mère abandonnerait par jour à madame
Ladurette vingt sous sur les deux francs cinquante
qu'elle recevait chez madame Clinchard.

Et ce fut ainsi que vécut Albine-si ce n'est pas tre
suprêmement ironique que d'appeler vivre cetle lehtô
mort amenée par le travail excessif et les privations.

Elle était aussi robuste que vaillante; son sang était
chaud et vivace; sa sève était féconde; elle résista.

Elle y perdit sa fraîcheur; elle y perdit sa beauté,
aussi. Mais que lui faisait la coquetterie, à présent! De-
puis longtemps elle avait fait le sacrifice de sa beaqti
et il n'entrait même pas dans son coeur la pensée qu'un-
jour pourrait venir où les angoisses étant oubliées, il lui
serait permis d'aimer encore. Là-dessus, elle ne 'e
trompait pas. Elle savait qu'elle n'aimerait plus.

Cependant les occasions ne lui manquèrent point,dans
les premiers temps surtout. alors que tout en elle indi-
quait encore la fraîcheur et la santé: ses yeux qui bril-
laient; la pureté de son front sous les lourds bandeaux
de ses blonds cheveux; ses lèvres rouges comme l
pourpre, et en taille mince, droite et flexible, décelant
un corps souple, jeune, ardent, et ses main.s q'élle
avait petites et qui étaient devenues blanches, à Ptris,
depuis que la chaleur lourde du gaz, dans -'atelier de
I.,.tl:me Clinchard, remplaçait les brûlures du gràid

soleil.
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Deux ou trois des amies qu'elle s'était faites à l'ate-
lier, et qui enviaient sa beauté, ne lui ménageaint pas
les conseils, à ce propos.

A plusieurs reprises, elle faillit être entraînée à des
parlies improvisées auxquelles sa bonne foi naïve con-
sentait, mais qui étant de dangers auxquels sa nature
énergique la fit échapper.

Devenue, dès lors, prudente, elle cessa toute liaison
avec ses camarades, aimant mieux vivre seule, ne res-
sentant pas le besoin d'une amitié pour la consoler ou
la soutenir, - certaine de toujours trouver en elle-même
la force qu'il lui fallait contre les orages de la vie,-cer-
taine aussi que son besoin d'affection trouverait à s'épan-
cher sur son fils qu'elle adorait.

Et c'est ainsi que les années s'enfuirent.
Les mois succédèrent aux mois, les années aux années,

et tous les matins, à la même heure régulière, Albine
sortait de chez elle, descendait la rue du Mont-Cenis,
suivait un moment les boulevards extérieurs et gagnait
l'atelier, où avant tout le monde, été. hiver, automne et
printemps, était arrivée madame Clinchard.

Dix années s'écoulèrent et aucun évènement impor-
tant ne rompit l'uniformité de cette vie.

Albine, à trente ans, paraissait vieille. Une ride creu-
sait son front.

Ses doux yeux, d'un bleu si profond, s'étaient ternis
et ils étaient entourés maintenant d'un large cercle
jauntre.

De longs fils d'argent couraient dans ses cheveux et
sur ses lèvres flétries jamais ne jouait un sourire 1...

A trente ans I
Madame Clinchard l'avait fait monter en grade, au

fur et à mesure qu'elle acquérait plus d'habileté, plus
d'intelligence des travaux qu'on lui confiait.

Au bout de dix ans, elle gagnait cinq fe ancs par jour,
mais comme elle n'avait pas abandonné le petitcabinet
de la rue du Mont-Cenis, auquel elle s'était attaché avec
une sorte de superstition, ce salaire lui suffisait.

Paul allait à l'école, il apprenait vite et sa pétulance
emplissait de cris, d'éclats de rire, de soleil enfin, la tris-
tesse de ce cabinet.

Madame Clinchard, -ces dix ans passés,-s'était
prise d'une sympathie bizarre pour Albine,-s'il est
possible d'appeler de ce nom le sentiment qu'elle éprou-
vait.

Elle croyait re'connaître chez la jeune paysanne la
rudesse, lastuce, la persévérance qui étaient les côtés
de son propre caractère à elle-même, et elle ne connais-
sait pas assez Albine pour deviner que cette rudesse
n'était que de la timaidité, que Pastuce n'existait pas et
qu'elle était au contraire remplacée par une naïveté que
les malheurs n'avaient pas fait disparaître, enfin que la
persévérance, -elle existait celle-là, -n'était amenée
par aucune ambition, ni par l'envie de faire fortune, ni
par le besoin d'échapper à une position subalterne.

Elle se trompa donc sur Albine, mais ne s'en rendit
jamais compte.

Croyant reconnain ; .leq a flinités de tempérament, elle
se rapprocha d'elle.

Cette amitié ne changea rien à la situation qu'elle lui

avait faite, ne se manifesta par aucun conseil, par aßeun
service, par aucune parole.

A peine Albine elle-même s'en douta-t-elle.
Tout ce que put faire madame Clinchard, ce fut de la

regarder avec moins de dureté que les autres ouvrières,
de lui donner (le jour en jour les ouvrages les plus difil-
les, comme si elle avait au contraire pris à tache de
l'embarrasser, et ainsi, de lui faire attirer quelque répri-
mande.

Cinq ans après, Albine Mirande était première puvrié-
re chez madame Clinichard.

Elle gagna alors dix francs par jour.
Elle se vit riche. désormais à l'abri de la misère.
Une petite chiambre proprette se trouva vacante, dans

sa maison, auprès de son cabinet, dont la lucarne avait
éclairé, depuis quinze années, bien des larmes, des dé-
sespoirs secrets et les ennuis mortels : elle la loua, la
meubla, et v installa son (ils.

Celui-ci f'ut mis en penÀion et ne revint plus que le
soir.

Sur ces dix francs quotidiens, huit étaient sacrifiés à
l'éducation, au bien-ôtre de Paul.

La mère déployait des ressources d'imagination extra-
ordinaires pour réduire encore de quelques sous la mai-
gre somme dont elle avait besoin pour elle-même.

Que de prodiges il lui fallut pour rester propre, et mê-
nie coquette, avec cela !

Et l'enfant, lui aussi, était propre et coquet.
Il était très grand, maintenant, - avait grandi tout

d'un coup, ce qui rendait sa santé quelque peu chance-
lante, -son visage était lin, distingué et fier, - mais
s'il avait la beauté aristocratiaue de son père, il avait de
plus que lui, les yeux bleus, le regard long, les cheveux
blouds et soyeux (le sa mère.

Ses mains étaient petites, ses pieds cambrés; avec
l'age ses épaules s'élargiraient, sa taille s'assouplirait;
il promettait d'être un joli cavAlier, et sa mere, dans les
rares, bien rares fois qu'elle sortait avec lui, était tout
orgueilleuse de l'avoir à son bras.

Il avait quinze ans !...C'était l'age,déjà,des réflexions,
des observations embarrassantes, des questions indiscrè-
tes, et la pauvre mère le devinait souvent quand elle
voyait, sans motif, une ombre s'épandre sur le visage de
son bien-aimé fils.

Que pensait-il, et que lui demanderait-il un jour?
Ce fut à1 cette époque, pourtant, où elle entrevoyait

des angoisses nouvelles, qu'un bonheur inespéré lui ad-
vint, - de là où jamais elle n'avait rien attendu.

Un matin, elle arriva rue de Clichy et frappa à l'ate-
lier dont elle fut étonnée de trouver la porte close.

Elle prit patience en se promenant sur le trottoir.
D'autres ouvrières arrivaient; Patelier, au complet,

fut bientôt là, attroupé, anxieux.
Seule, madame Clinchard manquait.
C'était la première fois depuis quinze ans, depuis

trente ans... depuis toujours I
Une petite bossue, souffreteuse, murmura, en frisson-

niant sous la jelée (le décembre :
-Il faut qu'elle soit malade! Et gravement!...
Une autre dit, les mains fourrées sous son pale-

tot:
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-Mieux que cela. Si elle était malade, elle se trat-
nerait!1 Il faut qu'elle soit morte !

Au bout d'une heure, Albine fut chargée de se rendre
rue de Lappe, où madame Clinchard avait son logement
particulier, -ce qu'on savait, mais personne, jamais,
n'pavait pénétré. Elle y courut, tout d'une traite. La
concierge, dans le corridor, l'arrêta.

-Je parie que vous êtes de l'atelier Clinchard?
-En effet, et je venais pour savoir...
-Ce que la mère Clinchard est devenue...
-Serait-elle indisposée ?... Aurait - elle besoin de

nous ?
Ma foi non, ma bonne, et elle n'aura plus besoin de

personne. Elle est tout agonisante. Ça lui a pris cette
nuit. Elle s'est mise à pousser des cris. J'ai couru. Elle a
demandé un prêtre. Elle a demandé un médecin. Les
deux sqnt venus. Et ils sont repartis. Vous pouvez
monter. Il y a là-haut la mère Ladurette qui la garde.
Mais l4,Clinçcard ne vous reconnaîtra pas !...

Albine, effrayée, grimpa les étages, et dans un petit
logement propre- et bien tenu, qui indiquait l'aisance,
dans un lit aux piles de matelas superposées, trouva la
maîtresse lingère qui râlait.

La mère Ladurette ronflait dans un fauteuil.
Albine s'agenouilla et pria.
Une demi-heure s'écoula.
L'agonisante rouvrit les yeux, promena un regard va-

gue autour d'elle et tout à coup, ce regard s'arrêta sur
4lbine et on eût dit qu'il y avait là, au fond de cette
intelligence déjà obscurcie par la mort, un effort pour
se souvenir.

Le regard s'éclaira. Sans doute l'intelligence s'avivait.
La mémoire revenait.

-C'est vous, dit-elle, d'une voix basse qu'entrecou-
paient les affres de la mort...... C'est voue...... atten-
dez!1......

Elle sembla faire un effort surhumain et ses doigts
*sseux, jaunes, longs, se glissèrent sous son oreiller, en
tirèrent une clé qu'elle n'eut pas la force de tendre à
Albine et qui roula par terre, réveillant en sursaut la
mère Ladurette.

Et la lingère râlant:
-C'est la clé... de l'atelier... faut pas que le travail

cIôme... deux... deux heures de perdues !... Allez... je
vous.... Ah ! vous.... ah 1

La phrase resta dans sa gorge et la vie s'en alla avec
un soubresaut.... l'œil resta fixe et la main pendante
hors du lit....

-Elle a passé, dit la mère Ladurette.... je m'y con-
nais.... c'est fini....

De deux coups d'ongle, elle ferma les paupieres, reje-
ta sur le visage un coin du drap, et s'enveloppant de
son châle, s'enfouit de nouveau au fond du fauteuil,
avec lassitude, disant:

-Pourvu qu'oU me laisse achever mon somme1!!
Troublée par ce spectacle inattendu, Albine était sor-

tie, avait rejoint la concierge, s'était informée des pa-
rents, des amis que pouvait avoir madame Clinchard et
qu'il faudrait avertir.

-Des parents, des amis, fit la conciergei m'st .avis
#4144s Mdavait ni de suna ni des abutrew wamas e aW'ai-va

personne chez elle. Elle ne parlait à âme qui vive, s'en
allait le matin, revenait le soir, et le dimanche ne bou-
geait pas de chez elle. Elle n'était occupée que de son ate-
lier, ne vivait que de lui, n'aimait que lui, ne connais-
sait que lui!1.... Il y a sept ans que je tiens la loge dans
la maison et depuis sept ans, elle ne m'a pas dit trois
mots, ni bonjour, ni au revoir. Payant son terme avec
exactitude, par exemple, et d'avance même.... Pour de
l'argent, elle en a, bien sûr, et beaucoup. Où est-il placé,
son magot, voilà ce qu'on ne sait pas.

Albine retourna rue de Clichy, où elle retrouva les
ouvrières grelottant sur le trottoir.

Si impitoyable que fût madame Clinchard, si dur que
fût le travail, si mal rétribué surtout, toutes ces filles
tenaient à leur place... c'était leur gagne-pain... c'était
la vie!

La nouvelle les navra.
Elles partirent une à une, la tête basse, quelques-unes

les larmes aux yeux.
Albine et deux ou trois des plus dévouées s'occupè-

rent de tous les menus et funèbres détails qui entourent
la mort.

Le lendemain, dans la matinée, alors qu'Albine venait
à peine de se lever, et que Paul venait de partir pour la
pension, - alors que résonnaient encore sur ses joues
les deux gros baisers de son fils, elle entendit frapper à
la porte de son cabinet.

Elle alla ouvrir. Un homme jeune, portant favoris,
mis avec distinction, mais sévèrement, entra, la salua
avec politesse et s'informa tout de suite:

-C'est bien à madame Albine Mirande, première ou-
vrière chez madame Clinchard, que je m'adresse ? dit-il
en posant une serviette en maroquin noir sur la chaise,
son chapeau sur la serviette et sa canne au coin de la
porte...

-Je suis Albine Mirande... Oui, monsieur, dit la pau-
vre femme, ayant soudain le cœur serré par l'épouvan-
te... Mais je ne suis plus ouvrière chez madame Clin-
chard, qui est morte hier... dans la nuit...

-Je suis. le notaire de madame Clinchard...
-Ah I fit Albine d'un ton indifférent.
-Ma cliente, dont les affaires, - vous devez le savoir,

si vous êtes chez elle depuis longtemps, -dont les affai-
res, dis-je, sont parfaitement en règle et rendent hom-
mage à son esprit d'ordre, d'économie et à son intelli-
gence, laisse un certaine fortune.

-Ah! répéta Albine, du même ton.
-... dont je suis le dépositaire, ajouta le visiteur.

Madame Clinchard avait en outre déposé entre mes
mains son testament ; elle n'a point de parents ; elle a
choisi pour légataire universel une de ses ouvrières,
dont elle a pu apprécier, de longue date, les qualités
qui étaient justement les siennes et qu'il lui plaisait de
retrouver chez une autre.. Cette ouvrière, c'est vous. Je
me hâte de vous l'apprendre et suis heureux de votre
bonheur.

-Moi? Moi? fit Albine, étouffant un cri.
.- V*oia. pafaitemenat, Votre 6tonnement isst tout tai-
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turel, et je vous supplie de ne pas vous gêner devant-
moi....

-Héritière ?.... Moi? répétait Albine, haletante....
Et c'est' bien vrai, ihonsieur, et vous ne vous trompez
pas-?

-Le.notaire sourit:
-Je vous assure que je ne me trompe pas, dit-il. La

chose est trop grave pour que j'agisse à la légère. Voici
le testament de madame Clinchard. Voici, d'autre part,
l'état de sa fortune, qui est en valeurs, et se monte à
cent quatre-vingt mille francs environ. Vous héritez
également de la clientèle, du mobilier de la rue de Cli-
chy et de celui de la rue de Lappo.

-Moi ? moi ? mon Dieu I balbutiait Albine, toute
pale, assise sur son lit, les mains jointes.

Le notaire prenait plaisir à sa stupéfaction.
-A tout cela, dit-il, madame Clinchard n'a mis qu'u-

ne condition.
-Laquelle ?
-Je dois vous dire que si vous ne deviez point la rem-

plir, la fortune -le testament l'a prévu - reviendrait
aux hôpitaux.

-Parlez, monsieur, et s'il est possible...
-Madame Clinchard exige que vous gardiez l'atelier

de la rue de Clichy...
-Je le garderai, monsieur, et aussi toutes les ou-

vrières.
-Bien. Dès lors, il ne reste plus que quelques forma-

lités sans importance à remplir, et je vous serai fort
obligé de passer demain à mon étude, rue de Rome, 61.
Il est entendu n'est-ce pas, je crois inutile de vous le
demander, que vous vous chargez des frais de funérail-
les? C'est dans l'ordre.

-Oh 1 monsieur...
Le notaire salua, reprit son portefeuille, sa canne, son

chapeau, et sortit en saluant derechef.
Et depuis longtemps il était parti, qu'Albine était en-

core, sur son lit, assise, les mains jointes, n'osant croire
qu'elle ne rêvait pas et n'entrevoyant, dans ce rayonne-
ment qui l'aveuglait, que le bonheur de son fils, que
l'aisance enfin certaine pour lui 1....

Et le soir, quand Paul fut là, elle l'attira, le prit dans
ses-bras, l'embrassa follement:

-Tu ne sais pas, Paul, tu ne sais pas ? dit-elle.
-Quoi donc ?
-Je viens d'hériter... Je suis très riche I
Alors, l'enfant eut un éclair dans les yeux. Sa figure

s'illumina et un gros soupir s'échappa de sa poitrine.
Puis il murmura, tout haut, mais comme se parlant à
lui-même.

-Riche ! Tant mieux I Ça m'ennuyait la pauvreté.
Nous allons changer de logement et j'aurai une montre
en or, comme les autres.

Albine s'éloigna doucement, interdite par cette brus-
que expansion, repliée soudain sui elle-même et plon-
geant dans le regard de Paul, comme si elle craignait
d'y voir et le besoin naissant du luxe, et la soif de pa-
raître, et l'amour des plaisirs, les vices de Gaspard,
entfim..

Elle eut ymm.,

Elle avait, ainsi, de temps en temps, des visions de
l'avenir 1....

Albine prit tout de suite possession de l'atelier de ma-
dame Clinchard.

Ce ne fut pas sans haine et sans jalousie qu'on la vit
succéder à la patronne; mais, comme elle se montra
douce et bienveillante pour tout le monde, haine et ja-
lousie disparurent bientôt.

Comment eût-on résisté longtemps à une maîtresse
dont le premier acte, en s'essayant dans le fauteuil de
paille de la lingère inflexible, avait été d'augmenter le
salaire des ouvrières?

Cette nouvelle fortune ne fut pas sans apporter un
grand changement dans son existence.

Elle y fut insensible en ce qui l'intéressait elle-même,
mais elle entrevoyait pour son fils, des félicités aux-
quelles jamais elle n'eût rêvé auparavant.

Que de châteaux en Espagne elle fit en ces jours-là!
Elle se pelotonnait, pour ainsi dire, en son bonheur,

la figure épanouie et les yeux brillants.
Elle meubla complètement un petit logement situé

dans la même maison qui l'avait vu arriver, pauvre et
désespérée à Paris, et de ce logement-continuant son
sacrifice en tout et jusqu'au bout - ne se réserva qu'une
chambre et abondonna le reste à Paul.

Deux ou trois années s'écoulèrent.
Paul avait dix-huit ans. Sa ressemblance avee Gas-

pard de Lesguilly, s'était accentuée encore.
Le bleu de ses yeux s'était assombri et paraissait à

présent presque noir. N'eussent été les cheveux blouds
de la mère, la ressemblance eût été singulièreme.t par-
faite.

C'était le souvenir vivant du père qui subsistait, qui
ressuscitait devant Albine, et souvent celle-ci, quand
elle le considérait à la dérobée. faisant un retour sur son
passé, sur sajeunesse, resongeait aux illusions d'autre-
fois et à l'atroce drame de sa vingtième année.

Paul, maintenant, était un homme grave, parfois
préoccupé, avec de soudaines échappées dejoie bruyan-
te et fausse.

Dans les conversations qu'il avait depuis quelque
temps avec Albine Mirande, revenaient des allusionàs
fréquentes. lesquelles, bien que détournées, n'en étaient
pas moins claires pour cela.

Albine, la pauvre femme, faisait encore semblant de
ne pas comprendre et ne répondait rien ; mais elle fré-
missait à l'idée que son fils exigerait bientôt des expli-
cations catégoriques.

Ce moment arriva plus têt qu'elle ne pensait, et la
lutte fut plus douloureuse qu'elle ne l'avait prévu !

Paul, sorti du lycée, avait commencé son droit, mais
n'en continuait pas moins de demeurer rue du Mont-
Cenis.

Il ne rentra pas tous les soirs -ou bien, ce fut très
tard dans la soirée-et sa mère dut comprendre que
déjà son fils ne lui appartenait plus tout entier.

Bien qu'elle eût le coeur serré, elle ne s'en alarma pas
autrement. Elle cacha, du reste, ses inquiétudes, et le
sourire dont elle accueillait Paul ne fut pas moins
tenr"
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Un jour, quelqu'un vint la demander à l'atelier de la
rue de Clichy.

Il y avait une pièce réservée aux clientes. Ce fut là
qu'elle reçut le visiteur, - étonnée de ne point connaî-
tre sa figure ni son nom, -il avait fait passer sa carte
qui portait : Peter ma Gegenl, arti.ste.

C'était un vieux bonhomme grêle, vêtu d'une redin-
gote gris-pâle, à petits carreaux, d'un pantalon de satin
noir usé aux genoux, coiffé d'un chapeau de soie lustré
par la vieillesse et chaussé de souliers qui semblaient
ne tenir aux pieds que par la force de l'habitude.

De longs cheveux gris s'étalaient en désordre sur le
front où il semblait que chaque vice avait creusé une
ride.

La barbe était longue aussi, rare, sale et grise. Un
cache-nez de laine, autour du cou, cachait heureuse-
ment la chemise, et les pointes étaient rejetées dans le
dos.

Enfin, comme signes particuliers, l'homme avait des
gants, un parapluie et un binocle. Tel était M. Peter
van Gegen, dont le fort accent tudesque déguisait mal
la nationalité.

-Que désirez-vous de moi, monsieur? dit-elle.
-Oh ! rien, bresque rien, matame, che fenais vaire

one betite réglamation te rien, oh I te rien di dout...
Nous ferons grâce de la prononciation.
-Une réclamation ? fit Albine, étonnée.
-Oui, dit le vieux avec un sourire qui découvrit de

longues dents mal plantées et jaunes.. Au sujet de M.
Paul... Ah 1 il va bien le petit M. Paul, et il s'y entend
à faire tanser les égus / Soyez tranquille, c'est rien, rien
du tout... Je tiens une petite, oh 1 toute petite table
d'hôte rue Moîi.r-le-Prince, et les jeunes gens qui
fréquentent ma eae t'hôde, font souvent u-ne petite par-
tie de baccarat après déjeuner et après diner... ls uns
perdent, les autres gagnent... Oh I si bet te dusses, si
beu I... Et M. Paul, qui vient chez moi, a perdu.... Com-
me il n'avait pas d'argent... je lui en ai prêté... i la
perdu encore... et comme je n'ai que ma pauvre bcJidc
daple t'hlôde pour vivre et que j'ai besoin de mon argent,
je venais vour raconter la cusse en vous priant de me
payer.....

Albine l'avait écouter sans l'interrompre, un peu pâle
seulement et ne pouvant pas quitter des yeux ce visage
qui lui soulevait le cœur et où il lui semblait deviner,
dans un sourire cynique, cette manace:

-Ah ! tu commences! c'est le début 1 Mais patience !
tu en verras bien d'autres!

Peut-être bien en verrait-elle bien d'autres ! mais elle
se défendrait, par exemple I

Elle demanda sèchement:
-Combien Paul vous doit-il?
M. Peter van Gegen, artiste, se mit à brosser avec rage

son chapeau du creux de la main.
EvidemIment, il était indécis.
Et Albine, du même ton, menaçante:
-Combien? Dépêchez-vous de répondre.
-Mille francs, dit le blonhomuime, en) coulant un regard

en dessous du côté de la lingère.
Albine alla ouvrir un tiroir, y prit un billet de mille

francs et le lui donna.

Van Gegon dissimula mal un profond soupir de joie
et de soulagement.

Il serra avec précipitation le billet dans sa poche,
salua et voulut partir.

-Je vous préviens, dit Albine, qu'à la première récla-
mation de ce genre, je ne vous paierai pas, et que je
dénoncerai votre tripot à la Préfecture...

Van Gegen se redressa :
-Ce n'est pas un dribot.... mais une daple t'hôde, uie

bedide daple t'hôde....
Et il sortit, courbé en deux, ne voulant rien de plus.
La nuit qui suivit, Paul rentra fort tard.
Albine n'était pas couchée pourtant.
Le jeune homme avait rencontré sans doute van Ge-

gen et connaissait le résultat de l'entrevue, car il essaya
de passer dans son appartement sans être aperçu de sa
mère et il ne put se défendre d'un geste de contrariété
quand celle-ci entra chez lui.

-Tu as vu de la lumière au salon. Pourquoi n'es-tu
pas entré pour me dire bonsoir ?

-Je sais que tu travailles souvent -à cette heure-ci et
que tu n'aimes pas à être dérangée.

-C'est la première fois que tu as besoin d'un prétexte
pour t'endormir sans recevoir mon baiser.... Que t'ai-je
donc fait?....

-Toi 1 dit Paul, ému....
-Dame ! n'agis-tu pas comme si tu avais quelque re-

proche à m'adresser ?....
-Paul se tut.... Il détourna les yeux parce qu'il était

embarrassé, en sentant que ceux de sa mère reposaient
sur lui.

Le silence fut long et pénible.
Le cœur d'Albine battait violemment.
Elle avait une réprimande à faire à Paul et elle n'o-

sait.
Non qu'elle regretta ses mille francs qu'elle avait

dornéel
EUe s'en souciait peu, vraiment I
Mai-e*e- avait peur des folies du jeune homme livré

à hd¶-mênme.
Ek1e-veurait l'avertir, le mettre en garde et tout à coup

elle craignait de parler, parce qu'elle sentait qu'elle
n'avait pas sur lui Pautorité d'une mère. N'était-elle pas
une étrangère pour Paul ?

Ce fut lui qui dans un élan:
-Tu as vu Peter van Gegen ?
-Je l'ai vu. Il est venu me trouver à l'atelier.
-Et veux-tu me dire combien il t'a réclamé ?
-Mille francs que tului avais empruntés pourjouer et

que tu as perdus....
Paul se leva et serrant les poings.
-C'est six cents francs qu'il t'a volés. Je ne lui ai

emprunté que vingt louis !
-Je m'en suis doutée, mon ami. Mais ne t'en préoc-

cupe pas. Je serais trop heureuse si cela pouvait te ser-
vir <le leçon, t'empêcher de fréquenter Jes tripots et te
défendre contre la passion du jeu...

-Enfin, nous sommes dans l'aisance, n'est-ce pas ?
Et ces mille francs ne te gênent pas trop ?

,4 asuite au prochain sium&o. -
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LECTURE

Chf quelle yolupté:- Lire t
Zintendre, oubliant nos inaux,
Touts les frissons dle la Lyre
Exprimés avec des mots 1

Et regarder les estampfes,
Quand voltige et tremnb le un peu,
Sur la blancheutr <le nos. temlpes,
Le rose reflet dlu feu 1

Sanis leil touîx préparatoires,
Le Lîire, doux et charmant,
Nous raconte (les histoires,
Uais silencietusemsent.

Les Caractères on foule,
S'en vont d'utn pas leste et rit%
Et le conite se déroule,
Comme une étoffl, sans fin,

Nous voyons les belles Phrases,
construites selon nos v(eux,
Nous montrant des clîrysoplîraes
Dans les ors (le leurs cheveux.

Et menant la mascarade,
Sous les rumbis indiens,
Ues Mots, qui font lat parade,
Sont toits <les comédienîs.

L'un, que la louange flatte,
Apparait, tout radieux,
Portat. la pourpre écarlate:
Il fait les R~ois et les Dieux.

Tel qui parmi nous émnigre,
Nous vient du pays L.atin,
Et tel autre est, comme un tigre,
Plus rayé que Mezzetin.

Quelle joie: auprès <le celle
Dont le regard îîleiîu-de jour
Menme (laits l'ombre étincelle,
Lire des strophes <'amour 1

Mais lire est pluîs dloux encore,
Lorsque le 'i'enps envieux,
Avec sa neige dlécore
Notre front devenu vieux.

Alors, penché sur son livr-e,
Le vieillard qu'on trotil,!R, en vain)
Dit à l'Archer toujours ivib:
Je ne bois plus de ton vin.

C'est fini <les soins moroses.
Je n'efreuille plus de lys,
Ni de rougissantes roes,
'Pour Sylvie et polir Pluiis.

fans colère, il dit à m-tintes
Cruelles aux fronts pâilis:
R&Iés tt fières Asuintes,
Ne fredonnez pas. Je lis.

Il dit: Citez 1110 Je n'accueille
Ni LMettes, ni LiSomîs.
El n'est plus temps que je cueilet
Des violettes. Lisons.

TiigoDDIîE Ds BANVILLE.
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.LtYGIENE RUA Tf IQ (J

Lies habitudes chez les indfants.
il L'habitude constitue comme une nouvelle nature, qui a été

substituée à la première."
P>ar le fait do l'habitude, tous les êtres vivants - les vé'étaux

çoinpris -sont susceptibles du subir les inodifieations profonldes ;
c'est pour cela quo l'hygiène attacheo une importance capliloit
la répédition continuée (les actes constituîtif's die l'habitude.

Puisque loshIal)itudles ont, sur les phénomèénes de la vie, une
murssmuîce si grande qu*on la dlit presque égale àt celle (le l'orga.
nisation primitive, toutes les mnères dloivenit veillor à ce qilo cette
puissance soit bien dirigée, dès les premniers temîps de l'existence.
Conduite dans le boit chemin, l'habitude crée (les enfants robus-
tes et intelligents; inal dirigée, elle fait dles êtres pauvres d'esprit
et de0 santé:- apprenons donc1 commaent ont emîpéche l'habitude dle
faire flîuîs.;e route.

Je nt'âimel pas' que l'on1 berce les enfants pour las endormir. Je
sui,; ldu'îse<e cette pratique -.chantée par les poètes céli-
bataiîts -d'abord parce que le beiçage trop rapide est dange.
veux et provoque de nomnbreuisps maladies ; je repomq le berýça.gl
par cette antre raison que les marmots, bereé-2 une Iois, veulent
être bercer toujours et ne s'endlormient plus qu'au roulis do leur
couche.

J'ai (lit ailleurs, etje le répéte ici, coul!ien je trouve inutiles
les précautions miinutieuses que lion prend, lorsque S. X. Blébé va
s'endormir. le silence le plus profond, le miutisme le plus complet
sont imposés, par certaines niéres, ilt toutes les personnes do la
maison, quand vient lheure do coucher l'enfant; ce mutisme et
ce silence doivent continuer, tant que l'enfant n'a pas fini son
bOniflI.

,Ne tombez pas dans ce travers, inesdames, ne faites pas pte
(Ire à vos fils la ' mauvaise habitude'a de ne s'endormir qu'au mi-
lieu dut silence, donnez-leur la 1 bonne habitude ' (le n'exiger que
cette condition pour commencer leur somme : avoir sommeil.

'route autre circonstnce exigée est inutile ou <langereuse parce
que le sommeil manque, le jour où cette circonstance vient à
muanquer. Si vos on doutez, interrogez vatre meunier, il vous dira
qu'il se réveille quand il cosse d'entendre le bruit de son moulin.

Faut-il une veilleuse, la nuit, dans la chambre des petits enfants ?
Si.jo n'envisageais que la question de commodité et de senti.

ment,je répondrais oui, sans hésiter. En nie plaçant au point de
vite <le l'hygiène pus-e, je suis tenté de dire non.

Voici, mesdames et echéres iiamanis, la raison de mon indéci.
so.Je sas 'n pst obn il est agréable et doux (lo pou-

voir, au premnier appel de Bébé ou aut moindre mouvement, voler
vers le berceau, sans perdre du temps à chercher et frotter une
allumette; mais, d'autre par-t, je sale encore que l'a veilleuse plait
.beaucoup aux enfants et que ceux qui s'y habituent ne peuvent
plus s'en passer. A propos le lat lumière, je dis donc comme à
propos du silence:- ni jamais ni toujours. Habituez d'abord les en-
fants à s'endormnir indifféremmnent dans l'obscurité ou dans la
clarté, vous serez libres, ensuite, de faire emplette d'une lampe
nocturne.

Si cette emplette n'est par faite, pennetez-mai de vous donner
un conseil: achetez une veilleuse à lumière très pâle, plutét. qu'u-
ne veilleuse à feu éclatant, et parmi les appareils que le marchand
vous o1lrira, choisissez <le préférenîce celui qui ressemblera le plus
Ù, tile lanterne sourde, muniiie d'une très petite ouverture; avec
ce muodélo de veilleuse vous aurez toujours de la lu=iiro sous la
main et il vous sera loisible dle la laisser voir oui de dissimsilci' es
présenîce à l'enfant.

Avec lcs veilleuses ordinaires on est exposé à desinconvénientg
clivers (tout voici un exemple:

Un <le nies parents a une petite fUie de cinq wis &dorabe, à la-
quelle ou ne conînaissait, chez papa, auc*ne mnauv"b habitude.
on l'a conduite cher sa marraine, et, hât liabitude maaalse stest
montrée. Depuis sa naissance, l'enfant ceuclaîidane une chambre
éclairée toute la nuit; dans le nouveau domiile la bougie a été
éteinte avant l'heure du sommeil; il a fallu-4 ralumer pour que
la petite fille s'endormit. Pendant la nuit., elle s'est réveillée et
s'est mise à pletirer en criant. leJe n'y vois pas clair." Ses plaintes
et sa frayeur n'ont cesaé6 que quand la marraine a eu, le reçIzef,
rallumé la bougie.

Ainsi,1 voilà une enfant, intelligente parmi lZs plue i.ntef4entes,
qui risque de rester peureuse la nuit ou même~ de col%ýr e'e.
tien appélée Il héîném-alopie,"1 simplement par" ''~a
prendra e inm: JA aes sOnSi une habtuade maÀuss.

JOÔUPIVA.t D&S FAXIM 2ZF
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JEUX ET DIVERTISSEMENTS

N° 12-ENIGME.
Lecteurs, je fais appel à votre intelligence
Pour une question que vous savez, je pense,
Trouver sans embarras. Quel est ce cavalier
Dont la selle est en chair, fait assez singulier.
Qui place chaque pied derrière chaque oreille,
Et porte deux grands yeux? cherchez vous trouverez.
Quelque petit effort, vous le devinerez,
Ca ce n'est vraiment pas une rare merveille.

Solution du problème proposé dahs le n° 6 du JOURNAL DES
FANILLIS:

No 10.--rwMETumARx. Les mots sont : RAISIN et RAISON.

LE PARFAIT CORDON BLEU

Cervelles de veau à la poulete.

Faites dégorger et blanchir. Mettez ensemble beurre manié de
farine, mouillé d'eau et de vin blanc. Ajoutez oignons blancs, bou-
quet garni, champignons. Dix minutes de cuisson. Alors vous
mettez les cervelles dans. cette sauce que vous liez avec jaunes

d'oufs.

Carré d4 veau à la bourgeoise.

Prenez du lard que vous couperez en lardons, que vous mêlerez
lec du pesil, ciboule, uie petite pointe d'ail, deux petits ognonL,
le tout hé menu, une feuille de laurier, du thym haché conine
en poudre, sel, gros poivre; lardez avec le tout -votre carré de
veau.; après- avoir coupé les os qui sont au bas du filet, mettez-le
dans úne marmite, avec une barde de laed dans le. fond, quelques
trauches d'ognons, restes de carottes et de panais; faites-le sur
un petitfeu; ensuite vous le mouillerez avec un verre de bouil-
lon, trois cuillerées à bouche d'eau-de-vie; faites-le cuire à petit
feu; la.=uisson faite et la sauce courte, dégraissez-là pour la ser-

rz sur le carré.

RECETTES FAMILIERES

Mogyen de conserver les semelles des chaussures et de les rendre
imperméables.

Âppliquez sur la semelle de votre soulier une couche de vernis
copal; lorsqu'elle est sèche recommencez l'opération jusqu'à ce
que vous obteniez une surface brillante comme (le l'accajou poli.

De cette manièe vos semelles deviendront tout à fait imper-
méables et dureront plus lobgtemps que le cuir de l'empeigne.

Nettoyage des.brosses de crins.

Beaucup de personnes emploient l'eau chaude et le savon pour
nettoyer leurs brosses: c'est un tort, car le crin se trouve ainsi
amoli, et les frottements nécessaires pour faire pénétrer le savon
dans la brosse en, htent la destruction.

La soude possède une grande affinité avec la graisse, il suffit
d'en faire dissoudre une petite quantité dans de l'eau froide et de
tremper les eris de la brosse dedans; on la retire et on la re-
plonge à plusieur re rises en ayant toujours le soin de ne bai-
gner que le crin. Ces immersions répétées suffisent pour la net-
toper parfaitement.

Onla met ensuite sécher debout à l'ombre, car le soleil ou le
te eadommageraiedt la monture.

L'ESPRIT DE TOUT LE MONDE

*00 *lUbéa mangé toutes les confitures de sa tartine et rend pi-
ten.ement le reste à sa maman, qui dit d'un ton sévère

-. Pourquoi n'as-4u.pas mangé .e pin ep même temps?
ps arçir ch héquelque temps. Je m peux pas faire

*, Petit bout de conversation entendu par le FbGARo 3
-Eh bien 1 c'est vrai ce que l'on dit, tu te maries ?
-Parfaitement vrai t
-Un bon mariage ?
-Oui, pas mauv3is ... Mariage d'argent... Jeune fille très hono-

rable.... Le père a fait faillite.... Le frère vient d'être condamné
pour escroquerie dans l'affaire des "Mines de Bougival"...La sour
est on ne sait où... mais à part ça, famille très honorable, et tu
comprends, à mon âge...

. Echo de New-York.
Un affreux' Yankee, le nez violemment enluminé, comparat

devant le juge du district.
-Qu'est-ce qui vous a amené en prison ?
-Monsieur, ce sont deux policemen.
-J'entends; mais est-ce que ce n'était pas pour ivrognerie ?
-Si, monsieur, ils étaient ivres tous les deux.

On parle de Mlle X..., qui, sur le point de coiffer Sainte.
Catherine, a fini par trouver un mari.

-Et encore intervient quelqu'un, ce mati-là est bien un peu
taré. '

-Bah?1 la bellese sera dit sans doute : " Mieux vaut taré que
jamais 1

*,* Un vieux colonel interroge deux nouveaux arrivés au corps.
-Voyons, vous, qu'est-ce que vous faites ? Votre profession?
-Mon colonel, je suis fumiste.
-Ah?1 ah 1 fumiste ?.. .-Je vois ça?1 vous fait4s des farces? Sales

métier?
-Mais non, mon colonel, je...
-Taisez-vous, je connais ça. Et vous, le gros, votre profession ?
-,Je n'en ai pas,.mon colonel je suis rentier.
-Ah ! ah! rentier? 1Vous ne faites rien? Vous êtes un pare-

seux... un bon à rien...
-Mais non, colonel......
Le colonel avec un regard foudroyant:
-Alors je ne sais-pas ce que je dis?

. Une grosse dame à lunettes monte dans un compaftiment de
seconde avec un paqier.

Une fois le train en marche, le panier ne tarde pas à s'agiter
et il en sort des 'aboiements plaintifs.

Aussitôt, essais infruçtueux de:'la voyageuse pour calmer son
chien.

Et le àialogue suivant. s'échange entre le panier et la dame à
lunettes:

-Tais-noi, Azor 1
-Ouâà ! ouââ! .
-Fi que c'est laid, hou ! hou 1
-Ouàâ! ouàâ !

*-Olh! le vilain, hou ! hou !
-Sapristi! madame, s'écrie un voyageur crispé, n'aboyez pas

tous les deux à la fois.

Une toute jeune femme rencontre, à Naples, pendant son voya-
de noces, une ,ses amies également mariée de fraiche date:

-Et ton mari?
-Et le tien?
-Pendant les premiers jours il a été charmant, d'un empressé

â .mohn égard ! Maintenant, je commence à constater un peu de
réserve:

L'amie, sèceement:
--Mon mari à moi en est déjà à la territoriale.
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