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Doute calculé
and IGNALANT, il y a quelques semaines

dans notre “Chronique ouvrière " de

** *

L’opinion nous paraît franchement extraor
dinaire.

Québec, juillet 1928

222s Y Action Catholique, la situation diffi-
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Personne ne niera sans doute que si, d’une 
manière générale, nos expatriés avaient trouvé 
la fortune aux Etats-Unis, ils ne chercheraient 
pas à revenir ; cependant que nous connaissons 
personnellement un grand nombre de familles 
qui ont couru au pays voisin s’amasser l'argent 
suffisant pour racheter leur terre.

N’avons-nous pas eu, à Québec, il y a deux 
ans, l'occasion d’entendre le président d’alors de 
1’1 nion Catholique des cultivateurs faire sem
blable confession. On venait de faire devant 
lui une magnifique conférence sur nos belles 
et grandes maisons de campagne. En remer
ciant le conférencier, il nous apprit que sa 
maison était petite ; mais que si petite qu’elle 
fut elle avait été construite avec de l’argent 
gagné aux Etats-Unis.

D'autre part, nous en connaissons aussi qui, 
étant revenus bien décidés à mourir dans leur 
pays, ont dû reprendre la route de l'exil, parce 
qu'une fois encore ils se trouvaient dans la 
triste situation de ne pouvoir plus faire vivre 
leur famille. Ces derniers cas se présentent, 
cependant, chez ceux qui sont revenus exercer 
des métiers. Ceux qui sont revenus cultiver 
la terre ne sont pas retournés aux Etats-Unis.

Et c’est ici que le journal anglais de la vieille 
capitale fait preuve de confusion.

Les efforts consacrés au rapatriement ne 
sont pas donnés pour assurer le retour de tra
vailleurs industriels ; mais bien de ceux qui 
veulent revenir à la culture de la terre. Ce ne 
sont pas des menuisiers, des peintres ou des 
gens d’autres métiers que nous invitons parti
culièrement à revenir dans notre campagne 
actuelle de rapatriement, mais des agriculteurs.

Sans doute que nous aimerions bien voir 
revenir tous les autres, mais nous comprenons

cile dans laquelle se trouve la population beso
gneuse des villes de la Nouvelle-Angleterre, 
nous disions que ce n'est pas le temps de partir 
pour les États-Unis ; mais plutôt celui d'aller 
chercher nos Canadiens qui connaissent la 
culture de la terre et qui rêvent de revenir.

Cette petite chronique a fait son tour de 
presse anglaise comme française. Le Chronicle- 
Telegraph de Québec, la reproduisant, ajoutait 
ces mots révélateurs :

“ Nous avons déjà fait remarquer qu'il entre 
un élément spéculatif dans le rapatriment de 
ceux qui sont aisément influencés par les 
fluctuations de l’emploi et des échelles de sa
laires. Il est probable que ces gens ont d'abord 
quitté le Canada à cause d’avantages tempo
raires que leur offraient les conditions améri
caines, et que s’ils nous reviennent mainte
nant, nous ne possédons aucune garantie 
qu’à la première occasion favorable ils ne tra
verseront pas à nouveau la frontière.’’

En d’autres termes : Ces Canadiens sont 
partis pour améliorer leur sort. Ils veulent nous 
revenir pour la même raison et repartiront dès 
que l'occasion se présentera.

Ce qui invite à tirer la conclusion suivante : 
Ne perdons donc pas notre temps à rapatrier ces 
Canadiens.
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que ce sont aujourd'hui gens de ville, et que 
nos villes étant elles-mêmes encombrées, il 
ne serait pas sage de les inviter à venir par
tager le chômage des nôtres.

Ayons du travail à offrir et ces hommes de 
métier reviendront bien (Feux-mêmes s'ils en 
ont le désir.

L’Abeille paresseuse

paresseuse au moment où elle allait entrer : 
'Camarade, lui dirent-elles : il faut que 

tu travailles, parce que, nous autres abeilles, 
nous devons toutes travailler.

La petite abeille répondit :
— Je vole toute la journée, et je me fatigue 

beaucoup !
- Il n est pas question que tu te fatigues 

beaucoup, lui répliquèrent-elles, mais que tu 
travailles un peu. C’est le premier avertisse
ment que nous te donnons.

Ayant ainsi parlé, elles la laissèrent passer.
Mais la paresseuse ne se corrigeait pas. De 

sorte que, le soir suivant, les abeilles qui étaient 
de garde lui dirent :

-—■ Il faut travailler, ma sœur !
Elle répliqua aussitôt :
— Je vais le faire un de ces jours !
— Il n est pas question que tu le fasses un 

de ces jours, lui répondirent-elles, mais demain 
même. Souviens-t’en.

Et elles la laissèrent passer.
Le lendemain soir, la même scène se répéta. 

Avant qu on lui eût rien dit, la petite abeille 
s’écria :

— Oui, oui, mes sœurs. Je me souviens 
de ce que j’ai promis.

— Il n’est pas question que tu te souviennes 
de ta promesse, lui répondirent-elles, mais que 
tu travailles. C’est aujourd’hui le 19 avril, eh 
bien ! il s’agit que demain, le 20, tu aies rap
porté une goutte seulement de miel. Mainte
nant, tu peux passer.

N L y avait une fois dans une ruche 
une abeille qui ne voulait pas tra
vailler. ( est-à-dire qu elle parcourait 
les arbres l'un après l’autre pour y 

prendre le suc des fleurs ; mais au lieu de le 
conserver pour le convertir en miel, elle le 

L’occasion est propice et nous pourrions prenait tout pour elle.
rapatrier un grand nombre de Canadiens. ..tait donc une abeille paresseuse.. Tous 
— . j i n , • . , les matins, a peine le soleil réchauffait-il l’air,
Il se trouve dans les villes américaines des l’abeille se mettait à la porte de la ruche 
milliers de familles canadiennes qui n’ont regardait s’il faisait beau temps, faisait sa toi- 
pas encore oublié la culture du sol, et qui regret- lette avec ses pattes, à la manière des mouches, 
tent le jour où elles ont dû abandonner ce et s’envolait alors très contente de la beauté 
métier de roi du jour. Morte de plaisir, elle bourdonnait de
, 1 fleur en fleur, entrait dans la ruche, ressortait,

Ces familles ont goûte a la tromperie des et tout le jour s’écoulait ainsi, tandis que les 
villes, elles sentent encore l’aiguillon de la autres abeilles se tuaient de travail pour rem- 
nostalgie, et pourraient facilement être rapa- plir la ruche de miel, parce que le miel est 
triées, et à demeure. 1 aliment des abeilles nouvelles-nées.

ri m 1 • Comme les abeilles sont très sérieuses, ellesIl suffirait d ailleurs de se renseigner aux se mirent à trouver fort déplaisant le procédé 
bureaux de rapatriement pour constater jusqu’à de leur sœur paresseuse. A la porte des ruches, 
quel point ils sont actuellement visités. Si on il y a toujours quelques abeilles de garde, 
était outillé pour suffire à la besogne, ce n’est pour empêcher qu’il entre aucune bête.
pas cent familles, mais des milliers que nous n Jour, donc, elles arrêtèrent 1 abeille 

pourrions redonner à la terre canadienne.
Mais nous ne sommes pas outillés en consé

quence. Nous avons rencontré trop d’opinions 
ressemblant à celle du Telegraph qui n’ont 
foi qu’en l’immigration.

Cependant, en fin de compte, les doutes 
que l'on veut bien, sans raison, exprimer sur 
la constance des rapatriés, peuvent facilement 
être mis au compte des immigrants.

Des statistiques ont été fournies et ont 
établi que depuis un certain nombre d’années, 
il est parti plus de monde que l’immigration 
nous en a apporté. C’est donc qu’en faisant 
venir ces derniers nous avons joué au hasard.

Ce hasard devrait être beaucoup moins 
grave avec des Canadiens qui, déjà, aiment leur 
pays, et l'aiment assez pour vouloir y revenir.

On dit souvent que celui qui veut tuer son 
chat en trouve toujours le moyen. Pourquoi ne 
dirions-nous pas aussi que les adversaires du 
rapatriement trouveront toujours quelque chose 
à redire contre toute organisation capable 
d’assurer le retour d’un bon nombre des nôtres. 

Leurs raisons peuvent n’avoir aucune valeur 
intrinsèque, mais elles seront souvent lumi
neuses aux yeux des ignorants ou des préjugés. 

Thomas Poulin.
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Et elles s’écartèrent pour lui permettre De fait, cette caverne était le creux d’un 
de rentrer. arbre qu’on avait transplanté là depuis long-

Mais le 20 avril s’écoula en vain comme tous temps, et que la couleuvre avait choisi comme 
les autres jours. Avec cette différence que, au repaire.
coucher du soleil, le temps se gâta, et qu'il se Les couleuvres mangent les abeilles, qu’elles 
mit à souffler un vent froid. aiment beaucoup. C’est pour cela que la petite,

La petite abeille paresseuse volait en toute en se trouvant devant son ennemie, murmura 
hâte à sa ruche, pensant à la bonne chaleur en fermant les yeux :
qu’elle allait trouver dedans. Mais quand elle —■ Adieu, ma vie ! C’est la dernière heure
voulut entrer, les gardiennes l’en empêchèrent, que je vois la lumière.

—• On n’entre pas! lui dirent-elles froidement. Mais, à sa grande surprise, la couleuvre, 
— Je veux entrer ! s’écria la petite abeille, non seulement ne la dévora point, mais elle 

C’est ma ruche. lui dit :
— C’est la ruche des pauvres abeilles tra- —-Comment va petite abeille? Tu n’as pas

vailleuses, lui répondirent les autres. Il n'y a dû beaucoup travailler pour être ici à cette 
pas d’entrée pour les paresseuses. heure-là.

— Demain, sans faute, je vais travailler ! —■ Bien sûr ! murmura l'autre, je ne travaille
insista la petite. pas, et j'ai tort.

— Il n’y a pas de demain pour celles qui ne —• Puisque c'est comme ça, continua la
travaillent pas ! répliquèrent les abeilles, qui couleuvre en se moquant, je vais ôter de ce 
savaient beaucoup de philosophie. monde une mauvaise bête comme toi. Je vais

Et ce disant, elles la poussèrent dehors. te manger, abeille.
La petite abeille, ne sachant plus que faire, L’abeille, tremblante, alors s’écria :

voleta encore un moment ; mais la nuit tom- — Ce n’est pas juste, ça, ce n'est pas juste !
bait déjà, et l’on n’y voyait plus qu’à peine. Ce n'est pas juste que vous me mangiez parce 
Elle voulut s’accrocher à une feuille, et elle que vous êtes plus forte que moi. Les hommes, 
tomba sur le sol. Son corps était tout gonflé eux, savent ce que c’est que la justice.
à cause de Pair froid, et elle ne pouvait plus — Ah ! ah ! dit la couleuve, en s’enroulant 
voler. vite. Tu connais bien les hommes ? Tu crois

Alors, se traînant sur le sol, grimpant et re- que les hommes qui vous volent le miel sont 
descendant les bouts de bois et les cailloux, plus justes, grande sotte?...
qui lui semblaient des montagnes, elle parvient — Non, ce n'est pour ça qu’ils nous pren-
à la porte de la ruche, au moment où commen- nent le miel, répondit l'abeille.
çaient à tomber de froides gouttes de pluie. — Et pourquoi, alors ?

—■ Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle, désempa- — Parce qu’ils sont plus intelligents,
rée. Il va pleuvoir, et je m’en vais mourir de Ainsi parla la petite abeille. Mais la cou-
froid ! leuvre se mit à rire, en s’écriant :

Et elle essaya d’entrer dans la ruche. — C'est bon. Juste ou pas juste, je vais te
Mais on lui barra de nouveau le passage. manger. Prépare-toi.
— Pardon ! gémissait-elle. Laissez-moi entrer. Et elle se recula pour s'élancer sur l’abeille.
— Il est trop tard ! lui répondit-on. Mais celle-ci riposta :
— De grâce, mes soeurs ! J’ai sommeil ! — Vous faites ça, parce que vous êtes moins
— Il est plus tard encore. intelligente que moi.
— Camarades, par pitié ! j’ai froid. —■ Moi, moins intelligente que toi, morveuse ?
— Impossible. se moqua la couleuvre.
— Pour la dernière fois ! Je vais mourir ! —■ Mais oui ! affirma l’abeille.
Alors elles lui dirent : — Eh bien ! nous allons voir. Nous allons
—• Non, tu ne mourras pas. Tu apprendras faire deux épreuves. Celle qui fera la plus 

en une seule nuit ce que c’est que le repos gagné extraordinaire aura gagné. Si c’est moi qui 
par le travail. Va-t’en ! gagne, je te mange.

Et elles la chassèrent. — Et si c’est moi?
Alors, tremblant de froid, les ailes mouillées —. Si c’est toi, tu auras le droit de passer la 

et trébuchant, 1 abeille se traîna, jusqu à ce nuit ici, jusqu’à ce qu’il fasse jour. Ça te va-t-il ?
que, tout a coup, elle roula par une fissure —■ F . 1
ou pour mieux dire elle tomba en roulant, au "n en u .
fond d’une caverne. La couleuvre se mit à rire de nouveau, parce

Elle crut qu’elle n'en finirait’jamais de qu’il lui était venu à 1 idée une chose que 
descendre. Enfin, elle toucha le fond, et se jamais ne pourrait faire une abeille. Et voici 
trouva brusquement devant un serpent, une ce qu elle fit.
couleuvre verte au dos couleur de brique, qui, Elle sortit un instant, si vite que l'abeille 
roulée, et toute prête à s’élancer sur elle, la n'eût le temps de rien. Et elle revint, portant 
regardait. une gousse de graines d’eucalyptus, d’un euca.
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lyptus qui était à côté de la ruche, et qui lui Une voix qu’on entendait à peine — la voix 
donnait de l’ombre. de la petite abeille — sortit du milieu de la

Les petits garçons font valser ces gousses caverne :
comme des toupies, et ils les appellent des —■ Tu ne vas rien me faire? Je puis compter
toupies d'eucalyptus. sur ton serment ?

— Voici ce que je vais faire, dit la couleuvre. —• Oui, je te le jure. Où es-tu ?
Regarde bien. Attention ! — Ici ! répondit l’abeille, apparaissant subi-

Et, enroulant vivement sa queue autour de tement d’entre une feuille fermée de la petite 
la gousse comme une ficelle, elle la déroula à plante.
toute vitesse, tellement que la toupie se mit à Que s’était-il passé? Une chose bien simple, 
danser, et à ronfler comme une folle. La plante en question était une sensitive, plante

La couleuvre riait, et avec raison, parce curieuse, mais commune en certains climats, 
que jamais une abeille n’a fait ni ne pourra qui a la particularité de refermer ses feuilles 
faire valser une toupie. au moindre contact. C’est pourquoi, au contact

Mais quand la toupie, qui s’était endormie de l’abeille, la feuille s’était refermée, cachant 
en ronflant, comme il arrive aux toupies de complètement l’insecte.
bois d’oranger, tomba enfin sur le sol, l'abeille L’intelligence de la couleuvre n’était jamais 
dit : arrivée à se rendre compte de ce phénomène ;

— Cette épreuve est très jolie, et je ne pourrai mais l’abeille l’avait observé, et en avait profité 
jamais la réussir. pour sauver sa vie.

— Alors, je te mange ! s’écria la couleuve. La couleuvre ne dit rien, mais elle resta fort
— Un moment ! je ne puis pas faire ça ; irritée de sa défaite, tant et si bien que l’abeille 

mais je fais une chose que personne ne fait. passa toute la nuit à rappeler à son ennemie la
— Qu’est-ce que c'est ? promesse qu’elle lui avait faite de la respecter.
—■ Disparaître. Ce fut une nuit longue, interminable, qu’elles
— Comment ? s’écria la couleuvre, en faisant passèrent toutes deux accrochées contre la 

un bond de surprise. Disparaître sans sortir paroi la plus haute de la caverne, parce que 
d’ici ? l'orage s’était déchaîné, et que l’eau pénétrait

—■ Sans sortir d'ici. là-dedans comme un fleuve.
— Et sans te cacher sous terre ? Il faisait très froid, en outre, et l’obscurité
—• Sans me cacher sous terre. . . la plus complète. De temps en temps, la cou-
— Eh bien ‘ Fais-le. Et si tu ne le fais pas, je leuvre éprouvait l’envie de se jeter sur l’abeille, 

te mange aussitôt, dit la couleuvre. . et celle-ci alors croyait sa dernière heure arrivée.
Le fait est que pendant la valse de la toupie, Jamais, jamais, l’abeille n’aurait cru qu’une 

l abeille avait eu le temps d examiner la ca- nuit pût être si froide, si longue, si horrible,
verne, et elle avait vu une petite plante qui Elle se rappelait sa vie de naguère, où elle
poussait la. ( était un tout petit arbuste, dormait toutes les nuits dans la ruche bien
presque une herbe, avec de grandes eui es chaude, et alors elle pleurait en silence,
de la dimension d une piece de deux sous. - 1 . , 1 , 1 1 . ,

L abeille vint se placer contre cette petite Quand vint,le jour et que le solei se leva,
plante, en ayant soin de ne pas la toucher, car le temps s était remis, elle s envola, et, de 
1 ii . nouveau, pleura en silence devant la porte de
Pu1S _2, . . . . la la ruche, œuvre de l’effort de sa tribu. Les 
couleuvre. Faites-moi le plaisir de vous re- abeilles de garde la laissèrent passer sans rien 
tourner, et de compter jusqu a trois. Quand lui. dire, parce quelles comprirent que celle 
j'aurai dit : "trois”, vous pourrez me cher- qui revenait n'était plus la promeneuse fai- 
cher partout. Je n'y serai plus. néante d avant mais une abeille qui, en une

Et c’est ce qui arriva, en effet. La couleuvre seule nuit, avait fait le dur apprentissage de la 
dit, très vite: “un... deux... trois", se Ves,. . „ _ . ,,
retourna, et ouvrit la bouche aussi grande C était cela, en effet. Désormais, nulle d entre 
qu’elle put de surprise : il n’y avait plus per- elles ne recueillit autant de pollen ni ne fa-
sonne. Elle regarda en haut,' en bas, de tous briqua tant de miel. Et quand l’automne arriva,
les côtés. Elle examina les coins, la petite avec le terme de ses jours, elle eut encore le
plante, tâta toutes choses avec la langue, temps de donner une dernière leçon, avant de
Inutile : l’abeille avait disparu. mourir, aux jeunes abeilles qui 1 entouraient :

La couleuvre comprit alors que si son —■ Ce n’est pas notre intelligence, mais 
épreuve de la toupie était très bonne, l’épreuve notre travail, qui nous rend si fortes. Je ne
de l’abeille était simplement extraordinaire. me suis servi qu’une seule fois de mon intelli-
Qu’avait-elle fait ? Où était-elle ? gence, et ce fut pour sauver ma vie. Je n’aurais

Il n’y avait pas moyen de la trouver. pas eu besoin de cet effort, si j’avais travaillé
— C’est bon ! s’écria-t-elle enfin. Je m’avoue comme toutes les autres. Je me fatiguais au-

vaincue. Où es-tu ? tant à voler de ci de là que si j’eusse travaillé
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L’ours polaire
MŒURS ET HABITUDES

Ce qui me manquait, c’était la notion du devoir, congeler les surfaces où se produisent des re- 
que j’ai acquise cette nuit-là. mous incessants.

Travaillez, mes camarades, en pensant que La femelle met bas au cours des mois de 
le but de nos efforts —■ le bonheur de tous —• février ou de mars. Aux derniers jours d'oc- 
est bien supérieur à la fatigue de chacun. C’est tobre elle se choisit un endroit abrité près de 
cela que les hommes appellent l’idéal, et ils la côte, à l'abri d’un éboulis, où elle établit son 
ont raison. Il n’y a pas d'autre philosophie repaire, que les tempêtes de neige auront tôt 
dans la vie d’un homme ni dans celle d’une fait de recouvrir de deux ou trois pieds de 
abeille. névés. En cette prison d’où elle prépare son

nid, agrandit sa grotte au besoin, et y maintient 
----- -— un soupirail nécessaire à la respiration. Elle 

demeure couchée en cet endroit mais ne
s’engourdit pas comme l’ours des forêts. 
Afin qu'il n’y ait pas une déperdition trop 
prononcée des forces vitales, les Esquimaux 
prétendent qu’elle se ferme l’anus d’un bouchon 
de mousse, qu’elle évite tout mouvement inu- 

. tile, et que dans un farniente voulu elle attend
FE9ES mœurs et les habitudes de 1 ours la venue de sa progéniture, qui est presque tou- 
7 Rts polaire diffèrent complètement de jours de deux oursons, d’un blanc d’argent, 

celles de ses congénères noirs, bruns Elle les lèche, les cajole et les nourrit dans son 
ou gris. Il vit presque exclusivement repaire à peu près deux mois avant d’aban- 

de chasse et de pêche. Jamais il n abandonne donner son gîte. Les petits ont alors la grosseur 
le littoral de 1 Océan Arctique et ne s enfonce d’un airdale mais sont beaucoup plus élancés, 
dans les terres. Des centaines et des centaines Ils sont agiles, vifs et tout à fait développés, 
vus, observés ou chassés par 1 auteur, quatre- La mère les conduit au loin sur la banquise où 
vingt-dix-neuf pour cent furent rencontrés les fissures des" glaces lui permettent une chasse 
sur les glaces, à des distances variant de un à fructueuse au loup-marin. L’épaisse couche de 
vingt milles des côtes. Si quelques-uns furent lard qui à l’automne la recouvrait est pratique- 
aperçus sur le rivage des îles, jamais ils ne nient disparue. Elle s’en est nourrie par absorp- 
furent rencontrés à l’intérieur des terres tion pendant son jeûne prolongé. Il n’en reste 
même à la plus faible distance. Fait digne de qu’un résidu blanc très ferme, d’un pouce 
remarque, l’ours surpris et chassé cherche d’épaisseur, duquel le gras fondant est dissous, 
le salut dans la fuite, mais toujours du côté Affamée et affaiblie elle poursuit le phoque avec 
de la mer où il peut se dissimuler sur la ban- entrain pour se sustenter et nourrir en même 
quise, ou plonger, car il est autant à 1 aise dans temps sa famille. Les nouveaux-nés suivront 
l’eau que sur l’isbrède, et peut même échapper leur mère pendant deux ans, et ce n’est que 
plus facilement au danger en faisant de longs lorsqu’elle deviendra de nouveau enceinte 
plongeons et en nageant entre deux eaux. qu’elle les éloignera d’elle.
Les côtes abruptes et découpées, les ravins Au cours de l’hiver les mâles et les femelles 
sombres et étroits, les éboulis de rochers, lui non prégnantes ne s’engourdissent pas et 
offriraient pourtant des abris sûrs et des repaires continuent à vagabonder au large sur les 
inexpugnables, mais il les dédaigne. 1 robable- glaces, en quête de nourriture. Au printemps, 
ment que la crainte nerveuse qu’il a du loup lors de la débâcle, ils se rapprocheront des 
lui fait préférer l’élément liquide, car ce car- côtes. Quelques-uns en quête d’aventure se 
nassier craignant 1 eau autant qu un chat, ne laisseront entraîner au large sur la banquise 
s’aventure même pas sur les glaces pour y en dérive. C’est ainsi que nous en avons ren- 
chasser. contré à quarante milles des côtes sur de mi-

Exception faite de la femelle enceinte, l’ours nuscules champs de glace qu’ils n’abandonne- 
polaire ne se terre pas l’hiver. Il n’est pas sujet ront que lorsqu’ils ont été tellement diminués 
à l’engourdissement hivernal de l’ours de nos par des bris successifs qu’ils n’offrent plus de 
forêts, quoiqu’il subisse une nuit polaire de sécurité. L’ours se jette alors à l’eau et se 
deux à trois mois. dirige vers la terre ferme. Il a été donné à

Dès que les grands froids se font sentir et l’auteur d’en observer un ainsi, à 20 nœuds 
gèlent la surface des mers à des distances de des côtes, dans une mer absolument libre de 
25 ou 30 milles des rives, il abandonne les côtes glaces. Il nageait à une vitesse de cinq à six 
et cherche au large les espaces ouverts où il milles à l’heure, la tête seule hors de l’eau. Il 
peut continuer la chasse au phoque. Cela lui est nous fut impossible de l’abattre. La première 
relativement facile, car vu la force des courants balle de nos carabines ne l’ayant pas atteint, il 
à travers les longs couloirs encerclant les nom- poursuivit sa course en faisant de longs plon- 
breuses îles de l’archipel arctique, même les geons, de sorte que ses subites immersions 
ro ids les plus rigoureux ne parviennent pas à suivies de courtes apparitions à la surface pour
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y respirer ne nous donnait pas le temps de mal de la steppe glacée, jamais il ne s’attaque 
l’ajuster. au morse, dont le poids imposant de deux tonnes

L’ours polaire est surtout un carnassier, et plus en impose à sa valeur. Ce puissant mam- 
Si en mai il se rend à la côte et semble se nourrir mifère à des défenses acérées et meurtrières 
de mousses et de lichens, c’est plutôt dans un dont il a probablement appris à se méfier, 
but hygiénique, car, comme tous les animaux Dans l'eau, cet amphibie a un pouvoir d’im- 
sauvages, il doit avoir sa purgation annuelle, et mersion plus prolongé que l'ours, et, dans 
ce changement de nourriture a propablement un combat aquatique il y aurait alors danger 
l’effet voulu. d'une noyade. La vie est un bien précieux

Son odorat est très développé et sa vue très mieux vaut ne pas prendre de risques inutiles 
perçante. Il se nourrit surtout des différentes et laisser à l’homme ces émotions psychiques 
espèces de phoques qui peuplent les mers du que le roi de la banquise dédaigne vu les résul- 
Nord. Il s’en saisit toujours par ruse. Dès tats aléatoires qu’il en retirerait.
qu’il en aperçoit un se prélassant sur les glaces La curiosité de l'ours polaire est très 
il se glisse lentement à l’eau et gagne une posi- souvent la cause de sa perte. C’est un trait 
tion à l’opposé du vent, d’où, par des pion- qu’il a de commun avec notre pauvre humanité,
geons répétés, il s’en approche sans bruit. Il jamais satisfaite de son sort, cherchant des
calcule si bien ses distances qu’à son dernier dieux qu’un jour il adore et qu'un autre fois
plongeon il apparaît juste en avant de sa il brûlera. Ce grand animal des Régions Arc-
proie. De toute manière, les jours du phoque tiques n’agit pas autrement. S'il a été conduit
sont comptés. Il lui est impossible de fuir sur par son instinct tout primitif et irraisonné à
la glace, et s’il se jette à l’eau, son ennemi le découvrir ce qui flatte son goût, il l'adore en le
reçoit entre ses bras puissants et a tôt fait de dévorant. Si, au contraire, sa trouvaille ne
lui rompre la colonne vertébrale à la naissance lui agrée pas, il la détruit, et l’éparpille aux
du cou, d'un puissant coup de mâchoire. quatre vents, la piétine et grogne de rage.

Si, en hiver, l’étendue gelée des mers est L'ours polaire, au cours de ses pérégrinations 
tellement grande qu’il ne peut atteindre les le long des rivages de l'archipel boréal a fini 
larges crevasses où les loups-marins viennent par en connaître la topographie. Toute cons- 
respirer par centaines, son odorat lui fait dé- truction, toute protubérance érigée à la côte 
couvrir ces élévations imperceptibles sur la qu’il aperçoit pour la première fois excite son 
banquise, formées d’une mince couche de ire et l’incite à une exploration détaillé de 
glace, sous lesquelles les phoques viennent l'objet de sa convoitise. Il s’en approche lente- 
se reposer. Il s’en approche alors sournoise- ment, observe bien les alentours et ne sera 
ment et procède comme l’Esquimau. Il s’étend heureux que lorsque sa curiosité aura été satis- 
paresseusement auprès de la cachette, et, faite. Tous les explorateurs du Nord ont remar- 
l’oreille au guet retient sa respiration. Dès qué cette particularité de l’ours et ont eu à en 
qu’il s’est assuré, par le clapotis de l’eau que la souffrir. Chaque fois qu’ils érigèrent des cairns 
proie convoitée s’est hissée sur les glaces, il près des rives de la mer ils furent détruits ; 
attend patiemment pour ne pas donner l'éveil. mais si ces amas de pierres qui servent de jalons 
Il se lève sans bruit et d’un bond s’élance sur aux hardis nautoniers des mers boréales sont 
le mince toit de glace. Celui-ci cède sous son érigés sur les plus hautes cimes des pics ils 
poids et ses griffes s’enfoncent dans les chairs y demeureront des siècles à venir, car jamais 
du phoque qui est bel et bien pris. cet animal n’a été vu escaladant une mon-

Aux mois de juin et juillet, après le réveil tagne.
des nombreuses rivières asséchées par les froids L’animal ne s’attaque pas ouvertement à 
intenses de l’hiver, il se rend à leurs embouchu- l'homme, mais ne sen éloigne pas non plus, 
res où il s’amuse à pêcher le saumon, qui, en à moins qu'il ne soit accompagné de chiens, 
bancs serrés, en remonte le courant pour frayer. En ces rencontres il arrive quelques accidents 
D’un vigoureux coup de patte il les jette à la mortels dus à la témérité des Esquimaux 
grève où il les dévore. qui l’attaqueront sans carabines et sans chiens

A défaut de viande fraîche, l'ours polaire quelquefois seuls, d’autres fois deux ou trois 
se nourrit aussi de tous les déchets marins jetés chasseurs ensemble. Chez 1 ours, c est surtout 
à la côte. Les baleiniers en tuent un grand la ruse qui prédomine. I n navigateur Anglais 
nombre attirés par l’odeur qui se dégage du du 18e siècle dont le nom échappe à 1 auteur 
dépeçage des baleines dont de nombreux détritus raconte qu’ayant jeté 1 ancre dans un des 
flottent à la surface des eaux. nombreux havres qui découpent les côtes du

Malgré sa lourdeur apparente, il est très Groenland, il permit à son équpiage de se 
vif et alerte. C’est un ambleur dont la course rendre à terre. Deux matelots s éloignèrent un 
égale celle d’un cheval au galop, et à moins peu de leurs compagnons, attirés sans doute 
d’une rencontre inopinée, la chasse à ce su- par les appâts d une petite plaine bien abritée 
perbe animal serait pratiquement impossible et recouverte d un épais tapis de lichens. Ils s y 
sans chiens. Quoiqu’il ne craigne aucun ani- étendirent paresseusement et furent bientôt
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* *

C’est ainsi que le dernier soir de la retraite, 
cette année-là, nous nous trouvions encore sept

$226 je n’en revois jamais l’anniversaire 
sans évoquer le grave problème qu’à 

cette occasion je fus obligé de résoudre en 
nia caboche d’enfant... ou huit communiants à prendre congé des

Nous habitions à Québec, rue de la Cano- religieuses, lorsque la mère directrice—elle 
terie, sous les remparts, et je fréquentais s’appelait Sœur Sainte Monique — se mit à 
1 Ecole du Palais. (1) distribuer, pour l’action de grâces du lende-

La première communion se faisait encore à main, des intentions particulières ; elle le faisait 
dix ans et le grand jour approchait. Quoique avec la simplicité et la franchise chères aux 
gamins, nous avions cependant fait le sérieux Sœurs de la Charité :
effort d'apprendre et de comprendre le Caté- —D’abord, mes enfants, vous allez tous 
chisme diocésain ; la fièvre de la préparation demander avec moi la conversion d’un grand 
de l’examen était passée ; monsieur le Vicaire (2) pécheur qui va bientôt mourir. . . Vous allez 
avait été plus indulgent qu on ne nous 1 avait demander au bon Dieu la santé pour Monsieur 
fait ; nous avions connu le grand soulage- le Curé, (3) qui est si bon pour notre école et 
ment de 1 admission et c était désormais la le même bienfait pour notre Révérende Mè- 
joie intéressante des derniers et menus pré- re (4)
paratifs. Vous n’oublierez pas chacun des membres

Pour un pareil événement, chacun faisait de votre famille ; vous les nommerez un par un 
toilette neuve : habillés de noir, nous portions à Notre-Seigneur en lui demandant de les 
souliers vernis et chapeau melon, chemise à bénir
plastron, faux-col droit et cravate blanche ; Vous, Ernest, demandez que votre maman 
les plus fortunés étaient gantés de chevreau ; guérisse ; vous, Émile, demandez la grâce 
tous portaient l’insigne et le brassard à frange -------
--------  (3) Mgr François-Xavier Faguy portait un intérêt ex-

(1) Rue Saint-Vallier, immeuble voisin de la maison traodinaire aux écoles de sa paroisse et distribuait beau- 
P.-T. Légaré. coup de belles récompenses.

(2) M. l’abbé Benjamin Paradis. (4) La révérende Mère Sainte-Christine.

au pays des songes. Un ours maigre et affamé d’or ; tous attiraient l’attention des passants 
qu’ils n’avaient pas remarqué les observait par cette tenue de circonstance et faisaient 
se promettant un régal inusité. S’avançant l’orgueil des parents qui les accompagnaient 
avec circonspection, il ne fut bientôt qu'à soit à l’église, soit en visite, soit même chez 
quelques pieds des imprudents dormeurs. Il le photographe.
saisit par le cou le plus rapproché et s’enfuit Les religieuses recommandaient que tout 
avec lui. Ses cris désespérés réveillèrent son fût acheté, ajusté, confectionné avant les trois 
compagnon qui, réalisant le drame qui se dé- derniers jours ; ceux-ci, en effet, étaient ré
roulait à ses regards horrifiés, se mit à appeler servés à la préparation du cœur, à la retraite 
au secours. Ses cris désespérés attirèrent l’at- spirituelle.
tention de vingt matelots qui se trouvaient Les enfants du Palais arrivaient à la chapelle 
sur le rivage à une faible distance. Tous s’élan- Saint-Édouard — c’était au-dessus de la sa- 
cèrent à la poursuite de l’ours qui à cause de sa cristie de la rue Ruade, dans l'ancienne Basi- 
capture ne pouvait fuir très vite. Se voyant lique —■ prêts à figurer avec les enfants de la 
poursuivit de près, celui-ci lâcha sa proie, fit Haute-Ville qui passaient cependant pour 
face aux hommes qui le poursuivaient, s’élança instruits et distingués ; entraînés avec une 
sur eux, en saisit un et se remit à fuir. Ce patience rare, ils n’avaient pas encore oublié 
ne fut qu’après une troisième décharge de leur instruction religieuse ; ils savaient aussi 
l’unique carabine qu'ils avaient que l’animal par cœur les prières qui précèdent et qui suivent 
commença à faiblir et vint s’abattre dans les la réception des sacrements ; enfin, un pro
affres de l’agonie après avoir traîné sa victime gramme leur avait été tracé pour la messe et 
encore une certaine distance. l’action de grâces ; et le mot d'ordre était de

H T soutenir, par la dignité de la tenue et du main-
- , - Emile LAVOIE, 1. C. tien, par l’assiduité, le recueillement et la piété,
(La Foret et la Ferme') l'honneur de la modeste école d’un des plus

modestes quartiers de la paroisse Notre-Dame.
Et chaque soir de la retraite, après le dernier 

2 . exercice, nous descendions en peloton, deuxSouvenir de ma par deux, à notre école où nous allions causer, 
un bon quart d heure, avec nos maîtresses, 2-3% fl des progrès de la journée; nous y prenions

U ■ ■ C /C t aussi provision de fervents conseils et de minu-
tieuses recommandations pour le jour suivant, 

grand bonheur de faire ma première 
communion m’échut le 9 mai 1901 ;
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d’une bonne santé afin de ne plus tant manquer victorieux comme le général Roberts ; (5) 
de classe ; vous, Albert, demandez la facilité tu exploiteras des mines d’or au Klondyke, 
pour apprendre vos leçons et vous instruire ; comme le gendre de votre voisin ; tu partiras 
vous, que votre père se trouve une bonne à la recherche de diamants plus gros encore 
place ; vous, de corriger votre paresse ; vous, que ceux de Kimberley ; ou bien, peut-être 
la faveur d'un bon caractère ; vous, Aristide, deviendras-tu, comme Joseph, l’intendant fa- 
la grâce de devenir un grand saint. . . vori de quelque Pharaon ; comme le berger

Un seul n'avait pas encore eu son lot. C’était David, le successeur de Saul. . . (6) Les grands 
le jeune doyen du groupe. hommes, eux aussi, ont d'abord été des petits

— Vous, dit-elle, écoutez-moi bien ; vous garçons. Pourquoi les petits garçons n’aspire- 
allez demander la grâce de la vocation reli- raient-ils pas à devenir des grands hommes ?. . . 
gieuse ou sacerdotale. Vous comprenez ça ?.. . Et il eût fallu troquer tout-à-coup, à dix ans, 

Le garçon comprenait ; et l’heure était à la et en plein matin de fête, tous ces beaux na- 
ferveur, aux beaux élans, aux preuves d’amour... vires et l’île de Robinson, tous ces beaux uni- 

Mais le conseil était inattendu. formes et le fracas de la guerre, tout cet or,
La religieuse insista : toute cette puissance, tous ces diamants, toute
— Comme ce serait beau si vous faisiez cette gloire de rêve pour la bure si austère et 

un bon religieux, un prêtre, un missionnaire ! la cellule si étroite et les travaux si peu lucratifs 
N’est-ce pas, mes sœurs? du ministre de l’Évangile ! Décidément c’était

Et toutes les compagnes d’acquiescer et trop demander pour qu’on dise oui ; mais 
de renchérir. l’invitation était si bien faite, si pressante aussi,

Et l’enfant d'hésiter, embarrassé soudain, et on avait tant de respect pour celle qui la 
n’osant récuser tout à coup un si bel idéal, faisait, qu'on ne pouvait pas non plus dire non. 
n’osant pas non plus rendre les armes sans Aussi, à la troisième exhortation, le rêveur 
avoir tenté de se défendre avec déférence. Il de gloire pencha-t-il la tête en manière d’ac- 
s’était mis à réfléchir, tandis que l’éloge con- quiescement ; il ne dit rien cependant, pour se 
tinuait, en phrases brèves, de la vocation, réserver le droit de passer outre —■ tellement 
de 1 apostolat, de la récompense... la difficulté lui paraissait insurmontable.

Mais dans la tête de l’élève revenaient aussi, Puis ce fut la séparation affectueuse mais 
par association d’idées, la séparation d’une réservée ; les jeunes garçons furent admis 
famille tendrement aimée, le renoncement à la à baiser la croix d’argent, la croix de profession 
liberté, même quand on serait grand, et la vie de Mère Directrice et, selon le rite prescrit : 
toute de sacrifice, de dévouement pour les —• Bonsoir, Mère, merci, Mère ! firent-ils en
autres. . . Toujours se lever à bonne heure. . . se dispersant chacun vers son foyer.
toujours manger ce qu’on présente. . . tou- Le rêveur de gloire, léger, facile à la distrac- 
jours obéir. . . toujours étudier. . . toujours tion, oublia vite, parmi les vains bruits du 
prier ! Et puis les courses aux malades dans la monde et le tapage des frères et sœurs qui 
tempête, ou pendant les épidémies ; l’ensei- n’étaient pas tenus au même recueillement 
gnement à des élèves malcommodes ; la prédi- la malencontreuse recommandation de Sœur 
cation à des sauvages pouilleux, à des chinois Sainte Monique.
persécuteurs ; qui sait, peut-être le martyre, Il paraissait même n’y devoir plus revenir, 
peut-être la cangue, peut-être le feu, peut-être
l’écartèlement... Tout cela n’était-il pas décrit * * *
dans les Annales de la Sainte-Enfance? Et en
classe, et dans la famille, avait-on jamais Le lendemain, à l’heure indiquée, tous les 
présenté autrement que sous ce jour d’abnéga- communiants et toutes les communiantes se 
tion, d’héroïsme surnaturel et de sainteté la trouvaient au rendez-vous. Ils entrèrent en 
carrière des personnes consacrées à Dieu ? procession, salués par les grandes orgues, sous 

D’autre part, les premiers communiants les regards emus de leurs parents. La messe se 
s’étaient laissé dire et l’interpellé était bien déroula, solennelle, dans 1 atmosphere spéciale 
convaincu, que Notre-Seigneur ne saurait que font à nos églises, les jours de tete, et la 
rien refuser à l’enfant qui lui donne pour la majesté de 1 orgue, et la beauté touchante des 
première fois l’hospitalité dans son cœur ; cantiques et la grâce des décorations. A - 
obéir au conseil de Mère Directrice, c’était Dei, la table saintese garnit, moitié par moitié, 
donc demander une grâce redoutée ; autant va- de garçons et de filles, affames du pain du cie , 
lait immoler tout de suite, à dix ans, sa liberté et Jésus descendit enfin dans tous leurs cœurs 
de choisir et l’abondance des plus captivants préparés et purifiés avec tant de soin. rem- 
rêves d’avenir. La fée de l’imagination lui blants d emotion, les parents s abandonnaient 
avait souvent tenue discours : (5) La guerre sud-africaine du Transvaal venait de finir.

— Tu seras capitaine au long cours, mur- (6) Notre maîtresse, sœur Saint François de Sales, ex- 
murait-elle, comme ton oncle ylvio, et tu cellait à dramatiser pour nous l’enseignement de l’Histoire 
feras le tour des mers ; tu seras commandant et Sainte.
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à la douceur de pleurer de joie en voyant leurs Et le combat jamais fini, recommençait 
fils ou leur fille, vivants ciboires, revenir de toujours dans le champ clos de son cœur., 
la divine rencontre. L’action de grâce commen- Immobile, à genoux, les mains jointes, la 
çait dans le plus impressionnant silence. Cha- pointe des doigts enfoncée dans le coin des
cun, en son particulier, suivait le programme : yeux pour y refouler des larmes qu'il n’aurait
Premièrement, adorer ; deuxièmement, remer- pas cru si brûlantes, l'enfant aux rêves d’or, 
cier ; troisièmement, demander. . . assistait la gorge serrée, à l'évanouissement du

Tout allait pour le mieux et sa liste allait être brillant mirage qui l'avait séduit. Il avait en
épuisée, quand le jeune doyen de l'École du outre l'impression que toute l'assistance le-
Palais se retrouva devant l'effroyable dilemne voyait pleurer, lui, un homme, et se demandait
de la veille. Cette fois, c’était plus sérieux en- l'objet de son chagrin. La gêne multipliait soit
core, puisque Notre-Seigneur lui-même assis- malaise.
ferait au débat, ou plutôt au tournoi dont Pareil tourment, à vrai dire, était trop in- 
l’enjeu apparaissait tellement considérable, tense pour durer longtemps. Jésus eut pitié

Il luttait contre des questions : de son hôte aux abois. Il fit de la lumière dans
— Demanderai-je la grâce de la vocation ? son obscurité ; il mit de la générosité dans son 

N’est-ce pas tôt? N’est-ce pas trop coûteux? égoïsme ; il lui suggéra l’humilité et surtout 
Est-ce que cela me regarde, à mon âge ? Est-ce l'obéissance.
que ce parti me sourit ? Est-ce que j’aime cela ? Dans son insécurité, l’éducatrice lui apparut 
Non ! Suis-je obligé de le faire? Non ! Est-ce soudain comme un guide et un refuge ; elle 
que je fais mieux de le demander? En aurai-je avait l'âge, elle avait l’expérience, elle avait les 
le courage ? Voilà le problème. Et toutes les grâces voulues, et elle conseillait de demander 
énergies encore inexercées de ce cerveau d'en- le service de Dieu. Cela devrait régler la ques- 
fant se concentraient sur l'inévitable difficulté ; tion. Honnêtement, il n'y avait point d’autre 
et toutes les énergies de sa volonté déjà facile- bonne issue.
ment rebelle s’appliquaient à empêcher, à Eh bien, soit ! On céderait, et tout de suite, 
retarder du moins, aussi précoce don de soi. et sincèrement, bien qu’avec un véritable bri

ll pensait : sement de cœur.
Si je demande la prêtrise, ou la vocation —0 mon Jésus, je vous demande la grâce 

religieuse, je sais que je serai pris au mot. de faire un religieux ou un prêtre. . . 
Notre-Seigneur ne retuse rien a ses premiers T 1 , 1 ,.. , 2,• . • i 1rs Le beau et bon moment ! Epuise par 1 effort,communiants, mais la Mere .Directrice ne sait 1 1 ., , , . 1 . 1 L• i
rien de mes goûts, de mes projets, de mes am- le lutteur éprouvé tout de suite un bienheureux 
bitions ; je suis cependant décidé d'être un repos. Il voudrait que cet instant s eternise, 
parfait chrétien, dans le monde, même si je 11 se sent fort ; il se sent aime L exploit, s il a. 
deviens riche ou illustre. Non. je ne l'écouterai coûté,, et s 11 a coûté cher, est fructueux. On a 

grandi, on est vainqueur ! Un est tier, Jesus
D’autre part, si je ne l’écoute pas, peut-être doit être content.

que, plus tard, le demandant, je ne serai pas Et maintenant à la grâce de Dieu !. . .
exaucé. Le prédicateur nous a tant répété et C’est la fin du quart d’heure. Chacun va
sur tous les tons : Craignez le Seigneur qui rejoindre ses parents ; chacun s’en va aux 
passe avec ses pardons, avec ses grâces de agapes de famille.
toutes sortes, et qui ne revient pas. Ce serait Et personne dans la foule joyeuse, personne, 
plus prudent, bien sûr. Mais pourquoi deman- pas même l'heureuse mère de l'ancien rêveur 
der ce qui ne m'attire point ? Pourquoi de- de gloire ne se doute du combat bref mais 
mander la prison, les travaux forcés, l’exil ? acharné qui vient de se livrer dans ce cœur 
Je ne suis pas prêt à ce sacrifice ; je ne suis de dix ans, personne ne sait que la raison a 
pas assez saint décidément. J’attendrai. Je terrassé le sentiment, que la grâce a vaincu la 
ferai d’autres communions ferventes et il sera nature, que l’obéissance du jugement a bridé 
encore temps. Après tout, je n’ai que dix ans ! les rébellions de la volonté, que l’esprit chré-

La méditation se poursuivait : tien a dominé l'esprit du monde.
. . . Mais Notre Seigneur n’attend pas leur Mystère de la bonté divine : la demande a 

majorité pour parler à ses amis. Le conseil de été exaucée. Le Sauveur a voulu de celui qui 
Mère Sainte Monique, en définitive, est-ce ne voulait pas de Lui.
qu'il ne venait pas du ciel? Si c’était un mes- Treize ans plus tard, l’ancien élève de l’École 
sage d’En-Haut pour moi et que je fisse la du Palais allait porter à sœur Sainte Monique 
sourde oreille, à quoi bon tant lui dire que je une de ses premières bénédictions, tribut de- 
l’aime? S'il veut mon aide pour sauver les sa reconnaissance. (7) 
âmes et que je refuse de travailler pour lui !. . .-------
Assurément, il faudra me rendre au désir de la (7) Deux autres anciens élèves, Mgr Marois, vicaire 
rallolalee général de Régina, et Mgr Michel Abraham, du patriar-

chat latin de Jérusalem, gardent la même gratitude émue 
Oui, mais plus tard ; pas maintenant. pour leurs dévouées maîtresses de l’enseignement primaire
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PAYSAGE DES MILLE-ILES, ONTARIO
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Nous prions nos lecteurs de prendre 
note que l’abonnement à la revue " L’A
PÔTRE ” est strictement payable d’avan
ce. En conséquence, en recevant le dernier 
numéro, l’on devra faire parvenir le mon
tant de l’abonnement dans les dix jours 
qui suivent, si on désire que la revue soit 
maintenue. Nous espérons qu’on ne don
nera pas une interprétation défavorable 
à ce mode d’administration qui est abso
lument nécessaire pour assurer le succès 
de cette publication.

L’APÔTRE
105, rue Ste-Anne, 

QUEBEC

Le pressentiment de 1901 était juste : en 
dépit de son indignité, Jésus ne devait rien 
refuser à son premier communiant.

V. Germain, ptre.
(La Semaine religieuse de Québec}

RETRAITE FERMÉE
Au couvent des Daines de la Congrégation, à 

St-Romuald, près Lévis, l’endroit idéal pour vivre 
trois jours de recueillement et d’apaisante solitude.

Facile d'accès, tout en étant éloigné des bruits 
de la ville, depuis 7 ans déjà le petit pensionnat de 
St-Romuald est heureux de se transformer en Céna
cle, chaque été, pour accueillir et hospitaliser les 
jeunes filles qui désirent retremper leur âme au 
sein de la retraite fermée.

Cette année, du 11 au 15 août prochain, ces pieux 
exercices seront sous la direction spirituelle du Rév. 
Père M. Lucien Dumont, O.P.

On peut donner son nom dès maintenant à
Mademoiselle Dumont

12, rue Blanchette
N.-D. de Lévis.
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"Monsieur Nérée Beauchemin est mé-

25

11 répète le mot du pinson des guérets :

Oh ! c’est mon enfance éveillée, 
Clair chanteur des prés, que j’entends, 
Dans les sons de flûte éclatants 
De ta radieuse envolée.

D’où vient cette roulade ailée 
Dont la bise coupe le fil ?

De son enfance, c’est le chant des oiseaux 
qu'il nous cite le plus volontiers :

Elles chantent sous les tuiles 
Du clocher, depuis le temps 
Où leurs bronzes palpitants 
Ont reçu les saintes huiles.

Leur sonnerie, en tous lieux, 
Par l’âme et le cœur comprise, 
S’élève, se vaporise 
En musique, jusqu’aux cieux.

Je me suis fait une raison 
De me plier à la mesure 
Du petit cercle d’horizon 
Qu’un coin de ciel natal azure.

Mon rêve n’a jamais quitté 
Le cloître obscur de la demeure 
Où, dans le devoir, j’ai goûté 
Toute la paix intérieure.

Tandis que le moineau goulu 
S’abrite et couve à l’aventure. 
C’est dans les fleurs et la verdure 
Que niche et couve le goglu.

Rien n’imite le timbre clair 
Des cris d’orgueil et d’allégresse 
Que, dans son indicible ivresse 
Son cœur éparpille dans l’air.

3.
5

Il a, du reste, de pareilles ferveurs pour les 
cloches, chanteuses d’angélus :

Carillons sacrés, sur les fonts
Que le baptistère surplombe. . .

s decin. Il exerce à Yamachiche, depuis sicale très vive. La campagne, certes, lui ap- 25
Le poète est doué d’une sensibilité mu-

Sa turelure est le thème 
Tant de fois rossignolé : 
" Sème, semeur, sème blé, 
" Sème, semeur, sème !

Je dis qu’il s’y complait, parce que je vois 
qu’il le dit.

Mais il suffit d’avoir fait le tour de son cœur 
et de son village pour connaître l’univers, pen
sait Jules I.emaître.— Et il le prouvait non 
sans ironie à l’égard des grands voyageurs.

M. Beauchemin chante la patrie intime. 
Et cela le conduit très loin, comme vous l’allez 
apercevoir.

or Chronique littéraire

“Patrie Intime"
de M. Nérée Beauchemin_y

M. Beauchemin, dont on admirera la rare 
humilité, se complait aux murmures d’une 
muse très réservée :

révèle, mais c’est au chant des oiseaux, du 
rossignol, du merle, du goglu qu’il s’arrête le 
plus ordinairement :

cinquante-quatre ans. Il y est né en paraît dans ses fruits et ses fleurs, et il nous le
1851.

C’est un modeste et un artiste.
Vers 1897, il publia un premier volume, 

Floraisons matutinales. Depuis, sauf erreur, 
il a gardé en ses cartons les chants dont la 
composition occupa ses loisirs.

L’été dernier, un ami de l’histoire, des arts 
et des lettres, fit enquête et nous apprit l’éton
nante richesse qui dormait dans les tiroirs de 
l’auteur. Il jeta dans le public des bribes, des 
quatrains, des stances. Et cet indiscret réclama, 
avec une respectueuse sévérité, mais publi
quement, que le poète nous donnât un second 
volume.

Il fallait cette violence à M. Beauchemin. 
Elle nous valut Patrie intime, que vient 
justement d’éditer la Librairie d’Action cana- 
dienne-française.

* *
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Il a observé la maison vide. . .

Petite maison basse, au grand chapeau pointu. . .

Et encore la maison solitaire

Pour la Canadienne :

Pour l’enfant baptisé :

Quand il en arrive à la mère, sa voix s’émeut :

Viens entre les bras de ta mère,
Viens, tes beaux grands yeux dans les siens, 
A son épaule, à ta manière, 
Nouer tes doigts de rose. Viens !

Quels accords alternés, la colline et les champs 
Modulent dans la pourpre et l’ombre des couchants ?

Auguste mère de ma mère, 
O blanche aïeule, morte un soir 
D’avoir vécu la vie amère !

O mon cœur, jamais n’oublie 
Le cher lien qui te lie 
Par-dessus la mer jolie, 
Aux bons pays, aux doux lieux, 
D’où sont venus les Aïeux.

Bref, il faudrait tout citer ; la pièce intitulée 
Prière, VAngélus lyrique, Liturgie :

Sur les larmes-de-Job dont la chaîne de fer 
Porte le crucifix de cuivre et la médaille, 
Grand'mère, dans la chambre, égrène, maille à maille, 
Le chapelet, pour ceux d’autrefois et d’hier.

Il répète, dans l'une de ses meilleures pièces, 
le vœu du Semeur :

De la grand’maman, il parle avec ce respect 
et cette tendresse :

Quelle musique d’or et de bronze accompagne 
La prière que chante, au lointain, la montagne?

Grande chrétienne, humble sainte, 
Qui, forte divinement,
Monte au calvaire, et, sans plainte, 
Souffre et meurt, ivre d’absinthe, 
Sur la croix du dévouement !

Gloire et fête au petit païen, 
Qui, selon l'antique promesse, 
Cœur et âme, devient chrétien !

Elle est bonne, franche, et telle 
Que l’amoureux de chez nous 
Ne courtise et n'aime qu’elle.

Précédant les flambeaux et le thuriféraire, 
Et, par les deux induts, en triomphe, escorté, 
Le diacre, portant haut l’évangéliaire. 
Monte à l’ambon, parmi l'encens et la clarté. .

Lorsque mes terres assoiffées 
Brûlent sous un soleil de feu, 
Au lieu de m’adresser aux Fées, 
A Sainte Anne je fais un vœu.

Plus loin il raconte la légende de l'eau de 
Pâques, la prière ancestrale, le chapelet des 
morts :

Petite vieille au cœur battant 
Des allégresses du courage. . .

Avec sa porte close et ses carreaux en deuil. . .

Et puis, remarquez tout ce que lui font 
entendre La Montagne et la Plaine :

Attaché aux musiciennes du clocher natal, 
ou aux petits chanteurs des bosquets de son 
pays, M. Beauchemin a, cependant, de plus 
hautes affections.

C’est pour la lointaine aïeule et les aïeux 
d’outre-mer :

Il y a, cependant, deux poèmes qui se suivent 
et qui consacrés au vieux parler ne se peuvent 
passer sous silence :

Ton idéal est assailli, 
Enfant, la lutte recommence. 
Garde la fière accoutumance 
D’un parler qui n’a pas failli. 

Garde ce pli 
Noble et joli.

L'amour du sol, de la maison ; l’amour de la 
race, du beau vieux parler ; l'amour de Dieu, 
de son église, de son ministre font vibrer le 
cœur du poète.

Le profane voit la plaine et la montagne. 
Elles chantent peu ou prou pour lui. Mais cet 
artiste les entend encore plus qu'il ne les voit. 
A lire cette seule pièce, vous vous convaincrez 
de son précieux privilège.

* * *
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Ferdinand BÉLANGER.

t

Nom..................................................................................

Adresse...........................................................................
Essai de Plapao gratis par prochain courrier.

Le verbe du clocher natal 
A gardé toute sa puissance, 
Et le vieil esprit de la France 
Poursuit l'ancien chemin royal 
Vers les grands fonds de l’Idéal.

La souffrance est un pur
gatoire de miséricorde en ce 
inonde.

Fenelon.

JETEZ LE BANDAGE
GRATIS —- Essai dePlapao — GRATIS

Lee PLAPAO-PADS de STUART diffèrent du bandage, étant applicateurs mécano-chimi- 
ques, faits auto adhesife expressément pour maintenir les muscles détendus sûrement en 
place. Ni ceurroiee, ni boucles, ni ressort attachés, ne peuvent glisser, ue peu vent ainsi 
ni frotter, ni presser contre l’os pubis. Des milliers se sont soignés chez eux sans être em
pêchés de travailler — cas des plus opiniâtres vaincus. Souples comme du velours — 
faciles a appliquer — peu coûteux. Grand Prix (Paris), Médaille d’Or (Rome). Pro- 
cédé de guérison naturel dispensant de l'usage subséquent d’un ban- g g 
dage. Nous le prouvons en envoyant un essai de Plapao absolument(20 4 1 • 1 
Ecrivez votre nom ci-dessous et envoyez AUJOURD’HUI.

Plapao Co., 3695 Stuart Bldg., St. Louis, Me.

A l’époque des Floraisons matutinales, on 
reprochait à M. Beauchemin trop grand souci 
du détail, un certain maniérisme.

Le poète ne dédaigne pas le détail, en effet. 
C’est un artiste exigeant.

A cause de cela, vers 1897, on le rapprocha 
de Gautier.

Cette fois, non.
Il n’a rien perdu de son élégance, de sa 

grâce, mais il a gagné en sobriété, en robustesse.
Il m’est venu plutôt la curiosité de lire, 

pêle-mêle, des vers de M. Beauchemin et des 
vers de Louis Mercier, les uns et les autres 
soutenus par la même haute inspiration.

Le souffle chez Mercier est plus large ; 
Failure d’une simplicité plus virile. Mais Mer
cier est le premier poète de langue française 
que nous ayons en ce siècle, s’il faut en croire 
certain critique français, — et mes préférences. 
Et M. Beauchemin soutient parfois la comparai
son. Ce n’est pas un mince mérite.

Je vous conseille, en tous cas, de vous chanter 
L’Eglise liturgique de Beauchemin, et de suite 
l'Eglise martyre de Mercier. Vous aimerez 
mieux Mercier, plus simple et plus mâle, mais 
vous serez fier de notre artiste de Yamachiche.

Patrie intime ajoute un beau joyau à Fé- 
crin de notre poésie canadienne-française. 
Je regrette n’avoir pas le loisir de le marquer 
avec plus de brièveté et de force.

La suprême grandeur con
siste à faire de grandes choses 
avec de petits moyens, à 
triompher de la force par la 
faiblesse, et surtout à sur
monter les obstacles en res
pectant la vertu, le droit, la 
charité.

Mont ALEMBERT.

Enfin, que faut-il ajouter ?
Vous irez certainement vous abreuver à 

cette source d’eau vive et si pure.
M Nérée Beauchemin, malgré qu’il en ait, 

exagère dans son avant-propos. Il réalise plus 
qu’il ne promet. Il chante — en vers de sept, 
huit, neuf ou douze pieds — son village, et 
la nature ; la maison et ses hôtes, les anciens, 
l’aïeule, la mère, l’enfant ; sa langue, et les 
nobles résistances à l’assimilation ; sa foi, le 
respect du prêtre, la prière à l’Esprit, au V erbe, 
à la Vierge.

M. Beauchemin sent l’âme des choses fami
lières ; il comprend leurs caractères éternels.

Il sait ce que murmure, au cœur sensible et 
élevé, l’intimité de la famille rurale, la sévère 
douceur des mœurs chrétiennes.

Il sent, comprend, sait la musique des 
choses, des âmes qui passent dans la rayonne
ment de son âme, et il nous traduit cette musi
que amoureusement.

De son petit cercle d'horizon il embrasse 
justement tous les problèmes chers à un Cana
dien catholique et français.

Santé morale, santé intellectuelle, santé artis
tique ; on respire fort à l’aise, largement, 
en écoutant la musique de Patrie intime.
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g ÉPHEMÉRIDES CANADIENNES
- JUIN 1928 . -----

2 — On connaît ce matin les heureux ga- 11 — La session fédérale prend fin après 
gnants du prix du Prince de Galles. Ce sont avoir duré plus de quatre mois et demi, 
en Physique, M. Gérard Paré, du Collège de —A Sainte-Marie de Beauce on célèbre, 
Ste-Anne, et en Rhétorique, M. Paul-Émile par de grandes démonstrations, le 150ème anni- 
Gosselin, du Séminaire de Québec. versaire de fondation du pèlerinage à Ste-Anne

— S. G. Mgr O.-E. Mathieu, archevêque de Beauce. L’hon. M. Taschereau, premier 
de Régina, célèbre le 50ème anniversaire de ministre de la Province de Québec, y dévoile 
son ordination sacerdotale. deux plaques commémoratives données par

o t • ,. • i la Commission des Monuments historiques,
3 - Les anciens de 1 Academie commerciale l'une sur la chapelle même de Ste-Anne, l’autre 

de N-D de Jacques-Cartier de Quebec se sur la maison natale du Cardinal Taschereau, 
reunissent en conventum pour commémorer — Les agronomes canadiens entrent en 
le 20eme anniversaire de la fondation de leur s s 21congres d K u € O CC •' mas ater , j - . i —L’École Supérieure de philosophie de-La Gazette de Montreal célébré e l'Université Laval décerne son premier diplôme 
150eme anniversaire de sa fondation. C'est le de docteur à M. Joseph Leblanc, un acadien, 
3 juin 1778 que parut le premier numéro de ce actuellement professeur à Philadelphie. C’est le 
journa . second docteur en philosophie qu’admet l'Uni-

6 — A Nicolet, décède subitement M. Louis versité Laval. Mgr Camille Roy a reçu le 
Bellerose à l’âge de 104 ans. Le défunt était né premier, en 1894, cette haute distinction, 
en 1824, aux Trois-Rivières. . . 12 — On apprend que le Conseil Privé de
, —A la. séance de 1 Académie aint-Denys Londres vient de renvoyer l’appel des commis- 

du Petit Séminaire de Quebec Mgr Amédée saires de P'école catholique de Tiny, Ontario. Gosselin, recteur de 1 Université Laval, fait Le Conseil Privé a décidé que dans l'Ontario, 
connaître les vainqueurs du prix ( asgrain, les catholiques n’ont droit qu’à des écoles 
pour un concours en histoire du Canada dans primaires, ils doivent payer leur quote-part 
les différents collèges affiliés, à ‘Université des contributions pour le soutien des écoles 
Laval Le premier prix est mente par . lone dites High Schools et Collegiales institutes 
Audet, du Séminaire de Quebec, et le deuxieme, •
par M. Lucien Gaudet, du Séminaire de Ni- "-. rep
colet. 13 — Le Conseil des Ministres de Québec
_ . procède au choix de la Commission des Acci-
7 —Au Chateau Frontenac de Quebec, dents du Travail. M. Robert Taschereau, 

les membres des Chambres de Commerce du avocat de Montréal, en est nommé président. 
Canada tiennent leur troisième congres annuel Les autres commissaires sont : Mtre Simon

— On célébré a St-Raymond de Portneuf Lapointe, C.R., de Québec, et M. O.-E. Sharpe, 
le Mleme anniversaire de 1 ordination sacer- surintendant des Assurances pour le gouver- 
dotale de M. 1 abbé 1 '.-A Bergeron, ancien nement provincial. Le secrétaire de la Com- 
cure de cette paroisse et doyen du cierge du mission sera M. O.-G. Molleur, de Montréal, 
diocese de Quebec. Le jubilaire est ne le - Les aviseurs de la même Commission seront : 
juin 1843. M. Alphétus Mathieu, de Montréal, M. Tho-

8 — Le " Duchess of Bedford ”, nouveau mas Poulin, de Québec, M. Thomas-A. Mc- 
vapeur du Pacifique Canadien, passe devant Arthur, de Montréal, et M. Gaudiose Brous- 
Québec, à destination du port de Montréal, seau, de Québec.
Cette nouvelle unité de la flotte du Pacifique 14 _ A pHôtel-Dieu de Montréal, décède 
Canadien jauge 20,000 tonnes et peut trans- Mor L.-H. Cousineau, curé de St-Pascal 
porter 1,600 personnes. C’est le plus gros na- Baylon, à l’âge de 72 ans. Le défunt fut quel- 
vire à se rendre jusqu a Montreal. ques années supérieur du Séminaire de Ste-

— L Association des Manufacturiers Cana- Phrase
diens termine ce soir, au Château Frontenac .
de Québec, par un banquet qui réunit 500 con- 15—-Mtre Roméo Langlais, C est j 
vives, son 57ème congrès annuel. bâtonnier du Barreau de Quebec, a la place de
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Mtre Simon Lapointe, nommé récemment Communes du Canada, et à l’hon. sénateur 
Commissaire au bureau des Accidents du Thomas Chapais.
Travail. — Les premiers voyageurs à faire le trajet

16 — Les travaux du Collège Jean-de-Bré- de 1 Abitibi à Québec en automobile arrivent 
beuf, nouvelle maison d’éducation que les en notre ville, après un trajet de plus de 800 
Jésuites font construire à la Côte des Neiges, milles. ( ela veut dire que la route de colonisa- 
Montréal, avancent rapidement. On espère tion : Makamik-Angliers d une longueur de 
qu'on pourra y recevoir les élèves en septembre près de cent milles à travers la région minière 
prochain. de Rouyn, est désormais ouverte et passable.

18 — A la Salle des Promotions de l’Univer- 23 — Aujourd’hui commencent à l’Isle Verte 
sité Laval a lieu la collation des diplômes de Témiscouata, les fêtes qui marqueront le 
fin d'année. Mgr le Recteur donne le diplôme de centenaire de cette paroisse. Le plus illustre 
docteur à 45 médecins. M. l'abbé Rosario enfant de l’Isle Verte, S. Ém. le Cardinal 
Benoit, professeur de physique à l’Université, Rouleau, y assiste. Il remet à M. le chanoine 
y prononce l’éloge de feu l'abbé Henri Simard. J.-A. Verreau, curé de la paroisse centenaire, 
Dans son rapport, Mgr Gosselin, recteur, les insignes de Prélat de Sa Sainteté que Rome 
annonce que l’Académie Commerciale de Qué- vient de lui accorder, et demain, il élèvera à la 
bec a été affiliée à l’Université Laval. prêtrise deux enfants de la paroisse. Ces fêtes

20-—Un incendie se déclare dans le toit se termineront le lundi, 25 juin.
de l’École Polytechnique de Montréal et cause 25 — A Québec, est chômée la fête de S.- 
pour plusieurs milliers de piastres de domina- Jean-Baptiste. Une belle procession, où figurent
ges. de nombreux chars allégoriques, se déroule

20 — Plus d'un millier d'anciens élèves du dans les rues de la partie basse de Québec. 
Collège de Lévis assistent à l’ouverture des — Aujourd’hui, à bord du " Saint-Laurent ” 
fêtes commémorant le 75e anniversaire de la de la Canada Steamship Lines, s’ouvre la
fondation de leur Alma-Mater. dixième convention de l’Union des Munici-

21 — Les fêtes se continuent à Lévis. Ce palités de la Province de Québec, sous la prési-
matin, S. G. Mgr J.-Alf. Langlois, évêque de dence de M. Joseph Beaubien, maire d’Ou-
Valleyfield, célèbre pontificalement dans l'église tremont.
paroissiale et Mgr Joseph Hallé, vicaire apos- — L’aéroport du Cap de la Madeleine, qui a 
tolique de l’Ontario-Nord, prononce le ser- été béni par S. G. Mgr Cloutier, évêque des 
mon. Les fêtes se terminent ce midi par un Trois-Rivières, le samedi, 23 juin, est mis en 
banquet qui réunit tous les anciens élèves pré- service régulier aujourd’hui même par l’arri- 
sents à cet anniversaire. vée de l’aviatrice allemande Thea Rasche, avec

— Le Collège Bishop, de Lennoxville, accorde son avion le “North Star’’.
le diplôme de docteur en droit, honoris causa, 26 — L’hon. Dr Tolmie, député fédéral de 
à l’hon. Rodolphe Lemieux, président des Victoria et ancien ministre à Ottawa, remet

*
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son mandat pour devenir chef du parti con- le premier prix de composition française, une 
servateur provincial en Colombie Britannique. médaille d’or de la Confédération.

— S. G. Mgr G. Courchesne, évêque de 27 — Aux Trois-Rivières décède l’hon. Dr 
Rimouski, nomme deux nouveaux chanoines L.-P. Normand, ancien ministre dans le cabinet 
titulaires de sa cathédrale : MM. les abbés Meighen, à l’âge de 64 ans et 9 mois.
David Michaud, curé de St-Octave de Métis, — Hier et aujourd'hui on célèbre à St
et Flavius D’Anjou, procureur du Séminaire Charles de Bellechasse, le cinquantième anni- 
diocésain. versaire de la fondation du couvent de cette

— On vient de commencer à Pont-Viau, près paroisse. Cette maison d'éducation est dirigée 
Montréal, les travaux d’agrandissement du par les RR. Sœurs de la Charité.
Séminaire des Missions Etrangères. On cons- 28 — On annonce que le gouvernement 
truira une chapelle et une aile nouvelle. d’Ottawa paiera à l’automne, à même ses

27 — L’Université Laval fait connaître les revenus, une échéance de près de 52 millions 
résultats du baccalauréat. Les premiers en d’obligations de guerre.
Physique et en Rhétorique sont deux élèves — L’hon. M. Bennett, chef de l’opposition 
du Collège de Ste-Anne de la Pocatière : fédérale,en tournée politiq ue à traversiaprovince 
M. Alphonse Asselin, qui conserve 76.1 sur 80, de Québec, arrive à Sherbrooke, où il est reçu 
en Sciences, et M. André Lemay, qui obtient triomphalement.
88.4 sur 100, en Lettres. En Rhétorique M. — Près de 600 Franco-Ontariens, dits pèle- 
Paul-Émile Gosselin, de Québec, conserve rins du " Souvenir ”, arrivent à Québec.
28 points sur 30 en composition française, Ils sont reçus par les autorités civiles à l’Hôtel
gagnant ainsi la médaille d’or du gouverne- de ville, et à l’Académie Commerciale où
ment français. l’hon. M. Delâge les salue au nom du gouver-

— Pour les collèges affiliés à l’Université nement provincial.
de Montréal, le résultat vient aussi d’être 29 — A St-Joseph de Beauce s’ouvre le 
connu. En Philosophie, le prix Collin est gagné congrès eucharistique du diocèse de Québec, 
par MM. Roland Desjardins, de Ste-Thérèse, Ce congrès se terminera le 1er juillet par une 
et Jacques Trudel, de Montréal, ex-æquo. grande procession du T.-Saint-Sacrement à 
En Rhétorique, c’est M. Lucien Desmarais, travers les rues du village.
du Collège de Montréal, qui remporte le prix 30 — U Evénement de Québec publie ce 
Collin. M. Henri Boileau, de Joliette, gagne matin un numéro de cent pages.
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Le maringouin, plus gros, haut sur patte et 
pourvu d’une trompe de grande dimension,

Il n’en reste pas moins que le moustique est 
une bestiole bien désagréable.
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Dans nos parages il y en a deux sortes princi
pales, à qui je donnerai leur nom vulgaire : 
le brulôt et le maringouin, encore appelé cousin.

Le brûlot, ainsi nommé parce que sa piqûre 
provoque de la cuisson, est une mouche de la 
grosseur d’une tête d’épingle et qui ne fait 
en volant aucun bruit. Sa petite taille lui permet 
de s’introduire partout et de passer par les 
moindres fissures. Sa piqûre est aussi indolore 
de sorte que ce n’est qu’après son départ que 
l’on découvre son méfait, lorsque la partie 
atteinte commence à brûler, à gonfler et à 
démanger. L’instinct de la petite bête la porte 
à rechercher les endroits où la peau est la plus 
fine, par conséquent plus facile à entamer. 
Tel est le cas pour le pourtour des yeux, la 
naissance des cheveux, la saignée du bras, le 
pourtour des malléoles, etc.

Le gonflement diminue assez rapidement ; 
la démangeaison plus lentement ; ce sont les 
éraillures de la peau qui persistent le plus 
longtemps et dont il faut se méfier comme 
d’une plaie toujours ouverte, et donc suscep
tible de s’infecter.

Au vrai, les nôtres ne sont pas aussi redou
tables que ceux des pays du sud, notamment 
de l’Afrique.

Qui n’a entendu parler de la redoutable 
mouche Tsé-Tsé, propagatrice de cette terrible 
maladie du sommeil, qui est en voie de dépeu
pler des cantons entiers du centre africain ? 
La tsé-tsé n’engendre pas elle-même la maladie 
du sommeil ; elle en transporte seulement le 
microbe, tout comme d’ailleurs nos vulgaires 
mouches d’été transportent les mauvais germes 
de toutes sortes qui infectent nos viandes et 
surtout le lait que boivent nos bébés.

Il y a aussi le moustique qui propage la 
malaria, ou fièvre tremblante.

Mais le plus souvent, les moustiques n’ap
portent pas avec eux le microbe ; c’est nous 
qui l’introduisons dans la plaie ouverte par les 
grattages répétés que nous faisons avec des

Les moustiques

N ne peut appeler les moustiques une 
maladie, quoiqu’ils en causent par- 

26 fois et de très graves ; mais ils n’en 
sont pas moins une nuisance, et sérieuse, pour 
la machine humaine, surtout à l’époque que 
nous, traversons.

Tous ceux qui, à l’heure actuelle, ont à 
fréquenter les forêts ou les abords des lacs, 
en savent quelque chose. C’est l’époque où 
la truite, affamée par son jeûne relatif de 
l’hiver, est le plus vorace, et où les pêcheurs 
font les meilleures prises ; aussi fréquentent-ils 
en nombre les lacs et les rivières. Mais dans 
quel état nous reviennent-ils ? La figure le 
plus souvent tellement bouffie qu'on les dirait 
sortis d’un assaut de boxe ; et ils en ont pour des 
jours à se gratter, car si cela gonfle, cela dé
mange aussi et cela brûle.

Les moustiques laissent des souvenirs qui 
durent.

ongles pas du tout aseptiques. C’est là une 
complication qu’il ne faut pas perdre de vue. 
Assez souvent la plus vulgaire piqûre, insi
gnifiante par elle-même, dégénère en abcès 
par infection secondaire, et peut rendre les 
gens impotents des jours et des semaines. 
Au lieu de s’en prendre alors uniquement aux 
moustiques, d’attribuer à l’un d’entre eux plus 
" venimeux ” que les autres tout le mal, 
traitons-nous comme pour une infection ordi
naire, et le mal cédera vite.
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Comment combattre ces malfaisantes bes
tioles ?

Il y a d’abord le moustiquaire, qui est resté 
la méthode de choix, pourvu que les mailles 
en soient suffisamment serrées.

On fait aussi usage d’un moyen plus com
mode, mais aussi plus désagréable avec les 
diverses pommades et huiles à base de pétrole, 
de citron, d’acide phénique, etc.

Le vieux docteur.
D’où viennent cette démangeaison, ce gon

flement ?
Tout simplement de ceci : Que le moustique, 

pour introduire sa trompe à travers la peau et 
sucer le sang qu’il convoite, distille un venin 
qui amollit l’épiderme, et facilité ainsi l'opé
ration.

Ce venin est d’une extrême virulence. La 
quantité déversée dàns chaque piqûre est 
infinitésimale ; or, on sait les désordres qu’elle 
produit. Si le poison atteignait seulement quel
ques gouttes ordinaires, les effets seraient cer
tainement désastreux.

Mais une chose qu’il importe de ne pas 
oublier, c’est que chacune des piqûres doit 
être considérée comme une plaie ordinaire, et 
mise à l’abri de l’infection secondaire possible.

Ayons un cœur d’enfant pour Dieu, un 
cœur de frère pour le prochain, un cœur 
de juge pour nous-même. C’est dans ce triple 
mouvement que le cœur du chrétien trouvera 
le sens, la forme et la règle de son activité.

Mgr Baunard.

Un des meilleurs moyens de diminuer la 
démangeaison consiste à toucher les piqûres 
avec une solution d’ammoniaque, de vinaigre 
ou de lait caillé.

* *

est aussi plus bruyant. 
Son vol s’accompagne 
d’une fanfare particu
lièrement désagréable 
à ceux qui le connais
sent : dzz, dzz, dzzin. 
Il attaque brusquement 
car à peine posé sa pi
qûre est faite, et mê
me si on le chasse ou on 
l’écrase rapidement, les 
désagréments survien
dront. Le gonflement 
est plus dûr que celui 
produit par le brulôt, 
la démangeaison est 
aussi plus accentuée et 
dure plus longtemps.

AVIS IMPORTANT
POUR LES ÉTATS-UNIS

A PARTIR DU 10 MAI 1928
Nous avertissons tous nos lecteurs des 

Etats-Unis, qu’aucune personne (agence 
de collection ou collecteur particulier) 
n’est autorisée à percevoir des argents pour 
la revue " L’APÔTRE ”, soit pour abonne
ments nouveaux, soit pour renouvelle
ments d’abonnements. Nous prions donc 
tous nos abonnés de traiter directement 
avec notre revue : L’APÔTRE, 105, rue 
Ste-Anne, Québec.

“Vox populi,..." La popularité quasi 
universelle du Thé SALADA doit pro
venir de sa haute qualité. Vous ne 
sauriez donc trouver mieux que

—T: THÉ
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Conjonctivites et kératites

a confusion est fréquente entre conjonc- 2 Ah tivites et kératites ; elle provient de 46 ce fait anatomique que la conjonctive 
-- et la cornée sont en rapport direct 

l'une avec l’autre, mais il ne s’ensuit pas pour 
cela que les deux affections se rencontrent 
simultanément.

Elles ne sont, au contraire, nullement com
parables, ni au point de vue des symptômes ni 
au point de vue pronostic.

Conjonctivites

La conjonctivite correspond strictement à l'in
flammation de la conjonctivite, c’est-à-dire de 
cette muqueuse extrêmement fine qui tapisse la 
face profonde des paupières et forme à leur 
extrémité un repli ou cul-de-sac d’ailleurs plus 
profond en haut qu’en bas et où se cachent les 
corps étrangers.

On a coutume, dans le public, d’englober 
sous le nom de conjonctivite toute affection qui 
produit une rougeur de l’œil. C’est absolument 
faux, un œil rouge n’étant pas forcément un œil 
atteint de conjonctivite.

Dans bien des cas, il n’y a pas trace de con
jonctivite, et cependant l’œil est très rouge, 
c’est que les inflammations de la cornée, de 
l’iris, des paupières, etc., peuvent également 
déterminer de la rougeur de l’œil. Si donc un 
enfant présente de la rougeur de l’œil, méfiez- 
vous, ne dites pas immédiatement : " ce n’est 
rien, un peu de conjonctivite ", car bien des 
médecins, même instruits, s’y trompent ; appe
lez un médecin qualifié ou un spécialiste, qui, 
lui, verra si l’œil est rouge par suite de con
jonctivite, iritis, kératite, blépharite, etc.

Le traitement, évidemment, diffère complè
tement suivant le diagnostic porté ; souvent un 
traitement d’urgence s’impose (en particulier 
lorsqu’il s’agit de glaucome), sous peine de 
troubles graves de la vision.

Ainsi donc, retenez qu’il n’existe pas de 
traitement omnibus pour soigner les yeux 
rouges, il n’existe pas de traitement applicable 
à tous les cas ; à chaque cas particulier convient 
un traitement spécial.

La conjonctivite est de beaucoup une des 
plus fréquentes parmi les affections des yeux.

Les causes qui la provoquent sont fort nom
breuses ; généralement c’est une affection 
microbienne contagieuse, d'où la nécessité 
d’observer quelques précautions à l’occasion 
des pansements.

De tous les microbes, le gonococcus de Neis- 
ser est de beaucoup le plus dangereux ; c’est 
celui qui détermine la conjonctivite gonococ
cique des nouveau-nés, conjonctivite purulente

S89,------ ;-- *42
C Les maladies de l’enfance •----- _.------

survenant dans les premiers jours qui suivent 
la naissance et qui, si elle n’est pas soignée, 
peut aboutir à la perte totale de la vision (une 
bonne partie d’aveugles le sont par conjonctivite 
gonococcique de l’enfance).

Le premier signe qui attire l’attention, c’est 
la rougeur de l’œil (au niveau de la conjonctive), 
principalement aux culs-de-sac, puis l’œil pleure 
et secrète, le matin le petit malade a les yeux 
collés, mais la vue n’est pas atteinte.

Des lavages de l’œil avec des solutions anti
septiques (du cyanure d’hydrargyre), des instil
lations de sels d’argent sont nécessaires sous 
peine de complications.

La cornée est proche de la conjonctive, et 
ce bain de pus pourrait à la longue occasionner 
des lésions infectieuses de la cornée, et même 
des ulcérations.

Kératites

La kératite ou inflammation de la cornée est 
la grande complication des conjonctivites.

La cornée est une surface transparente dont le 
rôle est capital dans la vision pour la réception 
des rayons lumineux. Vienne le moindre dépoli 
sur cette surface qui doit être lisse et régulière 
comme une lentille, immédiatement la vue est 
troublée, par suite de la déviation du faisceau 
lumineux. Cette membrane est si fragile que 
toute l’attention du médecin doit tendre à la 
sauvegarder, car la moindre lésion laisse géné
ralement des traces. Quand on enlève soi-même 
un corps étranger, pas d’objets pointus, pas 
coups d’ongle, pas de collyres puissamment an
tiseptiques.

La cornée peut être atteinte soit à sa surface, 
on dit alors qu’il s’agit d’une kératite superfi
cielle ; soit dans la profondeur, c’est alors une 
kératite parenchumateuse ou profonde.

La kératite s’accompagne également de rou
geur de l’œil, mais cette rougeur est moins dif
fuse, non prédominante aux culs-de-sac, comme 
on le voit dans les conjonctivites, elle est surtout 
intense autour de la cornée, où l’on voit une 
infinité de petits vaisseaux rouges qui se con
centrent comme les rayons d'une roue autour 
de la cornée.

L’œil pleure et cligne, l’enfant fuit la lumière 
et arrive au médecin les yeux clignotants ; il 
est souvent assez difficile de les faire ouvrir.

En regardant bien, on observe en un point de 
la cornée comme un petit bouton, c’est ce que 
l’on voit dans les kératites dites phlycténulaires 
de l’enfance, affection très fréquente chez l’en
fant pâle, ganglionnaire, porteur de croûtes du 
nez ou des lèvres (impétigo).

Par opposition à cette forme superficielle 
qui guérit avec un traitement bien conduit, 
signalons la kératite interstitielle, de nature 
beaucoup plus grave, et par la cause qui la pro
voque (maladie héréditaire du sang), et par la 
gravité de son pronostic. Non traitée, elle laisse 
subsister un trouble définitif de la vision.
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Développez donc de bonne heure en vous ce 
goût de l’épargne, économisez dès vos premiers 
gains. Ne prêtez point l’oreille à ceux qui disent 
que l'argent, c’est fait pour rouler : ils vous 
entraîneraient à votre perte. Ecoutez plutôt 
ceux qui vous disent que seul l’argent bien gagné 
et économisé peut vous assurer la paix et un 
bonheur relatif. Prélevez peu d’abord, afin 
que votre nécessaire n’en souffre point — il 
ne faut jamais verser dans l'avarice—puis 
augmentez graduellement la part économisée 
en la proportionnant à l’accroissement de 
vos ressources.— (La plupart pratiquent tout 
le contraire : ils augmentent leurs dépenses à 
mesure qu’augmentent leurs revenus. Ceux- 
là ne connaîtront jamais l’indépendance.) — 
Commencez par la tire-lire et continuez par le 
livret d’épargne. Un paquet de cigarettes de

" É OUS reprendrons aujourd’hui, si vous 
258 le voulez bien, notre étude sur l’écono- 

9622.5 mie, interrompue le mois dernier.
Nous disposerons tout d’abord de l’objection 

que nous faisait une personne elle-même fort 
économe.

— Savez-vous, nous disait notre distingué 
interlocuteur, que si tout le monde prati
quait ce que vous prêchez, si chacun restrei
gnait ses dépenses au strict nécessaire, ce 
serait le marasme dans le commerce et l’in
dustrie. L’argent ne circulant plus, le corps 
économique en serait anémié et la société entière 
en souffrirait.

Nous pourrions répondre que le danger d’ou
trance en économie est plutôt illusoire. Seul
un bien petit nombre d’hommes sauront jamais moins aujourd’hui, un autre demain, c’est 
consentir les sacrifices qu’implique une sévère peu ; mais ces quelques sous accumulés du- 
économie. rant des mois, des années, formeront bientôt

Mais nous irons plus loin, et nous dirons un petit capital, auquel viendra se joindre 
qu’en aucun cas une vertu ne peut devenir des intérêts capitalisés. Je cite comme exemple 
un mal, et l’économie est une vertu. Elle est d’économie possible la cigarette parce que je 
vertu individuelle et vertu sociale. sais qu’un grand nombre de jeunes ouvriers

Vertu individuelle, parce qu’elle est pour en font un abus, mais il y a bien d’autres dé- 
l'homme la meilleur discipline et lui assure penses inutiles que vous pourriez rogner, 
avec l’indépendance la liberté de ses actions. Faites votre examen de conscience, et je suis 
L'épargne accumulée enlève, en effet, les inquié- sûr que vous n’aurez pas de misère à en trouver 
tudes du lendemain et met à l’abri des subor- si vous voulez être honnête avec vous-même, 
dinations humiliantes. La privation vous sera d’abord désagréable,

Vertu sociale, parce que sans elle il n’y a je ne l’ignore pas ; vos goûts, vos habitudes, 
pas de capital, et que sans capital il n’y a ni gênés dans leur manifestation, vous suggè- 
grande œuvre, ni progrès. Plus l’armée des reront des idées de rébellion ; n’écoutez pas 
prévoyants sera nombreuse, plus la nation ces mauvaises raisons intérieures, mais per- 
aura d'influence Les prévoyants sont à la sévérez dans vos bonnes résolutions, en y 
base de toutes les grosses entreprises : c’est mettant, s’il le faut, de l’entêtement et de 
leur épargne accumulée et totalisée qui cons- l'orgueil. Assignez un but à vos futures éco- 
titue les millions nécessaires à la création des nomies : l’achat d'une valeur ou un placement 
voies ferrées et des usines. Ils payent les ingé- quelconque. Apportez dans ce choix la pru- 
nieurs, les architectes, les inventeurs, les dence qui ne doit jamais vous abandonner, 
artistes ; ils soutiennent l'Eglise et ses œuvres ; Ne cherchez pas à grossir trop vite votre 
ils sont l’âme de toutes les sociétés, ils sont le capital, ne courez pas après des intérêts exa- 
levier de toutes les réalisations. gérés ou des plus-values considérables, vous
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vous exposeriez à d’amers déboires, à la perte, 
peut-être complète, de vos économies. Rangez- 
vous du côté des gens sensés qui demandent 
aux affaires tout ce qu’elles peuvent donner 
de raisonnable, mais rien de plus. Vous ne 
serez pas ainsi la victime de débâcles soudaines 

■— comme celle qu’on a vu récemment aux 
Bourses de New-York et de Montréal, — qui 
découragent les meilleures volontés et font 
douter des vertus de l’effort.

A propos de Bourse, je me rappelle qu’il y a 
quelques années une véritable fièvre de spécu
lation et d’agiotage s’était emparée de la 
société québécoise.

Pendant un temps, tout alla pour le mieux, 
on ne rencontrait par les rues que des figures 
réjouies.

— J’ai gagné tant aujourd’hui, et toi?...
Quelques-uns, les plus prudents, se retirè

rent à temps du jeu ; d’autres, timorés, n’y 
allaient que de mises légères ; mais les plus 
audacieux s’engagèrent à fond.

Ce qui devait fatalement arriver se produi
sit un jour : Crac ! dégringolade sur toute la 
ligne. Des fortunes solidement assises en furent 
ébranlées ; quelques-uns furent complètement

ruinés, deux ou trois en perdirent la raison et 
un malheureux, découragé, réduit au déses
poir, mit fin à ses jours. C’est de l’histoire cela.

Ne jouez donc jamais à la Bourse dans l’es
poir de grossir plus vite vos économies. C’est 
un jeu dangereux, dans lequel les gros finissent 
toujours par manger les petits.

Ayez la patience d’attendre que le prélève
ment hebdomadaire sur votre salaire forme un 
petit capital. C’est dur pour commencer, 
mais une fois l’habitude prise, ça va tout seul. 
L’épargne passera dans vos mœurs, deviendra 
pour vous une obligation toute naturelle, et 
les satisfactions qu’elle vous procurera, en 
élargissant le champ de votre ambition et de 
vos espoirs, fortifieront votre travail, enno
bliront vos efforts, vous grandiront dans votre 
propre estime.

L’épargne rend assez tôt un homme libre 
des soucis matériels ; elle en fait un citoyen 
utile aux siens et à la société.

Du dollar que vous économiserez demain 
sortira peut-être la petite fortune que vous 
rêvez de posséder un jour.

Pierre Lépine.
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Soit par les clairs matins du printemps, les joie et notre orgueil demeureront sains et bons

BOITE AUX LETTRES

Claire.— Vous êtes la bienvenue et je 
souhaite que vous veniez souvent me parler de
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sionnats, ces maisons isolées des bruits de la 
foule, vont remettre à leurs familles toute une

pléiade de jeunes filles et d’enfants, cette 
légende ancienne m’est revenue.

A l'instar de cette paysanne à la foi sereine 
et suave, ayons confiance que les Anges se 
trouvent comme autrefois sur nos chemins. 
Qu’ils protègent et gardent nos enfants de 
tous les périls, de tous les malheurs spirituels 
et temporels. Que chaque jour des vacances 
soit un jour béni, un jour de repos.

Malgré les fatigues de la route, la chaleur 
du jour et les misères quotidiennes qui peuvent 
venir aux enfants même quand ils sont en 
vacances, leurs célestes défenseurs les aideront. 
Bravement ceux qui font aujourd'hui notre

Les anges par
nos campagnes...

parce que à l’aurore du jour, les Anges seront 
sur leur chemin pour les protéger et les guider.

Jeanne Le Franc.

pore C NE vieille légende du pays d’Auvergne 
nous rapporte la fantaisie suivante : 

Il y a de cela bien longtemps, une 
jeune femme dont le mari avait été tué à la 
guerre, habitait avec ses beaux-parents une 
ferme isolée, loin dans les montagnes. La mai
son tout entourée de rosiers grimpants ressem
blait à un joyau d’émeraude que la forêt de 
sapins enveloppait de tous côtés.

jours hâtifs de l’été ou les aubes tardives de 
l’automne, la jeune femme descendait au 
bourg portant sur sa tête, la cruche contenant 
le lait de ses vaches. Elle allait de son pas actif 
vers les maisons du village, il lui fallait partir 
au point du jour, faire une longue route, longer 
les torrents, traverser les bois et souvent elle 
arrivait devant la première maison de ses 
clients avant que les volets fussent ouverts.

Par les jours de pluie, la route lui semblait
1 . , 1 1. i • Amitié.— Les amies de nos amies sont noslongue a n en plus finir, les matins radieux lui . , „ . . 1, .11. . . . - amies, nous leur taisons toujours 1 accueil le
infusaient une joie et une force nouvelles. plus cordial. . . Votre marraine m’est une amie

— N’êtes-vous pas fatiguée, Henriette, de très précieuse que j’estime et vénère de plus 
votre longue course? N’avez-vous pas peur en plus...
en descendant la montagne ?. . . Je ne connais pas votre village mais vous le

— Oh non ' ie ne nense À la nenr dessinez sous des couleurs si enthousiastes que
1 1 je 1 aime un peu pour lui-meme et beaucoup

— Mais vous partez de la maison il est près- parce qu’il est votre chez-vous.
que nuit encore. . . Au moment où l’on parle tant de rapatrie-

— Mais non monsieur ie ne nars mi’à ment, je partage vos appréhensions et la peine
, J 1 , 1 que vous ressentez du depart de votre trere.

Angelus, quand les cloches ont sonné les Souhaitons pour son bonheur qu’il endure un
Anges sont par nos chemins, il ne m'arrivera peu de misère à l’étranger. . . il en reviendra
aucun mal. . . bientôt plus fidèle à la terre et mieux disposé

Foi naïve et charmante ! Heureux sont ceux envers les siens. ,
. , Votre babil m interesse, en n osant pas

qui te possèdent . m’écrire, vous m’auriez privée d’un grand
Au début des vacances, alors que nos pen- plaisir, ce qui n’eut pas été gentil . .
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LA VIEILLE AMIE
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votre ardent.

Femme au visage peint, comme vous étiez belle, 
Avant d’avoir terni sous des couches de fard, 
De votre front si pur la fraîcheur naturelle, 
Et le charme prenant de votre doux regard ! 
Quand on a dix-huit ans, qu’on est jeune et jolie, 
A-t-on vraiment besoin de poudre et de couleurs ? 
N’enfermerait-on pas, comme atteint de folie, 
L’insensé qui voudrait recolorer les fleurs ?
Et quand F âge est venu, croyez-vous, pauvres femmes, 
Qu’en mettant du carmin vous vous rajeunissez,

—.322 

!*GILLETT COMPANY LIMI 
g" TORONTO. CANADA "

Femme aux cheveux coupés, comme vous étiez belle, 
Avant qu’un coiffeur inhumain, 

invoquant les décrets d’une mode nouvelle, 
— Mais poussé par l’appât du gain —

Osât porter sur vous une main crminelle
Et abattre, cruel affront,

D’un ciseau meurtrier la couronne immortelle 
Dont s’auréolait votre front !

Employez la Lessive Gillett 
POUR FAIRE VOTRE

SAVON
et pour tout nettoyage et 

DESINFECTANT 
La Lessive GH Lett protege 
votre santé et économise

Nous ne verrons donc plus ni les nattes tombantes 
De la fillette en pension,

Ni les chignons jolis dont la grâce savante 
Forçait notre admiration

Adieu les plats bandeaux ! adieu les mèches folles 
Qui papillonnaient au soleil !

Et les riches toisons tombant sur les épaules 
En flots d’ébène ou de vermeil !

La femme, la mode, les moeurs

Croyez-vous que vos yeux retrouveront leurs flammes, 
A l’aide du crayon dont vous les noircissez ?
Non, non, sachez-le bien, vous ne trompez personne. 
Respectez la beauté du corps que Dieu vous donne, 
En la dénaturant,ne la profanez pas !
Oui, belle vous étiez ; tout dans votre tenue 
Respirait la décence et le respect de soi ! 
Mais aujourd’hui, partout, au salon, dans la rue, 
La mode est souveraine et le sans gêne est roi. 
Détrônant la pudeur, la nudité fait rage 
Et votre corps n’est plus qu’un savant étalage, 

Dévoilant au regard de tous, 
Des choses que jadis les femmes et les mères, 
De l’honneur du foyer, gardiennes sévères. 

Savaient cacher d’un soin jaloux.

Quand donc viendra le jour, femmes et jeunes filles, 
Où méprisant enfin la mode et ses lois 
Vous ferez refleurir au sein de vos familles 
La grâce, le bon ton et les mœurs d’autrefois.
Quand donc viendra le jour où le corps de la femme, 
Revêtu d’oripeaux grossiers et indécents, 
Cessera d’être offert, comme objet de réclame. 
Dans tous nos magasins, aux regards des passants ? 
Quand ne verrons-nous plus défiler sur la scène 
Ces exhibitions de femmes sans pudeur, 
Dont les gestes lascifs et la tenue obscène 
Offensent la morale et soulèvent les cœurs ?

vos petits enfants. L’éducation d’un enfant est 
en effet une science très délicate et d’autant 
plus qu’elle est le premier devoir d’une bonne 
maman. Veiller sur l’âme d’un enfant, en faire 
un être droit, loyal, un être de devoir et de 
bonté, de volonté et de force, voilà certes une 
tâche sublime, belle entre toutes et je souhaite 
que vous ayez toujours le bel enthousiasme et 
l’énergie qui vous animent en ce moment. 
Vous savez aimer et vouloir, vous aurez le 
succès, je vous félicite de grand cœur de si bien 
comprendre votre devoir et de le remplir 
toujours " Jusqu’au bout ”. . . Il y en a tant 
de nos jeunes mamans qui trouvent la tâche 
trop onéreuse.

Toute mon amitié et des caresses à vos petits.
Theresa.— Je vous remercie d’avoir pensé 

à moi au cours de votre joli voyage. Je vous 
envie. . . mais je ne désespère pas de passer 
un jour aux endroits que vous visitez aujour
d’hui. Je vous remercie pour l’aimable sou
venir.

Fragile.— Je vous remercie pour les deux 
jolis " clairs de lune ” et les pensées si déli
catement exprimées. Vous avez, je crois, la 
bonne manière de vous faire aimer de votre 
entourage et je ne doute pas que des affections 
très fortes et sincères se fassent un plaisir de 
travailler à votre bonheur.

L’article paraîtra probablement. Ils restent 
à la direction de la revue ; c’est peut-être l’abon
dance de matières qui est cause de ce retard.

Vous dirais-je que vos jolis billets sont tou
jours les bienvenus ? . . .

Jeanne Le Franc.

Mesdames, il est temps d’arrêter ce scandale ! 
Hâtez-vous de montrer au monde impatient 
Que votre corps n’est pas une enseigne vénale, 
Un mannequin chargé d’attirer le client. 
Rejetez en un mot ce honteux esclavage 
Sous lequel vous vivez depuis un si long temps, 
Et songez qu’en sauvant votre corps de l’outrage 
Vous sauverez aussi l’âme de vos enfants ! XXX
(Le Messager}

(4 ‘J °u
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JEUX D’ESPRIT N ° 110

DEVINETTES

DOUBLE ACROSTICHE
DEVINETTE

La scie.

MÉTAGRAMME

QUESTION LITTÉRAIRE CHARADE

Fable 
Table 
Sable 
Gable

1° Quels sont les hommes qui vivent dans 
une parfaite harmonie ?

(Il y a un jeu de mot dans la réponse').
2° Qui me nomme me rompt.

Jean-Baptiste Rousseau qui, dit-on, rou
gissait d’avoir un père savetier, ayant pris 
le pseudonyme de Verniettes, ses ennemis en 
tirèrent l’anagramme : Tu te renies.

RÉBUS

9 9)
, 

Q
 &

Mon premier, déchirant le sol. 
Prépare la moisson future, 
Je me dilate sans mesure 
Le second en voyant Guignol. 
Mon tout était un homme sage, 
Si sage qu’on en fut jaloux, 
Et qu’il périt par un breuvage 
Préparé de la main des fous.

RÉBUS

g 78 .

* L E U *
* O M P *
* T L A *
* I M E *
* A N D *
* G I D *

AA François, Québec ; M. Georges Monier, 82, Y F rue du Roi, Québec ; Louis-Robert Wagner,
3 Pour s amuser Y 4, rue Ferland, Québec.

La Direction de Z’Apôtre donnera deux prix de Les noms suivants sont sortis de 1 urne : 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront MM. ( hs-Henri Dufresne, et ( hs-Eugène 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de Bellavance.
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 
publierons les noms des heureux gagnants. Les 
réponses devront être mises sur une feuille spé
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui
vent la publication de chaque livraison, a M. le 
Directeur de Z’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, 
Québec, Canada.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT 
DU MOIS DE JUIN

Les petits esprits sont blessés à propos de 
rien.

Mot-à-mot : Les petits S pris — son — blé — 
C — AP rôt — peau — deux riens.

A trouvé des réponses partielles : Mlle 
Jeannette Martin, garde-malade, Mastaï, 
P. Q.

Ont trouvé toutes les solutions exactes : 
Mlle Blanche Deschênes, 10112, Chemin Ste- 
Foy, Québec ; M. Chs-Éug. Bellavance, 230, 
rue Ste-Thérèse, Québec ; M. J.-E. Robitaille, 
22, rue de l’Eglise, Québec ; M. Sylvio Léves
que, 230, rue Ste-Thérèse, Québec ; M. Chs- 
Henri Dufresne, 391, rue Richardson, Québec ; 
Mlle Yvonne Deschênes, 103, Chemin Ste- 
Foy, Québec ; R. Fr. Antoine, 262, rue St-

L’APÔTRE
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CHAPITRE XIV

LA PASSE-ÉTROITE

— Rayon-Brûlant chantera pour Wah-Hi-Ta, 
dit doucement le jeune chef, dont la voix était reten
tissante dans la bataille ; mais il chante comme on 
chante sur le sentier du sang.

Alors il fit entendre sur un ton bas et voilé une 
espèce de mélopée plaintive qu’accompagnait en 
cadence le bruissement des avirons. Ce chant 
mortuaire, où se trouvaient mêlés tous les hauts 
faits qui signalent la prudence et l’audace d'un 
guerrier des Prairies, soit dans les chasses aux bisons 
et animaux féroces, soit dans les hasards de la guerre, 
empruntait au silence de la nuit une harmonie plus 
triste encore.

Les chasseurs blancs ne le comprenaient pas en 
entier ; mais ce chant funèbre éveillait dans le 
cœur du Canadien de douloureuses et mélancoliques 
réflexions. Son jeune Fabian trouverait-il un ami 
pour adoucir ainsi ses derniers moments? Plus 
d’une fois, ces pensées amenèrent dans les yeux de 
Bois-Rosé des pleurs silencieux qu’il se détournait 
pour cacher.

Pendant ce temps, le canot promenait toujours 
sur le cours du fleuve et sur les deux rives les reflets 
rougeâtres de son foyer, qui commençait déjà à 
jeter un éclat moins vif, et le coureur des bois 
oubliait, comme Pepe, de scruter les eaux assom
bries derrière eux.

La clarté du brasier expirait lentement, quand le 
jeune chef cessa de chanter ; la nuit reprit son ma
jestueux silence.

Il semblait que l’Indien n’avait attendu que ce 
moment pour dire adieu à la vie. Un dernier mou
vement convulsif annonça qu’elle n’allait pas tarder 
à l’abandonner.

— Wah-Hi-Ta est content, murmura-t-il de 
nouveau, il a répondu par la bouche d un ami à la 
voix de ses pères.

— Il ne sera plus longtemps un obstacle à la 
marche de ses frères ; Rayon-Brûlant portera là- 
bas (l’Indien paraissait désigner l’emplacement 
de son village) la nouvelle de la mort qu un guerrier 
a trouvée sur le sentier de la guerre.

De temps en temps, à l’aide des branches en
flammées du cèdre, le Canadien examinait attenti
vement le fleuve à l’arrière du canot, tandis que, 
sur l’avant, le brasier continuait à en guider la 
marche.

La clarté rougeâtre que répandait le foyer donnait 
aux Indiens l’aspect fantastique de statues de 
bronze encore incandescent ; sur les rives on voyait 
les arbres, témoins silencieux du passage des navi
gateurs, surgir et disparaître tour à tour comme des 
fantômes, les uns avec leurs guirlandes de mousse 
balancées par la brise, les autres avec leurs lianes 
entrelacées, tandis que, dans la zone lumineuse 
du foyer, les branches et les troncs dont la rivière 
était couverte semblaient flotter dans une mer de feu.

C’était l’heure où tout dort dans les bois, les bêtes 
féroces après leur chasse de nuit, les animaux timides 
avant de secouer le sommeil à l’approche du matin, 
et où le hibou, le premier des oiseaux qui salue 
l’aube du jour, est encore engourdi dans le creux 
des arbres morts. Le silence profond de la nature 
assoupie n’était troublé que par le bruit monotone 
des avirons qui fendaient les eaux du fleuve.

Un lugubre incident vint encore ajouter à la 
sombre majesté de ces heures solennelles.

Étendu au fond du canot, le Comanche blessé, 
jusqu’alors resté sans mouvement, commença de 
jeter de temps à autre un gémissement sourd, 
comme si l’âme luttait contre les derniers liens qui 
l’attachaient au corps.

— Wah-Hi-Ta entend la voix de ses pères, murmu
ra l’Indien en s’agitant faiblement au fond de la 
barque.

— Que lui disent-ils ? demanda Rayon-Brûlant 
en cessant un instant de ramer.

— De chanter son chant de mort, répondit le 
Comanche. Mais Wah-Hi-Ta n’en a plus la force ; 
puis ces voix l’appellent et lui disent de venir.

)

s :

IA
 0 •■■■■■■■■■Il

IL

I__
 

cx



507

En prononçant ces mots, si bas qu’on put à peine arbres ont dérivé ainsi dernière nous. Cela prouve-
les entendre, l’Indien expira dans les bras du jeune rait que les diables rouges, soit dit sans vous offenser,
chef. Le canot continua encore sa marche pendant Comanche, ont l’intention de nous attaquer en aval,
quelques instants ; puis, quand il fut hors de doute et qu’ils veulent nous couper la retraite en amont,
que le dernier souffle de la vie était venu expirer L’opinion de Pepe, qui n’était que trop vraisem- 
sur les lèvres de Wah-Hi-Ta, les rameurs firent blable, ne trouva de contradiction ni chez Bois-
aborder l’embarcation à l’une des rives. Rosé ni chez le jeune Comanche. 11 paraissait certain

Deux des Indiens descendirent à terre, la couver- que les Indiens avaient pris l’avance pour s'embus-
ture de laine du mort à la main, et quand elle fut quer dans les bois en avant du canot ; dès lors la
remplie de pierres pesantes, quand la provision de route par terre devenait moins dangereuse que par
bois sec se fut renouvelée, le canot reprit sa marche. eau : il fut donc résolu qu’on cesserait de naviguer

Revêtu alors de son manteau, Wah-Hi-Ta fut et qu’on ferait un large détour à travers les bois
soigneusement enveloppé dans la couverture et pour éviter l’attaque qui semblait imminente en
livré aux eaux du fleuve, pour dérober son corps continuant à suivre le cours de la rivière.
à toute profanation. La barque de cuir fut encore une fois tirée de

Le foyer ranimé jeta une clarté plus vive ; le l’eau et portée au milieu d’un épais massif d’arbres,
cercle de lumière s’élargit, et les restes du guerrier sous les basses branches desquels elle fut soigneuse-
s’enfoncèrent dans une nappe d’eau lumineuse qui ment cachée avec toutes les précautions usitée
se referma sur eux. chez les Indiens. Les voyageurs ne prirent des

— Le Grand-Esprit a reçu l’âme d’un brave, dit munitions de guerre et des provisions de bouche que 
Rayon-Brûlant ; son corps est à l’abri des outrages ce que chacun pouvait emporter sans gêner sa 
des chiens apâches. Marchons. marche ; le reste fut déposé dans un fourré presque

Le canot, sous une impulsion plus rapide, traça impénétrable.
un large sillon et effaça le bouillonnement des eaux — V ous qui avez déjà parcouru ces solitudes, dit 
au-dessüs de la tombe humide à laquelle le pieux le Canadien à Rayon-Brûlant, vous serez notre
dépôt venait d’être confié. guide ; votre jeune tête a toute l’expérience d'un

Après un moment de profond silence : homme dont la chevelure a grisonné sur le sentier
— Comanche, dit Bois-Rosé au jeune chef, de la guerre, et nous nous en rapportons complè-

passez-moi une de ces branches allumées , j’ai tement à vous..
besoin de m’assurer que mes yeux ne me trompent — A la distance que pourrait d’ici franchir un 
pas. Il me semble voir flotter derrière nous plus élan sans reprendre haleine, répondit le jeune guer- 
d’arbres que nous n’en avons évités. rier, nous trouverons un endroit si resserré entre les

Rayon-Brûlant prit dans le brasier un tison deux rives, que le fleuve semble couler sous une voûte, 
ardent et le tendit au Canadien, qui se tourna C’est ce qu’on nomme la Passe-Etroite. Si les Indiens 
pour jeter un regard sur la surface du fleuve à sont quelque part à nous attendre, ce ne peut être 
l’arrière du canot. que là.

Un soupçon parut frapper le coureur des bois. Le Comanche, après s’être un instant orienté 
— Par tous les saints de la légende ! s’écria-t-il, s’avança le premier d'un pas ferme, escorté des

il est impossible que nous ayons pu traverser la deux guerriers de sa nation et des trois blancs qui
forêt qui flotte derrière nous. C’est moi qui vous le venaient ensuite.
dis, des mains indiennes ont seules pu encombrer Les rayons obliques de la lune à travers les arbres
ainsi le cours du fleuve. Ces arbres n’ont jamais éclairaient suffisamment pour rendre la marche des
été devant le canot qui nous porte. voyageurs aussi rapide que le permettait la prudence.

A quelque distance, en effet, derrrière l’embarca- H était nécessaire, en effet, de faire des haltes
tion, la rivière semblait littéralement hérissée de répétées pour interroger de l’œil et de l’oreille le
branches et de troncs d’arbres qu’on voyait à la silence et la profondeur des bois, où des éclaireurs
clarté de la flamme. ennemis pouvaient être disséminés. Ce n’était donc

— C’est étrange ! ajouta Gayferos. qu’après ces temps d’arrêt que la petite troupe re-
— Non, ce n’est pas étrange pour un homme qui prenait sa marche interrompue.

connaît toutes les ruses dont les Indiens sont capables, Parfois aussi les mousses parasites des cèdres et 
répondit Bois-Rosé : demandez plutôt à Pepe. les longues tiges de la vigne vierge s’enchevêtraient

Pepe examinait aussi le cours de la rivière à si étroitement dans les branches des arbres et autour
l'arrière du canot, et, comme à Bois-Rosé, il lui de leurs troncs, qu’elles obstruaient le passage et
sembla matériellement impossible que leur fragile forçaient à faire de longs détours ; il fallait ensuite
embarcation eût pu, sans se déchirer, traverser s’arrêter pour s’orienter de nouveau, afin de ne pas
cette masse flottant de troncs d’arbres et de bran- trop s’éloigner de la rivière.
chages entremêlés. Au bout d’une heure environ, pendant laquelle

— Je suis de votre avis, s’écria l’Espagnol, ce les voyageurs n’avaient pas fait beaucoup de chemin, 
sont les mains de ces coquins qui ont dû livrer au en raison de tous ces obstacles, quelques bouffées 
cours de l’eau tous les arbres morts qu’ils auront d’air plus frais, qui arrivaient de temps à autre à 
trouvé sur les rives. C’est probablement pendant le travers les arbres, annoncèrent que le fleuve n’était 
temps que nous avons mis pied à terre que les plus loin. Bientôt, en écoutant attentivement, on
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(1) Nous ignorons si c’est comme ami ou comme 
ennemi que, contrairement aux idées reçues, le hibou 
annonce le jour ; toujours est-il que le fait est constant.

tristesse. I n rayon de la lune tombait sur sa figure 
et laissait voir sur sa rude physionomie l’empreinte 
des soucis dont il était rongé depuis la perte de 
Fabian. Le Canadien calculait avec angoisse toutes 
les chances fatales qui semblaient se multiplier 
sous ses pas.

Le chasseur espagnol se rapprocha de lui, et d’une 
voix qu’il mit à l’unisson de la faible brise dont le 
souffle agitait le feuillage des arbres :

— Main-Rouge et Sang-Mêlé n’ont qu’à bien se 
tenir sur leurs gardes, dit-il ; car ce jeune gaillard 
comanche est un ennemi redoutable qui, en suppo
sant même qu’il n’eût pas pour alliés deux chasseurs 
dont l'expérience et le courage ne sont pas à dédai
gner, j’ose le dire, leur donnera du fil à retordre. 
Vous me direz à cela que les deux chasseurs en 
question ont déjà succombé deux fois devant ces 
damnés pirates des Prairies ; mais corbleu !. . .

— Je ne vous dirai pas cela, Pepe ; le sort des 
armes est changeant, et, quelque terribles que puis
sent être les deux hommes que vous désignez, je ne 
craindrai jamais de me mesurer de nouveau avec 
eux. Si nous n’avions à tirer du métis qu’une ven
geance personnelle dont l’échéance ne fût pas à 
une heure près, vous me verriez les suivre à la piste 
des mois entiers sans faiblir; mais les jours de Fabian, 
que dis-je, ses jours, ses minutes sont comptées, et 
je crains d’arriver trop tard. Cette idée est affreuse, 
mon pauvre Pepe !

— Nous arriverons à la Fourche-Rouge aussi vite 
que ces coquins d’Indiens. . . Mais le jour va venir ; 
j’entends là-bas, bien loin, le hibou qui annonce le 
crépuscule (1).

Le hou ! hou ! lugubre et lointain de l’oiseau de 
nuit retentissait en effet dans les bois et frappa 
l’oreille des chasseurs.

— En voici d’autres qui se répondent encore plus 
loin, dit Gayferos ; il paraît y en avoir une bande 
dans cette direction.

— Ce peuvent être aussi des signaux de recon
naissance, répondit le Canadien, en homme accou
tumé à chercher dans toutes les voix de la solitude 
la véritable signification qu’elles peuvent avoir. 
Les hiboux sont un peu comme les aigles, ils vivent 
rarement en communauté.

Rien n’indiquait cependant que les oiseaux de 
nuit ne se répondissent pas comme font les coqs 
d’une métairie à l’autre, et que ces cris mélancoliques 
fussent des signaux.

En admettant toutefois ce dernier cas, ces signaux 
indiquaient-ils le ralliement d’amis ou d’ennemis?

L’explosion d’une carabine, non moins lointaine 
que les hurlements des hiboux, fit tressaillir les 
chasseurs, mais sans éclaircir leurs doutes.

— Je ne saurais reconnaître le son de cette arme, 
dit Bois-Rosé; en tout cas, l’ennemi est là, et, si

put entendre le grondement sourd des eaux resserrées 
dans le passage étroit que leur laissait le rapproche
ment des rives.

Alors l'Indien fit suivre à la petite troupe une 
ligne droite, en ayant soin de prêter la joue de dis
tance en distance au souffle du vent humide et 
l’oreille au bruit des eaux, pour ne pas dévier de la 
direction qu’il indiquait.

Quand le jeune Comanche eut marché quelque 
temps ainsi, il cessa d’interroger les fraîches émana
tions de la rivière, pour chercher des traces au milieu 
des larges plaques de lumière blanche que la lune 
laissait tomber sur l’herbe et sur les feuilles sèches 
du sol.

Marchant quand il reprenait sa marche, s’arrêtant 
quand il s’arrêtait, les trois chasseurs suivaient 
silencieusement tous les mouvements de leur guide. 
Le Canadien surtout considérait avec un plaisir 
mélancolique ce jeune guerrier dont l’âge et la 
taille lui rappelaient Fabian, tantôt droit, tantôt 
courbé sur le sol, et semblait appeler à son aide, 
pour percer les mystères, des bois muets, tour à tour 
l’instinct de l’animal et la haute intelligence du 
raisonnement humain.

— Ce jeune garçon sera un jour quelque chef 
puissant dans sa peuplade, disait Bois-Rosé à 
Pepe. Voyez, il est sur le chemin sanglant, et cepen
dant rien ne saurait troubler le calme de ses yeux 
et la lucidité de son jugement. Eh bien, Rayon- 
Brûlant, continua le Canadien en s’adressant au 
Comanche, trouvez-vous les traces que vous cher
chez ?

— Voyez, répondit Rayon-Brûlant en montrant 
quelques feuilles sèches brillant aux rayons de la 
lune, mes guerriers ont passé par ici ; peut-être ne 
sont-ils plus éloignés de nous. Ce pied a marqué sa 
trace quand la rosée de la nuit avait déjà ramolli 
le sol.

— Et qui nous dit que ce soit la trace d’un de 
vos guerriers ?

— Que l’Aigle ce baisse, et il verra qu’il manque 
le pouce du pied à cette empreinte.

— 11 a, parbleu ! raison, dit Pepe en se baissant, 
et je suis honteux de ne pas l’avoir vu plus tôt.

D’autres traces, retrouvées après quelques ins
tants, confirmèrent la conjecture du Comanche. 
Bientôt celui-ci fit faire halte à la petite troupe, et 
s’éloigna, suivi de ses deux compagnons, en priant 
les chasseurs blancs de les attendre pendant qu’ils 
iraient pousser plus loin une reconnaissance.

Les Indiens se dispersèrent bientôt derrière les 
arbres, marchand avec tant de précaution et de 
légèreté que pas un frémissement de feuille, im
perceptible même comme celui que fait entendre 
l’iguane en se jouant dans un rayon de la lune 
sur la mousse, pas un craquement de buissons ne 
vint se mêler aux soupirs de la brise de nuit.

Les trois chasseurs attendirent au milieu du plus 
profond silence le retour de leurs alliés, et Bois- 
Rosé, appuyé contre le tronc moussu d’un hêtre, 
l’esprit agité de pensées mélancoliques, se garda 
bien de troubler le calme en harmonie avec sa
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c’est la carabine de l’Indien ou celle d’un Apache, 
peu importe, il n’y a pas deux partis à suivre.

En achevant de parler, le Canadien, suivi de ses 
deux compagnons, s’avança rapidement dans la 
direction où le coup de fusil s’était fait entendre.

Puis il poussa le second cri, que répéta la voix de 
Pepe, un peu plus près de lui.

Le Canadien n’acheva pas le troisième. Ce cri 
à peine commencé expira dans son gosier.

Deux mains vigoureuses pressaient sa gorge
Ils n’avaient pas marché quelques minutes, qu’ils tandis que, au milieu d’un groupe de corps noirs qui 
en comptèrent douze autres, qui prouvaient qu’un semblaient surgir de terre, des couteaux étincelant 
engagement meurtrier avait lieu dans cet endroit, brillaient à ses yeux d’une lueur sinistre. Qu’un seul

Le Canadien contint de la main le carabinier instant de faiblesse causée par une surprise si sou-
qui voulait le dépasser. daine se fût emparé de Bois-Rosé, et c’était fait de

— Doucement, Pepe, lui dit-il ; il est urgent que, lui ; mais l’intrépide coureur des bois pouvait être 
dans le cas où nos trois alliés se replieraient sur nous, un instant surpris, mais non effrayé. D’un bond vi- 
ils ne puissent nous manquer. Nous n’avons pas goureux en arrière, le Canadien emporta avec lui
de cri de ralliement avec les Comanches ; c’est un l’Indien, dont les deux mains cherchaient à l'étran-
grand tort, qu’il faut réparer autant que possible. gler.
Ne marchons donc pas à la file indienne, mais Ecarter loin de lui, de la main gauche, sa carabine
de front, à une assez large distance les uns des autres presser de la droit à son tour la gorge de son ennemi
pour élargir notre ligne sans cesser d’être à même de et le rejeter sans vie à ses pieds, sous une irrésistible 
nous porter mutuellement secours. pression de ses doigts de fer, fut pour le géant

Les chasseurs adoptèrent l’avis de Bois-Rosé, l’affaire d’un clin d’œil. Bois-Rosé reprit haleine et 
et s’écartèrent tous trois de manière à former une de sa voix tonnante :
ligne de cent cinquante pas de front dans laquelle —A moi, Pepe ! s’écria-t-il en recouvrant la parole 
leurs alliés ne pussent manquer de tomber en rega- avec le souffle.
gnant leur rendez-vous. Ils prirent un pas égal En même temps la lourde crosse de son fusil 
et rapide, et s’avancèrent vers l’endroit où d’autres s’abattait sur la tête d’un second ennemi, qui tomba
explosions se faisaient entendre. Gayferos occupait pour ne plus se relever ; et les buissons, froissés
le centre de la ligne dont Pepe, sur la gauche, et le par ce choc impétueux, s’ouvrirent près de lui pour
Canadien, sur la droite, formaient les deux points donner passage à l’Espagnol.
extrêmes. — Le chien n’aboiera plus, dit Pepe en coupant la

Pour ne pas risquer de trop s éloigner les uns des gorge à l'Indien que le coup de Bois-Rosé venait 
autres, Pepe et Bois-Rosé faisaient entendre de d’abattre.
temps en temps le cri du coyote ou chacal, leur cri _ Mordieu , vous perdez votre temps, s'écria le 
ordinaire de ralliement dans les forets, ou les animaux Canadien . ai-je l’habitude de frapper sans tuer? 
de ce nom se trouvent toujours en grand nombre. ,,
C'est la coutume parmi les Indiens et les chasseurs Tout en parlant ainsi, il ajustait un des trois
blancs, pour ne pas exciter de soupçons, de varier autres Indiens qui fuyaient ; Pepe en faisait autant 
1 . 1 1 • , • es deux coups de feu partirent ensemble, mais sansleurs signaux selon les cris des oiseaux ou des all- , , , , .. , ,
maux qui fréquentent habituellement les divers résultat : les Apaches venaient de disparaître der- 
endroits où ils se trouvent. Le gambusino, placé entre rière les taillis. Quand les deux chasseurs desap- 
il il- ,j pointes s elancerent au hasard derriere eux, troisles deux coureurs des bois, ne pouvait manquer de 1

1 M,i - 1 i corps noirs sautèrent dans 1 eau et disparurent soussuivre ainsi une marche parallèle a la leur. " „ , , , . . .. 1
D • D , e . 1 • • ::„ les troncs flottants de la riviere.Bois-Rose fut le premier qui sentit sur sa joue 1

gauche le souffle plus frais de la rivière. Du diable s ils se dépêtrent de là ! dit Pepe
Quelques pas plus loin, il aperçut à travers les pour se consoler.

taillis la nappe d’eau qui, noire et silencieuse, roulait — En avant, là-bas ! cria le Canadien au moment 
les arbres jetés dans son lit. 11 en conclut que c’était où Gayferos les rejoignait et où un groupe de ca- 
sur la rivière même, ou du moins sur ses bords, valiers indiens galopant sur la rive opposée en re- 
que l’engagement avait lieu. Une nouvelle et sou- montait le cours de l’eau ; c’est là-bas qu’on a besoin 
daine explosion, dont il aperçut l’éclair se répéter de nous.
l’espace d’une seconde sur la surface du fleuve, le Quelques coups de fusil continuaient à se faire 
confirma dans ses suppositions. entendre, mêlés à un cri de guerre qui dominait le

Alors il avança encore, sans dévier de la ligne pa- tumulte.
rallèle avec la rivière. Un hurlement de guerre qui _ Entendez-vous le cri de bataille de cet intré- 
résonna devant lui, et qu il crut reconnaître pour un pide jeune homme ?
de ceux du jeune guerrier comanche, décida le X. , . .
A . A $ — Oui ! répliqua Pepe. Poussons le notre aussi.Canadien a appeler a lui le carabinier et Gayferos, . . - . 1 . . . ,

. ,.1 i 11 , pour lui faire voir que nous arrivons a son aide.pour courir tous trois a 1 aide de Rayon-Brûlant, - 1
dont la position exacte lui était maintenant connue. Le Canadien et Pepe poussèrent à leur tour leur 

Trois glapissements du chacal effrayé étaient le hurlement de combat ; puis, comme les héros anti- 
signe de fonction convenu à l’avance. ques, ils jetèrent leurs noms au tumulte de la bataille.

Bois-Rosé poussa le premier cri, auquel l’Espagnol — L’Aigle des Montagnes ! s’écria Bois-Rosé 
répondit en se rapprochant. d’une voix de stentor.
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CHAPITRE XV

UN NOUVEL AMI ET UN ANCIEN ENNEMI

Ce qui s’accomplit alors à leurs yeux fut si rapide acharnée, paraissaient et disparaissaient tour à tour
qu’ils ne purent y prendre un instant part que du sous l’impulsion de leurs efforts désespérés.
regard. De chacun des deux côtés de l’arche brisée La surprise des deux chasseurs ne tarda pas à 
un guerrier cherchait à franchir l’espace qui le sépa- s’accroître, tout en changeant de nature, à l’aspect
rait de l’autre guerrier. d’un nouveau personnage. C’était un blanc comme

— Arrêtez, arrêtez. Comanche, s’écria le Cana- eux, et qui, accourant subitement de l’endroit où
dien tout en rechargeant sa carabine ainsi que il avait été caché jusqu’à ce moment, s’écria en
Pepe, ce qu’ils n’avaient pu faire ni l’un ni l’autre bon espagnol :
dans la rapidité de leur course ; laissez-moi faire — Courage, enfants ! il est là, tenez, le voilà 
me voilà. qui revient sur l’eau.

Rayon-Brûlant, car il était l’un des guerriers Et, de la pointe d’une longue rapière qu’il tenait 
s’arrêta un instant à la voix de son allié. Ce moment à la main, il indiquait l’endroit du fleuve où les
suffit à son adversaire, qui s’écria : deux guerriers, objets de sa sollicitude, après s’être

— L’Antilope saurait bondir encore plus loin ! engloutis sous l’eau bouillonnante, apparaissaient 
et, s’élançant aussitôt, il tomba sur Rayon-Brûlant de nouveau toujours enlacés l’un dans l’autre, 
qu’il étreignit dans ses bras. — Ah ! demonio, c’est Pedro Diaz, s’écria vive-

Bois-Rosé était prêt à faire feu ; mais, dans cette ment Pepe.
lutte corps à corps, il était impossible de songer à — Dieu soit loué ! nous sommes en pays de con- 
viser l’Apache, et les trois chasseurs ne purent être naissance, ajouta le Canadien en tirant, comme son 
que témoins inactifs et palpitants des efforts que compagnon d’armes, un immense soupir de ses 
faisaient les deux guerriers pour se précipiter dans vastes poumons.
le fleuve. — Qui m’appelle ? reprit Pedro Diaz, car c’était

La lutte ne fut pas longue : bientôt l’eau s’ouvrit bien lui, mais sans se retourner et en continuant de 
pour recevoir les deux combattants et soudain se montrer de la pointe de sa rapière les deux corps 
referma sur eux. flottants ensemble.

Personne ne répondit ; l’attention des deux chas
seurs était absorbée par le spectacle qui se passait 
sous leurs yeux.

Trois des nageurs venaient de saisir enfin les 
deux lutteurs acharnés, et trois couteaux se pion- 

La rivière bouillonnait encore au-dessus de l’en- gèrent à la fois dans le corps de l’un d’eux. Celui-ci
droit où les deux lutteurs venaient de disparaître, ouvrit les bras et disparut sous l’eau, tandis que
et les deux chasseurs jetaient autour d’eux des re- l’autre poussait un cri étouffé et se laissait entraîner
gards étonnés et inquiets, sans pouvoir se rendre vers la rive aussi immobile que son ennemi naguère
compte de la scène terrible qui venait de se passer ; si terrible, et dont le fleuve emportait maintenant
ignorant d’ailleurs s’ils étaient entourés d’ennemis les restes inanimés.

— Le Moqueur ! hurla Pepe avec un cri déchi- ou d’amis, ils cherchaient à fixer leur incertitude, 
rant, imitation railleuse du cri de l’oiseau dont sa quand tout à coup, de plusieurs endroits du rivage, 
langue acéré lui avait fait donner le nom. ils virent une demi-douzaine de corps noirs plonge r

Gayferos seul ne lança aux échos ni son hurlement presque à la fois dans le fleuve.
de guerre ni son terrible nom de Crâne-Sanglant ; L’apparition soudaine de ces guerriers, que les 
le pauvre gambusino se contentait d’entendre, ténèbres avaient jusqu’alors cachés aux yeux de
éperdu, ces hurlements qui lui rappelaient la perte Pepe et du Canadien, fut pour eux un nouveau sujet
de sa chevelure et les horribles angoisses qu’il avait de surprise, mais de surprise douloureuse, car ils
souffertes. Ce n’est que petit à petit qu’on se trempe craignaient que ce ne fussent des ennemis pour leur
au feu de ces batailles corps à corps. jeune allié. Tremblant toutefois de le frapper en

Des voix répétèrent après eux les noms de l’Aigle cherchant à le défendre, ils n’osaient faire usage 
et du Moqueur, tandis que les trois guerriers tour- de leurs carabines.
naient un coude de la rivière. Là, un spectacle La lutte à mort qui avait commencé sur la rive 
nouveau frappa leurs yeux. avait lieu maintenant dans le sein même du fleuve.

Le fleuve en cet endroit était resserré entre deux Au milieu de l’amas d’arbre dont il était encombré
berges escarpées qui s’élevaient à une hauteur de et qui, ne pouvant franchir l’ouverture trop étroite
quarante pieds au-dessus de son niveau, et à six de la passe fatale, venaient lentement s’échouer
à peine de distance l’une de l’autre. l’un après l’autre contre les berges, les plongeurs

L’inclinaison de ces deux berges vers leur sommet ne tardèrent pas à revenir au-dessus de l’eau.
semblait indiquer que jadis elles étaient jointes La carabine en main, le cœur ému de mille sensa- 
et qu’une convulsion du terrain avait ouvert la tions diverses, les deux chasseurs suivaient d’un
voûte sous laquelle devait couler la rivière comme à œil ardent les ombres noires et silencieuses des
travers un canal souterrain. nageurs. Les uns cherchaient à écarter la masse

C’était la Passe-Étroite. La lune brillait de tout des branches qui paralysaient leurs mouvements ; 
son éclat, et les chasseurs purent voir ce qui se les autres gagnaient à force de bras un endroit du
passait au faîte de cette arche disjointe. fleuve où deux corps, entrelacés dans une étreinte
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11 était temps ; car le jeune Comanche, déposé si nécessaire, sans s’arrêter et perdre un temps
quelques instants après sur la berge, ne donnait précieux.
d’autres signes de vie que de faibles tressaillements. C’était à cet inappréciable avantage que Bois 
Avidement penchés sur son corps, tous épiaient le Rosé devait d’avoir pu marcher le jour et la nuit
retour de l’air vital dans ses poumons. Rayon sur les traces de Fabian et d’avoir ainsi réparé les
Brûlant avait été plutôt étouffé par son ennemi instants perdus avant d’entreprendre une poursuite
qu’asphyxié par l’eau, et, à mesure que le temps qui allait se terminer, selon toute apparence, au
s’écoulait, la vie renaissait graduellement dans sa prochain coucher du soleil.
poitrine. Ce fut donc avec un mélange de joie profonde et

— Ah ! c’est vous, seigneur Bois-Rosé, et vous d'appréhension non moins vive que le Canadien 
aussi, seigneur don Pepe, s’écria Pedro Diaz quand vit briller dans la forêt les premières lueurs de ce 
il fut désormais sans inquiétude sur le sort du Co- soleil qui, à son déclin, allait éclairer une longue et 
manche ; vous avez donc échappé à ces brigands ? sanglante lutte, sans doute, dont la vie de Fabian 
Et vous aussi, Gayferos ? Eh bien ! c’est un jour devait être le prix inestimble.
heureux que celui-ci. Mais, continua le Mexicain En suivant le cours de la rivière dont les Hots 
je ne vois pas avec vous. . . étincelaient à la clarté du jour, la petite troupe ne

Et Diaz semblait chercher de l’œil quelqu’un mit pas plus d’une demi-heure à refaire la route
qui manquait à cette rencontre. qui, dans la nuit et avec tous les détours conseillés

— La main de Dieu s’est étendue sur moi, dit par la prudence, lui avait coûté près de deux heures,
le vieux coureur des bois ; il a séparé le père d’avec Le canot fut retrouvé intact dans le lieu où il 
le fils. avait été déposé ; on le remit à l’eau. Deux Indiens,

— 11 est mort ! s’écria Diaz. sur chacune des rives du fleuve, prirent les devants
—11 est captif, ajouta douloureusement Bois- en éclaireurs, et les huit combattants restants se

Rosé. placèrent dans le canot de peau de buffles.
— Mais, Dieu merci, nous sommes sur les traces Pepe et le Canadien se mirent aux avirons, et 

de don Fabian de Mediana, continua vivement le la barque glissa de nouveau sur la rivière ; mais, 
carabinier, et nous avons tellement affaibli ces quelques minutes avant d’arriver à l’endroit où elle 
coquins en les poursuivant, que nous l’arracherons se rétrécissait et formait la Passe- Etroite, il fallut 
à leurs griffes. encore une fois transporter l’embarcation hors de

La voix de Pepe, sa confiance dans la réussite de l’eau. Amassés entre les deux berges à pic, les arbres 
leur tentative étaient toujours pour son vieux jetés par les Indiens obstruaient le fleuve, dont les 
compagnon de périls comme un baume versé sur eaux grondaient autour de l’obstacle qui arrêtait 
ses blessures, et, après ce moment de tristesse, leur cours.
Bois-Rosé reprit bientôt aussi son énergique assu- En arrivant à la Passe-Étroite, les voyageurs 
rance et sa résignation stoïque. purent juger de l’étendue du péril auquel la sagacité

A l’exception d’une balafre longue, mais peu pro- du vieux coureur des bois les avait soustraits, 
fonde, sur la poitrine du jeune Comanche, il était Cerné à l’arrière par la forêt flottante que charriait 
maintenant sain et sauf, quoique encore trop silencieusement le courant du fleuve, et à l’avant 
affaibli pour reprendre sa marche. Des dix guerriers par une forte barricade d’autres troncs d’arbres 
qu’il avait amenés avec lui, sept lui restaient encore mis en travers de la passe, le canot se fût trouvé 
et se trouvaient de nouveau réunis sous ses ordres ; dans l’impossibilité de reculer ou d’avancer. Cachés 
le jeune chef et les quatre blancs composaient donc sur les deux côtés de l’arche brisée et sur les deux 
une troupe aguerrie et résolue de douze combattants. rives, les Indiens tenaient dans leurs mains la vie

Après une heure de sommeil pris sur les bords des passagers du canot, qu’ils auraient massacrés 
du fleuve, les premières teintes du crépuscule matinal jusqu’au dernier à coups de flèches et de carabine 
commencèrent à éclairer le bois. Rayon-Brûlant sans que ceux-ci eussent même pu se défendre, 
était complètement remis, et la troupe résolut de —Voyez-vous ? dit Bois-Rosé à Pepe en jetant un 
reprendre sa route. coup d’œil sur le réseau de branchages et de tronc

Comme les Apaches, malgré leur fuite, pouvaient d’arbres qui obstruait la passe. Les Indiens ont 
être disséminés dans les environs et en quête d’une profité des ravages de l’ouragan d’avant-hier pour 
revanche, Bois-Rosé fut d’avis qu’au lieu d’affaiblir jeter au cours de l’eau les arbres déracinés par 
la petite troupe en envoyant quelques hommes à la l’impétuosité du vent. Ils n’ont eu qu’à les traîner 
recherche de la barque, il fallait remonter la rivière à force de bras et les livrer au fleuve. C’est une 
sans se séparer, de crainte de quelque surprise. justice à leur rendre, le coup était bien combiné.

Quoique le canot fût trop étroit pour contenir Restait à savoir de quelle façon Rayon-Brûlant 
douze passagers (il n’avait pu qu’avec difficulté en avait rejoint ses guerriers, et comment les Apaches 
amener dix), c’était encore le mode le plus prompt étaient tombés eux-mêmes dans le piège qu’ils 
et le plus commode, à défaut du cheval. Pour franchir avaient tendu.
de longues distances, il était certainement moins Pendant que les navigateurs, après avoir transpor- 
rapide que les jambes d’un marcheur vigoureux ; té le canot sur leurs épaules, à cent pas de la Passe- 
mais il offrait au moins cet avantage, que les voya- Étroite, descendent la rivière et font force de rames 
geurs pouvaient alternativement prendre le somme, vers la Fourche-Rouge, où ils espèrent surprendre
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les deux pirates des Prairies et leur arracher leur pêchait de compter le petit nombre, ils s’étaient 
prisonnier et la vie, nous donnerons un récit succinct élancés dans le fleuve.
de ces événements. Là, les deux Indiens, postés sur leur tronc d’arbre

Après avoir retrouvé les traces des guerriers de échoué, en avaient massacré deux ou trois et porté 
sa bande et s’être séparé des trois chasseurs ses parmi leurs compagnons la terreur à son comble, 
alliés, Rayon-Brûlant avait suivi ces traces pied Cependant, du côté opposé à celui que Rayon- 
à pied. A mesure qu’il avançait, ces empreintes, Brûlant, sa hache à la main, venait de gravir seul
dont les Indiens, comme les batteurs des bois à tandis que ses guerriers s’étaient imprudemment
peau blanche, peuvent désigner l’époque avec une élancés à la poursuite des fuyards, l’Antilope, resté le
merveilleuse précision, devenaient plus fraîches et dernier des siens, avait pu compter enfin les ennemis
plus apparentes. auxquels il avait affaire.

Le jeune Comanche, arrivé non loin de l’endroit L’Apache résolut de se venger du moins du renégat 
où les Apaches étaient embusqués, avait trouvé les de sa nation, dont l’inimitié avait déjà été si fatale
feuilles sèches frémissantes encore, pour ainsi dire à sa peuplade, et, comme on l’a vu, il eût réussi,
sous le poids du pied qui venait de les fouler. si les Comanches, abandonnant une vaine poursuite,

Alors il avait poussé les hurlements du hibou, que ne fussent revenus si promptement, et surtout si 
ses alliés avaient pris pour les signes avant-coureurs à temps, prêter secours à leur chef.
de 1 aurore ; mais il y avait dans ces cris nocturnes Bois-Rosé, après avoir de nouveau complimenté 
certaines modulations qui échappèrent à 1 oreille le jeune guerrier de sa victoire, n’avait plus rien
de Bois-Rosé, et que devaient comprendre seuls à apprendre de ce côté. Ce fut alors qu’il interrogea
ceux dont elles avaient pour but d éveiller 1 attention. Pedro Diaz sur les aventures qui l’avaient réuni aux

Rayon-Brûlant ne s était pas trompé en suppo- guerriers de Rayon-Brûlant. Diaz le satisfit en peu
sant ses guerriers à peu de distance de lui. Les de mots.
Comanches avaient découvert la trace des Apaches Après avoir jeté aux trois chasseurs, au sommet 
et la suivaient, quand les modulations particulières de leur pyramide, l’avis incomplet qui les avait fait 
que le silence des bois laissa venir jusqu a eux les se tenir sur leurs gardes, il avait erré presque au 
avertirent de l'arrivée de eur c e. hasard dans la direction de la Fourche-Rouge.

La réponse ne tarda pas a se faire entendre, et Livré à ses propres ressources, l’aventurier, plus 
au bout de quelques minutes, six ndiens avaient intrépide partisan que chasseur habile, n’avait pas
rejoint. 11 avait alors partage sa troupe eu trois tardé à sentir aussi les atteintes de la faim. Au bout
détachements. , , . de la seconde journée de marche, il avait presque

Le premier, composé de deux pommes, avait épuisé les forces de son cheval à la poursuite des
gagné le bord de la riv ière. Tous deux s étaient blottis bisons et des cerfs, sans pouvoir en atteindre aucun,
sous l’un des troncs d’arbres qu elle charriait, et — . . ., • 1 . , . En proie aux angoisses poignantes du besoinse laissèrent entraîner intrépidement par le courant 1, , . x i j 1 •• • vi h ■ . 1 aventurier se reposait le soir de ce second jour nonqui les portait au milieu des ennemis qu ils allaient , . , 1 j 11 1 loin de la riviere Rouge, dont il avait perdu la Véri-
attaquer. table direction. Plus heureux que son cavalier, qui

Pendant ce temps, Rayon-Brulant, avec deux , . ., , , T
. 1 . 1g 1 v i 1 cherchait en vain quelques fruits sauvages ou desautres guerriers, traversait le fleuve au delà de la . . , • 1 1 i • .,“ P , 1 ! racines pour tromper sa faim, le cheval paissait

Passe-Etroite et venait s'embusquer sur la rive tranquillement a quelque distance de lui, lorsque 
gauche, au pied de 1 un des talus élevés qui ser- Diaz à deux ou trois portées de fusil, un
valent comme de pilastres a 1 arche tronquée for- . / .. . 1,v r " animal qu il prit un instant, d apres sa grosseur
mée par es deux erges. pour quelque bison attardé et séparé de son trou-

Enfin les quatre autres Comanches prenaient sur " " "
la rive droite une position semblable. peau. . ,

Lorsque le jeune et vaillant chef avait supposé L obscurité commençait a couvrir la campagne 
que les deux indiens qui s’étaient confiés au cou- et 1 aventurier rendait graces au ciel de 1 heureux
rant du fleuve devaient être à une courte distance hasard qui poussait vers lui un des animaux si
de la passe, sinon à la passe elle-même, il avait gravi vainement poursuivis jusqu’alors, quand un grogne-
la berge en silence, tandis que ceux de ses guerriers ment terrible le détrompa, lout a coup, a ci
qui étaient postés sur l’autre rive gravissaient en effrayé de Diaz, le bison se convertit en un ours gris
même temps la berge opposée. Au sommet de ces d une taille colossale. 1 ar une metamorp nose qui
deux berges, les Apaches sans défiance attendaient n était que la suite naturelle de la première, e
impatiemment l’arrivée du canot. chasseur se trouva à son tour être devenu le gibier

Quelques coups de fusil presque à bout portant, que se proposait d atteindre 1 effrayant habitant
et dont chacun avait tué ou blessé un ennemi, les du désert. L ours s avançait vers Diaz, a un trot
hurlements des assaillants, qui semblaient sortir de qui, tout lourd qu il paraissait, n en était pas moins
la bouche de vingt guerriers, avaient jeté l'effroi fort rapide en réalité.
parmi les Apaches. La plupart, surpris, effrayés L’aventurier battit en retraite vers son cheval 
par cette attaque aussi imprévue que furieuse, attaché à un arbre à l’aide d’une longue et forte
avaient voulu fuir ; mais, trouvant la retraite fermée longe qu’il cherchait à rompre pour s’enfuir. L’ani-
par des ennemis dont l’obscurité de la nuit les em- mal était plus effrayé que 1 homme.
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Avant de se remettre en selle, le Mexicain dé- non pas précisément effrayé, car l’aventurier ne 
chargea sa carabine sur l’ours arrivé tout près de s’effrayait guère plus des bêtes que des hommes 
lui. La balle, qui s'aplatit sur son corps velu, ne mais le cœur ému et palpitant.
produisit d’autre effet que celui d’un coup d’éperon Diaz toutefois ignorait une circonstance parti-
dans le flanc d’un cheval, c’est-à-dire qu’elle accéléra culière à l’ours gris des Prairies. A en juger par la
l’ardeur de l'ours à poursuivre la proie qu'il convoi- longueur prodigieuse de ses griffes, l’ours gris
tait. Diaz n’eut que le temps de s’élancer sur sa qui semble être le dernier de cette race gigantesque
monture, après avoir tranché la corde qui la retenait, de creuseurs antédiluviens dont l’espèce a disparu,
et le chasseur, comme il arrive parfois, prit chasse ne peut grimper aux arbres, comme les animaux de
à son tour devant le féroce animal. la même famille. Celui-ci dut donc se contenter

L'ours ne se tint pas pour satisfait par ce triomphe de jeter un regard sur le cavalier, puis après sur le
d’amour-propre, et de son trot, si pesant en appa- cheval expirant. Pour charmer ses loisirs et prendre
rence, si rapide en réalité, il suivait le cheval à patience, l'ours, dont l’exercice avait développé
une courte distance. Souvent un galop redoublé l’appétit. apporta le cheval au pied de l’arbre, et
éloignait le cavalier jusqu’à perte de vue ; mais. se mit à le dévorer.
quand la fatigue forçait la monture à ralentir sa Cela ne l’empêchait pas de jeter de temps en temps 
marche, Fours ne tardait pas à se montrer de nou- des yeux de convoitise sur l’aventurier, dont sans 
veau, continuant le trot implacable et opiniâtre doute il lui eût bien convenu de faire le complément 
qu'il avait adopté. de son repas.

Au jour avait succédé la nuit, et, pendant un Pendant une partie de la nuit, Diaz entendit le 
instant, l'animal si acharné à sa poursuite avait craquement des os de son malheureux cheval ; puis
disparu dans l'obscurité, lorsqu'une fois encore , il vit une énorme masse noire se coucher tranquille- 
apparut sur le terrain blanchâtre et calcaire de la ment au pied de son arbre. Cependant le sommeil
plaine un corps noir, monstrueux, dont l’allure uni- commençait à alourdir ses paupières, et il cherchait
forme et le grommellement ne laissèrent plus aucun en vain à le combattre ; accablé de fatigue, il fallut
doute au cavalier. Ce fut la dernière fois qu’il le enfin qu’il cédât. L’aventurier s’attacha alors forte-
perdit de vue. ment autour de l’arbre avec sa ceinture de crêpe

Comme l’ombre qui suit le corps, comme un de de Chine, passa son poignet dans la dragonne de
ces fantômes que l’imagination du voyageur effrayé son épée, et s’endormit malgré la faim et la fraîcheur
en traversant des lieux déserts lui fait voir attaché de la nuit.
à ses pas, ainsi Fours suivait toujours le cavalier. Au petit jour il s’éveilla, jeta les yeux au-dessous 
Cependant la distance qui les séparait commençait de lui et crut encore voir la même masse noire et
à s'amoindrir ; Fours n'avait pas augmenté sa informe ; mais elle lui apparaissait d’une manière
vitesse, celle du cheval décroissait. La sueur cou- si confuse, qu’il ne douta pas que ses yeux ne le
vrait ses flancs, le souffle s’échappait de plus en trompassent. L’ours avait en effet disparu, ainsi
plus difficilement de ses naseaux dilatés par la que le cheval.
terreur, ses jarrets nerveux mollissaient sous lui Pendant toute la cruelle journée qui suivit cette 
et Fours ne ralentissait pas son allure. nuit non moins cruelle, la faim, la soif, d’effrayante

Deux heures se passèrent ainsi, deux heures dont apparitions d’ours que son imagination lui faisait
chaque minute semblait une heure, et, depuis quel- voir derrière chaque buisson, ne laissèrent pas à
ques instants déjà, le reniflement joyeux, nous l’aventurier un moment de calme ou de repos,
dirions presque ironique de Fours se mêlait au Puis, au soleil couchant, il aperçut la fumée d’un
souffle d'angoisse du cheval, quand ce dernier, à feu encore invisible. Dût cette fumée être celle d’un
bout de forces, épuisé par la fatigue et surtout par banquet d’ours ou d’Indiens (de part et d’autre le
la terreur, s’abattit tout à coup. danger était le même), le Mexicain affamé résolut

Diaz prévoyait cette chute, et tomba sur ses de marcher dans cette direction.
pieds ; un heureux hasard voulut que ce fut à Six Indiens étaient assis autour d’un feu, mais 
deux pas d’un érable élevé, sur lequel il s’empressa sans la moindre apparence de repas à côté d’eux,
de grimper, plutôt par instinct que par raisonne- Diaz alors s’effraya de l’aspect famélique du foyer
ment. Ses talons se trouvaient à quelque distance et voulut s’esquiver ; mais le groupe sauvage aux
du sol, quand Fours, qui semblait évidemment don- yeux de faucon l’avait aperçu, et l’aventurier fut
ner la préférence à l’homme, se dressa sur ses pieds forcé d’obéir à une injonction de s’approcher, in
et effleura les éperons du cavalier de ses redoutables jonction si menaçante qu’il fallut bien s’y rendre,
crocs, à peine moins longs mais plus acérés que les C’étaient les six Comanches de Rayon-Brûlant, 
éperons eux-mêmes. Alliés des blancs pour le moment, les guerriers

Echappé à l'attaque de l’animal, Diaz se rappela indiens accueillirent pacifiquement leur hôte invo- 
tout à coup Fagilité des ours à grimper au sommet lontaire, l’interrogèrent en mauvais espagnol sur 
des arbres pour y chercher les rayons de miel des sa direction, et Diaz nomma le Lac-aux-Bissons. 
abeilles sauvages, et il s’arrangea le plus commodé- C’était le but des Comanches eux-mêmes ; l’aven- 
ment qu'il lui fut possible sur la fourche d’une mère turier s’assit au foyer, où, pour unique repas, il 
branche. Éperonné, botté, la rapière à la main, dut se contenter d'un calumet de tabac mélangé de 
le cavalier si singulièrement posté attendit l’ennemi, feuilles de sumac.
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l n canot ? il y a une demi-heure que je le vois.

a reconnu sans aucun

CHAPITRE XVI

LE PRISONNIER

— Très bien ; dès lors je 
c’est votre affaire.

Comme l’Anglais, qu'on

ne m’en occupe plus,

doute, achevait ces mots, le canot arrivait en ligne 
droite vers une petite clairière au milieu de laquelle 
étaient flegmatiquement couchés à quelques pas 
l’un de l’autre, nos singuliers personnages, l’Anglais 
et son garde du corps. Non loin d’eux, l’avant-train 
d’un chevreuil était suspendu à un petit arbre, et, 
devant un brasier ardent, une des cuisses de l’animal 
pétillait en rôtissant au-dessus des charbons.

A l’extrémité de la clairière, trois chevaux pais
saient l’herbe touffue qu’entretenait l’humidité du 
fleuve. Sir Frederick dessinait tranquillement, tandis 
que, près du feu, l’Américain surveillait le quartier 
de chevreuil. A l’exception d’un magnifique cheval 
blanc dont la robe éclatante était souillée de sang, 
et qui, forte nent attaché contre un tronc d’arbre 
et les jambes entravées, se débattait dans ses liens, 
ce bivac était, au milieu d’un pays peuplé de dan
gers, paisible comme le coin du feu d’une ménagère 
hollandaise.

Les voyageurs s’arrêtèrent un instant pour con
templer ce tranquille tableau.

— Sir ! s’écria Wilson qui, depuis quelque temps 
déj'i, comme il le disait, avait reconnu dans le canot 
la tournure et les traits du jeune Comanche qu’il 
rencontrait pour la deuxième fois, nous avons ici un 
brave guerrier dont la main a déj i serré la vôtre.

— J’y vais, répondit sir Frederick Wanderer sans 
lever la tête. Et quel est cet ami ? car, grâce à vous, 
je ne rencontre jamais un ennemi, ce qui en vérité 
devient monotone.

— Eh ! sir, répliqua l’Américain, ci qui est écrit 
est écrit ; je ne connais pas autre chose, moi, et 
après cela, si votre Seigneurie désire que je la mette 
en face de quelque bon danger, ce sera l'objet d’une 
clause additionnelle à notre traité, sans quoi 
vous sentez, sir Frederick, je ne sa irais, sans en
courir le risque d’un procès ou le reproche de ma 
conscience, condescendre . .

— Nous verrons, nous verrons, interrompit 1 An
glais en se levant. Ah ! c’est mo i jeune Comanche 
ajouta sir Frederick avec vivacité ; je suis aise de le 
revoir.

Rayon-Brûlant serra la main de l'Anglais, pen
dant que le Canadien et Pepe, ainsi que les deux 
Mexicains, ne regardaient pas sans étonnement le 
singulier couple de voyageurs que le hasard leur 
faisait rencontrer.

— Y a-t-il longtemps déjà que Votre Seigneurie 
parcourt les abords de la rivière Rouge ? demanda 
Bois-Rosé en anglais.

— Depuis six ou sept jours, répondit sir Frederick; 
j’étais à la poursuite de ce beau coursier blanc que 
vous voyez là-bas, et je me dispose à dire adieu à

Cependant, soit que ce fût une illusion de son 
estomac affamé, soit que ce fût une réalité, un parfum 
de viande rôtie semblait embaumer l'atmosphère 
autour du Mexicain. Après qu’il eut fini de fumer 
un des Indiens se leva, s’éloigna de quelques pas 
et s’agenouilla sur un endroit du sol qui paraissait 
récemment fouillé.

Diaz suivait ses mouvements avec un intérêt 
dont il ne se rendait pas exactement compte. Il 
vit alors l’Indien creuser la terre avec son couteau. 
Ce n’était plus une illusion : un parfum embaumé, 
suave, pénétrant, jaillit du sol entrouvert. L’aven
turier poussa un hurlement de bête féroce à jeun, au 
moment où l’Indien tirait de terre un bloc noir 
comme du cuir calciné, auquel il fit une large en
taille ; Diaz faillit s'évanouir à l'aspect d’une mon
tagne de chair odorante, rose et juteuse comme la 
pulpe incarnate et fondante du melon d’eau, que 
le sauvage cuisinier déposa par terre dans sa cara
pace noirâtre.

C’était une bosse de bison que l’Indien venait 
d'exhumer du four souterrain dans lequel son 
enveloppe de peau d’abord, puis la terre elle-même 
concentraient toute sa substance comme tous ses 
parfums.

En satisfaisant avec délices un besoin si impérieux, 
Diaz fut mis au courant par les Indiens du but qu’ils 
se proposaient, c’est-à-dire d’attaquer Main-Rouge 
et Sang-Mêlé, et dès ce moment il resta en leur 
compagnie jusqu’à l'escarmouche qui venait d'avoir 
lieu. Nous terminerons en disant que ce ne fut 
pas sans un vrai plaisir que Diaz accueillit comme 
certain, ce qui toutefois n’était que probable, que 
la patte énorme, velue, armée d’ongles monstrueux, 
qu’il vit déposée dans un coin du canot, était celle 
de l’ours gris à qui il était redevable de si terribles 
sensations.

A l’instant où Diaz finissait son récit, le Comanche 
fit signe au Canadien et à l’Espagnol de cesser de 
ramer, et il signala à l’avant du canot une colonne 
de fumée qui s’élevait sur le bord de la rivière, au 
milieu de taillis épais.

— Il n’y a qu’un feu, dit Bois-Rosé en laissant 
tournoyer le canot au cours de l’eau et cependant il 
est prudent d’envoyer les éclaireurs en avant, 
pour reconnaître le nombre et la qualité de ceux qui 
reposent auprès de ce foyer.

Le jeune Comanche donna aux deux Indiens qui 
suivaient le canot sur la rive droite, l’ordre d'aller 
à la découverte. En attendant, chacun prépara ses 
armes.

Un peu avant qu’on arrivât à l’endroit d’où s’éle
vait la colonne de fumée, un individu encore invi
sible s’émut sans doute du bruit des avirons, car 
on entendit une voix forte s’écrier :

— Wilson !
— Sir ! cria une seconde voix à peu de distance 

de la première.
Puis la voix reprit, tandis que les chasseurs se 

regardaient avec étonnement :
— Vous faites de votre emploi près de moi une 

sinécure ; n’entendez-vous pas ?
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ces rives, sur lesquelles on voyage, par ma foi, avec — 11 y avait dans ce canot un certain Half-Breed 
autant de sécurité que sur celles de la Tamise. et un autre bandit de ma connaissance nommé Red-

— Eh bien, interrompit le carabinier, je diffère Hand.
entièrement d’avis à ce sujet. Demandez à Bois — Half-Breed et Red-Hand ! s’écria Bois-Rosé 
Rosé. en reconnaissant, sous leurs noms anglais, Sang-

— Demandez à Wilson, reprit sir Frederick. Mêlé et Main-Rouge. Hier, dites-vous, vous les
L’Américain souriait d'un air orgueilleux et se avez vus ?

rengorgeait. — A la chute du jour, descendant le fleuve en
— Vous pourriez avoir raison, dit-il à Pepe, et canot.

sir Frederick quelque peu tort. —- Etaient-ils seuls? demanda vivement Pepe,
— Pour peu que ce fût agréable à sir Frederick à la vue du Canadien que l’émotion faisait pâlir.

ajouta Pepe, je me charge de le faire changer d’avis — Oh ! non, il y avait une dizaine d’Indiens avec 
d’ici à ce soir. eux ; ces coquins ont l’art de recruter dans ces déserts

Bois-Rosé interrompit la discussion, qui s’animait, une foule de bandits de leur espèce.
à la joie de Wilson. — Et il n‘y avait pas aussi un jeune blanc? s’écria

— Vous n’avez donc pas rencontré, demanda-t-il le Canadien, en comprimant les battements pré- 
à l’Anglais, deux bandits escortés d’une dizaine cipités de son cœur.
d’Indiens, et qui emmènent un jeune prisonnier ? — Je n’oserais rien affirmer, ni pour ni contre,

— Des bandits ! Vous m’étonnez, mon ami, répliqua Wilson.
répliqua Wanderer : il n’en existe ici que dans votre Cette réponse évasive atterra Bois-Rosé, dont la
imagination. Wilson, avons-nous vu des bandits ? figure trahissait la douleur.

Le chasseur yankee cligna de l’œil, et dit : — 11 y était, il devait y être ! s’écria impétueuse-
— Sir Frederick, aux termes de nos conventions, ment Pepe.

je dois non seulement vous tirer de tout danger — H n’y était pas, m arm ara douloureusement
généralement quelconque, du fait du désert s’en- Bois-Rosé.
tend, mais encore vous empêcher d’y tomber. Or, —H y était, vous dis-je, reprit l’Espagnol, c’était 
pas plus tard qu’au point du jour . . au crépuscule, ce chasseur aura mal vu.

Les efforts désespérés du cheval blanc pour rompre —C’est possible, dit flegmatiquement le yankee.
ses liens et se débarrasser de ses entraves forcèrent —Vous l’entendez, Comanche, continua Pepe
le chasseur américain de courir vers lui pour l’em- avec feu, hier Sang-Mêlé, Main-Rouge, ces deux
pêcher de se blesser. Pendant qu’il cherchait à le démons de 1 enfer, descendaient le fleuve en canot,
calmer de la voix, Diaz jetait sur ce magnifique En route ! d’ici à quelques heures nous les aurons
coursier blanc des regards d’admiration et d’envie rattrapés. Mort et sang, les savoir si près de nous !
en même temps que de compassion, à l’aspect du Sir Frederick, continua l’Espagnol, si le cœur vous
sang qui ternissait la pureté de sa robe de neige. en dit, venez avec nous, et vous assisterez à une

— Quel est le barbare, demanda l’aventurier sanglante bataille.
avec une indignation mal déguisée, qui a osé em- , — Si vous voulez embrasser une cause sacrée, 
ployer le fer ou la carabine contre un si bel animal, s écria Bois-Rosé, qui avait repris quel que empire 
qu’un roi serait fier de monter? sur lui-même, celle d’un père qui cherche à arracher

2 t à une mort affreuse le fils que Dieu lui a ôté, venez— Le noble cheval, reprit Wanderer, est, tel .. - ,1 i i i m avec nous, et Dieu vous rendra un jour ce que vousque vous le voyez, celui que les vaqueros du lexas . . , ,, , .n . i A • i — . . 7> , i . aurez fait pour le pre et pour 1 entant,appellent le Loursier-Blanc-des-Prairies. L est depuis — ,. i1 1 . —.1 , . — L est contre nos conventions, ht observerle lexas que nous le poursuivons. Wilson et moi, -.1 2.", . . . 1. j i , 1 , \\ilson. Sir Frederick, voici qui va vous regarderet, de guerre lasse, il a employe le moyen dont on „ , ,, 1, j i i i personnellement, et vous me donnerez déchargése sert dans son pays pour atteindre les chevaux r écrit
qui échappent au lazo, celui de loger une balle dans Par TC 1 . . . .,..
, .,, , i v t . 1 . — Je vous la donne a la face de tous, dit 1 Anglaisle cote du cou de 1 animal. L est un moven cruel et ,1 . - i o qu avaient emu la douleur et 1 accent du vieux cou-hasardeux ; mais il a réussi, car le voila. Sa blessure , 1 . . .. ., .., 1,. ., , . . . , » • , 1 reur des bois ; il ne sera pas dit que ] aurai tait detautn est rien, et je pourrai m en taire quelque honneur . , , .. a la cause d un pare dans 1 affliction,a Londres. — Soit, répliqua Wilson, car nous menons une vie

— Si vous y arrivez, murmura Diaz. de fainéants.
— Or, comme j avais 1 honneur de vous le dire, Les chevaux furent promptement scellés et chargés, 

continua Wilson en rejoignant le groupe, pas plus et, quand on eut attaché le coursier blanc à la queue
tard que hier à quatre heures, j’ai vu, pendant que du cheval de Wilson, les Indiens à pied, les deux
V otre Seigneurie dormait sans se douter de rien, nouveaux cavaliers sur la rive, et le reste de la
un canot descendre le cours du fleuve, et il apportait troupe dans le canot de peaux de buffles, tous des-
une cargaison de passagers qui auraient pu changer cendirent rapidement le cours du fleuve.
les opinions de V otre Seigneurie sur la sécurité de Si l’on se reporte en pensée au moment où seul, 
ces bords, si je n avais pas pris certaines précautions sans défense et mourant de faim, les deux intrépides 
pour vous dissimuler à leurs yeux. chasseurs, prêts à se mettre à la recherche de Fabian,

Le Canadien prêta une oreille plus attentive. avaient été rejoints par Gayferos et s’étaient procuré
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de nouvelles armes ; si l’on considère qu’à présent ches des chasseurs. La rivière, dont il connaissait
les trois amis du jeune comte avaient recruté neuf parfaitement les abords, était si profondément en-
redoutables alliés dans les guerriers de Rayon- caissée dans les montagnes qu’il était impossible
Brûlant ; que des escarmouches successives avaient d’en trouver de suite l’emplacement, et Bois-Rosé
affaibli les Apaches ; que Diaz était là ; que deux et Pepe erraient encore à l’aventure bien loin de là
autre compagnons de périls venaient de se joindre à que déjà le métis avait rejoint ses compagnons, qui
Pepe et au Canadien, et qu’enfin la troupe entière se l’attendaient avec impatience.
compose de quinze combattants, on pourra sans doute —Qui trop embrasse mal étreint, dit Main- 
fonder quelque espoir sur le prochain résultat des Rouge d’un ton de mauvaise humeur, pendant qu’il
efforts qu’elle va faire pour la délivrance du mal- ramait avec son fils pour s’éloigner ; vous avez tou-
heureux Fabian. Nous croyons avoir jusqu’ici assez jours vingt projets en tête, sans jamais en exécuter
fidèlement accompagné cette troupe de braves, un seul.
pour qu il nous soit permis de cesser de la suivre Le métis montra silencieusement du geste Fabian, 
dans sa dernière marche. étendu et garrotté au fond du canot, pour protester

Nous avons trop longtemps oublié dans son mal- contre l’accusation de son père.
heur le captif, objet de tant de sollicitude et de tant Main-Rouge continua :
d’efforts ; un devoir impérieux, un devoir d’affection — Et les deux autres que vous deviez livrer !
nous ramène vers Fabian de Mediana. Nous devons et ce trésor que nous abandonnons ! tandis que, grâce 
auparavant dire en deux mots ce qui lui était advenu à l’obscurité, grâce à nos armes, nous pouvions en 
depuis le moment où, dans sa lutte avec Soupir- un tour de main, nous emparer des hommes et 
du-Vent, les deux ennemis, enlacés l'un dans l’autre, de l’or.
avaient roulé jusqu’au pied de la colline tronquée. — Écoutez, Main-Rouge, si je consens à justifier 

Etendu sur le sol et immobile, le jeune Espagnol ma conduite, c’est dans le but que vous ne me
avait à côté de lui sa carabine. Certains alors qu’il rompiez plus les oreilles de vos récriminations,
ne restait plus d’armes à feu aux deux chasseurs et Nous ne sommes plus que quatre contre deux. Par
qu’ainsi ils ne sauraient être à craindre, les assié- un temps semblable à celui-ci, une carabine ne
géants s'étaient précipités sur Fabian. L’Apache vaut pas mieux qu’un couteau. Attendre que l’orage 
qui gisait près de lui n’était plus qu’un cadavre. fût passé, c’eût été attendre le prochain lever du
On jeta dans le gouffre de la cascade les trois Indiens soleil, et je n’en ai pas le temps. Quant aux hommes
qui venaient de succomber ; quant à Fabian, il en voilà déjà un que d’ici à trois jours je livrerai 
était facile de voir qu’il vivait encore. à l’Oiseau-Noir. Les deux autres ne comptent plus :

Satisfait de ce succès, le métis commença cepen- dans les Prairies un chasseur sans armes est un
dant à récapituler ses morts. Sur onze Indiens qu’il homme mort ; la faim et les ours nous en aurons
avait amenés, six avaient été tués, y compris ceux débarrassés avant que nous soyons à la Fourche-
désignés par le sort : Baraja faisait la septième vic- Rouge. Le trésor, ne vous en inquiétez pas, il n’y
tine. Tout à coup un hurlement retentit dans la a pas de danger qu’il s’envole, et nous y reviendrons
plaine, et l'un des quatre guerriers qui y étaient em- avant la fin de la lune, tandis qu'un jour peut me
busqués accourut raconter au métis le meurtre de faire manquer l’occasion de saisir un autre trésor,
trois de es compagnons. Sang-Mêlé frappa la terre la Colombe blanche du Lac-aux-Bisons, qui a des
du pied avec fureur ; mais il n’hésita plus. Main- ailes pour s’envoler. Avez-vous quelque chose à
Rouge reçut l’ordre de transporter dans le canot répondre à ces raisons ? parlez vite, pour qu il
qui était amarré dans le passage souterrain du lac n’en soit plus question.
le prisonnier toujours évanoui. Le vieux renégat — Que m’importent à moi toutes les colombes 
américain, le Chamois et l’Indien échappé à Bois du monde, blanches ou rouges ? Les deux chasseurs
Rosé, emportèrent Fabian dans leurs bras et atten- emporteront le magot avec eux, et à notre retour
dirent le métis qui devait les rejoindre bientôt. nous trouverons l'oiseau déniché.

Ce fut au moment où il était resté seul que Bois- Le métis haussa les épaules avec dédain.
Rosé, de retour de son expédition et debout sur la — L'or donne-t-il à manger dans les déserts ?
plate-forme, apparut tout à coup au pirate. La dou- dit-il ; songe-t-on à thésauriser quand on meurt 
leur du Canadien indiquait assez que ravir Fabian de faim, à plus de dix-huit cents milles de tout 
à sa tendresse, c’était lui enlever la vie. établissement ? Ces deux vagabonds, sans armes,

Toutefois, non content du chagrin déchirant au- estiment l'or au même prix que le squelette d un
quel il le voyait en proie, le féroce métis voulait bison nettoyé par les loups. J ai vu plus d un chas-
encore y ajouter quelque blessure profonde, quoique seur, muni d’un rifle, qui ne manquait jamais son
non mortelle, pour assouvir la soif de sang qui le coup, endurer la faim dans les Pariries. Que feront
dévorait ; mais, convaincu de l’impuissance des ceux-là sans fusil ? à 1 heure qu il est, ils cherchent
armes à feu sous les torrents de pluie qui tombaient, nos traces et ne les trouvent pas, et la mort les
il battit en retraite, ou, pour mieux dire, il prit la surprendra dans leurs recherches. Quant à la Co
fuite. lombe blanche, elle m’importe beaucoup à moi ; et

Au milieu de l’obscurité croissante, à travers le dussé-je fouler aux pieds votre propre cadavre
double voile des brouillards et de l’orage, Sang-Mêlé pour arriver jusqu’à elle, j’y arriverai : tenez-le-vous
n’eut pas de peine à dissimuler sa trace aux recher- pour dit.
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— Puissiez-vous avoir un fils qui vous tienne un — Je vous dirai qui vous retient, reprit-il avec 
jour le même langage ! s’écria le vieux renégat en assurance : c'est la crainte de l’Oiseau-Noir, qui a 
baissant le regard devant l’œil étincelant de Sang- fait de vous ses chiens de chasse, et qui vous a 
Mêlé, au moment où il prononçait ces horribles lâchés après trois hommes qui l’ont combattu avec 
paroles. avantage, lui et ses vingt guerriers, pendant pres-

— Avez-vous autre chose à me répondre? dit le que tout un jour et toute une nuit.
métis d'une voix railleuse. Peut-être ces mots, qui portèrent à son comble la

Main-Rouge ne répliqua pas, et les deux bandits rage du vieux Main-Rouge, eussent-ils été les der-
continuèrent à ramer silencieusement ; mais l’Amé- niers qu’eût proférés Fabian, si le métis n'eût retenu
ricain avait à décharger sur quelqu’un la rage qui la main de son père prête à frapper.
l’étouffait. — Le jeune guerrier du Sud a peur du poteau des

— Où avez-vous enfoui le trésor, chien ? dit le supplices, dit Sang-Mêlé, et il insulte ses vainqueurs 
forban en poussant du pied le corps de Fabian, au pour s’épargner de longs tourments ; mais il chan- 
moment où celui-ci ouvrait les yeux pour la pre- géra de langage dans trois jours.
mière fois. — Un blanc peut mourir comme un Indien, reprit

— Répondras-tu, vagabond? reprit le renégat Fabian.
impatient. Après cette réponse, le jeune homme ferma les

— Qui êtes-vous ? dit Fabian en se rappelant sa yeux pour ne plus voir les odieuses figures des deux
chute, et aux yeux de qui ne jaillit pas encore dans bandits qui s’entretenaient vivement en anglais
tout son terrible eclat la réalité de sa position. sans qu’il les comprit.

11 demande qui je suis ! s'écria Main-Rouge L’orage continuait avec toute sa violence, et les 
avec un rire farouche. ( est a toi de me repondre éclats de la foudre se succédaient sans interruption,
d abord. Où avez-vous enfoui le trésor. Le canot d’écorce, léger comme la feuille sèche qui

A cette seconde question, Fabian avait, repris voyage sur l’aile du vent, glissait sur la surface de
toute sa connaissance. 11 chercha de 1 œil Bois-Rose l’eau, emportant le prisonnier loin de ses deux pro-
et l’Espagnol, et son regard ne rencontra que le tecteurs. Fabian, étendu au fond de la barque, le
visage des deux pirates des l rames et les peintures visage baigné par l’eau du ciel, ses vêtements trem-
mdiennes des deux Apaches. Quêtaient devenus pés, collés à son corps, pensait avec angoisse à la
les deux chasseurs? voilà ce que h abian ignorait et douleur du Canadien, et parfois aussi un vague
dont il voulut s assurer. , . espoir venait sourire à ses pensées, jusqu’au mo-

I n trésor, dit-il, je n’en ai jamais, entendu ment où, en rouvrant les yeux, il apercevait, à la
parler, Bois-Rosé et Pepe n avaient pas abitude lueur sinistre des éclairs, la physionomie farouche
de me confier leurs secrets. Deman ez- e eur a eux- des deux forbans et les lieux désolés et sombres
mêmes. , qu’il traversait.

— Le leur demander, à ces vagabonds ! s écria . , .
. iAlors 1 air de férocité brutale du pere, 1 ironiquele vieux renegat ; interrogez le nuage que nous 1 .

1 . i i cruauté empeinte sur les traits sauvages du nls,avons vu hier et que nous ne reverrons plus, le .0, . . , ,
, j lui disaient qu il n y avait a attendre d eux aucunnuage vous repondra-t-il ? . 2 ,.. ...

- En effet, les morts ne parlent plus, dit Fabian. merci. Les gorges désertes qu 11 parcourait lui rappe- 
lalent aussi qu en vain il compterait sur le courage 

/ Les vagabonds ne sont pas morts, mais 1 S indomptable de ses deux compagnons d’armes, ces
n en valent pas mieux. A quoi leur servira eur iberté lieux abandonnés ne devant conserver aucune trace
sans leurs armes, à devenir la proie de la faim. de son passage, pas plus que la voûte du ciel ne
A quoi vous sert maintenant à vous la vie ? à devenir devait garder celle des éclairs dont elle était sillonnée,
également la proie de l’Oiseau-Noir, dont les serres T ,, . . .. , ...

1 La nuit s écoula presque entièrement au milieuvous arracheront le corps lambeau par lambeau. , . . , ™ ,. de ces tortures morales, que les sourances physiques
Les (leux chasseurs étaient libres et vivants, et venaient encore aggraver, pendant que, sans paraître 

un sourire dédaigneux erra sur les lèvres de Fabian faire attention à l’eau qui ruisselait sur eux, les 
quand il eut acquis cette certitude. deux pirates et les Indiens se relayaient ou dor-

— 11 y a des chasseurs sans armes qui font encore niaient à tour de rôle à l’abri de leurs couvertures, 
fuir devant eux les pirates des Prairies, bien qu ils Ce fut pour le pauvre Fabian une nuit longue,
affectent de les mépriser, dit-il en regardant en lugubre et cruelle. Cependant le métis avait donné
face les deux bandits. quelque soulagement à ses membres torturés, en

— Nous ne fuyons pas, entends-tu, chien ! cria relâchant un peu les liens qui les comprimaient,
le renégat en grinçant des dents. Voyez-vous l’in- Quand le ciel se fut éclairci, les deux pirates firent
solence de ce jeune drôle, Sang-Mêlé? Quant à moi halte sur le bord de la rivière dans un endroit où
je ne sais qui me tient que je ne lui enfonce dans le un bouquet de grands arbres s’élevait au milieu
gosier ses insultantes paroles, acheva-t-il en dé- des hautes herbes. Les premières teintes du crépuscule
gainant son couteau. commençaient à jeter une lueur vague, et l’un

La perspective d’un affreux supplice faisait pré- des indiens prota de cet instant qui sépare le
férer à Fabian une mort prompte aux tortures jour et la nuit pour se mettre en chasse à peu de
dont il se savait menacé. distance du campement. C’était l’heure faborable
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pour attendre à l’affût des daims ou des chevreuils — Bien. 11 sera fait comme vous le désirez.
qui descendent à la rivière. En disant ces mots, l’athlétique Main-Rouge enleva

Fabian fut laissé dans le canot dans un état de Fabian tout garrotté hors du canot, le coucha sur
torpeur voisin de l’anéantissement, car la faim l’herbe, non loin du foyer, et fit descendre à ses
redoublait la souffrance qu’il éprouvait et les pen- jambes les liens de ses mains.
sées tristes qui l’assiégeaient. Pendant ce temps le Le pauvre jeune homme, pour la première fois
métis, son père et l’Indien qui était resté avec eux depuis douze heures, put voluptueusement étendre
s’occupaient d’allumer un grand feu pour sécher ses bras en liberté, après quoi, adossé au tronc d’un 
leurs vêtements mouillés. arbre, il accepta le morceau de venaison que lui

Le chasseur ne tarda pas à les rejoindre, apportant présentait son bourreau.
sur ses épaules un daim qu’il avait tué, et tandis Sang-Mêlé ne tarda pas à donner le signal du 
qu’il en faisait rôtir les parties les plus grasses et les départ, et Fabian fut de nouveau transporté dans 
plus tendres pour leur repas du matin, les trois le canot sur les bras du vieux renégat ; ce qui explique 
compagnons reprirent leur sommeil autour du feu. comment, quand le lendemain, à pareille heure à 
Quand le rôti fut cuit à point, les dormeurs s’éveillè- peu près, les deux amis du prisonnier examinèrent 
rent et se mirent à manger. Le soleil était levé et les empreintes laissées autour du foyer et sur le 
brillait sur un ciel pur qui n’avait conservé aucune bords de la rivière, ils ne trouvèrent pas celles de 
trace du terrible orage de la veille. . Fabian.

Le vieux renégat fut le premier à s’occuper du L’intention du métis était de ne continuer la 
prisonnier avec une sollicitude qui trahissait la navigation que jusqu’à la hauteur de l'lle-aux-
rancune fércce qu’il gardait des paroles de Fabian. Buffles. Le bandit voulait s’assurer si la cache qui

— Que pensera l'Oiseau-Noir, dit-il à Sang-Mêlé, renfermait leur butin était demeurée intacte. Une
quand vous lui livrerez un captif à moitié mort de fois cette vérification faite, son intérêt bien entendu
faim et de souffrances de tout genre ? Quelle figure, exigeait qu’il continuât sa route par terre pendant la
quelle contenance voulez-vous que ce jeune vagabond journée qui allait suivre, afin d’éviter les nombreux
puisse faire au poteau, s’il n’a pas la force de se détours de la rivière, qui doublaient presque la
soutenir ? distance jusqu’à la Fourche-Rouge.

— Il souffrira moins longtemps, répondit indiffé- Le renégat et Sang-Mêlé prirent en main les
remment le métis ; que m’importe ! avirons, et lorsqu’ils aperçurent de loin, au bout

— Eh ! il m’importe à moi ! s’écria le féroce Amé- d’un assez court espace de temps, la configuration
ricain ; je veux qu’il souffre longtemps ; je veux voir bien connue de l'lle-aux-Buffles, ils dirigèrent l’em-
sa chair frémir et son cœur s’affaiblir ; je veux l’en- barcation de façon à en ranger les bords de très
tendre demander grâce et pouvoir lui dire à mon tour près.
qu’il n’est qu’un lâche. I es deux bandits purent donc examiner en pas-

— Faites ce que vous voudrez et laissez-moi sant la petite clairière qui recelait le fruit de leurs
tranquille, reprit impatiemment le métis, dont rapines, et virent qu’elle était intacte et telle qu’ils
l’amour peut-être en ce moment amollissait un peu l’avaient laissée trois jours auparavant. Certes,
l’âme impitoyable. si quelqu’un eût prédit aux deux pirates des Prai-

Main-Rouge prit en main un morceau de venaison ries que vingt-quatre heures plus tard cette cache
et s’achemina vers le canot amarré à peu de distance mystérieuse allait être éventée, mise à jour ; que les
du foyer. marchandises précieuses, les armes qu’elle contenait

— Le prisonnier a-t-il faim ? dit-il. devaient, les unes être englouties dans le fleuve
— Oui, répondit Fabian avec fermeté ; mais je ne les autres enlevées et tournées contre eux par les

mangerai pas, et d’ici à demain vous n’aurez plus deux chasseurs qu’ils supposaient livrés aux angoisses
que le cadavre de votre prisonnier à jeter à l’eau. de la faim, ce prophète de malheur eût probable-

— Le prisonnier n’est qu’un faux brave, fit Main- ment reçu une balle dans le crâne ou un coup de
Rouge désappointé. couteau dans la gorge ; mais à coup sûr sa prédiction

— Et vous un lâche véritable. Taisez-vous ; votre n’eût trouvé que des incrédules. Du moment que le
voix est odieuse à mes oreilles comme l’odeur du métis se fut rassuré de 1 intégrité de la cache, il
putois à mes narines. gouverna vers la rive opposée. Un sentiment de

— Oh ! s’écria le renégat, je vous torturerai de mes défiance semblait l’avertir de ne pas traverser la
propres mains, et je vous arracherai le démenti de passe couverte d’arbres où nous avons vu Rayon-
vos paroles avec la chair de votre corps. Oui, le Brûlant et ses alliés s’engager sous la voûte de
prisonnier n’est qu’un faux brave ; s’il était sûr de feuillage ; et il aborda dans un endroit où d’épais
son courage, il mangerait pour conserver ses forces. taillis ou de hautes herbes lui permirent de cacher

— Je vous ferai mentir, dit Fabian, je mangerai ; le canot d’écorce, qu’il abandonna.
aussi bien, il y a maintenant sur mes traces deux Sang-Mêlé savait qu’il était arrivé sur le terri- 
chasseurs qui veulent que je vive ; mais je ne man- toire de chasse des Lipanès, alliés de la tribu des
gérai pas comme un chien à l’attache. Gilenos, a laquelle appartenait 1 Oiseau-Noir, et

— Ah ! ah ! le prisonnier dicte ses conditions. qu’il pouvait voyager en toute sécurité depuis
— Oui, reprit froidement Fabian ; je ne prendrai l'lle-aux-Buffles jusqu’à la F ourche-Rouge. Il n eut

d’aliments que les bras libres de leurs mouvements. pas marché en effet quelques heures, qu il rencontra

L’APÔTRE



519

CHAPITRE XVII

LA F OURCHE-ROUGE

La vallée de la Fourche-Rouge présente un aspect 
imposant et sauvage. Une double chaîne de hautes 
montagnes la borde de deux côtés. Au nord, c’est la 
grande Cordillère avec ses dentelures bleues, ses 
pics élevés, dont les sommets aigus sont tantôt 
couronnés de nuages, tantôt ceints d’un diadème 
de neiges éblouissantes, que fondent, au retour de la 
belle saison, les brises chaudes qui s’élèvent du 
seins de la vallée. Au sud, l’œil parcourt une autre 
chaîne de montagnes plus basses, mais dont les 
flancs déchirés laissent voir des ravins béants et des 
rochers de granit dont la teinte bleuâtre adoucit à 
peine dans l’éloignement les âpres contours.

Dix lieues environ séparent ces deux sisTrao ; 
au milieu d'elles coulent, de l’ouest à l’est, deux bras

le jeune prisonnier était assis sur l’herbe, à quelque 
distance du foyer de la halte, gardé à vue par deux 
Indiens qui ne le quittaient pas un seul moment, 
lorsque trois batteurs lipanès amenèrent un Indien 
qu’ils avaient surpris à quelque distance du campe
ment.

L’Indien était un Comanche, et, en sa qualité de 
fils d’une race ennemie, il avait été jeté, entouré 
de liens, côte à côte avec Fabian. Il devait donner 
au jeune blanc le terrible exemple du supplice d’un 
prisonnier de guerre. Le Comanche savait quelques 
mots d’espagnol, et les deux captifs, dont l’un devait 
montrer à l’autre le chemin sanglant de la mort, 
purent échanger quelques dernières et suprêmes 
paroles. Fabian nomma les deux chasseurs de leur 
nom indien, l’Aigle et le Moqueur, dont il vanta le 
courage, la force, l’adresse et surtout le dévouement 
sans bornes à sa personne.

— Et comment ces chiens appellent-ils le jeune 
blanc qui va mourir après moi ? demanda l’Indien.

— Le jeune guerrier du Sud, le fils de l’Aigle des 
Montagnes-Neigneuses, répondit Fabian.

Sang-Mêlé vint interrompre le funèbre colloque. 
L’heure du Comanche avait sonné.

Celui-ci se leva et suivit le métis d’un pas ferme, 
en mêlant au chant de mort qu’il entonnait le nom 
et l’éloge de Rayon-Brûlant, qui devait le venger.

Ce nom fit changer le plan de Sang-Mêlé. 11 avait 
promis à l’Oiseau-Noir de lui livrer le renégat apa
che, et l’occasion était favorable pour se donner 
envers le jeune Comanche un faux semblant de 
dévouement et de générosité.

— Mon frère, dit-il à l’Indien, est des guerriers 
de Rayon-Brûlant ; il est libre, parce que les amis 
du Comanche sont ceux de Sang-Mêlé.

Et il congédia le batteur d’estrade en lui disant :
— Sang-Mêlé et ses compagnons passeront la 

journée près de ce foyer ; allez, et dites au chef 
comanche qu’il y sera le bienvenu, qu’il y a ici pour 
lui de la venaison fumante et des cœurs qui s’épa
nouiront à sa vue.

L’artificieux métis savait bien que Rayon-Brûlant 
ne viendrait pas s’asseoir à son foyer ; mais il espé
rait du moins l’endormir par des paroles trompeuses 
et le décider à ne plus voir en lui qu’un ami prêt à le 
servir, sinon à se dévouer pour lui.

contrer le guerrier comanche.
Le hasard le servit au delà de ses espérances, et 

ce fut ainsi que les deux chasseurs apprirent les 
dernières nouvelles qui le concernaient, et trouvèrent 
dans Rayon-Brûlant un allié sans lequel ils eussent 
probablement succombé dans ces dernières escar
mouches.

Cependant, malgré la rapidité de sa marche, la 
pirogue indienne ne franchit pas aussi prompte
ment qu’elle aurait dû le faire la distance qui la 
séparait de la Fourche-Rouge. L’un des maraudeurs 
lipanès portait avec lui une outre pleine de mescal, 
liqueur tirée de la racine de l’aloès, que distillent les 
Indiens qui de là ont pris le nom de Mescaleros. 
Des scènes de confusion et d ivresse, en ralentis
sant la marche de l’embarcation, faillirent plus 
d une fois ensanglanter le cours du voyage.

L’assoupissement ne tarda pas à succéder à l’ivres
se furieuse, et pendant une partie de la nuit la piro
gue, sous l'impulsion de ses rameurs lourds et en
gourdis, dévia mainte et mainte fois de sa route.

Ce ne fut qu’au soleil levant que la troupe de 
bandits put enfin gagner l’embranchement de la 
rivière Rouge, appelée par abréviation la Fourche- 
Rouge.

Le reste de la journée s’écoula et Rayon-Brûlant delà rivière Rouge, l’un presque toujours desséché, 
n’eut garde de venir eu effet. Le soir, avant le l’autre baignant de ses flots de hautes herbes qui 
coucher du soleil, le chef des maraudeurs lipanès couvrent l une de ses rives et semblent un océan 
insista pour que toute la troupe reprit le chemin de houleux de verdure dont les vagues viennent se 
}a rivière Rouge dans son canot de guerre. C’était briser à la lisière de la vaste forêt du Lac-aux-Bisons.

une dizaine de rôdeurs lipanès, qui ne demandèrent une pirogue creusée dans le tronc d'un cèdre, longue,
pas mieux que de se joindre à lui dès qu’ils surent mince et à fond plat. Elle pouvait facilement con-
qu’il s’agissait d’attaquer des chasseurs blancs et tenir vingt passagers et sa marche rapide devait
de leur enlever les chevaux qu’ils auraient pris. compenser la longueur des détours du fleuve.

Le parti des maraudeurs, maintenant au nombre L'offre fut acceptée par les deux pirates du désert 
de quatorze, campa jusqu’à la nuit pour reprendre et Fabian les suivit le cœur plus léger, depuis qu’il
sa marche à la faveur de la fraîcheur et des ténèbres. savait qu’un ennemi de Sang-Mêlé l’avait vu, avait

Main-Rouge avait dégagé de leurs liens les jambes appris son nom. et qu'il retournait vers son chef
de Fabian, qui, les mains attachées derrière le sans être dupe des paroles de paix du métis. Si,
dos, avait suivi, non sans peine, son farouche ra- comme il n’en doutait pas, Bois-Rosé et Pepe étaient
visseur. Fatigué du corps, mais non abattu d’esprit, à sa recherche, peut-être le hasard leur ferait-il ren-
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L'espace compris entre les deux bras de la rivière cœur, quoiqu'il ne se fût pas fait faute de l’avoir 
est un terrain humide et marécageux, noyé presque largement épanchée.
partout, pendant la saison des pluies, par les débor- — Voyons, lui dit Sang-Mêlé d’un ton brusque, 
dements du bras principal. si vous êtes bon à autre chose qu’à vous enivrer

Ici, des langunes vaseuses et profondes étalent d eau de feu comme un nouvel engagé, repassez
leurs eaux dormantes sous une couche de plantes 1 eau avec le prisonnier, que vous déposerez, j usqu a
aquatiques aux larges feuilles ; là, de petites mares mon retour, dans un de ces fourrés de cotonniers,
remplies d’une eau moins trouble et entourées en vous rappelant que vous en répondez à 1 Oiseau-
d’épaisses saussaies, jettent quelques pâles reflets Noir. •
du soleil ; enfin, dans la partie plus sèche, des bois Ah • oui, répondit Main-Rouge avec un sou
de cotonniers aux troncs serrés, aux rameaux entre- rire stupidement ironique, la colombe du Lac-aux- 
lacés, présentent des massifs touffus où la hache de Bisons. .
l’Indien ou du chasseur peut seule lui ouvrir un I n regard de colère de son fils empêcha 1 Américain 
étroit passage. de continuer.

L’homme n’apparaît que bien rarement dans J accepte, ma foi, reprit-il ; car mes paupières
cette vallée solitaire et silencieuse. Parfois seule- sont lourdes comme les portières de cuir de ma hutte,
ment, sur le sommet des rochers de la sierra du sud, et je dormirai près du prisonnier, en ayant soin
un trappeur montagnard, ses trappes et sa longue d ajouter une courroie de plus à celles dont je me
carabine sur l’épaule, se montre un instant pour suis complu à 1 orner.
reconnaître le cours du fleuve et jeter un coup d’œil Conformément aux ordres du métis, la pirogue, 
sur les huttes des castors ; parfois aussi l'Indien, au fond de laquelle on avait jeté Fabian pieds et
dans son canot d’écorce, glisse sans bruit sur la poings liés, gagna le bord opposé de la rivière avec
rivière en cherchant le trappeur ou la trace des trois autres rameurs. Main-Rouge transporta, en
bisons. A l’exception du vent qui souffle constam- chancelant un peu sur ses jambes, le jeune captif
ment dans les hautes herbes ou qui gémit dans les derrière un groupe épais d'arbres et d’arbustes, à
oseraies, peu de rumeurs troublent le calme de la quelques pas de la rive. Un des Indiens se coucha
vallée de la Fourche-Rouge. Ce n’est qu’à de longs comme lui à côté de Fabian, et quand les deux
intervalles qu’un arbre rongé par la dent du castor autres maraudeurs traversèrent de nouveau le
s’affaisse avec un craquement aigu, que les mugisse- fleuve pour rejoindre le métis, il eût été impossible
ments du bison s’y font entendre, ou que les oiseaux de deviner que trois hommes étaient cachés à l’om-
carnassiers, voguant sur le cadavre flottant d'un bre des cotonniers.
buffle charrié par les eaux, jettent dans le silence de Cette précaution prise en cas d’événement, la 
la solitude un lugubre cri de joie pour célébrer leur pirogue fut échouée sur le rivage et transportée, 
dégoûtant festin. non sans peine, par toute la troupe, au milieu des

Nous aimons à préciser les lieux pour n’y pas herbes, dont on la couvrit soigneusement, de manière 
laisser le lecteur errer à l'aventure, et nous répéterons à la cacher à tous les yeux.
ce que nous avons dit en commençant cette dernière Sang-Mêlé mit ensuite deux Indiens en sentinelle 
partie de notre récit, c est-à-dire que, depuis la lisière sur les bords de la rivière, à peu près en face de
de la forêt dont les ombrages épais cachent le Lac- l’endroit où Fabian était resté sous la garde du
aux-Bisons, jusqu a la rive droite du fleuve, où renégat, puis il dispersa les autres de distance en
vient d aborder enfin la bande de maraudeurs in- distance dans la plaine, avec ordre de surveiller
diens, et où celle de 1 Oiseau-Noir ne va pas tarder l'arrivée des alliés qu’il attendait. Il s’occupa ensuite
à l’y rejoindre, il y a environ une lieue de distance, de l’exécution du plan qu’il avait combiné.
et que le terrain ne présente à la vue que de hautes Le métis commença par ôter les rubans rouges qui 
herbes jaunâtres qu agite, incessamment la brise. ornaient se cheveux ; puis il fit disparaître, en pion-
lar delà s «tendent, depms la rive gauche, les terrams t sa figure dans l’eau du fleuve, les peinture 
marécageux dont nous venons de faire mention. dont il l’avait enjolivée à la mode indienne ; il se 

Les chasseurs et les trappeurs se racontent encore dépouilla ensuite de sa chemise de drap écarlate 
aujourd hui les scènes sanglantes que vit s accom- et quitta ses guêtres de cuir ornées de grelots, ne 
plir la vallée de la F ourche- Rouge ; aussi avons-nous gardant de son premier costume que ses mocassins 
cru devoir en décrire minutieusement le théâtre. brodés, pareils à ceux que portait le chasseur de

Les mescal fumeux obscurcissait encore les yeux bisons resté au bord du lac avec don Augustin,
du vieux renégat américain lors ne la pirogue aborda Enfin, ouvrant une petite valise qui contenait
dans une petite crique de la rivière. Sang- vêlé, divers effets, il en tira des pantalons de toile brune 
cette nuit-là, faisant trêve à ses habitudes d’intem- et une veste d’indienne dont il se revêtit et prit un
pérance, seul parmi ses compagnons, s’était abstenu mouchoir à carreaux bleus et rouges, sous lequel il
de participer à la débauche nocturne, il avait senti emprisonna sa longue chevelure flottante. Quand 
eue tout son sang-froid lui serait nécessaire pour à l’exception du chapeau mexicain à larges bords, 
réaliser ses projets de rapt et de pillage. Quand le il eut à peu près emprunté le costume d’un blanc 
père et le fils descendirent à terre, la colère du il jeta sa carabine sur son épaule, et se dirigea vers 
métis contre Main-Rouge grondait encore dans son le Lac-aux-Bisons.
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C’était le septième jour après son départ de ce nouvelle. Cette impuissance de pinceau à rendre ce 
même endroit, où dont Augustin venait à peine charme magnétique explique pourquoi nous restons 
d’arriver lorsqu’il l'avait quitté, et Sang-Mêlé froids devant les portraits de certaines femmes célè- 
n’ignorait pas que les derniers préparatifs d’une bres par leur beauté : c'est que le peintre peut bien 
chasse aux chevaux sauvages, ainsi que le temps donner à la fleur son brillant coloris, sa forme, ses
nécessaire pour dompter par la faim et apprivoiser contours gracieux, mais sil ne saurait, malgré son
ceux qu’on venait d’enlever à leurs forêts, deman- habileté, y joindre se léger tressaillement sur sa
daient aux chasseurs une dizaine de jours environ. tige, que lui imprime l’air dont elle reçoit la vie.

En se dirigeant vers le lac autour duquel les L’œil sauvage du métis, qui n’était accoutumé de 
Mexicains étaient campés, le métis était donc certain voir que des beautés indiennes, étincella sous ses
de les y trouver encore. noirs sourcils et une joie satanique éclata sur ses

Aussi quand, après avoir traversé la plaine et traits bronzé : le hasard allait, lui livrer l'objet
marché quelques instants dans la forêt, les hennisse- d’un désir effréné comme tous les désirs qu’allu-
ments de chevaux et le bruit confus de voix humaines mait dans ses veines le sang indien de sa mère,
frappèrent ses oreilles, Sang-Mêlé n’éprouva-t-il Sang-Mêlé résolut alors de ne pas se montrer,
qu’une joie fort vive, sans le moindre mélange L œil toujours fixé sur la jeune fille, il recula pas à
d’étonnement. pas sans se détourner, et quand, petit à petit, les

Alors à sa marche prudent et tortueuse comme buissons et le feuillage eurent intercepté presque
celle du chat sauvage, il fit succéder une allure plus complètement ses regards, il s’accroupit silencieuse-
franche. Sa carabine fut mise en bandoulière sur ment sur le sol et resta immobile, à portée de la 
son épaule, et, peu soucieux de cacher sa venue, voix de ceux qu il épiait.
le métis avança d'un pas ferme, et en sifflant comme — Don Francisco, disait Encinas à 1 un des domes- 
un chasseur désœuvré, vers l’endroit où le bruit se tiques de 1 hacendero, si vous voyez quel mes traces 
faisait entendre. Cependant, comme personne n’avait fraîches de bisons sur les bords de 1 Étang-des-C astors, 
signalé son approche, quand il fut arrivé dans une vous me le direz au retour, et en revanche du spec-
éclaircie du bois qui lui permettait de tout voir tacle d’une chasse aux chevaux sauvages que vous
sans être vu, il ne put résister au désir d’examiner nous avez donné, mes camarades et moi nous vous
ce qui se passait sous ses yeux. rendrons celui d’une chasse au buffle, qui a bien aussi

Tout à coup un nuage de contrariété violente obs- son mérite. Maintenant laissez-moi vous mettre 
curcit la sombre physionomie du métis. Une demi sur la route que vous devez suivre pour sortir de 
douzaine de chevaux sellés semblaient indiquer un la forêt.
prochain départ. Trois de ces chevaux, par la richesse Le sénateur, don Augustin et sa fille montaient à 
de leurs harnachements, où étaient prodigué les cheval au même instant, et, conduite par le robuste
ornements d’argent massif, le velours et les brode- chasseur de bisons, la petite cavalcade, suivie de
ries d’or et de soie, annonçaient qu’ils étaient des- trois domestiques, s’engagea le long d un sentier
tinés aux maîtres. La figure du métis ne tarda pas droit qui débouchait dans la plaine et serpentait à
cependant à se rasséréner. La tente de soie de doua travers les hautes herbes.
Rosario et celle de l’hacendero étaient toujours Là, Encinas se sépara des cavaliers en leur sou- 
debout ; les mules de charge paissaient tranquille- haitant bonne promenade et en leur indiquant
ment à quelque distance, et les cantines de voyage, un gué pour traverser la rivière, et la route qui devait
les bâts et tous les bagages étaient rangés avec soin les conduire à 1' Etang-des-Castors, dont la jeune
non loin des tentes. fille désirait visiter les curieux travaux.

Ce n’était donc probablement qu’une promenade — Seigneur don Augustin, s’écria Francisco à 
dans les environs ou sur les bords de la rivière, l’hacendero après quelques moments de marche
peut-être quelque chasse au cerf, dont les blancs dans le sentier pratiqué par les buffles, il pourrait
allaient prendre la direction. bien y avoir là-bas un bison ou un cheval sauvage.

Bientôt, en effet, à la voix de son père botté, On voit les herbes s’agiter comme sous le poitrail
éperonné et prêt à monter à cheval, Roserita apparut d’un de ces animaux.
sur le seuil de sa petite tente couleur d’azur, plus En effet, à quelque distance de la cavalcade, une 
céduisante mille fois que les souvenirs du métis ne ligne onduleuse courait à travers les hautes tiges 
la lui avaient retracée pendant la semaine oui ve- comme si un cheval ou un bison les eût courbées 
nait de s'écouler. C’est qu’à la beauté et à la pureté en s’enfuyant.
de ses traits la jeune fille joignait encore cette rare L’animal, si c’en était un, devait couper à angle 
et indescriptible harmonie dont la vue se délecte droit le chemin que suivait la cavalcade ; car la
avec bonheur, mais dont la mémoire ne retrace ligne qu'il traçait dans l’herbe décrivit un demi-
jamais l’ensemble que d’une manière incomplète, cercle en avant des chevaux, et ce cercle se rappro- 
semblable à ces parfums exquis qu’on savoure à chait du sentier. Tout à coup, le sillon mobile qui
longs traits, mais dont l’odorat, quand il n’en est se creusait au sommet des herbes s’effaça, et l’on ne
plus frappé, ne peut retenir les délicates émanations. vit plus que leurs moelleuses et régulières ondula- 
( est cette beauté insaisissable qui éclate, qui rayonne fions sous le souffle du vent.
de toute part, autour de certains visages, et que le —C’est quelque daim effarouché par notre pré- 
pinceau ne peut reproduire parce quelle est toujours sence, dit l’hacendero ; car ces herbes ne sont pas

L’APÔTRE



522

attentifs. Ils virent seulement l’inconnu s’avancer 
vers eux les bras ballants, la démarche gauche et 
l’œil voilé d’apathie.

— Pardon, seigneur, dit-il en s’adressant à don 
Augustin avec un accent anglais fortement prononcé, 
mais un trappeur isolé doit savoir à qui il s’adresse 
dans ces déserts. V ous demandez, dites-vous, le 
gué de la rivière Rouge?

— Oui, mon ami, reprit l’hacendero en examinant 
d’un œil scrutateur l’étrange expression de la figure 
de l’inconnu.

Mais celui-ci ne perdit rien, sous le regard défiant 
de don Augustin, de son air de bonhomie indolente.

— Serait-ce pour aller à 1" Étang-des-Castors ? 
dit-il.

— Précisément, reprit le sénateur ; cette jeune 
dame désire voir ce curieux spectacle.

— Hum ! murmura l’inconnu, j’y ai tendu mes 
trappes ; les trappes d’un pauvre chasseur, c’est sa 
vie et sa fortune ; mais, à tout prendre, ajouta-t-il, 
si Vos Seigneuries ne veulent que voir simplement, 
je les y conduirai, à une condition.

L’hacendero continuait à regarder fixement le 
trappeur américain, dont la figure ne lui semblait 
pas inconnue.

— Vous n’avez jamais vu de trappeur, sans doute 
dit le chasseur de castors avec un rire bruyant et de 
bonne humeur, et voilà pourquoi vous me regardez 
avec tant d’attention. Quant à 1’Etang-des-Castors, 
si vous me promettez de ne faire que voir sans tirer 
un coup de fusil, je vous y conduirai. Le gué est de 
ce côté, sur la gauche.

— Sur la gauche ? interrompit don Augustin ; 
on nous l’avait indiqué du côté opposé.

— Quelque hâbleur, sans doute, comme il y en a 
tant, qui s’imaginent connaître les lieux qu’ils 
n’ont pas vus, mieux que ceux qui les fréquentent. 
Du reste, si Votre Seigneurie veut essayer de décou
vrir un autre gué que le seul qui existe, libre à elle 
Je suis votre serviteur.

Et l’inconnu, avec une complète insouciance, 
reprit son innocente distraction des ricochets sur la 
surface du fleuve, sans plus s’occuper des cavaliers.

— Encinas se sera trompé, dit le sénateur à don 
Augustin. Holà ! mon ami, cria-t-il au trappeur sur 
un geste de l’hacendero, nous nous rendons à votre 
avis et nous vous suivons.

— Vous faites bien, s’écria l’inconnu en suivant 
attentivement de l'œil le quatrième bond que fai
sait sur l’eau la dernière pierre qu'il venait de lancer. 
Je suis à vous. Par ici, reprit-il quand la pierre lancée 
par son bras vigoureux se fût enfoncée en sifflant 
dans le fleuve.

Le trappeur reprit alors sa démarche gauche, 
quoique rapide, et remonta le cours de la rivière, 
au lieu de le descendre comme l’avait recommandé 
le chasseur de bisons dans ses instructions. Les 
voyageurs le suivirent.

— N’avons-nous pas vu cette figure quelque part ? 
dit l’hacendero à voix basse au sénateur ; je cherche 
en vain à me la rappeler . .

assez hautes pour cacher tout à fait les bonds d’un 
cheval sauvage ou d’un bison.

La cavalcade passa outre, et ce ne fut que long
temps après ce petit incident qu’un nouveau sillon 
s’ouvrit encore au sommet des herbes, dans la direc
tion de l’endroit où étaient embusqués les Indiens 
placés en sentinelle par le métis. Les serviteurs 
de don Augustin étaient trop éloignés maintenant 
pour distinguer Sang-Mêlé, dont la haute taille 
s'était redressée, et qui montrait parfois le mouchoir 
dont sa tête était couverte.

La cavalcade marchait doucement, comme il 
arrive toujours au matin, quand le cœur semble 
s'épanouir au souffle d'une brise chargée de tous les 
parfums de la vie, qu’il savoure avec délices au 
milieu du désert. Le lever et le coucher du soleil 
sont les heures de douces pensées, plus riantes le 
matin, plus sérieuses le soir ; les premières aiment 
à sourire à l'avenir, les secondes sourient plus vo
lontiers au passé. Dans la jeunesse, ces rêveries ont 
une douceur égale : car à peine la jeunesse a-t-elle 
un passé ; puis, elle a un si long avenir devant 
elle !

Rosarita était sous le charme de ces douces im
pressions. Son passé, à elle, avait vingt jours à 
peine. Aussi, à ce moment, entre un passé si près 
d'elle et un avenir si large, elle n’hésitait guère, et, 
tout en laissant aller son cheval au pas, elle se plai
sait à prévoir le moment où Fabian reviendrait à 
l’hacienda, aussi épris, plus clairvoyant peut-être 
que jadis.

Pendant que la jeune fille caressait avec ivresse 
ses rêves de bonheur. Fabian était à une courte 
distance d'elle, garrotté, prêt à mourir d’une horrible 
mort, un affreux danger la menaçait elle-même, et 
Rosarita, dans son heureuse ignorance, continuait 
à sourire à ses pensées.

Au moment où la petite caravane déboucha enfin 
du sentier dans la plaine, on aperçut la rivière, dont 
les eaux larges et profondes firent craindre aux 
voyageurs qu’Encinas ne se fût trompé en annonçant 
qu’à quelque distance de là se trouvait un gué. 
Comme don Augustin et le sénateur se consultaient 
à ce sujet, le premier s’écria :

— Dieu me pardonne, ces bords que je croyais 
si déserts sont habités ; j'aperçois un homme là-bas.

— Un blanc comme nous? dit Rosarita, que la 
voix de son père venait de faire tressaillir en l’arra
chant à ses pensées. Dieu soit loué !

— C’est un blanc, si l’on doit s’en rapporter à son 
costume, répondit le sénateur.

Don Augustin, sans défiance, donna l’ordre à 
Francisco d'aller interroger cet homme sur l’existence 
du gué ; sans défiance, avons-nous dit, car comment 
aurait pu en exciter un personnage isolé comme 
celui-là, pacifiquement occupé, sur les bords d’une 
rivière déserte, à faire des ricochets sur l’eau.

Quand le domestique arriva près de lui, sans que 
l’homme en question, la tête couverte d’un mouchoir 
à carreaux, eût semblé s’apercevoir de sa présence 
ni suspendu son amusement, il l’interrogea. Ce qu’il 
répondit n’arriva pas jusqu’aux oreilles des maîtres
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un

ce

soir à la Poza.
Vous en direz ce que vous voudrez, il y a sur 

visage comme un masque qui en déguise la véri-

— Où voulez-vous avoir vu ce rustre ? reprit 
Tragaduros du même ton ; c'est un de ces chasseurs 
moitié barbares, comme ceux que j'ai rencontrés

table expression, je le parierais. A tout prendre 
qu'importe !

Les promeneurs suivirent le trappeur en silence 
pendant quelques centaines de pas, non pourtant 
sans qu'ils s’étonnassent de la distance qui semblait 
séparer le gué du sentier qu'ils venaient de quiter. 
Rosarita ne disait rien ; elle continuait ses rêveries 
commencées, que berçaient doucement le mur
mure des roseaux du fleuve, le cri des courlis pêchant 
dans les marais, et toutes ces voix matinales qui se 
font entendre le long des grands cours d’eau.

Le trappeur sembla vouloir charmer l’impatience 
des voyageurs qu'il guidait, et, pour la première 
fois depuis quelques instants, il rompit le silence.

— Ah ! c’est un industrieux animal que le castor, 
dit-il, et souvent, dans la vie de solitude et de dan
gers que mène un pauvre trappeur, j'ai passé de 
longs et tristes moments à les observer. Plus d’une 
fois, dans 1? calme des déserts, le bruit de leurs queues 
battant leurs petites constructions de pieux et 
d’argile m’a rappelé le son du battoir des lavandières 
des bords de l’Illinois, et j'ai poussé bien des soupirs 
en pensant à mon pays lointain.

— Vous êtes loin de votre pays ? dit Rosarita 
que l’accent du trappeur avait émue dans l’un 
de ces moments où le cœur s’ouvre si facilement à la 
compassion.

— Je suis de l'Illinois, madame, répondit le 
trappeur d’un ton grave ; et il reprit sa marche. 
Tenez, écoutez-les, continua-t-il après un nouveau 
silence ; entendez-vous les bruits dont je vous 
pàrlais ?

Les voyageurs purent entendre, en effet, des ru
meurs éloignées, semblables à celles des battoirs 
sur le linge mouillé.

— Mais, poursuivit le trappeur, après avoir écouté 
lui-même avec attention, quand les castors travail
lent ainsi, ils ne songent pas à se distraire et à mordre 
à mes trappes ; je vais les effrayer un peu pour les 
troubler.

En parlant ainsi, le trappeur tira de sa poitrine, 
à peu de distance l'une de l'autre, trois notes graves, 
sonores, et qui firent tressaillir involontairement 
ses auditeurs. On eût dit les sons éclatants et 
rauques à la fois que le lion d’Amérique jette aux 
solitudes.

Tous les bruits lointains, la voix même des oi
seaux de marais cessèrent de se faire entendre.

Le trappeur sourit de l'étonnement des cavaliers, 
puis il s’arrêta.

— Nous sommes au gué, dit-il ; voilà la Fourche- 
Rouge.

Ils étaient arrivés à l’angle aigu que forment les 
deux bras de la rivière en se séparant. A la gauche 
des voyageurs qui longeaient le fleuve, les herbes, 
plus hautes et plus drues, leur cachaient la plaine ;

à leur droite, un massif de saules s’élevait sur la rive 
opposée.

— La rivière me paraît bien profonde pour être 
guéable en cet endroit, observa don Augustin.

— Ses eaux sont troublés, et l’on ne voit pas le 
fond, répondit le trappeur avec assurance. Comme 
il ne serait pas juste, reprit-il, que, pour être agréable 
à Vos Seigneuries, je fusse obligé d’entrer dans l’eau 
jusqu’à mi-jambe, je demanderai à l'un de vous la 
permission de monter en croupe, et je vous montrerai 
le chemin, quoique un trappeur soit un assez triste 
cavalier.

Francisco proposa de prendre le guide derrière 
lui. L’Américain accepta et se hissa, non sans de 
grands efforts, sur la croupe du cheval, et quand il 
fut assis :

— Poussez votre bête droit devant vous, dit-il.
Mais, soit que le cheval eût peur, soit que les 

talons du trappeur chatouillassent désagréablement 
ses flancs, il refusa d’avancer en regimbant. Alors le 
trappeur passa son bras gauche sous celui de Fran
cisco, et il prit la bride en main. L’animal continua 
de refuser.

— Mettez votre monture à côté de la nôtre, dit 
l’Américain à un des autres domestiques ; en mar
chant de front, les deux bêtes s’encourageront 
mutuellement.

Le domestique obéit, et, comme l'avait assuré le 
trappeur, les deux chevaux entrèrent dans la rivière.

Tout à coup, derrière les cavaliers, des rugisse
ments, semblables à ceux qu’avait poussés le trap
peur pour effrayer les castors, se firent entendre au 
milieu des arbres. La stupéfaction causée par cet 
accident inattendu se changea rapidement en une 
terreur profonde.

Le métis, qui, nous n’avons pas besoin de le dire, 
était le faux trappeur, répondit par un rugisse
ment semblable, et son couteau se plongea jusqu’au 
manche dans le dos du malheureux Francisco, que 
la main de fer de Sang-Mêlé arracha de la selle, où 
il s'affermit lui-même, tandis que le domestique 
tombait à l’eau la tête la première.

Le métis jeta par derrière lui sa carabine dans le 
hautes herbes de la rive ; d’une main il saisit la bride 
du cheval à côté du sien, le fit cabrer, et, au moment 
où le second domestique vidait les arçons, le bras 
du métis le frappa à mort et le fit rouler près de son 
camarade.

Tout cela s’était si rapidement exécuté, que le 
sénateur et l’hacendero n’avaient pas eu le temps 
de se mettre sur la défensive, et déjà les huit Indiens, 
avertis par le signal de Sang-Mêlé, s’étaient précipi
tés sur eux, les avaient jetés à bas de cheval et 
emportés dans les hautes herbes qui couvraient la 
rive.

Le troisième domestique seul, à l’aspect des sauva
ges maîtres du bord du fleuve, avait poussé son 
cheval au milieu du courant qui l’entraînait, car le 
gué était bien loin de là, lorsqu’à la voix du métis, 
un coup de feu sorti des buissons de la rive opposée 
le culbuta .dans la rivière.
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pas celle de son père ; c’était le son d’une voix bien reprit l’Oiseau-Noir. El-Mestizo a mis son temps à

CHAPITRE XVIII

UN MOMENT CRITIQUE

Quant à Rosarita, au moment où un Indien se 
jetait à la nage pour s’emparer du cheval sans 
cavalier, la malheureuse enfant, plus pâle que la 
fleur des nymphéas du Lac-aux-Bisons, l’œil hagard, 
la bouche entr’ouverte comme celle d’une statue 
d’albâtre, sans qu’aucun cri pût s’échapper de son 
sein oppressé, tomba de cheval, entraînée dans les 
bras du faux trappeur.

Elle n’eut pour la première fois, au milieu de ces 
terribles événements, la conscience du sort qui lui 
était réservé, qu’à l’aspect des yeux enflammés du 
métis, qu’à l’odieux contact des bras qui se refer
mèrent avidement sur elle. Alors elle poussa un 
cri déchirant et ferma les yeux presque évanouie.

Cependant, au milieu de cette rapide transition 
entre la vie et l’insensibilité, elle crut entendre 
un autre cri d’angoisse ; l’air lui apporta comme les 
dernières syllabes de son nom. Cette voix n’était

Étroitement garrottés comme Fabian, qui n’était 
séparé d’eux que par la largeur du fleuve, les deux 
captifs étaient à peine trasportés au milieu des 
herbes touffues où le métis venait de déposer près 
de son père Rosarita, toujours évanouie, qu’un des 
Indiens signala en amont du fleuve un large nuage 
de poussière.

Les chevelures flottantes suspendues aux fers 
des lances, les manteaux de peau de buffle agités en 
l’air au milieu de ce nuage que perçaient de temps 
à autres les rayons de soleil, le hennissement des 
chevaux que le vent apportait, tout indiquait la 
venue de l’Oiseau-Noir et de sa troupe.

Au milieu du dais de poussière qui les couvrait 
des cavaliers bondissaient en faisant de sauvages 
évolutions et en poussant des cris aigus ; les cou
leurs éclatantes dont étaient peints les visages de 
ces chevaliers errants et pillards du désert ,les orne
ments fantastiques dont ils étaient chargés, leurs 
haches qui luisaient aux rayons du soleil, leurs 
boucliers frappés en cadence, donnaient à cette 
troupe désordonnée un aspect hideux et terrible 
à la fois.

Les cris : L’Oiseau-Noir, Main-Rouge, Sang- 
Mêlé ! s’élevèrent bientôt des deux côtés, et en un 
clin d’œil les alliés du métis, comme s’ils eussent

profit, ajouta-t-il en montrant du doigt les captifs.
— Ce ne sont pas les seuls ; il y a là-bas un des 

blancs, le fils de l’Aigle des Montagnes-Neigneuses.
— Et le Moqueur, et l’Aigle, que sont-ils devenus ? 

J’avais confié à mon frère onze guerriers : qu’en 
a-t-il fait? demanda le chef indien d’un accent sé
vère, après qu’il eut réprimé le premier mouvement 
de joie que lui fit éprouver la capture de Fabian.

— Neuf sont morts, répondit le métis. Mais 
pourquoi le chef fronce-t-il le sourcil ? 11 a assiégé 
pendant un jour et une nuit les trois blancs dans 
l’îlot du Rio-Gila ; qu’a-t-il fait de ses guerriers, 
que les poissons de la rivière ont dévorés ? Le bras 
de l'Oiseau-Noir est paralysé pour bien longtemps. 
El-Mestizo, en douze heures, a pris le jeune guerrier 
du Sud ; il a désarmé l’Aigle et le Moqueur, dont les 
buffles, les daims et les enfants indiens se rient à 
présent.

— L’Aigle et le Moqueur sont sur nos traces ; 
ils ont de nouvelles armes, et ils ont semé leur chemin 
de nouveaux cadavres de nos guerriers.

Alors le chef sauvage raconta au métis ce qu’il 
ignorait, les combats qu’il avait soutenus depuis son 
départ du camp mexicain, et ce récit arracha au 
métis plus d’un grincement de dents.

Cependant l’Oiseau-Noir et Sang-Mêlé, sous 
l’impression de sentiments de mécontentement 
mutuel, gardèrent le silence quand le récit fut achevé. 
Peut-être cette conférence se fût-elle envenimée 
promptement sans l’arrivée de six autres guerriers : 
c’étaient les débris de la troupe de l'Antilope, échap
pés au carnage de la Passe- Étroite, où le coureur 
lui-même avait laissé la vie.

Alors toute la fureur des Indiens se tourna contre 
Fabian : c’était l’issue naturelle qu’elle devait trou
ver.

— Où est le fils de l’Aigle? s'écria l’Oiseau-Noir.
— Là-bas, reprit le métis en désignant le massif 

sur l’autre bord, où Main-Rouge gardait son pri
sonnier.

— Qu’il meure ! dit le chef.
Des hurlements de joie accueillirent cette brève 

et terrible sentence.

voulu exécuter une charge furieuse, s’élancèrent au 
galop en poussant des hurlements sataniques ; 
puis l’escadron s’ouvrit, traça à toute course un 
cercle rapide autour de Sang-Mêlé et de ses Indiens 
et en un instant chaque cheval se trouva subitement 
arrêté, immobile sur ses jarrets frémissants.

Un silence profond avait succédé au tumulte. 
Encore revêtu de son costume d’emprunt, le métis 
attendait, debout et sans faire un pas, la venue du 
chef. Celui-ci, quoique le visage contracté par la 
souffrance de sa blessure récente, était droit et 
ferme sur son cheval. 11 s’avança vers le métis, 
qu’il n’hésita pas à reconnaître malgré son déguise
ment, et d’un air de tranquille et hautaine majesté, 
il tendait la main au fils de Main-Rouge.

— L’Indien fils d’un blanc attendait son allié, 
dit ce dernier.

— N’est-ce pas aujourd'hui le troisième soleil ?

connue et surtout bien chère, qui retentit à ses oreil
les, l'espace d'une seconde, comme l’écho d’un 
monde lointain.

— Merci, mon Dieu, mumura-t-elle au plus 
profond de son cœur avec la rapidité de la pensée ; 
vous avez voulu que ce fût sa voix que j’entendisse 
la dernière en ce monde. . .

L’insensiblité complète du corps éteignit bientôt 
jusqu’à la pensée chez Rosarita.

Le cri, en effet, avait été jeté de l'autre côté du 
fleuve, où le vieux renégat et un Indien gardaient 
à vue le malheureux Fabian.
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Quand ils eurent cessé, le métis reprit la parole : 
— Rayon-Brûlant, dit-il, est aussi sur nos traces ; 

c’est la fille blanche que voici qui l’attire près du 
Lac-aux-Bisons. Mais il ne la retrouvera plus ; El- 
Mestizo l’emmène à sa hutte, pendant que l'Oiseau- 
Noir va s’emparer de plus de cent chevaux que les 
blancs ont enfermés dans l'estacade. El-Mestizo 
abandonne sa part au chef des Apaches ; la Colombe- 
du-Lac est plus précieuse pour lui que tous les 
chevaux sauvages des Prairies.

La tranquille impudence qui naissait chez le 
métis de la conscience de sa force, de son adresse 
et de son indomptable audace, et avec laquelle il se 
dégageait de sa promesse envers l'Oiseau-Noir 
quand celui-ci cessait de pouvoir lui être utile, 
fit éprouver au chef indien un mouvement de fu
reur. 11 sentit toutefois que sa blessure à l’épaule le 
privait d’une partie de ses ressources, et que d'ail
leurs, dans cette circonstance, la carabine de Main- 
Rouge et celle de Sang-Mêlé étaient de puissants 
auxiliaires. Comme jadis les rois qui, pressés par le 
danger, se trouvaient dans l’obligation de transiger 
avec de redoutables vassaux, l’Oiseau-Noir dissi
mula sa colère.

— El-Mestizo, dit-il, est si pressé de nous quitter, 
qu’il oublie une chose importante. Aurait-il peur du 
guerrier qui doit venir auprès du Lac-aux-Bisons, 
pour qu’il ne se rappelle plus qu’il a promis de 
livrer entre mes mains celui que les Comanches ap
pellent Rayon-Brûlant?

Ces derniers mots du chef indien suspendirent 
tout à coup les préparatifs du départ du métis, qui 
se disposait à s’éloigner avec ses prisonniers.

— C’est bien ; El-Mestizo restera, parce qu’il n’a 
peur de rien, pas même des rayons brûlants du 
Grand-Esprit, reprit fièrement le métis en faisant 
allusion au nom de celui qu’on l’accusait de redouter 
et qu’il avait promis de livrer.

La troupe de l’Oiseau-Noir, malgré les pertes 
successives qu’elle avait éprouvée dans le trajet 
jusqu’à la Fourche-Rouge, se composait encore 
d’une quarantaine de cavaliers. Dix Indiens accom
pagnaient les deux pirates du désert ; six autres 
venaient de se joindre encore à ces cinquante guer
riers. Les Apaches se trouvaient donc en nombre 
suffisant pour attaquer avec avantage les vaqueros, 
qu’ils supposaient sans défiance, dût le chef co
manche amener à temps les combattants qu’il 
conduisait.

Telle avait été la rapidité de la marche des cava
liers indiens, car il n’y avait plus un seul piéton avec 
eux, qu’il était presque certain que les chasseurs 
et leur alliés ne seraient pas rendus au Lac-aux- 
Bisons avant la nuit, ou le coucher du soleil au plus 
tôt. Les guerriers du désert ont l’imprévoyance des 
enfants, dont ils ont les fougueux caprices. Il y avait 
pour eux un spectacle plus attrayant que le pillage 
des chevaux, c’était le supplice d’un blanc.

Les deux prisonniers, l’hacendero et le sénateur, 
étaient la propriété exclusive de Sang-Mêlé, qui 
fondait sur leur rachat l’espoir d’une riche proie ; 
leur vie était sacrée, et c’était celle du malheureux

Fabian qui devait faire les frais du cruel divertisse
ment que se promettaient les Indiens.

11 fut résolu qu’on l’offrirait comme une victime 
propitiatoire avant le combat.

Tandis que les haches des Indiens ébranchaient 
un jeune saule à quelque distance de là pour con
vertir son tronc en un poteau de supplice, Rosarita 
avait recouvré l’usage de ses sens. Mais à la vue de 
son père et du sénateur garrottés, à l’aspect des 
yeux étincelants du métis qui se fixaient sur elle 
avec une impudique ardeur, la malheureuse enfant, 
malgré la voix de son père qui essayait de la consoler 
en joignant à ses encouragements des malédictions 
à ses bourreaux, ne put empêcher qu’une seconde 
défaillance succédât à la première.

— Paix, l'ami ! dit froidement le métis à don Au
gustin ; soyez sans crainte pour votre vie : quelques 
sacs de piastres, une centaine de chevaux vous rachè
teront de mes mains. Quant à la Colombe-du-Lac, 
elle sera d’abord la femme d'un brave guerrier ; 
puis, plus tard, nous verrons à fixer le prix de rançon. 
J’ai ouï dire que les femmes blanches sont si rebelles 
d’ordinaire aux volontés de leurs maris, qu’on est 
bien aise de s’en défaire après un certain temps ; 
même pour rien.

Puis, sans daigner faire plus attention aux malé
dictions de l'impétueux don Augustin qu’aux sup
plications du sénateur, le métis contempla d’un 
œil indifférent les apprêts du supplice de Fabian.

Comme quelques jours auparavant, lorsque don 
Antonio de Mediana, dont les minutes étaient 
comptées, voyait l’ombre projeté par le poignard de 
Fabian décroître petit à petit, ainsi aujourd’hui 
chaque progrès que le soleil faisait vers l’occident 
marquait un moment de moins dans l’existence de 
Fabian. Dieu devait-il appliquer au juge du seigneur 
espagnol la peine du talion dans toute sa rigueur ? 
On pouvait le craindre ; car dans les courts instants 
de silence, nulle rumeur lointaine ne se mêlait aux 
soupirs des roseaux du fleuve ; aucun nuage de 
poussière à l’horizon, aucun bruit d’avirons battant 
l’eau sous les efforts de ses amis, n’annonçaient leur 
venue. Quelques moments de plus, et ceux qui 
depuis deux jours et deux nuits suivaient sa trace 
n’allaient plus avoir qu’à venger sa mort.

Une poignée d’herbes sèches avait enflammé 
quelques branches mortes du saule ; des fascines 
apportées par les Indiens avaient achevé d’allumer 
les brasiers. Les terribles préparatifs du supplice 
étaient terminés ; à l’horizon, toujours même si
lence, toujours même immobilité, hors le courlis 
qui errait en volant à tire-d’aile au-dessus des la
gunes, hors le retentissement lointain de l’eau fouettée 
par les castors plongeant dans leurs marais éloignés.

— Le moment est-il venu maintenant ? demanda 
le métis à l’Oiseau-Noir.

— Mes guerriers n’attendent plus que le captif 
répondit le chef indien.

— 11 sera fait selon les volontés de mon frère.
Le métis donna l’ordre de remettre la pirogue à 

l’eau pour aller chercher Fabian et ramener ses 
deux gardiens.
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Ah ! c’est ma foi bien heureux, s’écria de l’autre Ces deux bouches amies venaient de leur jeter 
côté de la rivière, où il avait vu les apprêts du spec- le nom de Fabian, comme une barrière entre la mort 
tacle indien, le vieux Main-Rouge en montrant sa et lui, et Fabian y répondit sans trembler.
haute taille au-dessus des buissons ; ce rôle de chien — Chien ! s’écria Main-Rouge en levant son cou
de garde commençait à me fatiguer horriblement. teau pour le frapper.

Le renégat, en disant ces mots avec un bâille- Fabian arrêta les bras du renégat, et une courte 
ment d’ennui, étirait ses membres décharnés. lutte, dont la vigueur extraordinaire de l’Américain

— Allons, mon brave, reprit-il en se baissant, n’eût pas rendu l’issue douteuse, s’engageait entre
vous devez être aussi las que moi de toutes ces le captif et le féroce gardien, lorsque, aux cris de
longueurs, de par tous les diables de l’enfer ! Bois-Rosé, de l’Espagnol et de Rayon-Brûlant,

Un instant après, on vit le corps de Fabian, sou- partis de trois côtés opposés, se mêlèrent des hurle-
levé dans les bras robustes de l’Américain, se dresser ments qui éclatèrent de toutes parts, du nord, du
à son tour au-dessus du feuillage. sud et de l'est. Les aboiements furieux d’un dogue

-Tenez-vous bien là . . C’est cela, dit l'impi- résonnaient au milieu de tout ce tumulte, comme les
toyable vieillard, tandis que le prisonnier, dont les rugissements d un lion enchaîne
liens engourdissaient les membres, faisait un effort , Dans un des efforts faits par Fabian pour éloigner 
pour maintenir son équilibre et se tenir droit et de sa poitrine le couteau de Main-Rouge, le jeune
ferme, comme un guerrier jaloux d’attendre de- homme, mal assuré sur ses jambes, que paralysaient
, , , , a "r-, les liens qui les serraient, tomba rudement a terre,bout le moment supreme. Maintenant, continua — ,, ,, • , 1I 1 ‘ ette chute lui sauva la vie pour le moment.le vieux pirate, si vous voulez chanter quelque chose ... „ . 1 . ,

1. . ru a Au milieu du tracas toujours croissant dont cettepour vous distraire, libre a vous. 11, . , ,. i i • vallée naguère si calme était le theatre, le vieux rené-
La pâle figure de Fabian, dont 1 œil brillait encore, gat se souvint tout à coup que la vie du prisonnier

sans que l’approche dune mort affreuse en eût n'appartenait qu'à l’Oiseau-Noir, et il essaya de
éteint l’éclat, ne se montra qu un instant. Chance- distinguer quel était l’ennemi qui s’avançait. Le
lant sur ses jambes gonflées, privé du secours de rideau de verdure jaunâtre étendu devant ses veux
ses bras, le corps du prisonnier s affaissa et retomba l'en empêcha.
derrière les buissons. Tout ce qu’il put voir fut cinq cavaliers indiens,

Déliez-moi les bras, dit-il à Main-Rouge d une probablement les plus alertes à se mettre en selle, 
voix ferme ; qu’avez-vous à craindre ? dont les têtes surpassaient les hautes herbes ; au

— Pas grand’chose ; qu’à cela ne tienne, car tout milieu de celles-ci et dans le lointain, une large
à l'heure on ne vous en coupera pas un morceau de et rapide ondulation, semblable à celle qui aurait été
moins du corps. produite par le passage d’un troupeau de buffles,

Le renégat trancha le nœud des courroies qui fixait son attention. En même temps cinq coups de
maintenaient ses bras, et Fabian put se relever et fusil se croisèrent, les uns de gauche et les autres de
se tenir debout droite, derrière la troupe des Apaches, et couchèrent

— . . , , , i .a. . par terre les cinq guerriers.Un dernier espoir de salut ou plutôt une derniere T . ,90,001 2.1, t v a Le vieux renegat vit alors un veritable sauve-qui-pensee d amour semblait l agiter ; car ses yeux ne . . , A , 1 1.F , 75.011 • peut sur la rive oposee. Armé de sa carabine etjetèrent qu un simple regard a I horizon pour m- proférant d’atroces malédictions, il cherchait vai- 
terroger le desert, toujours silencieux au loin, et . , ...... : 16 x i .. nement un des ennemis qu il put viser ; mais les
ils concentrèrent b, entot. toute leur attention sur herbes les dérobaient tous à sa vue.
le bord oppose, d ou le cri d angoisse, auquel d avait Quelques Indiens, trop éloignés de leurs chevaux 
répondu était venu rapper ses orei es. pour essayer de courir jusqu’à l'endroit où ils étaient

Mais les herbes épaisses dérobaient à sa V ue le attachés, s’élancèrent dans la pirogue, et malgré les 
groupe des trois prisonniers, parmi lesquels le séna- cris de Main-Rouge, en dépit des malédictions et 
teur et 1 hacendero se demandaient en frémissant des ordres de Sang-Mêlé, firent force de rames sur 
quel pouvait être le malheureux blanc dont le sup- l’autre rive.
plie s’apprêtait. La plus grande partie des autres .Apaches, après

Enfin la pirogue était à flot, deux Indiens y dis- être remontés sur leurs chevaux, les poussèrent impé-
posaient leurs avirons, quand une voix retentissante tueusement dans le fleuve ; car une épaisse fumée
comme une clameur, terrible comme celle d’Achille s’élevait de la plaine derrière eux, et déjà de longs
sortant de sa tente pour venger la mort de l’atrocle jets de flamme commençaient à dévorer les hautes
frappa subitement l’air et fut répétée par l’écho. herbes. La terreur avait gagné les guerriers indiens

Cette voix s’était élevée du côté de l’Étang-aux- plus rapidement que l’incendie ne se propageait
Castors ; les Indiens ne purent l’entendre sans très- dans la plaine. Plusieurs d’entre eux, restés à pied,
saillir, et Fabian sentit instinctivement que c’était s’élancèrent à la nage.
une voix amie. L’air vibrait encore sous son puissant — Guerriers timides au cœur de femme, laches ! 
éclat, quand, échappé des vastes poumons du cou- hurlait Sang-Mêlé avec rage, essayant en vain
reur des bois, un nouveau cri, plus éclatant dix fois d’empêcher les Indiens de fuir. Mais la fumée que
que le premier, lui succéda, et que la voix du cara- poussait le vent, le craquement des hei bes qui s en-
binier fit à son tour hurler les échos. flammaient, et par-dessus tout la terreur panique
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lui

une

avec un sifflement aigu.
- Vous l'avez échappé belle ! dit flegmatiquement 

voix à côté de l’hacendero.

sur la rive. Parmi ces derniers, le métis, chargé de 
son précieux fardeau, apparut un instant ; don Au
gustin entrevit le pan de la robe flottante de Rosa- 
rita ; mais le ravisseur qui l'emportait disparut 
subitement derrière les cotonniers.

Au moment où l’hacendero poussait un cri de 
rage et de douleur quand il eut perdu de vue sa fille 
bien-aimée, il se sentit jeté à terre par l’étreinte 
d’une main puissante. Don Augustin ne s’était pas 
encore rendu compte de cette nouvelle attaque, 
qu’une balle passa à quelques pouces au-dessus de

produite par la brusque attaque d’ennemis invisi
bles, rendaient inutiles tous les efforts du métis.

11 avait d’ailleurs une proie précieuse à mettre 
en sûreté ; cessant donc de vaines tentatives, il 
saisit par la bride un des chevaux dont le cavalier 
venait d’être démonté, et bondit vers Rosarita au 
moment où elle rouvrait enfin les yeux. Le reten
tissement des armes à feu avait dissipé son évanouis
sement, et le premier objet qui s’offrit à sa vue fut 
encore le terrible Sang-Mêlé, dont la rage qui l’ani
mait rendait l’aspect plus effrayant encore.

En vain voulut-elle fuir ; le métis saisit son bras, 
et, malgré ses cris, malgré ceux de son père et du 
sénateur, immobiles dans leurs liens, Sang-Mêlé 
l’enleva, la jeta en travers de sa selle, et s’élança 
en croupe derrière elle. Un instant après son cheval 
fendait du poitrail l’eau du fleuve, qui bouillonnait 
sous ceux de quarante autres chevaux.

Les diverses scènes que nous venons de décrire 
avaient été si rapides, que personne parmi les assail
lants n’avait pu prévenir ce dernier épisode. Un 
nuage de fumée leur dérobait l’ennemi qu’ils cher
chaient à atteindre ; de ce nuage de fumée noire 
sortaient des voix confuses.

— Par ici, Bois-Rosé, s’écria la voix tonnante de 
Pepe. J’entends hurler ce chien de métis. Où es-tu, 
vipère rouge et blanche ?

— A l’aide ! au nom de tous les saints ! s’écriaient 
à la fois le sénateur et l’hacendero en se débattant 
dans leurs liens et étouffant sous de longues et 
noires ondulations de fumée qui se rabattaient sur 
eux.

— Wilson ! dit une voix.
— Sir ! répondit une autre voix.
Et la fumée s’élevait en tourbillons épais, et les 

herbes de la plaine pétillaient sous les flammes qui 
s’élançaient de tous côtés. Dans la terrible confusion 
qui régnait chez les assaillants comme chez les 
fuyards, on eût oublié le sénateur et don Augustin 
malgré leurs cris, si la voix de sir Frederick ne se 
fût fait entendre.

— Wilson ! s’écria l’Anglais, cessez de vous occu
per de ma personne ; il y a là, quelque part, non 
loin d’ici du moins, deux malheureux qui courent 
un grand danger. Les entendez-vous ? Eh bien ! 
supposez que ce soit moi.

En même temps, l’Anglais et l’Américain, faisant 
un large détour pour éviter les flammes de l’incendie 
s’élançaient vers l’endroit où retentissaient les cris 
et les appels des malheureux captifs. Il était temps ; 
car déjà une chaleur brûlante avait atteint don 
Augustin et son compagnon d'infortune, quand les 
deux sauveurs vinrent trancher leurs liens. A peine 
libre, le malheureux père se précipita vers les bords 
du fleuve.

Un instant il ne vit qu’une masse confuse de 
chevaux et de cavaliers luttant contre la rapidité 
du courant, des têtes d’hommes et d’animaux 
hurlant, hennissant, se gênant mutuellement dans 
leurs évolutions précipitées, les uns essayant de 
passer avant les autres, quelques-uns entraînés au 
milieu du fleuve, et d’autres enfin prenant terre

C’était Wilson qui avait rampé derrière lui et 
l’avait violemment culbuté, précisément à l’instant 
où Main-Rouge l’ajustait sans qu'il s’en aperçut.

— Tenez, reprit l’Américain, voyez-vous le coquin 
qui s’enfuit, honteux d’avoir manqué son coup ? 
Ah ! si j’avais eu le temps de recharger ma carabine ! 
mais je n’ai pensé qu’à vous empêcher d’être brûlé 
vif et d'avoir ensuite le crâne brisé.

Pendant ce temps, le dernier cavalier indien 
prenait terre sur la rive, et Main-Rouge disparais
sait de la scène ; il n’était pas seul. Les deux sur
veillants de Fabian entraînaient le malheureux 
jeune homme avec eux, malgré ses efforts, et le 
vieux renégat leur prêtait l’aide de sa force irré
sistible.

— Espérez en Dieu, dit la voix grave de sir 
Frederick, qui s’avançait à son tour sur la rive du 
fleuve, où l’incendie, malgré la chaleur brûlante 
qu'il répandait devant lui, venait expirer sur un 
terrain humide et nu. 11 y a là-bas quelqu’un qui 
veille sur votre fille. Nous cernons ces bandits de 
tous côtés, et pas un d’eux n’échappera.

En disant ces mots, l'Anglais montrait à don 
Augustin, sur la rive où il se trouvait, une vingtaine 
de ses vaqueros à cheval et échelonnés le long du 
fleuve. A cet aspect, l'espoir se fit jour pour la pre
mière fois dans le cœur de l’hacendero.

— Voyez plus loin encore, continua sir Frederick, 
les fidèles et vaillants auxiliaires.

Et il indiquait à deux cents pas de lui, en amont 
du fleuve, tous deux à cheval et côte à côte, Diaz 
et Pepe qui fendaient le courant et gagnaient la 
rive opposée, et à la même distance en aval, dans 
un canot dont l’hacendero vit avec surprise l’étrange 
construction, cinq hommes, parmi lesquels deux 
athlétiques rameurs qui se courbaient sur leurs 
avirons, pendant qu’un dogue furieux hurlait près 
d’eux.

L’hacendero reconnut les quatre chasseurs de 
bisons ; quant au cinquième, celui en comparaison 
duquel le robuste Encinas ne paraissait qu’un hom
me de taille ordinaire, don Augustin ne le connaissait 
pas.

— C’est Bois-Rosé, dit sir Frederick, le coureur 
des bois du Bas-Canada, qui, comme vous, don 
Augustin, s’est vu enlever un fils, l’espoir et l’amour 
de sa vie. 11 y a encore par là-bas, du côté de F Étang- 
des-Castors, un jeune et brave guerrier comanche,
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Ayez toujours pour richesse la confiance 
en Dieu, pour force la croix, pour asile la divine 
Eucharistie, et Dieu sera votre tout.

leur allié ; et tout ce qu’il est donné à l’homme de 
faire, ces hommes le feront.

Le coureur des bois et le chasseur espagnol s’aper
çurent réciproquement en même temps, malgré 
la distance qui les séparait l’un de l’autre, et s e 
firent un signe éloquent et silencieux de la main, 
comme des gens qui n’ont pas besoin d’échanger 
des paroles pour se deviner.

— Ah ! celui qui sauvera ma fille sera riche pour 
le restant de ses jours ! s’écria l'hacendero d’une 
voix tonnante pour les exciter.

Le riche don Augustin ignorait que, dans chacun 
de ces groupes d’hommes déterminés qui, obéissant 
à la même pensée, traversaient le fleuve au même 
moment, il y en avait un qui avait dédaigné des 
trésors auprès desquels son opulence n’était presque 
qu’une humble médiocrité.

Et, comme l’hacendero répétait de nouveau à 
haute voix sa promesse d’enrichir à jamais celui 
qui lui rendrait doua Rosarita, les deux chasseurs 
échangèrent encore un regard et un autre signal de 
la main. Pepe excita l’ardeur de son cheval, qui 
nageait vaillamment sous son cavalier, et Bois- 
Rosé donna au canot une impulsion plus rapide. 
L’hacendero pensa que c’était pour gagner la récom
pense promise, et Dieu sait quelle était son erreur.

Une fusillade oui éclata tout à coup dans la direc
tion de l'Étang-des-Castors prouva que de son côté 
Rayon-Brûlant et Gayferos n’étaient pas oisifs.

La voix du jeune chef indien arrivait jusqu’à la rive 
que gardaient Wilson et sir Frederick. Diaz, Pepe, 
Bois-Rosé, Encinas, qui, de leur côté, l’entendaient 
également, jetèrent à leur tour un formidable cri 
pour apprendre au brave guerrier comanche qu’ils 
venaient se joindre à lui.

Bientôt, don Augustin les vit prendre terre pour 
s’élancer avec impétuosité à travers les saules et 
les cotonniers qui couvraient presque en entier les 
terrains marécageux où les Indiens allaient se retran
cher.

Ils avaient à défendre de trop chers intérêts pour 
que rien pût les arrêter dans leur course.

Quand ils eurent disparu, les aboiements du dogue 
d‘ Encinas, en devenant plus lointains, annoncèrent 
que les braves aventuriers ne laissaient pas que d’a
vancer, malgré les difficultés du terrain et les dangers 
que recélaient d'impénétrables fourrés.
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