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LA BOURCE D'OR.

Madane Louise Chevillé, attendait, depuis une heure, dans
la petite pièce où se tiennent les ouvrières de la maison Caza-
nin et Boger au moment de faire leurs livraisons.

La directrice de la manutention cria enfin
-A vous, madamne Chevillé !
Elle entra, son carton à la main, salut gracieusement les

employées, puis enleva, de son carton, la confection qu'elle
apportait. La directrice l'examina rapidement, car le travail de
madame Chevillé était toujours soigneusement fait; et elle dit

-C'est bien, vous pouvez passer à la caisse.
L'ouvrière hésita un peu ; puis, d'une voix humble elle

demanda :
-Vous ne me donnez pas d'autre ouvrage ?
-Eh ! non, fit la directrice dd la manutention avec humeur,

Les affaires vont mal, les acheteurs ne viennent pas, nos maga-
sins sont pleins de marchandises qui ie se vendent pas. Vous
reviendrez dans cinq ou six semaines.

L'ouvrière essaya de sourire ; et, refermant son carton, elle
alla à la caisse, où elle reçut cinq francs, le prix de la confec-
tion qu'elle avai livrée.

Quand elle se trouva dans l'escalier, elle s'arrêta, oppressée,
posa son carton à terre et essuya de grosses larmes qui cou-
laient sur ses joues. Presque aussitôt elle entendit des pas
derrière elle et des voix irritées : sans doute d'autres ouvrières
qui s'en allaient furieuses de ne plus avoir de travail...

Elle se raidit, ne voulant pas qu'on vit son chagrin, et, d'un
pas ferme, gagna la rue Montmartre.

Habituellement, elle prenait l'omnibus pounr regagner son
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luintain quartier de Belleville ; nais, aujourd'hui, elle n'avait
pas le droit de faire une dépense inutile. Et puis, c'était un
des premiers jours d'avril, un beau jour de printemnps, nu jour
comme celui où elle s'était inariée avec Jean Chevillé, un bra-
ve ouvriwr sculpteur.

Ce souvenir lui revenait tout -à coup, pour la soutenir dans
su imisère, car c'était la misère maintenant...

lt cependant, ils avaient été si heureux les prenières années !
Lui, excellent ouvrier, gagnant largemient la vie <le lt niason ;
elle, bonne ménagère, toute à son mari, lhère de li ; et, qund
un petit leur était venu, il leur avait senblé que que c'était le
bonheur pour toute la vie. 'ls étaient confortablement installés
dans un logement de trois chambres, rie des Courondns, avec
un mnobiHier jeune et coquet acheté peu à peu. Rien ne man-
quait il la maison.

Et soudain, une chose absurde, banale avait troublé leur
douce quiétude. Des bruits de guerre, la concurrence de l'étran-
ger, l'abondance des stock , un tas de choses nuxquelles ils
n'entendaient rien, avaisnt suli. Il y avait <leux ans epidron
que le latron de Jan Chevillé avait été forcé de liiinuer lé-
gèrenient le prix du salaire : six iMois après, il avait réduit les
heures de travail bientôt mîêmîte, il avait supprinité uni jour ;
et, depuis huit mois, Jean Chevillé ne travafllait plus que
deux on trois jours par seinlailne. Il eherchait courageusement
de la besogne dais (lautres ateliers ; il n'en trouvait pa

Qind sa femme avait vu la gêne se glisser dans la uaison,
elle n'avait pari hésité ; elle s'était représentée dans l'atelier où
elle travaillait autrefois, et on lui avait donné des cmofections
qu'elle pouvait faire chez elle en surveillant son inénage.

Les jours où sou iari ine travaillait pas, il la reîuplaqait,
pour conluire le petit à l'école; et pour les menus soins de la
maion. En travaillant beaucoup, et veillant parfois jusqu'au
matin, elle achevait quatre confections ei nue semnîtine et gui-
gnait vingt francs. Cela lie retplaçait pas l'argent que le nuai
ne gagnait plus ; tuais dul moins ils vivaient sans s'endetter, et
s'ils su portaient quelques privations, les soutires de leur en-
fantles coseaient : ils se disaient que cela n durerait pas.

Malheureuseneuît cela n'avait déjÙ que trop duré et s'était
compliqué du mauvais état des affaires, qui avait fini par tou-
cher les confections, aqssi bien que les meubles. Un jour, ou
n'avait plus donné que deux confections, à la pauvre feîmme,
bientôt mjême une seule par semaine.
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Alors, la gêne était devenne effrayaute. Il avait falla pren-
dre le chemin du Mont-de-Piétée, et après cela, le chemin d'une
boutiqc où l'on achète les reconnaissances du Mont dt-Piété.
La semaine précédente, Louise Chevillé avair engugé son alliait-
ce, sa dernière ressource ; et son mari avait pleuré.

C'était à tout cela que la pauvre femme songeait, en remon-
tant vers la rue des Couronnes, et il lui samblait qu'elle n'au-
rait plus la force de Iutter. Elle avait un terrible moment de
découragemuent lle serrait sa pièce de cinq francs au fond de
sa poche, c'était pour faire manger son fils ce soir et demiain
mais après ?.Ce que son maii allait rapporter, elle le devat
dans le quartier. Et, dans une dizaine de jours, il faudrait
payer le ternme : quatre-vingts francs

- Jamais je ne pourrai ... Jamais
Elle gravit péniblement les quatre étages qui menaient à

son logement ; et, au moment d'entrer, elle s'arta apeurée.
Elle avait entendu marcher.

Qui pouvait être là ?
A cette heure, son fils ét.it à l'école, et son mari n'était pas

encor-e revenu de latelier. Elle entra cependant et deueura
stupéfaite en voyant son mari qui se promienait d'un pas agité
les poings fermés, le visage tont rue. Dès qu'il apeccut sa
femme, il cria

-Ah ! c'est trop, Louise, c'est trop ...
Elle tomba sur une chaise, contemplant son mari avec effroi

il reprenait :
-Oui, c'est trop ! Je ne t'en avais rien dit, parce que tu

étais bien assez nialheureuse comme cela ; mais je l'avais devi-
né E Depuis un mois, je savais qi'il ne sortait rien de la mai-
son, pas un sou de marchandises, et je voyais le patron tout
socieux ... Elfin, c'est fini. On nous a réunis aujourd'hui ; il
nous a dit sa situation : Il va liquider pour ne pas faire fail-
lite... Et l'atelier est fermé... Voilà 1

La femme restait immobile, n'ayant pas la force de parler
Il eut peur de lui avoir fait mal.

-Pardonne-moi, Louise ; je t'ai dit cela trop brusquement...
Elle bégaya
-Non, mon ami...non..
Il lui prit la main et murmura
-Quand je pense que ma pauvre chère femme est force de

se tuer à la besogne poux gagner notre pain.
PIERR LSALES.

(A CoNTINUER)
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SIMPLES NOTES
st'R

HOMMES, FAITS ET LIEUX, DU CANADA.

(Pour l'Erunur.)

Montréal ou Ville-Marie.

Fondée sur le site d'Hochelaga, par M. de Maisonneuve, le 17 -mai

1612 ; dévastée par les Iroquois, en 1689; prise par les Anglais, en1 1760.

Port-Royal,

Port-Royal, premier établ isseinent des Français en Acndie ;ondé

par DeMonts, en 1604-1605, sur le côté nord d'une grande baie intérieiru

qui coininuniqtie,lpar un étroit passage, avec la bai e e Fndy,(baie Française)
sunr son côté sud ; M. de Poutrincourt, en 1606, y aîmena une colonie tout

entière, composée d'ouvriers (le tous états et y fit exécuter les premiers tra-

vaux (le culture ; le site fut ensuite changé par D'Aulnay de Chfiarnisav

pour un autre sur le côté sud, à six milles environ à l'est du premier, entre

1634 et 145. Population, 380 en 1671.

Jacgues-Cartier.

Jacqutes Cartier né il Saint-Malo, 1491, découic it le Canada, C-n

153415 y fit trois voyages et jeta les premiers fondements d1e la

Nouvelle-France, ei construisant au Cap-Rouge, a quelques lieues à

1 ouest de Qutébec, un fort qu'il nom ma Cltarlebourg-Royal, en 1541, Fouk

le règnte de François 1er.

Louisbourg.

Louisbourg, port le mer et ville fortifiée, fondée par M. (le Coste-

helle, sous les Français, en août 1713.

Chibouctou.

Cliiboutctou fut nommé Halifax, vers 1719, par lord Cornwallis, ei

l'honneur (le lord Halifax, et deviit la capitale de la Nouîvelle-Ecosse.

Ile dt Prince Édouard.

Cette Île fut visitée 1 ar Cabot, en 1497, et fut nommée le Saint.

,Tectn, par Champlain, en 1603. Elle fut d'abord peuplée par les Aca-

diens, après 1715, prise par les Anglais, en) 1745, rendue à la France par
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le traité d'Aix-la-Chapel le, en 1748, et reprise par les Anglais, enI 1758.

Le Mississipi.

Mississipi ou Meschacébé, le père des eaux, reconnu par de Soto en
1511 ; approché par Nicolet, eu 1634 et exploré par Jolliet et le P.
Narquette, en 1673; La Salle, eu 1 6E2,le descendit jusqu'à son emb ouchure,
en) canot d'écorce.

La Louisiane.

La Louisiane comuprenait le territoire, sur le olfe du Mexique, arrosé
par les tributaires Iua M ississispi, et fut aiisi nomnmée par La Salle, en
l'lioniieir dle Louis XIV, en 1682. Elle fut cédée à l'Espagnie, en 1762,
et rendue à la France eu 1803 ; elle fut ensuite vendue aux Etats-Unis
pour la somme de quinze millions de piastres, sous Napoléon Ici.

Le Canada.

Le Caniada, qui comprend aujourd lui 'Acad e (Novel le -Ecosse et
Nouveau-Brunswick), et l'lie Saint-Jean (Ile Iti Prince-Edouard) avec le
reste di pays, au nord-ouîest, jusqu'à l'océan Pacifique, couvre une super-
ficie de 3,4i58,000 milles anglais, presque autant que toute l'Europe dont
lat superficie est (e 3,800,000, ce qui ne forme que 342,000 nmilles le
plus.

Les United Empire Loyalists.

(2) Plus île 40,000 s'établirenît au Canada, dont 10,000 dans la province
de Québec, 1.5,000 dans la Nouvelle-i.osse, 5,000 dlans le Notveat-Brutîs-
viclc et 10,000 dans Ontario.

Le gouvernemîent leur accorda de 200 à 1,200 acres de terre, par famille,
avec instrtîuents aratoires, niouîrriture et vêtements, pendant deux ais.

Si la France eu eut fait attant pour le, Acadiens et les Canadiens, ou
mémîte si elle ne leur eût accordé que le quart de ces secours, aurait-elle à
déplorer aujour.l'hui la perte d'iuin contmnent ?

C'est en profit des Loyalists que 2000 Acadiens de la rivière St-Jeat
luirenut dépossédés le leurs propriétés.

,B,

Avez-vous ,chet6 la LITTERATURE AU
CANADA EN 1890. Broché 50 cts, Relié
60 cts.



A ROME PAR Ç[, PAUR LA

ClLAPITRE QUATORZiÈME.

Du 17 JuIN Au 12 JUILE1

Dimanche 29 juin.- Saint Pierre.
Il y a de belles cérémonies à l'église St-Pierre, aujourdh e 1,

et je n'y vais pas; je ne suis pas malade, imlais le climat Ile
rend mou. J'ai encore pas mal de travail sur les bras, et je
veux gaider toutes mes forces poir l'ouvrage nécessaire.

Je me contente d'assister par la pensée aux fêtes de St-Lin.
Je vois tomber le voile, s'ouvrir grands les yeux des parois-
siens : je vois St-Lin rayonnant au milieu des apôtres, qui

protège son peuple ; j'entends la voix solennelle de M. Rou-
leau qui se déroule en belles pensées et en longues périodes.
Joffre à Dieu le sacrifice de mon absence.

Le Pape m'avait dit . Je vous enverrai un souvenir-Saint-
Père, je vous demanderai de nie l'envoyer pour ma mère.-
C'est bien pour votre mère, c'est tout un. " Je chargeai Mgr.
Jacobini de le rappeler au Pape, s'il l'oubliait. Aujourd'hui,
je reçois par Mgr Jacobini, un beau chapelet ; il est précieux.
Il est en onix. Je l'ai montré à un orfève, il me dit qu'il
vaut cinq piastres mais son plus granl prix vient du dona-
teur. Je vois la bonne vieille mère égrèner ces beaux grains
mais, pour dire trois chapelets de suite, celui-ci pèse un peu.-
Je reçois une lettre de M. Belnoue que je vous envoie encore.
C'est un homme charmant. Je dine à mid chez le Père Te-
naillon ; ci-inclus sa lettre d'invitation. Aujoird'hui même
vous m'adressez votre dernière lettre à Romne, ça sent la fin
du voyage.

Ecrvez-moi à Paris jusqu'au 15 juillet, écrivez le 15 mên e .
Ne craignez pas que je dérange mou départ. Le 2 août est
une date aussi inamovible que le jour de Pâques. Des images
que m'annoncent M. Belnoue, je vous en expédie trois ; une
vierge Marie pour maman, une vierge noire pour scour Philip-
pe, et la troisième pour vous. Vous recevrez, à dater du pro-
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mier de juillet un journal italien " Il Divin Salvatore " qui
paraît deux fois par semaine, 16 pages. C'est comme qui
dirait " La seinaiwe religieuse de Romne. " Conservez m'en
sOIgneusement la file jusqu'à mon arrivée. Il ne me reste
plus qu'à m'abonner à un journal ou revue latine, c'est ci que
je ferai probablement cette semaine. Et pour nous tenir au
courant du mouvement religieux et politique de la France, en
passant à Paris, je paierai un abonnement au journal La Croix,
quelque-chose d'écrit dans un excellent esprit et de finement
rédigé. Avec tout cela, nous aurons de quoi nous distraire
des disputes absurdes de notre politique terre à terre.

Lundi 30 juin.- Toute la jouinée, j'ai tiavaillé à mon
'port. Les premières éprmuves m'en sont arrivées ce soir.

Monseigneur Baroncini est venu mie voir : grand honneur.

Mcri juille-- Je dine au collège canadien. Trois de
ces jeunes prêtres viennent me rendre visite -à neuf heures. M.
Bonrd qui est ici dlepuis deux ans et qui part ce soir pour
Montréal, à 1i heures, était ici pour mae faire ses adieux.

Mecred 2 juille. - Vous m'avez su vent dit Quand
vous anrez de l'ouvrage, écrivez court, mais écrivez pour que
nous ne soyons pas inquiets". Or j'ai de l'ouvrage pardessus la
tête, je vous écris pour que vous ne soyez pas inquiet, et vous
voyez ique je suis court.

Je profite de la permission, me promettant de jaser avec plus
d'abondance avaut longtemps. Le Père Tenaillon, tout joyeux,
m'est arrivé ce matin, avec des lettres de Montréal, annonçant
l'établissement de sa communauté à Montréal, sur le plateau,
pas loin, de l'église Saint Jean-Baptiste.

Jeudi, 3 )uille- En revenant dIe l'imprimerie j'arrête aux
Quntre fontaines, et je dis à M. Cousinoaa : "'je suis guénille,
fatigué j'ai quatre longues lettres à copier pour les protes ; pour-
riez vous me donner u coup de main.- Oui j'irai passer l'après-
midi chez vous, " à l heure, il était ici. Nous nous établis-
sons un1 de chaque côté de la table, avec une assiettée de ceri-
ses dans le milieu, et nous jouons de là plume jusqu'à 6 heures.
Puis, après le souper 6S- h. à 8 heures, même exercice., Je ne
dis pas q e quelques paroles pailées n'aient pas reiplacées
quelquefois les paroles écrites uiais tout de même, nous
avons fait de l'ouvrage, et beaucoup. Demain la dernière
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feuille de mon rapport sera chez M. Befani, tout le temps, il
imprime, il est rendu à la moitié. Chaque soir je reçois mon
faisceau d'épreuves, et le lendemain â 10 heures, quand je vais
les lui porter, je corrige à son bureau la mise en page.

Vend?,edci 4 juillet.- J'étais bien en arrière dans ma corres-
pondance. De retour de l'imprimerie, j'écris à Monseigneur
Fabre. à 'M. Archambault, à M. Collin à Paris, à Mgr Labelle
et je continuerai à répondre aux lettres dont je n'ai pu accuser
réception, parce que mon temps tout entier était à la rédaction
du rapport. Je veux mettre tout en ordre sous ce côté avant
que de quitter Rome.

Sqmedli, 5 juillet.- J'ai diné au collège canadien, faisant
mes adieux à M. le Supérieur et à M. Leclerc qui partent
lundi pour Paris. Le premier reviendra de là dans une quin-
zaine de jours. M. Leclerc continuera jusqu'au Canada, si sa
santé lui permet de traverser. Nous aurons sa visite, j'espère,
dans le courant de septembre. C'est un des caractères les plus
sympathiques que j'ai encore rencontrés. Puis avec M. Cou-
sineau, je suis allé prendre des informations plus précises sur
l'envoi de mes malles au paquebot. " La Champagne " au
Hâvre pour le 2 d'août, sur mes billets de chemin de fer et de
traversée. J'acheterai ici mon billet du Hâvre à New-York,
Si je le perds, en route je pourrai toujours m'en faire donner
un autre. Mais si je perdais mon argent, personne ne me le
remplacerait. Puis j'apportai ici, à la ville, mes tableaux,
dans une bonne caisse faite exprès. J'en ai 32, sans compter
mon St-Lin que je vais ajouter, et une Cène trop grande pour
ma boîte, lequel tableau j'ai confié à l'envoi de Mgr Labelle.
Il nous arrivera par St-Jérome.

Dimache, 6 juillet.- Hier m'est arrivée votre lettre du 22
de juin avec la somme des prières faites à mon intention.
Merci 1

Je suis allé dîner au St. Sacrement, Le Père Tenaillon et
Mgr Baroncini se sont arrangés pour venir souper avec moi
mercredi soir. Souper d'adieu !

Je reçois avec mes épreuves, ce mot de M. Befani " Je
suis heureux de vous pouvoir assurer que j'aurai achevé l'ini-
pression du Mlémoire mercredi soir ou jeudi matin. En tra-
vaillant dans les heures extcra, et un peu plus à l'Américaine,
et vous avec moi ici ; nous réussirons.."- Après que mes
mémoires auront pris le train, je ne languirai pas ici.
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Vous recevrez par la même malle les " Acta Sanctae Sedis
du mois de mai. Je mie suis abonné pour le volume XXII,
qui commence avec le mois d'août. Je vous envoie celui-ci
comme spécimen. Il est vraiment intéressant. Mais les
autres numéros n'arriveront certainement pas avant moi, Le
numéro de juin n'est pas encore paru. Tout va à Roine piano,
on dlit que c'est plus sano ; mais pour des Américains, c'est
étrivant. J'ai de mes connaissances ici qui sont au désespoir.
Pourtant personnellement, je n'ai pas à ne plaindre. Je regois
des félicitations de tous côtés, de ce que je puis m'en retourner
après cinq mois et demi,. ayant traité mes affaires juisqu'à
l'oméga. - Pour en revenir aux acta, cette publication com-
plètera le cycle des langues qui seront lues au presbytère de
St-Lin : Français, Anglais, Gree, Italien et Latin. Je vais ine
remettre à faire mes malles, j'aime mieux faire un mémoire

pour la Congrégation. Plaignez-moi. Au revoir

Lwndi 7 juillet.- Oh, là, là je viens de faire une terrible
après-midi. J'ai sué à grosses goûttes, j'avais le mal de nerf,
parfois je devais m'arrêter et m'asseoir, je n'en pouvais plus.
Ah 1 quel supplice 1 J'ai fait mes mnalles. J'ai séparé ce que
j'envoie en avant et ce que j'apporté avec moi. Comu la
plus grniîîde partie de ce bagage est conposé de livres, et que
cela pèse beaucoup, je fais cdeux caisses séparées. Poui' ne
pas les acheter trop grandes, ni trop petites, j'ai cordé le long
du mur nies effets en deux tas oblongs, et demain je ferai ve-
nir un menuisier qui fabriquera le contenant juste sur le
contenu.

Je dois recevoir mes dernières épreuves ce soir. Je vois
airiver petit à petit le moment du départ avec une satisfaction
douce et calme.

J'ai mis de côté dix exemplaires de tous mes mémoires pour
les porter, avant de quitter Rome, à ceitains persomiages qui
ne les ont pas s jus u'ci, et qI doivent être mis dan le
secret de nos affaires, pour le succès de nos pias et démarches

2G bis.
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futures. La vie est un combat, c'est pourquoi il ne faut pas y
chercher le repos complet. Il faut savoir dormir sur l'affût du
canon, prendre son repos et sa récréation entre deux escarmou-
ches, le cceur gai et l'esprit libre.

Mardi, 8 Jillet.-J'ai passé une partie de ma journée à l'in-

primerie pour corriger la mise en page, aussitôt qu'elle sortait
des mains des reviseuis, afin de faciliter la promptitude du
travail.

Mercredi, 9 .juillet.-Je porte i l'imprimerie une lettre circu-
laire aux cardinaux qui composent la Congrégation de la Pro-
pagande. Elle m'est rendue ce soir. J'achète Cicéron en 6
volumes in folio et Tite-Live en 7 volumes en 12, le tout pour
sept piastres et cinquante centins.

Grand souper, cuisine superbe, desserts splendides, service de
première classe. Mgr Baroncini, le Père Tenaillon, M. Vacher
et M. Cousineau sont venus me faire leurs adieux et me
souhaiter bon voyage. Jusqu'à dix heures nous veillons dans
un salon, ayant invité à notre plaisir M. le Chapelain Morlot,
M. Ordeneta, l'envoyé diplomatique du Venezuela et le curé
de Béthulie (Saphet) en Palestine. Une bouteille de champa-
gne arrosa les bons souhaits.

Jeudi, 10 juillet.-La soeur Providence remplit mes deux
caisses. Elle le fait avec tant d'habileté qu'il ue reste de la
place pour trente autres volumes.

Une chance que la Providence, sous le nom et les soins
de cette bonne soeur, soit venue à mon secours. Quand l'omni-
bus de M. Lemon vint chercher mes trois caisses, deux de
livres et d'effets, et une de tableaux, je n'en pouvais plus. Je
ressentis un frisson tel que je me mis au lit, et j'y restai tout
l'après-midi, d'abord grelottant, puis suant à grosses gouttes.
Les remèdes, la bonté et l'habileté de mon infirmière ont réus-
si à ramener la chaleur dans mes membres. Ce soir je me sens
assez bien.

J. B. PROULX, ptre.
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LA SECONDE MERE

Odile essaya de réconforter son mari, et grâce à sa sérénité, à la
sagesse de ses raisonnements, elle parvint à lui faire accepter la
pensée d'un avenir prochain où Edme, entré au lycée, serait soumis
à une discipline qui modifierait heureusement ce qu'une éducation
irrégulière aurait pu développer en lui de fàcheux.

Richard calma momentanément ses appréhensions, et se plongea
plus avant dans les travaux qui absorbaient le meilleur de son temps.
Entre ses travaux et la femme qu'il aimait de jour en jour davantage
pour sa noble beauté autant que pour ses vertus, il eût été parfaite-
ment heureux sans la pensée de ses enfants. Yveline le préoc-
cupait moins qu'Edme. D'abord, elle était beaucoup plus jeune, et
pour le présent, on ne pouvait songer à autre chose qu'au plaisir de
la voir grandir et devenir de plus en plus délicieuse. Il soupirait
souvent, en se disant que cette fleur exquise, la joie de son âme et
de ses yeux, s'épanouissait sous un autre toit que le sten ; mais il la
savait si heureuse dans la vie libre de la campagne, qu'il se rési-
gnait, à condition d'aller souvent l'embrasser.

Odile l'accompagnait presque toujours dans ses visites de quel-
ques heures ; c'était pour elle un sacrifice très pénible, et ce n'est
qu'en taisant appel à toute sa force morale qu'elle parvenait à l'ac-
complir sans que rien de ses émotions transparût au dehors ; mais
elle le faisait pour l'amour de son mari, et pour son mari elle eût
accepté toutes les croix.,

Mme de la Rouveraye avait, en effet, pris, dès le premier jour,
vis-à-vis de la jeune femme une attitude aimable qui creusait entre
elles un gouffre infranchissable. Edme était hostile, et peu de pé-
nétration suffisait pour deviner que Mme Brice devait ne lui parler
de sa belle- mère qu'avec une amertume nmal déguisée ; mais Mme
de la Rouveraye était à la fois polie et glacée comme la surface d'un
miroir ; on ne pouvait soupçonner en elle aucune muivaise dispo
sition, l'apparence de la petite Yveline était toujours correcte et gen-
tille. Ici, à coup sûr, impossible de supposer qu'elle cherchât à in-
fluencer la fillette contre sa belle-mère ; il était évident qu'elle ne
lui en parlait pas. Pour l'enfant, si jeune qu'elle fût encore, les
dames des environs, amies et parentes, étaient des amies ; elle les
connaissait et jasait avec elles : Mme Odile était toujours aux yeux
d'Yveline la dame qu'elle avait vue pour la première fois aux
Pignons, c'est-à-dire une étrangère à laquelle rien ne pouvait l'inté-
resser. Mme de la Rouveraye était beaucoup trop charitable pour
dire du mal de son prochain ; elle n'en disait rien, - mais certains
silences sont pires qu'une condamnation, dont on pourrait appeler..
Odile était, par ce mutisme, condamnée, non à la mort, ce qui
suppose une existence préalable, = mais au néant éternel.



- 404 --

C'est ce qui rendait les visites à la Rouveraye si pénibles pour
Mme Richard Brice. Chercher dans les yeux d'Yveline toujours la
même expression un peu vurprise, roser un baiser sur ce front in-
différent, et la voir retourner à ses jeux avec la placidité égoïste
d'un jeune chat un instant arrêté dans ses ébats, c'était à chaque
fois un coup de poignard pour la pauvre femme. Son mari ne le
ressentait pas comme elle ; habitué à ne songer à son fils qu'avec
une irritation sourde, la tran quillité, la parfaite égalité des rapports
avec Mme de la Rouveraye lui procurait par contraste un repos qui
le rendait optimiste. C'est là que, pour la première fois, Odile ap-
prit que la plus aimante, la plus confiante des femmes peut se trou-
ver contrainte de dérober à son mari quelques-unes de ses pensées.
Une imprudente restriction au sujet de l'accueil de Mme de la Rou-
veraye ayant un jour piovoqué chez Richard une ombre de mécon-
tentement, tradu;te par un silence prolongé, Odile s'était résolue à
ne pas insister sur ce point. Elle avait trop de frayeur de l'avenir
possible pour ne pas s'efforcer à tout prix de conserver les joies du
présent. Elle airnait son mari autant qu'il est possible d'aimer sur
la terre ; elle l'aimait dans toutes ses pensées, dans toutes ses ac-
tions ; elle en était fière, et avec cette abnég:ition touchante des
femmes qui aiment vraiment, oubliant ce qu'elle était elle-même,
elle l'eût volontiers remercié de l'avoir appelée à partager sa vie.

Richard n'appréciait pas tout à fait assez cette tendresse exquise,
qui s'épanchait sur lui, pareille aux parfums de Madeleine épanchés
sur les pieds du Christ. Ce n'était pas sa faute, mais celle de sa
vie : sa première femme l'avait trop aimé. Ne l'zimanii pas lui-même,
il s'était contenté de recevoir tout ce qu'elle lui offrait, sans se
croire obligé de lui rendre la-pareille. Odile, en l'aimant plus encore,
n'avait fait que continuer cette tradition de dévouement. Il la ché-
rissait, il était heureux et fier de sa charmante femme, mais il ne
savait pas qu'elle eût pu l'aimer moins, le gâter moins, pour mieux
dire, et n'en être que plus sage.

Ce sont ces petites choses, plis de feuilles de rose, soit, mais les
feuilles de rose peuvent blesser use peau délicate, si elles la frôlent
toujours au même endroit; ce sont ces petites nuances d'uno vie nou-
velle pourtant heureuse, qui mirent un peu dé mélancolie dans l'âme
haute d'Odile. Sa mélancolie n'était point.pour elle une ennemie, quoi-
que celle-là fût très différente de celle de Mme de la Rouveraye, qui
était un besoir, pour ainsi dire physique de s'attendrir et de regretter.

Aux heures où iMlle Montaubray s'était interdit de songer à Ri-
chard Brice, alois l'époux d'une autre, elle avait connu la tristesse
et la résignation ; mais alors, c'étaient des compagnes aimées, bien-
ve.nues, qui devaient l'aider à vivre ses années solitaires. A pré-
sent qu'elle tenait son rêve dàns ses mains reconnaissantes, il était
plus dur de retomber dans les grisailles de l'incertitude.

Elle était vaillante cependant, et surtout très sage. Elle se dit
que la vie est longue et qu'on ne désespère pas à vingt-cinq ans.
Son mari l'aimait ; avec la grâce de Dieu, il l'aimerait toujours, car
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elle était sûre de ne pas démériter de sa tendresse. Elle se raidit
contre ses petites déceptions, se cuirassa de souriante politesse con-
tre l'Aimable froideur de Mme de la Rouveraye et attendit : l'amitié
de tous ceux qui connaissaient sa valeur et les succès mondains
dont elle n'avait garde de se laisser enivrer, l'aidèrent à se faire une
existence extérieure pleine d'un charme sans banalité.

Trois années s'étaient écoulées. Vaincue par la raison de plus
fort, c'est-à-dire par la déraison de son petit-fils, Mme Brice s'était
décidée à lui donner une institutrice.

C'était une personne très sage, qui avait fait plusieurs éducations
déjà, et qui, en prenant de l'âge, avait choisi la mission difficile,
mais flatteuse, de préparer les petits garçons pour le lycée. Elle
avait jusque-là fort bien réussi, et on la déclarait très supérieure à
tout gouverneur pour mener à bien les études des jeunes héritiers
de grande famille. Cette réputation méritée devait attirer sur elle
l'attention de Mme Brice mère, qui, décidément, trouvait Edme
un peu récalctrant.

Les choses marchèrent assez convenablement pendant dix-huit
mois environ, puis le baromètre descendit aux Pignons, pour ne
plus remonter ; - c'étaient de la part de l'institutrice, des gron-
deries interminables, -de la part d'Edme, des éclats de colère
qui faisaient présager une adolescence ingouvernable. A plusieurs
reprises, Richard avait dû intervenir ; sa présence seule ýuffisait
pour rétablir le calme et faire rentrer Ednu dans le devoir, car le
jeune garçon aimait son père avec un enthousiasme touchant.
Rien n'était aussi beau, aussi bon que ce père absent ; en revanche,
au nom de Mme Richard Brice, ses sourcils se fronçaient et sa phy-
sionomie revêtait une expression dure. N'était-ce pas à cause de sa
belle-mère qu'Edme était privé de vivre avec son père ? Il avait
tiré ses petites conclusions tout seul, - ce qui était facheux, car
moins renfermé, plus expansif, il cût causé avec Jaffé, qui lui eût
donné quelques saines notions de la vérité J mais Jaffé avait perdu
toute influence depuis l'entrée de l'institutrice, qui fort intelligente
et bonne cependant, avait en elle-même réprouvé la familiarité de ce
domestique, avant d'avoir pu se rendre compte de la différence qu'il
y avait entre celui-là et tous les autres. Il s'était trouvé peu à peu
écarté de son jeune maitre, et, sous un prétexte ou sous un autre,
les occasions de causer avec lui àvaient disparu.

Mme Brice mère estimait fort Jaffé, sans lequel elle n'eût pu se re-
tirer de la gérance de son bien ; mais elle connaissait la franchise
de son langage, quoique entortillée dans d'inextricables politesses
lorsqu'il avait quelque chose de particulièrement.désagréable à dire,
et elle redoutait instinctivement cette franchise pour son petit-fils.

Un jour de la fin de septembre, au moment où Odile ouvrait ses
malles, au retour d'un séjour de quelques semaines chez son père,
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dans la Creuse, Jaffé fut annoncé par la femme de 'chambre, un peu
effarée.

- C'est le domestique des Pignons qui veut parler à monsieur
tout de suite ! dit.elle.

Richard était absent. Odile fit venir l'honnête serviteur dans la
bibliothèque.

- Qu'y a·t-il, Jaffé ? demanda.t-elle. Mme Brice n'est pas mala-
de ?.. ni Edme ?

- Non, madame, répondit Jaffé tout d'une haleine ; les santés
sont bonnes ; c'est le caractère qui ne va pas. Mme Brice m'envoie
chercher monsieur.

-Pourquoi faire ?
- Pour mettre M. Edme à la raison, et cette fois c'est sé-

rieux.
Odile réprima un léger mouvement d'inquiétude. Ordinairement,

son mari était prévenu par lettre, et avec des ménagements, des
adoucissements qui excusaient les sottises du petit garçon.

- Vous n'avez pas de lettre ? dit-elle.
- Non, Madame. Mme Brice était tellement en colère que sa

main tremblait, et elle ne pouvait paq écrire. Elle m'a dit : 'Prends
le train, Jaffé, et va t'en raconter ça à mon fils. " Monsieur n'est
pas là ?

- Il ne reviendra que demain matin, Jaffé !
-Je vais l'attendre. Si nous pouvions prendre l'express..
Il regarda Odile avec beaucoup d'attention, de ses bons yeux

de chien fidèle, et après un instant d'cxamen
-Je vais le dire à madame, fit-il ; peut être bien que monsieur

sera moins vexé que si je le lui disais à lui-même... J'ai bien vu que
madame aimait le petit...

- Oui, Jaffé, fit Odile, en lui rendant regard pour regard. Je
l'aime.

-Eh bien ! alors, je vais le dire... Car monsieur ne sera pas
content. Aujourd'hui, pendant la leçon, M. Elne a giflé son
institutrice.

-Vous dites ? fit Odile, qui n'en croyait pas ses oreilles.
-Il a giflé son institutrice,-il lui a donné une tape dans la

figure, enfin...
Odile avait pris un air très grave Jaffé continua en baissant la

voix :
-Et comme madame lui en faisait reproche,-c'est vrai qu'elle

le traitait rudement et que c'était difficile à supporter...
-Eh bien ? fit Odile, en devenant très pâle.
Il a levé la main sur elle... il n'a pas frappé, non, madame, heu-

reusement... car Mme Brice est colère, et je ne sais pas ce qu'elle
aurait fait i

Odile, consternée, regardait sa robe sur ses genoux, et voyait
avec les yeux de sa pensée l'enfant et la grand'mère, face à face,
aussi furieux, aussi emportés l'un que l'autre.
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Et alors ? reprit-elle après un instant.
-M1. ·Edme s'est sauvé dans sa chambre, où il s'est enfermé.

Depuis lors, il n'a pas mangé et il n'a pas voulu sortir.
Le visage d'Odile exprimait une terreur si évidente, que Jaffé

s'empressa d'ajouter :
-Je l'ai vu, madame. Je suis monté sur un arbre dans le jardin,

en face de sa fenêtre, et je l'ai vu.
-Que faisait-il?
-Il était i son bureau et il écrivait. Je pense que c'était à sa

grand'mère, ou peut-être à monsieur. Alors, je suis parti.
-Et s'il lui arrivait malheur ? demanda Odile tout bas, sans oser

presque s'avouer ses craintes à elle-même.
-On le garde à vue, madame, il y a q.ielqu'un à sa porte, et

quelqu'un dans l'arbre, avec une corde pour sonner la cloche en cas
d'alarme. On a attaché ses persiennes par dehors, iI ne pourra pas
les fermer... Il a de la lumière, et l'on fait bien attention. Et puis,
ajouta-t-il très bas, il n'a ni couteau ni pistolet...

Ils s'entre-regardèrent, effrayés de ces paroles. Ils avaient eu la
même idée tous deux : ce fier garçon de onze ans, dans une rage
d'humiliation, pouvait avoir songé au suicide... Odile frissonna et
mit sa main devant les yeux.

-Si l'osais, dit-elle enfin, j'irais tout de suite.
-1l n'y a plus de train ce soir, répondit Jaffé ; sans cela, j'aurai

bien escorté madame...
-Nous partirons demain par le premier train je laisserai un

mot à mon mari.
Après une nuit sans sommeil, où le poids des responsabilités de

toute espèce s'abattit bien lourdement sur la pauvre Odile,elle partit.
Jaffé, pensant ramner son maître, avait laissé la voiture à la sta-
tion de Laroche, et le groom, prévenu par un télégramme, les
attendait avec l'équipage tout prêt.

La route parut interminabl, : enfin, les Pignons apparurent au
dernier détour, et Odile franchit seule pour la première fois le seuil
de la maison de sa belle-mère.

Mme Brice était descendue au bruit des roues en apercevant sa
bru, elle fut très sumprise,- et désagréablement. Son attitude con-
trainte, son regard froid semblaient dire " Que venez-vous faire
ici ?"

-Mon mari est absent, dit Odile, il ne pourra être ici que dans
quelques heures, et je suis venue à la hâte...

-C'est fort aimable à vous, répondit Mme Brice, du ton dont
elle eût expri'mé tout le contraire mais tout est rentré dans l'ordre,
et nous sommes parfaitement tranquilles. Voulez-vous vous débar-
rasser ?

Odile ôta son chapeau et son manteau de voyage, avec l'impres-
sion qu'elle venait de commettre une méprise considérable, une de
ces méprises qui vous laissent tout penaud et dont le souvenir, vingt
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ans après, vous fait encore monter au front une rougeur d'humiliation.
Une fois son vêtement remis au domestique, elle ne sut plus que

faire d'elle-même.
Mme Brice, apiès avoir fait quelques pas et remué quelques

menus objets, s'excusa et retourna au premier étage, sans offrir A
Odile de monter dans la chambre gn'elle habitait lors de ses
séjours.

Ce manque d'usage, qui n'était peut-être pas tout à fait volontaire,
car Mme Brice, malgré la belle apparence de son accueil, était
fort loin d'être calme, acheva de bouleverser la pauvre Odile. Ellc
regarda machinalement autour d'elle, pensa que son mari, quelque
diligence qu'il fit, r.e saurait arriver avant plusieurs heures, et se dit
que ces heures-là seraient les plus longues de sa vie. La matinée
n'était pas encore assez avancée pour abréger le temps, et Odile
regretta beaucoup l'impulsion généreuse qui l'avait entrainée aux
Pignons.

Pour tromper son ennui, et aussi pour avoir des nouvelles, elle
descendit dans le jardin et se dirigea vers les communs. jaffé, pru-
demment, expédiait le phaéton à Laroche, afin que son maître le
trouvât, s'il avait pu prendre le rapide de huit heuies cinquante.
En voyant Odile, il vint au-devant d'elle.

-Tout va bien, lui dit-il à demi-voix, comme s'il recevait d'elle
un ordre sans importance: il s'est endormi vers neuf heures du !,oir
si profondément qu'on a pu dévisser sa serrure; en se réveillant, il
a trouvé sa grand'mére au pied de son lit, ils se sont einbrassés, et
c'est fini. Je crois que madame ett bien fâchée d'avoir fait prévenir
M. Richard, et encore plus fâchée...

Il s'arrêta, sa casquette galonnée à la main, sûr d'avoir été
compris.

-Jaffé, dit Odile, prévenez le cocher que je pars avec le phaéton
je vais aller au-devant de mon mari.

-Que dira Mme Brice ? demanda le bon serviteur.
-Mon mari lui expliquera cela comme il voudra, répondit Odile.

Voulez-vous aller chercher mon manteau et mon chapeau daus le
hall ?

Jaffé disparut et revint à l'instant.
-Vous direz à Mme Brice que je suis allée au-devant de mon

mari, fit Ovide en passant son chapeau sur sa tête.
Jaffé appela le valet d'écurie.
- Tu diras à Madame que Mrne Richard est allée au devant de

son mari, fit-il; c'est moi qui aurai l'honneur de la conduire.
-Soit, dit Odile.
Deux minutes après, Jaffé dirigeait vigoureusement ses trotteurs

vers Laroche.
Odile, assise à côté de lui, méditoit sur le danger des entraine-

ments charitables, et ni l'un ni l'autre ne disaient rien. Enfin, Jaffé
parla.
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