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MAISON HANTÉE

fUitnlratiiiiimif

I-K HIBOU

r

Moi, je n'ai pae pu de chance. Rien nema r,^„««i. j>a„rai« p„ devenir riche
«. J avam fermé la main au lieu de l'ouyrirJe serais arrivé aux honneui», mais j'ai"onbL^^d uvoT de l'ambition. J'aurais Wen
^pons^.unedot...exemp]aire,mai«nva
tant de vertus qui ne sont pas doréee.

'



MAISON HANT2I

J'ai ohuu({é de Heu, et partout J'ai \aimé

<!«*« amie qui m'ont oublié. J'ai changé de

foy«r, et nulle part j« n'ai trouvé cette or-

giiellleuse «attofaction que l'on éprouve, «n

regardant flamber de« bûches qui ne

doivent rien au bûcheron, en entendant

mitonner dans la vieille marmite de fa-

mille, un potage acquitté.

C'est compris, je n'ai pas eu de chance.

Est-ce .bien ma faute? D'abord, il y a le

tempérament qui nom fait tourner

comme le vent fait tourner une gi-

rouette, avec cette différence que l'on rit

et que la girouette grince. Puis, ce sont

les circonstances qui nous entortillent

comme lee araignées entortillent les

mouches, dans leurs toiles ténues et col-

lantes; puis les chemins qui se bifurquent!

et les mortées raidee! et les djescentes

vertiKineusea; . . . Tenez! la vie est un

jeu de hasard; elle devrait être défendue.

Mais j'ai appris à souffrir. Je ne dis

pas cela pour me vanter. 11 n'y a que

ceux qui ont en peur de la souffrance qui

se vantent d'avoir souffert. Or, savoir



T.E Hmou

«..nffrir. ,V*t peiit-At^- co qu'il y a de „!,„
ntil.. ,1 l-li.)Miino. ..t ««nx qui ne lo savent
puH «ont ..nropH pluH A plaindre que mol.
K» puiM, il V u l'expiation.

<ini d-entre le. hommes n'a pai. quelque.
perondilVH «up la oon«cienee?.

. . i^ route
où nous clumiinong eut Rlidgante... Ix"
pied s,, heurte ,1 une pierre mige là d'aven-
tnre.

.
.
La lumière eut douteuse. . On

chancelle, on roule.

Dieu aveugle ceux qu'il veut perdre.
Pourquoi n'aveujflerait-il pas ausei, mais
d'une autre façon, ceux qu'il veut sauver,
afin qu'ils fassent des bévues, qu'ils ne
«oient pas heureux dans leurs entreprises,
que leurs projets échouent, que leurs espé-
rances s'envolent, que leui» richesses se
dissipent, et qu'ils paient ainsi, dès main-
tenant, si leur soumission est sincère, la
dette du jM^clié?

Si je n'ai pas été chanceux, mon ami Cé-
lesfin Graindamour l'a été. Dame' avec
"n nom pareil. Vous me di,^ peut-êt.^
que le nom n'y fait rien. Chacun peut
penser et dire ce qu'il voudra, pourvu que



MAISON HA.NTKK

cvla m* faiWM* <!«' tort i"» inTHonn»'. Je ne
•luii* puM (!*• l'uviH d*- tout !<> niondf, mol;

Je n'iiiiiK- pH«i il opiiKT du bonnet.

Mon iiini (Jraimlamour est ni'- boun une
lionne iHoile: Viinu» ou l'Epi de la Vierge.

J'ai dit: Venu». Noh jenn<» aMtrononiiw
vont Mourir»' ou «'indinner. Il n'est ]tu^

IH-rniJH, en effet, de pi^ndne pour une (étoile

l'ette planMe voluptueuite <|ui nV-Ht pas
pliu* tcrowe <|ue la Terre, et w vaut paH
mieux (jfu'elle. Mali) «on rayonnement e«t

•i vif qu'on la rroiralt un ({rai" »le eette

imuMMière d<' soleila qui monte itauH rettm-

de l'infini. . . Il en est donc du ciel comme
de la terre, et là comme ici l'apparence est

trom]ieuae, ei rf'clat, souvent emprunt*'.

Tout de même, mon ami Célestin eut né

«ouH une bonne étoile. Je vais vous conter

la chose. Hi vous avez <leB dontt* eur

l'exactitude de mon récit, venez me pren-

dre, nous irons ensemble Jl la maison

hantée.

Avez-vouH entendu parler de la miiison

hantée? Une petite maison de pierre, dans

le boi« du moulin, et vieille! vieille!. .

.



U HIBOU

Klle (loii _v i^tr»' ciicor.., ,„r iipWv'tunt Jf
n'ai piiM r<^v<5 ça.

Klle t'tnit ubiindonnéi- ilcpui* long-
tenipB. (^H'l<|tipf.>in, loMqiK. noiiH allloiii
il la poche nu <rn|M;t (i.i i» lu perchuu<l<',
>i»m lu «irun.l,. Hivièr.- ilu i'hi'uv, avant
.!«• cle».s.mliv lu rot,- «ubloiuwiBH., n-.ii8
iK.iiH y arr<\(louH. X„uh pow^rIddh U>k «Ih
vermoulue .1.. la port.- t-t iiouh \)^-nC^tTioim
<laiw 1<.» pU.,^ ba»iw.|i ,.t hHiniU.tt. I.u
luinine puraiHKuJt dAtoliV avec noa ûtn-
IffSant et mu crémaillère noircie par In
funiA'. DeH Ubong taciturnes «eablaientw complaire Hur leii pierreH <'ffrit<itw de lu
clieminé... «Vlegtin, qui est adroii au tir,

eu a tué pluHieui*. Mc.i, je nui }an.ui«
<le mu vie fait jouer lu gAchette d'un fusil.
J'ai jM'ur du bruit.

IvPH bonneK gf^tm <lu village disnient que
c'était toujouiw I,. même hibou qui tom-
bnit «<mti le pl.unb de (Vlestin

; et je me
rnp|M>lle l'exclunmtlou Hou<lnim'et le geste
«omique de la mère Fanfun, uu soir qu'elle
nous rencontra portant triomphalement



MAtHON HANTr.R

i

l'olacati <!<• Mhii'rvt' hii bout <rnm' rarn-

blu4*. NuiM nortiuiii (lu LoIn.

— Kncore le hibou! flt-4>ll«, on U-vant

Uw bruH nu ciel,

I'uIm l'IN' ajouta d'un aect-nt iltVoiirHK<^:

— VoHH ui- U- tui-rvï JuniaU, alU'z!

— IHubIf! répliquai jv, Il im« «cmble
pourtant, qu'il en a |H>ur son coiiipte.

J'^talM curieux, tout de ni^ine, de con-

naître la i>enH«Se de la vieille feniuie, et je

demandai:

— (Jue voulez-vi'UH diw, uiM- Kanfnn?
Nonti n'avomi pas abattu ir niCine oiiieau

deux fois. . .
<"4' qui est mort est mort.

Elli> me regarda avec dm yeux ind^néa,

puis sa boui'be riUtk' tlt une moue d(klal-

giuniMe:

— Je ne salit pa« ce que je dis, peut-

Mre. .

.

— Pardon, lu mère, repris-je avec

douceur, je ne veux pas vous offenser, main

je comprend» qu'ils sont tou« de la môme
famille, ("est cela, n'est-ce pas? Il y a

(l<w familles de liibouw: dos i)èiH»s, des

mères, des frères, des s( uns, <leH cousins,



I-K HIBOU II

Av roiMiiMxi. i-oninM» il y a <!«« raniill<« df
louiw, .l«. r«'n«r<l« et d'Iioinniw.

Im vU'IIU> im" riait |mi«. Kll* repartit:
— «!'e«t l«> ni<k|m' liibuu; Il n'« paH «]. fa

nilll4-. . . pan phw quf le pa.vi>n qui <«t t-n

U'rrû daiw la iiiamirc «In boia.

— Comnii-iit! il y a un li(imm<> il'onfuui

lA?

— Pa« un boniMie, un (myi-n .pu- j«. «lii,

«t |p hibou qu<' voun tn«s <!«> tPin|w «n
tfiupH, e'cMt non àme A w pajwn. . . L'ûiu*"
«tt InimorMIv, vimm miv«. . . I^ curé le

dit awiez «ouwnt.
KIU- était bitii lonvaini-ue de w qu'elle

afrtrmait. J'ajoutai:

— Il devait avoir l'âme noire, ce payeu
que l'on tue et ipii ne lueurl jamais.
1/avez-voiiM ciiunu?

Elle 8e hftta (U> répondre:
— Moi, non, niaig mon père. Il vivait

•eul, n'aimait pu» les pauvre» et dé-
pouillait !<>« riche».

— Et ile ne se plaignaient pa«, les
richeg? demandal-je.
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— H» pliilii<ln>, iHMirqiiol? ev\» n'aurait

•crvl il«' rU'n, nir II •Uiill prutiVu** \mr »<*»'l-

xiilinth.

— «iiH'l <«t op montWmr-là T

— Vonii Viiul<>« rlr»», je li» vol» bien.

Tout If iiioikU* cimnnlt ll<^-lis<»hiilli.

— Jf m> l'ai JamnU vni.

— .?»• vinid noiilinili- <!<• n«' JaiiinU Uf voir.

r'i>t>t Mitiiii on uropiM- |M-r«oniH\

— uli! oli! J4> riiniprcnil*. . . Kt i-^ux

qu'il priiti'it»' «lornii-Mf «lonc en «ftr«>t«^T

— «>iii, nuilH v'ftn Iv n^vt'll qnl nVnt \tam

IrùU'. llfW'lr/'Siitli nanl-' !<• tr«%«fr, «jo«-

ta-t^-IU'.

— «^K'I trf^Hor?

— Lo tr^or <ln pay^n, <lan« la maliinn

l'n niiiH'.

J'anralH vniiln In falro parler t'nroro,

inaiH "Ile iiu' tira «a n'-vért-n p.

— Kxciutc)!, dit •«'llo, i^' me r»'i'<lii aiipri>

<rni'nriptt<> T/<plr«», qui «'Ht bien malade.

KIU' va inmirlr pPiitAtn».

Kilo fit dt'nx nu trois pas et reWnt.

— Vous «av»^!!, recotnmença-t-e11e de un

voix (t'np'*"'""**'' *'"•' ''•'f f-ntr(î<', l'autre
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Jour, •liinx In tiiamiN-, ••n luiiatiinl, )i <>IU' a
Fil tfrrlItli'iiH'iit |M'iii',

— Il plniviill.
J.' «ii|i|HiiH-, l't i-lli- ntmt

iiiIm' il ruhrl,

— Ou liicii !<• Hiilfll l'-liilt trop l'Iiiiiiil et

«•llo «'«•«t iuIm> Il l'iiinbM'.

— Il D'Hiirnit piM «it(î iii«<'(«iwir)> <!.. m-
r«'n<lr«' Hoim li- vivax toit uioiifitiii. Ii'k

ItriiiiilM-ii i|<- «uplii ({nr<l<Mit l)lt>n ilc la

chalMir, olHW>rviii-J<'.

— Kt lu tnoiiMw fait un lion lit, njinitn-

t-t'lli', tout <lroli'nH'nl.

— I* jour ImiMH', partotM, dit (îéletitiu.

— Elle a PU ixMirT roprlu-J»', un [leu

(•iirl»ux (!<• loniiiiltri- la jM'tlt»' ni(<iliiinii<-<>.

Kt la viflllc (U' m- liAttr <!«• iHSpoudn':

— IVii plaint««, mon bon nioMMii-iir, «l<>n

H«<nii»iM«>nn'Ut« il fi-mln- l'Onu-, puin uiih

«itAt apr^R, iIi>m rii'Hm'mcMtii. .

.

— Kllc ('•tait <4<'iilv 7

— Oni ; il notait pan encore arrivi^.

— Vi«.nn donc, bavnnl, nu- cria Dniiii-

ilamonr i|ni (*"i'-l(ii({nait.

— I^ vilain, w faire atti-mlre aliwi,



14 MAISON HANTEE

^f

ajoutai-je en riant, et je courua aprè» mon
ami.

Je ne suis pas superetitieux et ma cré-

dulité n'est pas robuste; ce jour-irt, cefwn-

Uunt il me vint îi l'idée d'éclaircir le mys-

tère de cette muiaon en ruine, lardée par

un esprit joyeux ou cliagrin. Je flairais

une aubaine, une aubaine littéraire, cela

e'entend.

Nous marchions à grands pae, Célestin

Oraimlamour et moi, plongée l'un et

l'autre dans cette pensée absorbante d'une

intervention surnaturelle, quand le tin-

tement d'une clochette fit vibrer la forêt,

comme le cri métallique de ce petit oiseau

solitaire qui chaque soir salue le soleil

*oucluint. tîélestin dit:

— C'est le bon Dieu.

— liO bon Weu? répétai-je un peu sur-

pris.

La i)etite cloche sonnait de temps en

temiJis, à l'approche des habitations, pour

inviter les gens à s'agenouiller. C^éleetin

murmura d'une voix singulière:

— O'eet peut-être pour Henriette.
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Il aimait it'tto jt'um- fllU>, je le savais.

An i-<«tc, il ne n'en cachait point.

— .M(hii-1p de p<Mii-, ce serait (Stranjçv.

reiiiuniiiai-je.

iH'iix voitiircH w'enîîafîcaii'iit daiiB le

clieiiiiu <lu iiioiiliu, «DUS la lon't. DanB la

première, im homme seul, le sonneur;
<lan8 la «ecoiide, <l«>ux hommes, k cocher
et le (irêtre. I.e prêtre, profomir-mcnt
recueilli, portait imr «a poitrine, dans
une custmie d'or, le Suprême Viatique.
Dès (ju'il nous aperçut, le sonneur fit

tinter In clochette deux ou troia fols, en
raH:itant au bout de son >-ra8, et j' secoua
les jjuides sur la croupe de son cheval.
C'était .lean Taillon. II aimait il " rouler."
Sou cheval l'occupait i>lus que le bon
Dieu, bieu sfir. .Je lui criai:

— Pour qui?

— Pour la petite I^pire.

L'autre voiture arrivait; celle du bon
Dieu. Nous nous agenouillâmee sur le

bord du chemin, dans la poussière, saluant
tête nue le divin Voyageur.
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(juiind ii<)\i.>i ffiiiH-w <U'b(Hit, Icf voitim*

(U'Hccnduicnt la fMe <le la rivii't laiw un

«abl»" mouvant et chaud, au milieu des

sapin» («lorantu. ('('destin proposa d'ae-

compadrier le bon l>i<'u. .!< wmanpiai
qn il filait un iK»u v.ce, le bon l>ieu, que

nouN avions une assez longue route il par-

courir, Il pi«I, et (|iw' notre dévotion un

peu entaeln'e d<' curiosité, ne serait peut-

f'tre pas trèw a;;réable au Se^igneur.

— C'est i|ue.i"ai envie d'attendre la nuit,

répliqua-t-il.

— Pourquoi la nuit?

— Nous entrerons dans la maison «le

pierre.

— Dans la muiwon de pierre'?. . . la

nnit?. . . fls-je étonné.

— As-tu peur?

Te fus blessé dans ma vanité.

— Peur de qui ? j)eur de quoi ? répon-

dis-je fièrement. .Allons chez Ijépire.

Il ne demeurait pas loin. Il habitait une

maisonnette d'hnmble aiiparence, en <leç,a

de la rivière, dans un fonds de verdure

riante, où se dépliaient de jji'ands rideaux
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(le MiiptiiH Miiiiilii't'»*. I/)'iiu <pii Hc Ix'iHilit

Kur ik'K caillinix jetait à cvttc clianiiiiiTt',

loiiinu' <I<'H iHii'iiK'cM <li' flt'iir» blnnclics,

»<»H k^K*''"** floi'diis d'cVume. Or y <'n-

k'iHlait le grondiMiiciit nionotom' ikt

iiipules (ini ï— >yai<'nt le blé, pt ik' In rivièri'

(|ui tombait un liant *k> ht ciiaiiHgi'c.

(^iiaml iKiuw ai-i'ivikin(>H, le cun- était en
prière. I)eH voisiiiw, liommew et femmes,
fiai^'on» et tille», a};en<)nillt« snr le plan-

cher nn, suivaient se« nioiivenients avec

curiosité. Nono fîmes comme les autres.

NouB avions, par re«]>ect i>our le bon Dieu,

laissé le fnsil et le hibou sur le perron <k'

pierre, tout près <le la porte. Sur une

I>etite tabh- reconve-te d'un drap blanc,

on avait jilacé un crucifix <U> pliltre et deux
pilles bougies. T^e crucifix portait de

largee taclies roujjes sur le front, sur le

côté, sur les mains et les pieds, et les

l)OU};i«^s ré])andaient dans la pièce basse

une lueur mélancolique.

r<ilestin refjavdnit. d'une façon sin<ni-

lière, la jeune malade dimt le visajre livide

émergeait de l'oreiller aux };i'«nde« fleurs
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bl«nn^. Moi jV |n-iiiiH; inaiH je iit' priai»

pii« 8UIIH (liHtriu'tion«. Je songeaiw à la

mamire et nu pn.v«n. Tout ù coup In mori-
bonile «' droma sur «n ioupIw «?t jeta un
cri:

— J'ai itpur!

I/p pr<^tre la câlina awc <ie« paroles onc-

tiieiwes. Un instant apriti, elle ajouta:
— Il compte son or sou» la pierre du

foyer.

Tout le momie chuchotait :

— Elle est folle. . . elle «et folle. .

.

La mf-re Fanfnn, qui se trouvait prt^ de
moi, nie pousea du coude:
— .Te vous le disais, il y en a de l'or.

Quand le curi^ sortit de la maison, la
malade reposait tranquillement:
— Un ébranlement du sj-stème nerveux,

flt-il... pas dangereux. Pour la raison,
peut-être. . . pn« pour lu vi<'.

Nous causâmes un instant avec le père
I^pire, le meunier, et d'autres personnes
du voisinage, puis nous leur souhaitkmee
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le bonsoir, tout en l«B invitant ù jeter un
coup d'<Bil «ur le bel oiseau que nous
arioiui abattu.

I^tt nit'i'o Kanfan sortait:

— Où e«t-il votn- bel oiseau, fit-elle?

— Ijîi, sur le perron.

Elle regardait partout d'un œil fu-

etant;

— Il 'l'y a pas une plume seulement,
reprit-elle. L'oiseau était, en effet, parti.

La vieille ajouta:

— Bien certain qu'il a regagné la ma-
sure.

— Je le retrouverai bien, dit Célestin.
Et noue partîmes, un peu interloqués.

Au faite de l'escarpement, les cîrae« des
sapine et des épinettes, encore illuminées
des feux du crépuscule, étaient semblables
A des bouquets sigantesquee. Au fond,
<liiins l'ombre qui s'épaiseiseait, l'eau
coulait tai)aK<'UBe, avec des flocons d'é-
cume, et les broussailles qui se penchaient
«urelle tout le long' de la rive, lui faieaient
coranu' um- borduw de deuil. Noue remon-
tâmes à. petits pas, dans ]<> sable fuyant.
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In cAtc où H<M-|H>ntiiit la-ro\it<>. K(>D<lnH un

BcntH-r (|iii l'omliiit il lu masure, Whwtin
iiif dit:

— Vifiid-tii?

•Te n',v tenais |)hh, mam une fauMM! lionte

me fil réponili'c:

— Hi tu n'aet pas peur.

Il éclata de rire. Noue noua enfon-

çftmee dan» un chemin tortueuv, étroit,

sombre, en écartant des mains les bran-
cbeM d<* auneg et des noisetiers qui non»
barraient le pa»sa({e. II marchait vite,

voulant me prouver qu'il n'avait point
peur. Comme nous arrivions devant le

seuil démantibulé, un cri lugubre: Hou,
hou, hou ! réveilla la solitude, et un gro«
oieeau gris apparut sur la cheminée de la

maison.

— Ive hibou h la mère Fanfan, dis-je, en
m'etTorçant de rire.

Et Célfstin ajouta:

— TTn hibou qui ne meurt point, comme
la vacho dont parlaient lee notaires

d'antiin. diins les donations entre vifs.

Kt tout en disant cela, II épaula son



Nou» nous nBmoiilllAni.s „„ ,,. k,,-. ,,„ ,. ,

«iil.mnt me nur I,. ,ilvl„ v",j',ki.,,"
""'min.

i
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»rm«. I* loup partit, l'otapu.i axmti. U
d<itonatloii ro.ilu Hinlifre xniui \o «lAme de
lu forêt; IVI*.,.,, ,l,î,.rivit tio c*r.-U. n„lr
Wai* la p.%onibrp. et «o» alUw lent.* et
lurK«. «•n^lf.'.ront m.im bruit ,lani, l'air
Immobile. Il plongea .lan« lu .-hemlnA.,
et «e prit A ululer <l'uiie façon plainUw,
ooinine la première fois.

-Il <loit <itre ble»«s, flt Olegtin
«ntrowi; je le «If^-nicherai bit'n.

Nom improvlHoiw un flambeau d'éoorce
ot nouB pénétroM, <lan« la maison en mine'
Le bruit sourd d'un vol de chauves-sourii
-•'l.'va de toiw les coins, et nou« vlme,
<lt* ailes nues s'agiter froides et molles
a itour de nos tôtes. I^ nocturnes babi-
taPtB de ces lieux s'indignaient d« notre
témérité, ou «e laissaient éblouir par la
tlamme qui «ortait tout à coup d«« té-
nèbree.

Eu face du fo.ver refroidi, il y avait des
brandies de sapin. CV-tait un lit où l'on
pouvait dormir. L'odeur du sapin a quel-
que chose d'eiUvrant; elle calme la fatigue
•omme Taronie du puvot, et elle réveille
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dcK noiiK^ii aKr*'iil>l<« ('<>iiiin«> iiiit* bonflSée

d'opium. ()ii«-l<|ii<«'iin<Hi d<> erm branrh««

d<iiiM^'li<Vw <-t ('iMil)>iir d<> roaill« falBalmt

rewutrtir le vfrt «oml)r<> d«« brpnchm non-

Tollfincut n|>|>,*rt<'<4.

Il o'étuit pua gai <!«> demeurer aliwi

plongt% dana l'obucuritt^, aoua 1«« pla-

fondu bumidea, parmi lea b6tet auuvagva

de lu muaurc, eu {ace de cette bideuae

cbeminée où ae promenait toute !a gente

redoutable qui fait de la uuit « délices,

et d«n décombres aa retraite préférée.

Noua Jetona daua le foyer quelque*

brancbea Bèche«, et noua noua amusom à

voir la dumme tordre lea ramilles en api-

ralea ardentes, et il écouter le crépitement

Joyeux d«e feuilles résineuse*. Soudain

Toici que nouB apercevons, juché sur la cré-

muillère enfumée, le long de la paroi cou-

verte de suie, un peu en arrière du feu,

le hibou fantastique qui noua a salué tout

à riieure. Sin yeux étincellent comme
dcB eacarboucles, dntia les deux cerclée de

plumea grise» qui lui lUoilent la tête, et
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•on bw croohii, i.rm^ «erré, lui ;loniK. un
iiir Irt'w nii<<'liiint.

Il iKMii rt'KarvIalt.

— Tiicif, ("iKiif if iiKiiiicnt, «linj,. à mon
ami.

Il m.. riSponil qu'il va l.» prfndiv vivant.
Kt »»mUCi II «. i.'.v,. du lit ,1.. Nnpin i>t

M'nv.in.-.' V.TN lu ,lH.„,inA.. j,. f„|, ,,,.

m.-nH-. tout pivt A raUlpr, cor il nVt.iit
|.w< Hl#.-. de «> rendre niultro du nior.,Be
"""""• """" " voir .|uol,,ue« bai^orr, do
H,m IKT dur ef quelquei, «KraH^nurc* de
«w j{riffe« ac<5r<?e»«.

— Je viiU le «iiiidr par le cou, prcndsle
pur les piitt.«, ordonuetil.

I>e Ubdii ne remuait pa«. Il nou» re-
Kanluit toujouro <iun air de défi qui
n'.^tiut nullement ni««urant. I,a (lanime
«e repliait comme pour mourir; la lueur
se tamisait comme «i ,.|le eut pa«H(î dai»
une brunie froi<le; le foyer avait de.
omb.,.B siuKulières qui dansaient au-
des«us de la cemire. U. hibou paraissait
griwsir.

Il «"St C-nortiK, observai-je.
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•l<> nVii ni Jiiiiiui» vil iraiiMi gum, r<<-

|Hiiii|ii iVli-Mlin.

NoiiM noiio iivniii-loiM Uw iiiain* t<>u(lii«<i'

(V-liiitiii ri-Kunlalt ! nui i-<'iiiti'> <l« l'obenii,

iiiiil j'uvaiM U« >ciix llxi'ti mir mw puUf».
— Mate tl Krowit toujours! r4>|iri«->i>

<'|M»iivniit<'.

HcB ^^^\n^^n imrubmiU'nl cnfoni-^»'» daiM
\f IioIk enriittii' lU- In i'r)'>iiiiii|lèr<>, et le bop

«'•'iilr'oiivniil nicniii, irit tiiiiintt'imiit. Noim
•'tioim tout pri'^tn, i-t 11 no pouvait nom
<lclmpp«'r. IJu hibou, ça tw iiVlancc pan
avec la vivaolt«< d'un oiiioaU'mourh<>. Ft
puia, il m- [)ourrait(«'uU>ment pa« déplovfr

Mil* iiil<>M duuH ei't antre étroit. (V-lei^tlii

Ht un iiiouvonicnt linuique [mur lui Haiair

II' cou, et il ne ttaisit rien. Je tin la ni<>nH>

diow pour IcK «erreH, et mes muiuti res-

tèrent vide*, l'ue mieur froide niouiUu

niiH front*.

— (Vest (^trange, niurtnuraije en re-

culant.

— Il v a chi iliiibli', «Vcria (Y-leHtin ipii

tie filcliait.
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Il ««tait i!ti |HMi rol^re. (Iraln.UiiuMip. <.t

PiiC^ti' uiuihI.

Itiim !<•
Non» jt-lAini-H <Uw hraiiilH-M il

f'».»vr, <iir noiiH avion* t)^iir d»* trni'Un
iiininlfiijinr.

AlloiiH'iiitiiii'i-n, rcpriii j<>, luiii

ilntiiH

— .1

i*om|>«|fnon

X ri'vn-n-

niiilii (Innii lu JiiiirniV'.

» vi-iiii. Ji. rcMt*', r(<jM>ii.llt nifiii

ri n'nvaii ,,.ik Hiii d». parler i|ii'iin l<.ni.'

a«'iiii«wiii.-nl monta du fond de Vnin: On
aurait dit .|n<' la voix dol<>nt<> Mortnil du
milieu de* Hammi-». Non» nou« r«>|{ar-
don* uvei' li-rii'ui'.

Alom on «'uteud un mou arj;<'uliu, le xon
pièci'H de mouuai<> <|ui touilH-ul loi*

«ur li-M autreii. puJK une voix clievro-

ll<VI

un<i

lanle iw" nu't il compter:

roi«, (|uiilr«'. cin(|. Hix,
— L'n, deux, t

W'pt, huit, neuf, d

<'ela ne fltr*alt pluH. Kuwuile, ipiuud
lu voix eut rompt.. ju8<,u'ii mille, il w fit

nu l.rult étri.uKe, tantftt clair, tantôt «o-
""i<', lomiue si une main «.HreuHe avait
liranNé tout.* lex pièc,», d'arKeul, et un
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rire iiigu, eaccnilf^, g'éliinça oomnw un jet

<lt' feu (liiuH lu (•lieuiiu<'K?..

NdUH pensions au T6c\t de In mère

Fiinfan, et fi tnutes Iok Iiistoin'» de reve-

nants ([ui w racoulont houb le rhaume.

— Noue ne pouvons rien contre les

esprits, observai-jc, nous purierone de cela

au curé.

Célefttin ne me répondit pas: je vis qii'il

était furieux. Il souleva la trappe de la

cave et cria :

— Donne-moi mon fusil.

— S'il y a un homme ici, qu'il parle, ou

je fais feu, reprit-il, et si je tue. .

.

Le silence demeura profond, effrayant.

— Pas de réponse? tant pis!

Il arme son fusil ci lAche la détente. Jje

coup était dirigé vers la cheminée. Le
rire recommença amer et moqueur, comme
un hoquet de damné.
— Je m'en vas, lui dls-je épouvanté.

— Attends un peu.

Il prend une poifjnée de rameaux secs,

y met le feu et lee jette dans la cave.

Tout le dessous du plancher à demi-pourri
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8'écliiire. C'était humide ,. -U] li n'y
avait porsonne dans ce trou infect qui
nVtait pas aussi granfl que la cuisine au-
<1<-»8oiie ,],. laquelle il avait été creusé.
Des toiles d'araign'fe pendaient comme dee
«TApes funèbres aux angles des poutres
rongées par la vétusté. Des rats épou-
vantés de tant de lumière s'enfoncèrent
dans leurs cachettes profondes, et un
crapaud qui sautait lourdement sur le sol
fangeux, s'arrAta tout à coup, gonflant son
ventre blanc et son doe grisâtre émaillé de
verrues. Il fixa sur nous, avec une trou-
blante mélancolie, «es deux beaux yeux
noirs cerclés d'or, ses yeux ronds, veloutés,
brillants comme des perles sans prix.
— 11 n'y a personne, observa Célestin;

sortons.

Je profitai de cette heureuse disposition
de mon ami pour me précipiter dehors.
-Veuxti, revenir avec moi, demain,

me demanda-t-il, quand nous fûmes sur la
route?

Je lui répondis que j'en avais assez. Il
me recommanda beaucoup do ne parler de
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rien. Il avait son idée. Je promis le

secret «"t !<' gardai fldèlement. Voue êtes

Im premiers, cliers lecteure, ii qui je le

réyMe.

Vous allez me dire, sans doute, que voue

ne vovez pas en quoi mon ami a été plus

chanceux que moi. C'eflt vrai, et je vais

être obligi'' d'i^crire une autre petite his-

toire, pour racheter ma parole. A demain.



î J^^^pectn abylaê

n

fthi^tiariniii, iif

Klle longeait, d'„„ pas in^écig, lechemin poussiéreux qui pas^e comz„; unrayon de lumière blanche à travers les
chênes sombres de la rive. Parfois elle
«'arrêtait, la tête p^n^hée dans une i^
flexion amère, ne s'oecupant ni des bruits
de la route, ni des appels de la prairie, ni
du murmure des eaux. Parfois aussi, les
yeux levés vers le del, elle parlait d'une
voix dolente et charmeuse, en décrivant de
la main des gestes gracieux.
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Elle nVtiiit plu» jeune, et sec chev«iix

grknnniiieiil. frisottés avec une certaine

coquetterie sur sou front liâlé. Elle

n'avait pas Ue rides, mais une joue fraîche

encore, des dent» blanches et fi'rmes dans
U'UTu nlvéole», et des yeux d'un IjUmi pAl<',

où l'ccliiir de i'intelli(;ence ue s'allumait

plus qu'à de rares intervalles.

Elle n'était pas lai<le ainsi, avec son

épauk' tombante et sa poitrine en liberté

SOUK Uw plis d'un mantelet.

l'auvr»' Henriette Lépire!

Il y avait lonfftemps qu'elle traînait,

au milieu des siens, une existence lamen-

table. Elle éiait douce et complaisante.

Elle «avait encore travailler au métier

et filer la laine; mais ell« paraissait ou-

blier tout à coup de faire glisser la navette

entre les brins croisés de la chaîne, ou <le

peser du pied sur la i>édale du rouet, pour
faiiv tourner le fiiseau. Elle éprouvait

des joies enfautiucis qui tlnissilient sou-

vent dans les pleurs. Elle voyait, dans
un monde idéal, des choses qui la trans-

IMirtaient de plaisir on d'horreur; elle
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entcmliiit lU-s oliantg qui lu ruvkuaient ou
(!<•» liiniontutionH qui lu faiBuit'iit tres-
«alUir <liinl(iui'('ui«>ni<>nt.

I'<' jour où noue la rencontrAimw, <¥-
lesflii (îrainilariKMir et; moi, «.lie était dans
un iiKducnt fie oalnw et douce tristesse.
Elle sortit de «on rêve en nous apercevant,
et vint à nous.

— C-eet le payen qui m'a tuée, dit-elle.

II avait pris la forme d'un hibou pour me
parler. Je lui pardonne le mal qu'il m'a
fait, car je suis au ciel.

Kt elle se mit i\ chanter.

- Henriette, fit Oélestin, te souvien«-tu
des jours de notre jeunewse?.

. . de nos
veillées, l'hiver?... ,1e nos danse«, l'été,
autour di' la f;i"o»s<' rrerbe?

Klle porta la main ii son front et parut
chercher.

-Oli.'oui, rei)rit-elle vivement; ta
m'aimais en ce tempe-li».

— Je t'aimais, dit Oélestin, et m tu n'es
pas ma femmt', c'est que le bon Dieu ne l'a
pas voulu.
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il

— N«" pnrlonK |>1ub iraiiiour, car je «um
niorf»'. .T'ai (M'aïu'oup Bouffi>rt. niaiw a>i-

joiii-d'lnii j»' iM' 8i>nffr<> pin», je n'ai plu« de
corps.

-Di-pniH combien <1«> t<'mi>g <^t(>Bvou«

morte, lui demamlai-je?

— Je n'ai pa» comptf^ le« joufh, parc<'

qu'ici le soleil ne se couche jamais.

— Et pourquoi ètes-yourB morte, vous,

jeune et belle?

— Pour laieser la place k la petite

Irénée Caron.

La petite Irénée Oa: an, c'était la femme
de Célestin. Noue partîmes d'un éclat de
rire.

—A s-tu encore peur de mes écus blancs?
deman«la Qraindnmour, en tirant de son
gousset quelques pièces d'argent.

La malheureuse fille pâlit tout à coup.

Elle regardait les écus avec une fixité in-

qui -tante, comme si elle eut vu s'y des-

siner des figui-ee extraordinaires. Soudain,
elle repoussa la main de Célestin et s'en-

fuit en criant:

— J'ai peur! j'ai peur! j'ai peur!
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-l'ai.vpp Henriett*.! Boiipira mon ami.
Apre» uiip miniit<», il ujoutu:
— Il n'y II pas au monde <l'arme plu» re-

doutabli- qw la langue.
•If i>laçai ii-i un gros point d'interro-

gation. Fuis ,i<. i„^,„e, ami lecteur.

N.M,s,H.nn„.^tion«paHv„H.Oél«,tin.t
nu>, dep„,«v.„gt ans „„moin«. Attendez.U dernière fois, ..Vtait dans la maison
hanfée, «o„« ,, b„i, ^„ ^^^,.^ ^^^avons re«..enti le« frissons d'une ^jrande
éponvant... .Moj ^u moin«. i, de^-ait y|;oyen.r le I<.n,le„.ain. Moi, le lendemain,
J.-t«,s app.l,'. à Québec, par un homme
<lont je WniH la n.émoire, pour pi^ndre
••harge de la bibliothèque de la Mgi«la.
tnre. P<.„<iant vingt-cinq ans, je vécus en
tfite-ùtête avec 1,* livres, et je ne songeai
guère à la maison hantée. Je n'y songeai
même pa« du tout, jusqu'au jour où un
autre homme.

. . Maie que Dieu m'aide à
pardonner! Il y avait donc vingt-cinq ane.
Comme le temps passe vite!

! 1 ni'

' ll'À
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a
(Vlp«tlii mv dit:

— Tu viiH coiiipM'ndrp. Au n-Hto, tu

coiinniH lo iiionili- iiii<>iix i|U<> j<' m- le

ciiiiiiniH iiioi-iiit'int', et tu «itig avec qu*'!

|)liii«ir il prnti4|U(> la ni(^lit<anr<> <'t la eu-

loninif. On dirait (|u'il n'.v a (|''"iin<> mt-

fainc HcMiiinc de vcrtUH fi »<• partaftvr, «-t

(|u<- |>luH il y (-Il II ici, niuiiw il ,v en a lii.

— A propuH de nuoi ct'ttx' tiraiU"?

— l'arec (pie l'iiifortunt^ que tu vicuM di-

voir a été calomniée, et que des ;fens iin-

placabh'K la montrent encore du <loigt en

dixant:

— ("«'Ht i.iie punition.

— .le MaJM, répondi«-j<', ipu- no« (jcns

aiiiK'iil à faire intervenir Dieu <hing leurs

petites affain'B. ll« rt'tréi-isseut le cercle

de notre liberté, (juand ils ne vivent pas

en bon cnnipuffnonnap' avec le ciel, ilfl de-

viennent fatalistcH, et (lisent en branlant

la tète:

— (Via devait arriver.

— Te Mouviens-tu de la m«>re Fanfan?

demanda mon ami.
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— I'.ipfiiit.'mriit; noiw l'avons «-ikoii-
tr.M. ai. ,.>nt pW-M, I,. «..ir d, l'uppurition
'I-' <•<• <himiÉ.i hihnii ,l„nM la inaHui*.— IV i-a|)iHl|«,.tu ujit parole malheu-

— J'ai .•(,i„,„.i„ qin. |„ j,,u„^. „„^. ^,^^^j^
vi-iii... à ni. vi'iuWz.yom. CVat la «ouïe
''"*" ''"lit j»' luo souvicnuf.

-<'"<-tiiit iiu meuHouKf. La vieille ré-
I'.'ta.t Hu..« .l.mte ce qu'elle avait euteuJa
'iM-e, >nai8 tout de mé.nv, elle manquait à
lu charité.

— Elle en a laUtsé entendre plus qu'elle
nt'i. a dit, ob«erv«i-je. Infortunée j«ine
fllle, repriH-je, j,. reKi-ette de fuvuir caloin-
""*•• par p<.u«ée!Kl j'ai r «i terni
alors, en n.on for intérieur, la réputationmm todie de mon meilleur ami
^^^|-^tinmeditenHouria„tqu'ilmep.r.

— N'at-«>lle donc jamais recouvré la
'•aiNon, lui <l('niandai-je?

— Si, si, et r^endant une année je lui ai
ffiit ma cour réguliéivment.

Il ajouta, une minute après:
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m

m

— J* devait! ri(pouH4-r. Klle m'avait

niiiit'i qiiniiil JV'lnU piiuvrt*, J>> lui reatal

tliU'Ii' ((iiand J<> filM rirlic.

— |{ii'li«>, lui? i»'ATlnl-J<>, . , roniinont

cela?

— Attemla un p<'ii. tu vai l<> «avoir, flt-11

H<> ron)((>r|j;eaiit.

— Clianoeux, vn!

— Tu ne <l<'vinPH pas?

— IVeviiK'r?. . . Il y a bi«»n d«i moyens
ik- fair»- ford'tr.'. Non, [>ourtaiit, pula-

qu'll y a tant ..o il<''«li<''rit(''»i. La fortun-»,

c'eut un coup du hanard. C'eat une co-

quette qui fuit quuml ou veut r<?trelndre,

et iiui vient quanti on est endoniii.

Tout en dimint ceH choiteH du bout deH

livres, je cherchai»». Soudain un Bouvenir

renioMta du puiwé, comme un éclair qui

Bort <'e la nue.

— La maison hantée! t'n tréBor! fle-je

vivement.

— Un trésor, en effet, dit mon compa-

gnon. Ces pièces d'argent que le spectre

comptait, et dont le tintement clair le

faisait rire. . . Je te révélerai tout. Pour
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II- lui '"'•lit, tii viin H|,|,r,.n<lrf fom
tiiil iiiifi prciiiii>i•<•>< iiiiiiMim.

l/i'|ii)i| "•' <!<• riiiin iiiiirliiK)-

nii'iii OUI

llfii

I-H mol.,*. X.H,H..vi„nH„„,.b„ni „i„.
'""

'^I'"- ••>' ••<• t-m,m.lA. ..„.,•.. I,.*
r...»M«H ..( 1^ ^„^^„ ,.„,„„„„ I,. „p„,n
'"• i..ftri.«,.i( ,,„« „unHiu;t .|.ra.ij,.„r.ri,ni.

Kl Ion H4MiiHil inoinH. ajoutalj.., pour
(lire i|ii,*l(|ii«. clioK»..

nivnillMit n.olnn vit... n ,a„„|t ^^

!'• (frnin ,1 1« f„i,oii|,. „„ „„ .-j„y^,i,.r „

- Et maintenant voiw vo.w ,.r.,inon<.z
"<".« voH .Immp.. ,'ommmUmont a««ii, i,„r
voK faiicluMii^H on vo*. rateniix.

• - C'eut \c prof;r^.

-Cent W proKW-H, „,„W .-e „Wf p„g i„rioh^. r* „v«t q„'„„ ,|^piac.„„:,„ ,,,
"ro..H ,t „ V „ «„„ff,„n.-. p„rt„„t ..„

^tton. ant q„o IV,,„ilib:>. «. r,^t«bIi«H<..
i'ian.l nn,| mol««onnpnr8 pronH-nafont la
fanx dann k>« KP„„d« bl.%. on liaiont lo.,
«"i-boK pPBnnt<«, on ponrtni«ai«.nt ,\ la
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Kriiii);)' Iiw rlinrirtli-K iiiix liiripii mii<«. Il

y nviiit ilii pain iIiiiin cIimi riinilllfw. . .

.IVliil» |Miur rontiniii-r miip l'i- tmi; Il nii'

illt lirtiHi|ii<'iii<>nt :

- A <|ul lu rmilc? ToiMi iiiiM liriiK n'en

viiiil II In niiiniifiii-liir*-.

Kt (•'•'tiiil vriil.

Aujoiiril'linl l'iii'dri', iii> illrail un |nim i|ni>

Itti jiMiiM'ii (P'nn r<Mi){iiiM>nt «lo ronduirp la

rliiirrni' d il'i-nwnK'nri i- le diainii i|ul a

nonrri Ifiirit iii-n-H? I,v tniviill immU" l't

iioltli' ihi ili'fiiilifiii- l<-iir fuit |M'ni'. (>iil-

iJH iliini' |ii'rilii tonte vii-iliti-'.' IIh «'en vont

a la ville; ïIm M'en vont anx KlatM-rnln,

Hurtout, et 141, J4-tunt unx quatrv vent*

IfUF «•lti> ttfrt*'', IIb «e font viilt'tH «'t IM'

ri-cnlent lU-vaiit anriine liumlliatlon.

\ifn hraH wint |M'iiti''tre ninliiN rutinni'hi,

le Hoir venu, niaiN Ich i'omiiw Nont mulne

allè;;l'eH, aNNU renient.

On «e ttriw an mou dvn |»i<'ce« lilancliiti

(iu«' l'on i'oni|ite )'lia(|iM> wniaine, et la

nialu nette ferme paN pour Ii-h retenir.

On oublie i|iie re n'ent pan en ((n^nant



u: ^vriTHr. m: iiahvi..

lu

.•t

iil

Mil

il».

lu

ml

1

I" iMor.ll... „„„.„,. |„ ,„„||

Im'II llr(iii|i i|iii. !•„

r "'"l l'ii il

" «Vlipl.hlt, IIIIIJM

fuit

'|M'll<IIII|t |M>II.

— TiiiiN ri<M l.riu h',.„ v.irit „ |

"|ii<'

lllllllll'

I>ii|.|m'. ,1.. |„ f,.

•II'MI llllli, Jf lll'(i,i.illl

imiri|ii»- iipimptii,,,. ,|,,

1/

r>»lfrii,-l, |,i,.|,„,.,.
I

f -l- li. vl,. III,,-,.. |„|„ ,|„ ,„

'liiiiiii »< i>»x "nfiiiiiN i,„|, ,,„

M.iiPdiiit ,1.- I.Minl..

* iHitrliiiimi
•lllllllrl|H'-N|

•«l'iii- liicii iiiiiÉti». il). I

«•'•ri<' r.-IiKio,i liiiriiiili

llffi

l"">-l<.li«lM.. >H.„t f„||,|i^ ,v.|

l"'rniit. ,'t V„»Un ,!,.„ ,.^i

"Il «livIlH-, I,.

III <|lll l'i'lll-

MKfiiifN «l'.v.'-r.K ,|,.

<»ii ni' PIK. pus. ,.| !,. (lainli

•H«c ilii nirncti-rc

«•••••inl vil,. <,iiiiii,| il
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v«'nirH qui ne meurent point, des <Toyanc«i
qui iw se laigBent pim ^conduire du sanc-
tuaire intime; mais les nuufrag** «ont
fiAjuents sur l'invi«ible et tempétu^'ux
i)(t%u où voffuent les unies; ils sont fi^-

i|uent,s Murtout luiwque ce port l^ni que
Ion appelle la patrie ou le foyer, est des-

{•emlu «(ms les brumes d'un horizon
lointain!

— Une ibelle i tirade, interrompit mon
ami, c'est dommage que ta voix se perde
dans la solitude des champs.
— l'arlons quand même, répondis-je,

disons ce qu'il, faut dire. Qui sait si les

échos ne porteront pas nos paroles aux
défricheurs de là-bas ou de l'avenir. .

.

Mais je veux bien me taire et t'écouter.

Et il reprit:

— Je songeais depuis longtemps à
fiancer Henriette. Je voulais lui donner
un anneau d'or et une bague ornée d'une
belle pierre. Nous nous rendîmes à la
ville ensemble, par le bateau. C'était un
lundi. Je m'en souviendrai toujours.
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EJle paraissait jo.wuw' «t parlait vo-
l«>uti^i« ,!<. l'avenir heureux qui ee levait
•levant elh-. I^. pâmé ne l'effrayait pIuB.
IOII<' le voyait avec calme s'dloijjner et se
l«T.lre en l'abîme qui s'ouvre éternelle-
ment <lerrière nous.

r^ b-teau acooeta le quai, vei* le« rinq
«Mires ,iu soir, et nous débarquâmes avec
la fonle <le« passagers, par l'étroit<- paH«<-.
lelle où «e pré«Mpitaient lee cochers et les
bouchera de la ville.

(•ne pieuse coutume appelait alom ù
I humble église de Notre-Dame^es-Vic-
toM-es 1^ " habitants » q„i venaient an
"nrché; et souvent la célèbre petite nef
iivuit peine ù contenir la multitude dévote
C'était un va-et-vient continuel. La porte
oulait foujours sur ses gonds et le bé-
nitier était mis i^ sec.

Ai,r{.s une bonne prière, „n étalait se,
denrées sur le pavé d« halles et l'on
Kiiettait l'acheteur. T^ choses se passent
encore un peu comme cela aujourd'hui
On va parfois à l'église faire une prière
nvant de mettre en vente aa marchandise
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(^ela ne veut pa« dire que ruclieteur doit

fermer les j-eiix et payer le prix demandé

tout <l'abonl. Nos cultivateurs sont

maliiie, et ce n'est pas aan» ralBon qu'ils

essaient de mettre ainsi de leur c6té la

bonne Vier;;e Marie.

Xous allâmes tous deux, elle et moi,

nous agenouiller devant le saint autel,

parmi les nôtres. Noue sortîmes l'âme

en iiaix et iremplis dee plus doiices espé-

rances. Nul ne sait (^ que lui apporte

l'heure qui va sonner.

Voilà que nous nous arrôtons bientôt

devant une vitrine étincelante. I^e rayon-

nement des joyaux nous captivait.

— Vrais ou faux, ajoutai-je encore, car

ce n'est qu'à l'épreuve que l'on connaît la

valeur d'une chose. . . ou d'un homme.

Ma «âge observation passa inaperçue.

Il disait.

— Nous entrons tout émus. Moi, je

redoutais un peu 1< s prix, elle, ma libéra-

lité. Elle resta toute confuse lorsque je

lui dis de choisir. Elle n'osait. Le

bijoutier aillant, elle finit par se décider.
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Hi tu uvaiM vu l<. n^rard d'amour et de
ivcoiiiiaiswHiice dont elle m'enveloppa!...
— Tiens! elle Hait femme, et jamais

une femme n'enveloppe.
.

.

Inutile de continuer, il ne m'écoutait
pas plufl qu'auparavant.

— Quand vint le moment d'acquitter la
note, dit-il, je tirai de mon gouBset une
poignée de pièces blanches. I^ marchand
eut un sourire de satisfaction. Ma fiancée
leva les yeux de dessus ses joyaux, et les
porta machinalement vers mes bons vieux
éeuB.

Je les empilais en les comptant avec
lenteur, par plaisir el pour ne pas me
tromper. Sentant «on regard peser 8.ur
mon tr<«or et sur moi tour ù tour, je me
détournai un peu pour lui sourire. Elle
l'tait d'une pâleur affreuse.

— Qu'a«-tii donc? lui demandai-je tout
surprie.

Elle ue répondit rien. I^ marchand
courut chercher un peu d'eau froide II
pensait qu'elle allait s'évanouir. Je le
croyais aussi.
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— Oh! c€e Ogur^g!. . . Ces mouatre*!. .

.

flt-ellc alors, les yeux hagante, la bouche
stiipiileiiient ouvertt'. . . lU veulent m'ôter
mes bijoux!... AllonsnouB-en!. . . J'ai

peur! j'ai peur! j'ai peur!

Elle était redevfnue folle. Cette foi«,

il n'y eut plus de remMe, et je due l'ou-

bli».

Nous arione marché longtempe en
caiwant ainsi, et nous suivions maintenant
la ront<. de la Pini^re, qui relie le chemin
du moulin il celui de la grande côte, le

long du fleuve. Nous nous laissAraee

tomber smis un bouquet de trembles,
uu])r('s d'une mare calme où des araignées
d'eau, sveltes et légères, se jon ient à
l'envie, entremêlant comme des ira-

besquee, sur la surface huileuse, de petits

sillons frémissants qui s'effaçaient aus-

sitôt.

I/ù-bas, vers le noixl, le grand fleuve
endormi paraissait un lac d'argent dans
l.'K lonRuei échancrures de ses côtes



KMc devint d'yi
ypux haKiirils.

pilU'Ur iitTreuat

Jul ppur ! j'iU pfii

•tuiililrmont ou-





I.E SPECTRE DE BABYLA8

«ombres, et leti arbre» de» borda «e <l^on-
liaient c'oniin<> tinp coiironiie royale «ur le
foiwl éolatant (ieH eaux et dn ciel. I^. «oir
arrivait et les oineaux pempliiwaient l'air
de leur» cri» d'allégre««e. Pourtant, on
aurait dit qu'il y avait de* plainte» au
milieu de ce concert d'amour. Main non.
les oiseaux qui «ouffrent ne chantent pas,
et l'homme «eiil peut trouver la conso-
lation en chantant ses douleurs. Il a le
souvenir et l'espérance; il a «irtout son
âme et Dieu.

Tout à coup, dans le lointain de la
forêt, un Ri^missement prolongé s'éleva.
Nous nous refrardAmes un peu surpris et
la même parole nous échaippa.
— Ive hibou !

Nous récoutâmee avec émotion. 11
ululait d'une voix lufrubre, et des échos
non moins luKubrcs lui répondaient des
bords escaj-pég de la rivière.

— Je ne sais pas s'il est réel, celui-là,
fit Célestin en se levant.

Et ses regards demeurèrent longtemps
fixés vers l'endroit de la forêt où se trou-
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vilit JihIIm lu niaiiuiii hanti%>, •>! l'vn •ut dit

qu'il n-vi),vait une horribU- m'Wio iIii puMié.

NdUM iiouH.i''li)i);iiAiiicH lU- la uiurc dop-

iniiiitc «M tlvH tr«>P'liU-M |ial|>ituutH. Hur la

routt' iiut'IqufH t'IiiirriutH patMtaU-nt, cliar-

un* d'vi'iiro4> <!«> priiclK' |H)ur Uns tanin'rieB.

— Kt ta fortunf, d«'iuauilal-j« ù mon
ami, d'où vi4'Ut-«'ll(> <lom-'? 11 me tarde de
le «avoir.

— 11 n'a, tenu qu'à toi, mon clier, de la

partager, me r(^puudit-il.

l'eudant que je me plongeais dauii l'é-

tuuuemeut, il continua,

— Te «ouvientt-tu que je t'ai dit en
tiortaut de la maeure: " Veux-tu revenir

demain'/ " et que tu m'au répondu: " Merci

bien, j'en ai asHez." T'en Houviena-tu?. .

.

Je vuulaiij en avoir le cwur net, de cette

apparition. Je n'étui» pa» trèe raaeuré,

cependant, et je Mentais des friHsonti

courir sur mon épiderme. Je me di«ai«,

pour soutenir mou courage, qu'on n'a

jamais vu U-m mortu faire du mal aux

vivants. Il fallait y aller bravement, et

ue pii« Me laise<'r <'(Trayer par Uv cris, les
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Illuilll<>lt Ull l<-H lilCH (l'un fuiltÙIIM*. Kt,
"'Il y uviilt <lf l'or, coiiiiiK- ji> hitiiIr réeoiu-
(H'UHé!

— Kt tu tVii <« iilli- wiil, U- matin,
fuuillti' (ftto nivc iiiuii<ilt)>?

— Hi'ul, MaiiH <loiitc. Ali r«it<', <|iit'

fi'ruH'ut dix lioniiiK-8 coiitiv un «pettre?
— J«' purti» l'u voiture (l<w Ii-h pn-uiièi-cd

luwiiw du jour. .1,. uf voulain paa éveilU-r
lu tuH.wité. 1^. moudt' jaiw toujouiu
IMUtO!!. .IupiH.I(uiH UIH- bùcLt', UU»' pi.Mil.',

uw- Uuib«;. Jf nfétudiam ii d«fiueur«T
ferme. l>eB riw-w, dt« crk, dwi plainte»,
cela ne fait pas mal, que je me di«ais
tuujuura.

Je ne rencontrai penjonue. Mais quand
je imiwai devant la maison d'Alphée Oa-
«non, tout près du boie, le vieux Klisée
rentrait d'une joyeuse «auterie, le violon
«ouM le bras.

— Où vaB-tu si mutin, me cria-til?
— l'aire danser le diable. Kt toi, d'où

vii'uw-tii ?

I>e fuirtMlaiiMer In jeunesse.
Il me dit autre chose, maie mon cheval
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Irottalt .Ini, rii««i iiwrpiKm'ntii ik. f^ ton-
imiont fort. ,-t j,. „,. ,.oiin.rUi [wn.

.»<• .a.hnl „,.„. ,,tM»g,. A .•ln<i..n„N. m»
'IH .iM-rnin, «mu I.^ l.roti««„lii,.,. ,.,. „„,
'"iHI« M„r r.-.,,„,iK

J«. ,„,. ,|iH«,.ui v<.r« la
|.ml«.m han.^. Vr„l. |,. ,.„.„, ,„^ i,^^,,,,^
jolirt, nt. ,?,. „„. ,iiH„i„. ,^,„^ „,,. ^__^
Him-p. q,„. r„„ ,r,.iif..mlait ri.'ir, p.Miti^trp
«i-THiit I,. j„„p. u, i„,„i^„., ^.„ ,,j^|,^. ,1^;
i,i.VHt,-,r..«,,., |,.H (,Jnf.br,*. ^.„ ,.„..,„. 5,^ j,,
H.ipHr,lH.rU*., K, ,„,(,, ,,, ,r^p^., „^
«ont ,>n» li|,r..H <l,. |fli<«,.r ,.o„„„^ ,.,.|a. A
<lm.iu.. instant. I,.,.r nonv.-l ,Mn|.l..i, ,H,nr
venir «iinii.v<>r In» viviintH.

!/<• vi.'iix plancher cra.inu «iniHtrement
«o.i. m«. pi„ls. La ,M,rt*. <1^ !„ i.„|,|ne
^Mt f^rm.%; non* l'avioni, lHiiM.ee ,m-
vert*-, ai jp nif «onvien« bl4-n.

— Jo np «ai«. .Ii«.je, ,.n l'interrompant,
je Borti« I,. pronilpr, «nna reRai^ier en
arri^^e. .r<. pensai* ,1 la femme de I^tli.— .l'ai toujonr» a<lniir.< ta F>nidenc<..

.

et ta traJantfrie, ,|it-i| d'un ion Harcnaiique.
et il continua:
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.U- Ah liiiiriivr lu |Nirt«- mir Mm vU'iix
roihU riiuillt^. et j,. III,. innivul dwaiit un
feu (!« «iM-iiiliitS.. <|iii fluniimW ,\ nHTvoill*-.

-"lUilbh'! |»mulj4., il y u qiH'lqu'iiii

ici.

Te !.. illrai-j,.» .1,. rrn. un moment qiM
fVtull toi... que jVtai» <l..viin.-^.

. . j„ii4.

J'ui.|H?lal. ri..n n.- réiM)mlit. .r.> m'ap-
pro.liHi du f...vw. 1^ flaniîiK- montait
«un« p<itill«'m»»nt et «ano chaleur. Il n'y
iivait iju'im pm dv wndrc «ur la pU-rr*.
J«' IV' mm mo dJ^ft-nUr,' d'un irraml «akia-
«•nK-iii, et iv foujpriB que la lutte allait

.le Ah le eijfiie de la croix et le feu mys
tt'Tleux M'étei({nit aiWBitôt. Cela me rendit
le courage. Avec ma W>che, j'enlevai la

c«MMlre et mis à nu la large pierre de l'âtre.

Alorn. j'entendi» derrière mol un bruit de
|>IwIb loimlN qui tombaient en meoure «ui-

loH pluncliett vermouiueH, comme dan« une
ronde infernale. .le me détournai vive-

ment et ne vis rien.

.le voulus reprendre ma besogne hardie,
maie la cendre maudite était revenue sur
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!•• fi>.v«.r, ..( HIn |MirHl«wnlt nxiiri' <l<- nnng
miiii.f,.ti„n(. J.. «..ntlH „„ ,„.,.^„ ,|,. eo\i,r,'

•"""•'• '"' ••••rvi'Hii. .1.. mWh nui
'""'

' ""• "•'" rt frn|.|M.r .l.> (frnnd» roii|Hi
"iir lu |,i..rr.. f,]nU- qui tnrmaU I«. foti.l ,|,.

1m .iH-rnliMW.. ,1,. i,-4.„t..i..lU piiM r.<fmiiiH.r

lii pifw. ninlN j'.-tifrn<ll« .i.>K .-rU iSim.ii.

viintiil(l4'N, l'OMiiiif iloiviMit l'ii poii«M>r li>ii

iiiiiIIhiiii.||x iiiriiM iiiw.ii»ihIim.. .U' nv nie
IniiKdi ,,H« ..ffriivpr. rue i>h|><k-,- iI<> fiironr
m.- |M>Hiu<<lHlt l't j«. m. miijfimlti ni DU'ii ni

<tlnbl<>.

U |»i.-rM. m- fi-n.'K. .-t j'en tiriii Ip» nnir
••.•aux Hv.-,' III» piorli... ('-«itAdlri. cin..
jVii (inil nii iiioriTiiii; Ux iuitr.>H tomb»-
•••iil iliiiiK iiiii' iitvil.i noire, fitro\U>, lior-
•' *»"'> "vai( il là? .u. n.- tM.nvali.
voir. M'nc olaim-ur BtrWentp monte <Ip i .

.ailiot o»»M<ni-; j<'mI.-iicIk un cllquetiH (V.w
w'nMMitH Bti-H i|Mi |mi-ai«»ciit «.' cIktoIht <(
k'iiuIi-; jiuiH un K|«<rtr<' hlaui', |H?tl( <-oiniiK>

lin riicliitii|ui., avfi' <|.h Ii-.him iiuirti i\ \i
|ilui • (IvK .v<'iix. ilii n«'7, et (If la iMmche,
iirii|>|)iiralt tout à coup. Je l'ci-ul,» d'épou-
vante.
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— l'oimiuol iii|. tniubU* tu ilnim ninii

.iifiT. v.M•tf^^.••l•ll, il» au »M Im- mhu^
llllipM' ni I^VHflî

t.'iiHNiiniiii'i- <•( le MniiK-friiiil m<' pi'vl«'n-

iH'iil A itH<> qiiratiiiti:

— Qui ««tu? lui <l<'in«ndal>.

Toiiw «« .m trfi|.iKn<.rcnt «-t ilnqii^ront
ommi" ili-M ('a«iii);iictt<'ii infprrmi»*.
~ l'nrl»'. au nom d«» l>len.

— PabrliiR, l'Iiftlclior.

— nubvlnii? t'n ({r»-»'?

— On m'apHalt aiwii, niai« J'i^noiv oft

j'ai vu ii> jour.

— Kt |i()nr(|Moi cM-tu (lamnt^?
— Pour avoir tui< et rolé.

— Qiwl mt ton «tupulioe?

— •?«• loniptv mon or jumpi'A In fln <!«•

lY'tcniitf''. Hvi'c (lift iiiiiinH rouiritw qui
liiiHwril tonilicr nn<- tloiitU- de «uns «nr
'•iiii(|ui' |ji<'c(. hrilliintt'.

Il «•iliitn de rir»', ninw d'un rir»» t<i dou-
louN'UMcnn'nt l'pouvHntublp, et qui nio fit

tiiiil de niul, que je nréviiMoiilti.

<iniind j<? ri'prJH imw i»nu>, >«' m». mi« A
Kfiioux et priai.



LE SPECTRE DE BABYLAS

Petit à petit, la terreur se diwipa et

l'atidace revint.

— Eti-tu là, Babyla«, demandai-je?

Personne ne me répondit. Je ne me
déconcertai pa«. Je euie curieux et je

voulais Bavoir quelque chose de l'autre

monde.

— Babylas, repris-je, par la Vierge
Marie, je veux que tu parles.

Il se fit un vacarme épouvantable dan«i

tonte la maison, et une voix cria:

— Oh! ce nom! ce nom! si je pouvais le

prononcer, il me semble que mon supplice

finirait!. . . J'essaie, et mes lèvres im-

pires ne peuvent jamais!... Heureux
ceux qui le diaent souvent pendant leur

vie, ils le chantent dane la mort!
— Soulïre-t-on beaucoup en enfer? de-

mandai-je encore.

Il me répondit qu'il y avait des damn^
qui s'y trouvaient mieux que «ur la terre.

Surtout les hommes qui avaient eu de«
femmes jalouses ou bavardes, et les

femmes qui étaient demeurées incomprises
ou avaient eu des maris . . . réfrigérants.
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— Et votre peine e«t éternelle?
— Eternelle comme Dieu!
— Et toujours la même?
— Pa» pour tous lee damnés... Elle

peut 8'nduucij-, mais elle ne finira jamais.
— Les flammes qui voua consument

sont-elles plus ardente» que lee bûchers
allumée par les hommes?

Il ee prit à ripe sinistrement, et il dit ;— Sur la terre, il y a des flammes de
toutes sortes, et les p, redoutables
sont iee flammes allumées par les pae-
eions. Il en est de même ici. On orûle
de haine, on brûle d'envie, on brûle d'a-
mour... C'est le feu de l'amour qui est
le plua dévorant. Lee damnés entrevoient
Dieu en mourant et ee prennent à l'aimer
ii cause de sa beauté. Dieu lee repous-
se de devant sa face. Sa sainteté ne
peut souffrir leurs embrassemente impur».
Alors la jalousie et le désespoir se
mêlent à l'amour, et le etippUce devient
indicible. N'eet-ce pas ainsi que les choees
se passent f^ur la terre? Combien de mal-
heureux dédaignés se consument au feu
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'If leur amonr et nwurent apr^s un Iook
martyre! L-boinnie garde ici «es payions
«'t wiii laractèrc.

— Mais le souvenir de Dieu ne sufflt-il
IMJH pour vous faire oublier vos douleurs?— Kt Bur la terre, me répond durement
1« damné, le souvenir d'une femme que
vouH adorez et qui roue repousse pour
oll'T il un autre, penti' adoucir votre
cbaj^rin?

— Mais vous paraissez avoir du plawir
à compter votre or, dis-je encore, bien dé-
cidé à tout savoir?

— .le liais cet or qui m'a pei^du, et je
voudrais ne le voir jamais. Dieu le met
80UB me« yeux et me force à le compter
toujours

; e'-^t un châtiment insuppor-
table. Lai8b«8-moi remplir ma tâche mau-
dite, ajouta-t-il, et ne me troublez plus.
Et il recommença le décompte de ses

pièces volées et teintes de sang.
— Encore une question, la dernière, sup-

pliai-je. Dites-moi comment vous pouvez
vous ivjconnaître là-bas?
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— rxjmnM" on «e reconnaît snr la terre.

—Jfuta, voim n'avez plus de corps?
— I/ftme ifixnU' la foniic ilii corim. on,

plutôt, c'«it le corps qui «o Tiio<l(Me sur
l'Ame. Votre esprit voit souvi-nt de Ci«
formes impalpable», mais von« ne pouvez,
pus communiqwr avec elle», il cause de la
miitière (jui voum enveloppe.

Kt il se mit il compter de nouveau: Un,
deux, trois, quatre. . . et encow, et tou-
jours ... et les pi(\-e« tombaient les unes
sur les autres, a.-ec un tintement funèbre,
dans l'horrible cheminée.

Je fis de la lumièi'e, et je vis, au fond de
la lujrubre cachette, un squelette age-
nouillé sur un tas d'argeut. Je prie
l'argent et laissai le squelette. N'aurais-
tu pas lait de même?
— Et c'est «Tir cet argent néfaste

qu'Henriette a vu les horreurs qui l'ont
rendue folle?

— Bah! c'était dans son imagination
malade.
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— Tii «aUt bien que non. EH tu as perdu

cette femme que tu aimai»?
— J'en ni trouve^ une autre qui m'aime.

— Clianceux, Ta!

il
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Henriette la folle, comme on l'appelait
ordinairement, faisait «cuvent de longues
promenades à pied, sur lee routée soli-
taires qui traversaient les prés et les bois.
A« temps de la floraison, elle errait dans

les prairies où se berçaient, comme des
ailes de papijlons, la renoncule d'or, le
billet d'azur, et la blanche marguerite;
il;iu« lee champs ensemences, où se dérou-
laient les nappes oilorantee du sarrasin et
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le» vR)fiuw blondes de l'avoine et dn blA

Ici elle prenait un (^pi <|uVl]e mettait dans
BOH clieveiix, là elle oueillait une margue-
rite qu'elle effeuillait en difiaut: Il m'aime
. . .un peu. . . l>eaucoup. . . ptu du tout. .

.

à la folie. . . l'arfoiw elle jetait un éclat de
rire, parfois une larme coulait «ur sa joue

pâle.

Cependant se^ pas ne s'égaraient point

toujours au liasurd, mais souvent ee diri-

geaient vers une maison cachée comme un
nid dane un t>ouqiiet d'ormes, an bord de
la grève.

Quelquefois elle passait devant la porte

de cette maison, la tète penchée afin de ne
voir personne; quelquefois encore elle

s'arrMait sur le seuil, appelait les enfants

qui fte sauvaient, et demeurait de longs

instanb» les bras croisé» sur sa poitrine, et

comme muette do stupeur. Nul n'aurait

pu dire ce qui se passait alors dans son

esprit malade. Elle entrevoyait pent-

Mre, iv la luonr d'un éi-lair, l'abîme où sn

pauvre raison avait «ombré. Elle es-

sayait peut-être do renouer le 114 rompu de
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«•H idées, de re«Mi8ir la trame 4em douce
existence.

FvP pln« «011 vont elle entrait, et ai 1« mé-
na^ère était Mt-nle, elle demandait un verre
•l'ean. buvait une «orgée et pouwulvalt
sa course, (^uaml If maître n'était pa«

'

«orti. elle m- disait fatiguée et acceptait
une chais... Bientôt «e« yeux bj«w s'allu-
maient au fond de sa ti^ure tout à l'heure
impassible, et sa bouche, ami^rement
triste, se fermait dans un sonrlH, navrant
Bile buvait l'ivre«se «ans souci du réveil
prochain. Elle ne songeait pl«s au départ
tant qu'il pestait là, lui, l'homme aimé.

Or, cet homme était mon ami Grainda-
niour. le chanceux dont je voiw ai parlé
'If^jft. Madame Oraiiidnniour ne s'était
.iamiiis montrée jalouse de <e« sinjfu-
li^r«w attentions d'une folle. Elle ae
plaisait mt^me parfois ,Y attiser la flamme
inconsciente mais redoutable qni con-
sumait l'Ame de l'ancienne amie de son
mari. Pauvre âme souffrante, elle res-
semblait à l'épave en feu que bal-
lottent leK vagues de la mer, au milieu de

II

H''
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leur* inqntC'taDtea «olitndea. Le monde
était pour ell« une immeiwe «olitude auMl.

Ell« nVn comprenait ni !«« appela «édui-

•antfl, ni le« donloureuseg inconctancei,

pt pourtant elle éprouvait l'amer ennui

dp« Amea délaiaaées.

CéleBtin devenait pen«if. La vue de
cette femme qu'il avait aimée aux jour*
enaoleilléa de i^a jeunewe, lui rappelait

de« félicités à jamain perdues. Une tris-

tesse vaifue passait «ur «on front et il

commençait à ressentir un attendrisse-

ment dangereux. Il se demandait com-

ment, dans ce cœur brisé, l'amour n'avait

pas sombré avec les autres sentiments. U
sentait de plus en plius la chaleur de ce

rayon mystérieux qui l'avait inondé,

malgré son indifférence et son éloigne-

ment, et il se trouvait cruel.

C'était peut-être sa faute, si le clioc

avait été mortel. Le désespoir avait pu s'a-

jouter à l'effroi. S'il fut resté près d'elle, le

trouble se serait peut-è^-e calmé. L'amour
est un reniMe puissant quand il n'est pas
un mal qui tue. 11 l'eut sauvée! Et alors
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IVrx.nvnnte f«t«|,. ,,„i «vnlt ,M.ra„I,s l«
rnii«)n <1,. cHt,. lnf.)rtui»V lui ai>parai««nit
<omni.> iim- vlum,' iiionfitnw.nB«.; pt il étnit
teiit.-. 4l'u..,.„«,.r la juHtio,. ,1,. i)i,.„. j^^,,
••noorp .1 ..•avnif .-«mprta nn.4lu,tnble
mnll„M.r. I/„i,„„it-il pl„,. c-tte femme,
qnil tM. l'avait alimV aiitrefoi»? Oh! non.
*" dinaif-il; main il avait vieilli, «on intel-
ligence «Vtait <l.SveloppA>. il voyait de
plMH loin, il JHKeait mieux.

I.e nuttKe montait et projetait de« traî-
nas dNmibiv mir In limpidit.5 de «a conB-
cience.

8a femme vit bien, à la fln, qu'il souf-
frait et que 8u tendresse «e refroidisnait.
Elle n'eHHa.va point de le conwler. Elle
ne i>en«ait pas qu'il pouvait Be détacher
délie. Elle avait ses enflant*. Et puis
"ne femme .le mena»,, n'a ^ère le temps
de s'o,',ui)er <le« hommes. n.Ame de gon
homme. C'est elle qui faisait cette ré-
flexion. Il ne lui venait pa« A lu peiw,-^.
que l'amour vit pluH louRtem,» J,. r(^^^ et
de souveniPH, di- lefii-ets et il'.wjx.irH, ,,„,.
de pa«4aKè.t« «utisfaotiousjet cet instinct
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lm<iitatlblo Pt doux qui ram«>nalt la foll* à
•on foyer. I'aran*ait plntAt qu'il n«> l'In-

qnl<(talt.

— Ma paiivr,» nonrii-tK., 1,,! illti-llf iiii

•olr, tu airjMHi mon mari, jt> croia.

La folio «'attanlolt, BUp ««tnlt aaulRo
niiprèii d'iiiiP Wnf^iTo par où d«Hiron<îait
iiiM» jt»»rbo dp InmiArp, Pt pIIp rpjfardalt
tournoyer 1<();^l>PInent. dana pp rayon dp f^
qui travprsait la pl^ pommp nn jrlalrp
«Inoplant, nn flot d'atompa invlalblpa
aillpnn». C(«lpi.tin TPnnlt dVntrw. *t il «p
tpnait dPbont contrp la ohpmin^. cher-
Phant d'nnp mnin diatraitp^anr la porniphp
d« bolii ppint, »a pipp et «on tabap. ge«
i*|?ard« tombaient arep pomplalaanpe anr
«a malhenrenae amip et son cœur se
•errait dana nne angolMe.
Henriette la folle était devenue pâle, et

il «e faisait un travail gingnlier dana «on
f^prit. La violpnce de l'amonr qui trou-
bip «i Ronvent notre raiaon, paraianait â4-
Kamer la aienne de» nua^PB q«i l'obacnr-
(Misaient depnte tant d'années. Dea
larmes mouillaient ses grands yenx d'a»nr
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r"""*

Kll.n.«vaitp,„.
et Wle cherchait

'ortunée comprît Elll î
'''"" ^''"'•

comm^ d« cercle, d'acier
*'''"

M«d«n...Or«i„damo„r
éclata de rire,

mari "'" """ •""^"«"'^. 1'*-"* ^ .«n

I-ni, ii était ému- il ,s».u

«ffort pour rompre L?hi ^* "° '^'
1"i le .^tenait

''*'"* troublante

Assez, Henrii-tte flfïi
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moiinui» |,|iii47 H.'giir<|p mol .Icinr bien,
Jh*ii1ii lifiirl<>tt«-.

Kll«' ii'inti>mini|iit im monifnt, et »n'i

viwiiri' r. t A riMMiri- •ourlant, prit iim-
f)i|tr«»w»l.m <|'liiiliiibl<> Ctoiim-iiifDt.

— Mon l>i«.ii! rc< niiMivu ti'IU' i-n ili'--

noiiitiit m<« brun, ipifl Wv»- attrrux J'nl

fait!

Kntr»' <|ii4* jV»al« folle» »iii«» mVutll
arrlvjs? Il me ti<>iablait qin> tu m'uvaiti
HbHiHloitni'f U- jour m^^mc ib> uoirf mu-
i-luK»'. «'t «iiH-, «latiH mon il«W«|><>ir, j«'

m"<HMlii «•nfiik. au fon<l <!«« bok, parinJ Iph
b«it.i. iwuvu^'»'»... Kt i™ b<iti^ BauvuK)*
ue V(>iilal4*nt pei uw il(ivop«'r [««rcp (|u<-

j'allais <»tre m<>iv. ('oiiibi«>n «ie tein|Mi

•nilnji' r«tt.V«'n «•«•t f^tat?
J». rinnoiv. Dibi-

le moi... Vm. autre feninH', phiN cniell.'

que len bt^ten de la forint, ae moquait de
moi et me<M«ait eu riant;

— Ton mari, il m'aime, Il m'apiM-lle. Tu
ne le pr«'««eraB jamait* pluH Hur ton i •.

Oli ! comme j'ai HoufTert !

MaiM c'eHt un r<^ve, u'entse pas?. . . (Tewt
un mauvai» r<^vv que J'ai fait. . . tVeut (ini
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Le« jours longa et brûlants de l'été
s'étalent, l'un après l'antw, «teints dans
!«« brunies légères qui couronnaient les
montagnes du couchant, et avec eux dans
le cœur de l'iiomme, s'étalent de même
éteints bien des souci» amers et des in-
qiuétndes mortelles; mais Célestin n'avait
pins retrouvé la paix d'autrefois, et il
allait se consumant dans la. mélancolie.
r* spectre de la maison hantée se dres-

sait devant ses yeux, comme le soir où
nous avions osé troubler son repos de
damné. Il entendait, comme alore, le son
argentin des pièces de monnaie, que la
voix sépulcrale de l'avare aubergiste
comptait sous la pierre de la cheminée.
Les rires et les gémissements du fantôme
arrivaient tour à tour À ses oreilles,
comme des reproches ou des menaces. Il
n'entendait plus les paroles qu'on lui
adressait : il était obsédé. Les amis par-
lant entre eux disaient:

— Célestin a quelque chose; il n'est
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plM le même. . . On dirait que 1.* rvmo«te
le rongent Rien d'étonnant après tont
Cet argent qui «et tombé tout à coup dans
•ee poches, vous vous souvenea? d'où
vient-U? On ne l'a jamais su. Il ne l'a
jamais dit. C'est un mystère pour tout le
monde. Bai! il vaut mieux rester pan-
vres et joyeux comme nous autres. L'ar-
gent du diable retourne en «on.
Une fois, Pierrot Miquelon conta sérieu-

«ement que Oélestin s'était fait recevoir
fraoc-maçon, dans sa jennesse, et que
depuis ce temps, ii appartenait au diable
11 y avait de quoi rendi-e sérieux
A la mort, Je diable en nereonne vien-

drait réclamer son ôme au tribunal du
souverain Juge, il produirait un papier
wgné avec du sang. I^ Père Etemel
n aurait qu'à faire .îroit. Oe monsieur
Lucifer est un retors et ses comptes sont
b.on tjuH. Soye^ sur vos gardes, aveu-
gles affiliés de la secte infern;ie'
Soyez aussi mr vos gardes, ô chrétiens
impitoyables, qui chaque dimanche venez
courber devant le Dieu des numbles vos
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t<''t<'s |)U'ine« d'orgueil, veneï onvpji
iN'viint !<• nipu (le clmi-itt! vo» rœili* -pWwf
il<' niiili.-"' T^ (liiiblc n'niina peut-i'tM' pan
ItcHoiii (1 ..ri pai»ipr MijriK", <|«> votre snng
IMiiir <'iii|Mirt('r voh fInicH.

T.<>8 travaux doe cliamps étaieiii finis. La
i><S<(.Iti. avai) (îtfi bonn«', et Ips jci'nnfïP»,

plpi.M-w juHqu'au fait»', ppom««tt4ii™t l'a-

bondanco p<,ur l'hiver qui allait venir.

«Y'IpKtiii avait coutunio de «• réjouir à
la vie lie h(>k fenils où le foiu et le trMe
<l<^fraj:eaient leurdinix anuu»'; A la vnede«
" t;i»«eries " oi\ les j;erl>eN laissaient
pendre coianie dew }frai)p<'s de diamant«
les <ipiK mûrs. .Vnjourd'liui, il rejraiMlait

avec indifférence les riches produits des
sillons et «les prairies. U-n chevaux hen-
nissaient joyeusement; 1<«h bœufs et les

«lénisses an poil luisant beuftlaient tour
il tour coninM' pour le saluer, lui leur
maître toujoui-s Adèle il leur apporter le

mil succulent ..t la paille dorée, l'eau
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fi-aiciM. ,.t rHv..in.- lAlmuffaut,-, maiH il
IM- IfB «'nteiMlllil pIllH !

Il-nn...... la foll,..,,,. venait,.hm.p.Vnk.
'•ai--N in....-v„||,.« ,i«i,H i„ „.ai«,.n ,Ip «ou
an.u'M „r„„,iH. km,. ^. «,„„,enait pt.„t-
'•ti-.. ,n,u.. ^rn.n.l,. j„i,. ; ,.11,. avait K»Mé
"ion Hûr. 1,. H»„«.uir .l',,,,,. ^ramle .I.Mileur

«•evait |)IHH ,•„,„„„. aiilrofoie; ell,- ]«
tiaifaif ni,-.,ii.. un |m'ii riHiement.

TTm «.,.,• ,ln moU ,1,. K..,,t<>mbr«., „n ,1c «*
beaux N„irN .l'automne ,,„i par.lent tard
iM doux efH,u-eN <l'„ne journfSe phand,. et
les lueurs nierveilleiises du soleil .lispani
11 y avait chez réiefltin Oraindamour une
de pes tapaj^-imes « f^plnphettes," dont le
souvenir iH^joait encore ma m<5moire fa-
tignée.

r^« voisins «aient venn», les voisins et
les an>i«. On vidait le petit verre, on
manfreflit le» épis rAtis à la braise on
bornilllB dans l'eau, i, plein chaudron. Les
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feuillee (i(<ohir<(»« formaient d«>« amei
bniiisant» et moelleux ot^ ge roulaient le»

enfants; leH aljfrpttefl dorr-eB «étaient
acoroohA* niix boutonnières comme de«
<l<''(-ornti(xn« royale». Céle«tin avait dé-

IMiuilltî sa noire mélancolie. Il «'aban-
donnait A la jtniet<i comme pour s'étonrdir
on reiiienflre |p« heures perdues. Souvent
ninnl l'Ame «<« (W^aj»»' d'une longue trie-

te«s(. p(Mir «'(^lancer (^tinmliment vers le

plaisir. Inconstante et inquiète, elle vole
au hasard vers le mal ou le bien, «i la foi

ne la uruide pa«. Pauvre Ame humaine,
m.vstérieuw étincelle de la Divinité qu'un
souffle mauvais a jetée, dès le commence-
ment, en deîiors du céleste foyer, pauvre
Ame, tu tourbillonnes aux caprices des
passions, dans un ciel souvent obscur,
mais tu laisses un trait de feu <lans la

nuit désolée, car tu e« lumière, et tu viens
te perdre au brasier divin, si tu crains la

justice, si tu espères en la miséricorde!
Pendant la soirée, Tiefflé I^épire, le

frère d'Henriette, vint trouver Oélesitin

Graindamour, pour savoir s'il avait vni la
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•l-nx jo,,™, e, r,m avait pe„r .1,^ l« trouverm«r ,. .,„^|,,„e p.rt. (¥I,*tin lui ,llt
qnell«. nV-fuii ,„« vonuo. M«i» un petit
Kar^-on du voi.lnn^fe affirma l'avoir
ap»'n-ue, au .«urher du «oleil, sur le haut
<!. la falai«P. EH^ ^tait n«,i«> son* un
arbre. Il i'„y„it hjpn reconnue, à son
rhapeau de paille grand oomme un para-
pinie, et à «a ro*)e blanche comme un
«nrplifl de cnrd.

Treffl.5 avait peine à croire qu'elle ne
f"t pas entrée dann la maison de OéI«,fin
Il ne «avait pa« qu'on avait penr d'eJle
maintenant, et qu'on la tenait à distance
2«'«t.n ne voulait pa« lui dire que safrmme «e montrait jalouse et la recevait
mai. crainte de le cliagriner ou d'étr*

Ton?!:
"""''' ''^'- " "'• ^""«'^ •>-

pouvait b.e„ ne précipiter du haut du cap.E e «i^vaat être fati.^,.e de la vie. Etpus,,diene«ay„itp,u«„„„,,„,p,^,^^
so.n de son existence, même quaad c'est

fl

Ml
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I

w

l<iir MKiiffrlr; (|uh !• .ton |li<'ti ipit ihiiim

lu donm- H wiil le dr.xlt «l»' noim l'AVer.

TM'fflt'' MVIiiiKiin miit ! d«>iix un troin

Ix'titH KHivoïKt <|"<' ' urloBitt' poiitwait

antant <|ne It- <li<Hir < 'tro ntlln*.

Il Mf riouvii |MiH Hii «uMir. K1J(. nVtnit

l""" ' I»'»' «iir la ({rt-ve an imimI <lf la

fiilaiKi'. Il Payait appel*'-»- t>n vain. Il

pfima ipiVlle «•,-11 n-tonrnait par 1«m«

rhaniiw, iMin cliMnin <U- piVtlilcctiiMi. I^i

nuU .'•tait !.. :i,-. ,.| .Vlait un plaixir <l<-

niairlifi- PU* 1«* (-toilrti.

On i;p «'inquiéta pa» ilavantHjtp .Iv lin
fortumV. Le rliuni .(miIciii- irnmhlM-
ivmplit l<»M -i»lH'lct»i, ft r"(iplu«'liPtt«'"

ivprit w>n entrain et Ha taim(;»-u«e ituiptC'.

Minuit vi-naif de Minner lentement lï la

),Miiii(le horiop" de faux acajou, debout
daiit< nu coin d<- la Halle, uvei' at-n troi»

p«>iniue»4 d'or sur la tête, (piau<l un jtet.it

«arcon entru Hubitenieut i>our <lire qu'on
allait avoir de l'orale. !>• ciel «stait

nffn-UHeuH-nt luiir, i-t de»« lueurx Kinwtreti

rayaient l'iiorizon.
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An menu- nioiiuMit un K>'<>iHl<'iiivni Hoiinl

Ht trciiibU'r Ii-k N-iK^tn-H. (Vnx (jni m-

piinriloiiMiii-Hiini |),iii liiiii „,. U-viTcnt
imrlir, iiiHi« nu «Vlnir rnlKuriinl It-

pouHAii iliiiiN la niiiiHon. ' -w fpiHUKii jHi'--

rcnt nn cri «IVfriNii.

— Xi- hoHci! |mih, (••«•«tl illinKi-riMix, »hh»-

ratt-on.

(^i(>l<|n(v<-iiiiM i'f|H>niliiiit «<• HnnvtVi-nf

on l'iMii-iint.

Hit-ntot le ciel Hc tranHfiirnia en nni-

fiiiirnaiMc iinlciiti- ouvci-fc il«' t >iih !<>«<

(ottÎR. I,fH AlairB brftliiient l<w |>aii-

pii't-cN .'t tiiiiH les objHM M'illiiminaU^nt de
liH niw phiH vivtti qnc Ii-m f».u." «lu iiolHI.

ponr MVnvp|op|)er ensuit*- *l*un voile <lc

ti'ri'brew |iliiH m>uibr<> (|uc la nuit. I,ii

fi.iiilrf (Vlatiiit Hvci- un fraca»t teri-iblf.

I.a pliii<' «e Miit A tonuber par larjp's

yoMttcw il'abdnl, et nioil<>ni«'nt
; niaifi

bientôt le nu:i);i' creva et le torrent ne prt^-

cipitji sur les toit», Hur Ifw arbre», «ur les

clierninK, partout, ajoutant aux i^latK <ie

la fou<Irt> un frrondcment plein d'iiorrenr.

i

II

1

fit i
I

il'!

il il
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I

MtulHiiii- OrnlmlHiiiimr ouvrit iiii pla
«•uni l't ppU un.' <'liaiHl<>IU. ..nvi'l..p|k<.- .laiM
un papirr blniw. <",tuil iiih' .han.I^lk.
Miilt,. I,. jour <|,. la l'iirlfloaflon. Kll«' la
rtxa 4laiM I». l'Iiamldlvr «1». tiilvr»- H fallu-
ma, |H>tir ««IhIkimt h- ti>iin«*rM<,

On nnualt traii.|nlllvnu.ut, un |h-u tep-
rifl<« et pour .liaHm-r la peur, quainl «ou-
daiii lu porte «'ouvrit et une vulx i-rla:— <»l«»tiH, ta Kranjfe brûle!... u- ton-
nerre!. .

.

C'était Pierre Audet, le premier votaln,
un de ceux qui étalent parti, dix minute.
aupara.vaut.

Ma grange! clama Célestlu, bondiaiant
de HOQ .iège.

Tout le monde «élança dehor., «ou. la
pluie et le tonnerre.

U grange brûlait. Une belle et langue
Krange, pleine dt grain. Du blé, je ne
«ai. combien de lourd,^ îjerbe.! De l'a-
voine, la pliu. belle que !< "Javelier" eut
jumata coujhV!D<h, pai. aux gou««,
renfléea! De l'orge cotnm;. des grain» d'or!
Et le .eigle blanc coinni,- U neige! Et le
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«HTiiiili. d„nf rnroim. .« rtpun.lalt imqno
'lam. 1,1 iH.rK..ri.-, A rm.tr.. bout! Jamaii
la rAolN- u'avnlt i'.t«« hI b«»IIe. Kt len vol-
tiir<>«, li« h,.r,M^. Uh, ,.|,nrnw«, |..|i ni-
H'iiiix! .\.iruU-(„, I,. rciiif*,!,. umt wiiver»U v.iHtc tiiiliiiv nVfait pliiN iiniiiM' ini-

iMirmc iiii|>|><Mlf flamriKW, .|iriiii v^-nt «nbit
"Ki»"it, .oiiiriif (le» piiniich.w <l'..nfer,
iliiiiH N'H WnM>r»>» <lu liW.

— Haiivona le moulin A battr»-! cria Cé-
l'iHliii. Il ml iii.

Il monlPiUt iino ^ramle port«> rouK*- dan,
lu fayttde blanche.

-K,uiv.,i« 1,. moulin! répétèrent tous
If'N hiimiiivii en m- pr<i<lpltant.

Ui porte «'ouvrit et une bouffée de
flamme, duiw une épaisse fumée, le« arrêta
«ou<liiin. (VIestin <ria de nouveau:— Courage, me» nmia, courage !

Au m(ime iii«(ant un appel lamentable
8'élèvedu fond «le l'aire:

— Cîék'Htin! (lélestin!

Kt une forme «^trang.., un apectre de feu
se. prr^'ipite vers mon ami. Il ,H.,u8e an
funtoiii.. ,1e 1.1 maison hanté.-. Deux braa

fi
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I

liM.uil',; |.iii- r.pfiifje, et «liMix If-vi'»* <1,. for,

se lolliMit il scM lèvi-cs et l(*i conmuiK'nt
(liiiis lii ilonli'iii' l't rmiioiir.

«,i|.

Il l'oiilc «iir la U'vi-v Iminifle. à la porto
lie la îîraiifîe, avec lo fantAnie. On «e liftte

<1.- Iv relever. W spprtr,. le tient toujours
(laiiN s(is embraKsements mortels.
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<"ftait !l( niictti- 1(1 folle! KI1«.

clieifliti lii un M'fiiK<' contPc l'oi-iijr,., ell,.

trimvii i!i mort. U- wiil icfn;,^. coiitic U*
(It^McMiiéniiiccN il«. Iii vie.

(VU'Nlili seiilit. ccflc (ois, «i, niiKou
cliaureler.

Il eiif tpiMieiiieiit en ceN lieux où nu-
K"<'i-e il étalail «eK richeKBes et «a félicité.

Il mourra bientôt, l'eutêtre ne «era-t-
il |>luK demain.

I>éciilénicMl j'ai eu tort de l'appeler
ehanceux.





IV

Un so.r, je racontais l'I.tetoipe de la
maison hantée à mes voisins: le bonbomme
Cht^nard, le vieux Biais, le vienx I^tellier,
e père Ducap et plusieurs autres. CelaI« amusait assez, mais ils paraissaient
suspecter un pe„ mon honnêteté de
conteur, et ils me d.1coel.aient tour à tour,
I>our l'acquit de leur conscience, de petit*
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ti-iiitw iimliiiH qui fuimiicnr riif tinit lt>

liKPiiiU. et me l'Iiatiiiiilliiiciit •ll'MlKlviiblc-

tiit'iit. Je n'en liiiMxiiiM l'ii'M voir, .le hhIm

ili««iinillfi- roiniiH- iiii vnii <li|i,'(>iiiiilc.

«V;M-mlant. |,. |«.r,. r>iifiii. <l.'vint f.Mir

ù cmiii fort ix'iiHif. Il winblalt lu' plnn
rien l'iitpuilr.

. (iiiiiiul j'cnw «ni. Il «h l<'vii.

fl li-iit<Miiciit,<<rutji> voix Ki-ave <iuc faÎMait
vlhrei' rc-inolioii:

— .11- coiiiiam, moi. diiil, ,,. ,|,|i «'(«l
|>a88é ilaiiN citlc iiiaiNon <lii boiMUii moulin.
.If Kai» (|ii,.| .HiKM'tiv la liantait <'t quel
crinit' lit «Iwccnilre «ur elle l;i maWliction
<le I)i<'u.

Il «anla le Kilcnc*' un inNiant. \ou«
.•Hon« ton« fort Kurpriw, «ar il n'avait
jamais imrl.; do «.« cIkwwi. D'ordinaire
on sp hiUc de dirp ce <|u<> Ton «ait. Il en
p«t mi"'iiH' f|ui diHPnt cp qu'il« np sn-pnt
pas. Il avait <»u «ans doute (|uplqup bonn,-
raison iM)ur sp tairp.

— C'i-xt (jup moi, rppritil. jp up crovais
ni au hibou fantaMtiqup, ni au ffantAnx"
PxpnuNlf (|(. 1,1 uiaisurp. Lph riranprapnt«
et Im plaintes des tr<îpasHés ne m'ont



S.\X(i KT OR 81

jiniiiiix <Mii|H-i'li)'- lie ildniiii-, Mnm hI ce
c|in' l'un vi»-nt lU- l'iiiiintfr cHf vrai, je n'ai

|>IUH (|M'ii tn'inclincr.

— .le vonN jni-c i|n<> (''«'Nt viai, jifHrauii-
ji- av*'c II plomb.

Il [Mii-nt riiHiM-hir nn nioincnt t-ncor»-,

l>ui« il ajonta:

— Il ('Ht toiijiHii-8 ixinibU- .1,. ilii-,. <|n nml
<I<w aiitfm, et surtout <hv Niens.

— roniiiH-nt! r.'prisj,. tf.w <'>tonn«s. vous
vouU'j! voiiH amuser à no« tUpt-m. Voiw
iiVten pns de la fnniill<> <le ce datnnA
— .lemim de la famille de ce damni',

mais par alliance, et c'est encore trop,
avoua-t-il.

PHI*, comme fortiti»'< par cet aveu, il

contiinia :

Enfin, ce n'e«t i)as ma faute, c'est le
li><«a.Ml. I.'l vraie m- mf-le au bon };pain,
'p« chardons pou««ent au milieu des fleurs,

(inaiwl il .s'affit d<-N Ames et d<«H cong-
cience«, <les vertus et des vlc<«, c'erst le

bon Dieu qui fait le triage, et il le fait
bien.
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Xoiw ||. prion» alorn de raconter cela.
«Ip diix' tout. NouH Hommed di« genji
«riionii.'iir, .'t cnpablfw de (jardt^r un «>cret
<)uiind (•'«'Ht n<<c<««aire.

— l'ns ce Bolr, demain, répond-il. Il
faut qiic jf me recueille un peu. Bien des
choBe» 8'eir.icent de ma m<Smoire mainte-
nant; et puis, j,' ne iiai« pan «Ml e«t bien
opportun de r<iveiller des «ouvenim
mauvais, et de raconter la vie de ceux qui
n'ont pas craint le Seigneur.
T^ lendemain, dè« après le «ouper, nous

«ion« tous as«iR dans nos fauteuils de
frftne, les un« à demi-perdus dan« l'ombre
fies angles, les autres se profilant dans un
cercle de pâle lumière, ,\ une petite dis-
tance de la table où brûlait mélancolique-
"lent une lampe de verre. Noue causions
«l>ecti-.-H, fantùmes et revenant», en atten-
dant le vieux voisin qui devait noue ren-
seigner sur \m habitants de la moieon
Ijantée. Il tardait. I'wit-<itre ne voulait-
il plu« parler. Son eecret mourrait avec
lui. U. poêle grondait sous "l'attisée"
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•Ml l'atiiiM», Ml vous
Vaimer, niloiix.

Tout i: cdiip. on cnh'nd craqiipr la neljfp
«"iiR iUtt pi,',l« iH*nnt«, ù In porte. C'est
lui. le bon vi..||Inr<i. Il ^ntre. Non»
<^Iiini({»'onH Uw conliiilitf'B ordinalree. Il

"uspctul au iroch.t de fcp son casque,
«on capot <r.5tolTe grm', Péchauffe an poêle
KCK maine fi-ilciises, et vient e'aaiieoir prè«
<Ie la table, en pleine lumière. Nous
voulioiiB ne rien perdre dee impreMiona de
•ettc honnAte fljfure de vieux. Nou«
«étions très attentifs, très anxieux. Un
latiniste dirait:

" Conticuere omnes, intentJque ora tene-
baiit

; Inde toro patei- ^^neas sic orsns
ab alto."

Vous vouM Bouvenez <iee premiers vers
<in second liviv <le l'En<^ide ?

Il n'y avait pas ciiez nous de reine mal-
heureuse, toule pâmée d'amour; il n'y
avait que ip« bonuew ménaKèree du voisi-
naRe, bien abrit<''eH contre les t<'mpfitee du
cteur pur le soin des marmote, les oraisons

m
'fi' H



^*.\.^<i KT OH

Jm'iiliitoiiMw «'1 IcM (tiiixAiitf <! i|niiir,c iiiih

ilii nmivi'l KmS'
!<<• |M'rt' |»llrl|;|l lOIIHHil tniitl flllH, Hl'

l'lllll|ltl NUI- Hll cIiIIIh*'. et l'll|lllll<'ll(,'il <MI ITH

ti'i'iiiitt:

— <'« (lu m ni' ('-lu il mon miclf.

— VoM'c oiirif "* rtiiK'W'iKiiiN, r>|iiiuviiiit)V

— Mon (M-w et lui aviiicut )^)k>ii»i<'- U-h

«IflIX HU'IIPK, deux JIMIMI-H (lll<«K IINHI-JI jolifX

et fort iiviMiHulcM, iliMiiilDii, iidiIm <!<• carat'-

ti'WH tout il fuit (lifféiviitw. Mil iiii'^r»' tétait

<li>nc«'<*t l'Iiiiritalilc, raiitr*', <hir«' t-t uvar«>.

On t'Ht tonjoni-H cnicl i|iiiiii«l on ainw
l"arx<»nt.

I/"»! ili'iix niariatjcK cnrent lii-n un iiiAiiii-

iiintin, «laiiM IT-^riiK,. ,i,. Hainto-AniUMle-

tt<'aii|)r«''. C'eut (!<» Haintc-Anuc qx\f vlen-

lU'nt nies anot-trKH niateniflH. Mon I>^r<,

lui, <'-tuit, a»" TMc .in«<, nie dw
sor(i<'iiH. coniiiK' r .-lait jadis.

Mon onde Midi. alnUiM n'avait (mik

d<> pai'i-nlM dan« ncwi cnviroiiw. Il «c dinait

oi-iH-inuiit. des vii'iix pa.vs. Même, il affir-

mait d<'Kc('nili-c en li}îin> indirecte du ^i-and

pi'Ati'c Iliinan. ipii «'élait «i fort moqu^ dp

-;;J|:
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pr«'n<'>!; il III- iHMiviiit piiH iiiiintrirMiw piir-

i-\^<ui,u>. M.ii« ,•.. ,|„ii „„p„it ,,!,.„ |,„
fnir.., pur .•x.'iii|.l<-, |.',.|it «»»('• .l.> .rii.'iflcr W-
<l">iix KiiiiviMirdii iikhhU".

Il f«talt i>.-tit. brimw'.. tr.'* vif «.| ^rnml
IMirli-nr. Il MVtiiit fuit miirrhaml foniin,
rt iMirroiirnit mw |Mii-<.iMH..H, mi |>ii.olill<'

«IIP !.. ilm. <V fut .liiim r,„„. ,1^ ww toiii-.

Illt-N .rilfTllll-,.H .|ll'i| m .•..IlliaiKMHIK-,. (1,.

imMl.-iiioiH..||,. i.iH.i,. |,„,,|,„.„„rt, la «i-ur
•le ma iiU're.

iM jeiiiM' flilp ne «entit fièm iVHre re-
marqiiA.. ,.( rôiMimlit aux avanr.'» ^alan»..«
il<' ii't «'tranirvp. liiipriKicntf, qui re-
I)<)ii»wait l'aiiiitl<s d'un brav,- (tai'.r.n il.-

feriiH-, HOU voiniii. hoiih pn'.h.xto (nril i.ian-
quai» (lY'It'iriincc »*t m- H'fxpriniait {mii*

ilYw farilitti.

Jjett éiMjux Hab.vlaN u'cun-ut (pi'uii Hl«.
Vn enfaut couini»' Ich huIim* ikuii- tout le
iuoikIc. iiiaiH |)iHir eux iiii petit pi-iHli)f«>.

IIh 1<. fnmvaicnt Immiu, bicu fait, pétillant
ilVNprit, trop tin asHiiivuicnt |mmii- vivp^
lou;;t<Mi|>8 <laiis notre pauvre uioude.

Ut I

\PË
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<omm<. «1 lc« „1«U, «..„lp .|..vi,l^„t „rrlv..r
«..X .h..v,.,.x bl«„.,, ,",„ ,r«| ,„,„p,„nt
''."" '""""" >•"•"•. "'«i« im« .1^ rr»,.
a •''•|»rit.

'

Il '•Il nvall NU jH.rt. qti'll âéjtetmnh p,.ut
'^tr,. A fnir^ ^.^ «io»ti«,.», ,.,„„„„. ,,|,.„

.1 aiur.w. (•^.,H.mia„, i| ,„. parain^alt paH
a<l..nn^ A Wi .ll«.l,,a1ion, ,.( H «,.,„»,i„|f
natur..|l..„„.n. b»„. m fruit .-nror,. «j,i„
Hur III, arhr.. ,U^j,\ „,„|,„|,.. m^j. n aii„it

f/";
'• " ''"" ver. lui «„«,|, p„,„„^

1 "r»)N. paf..rm.l. le ver de rambitlon. Il
vomirait fnirp parler ,1.. lui, « p„ur cela
"1 faudrait .1,* ^,;m. L'arRent e.t le oom-
me„..pment de la «aK-^ae ael„„ U- mon<le,
e le pM,>a,al de tout.» Ie« «ramleur.
d'un jour.

Darw non cnnipaK..,*, en ce temp«-là
«omm,. aujounl'hul, il muait peiner lon»-
ten»im ,K)ur emplir dVcug un «ouseet un
peu pr.,f„nd. Il «,. f„ti^nin .l'attendr... Il
donna un lml«,.r à «a m^r.., une poi^nf^e
de main à «„n p^r . et il mit „„ p„que,
«OU8 «ou bia*. U mère versa une larme
et le père sourit.
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^,;:^'".""'''' ''••''«'»"•"'• r...o,„m...„,|„,..

•f*. uiM,rK.i,n..nl irr.if„f„(,|,.,
,„, v,.||,. „,„

rr^r"*"-
'""^'•-'' '••'--''!-

27 ••"<""•'•"• .,..0 1.. V.MU ,;;

"

H. .,.,„„.„<. p..,,, e„.,„„,,.,:i„,,
' ;;

t offriront U-nr* iK.int,, ^.rviU^. ,., ,„,^

ZZ :\
"""' '" "'^^"'""^ ajoutera.:

««•urons il ta couronne va'

ZoT "''' '"" ••"• •" ••''""' <"' "'^-
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A Iii tr.iiib*''»- (If la unit, nab.vlnti et bÎi

f<'imiK. viMiaictif H'atwcoir an ooiii du tnyer
l't i-('}r«r(laieiit iii<''laii((>lu|ucm«'nt le« f(i-

lin«« otMlnlutioiiK ,1,. hi flaiimie qui ,\C..

vorait dp*» HaniieiitH nwim'iix, et il« mm-
blaifiit «e ^'oiiiitlanv dan» la iiiorno soli-
tude (le leur demeure. Il» (•onverBaient
piir immosyllabes, «oit pareaw» Ae Teflprit
«oit caprice de la voix. Ils «e devinaient
Ou il« se dédaiifnaient.

Lui, 11 fumait à longues boulT(%B un
tabac mordant; elle, le menton jmticIh'.

sur m fçroiwe poitrine, elle faisait jouer
les aiguilles de son tricot. Puis, dans
leur (iffoïsme, il« euTOloppaient l'at.re d'un
rejfard jaloux, et lui tendaient plaisam-
ment leurs membres un peu frileux.

Il y avait de la tristesse au fond de leur
ftme. Il y avait aussi de l'envie, car ils

étaient chagrins de la félicite- des autres,
ne disaient du bien de p<'i'8()nue, et ne son
y:<'»'ent à aucune o'uvre de charité.
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II y «viiit m«im«' (!«' la liaine. IIm
voulu v«ii- 11) luini

1

auraient
'i-<" a»Mi«4}.er le Mcuil de

..1.1N v..i8ii,«, ,4 I..S mHlhMir8enii,oi«.,nw'r
"'III' ('xifit<"ric«'.

Parfois «-rH-ndanf raincrtunese (oiuUùt
tout à <.„u,,, ef ilR souHiiU'iit. Ils pariai^-nt
il.' rieli,.»».. élmnchaifut <)«, rAv,'K ««î,1u1-
«ant«. H,' pionipttaipnt une vi<"ill,'sw for-

On u,^ les aimait su^iv dant. la ,parai«»P
nabvIaK afti.liait du m^-'pi-is ,,„„i- toul ....

qn'..n rPR,>e,.t«it. Il „<> ,„.,.„ait jamais le
.•lu'm.n d.. IV^lise. Il rti«ait que le .-on-
^««..«.nal est un .^cueil où pénit lu libertf^
.le riiomme, .,„ «-efreuille l'amour .le la
f.'mme; que le« prêtres font un ni.:tipr
'"'rat.f et fa.-lle; que la «uperstition bat
«.>n plein dans notiv pays; qu'il n'y a
.Itriim. reliffion sens.'.,', la .royaiice eu un
I>i.'n «lui «•aiiiUMe de no« .•him.-re». . . fn
fas de iH-tm^ ,.„fin, ,,„.„„ „^ ^^ donnait
pas la i)eim' de réfuter. On levait les
épaules, on t..iiriiait le dos.

r-.- iwaple nV>st pas «ava,nt, dis-je al.>ra,
""•!« Il a ,1,1 bon sens, l] j^,„^, y^^ ,., ,i,i^„
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I lt

1<« pepsonnos qui ge mêlent de dog-
matieer, sans en avoir la mission. 8i le
dogme l'embarrasse, il regarde à l'honnê-
teté de ceux qui Taffirment II comprend
la morale. Il sent bien qu'il devient
meilleur après la prière, plue fort après
la eonfeesion, plus courageux devant les
promesees *u ciel, plus charitable au sou-
venir de la mi8<îricorde divine, plus doux
à. la pene^ de Jésus pardonnant à «ei^
bourreaux.

S'il voit couler une eau limpdde, il sait
que la source est pure. Quand le fruit est
délicieux et sain, les rameaux sont verts,
et la sève circule vaillamment dans le
tronc; l'arbre est bon. Lee fruits de la
religion sont divinement beaux et infini-
ment bons, donc la religion est infiniment
bonne et divinement belle.

Que les rhéteurs, les philosophes et les
«avants de toutes les époques et de tous
les 'ieux, pâlissent sur les livres, inter-
rogent la nature, demandent leurs secret»
anx ruines antiques, et cherchent à con-

\i :
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naître, jusqu'en sog mystérieuses profon-
<1«ur8, l'histoire de la vie sur la terre, c'est
bien. L'esprit humain a le droit de con-
naître. Mais qu'il ne cherche pas en
dehors de Dieu, c'est peine perdue. Dieu
lui a donn(î le thème, qu'il le développe,
nien lui a laissé des notes, qu'il les re-
cueille et les commente. II pourra se
tromper, mais ses erreurs n'infirmeront
lamais la loi première. Il semblera
inventer peut-être, quand il ne retrou-
vera que la trace perdue. Partout
II verra surgir une croyance relipiense
mais nulle part, excepté dans la parole du
ChPist, il ne trouvera la Inmièr*-, nulle
part, excepté au pied de la croix, il ne
trouvera l'amour, nulle part, excepté
dans la foi, il ne trouvera la paix.

Prie et crois, dans ton heureuse i-mo-
rance. A peuple courbé sur la plèbe car
n^ la foi, ni la prière ne t'empêcheront
<i aspirer pins haut, de voir plus loin, de
marcher plus vite. La relipon n'etiraie
pas le projrrèe, elle le dirige; la foi n'em-
prmonne pas la liberté, elle lui 'onne des
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aile»
; la ehaHt<5 ne mim> pa« lo« inetitu-

tiouM fliiaucièr«fi, elle leur demande un
noble em])loi de leiin» rivhe»8e«.

Mais, pardon! je m'aperçois que j'ui pris
«ttn« gî'iw aucune lu place de notre cher
vieux «ontiiir. Je lui rends la parole,
mV'criai-je tiprèM cette longue tirade.

I^ lièi-e pueap sourit et continua ainsi:

Le vide se fit autour du petit marchand
forain, l^ee amie, les voisine ceseèrent
même de le visiter, à cause de sa mauvaise
conduite. Il était canaille. Sa femme «e
lai»sa corrompre. Elle l'avait aimé
d'abord; et lamour qui donne tant de
force et de eourage quand il est pur, ins-

pire, quand il est mauvais, une lâcheté
singulière et une extrême cruauté.

Elle icvit «on premier ami, celui qu'au-
trefois par une vanité sotte, elle avait
refuw: d'éjjouser. Il était marié et pa-
raissait lieu£vux. I)e«s souvenirs adroi-
tement rappelés, des entretiens prolonge
trop .longtemps, des soupira mal étouffés,
de» regards chargés de flamme, enfin tout
IV que lit chair ^n effervescence peut





•'I



SANri KT OR M

'•' M lut viiiiiiii.

n«l,.yI,,H .I.Vouvri,
I i,„„

i ,

-•"«'m ,.,. „„ ,.,„H,, ,.. ,,„„,, ^,,^
va f,„ „o„v.-. H,„. I„ ,.o„„.. X,„„-„v„it

'" '^"""" •'" '•'".•. .-•IN.mlant (,.„f i^
>"''>.'l- ...,.„(. ait <I„,|o,>,,,.,,„„p„hIP

r.c-xm»..,,,.,. ,i..vi„t insupportable «„
'""VI.- .MM,n... ,.f l„ f,.„„„,. „,u,mu. ot If.
•Mari a*.„««i„ «>„ „„,-.^„t ^-^^^ _^j|,^^^_.;

.•«( A r..ftp .^po,,no ,,„^ f„t conHfrnito
'l"n« 1<. 1,„!h ,]„ ,„„„]i„. ,^ LotbiniM., „„o
.««,«<,„ ,1,. ,,i,.,,^ ,,„„^ ,.,,,_^ ,.onnni8«.z !«,
il(!bri«. «i,i„„ l'histoire.

AIO.-8, il „v avuit ni bateaux, ni che-

;-i::"vi;;:;';;:/;""'r"^--<'^
' *"" *''*• .liPminw cail-

i.'iit.Mix on ,-o,„«î„ <ro,-nièpeH.

'"• yoi.. lu pi„« ,u;,;u .^lait com,„e a„-j-mll,„, a pi,,...„„,,..,. la pI„s..o„H.
'a.t la pl„« avantafîen«... K..ono„,ie de..•m,.

..,.,, ..vaux et d-ar,™. Or, de
•^""t.-<-.„v , ,i,,,tii,,, ,„ ,i„ ,,._^.j^_

Kian.I..s ,>oint,.« s„pp,.|„.„ ,,,„•

:! '

m

I.MIpC il

4
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font, (liiiiK 1(. fl.-iivf. util' lU-ritt'liiM' de
rochers ou «le rapii, avec «l'immenm-» pa-
nacha de tort^tm et des villajje» flori»

«antM: Le Platon, le nom dcn Hunnm, tout
I-otbinlf're d'iinlr«>riiiit; I.e fiip riiailei», le

Oip !\ la Roche i\ Hiiinl .Iciin I)i>«<-rhnil-

lon«; le cnp I/evranl et (ont SHint-Pierrc-
le» Hwqin». I.eij vojagvurs suivaient

d'ordinaii-e cette ligne droite, et traver-

saient le bois (lu moulin, au deuxième rang
de Lotbinièi-e.

Sauvage, sur les écor«B d'une belle
^ivi^^e, 8ou« les bois, l'endroit n'était pas
mal choisi pour un relai, et homnies et
bAtes s'y reposaient avec plaisir.

L'auberge de Babyla« fut achalandée.
On y dormait un calme sommeil dans
cette atmoBph^^e saturée des baume* de
la forêt; on y mangeait de bon appétit la
I>erdrix et le lii^-vre accommodés à des
8auc<>« me Brillât-Savarin n'aurait pas
eonpçonnéee; on y buvait le bon vieux
rhum lie In .Taiiinïque. qui fiiHiveiites fois

attisa l'twprit de nos pères. Cependant de
temps h autres, il se fit à «on sujet des con-
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c"t« Le. yojagenr. a'otaient pl,« „

.en. ma^
^^ ,.^^ ^ ^^^^^^

Mai. Bab,.a. .tait riche. Pe«,a.t dixan*. " avait ox.rc^ .on indti.trie avec-"cè.. Pa, dlffldle «,r le choix dL

Plante. <,„ boi. et l'herbe ^«, ronte.^^

n'aurait été be.,vi„ Je faîre de l. ra^e

rii::."^'-
^- ^-^^ -* '«** û:

r aïï. n^-
^'""""^ "'- ^P-»-

ment T^ "" «*'^P"'î»a Jan>«U. oom-™«nt «,n argent .i bien caché avait pa

8«ile .a femme connai.«ait la cachette etelle panu««ait fort dé.o.ée, elle aJ,"' u

j; fi
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s.wn HT on

f

M- |iiiHM- i|i> bI («rraiiKPK ilioum iiarfoiiKliiiiM

If l'iiMir ili-H fi'iiiriii'M ik-voyi^w.

• '*-|M'ii(liiiit fmititt wn |)iiiHtii-H Mi Apri'-

riK'iil aiiiiiHin'Mti iri'-tiiicnt \mi> iliM|iariM'M. Il

PU avilit fiiil <li-iix part*, - |M)ur lui toiitt'it

lU'UX, — cl Itti avilit l'iiriiiiiiw en lion ca-

rlii'ItcH <ii(r<'>l')-iiti-H. Il III riiinniit Jiiiiiai"»

liint II la fiiix. l/iiîic lie l't'N lieux piirtH

avait i''ti'' tronvri'. Il iltviiil iri-i*alilf et

miiiilirf. Il M< mit u Hinvi'illci- hh rt'iiiiiii'

avec 1111 Aiiiii jiilniix. Kt riiiiiiiii t>llc iillilil

an iiiiiiiliii lii' t)-iii|iK cil tciii|iN, iHiur iiclu'tcr

de la farinv, il y alla, Isi auwi.

''" «"if il 'In il'dctolirc. Il n'y «îtait

rcnilii pour faire un Imnt ilc iniiHcric avec
le nii'iinicr. !/< cii'l n'uviiil piiK uni' l'^ioile.

et In rivière coiilnit niiire en Hon lit de
cailloux, entre lis ileiix falaitw*

Le» nienlcH dn nionlin tournaient avec
nn ;;ronileiiienl monotone et ri^cnlier,

broyant le bli^ que iloiait nn rayon de la

lanip»'. An plafond Kombr*" montait nn«"
blniulie poiifwièi-e de farine. Toute la



wl

B.\N(i t.r ",•
»;

' " •"•"'•'iMit n-nipll,. .r,„M. hriiiii,. fr^ii
t"U<-i-.- i|iil m. iHlMUHit <l-|iimil.lit.4 iMill..
IMirr, i„iii« ,,„l voilait t.Mw I,.H „|,j,.t^
'<"''>'.• <r.in »„l,tll p„l|,.„ .1.. l|,.t,r«. I).uw
I "Iwniiit.-. .,1)1 .•uv<-lop|Hilf lu rontv ».( |,.

"'"iilin. I,. ri,.| ,., la ...„,., «v.i,.v„i, ivi,.r.
"""' '•'""

"• '"'' In Hvière tombant <lii

llllllt il,. 1,1 cliailNMll,'.

Tout .1 ..mp, l.'H«„|,„tK f,.tr.'» <ri.n .hi.vnl
|;''<-nHr.nt «„r !.. ,H.,it p<,nt <iVn f„op.
I ». vol.nr.. p-a«H„it. u> ii„.unier ro.
""Ilr(|llfl;

.^~^"'.T
''"* ^"y^f*'"*. '•«• «^"X qui

vont .,u.^rir l,- prMr,. ou k- ,«,^|,.,|„, „,e
«Jl«-n( t.iiijourH „n mot on passant. H'ila
"""l'-,.n. luiK. il«ap,M.||onfetj..«ot*
-- Alors, lMm«olr; j<. rontro Ph«z moi.

Hf Hal,yl,.N. I..- rlmt <loit <itp,. au bopd du
"«iir (|iiiiii<l !.. nit N<- inoiiii-f.

Kf il Hllllit.

„"'"'""' "'*-'"-lf.; .|-,.„f..r: ..,.,„ |„.
t il.

- H.M1MC- iMiit |..M,i' I,. irini,., ,.,-.|,i;,,|,„ ,,,

im'iiriii'i- cil riant.

lîiil.vhiK .•iit..ii.la:t 1,. i(Mil...,u.i!t ,1,. la

I

I 1

tf ;,
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ral^h»', A uni- (d-tlt* <ll;«t«iire, .-t II av
hftUit, coDoalMiMiit bien U> ilicmln. guaml
Il urpjva aiir la l'Mv, un<> rolx ruik- criait:

— OdaiHiki ilH-mlu d.> I'uuImtki', «ù «at-

UT... On o<' volt qu.. liu noir purioiii.

Il •«• mit k courir, criant ù «on tour:
— Att«'tMl<>x, luHMifum, Je vali voua

Ifulijor.

U voiture s'arrAt*. Habylaa prit Iv

cheval par U bride et le conduMlt Juwju'ù
la pt>rte de «a niaiaon.

— ( V'«t un voyag<*ur que Je voua amène,
luonaieur Babj'la*, lit 1« cocher en metUnt
le pied à terre.

— Mille foi* merci, montieur Hpénard,
et venez «ou vent.

— Pas eu des nuits pareille*. Montieur
était prtwité, il fallait tien mart^her. L*-

voi<»i «ain et aauf, J'en «uit aise et m'en
retourne.

UabylaH Ht entrer «on hAte et l'inatalla

dan» la meilleure chambre. Il revint en-

suite trouver «ipt^uard qui montait déjft

dans aa voiture.

— Vient-Il de loin T deraanila-t-il.



UNO rr OR

" •'• •"" l«». réiH.mllt I,. rorhfr,
cnr aoii Iiii)(iik<- cm iiiin....

• t'Mtiv tin <'iiiiiriicri;iiiit?

- •»«• n'Mi hiiIm rU'ii. IVut (V|r.- <|ti,. , .«t
"" l'*''l"-"i rt lii IIkim-,

. . r |,„rl.. ,M,inl.

Il VI. im a (lit „i\ il ulliill, un moiuii?
Il n.' IvNHit iNm. Il 11 j'Hir il»- «li.Tih.T

'l""''l '"'•' 'I ««••Il Inform.'n.Mil.tti.-nt
<lu pri» 1 1 il,, lu ,|nHll»(< iicH t<Tr»», dana mw
«•nv.ronn. Il u anmi (IfumiuU^ «'Il y avait
«|ni'li|ii.. Joli.. niulHon ,\ vi-ndr.- ttiniH noliv
villaK».. Il n'y en a jH.int. H'il veut aller
plu« l..in, ••iiniiu.. lu .iK.He <.«t probable,
»oui( lui trouverez une voitni-»', n'e«t-ce
\)ai1 Une bonne, lur il nainie piui «e fair«
builotter comnie un eolis. Moi je ne peux
liUM faire une lieue «le plui, il faut que J«
tomlui«e montieur Itaby aux Troi»-
Itivièrefi, demain matin. Je vou« «oulmite
!< bomioir.

Il s'eufonvu daiifi le rliemiu ténébreux.U voyageur, un jeune homme de vingt-
<inq ans, w laissa d'ubord tomber sur un
•»<>fu, et, lu ti^le dauB née mains, il pnnit
ubHorbé dans une séri.uge réflexion.

I»'«"l
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Il iiviiit Mil air nii )m'ii i-ikIc. I,(i fiili};\K',

|>i-n(i".|i-c', on li'H (•imti'iirir'ti''». |i>h ttic''-

<<>iii|i(crs; on M< «iiviiil. Tonf de inônic, il

n'i^tiiit |>!i« liii<l avec ki's cheveux ciV-pne,

«on (eil ))er(.-anl. scn Jones lirtliM-n, sa mon»-
taelie (''|»aiNMe.

Madame Kabylaw eiili-a. Il eut nn tn-H-

S'Hillenient et il Ke leva i>onr lu «alner.

Klle Ini ilenianda «"il voulait prendre une
ta»H(. de ili(i. Il ni' faudrait qu'Hneniinute
pour faire bouillir l'ean. Il remercia, pré-

textant la fatifjue et le beHoin de dormir.
lOlle le conduiHit dans une eliambre

i\tm-7, propre, et blanchie au lait de chaux,
en arrif-re du salon. KIU- «e retirait,

• juaiid il la rap|«'la pour lui confier une
petite Miicoche de cuir iriv ronde et bien
pesante.

— l'i-enez-en };raud soin, recomnianda-
t-il, ("est toute ma fortune,

1^» yeux de la feninu' étim-elèient et
elle eut un sourire Kin;;ulier.

— <iran(l soin, oui, dit-elle... Vouh
pouvez, dormir wur von deux oreilles.

(iuaiid elle rentra ihinn la cuisine, Ha-
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Il IM'.t l„ h,u..,Hm. ,., I., „„„,„.„, ,„,„,,«,..
ment.

-<i"v iit-il ,l..nr l,i.,K.,lanH, «i-ii, ,.-,-„,

'"'"'" ' "J"""i 'I'"" ton «ai-..a«ti.|„<..-- KHf-.<. ,,„-i| ,,.,„! ,l„ ,,|,„„|,, .,. „,„„.
«K-iii'-ià:'

^'"''"'"" ""''M"- '•I.O.Hlil M".- .M-.«it
'"'"'"•'

''•• '•"'•f.'-"'. VU ,„ril l„i aval.

7.* '"
'' •"•'" ""' "" l>'i i-<.,-o„„nan,lant

"•" l""'"l'" Ml. .s,.i„ „„,, parUrulivi-
Qii 11 valait nm- foi-diiic.

,7'"''" f'"-'"""-'... rm. f„,,„„,. ,,,.

< .;lans! ,.,.,„„ «ab.vlan .;„,,„,.,,; ,„, ,,.
U.-xnwI.. repinl,.,, ,1,. ,,al,„.|-, ,1,.

-""|.<m.Tair,.,„jo,„.«,,,i, p^. ,^^^^,.^
''""'"' " "".v i. Iia.s ,1,. „,a| à vi.ir

,.-"" "'"'• -"^'--'^Nm'i,, iln.vna |,a«

l"<'f"H,M,..!(Vlam.sevoit |,a« s,,uvrnf,
;•'""""' •"• '""t ^i Ni f'.is. ,|-„„ ,„„,, ,|. ,,.,

'iiH/OMs-l,.
«•,.„:lo,.,ni|-. Il s,.,i,I,l,. fa-

tifiiM.... Il ,,st l,i,.„ faliKH.-.; il |-a ,|it

"'< .iiM.'.,-,.,it a,M «anm-nlN «cok ,lni,s la
''"'"""'L' <! une flaninio vivo s'évvilla
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i^mplisHunt l'iiumble pièce d'une Inenr
molle et flottante. Ils «steignirent la

bougie. Pourquoi une bougie? Dépense
inutile. I/e bois ne co<tte rien <la le la

for<^t
; on peut ï.iillnrnuient attiseï la

chemin*^.
« » •

Il (levait ilormir maintenant. Il i^tnit

ciMich^ depuis une ht'ure, une longue
lieui-e. Il dormait en effet. Il dormait
il'un S4)mmeil calme, profondément con-

fiant, et un sourire de béatitude avait fait

disparaître l'appect trop rude de sa figure.

.Iy(> couple hideux s'approcha du foyer où
le bois l'ésineu.v flambait toujours.

La Mn'oche était fermée à clef. Il y eut
un mouvement d'impatience.

— On ne ]>eut toujours pas briser la «it-

nire, disait la femme.
— Il faut voir tout de même, répliquait

l'homme.

Ils s'assirent côte à côte, en face de la

flamme et leurs visages inriuiets et mau-
vais i)renaient dcts teintes rouges comme
du sang.

If !
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Bnbyla« proposa d'aller fouiller 1«,
poches <lu vrfitement.

Il fn..t Mn- bieu prudent et ne na8
éveiller n.ôte, observa . fe„,„,e.

" partit, marchant mir le bout des
P'wls, muM Bouliers et «an« lumif^re Dix
m.nutes après, il revint tout souriant,
montrant une petite clef qu'il tenait entre
le pouce et l'index, dévotement. Il mit
oette clef dans la serr««. en simulant
«acrilègement l'ho«tie sainte que le prêtre
offre an communiant. Un «arment se
f^nd.t dans Je brasier avec un bruit d'ex-
plosion, et des étincelles volèirent à la face
des misérables.

r^ petit sac fut ouvert, et les deux Infft-mes poussèrent de leur gosier «erré par la-a,n e et le plaisir, une exclamation de
«"rpn«e. n« «e penchèrent sur le t^^sor,
pu.«, se regardèrent muet« et presque
tremblante, ru avaient peur .'.^Zma. Si le voyageur s'éveillait.. «'Hava.t entenàu leur cri étouffé!.. Maisnon, ce n'éta=t pas possible, i, dorm^'t
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birii |ii'i>riiiicl(''iiiciil (liiiiK «on bon lit ilc

)iliiiiif, cl les ])(>rtt>H t'tiiiciit fcfim^*.

IIh «•iiliiiu'i'ifiil leurs iiiaiiiN diiiiN In

muoclic ouverte, et liriiuxèreiit les |>ièi(»i

lie niotiniiie el les liiiHscs île liilli'ts. l'oinine

<;j| «oiiiiiiit il};l-i':ilileiliellt il l'oreille, et

roiiiliie c'r'tHlt <loiix à ]Mil|)e)'I

—('<iiii|it()iis leK ('TUtt, proposii la Ha-

bvlas.

Vit Ils s"a|)|>i(>(lièrelit l'un île l'autre,

loinine iioiir se soutenir dans la hitfe <]ni

allait roniinencer. Un prirent les billets.

IH'senrliantenienl I ('ne cinquante d«>

mifiérables unités!

Il y en avait l'antres qu'ils étalèient

(l'une main tièvreiine.

<"étaif mieux: il(>»i billets de cinq, de
dix, <le ciniinante, de cent.

Tn véritabt*' ébloiiiswenient. Et c(^

pièces sonnantes ipii iwraissaient blan-

ches tout à l'heure, dans la denii-obscu-

rite, ne voilà-t-il i)as qu'elle^s jettent des

reflets fauves maintenant à la lueur du

fover! De l'or! <"e«t <le l'or!

Et sur la petite table qu'on avait appro-
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i'Ihm- (II- lu l'Iii-iiiiiiH-, les pili'H «'(''IcvilU'iit

riiliiiiH' (Ifn cliiiinlclH'fs (rniitcl,

<)iicl rt"'vi' I «iiifl (•iicliniilciiicnl !

I.fs (1,'iix iiliiiN, lui cl elle, se i-ctli-jii,'iit

1111 iM'ii I II arrièn-, <lc lciii|i« en tfin|w, pour
ni:('iix <'ii,i iMiiM- tr'Mi ('iiii|> (l'u.ll ravi, cot

iMliiipiicr «'Il iccliin .

Il y iivail ilix milli- piasIrcH.

IIh l'niiiptiTi'nt ilix foin cliuriiii, et

toujours U'n ilix iiiilli- piaxtrcH y étaient;

jamais iiioiiiM. Ils ut' ixHivnicnt pii <1(''-

toiiriH-r loin*! rfj;arilw.

— Il faut pourtant rciiicitrc icla (laii«

la sacoclic, «oiipira-t-cllc.

— <»ui, oui, sans i.loiitc, mais rien ne
|>riwse. Il dort romiiie un bienlieiireux. . .

Il (levrcit ne se réveiller jamais, répomlit-
il.

— Xe se réveiller jamais... i-edit-

elle, roniine un écho nimirant.

— Ilix mille pia«triw, femme, c'est le ciel

sur la terre, et le ciel. 'on fait bien il'y

entrer ipianil la poite s'ouvre.

Elle approuva disant <pruii merle en
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cage vaut mieux que toute une ntchée an
bolB.

Il reprit d'un ton lamentable:
— Ah! 8i l'on ne nous avait pa« dé-

pouill«Î8 comme on l'a fait !. . . ("est i)eut-

t'tre notre argent qui revient ainsi. . . Il j
a des compcmsatione... Et puis «ommes-
nouB obligés de perdre, comme cela, ce f,ue

noua avons amassé avec tant de peines!

11 cherchait une excuse au crime dont il

sentait les premières suggestion». Elle
dit alors d'une voix dolente aussi et en
soupirant:

— Non, il ne faut pas se laisser tenter
.

.
.Les tentations sont fortes parfois et la

chair est faible. . . On prend son bien où
on le trouve, c'est vrai... Mais cet
argent. .

.

Il l'interrompit brusquement:
— L'argent est à tout le monde. . . Pas

plus à lui qu'à d'autres ... On m'a dé-

pouillé, c'est bien; j'en dépouille un autre,
c'est encore bien. Tant pis pour celui qui
se fait pincer. Il paie pour tous. . . C'est
au plue fort et au plus fin . . . Les gros
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niaiiKt'Mt U'H iH'tittt... I/^H«entiol ««t <lo

mi>Nir. !,< siiccf'M jiiMtitlc tout...

Ui ti-ntutiuu (l<>v»'iiait terrible et ils

n'offraient jjnf're de r^Bistance. Ils s'a-

vcuglnient. Iy<'g bon» m^nie ne résistent

pan lon^teniiih ;\ la violence de eertaines

«njrpeHtions. LVner(;ie «'n«e vite quand
on lutte fonti-e Boi-ni<^nie, et l'homme a

tellement iK-soin de bonheur, qu'il sacrifie

souvent une félicit»'' durable mais tardive,

;i une futaie et passajière satififaction.

— Qu'as-tu <lono envie de faire, Babylas,

demanda la femme un peu émotiouuée?

11 rt^pondit froi<lement:

— fîarder cet or.

Klle riipliqua qu'il ne se laisserait point

dépouiller comme cela. lui... <|u'il por-

terait plainte, et que ce serait difficile,

peut-être, de se tirer d'affaire.

— II n'ira jms {wirter plainte devant

nos maf;i«tiatN, dans tous les cae. >.'<ni8

allons prolouftor son sommeil... Noue
dirons qu'il s'est mis en route à pied, de
bon matin, si jamais on nous parle de lui.

Nous ne sommes pas tenus de veiller sur
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{

'''" *">"!.' ** ni ili' l.'H cHi.hiir.'... ^-ii

ira !

Ilx lr„,i,-,.||| l',„. ,., I,. ,,„,,;„,. ,,„„^ 1^1

HJicoilu. ,.r H.. .Iiriy,.r,.iit vcix la iliamhr..
•If l'.'lianKiT. I.iii. il |,.|iail iiii |<»ii'<i

"""'"""; ''II'', "i"' I Kl.- plonifiiH,..
QiiaiHl ils riii'i-iil ({..vaut la poi-tc, il de
iiiaiulu: ,

— Vonl('/.\c.ii« .-.(le .'vfill,-. il,, boinir
licurn?

Il fainail ,•,.!« iM.iir v..ir «i |,. j,.„„,,

'' "" l"'mait. I.i. JMiri.' hoinin<' p,-.,M>ii.lit

il'niif v.iix mal ('vt-illfit.:

— -N'on; j,. H„|„ f„tij;,„i. liiiNW'zmoi
ilormir.

Kt il Hf (Diiiiia «m- sa coiiiIh'. Ils
<'iin-iit lin iiic)iiv,.|iÉciii i|<- -.aiiM-i»,. et dt-

fiiiyi'iii- CM rciih'iiilaiil pai'lcr.

l-a IJibvJHH ilit tout ha«:
— \'ien«-f'fii.

l'f elle t'ni son hiiii |iiir |,- bras.

U and i'(s fnrciil dmiiiii le tVii d, rAdv,
<>llc dit (|ir(iii jM)iivaîl iiriMidic im peu d'oi-

«ans ((n'il s',.,, iiiHT(.iit irt-iil-ôti-o. , . Il
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rioiiii ii> iin'il vimc|i-ii. fi'il H'fii ii|H>ri;oil . . .

l'i'i-xoiiiii> iir triiiivi-ni jiiiiiiiiH l'ii'ii . . . Il V

il lltl'l C'IrllcItl'M <liillH II' lioiH. . .

lli'H l'iirlli'lli'M ililllN le ImiIh, ^{riiiiilii

II' iiiai'i Hiiii|ii;iiiiiii'iix, |iiii'li'N-i'ii.

— Il m- finit |>ii« I
' liHT. n'|H'iti'lli',

j'ilt |M'lll' ilil Hilli};, iiiiM. . . Kl |iiiIn, ri' ji'illli-

lllMIIIIII', il II su llll'l-l' MIIIIM lllllltl'... «Il

|»II11V1'1' llli'IH'I... Niill, lie II- tllllllu |illM...

rcBt»' ifi !

— Fol 11'

:

— .Il' viiIh l'r'vi'illi'f.

— Jf viiJH r«'inliiriiiir, moi.

Kt il lu iiif'iivii ili' Miin îiiiirti'iiii. Kll,'

Hii|>|iliii: .II' viiiK tout viilrr... .Iv vaii* iiii-

«aiivi'r iivi'r l'or. . . Tu ilirn« quf jt- wiis

li: plu» iiiiNi'i-iiblc ilivi ri'iniiK'H t't lu honte

ili' tu iiiiiison , . . ijui' tu iii'iih rlisiHwV»

ili'jii . . , iiiiil !. . . .\|;iis vi'i-Hi'i' li> minjr <li' vi'

ji'Uiii' liiiiiiiiii' i|iii il mis Nil roiitliiiiii' <'ii

Iioiiw. et iloi-l III ii''Viiiit II HH llli'iT, prilt-

l"'tl-('... .\ Ml IIH'lv l|l|i ruttl-IHJ lllllis ll'S

|ili'iii's l'I ri'iiiiiil. Oli! iioii, jiiiiiiliR!

— ("l'st liii'ii, fi'iiiiiii', r(''i(lii|iiii-t-il,

nllons-notis reposer eoiiiiii< deux boiiiiefi

!:.
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•^'r"'
"* •"• '"'''«""" î."« un ..,„ .1,. ,,.„..

l.-m»n.l..,.n,:rt^.,.,voM.,..
Vie,-,-

"«.''"'"-T.'i.t .1,.,». U.,.r .-(.«mbr... i^.

'""'"• "'"'l'Mp.-nt la ,nal«„„. lu f,.i
Knir..,.. I,. ,„,„„„.i,, ,,, „, «vp.ul.n., |„,.
»"t.-.

l»<*rert..„<r„r„rllU.,..„t .,,„„„,
N'ur« ^.....x ft.rm<%, daiw ]„ „„i,... ,,.„b,
;'""'"' '""""•"'""«T Hv..,. „.aK„lflr,.n.-*
•-•'H i.l.u.tr,.« ,,r,v;..„»..H tourbillonnèrent
""""«' '•«.,. .Uin.^.lan...

,„„,«.i,-.r,. ,,,«
r^yeN ,1,. fortnn,. ravl«Ka„,, et fon» «'ébau.
obèrent ave.- ,|«s||,.. „„:« „„ «,.„ti„,ent de
eralnte,r„,„„,o „n «oufHe froid, ],.« ,ii„ip„
t"» a ,-o„„.

.
. Mail, il, revinrent to„j„„„,

ef la volonté faiblissait... RU,. \a Sa
!'•"""• "" «Ji-nit, à la fin, étonr.lie par

--8'U»e mêlait «eul ,1e reite affaire

Kt elle faisait semblant de dormir d'„nsommeil profond.
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!-<• rt'il.li' iiiy«l.-.rif!ix <|iii iHirfolf vc.l..,

iiipi.l. ••..mm.- IVvhilr, .l'im.- («rHorin,. ,t

iiiM. aiitr.-, •iii|.oii„iit Miio iM-iii...,. iiitii,,..

ou un uu-imn^o .'-franK.-, linululi ..utoiir
•l«' l.'iirn front» ot m.M.ilt Uiim UliV-ii rr|.
niinelli>ii.

Il «e levu MUM bruit, .louwment, alluma
uni. lHnl..rMv. puiN IVi,v,.|„,»,„, ,i'un IIuk.'
|«>iir .-M lilwtiriiiih'r lu lumi.'T<-. «i,.|,i f„it,
M prit Hon niari..,ni et. ,U- noim-i ,.

•••riilil <lanM la cliiiMibn. du voyag^-ur. II
atl.-iMl.i «••Itoul pcmiu lit paidlble. L'<S-

•'•an^tM- ilorn.ait hivn. (Via h*, voyait au
UM.uv.'ni.nt .Hlm.'et n-Kulit-r ((.-«Ht lar^fH
poumon*.

Il lal«H« paBWT un minw rayon <l.- In-
"'"r... ,.t put .•ont<.n.pl,.r la fl;.nm- h,.»-
m.H.. .1,. ,.,.t l.„„,„.,. „,,,, ri,,u.. ,,u'„„,.
fatal,. ,|,.Kti„,i,. v..nalt ,1,. m,.ttrc .U-van.
'!" Il «'Ut un moiiirnt (l'ht'*i(ati„n et 11
vo.la la liM-ur <U. m la,„p,.. Main, <i„n„
N'H fi'm-l.H.H, il vit .1,. nonvau 8<..ntill,.r
!<'« pi.T.« <i',)r, vt 1,. v,.rtiKe Ip saisit. .

.

I.<- .MMip fut f,.rril,|p ,.t la mort du jouno
Irom..,*., irmtuutan.V.. n traîna le oadavro
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II
'iHi- !.• iH.i». ,„, ,, Il r..vlnt H,. ..mi.Imt
"""•"'""'•""•"'

>*'i '< r..i.ll..ii „.„
J-Mir». Il K.,v,,l, 1,1... •„„ ^i ,„,„, ,

«..ii.m.il „-,.,„j, ,,„^ niiliin.l. mHi« ;| „',.„
Ili lii'ii luii'iiiirc.

I..' imiliii. il .Ht ,.n «,. |,.v„„| ,,„-|| „|,„„
l.'V.III.T !.. voviiB . Kll I M„ „ln
(tiiii.-i «..iiHn-. Il rfviiii .Ml .'iMiini

-l'ur»!!... Il, .Ml puiii:.. I,., ..|,„„,|„,,
twl vl.l.-:... cVh, .iininu,.;...

••:' In K„,„,.|„.,
„j„„,„.,.|i ;„,„|,|,„..

'"'••• \ I il 111 il»* . .111,11,; |„ Hii

i'<>«'ln'?. .

.

- Kll.. .«I u\. i-.;,H„i,|l, |„ ,,.„„„^ ,.„
"'"««'•'«ni !.. ,,|,„,,„,. ..„,,„ 1,,^ ,,,.,^^ ^_,

'"'"•* <l<' "Il 1 lijdiihr,.

— • M.MiHia N.Hi.ii..:Hm.i.Hl,. i„,„|„.,„..
•'""'" »«"'mI..k,.|< (.viiiii I,v.1m„h„„ ,.i,.|.

MiiiH il vil r,.v..n;r miiiu< (l.mt,., „|i«,.,..
*""""•

•
'"'"' '••"if.' .|..V1 1,..

Vitllllt |IIIH.

-.liiiniiiK: N„i„ |i»|„,||j||,.

Kl l'Ili' il.'iiii'iiiii triiii(|ii;i|,.

Il ullii r..i.iv,i.Ir,. H„ vi..ti„M. ,., la ca.lm

fi
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•IlllW II livlfll'. «IMIX l|lllllX> iiIimIk .{•«•iiii.

IIVI'C lllft riMllf» JIIIX IiIiiIh I'\ Il III.

A >|iii'.|ii,' i.'iii|iN ilr 1,1. iiM (41 ri-ixlifi'iit

IIII \:iiii(jf |Hiiii' iii'iii-ii'i' iii.M v«''i<'iiii'iiiH.

!-<• iiiiirliiiiiil leur ili'iHiiiiilii. .'Il nu-

Hiii-iiiii l'i-iolTi' (rniii- ri>l«' h'II r-iiiit vriii

i|iii- liMir Kini.iiii i.iiiii ,1,. retour.

lU ni- n'poiiiliiiMit ihih; i!M m- iniicnt

ir>|M.iiilri' tiiiil IIh riiriMil •'•liiiiiiti'. <« IIk Kl'

11,' IlIlTi-lil .4lllplill'llll'llt l,r IllMIrll'IMil

,.«'iimi i|ir:i!< ni. l'iiviiit'iii |iiiM l'oiiit'riH:

— N'illlT Hl.< l'Hl l'I'Vl-llll'' l|MI-Kliil|||lll't-

il «ff iiiiiivi'iin.

— Nul II' (Slllrun: li'-|it'>t«'f<'llt il« iriiiil-

voix liiili-tiinli'.

l/<- m r<'hiiii(l l'iiiitinnii:

Il «'tiiit |Mir(i ili-piiifi ili\ iiiiK. n'i-Mic,.

|>iin? \'(iii« iii'ini'j; (lit ,1 i;i un jour. Il

llVllil l|llill/.<- IIIIM lllol'M.

— (Jniiizi. jiiiH, oui, hiilliiiiiji rijibylnx.

- Kt il CMl !•( Vl'llll, l|lll>|||. joil' |llllll'

voMN. n'eut CI' pus?

I
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-R<>v«.nu? comm^-nt?... Non, il n'«8t
pus revenu.

.
I>.-i f.-...riio ,1,. nnh.vlns t.^mblait ot sa

l'Aleui- était extrAme.
U' marpliand ajouta:

— C'pst le p^rp 8p<Snard. de Saint-
PK-rrp, q„i ,n'„ r„^onté rette nonvellp
MAme il „,.-, ^it r,,,,. eVst son garçon qui
I a conduit HiPz vous, un soir de l'autre
«^maine... Il paraît qu'il a rapports
beaucoup d'arjient.

-Notr,. enfant! clama la malheureuse
femme, et elle tomba lourdement sur le
planclier.

On s'empK*«a de la se-wrir, mai« elle
«^mblait ne plus vouloir vivre ni penser.
Elle repnt ses sens et «'évanouit ,„<dnte
foie.

-C'est l'émotion, la suiprise, disait Ba-
o.vlas tout épouvanté aussi.

II allait se perdre quand le marchand
1"! demanda si son «arçon était venu «ans

f ''*'f*
connaître, n «aisit cette planche

de salut:

— Non, il ne s'est pas fait connaître!.



8AN0 ET OR

Non!... Pourquoi?... Nous aurioM en
tant de bonheur à le premcr dans nos
bras!... Nous no l'avions pas vu depuis
dix ans!... il ^tait parti etfant, il est
rovcnu homme!... nous ne pouvions pas
le reronnaître!.

. . T^ bon Dieu nous
•^prouve terriblement!... Mais peut-être
qu'il va revenir nous surprendre.
La mis<«rahle mère sortit enfin tout h

fait de son (évanouissement, et demanda h
partir, disant avec des larmes qu'elle était
maladp, qu'elle allait mourir.

Ils s'en alI^^ent, laissant le marchand
fort perplexe. I^ monde n'était pas grand
alors; les gens ne se voisinaient pas beau-
coup, et les rumeurs s'éteignaient vite
Cependant il se fit bien des suppositions
an sujet des BabyJas. Mais la police était
bénévole et les criminels se cachaient
aisément.

Il ,V eut entre les ér>oux méchants des
reprociies amers, des menaces redou-
tables, des haines de damnée. Ile s'accu-
sèrent l'un l'autre et voulurent se tuer.

i!l

111
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Ils fiMvni I. nl.s ,1,. „„H nv ,.
v,.,,-

-''"'"•'' -^'"'«l» »""'lM (r-.'.«,„-,|„ii„.ii|.,|,

•""• " ''"'« !••' l'îMiv,-,. «ar.Ml,,., adoudt
'"" " I"'" l"'i'n..i(,r I,. |,.„,v, ,„„.ol,.x ,,,

•le l^ui-s r,.n.„Kls. r^.s q„<'roll,« doviim-nt
nioiiiH fi-<i(ni<>ntc<«.

Si ,ir.,mfu.-A. .|„o soit „n.. ,„(.,,>. n ,^t,.
<'M..-,n.s. nn f„n:l ,1,. s„„ ,.„.,„, „„ ,„„ffl,.
-U'

1 an,o„r s«rr^. .,„vn,. «,.„1.. ,K>„t oon-
nnttro. o( soH ,>ff„rts ponr onl.Iior pleino-
ment In «ainte joi,. ,lo la mat<.rnit.5 sont
ton.|o,„-« inutile». El ph,» ,.11,. rp pion..,.
'li>n« le mal ponr «onff,.!- In voix d*. la nà-
Hir<>, et pins c-tto voix invinrible Ini cri^:— T.. ,.s mf.ro! tn os rn^ro! tn <^ mf>ro!
Moins rto ,l,.„x .ins apn^s le menrtrp ,ln

j^-iino voynfronr, son fils. Ta fpmme Babylns
monrait. Porsonno ,„. oomprit 1<. mal
qni l'emporta, rvtait le remords. Elle
avait en le pri^tre.

Bnbylas vfirnt plnsienrs ann<SeR encore
spiil dans «on nuborge sanfrlnnte. Tl se
'lisait |>anvi-,.. mnis personne ne le rrovnit
Pt Ton <5vitnit sa porte comme la porte de
1 enfer. Ping encore.

m
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rii m.itin ,l(. j„nvi,.r, „n s-n,,omit ,„„. le
*"'"*'"'• 'l"i'(.r„liii«„ii i, s, Micni'... nVtiiil
P"« battu. ,.t <'ojyonc\nnt il n'aviiit p„s
•H'ijf.-' cl(.l.iii« plusieurH j„„,-«. o„ I,. ,,„t
mala.l... n „< fall,it to„ionr« pas 1,.
Init.m.r .n..,,,!,. ,,o,„„„. ,.,.|a, ««>« .«,.-
fi'wioM. Son ,1111.. aviiii .(nit,. ,.|i,'i- ï
Ié«n8-<^|„-is(. !)..« v„i«iu„ ouvnVnt In
port... (-élai.nt (iaynon. L,;piro ,4 Hivar.1.
Ils le troiiv(.|M.iit „„„.t ,.„ fnee f]<. l'être
étfint.

• Ifcqui.^Nr.K i„ |,,|,,.." ,|j,
I,.

dagnon.

(.a maison tn-mbla jnsqnVn ses fondf-
"'<->'ts of nr... voix terrible et mvstërieuee
ii'l'oudit:

'' N'on <'st i»a.\ impiis! "

II:



mt



.Te oommenof. par une petite hifitoire de
mon oncle Placide.

J'ai peur qu'elle ne vons annifie gn^re
cependant, tant elle est simple et facile .1

raconter. Klle est vraie, et c'est peut-
être un défaut

; elle ne «aurait induire au
mal, et c'est peut-être une naïveté. . . aux
yeux de quelques-uns.

Mon oncle n'était ni menteur ni grivois.
Il avait bien le mot pour rire ; il aimait la
plaifianterie inoffeneive ; il donnait un

il:
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l'I

|H'ii ilaiiH Ifxujf'Tiition ; niiiin li- iiK'iiMonjff

'iii fiii«iiit hoiTcnr. Niiftdiit ipiiitMl II H,'

iiioiitniif iiii.

An reste, .inninl il iii'n fnit ce rMt
anodin, il nrrlvuit île coiilViwe. (Vi>en-
ilîiiit, i(. unie s'il jiviiil (Ml ix'iir. iiiulfirt;

cela, (le me trouver iniT)5<Iiile, Il ajouta
«iir lin tfin «oleniicl :

— r"est vrai ((.iniiic je te vois ]i\ !

Et il me rejfnnla fixement, tout en
souriant (riinc Nin;,nill('rc façon.

Il loneliait, mon oncle.

J'y HOii^ic II ne me vo, ait lient ("tre

pa« du (ont. S(ni d'il oblique devait

tomber sur mon voisin.

Que de «ennents et de promeflwee on
(''Inde ainsi ^H-ut-étre, en obliquant un
IH'U !

VouN connaid»»'/, la route de glaise qui
rattaclie, comme un cliaînon d'acier, le

deuxième cauf; au bord de l'eau, tout près
du Sautiila-Hiclie. à la N'ieille-Efflise?. . .

\'"iis ne la connalNsez pan? Vous n'('>tes
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piiR .lo ol.(.7. n.)n« îilon-. M„iH p.ishomh; ,p1„
no fuit pnH {n-nnilVliofip fi l'histolr»-.

r'<'H,. rotito porr,. „no clnir«« tron^ ^lan»
'o boU «omhro. an bout rtw forpo« pn enJ-
tnpo. T/onii «linnlinno d'un r>Ptif niifwon,,
1n <-onm> rnmmo nm> fin<^ ^-nrrrpnt. Tl
pn„Ip r)n«.Bs..nsPmPnt In npfif r„i«so„„
''nn« „n lit ^froit <.nn« 1p« fm,î11n.,p« ot
-BPmt !«, flo„r, on ,„Î1,V„ ^„ ,, ,„^^
nml,rp„„„ „„ ^„ ,„ „^„,^,^ onsnWll^ „„
"0.1 nnrtn„t o,N 1„ ^„r,rl,.„ 1.. „„„„„ t„,

^ P«mn» d«. pif,» vnîsînB r vlpntionf hoîm f,

In flip.

n..Vllp f„f ^„ nnnnrpnpp. dnn« tnntp In
«nlpTidpnr dp on vîrïyÎTiH(l.

f^ost onp. d'anr^, mon onrip. il „„r„it
rnlli, „np rprtninp hanUpssp ,>„„r «^
HiKSPr dan« rintiniit.^ dp npttP Psp^op
<lp.

. . riiprolip nn rrot, Iprtoir.
WIp («tait a«sp;r erandp, ae«p^ (^ossp Pt

rudement éban.-h,^. Spb brafi dnrs et

14
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bronz<%i poiivBifnt npinblfvr app<«ti(iBnnt(i

quand ila m- biilnn(.nifnt mm le long dp
•« Iianoh««

; niiiiH an hont dp «»* bra«
«'«Spanoniwinipnt des maina (rprc«<*« qni
tapalont formo. F1I,k avait dpd ypnx hlpnn
plolns dp malirp et nnp bonchp larjrp plplnp
de fnronfl.

En 6té, nnp chpmlfie dp toile hardiment
échanerf^, un jupon de drognet ridlcn-

Ipiiicnt court, pt nn rhuiK>nu <lp paille d<î-

ni(îsur<Snipnt larffp, couipoeaient «a toilette
<.r<linairp. Kn liivpr, plie rhanwtalt des
botte* tann<%'«, rptennes en haut des
mollets par de» jarretièppfl de cuir roiijre,

endossait nne capote jrlse aîrr<<mpnt<«e

d'un capuchon, et l'oKTait un casque de
peau de chat muni de larjfeg oreilles.

Klle n'était pas siVluigante.

Elle «'appelait Marguerite 1,601811*, et
nous, lee gamins de ce tempe-là, nous
l'appelions Margiierite-le-bœuf.

Elle n'aimait pas ça.

Pourquoi l'appelions-nous ainsi T Pour
nn rien. Tout simplement parce que, le

printempe et l'automne, après lee se-
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malIlHi et «prt. I*. récoUen, HIe char-
r...valt ,U, bol« do corde ou de l'écorce d«
proche, anx bateanx, .„ la grève, ..ec

r'^pond paR h ce nom «onoK
Bien dompta, le bœuf de Marguerite

""""
'^ ' • '^ <Ii" -•»,„„„. „n vioux

.•K'val de labour. Parfoia. q„„od il avait
nanKé une portion convenable, et qne'étnilo avait Ii«gé «oo poil r^ax, U ^
mettait à courir «r la route avec nne
rapKl.té surprenante, et «emblalt tout fler
des ntiagea d,. po««ière qne «oulevalent
se» pie<lB fourchna.

Marguerite paaiwit pour «orcière dans
notre canton, et elle ae donnait garde de
"«^tromper lea nalfa. Ce n'eat pa* une
m>nce sattefaction qne d'être remarqn.^
de« aiena, et il ro trouve dea vaniteux qui
prfSft^rent une manvatae r^^pntation h
oubli. On l,.s ...ganle, on le« «alue. on
eR ora,nt. p,.ndant qu'on néglige l'h^nnê-
teté commune, et cela leur suffit

KI1<; n-nvait rien «raimable, <4 „,. soup-
çonnait paa le plaiair d'une bonne action.
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On t'vituit Uc la loiitruriiT cl«' pcnr d'at-

tirer «a n-nifcuiii f. i;i|.. |, )iivalt clinrijtcr

l'ii HUiiK If luit |iiir d'iitif ^uiRm>, faiiN-

lM»ll.r loMl i\ lonp lin oln-val frlnpinl,

iloiiiiiT mil- conlinir grlitc H un (joût ftcri-

11 In riiclllcnic fiirlm' «le Idc; i-t n\ un ji-iiii

lioiiiiiH- roulait Kl' faiio aiiiii'i- «I'iiik' Jciini-

llllc, il n'avait ini'A lui ilonni>i un i<n

blanc, cllf itavnit iift luvilli > nirmii'illiT

|iii|iiaiit iliijit If fniii l'fiiil aiiioiii'fiix.

I.I'M flirilIltMNf l'ill'lliliflll lIllllH lit» IllIlfM

(l'iiiiiifN cm ilfiilfi'f Ifx ilotiirfM. i|iiiinil il«

la vovaifiil Vfiiir iivfi- niiii h f .•nmifcf li'.

^1

<»i-, il fsl lM>n (If voiiR (lirf (|up .TonaH
H<iiilfi-. (If la Kivifi-f-RoiwClair, offrait un
Kiiiii'l If lia», à «f» amie. C'était à son
toiif. Il avait iliiii' .lii-/. Utiù* l)ai;rlf. la

eemainf i>i(î<r.<lfntf, soiipé aveo les

Ti-flx'p) i|iifl<|iifM joiii-N apr-fK, n'Vfilloiiiif

ilaiis la faiiiillf l'oinlrifi- fiiiiiilf ; itai-tont

«•nfin où l'on avait ffstovf an Itrin. fMMi-

liant II. i-ar-naval, il avait on «a placo A
tuhlf, ft n'avait pas boudi? lu cuisinière.
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•»fant« «M

en PAni p niTiTtIt.
r,<

hl^'mp (lnn«i |

"inKlrmi.Ti, „,,pr,.
n« li'H V

'Vol

(M-tltl

""* '" """P"'- 'In mnr,li „rM Hn

ii«iii<>rti>ii ,1,, ..„ ""' '*•

'••"'-«•.::*;:': """""" "-

fnii-,. I ,

'^'" *• '""'"If pour

Marjrnerli,. pptrn

C ;"«:;; ••"'••' ~' "»

;:::;
" ^ ".':.:"';:'::.."*

"" lin moment d*«ileDO€.
^
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I; il

— Il fait m«lll#iir M qn* ii«bon, rcmtr-

qnn-t-^Ile en AMtouUmnnnt ko rnpoto.

— Vlfnn t*ai*M>olr |»rt* <1ii poJ'Ie, Inl dit

.Tonnu, <'n lilv^r !<' jioMi' vnnf ml<'nx «m*» le

iiol<>lt.

— Et ni Ton» avM faim von» mnn|{«T*»,

ajotitii, Mmlnnip .lonnu, par i»r<<vpnanre et

IKMir Ix nu'ttri' di» bonne hiimenr.

— Et «i pIIp n "nif ••lie hiilrn, «•ontlmin

l'nn i1«w ronvlv«>«. pn rlnnl.

— F.t <'lli' rhnnf»>rn. fit tm nnfre

— Et pli*» dnni«*ra, orvntlnnn nn troî-

Oharnn dianlt Bon mot «>t Ip rirp r^

«onnnit romnip nno cymbalp. Ppmonnp
n'avait p4'iir. 1m vioIIIp jnmnïqnp «on-

tpnnit Ipn ronmBPd. Marpirrlte r*'pliqna

d'nn ton manvalu :

— Von» nntivn, tx*»»*?; bien vcm parolp»

pt n'pwiii.v('7, pan dp vonn nmiiflpr A mei

d«5ppnB. . . Rira bipii qui rira Ip dernier.

Cependant le joiiPiir de violon lui de-

manda par bravade :

— Venx tu danger un mentict, je vais

mettrp mon inatrninent d'accord î
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'"'.7""':'" ••"••'"-".•". »..«„.,...„

..j.!.mÏ;

""'""""""" •'"""" "••"'''•«•. <•".•

•'«Mil», n.. me laii».' pw. in.iiltor dam
•"inali«,n,«l„„n t.il,. r..Kr,.tt..rM..

M..II ..r,.l,., ,,„i ,„ „„„,,„i,
*'"•••'• '•" '"' '•••... an..,.. „„t..rnW

J<-r.l l„,l. „„„, .,„ H,, ba.lln,., ^t «'amu*.
'"'• ';'•• '" """•<>' (fra.. Demain, on .^
'""*'''•" """•". <". .I,.vi,.„,ira pou..
"'<'«••( on .Uni :

" M.A nilp.\ '.
, .

-rx-H «MoA culpA.- Interrompit t.

-•f" I- «avalH, „fHn„a mon oncle' '""• voix on.t.i..ii«..
•

- Au r«,t.., va m. voit, fit un <5cho.
'"'« J"">'"H K.-.m pnHH^n.nt. „vo.. 1,. joueur

>' VU.IOU. „„„H „,.,. „,,„. voi«i„,, ,t^^

;::: ;:::'""^''- ^'- '-^-- -^-«-nt''
'"" "'"""'• " "<>> à p.-.r.,r,.r. H «vaitou la„Ku... I, p„Ha ,o„^,.„p, , ,„^;

" *'"""' ^-^ «^""tH .10 rl,v HVI..v„i,.n

:<<

i
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qnand il «Itaait qiwlqiie rhonc dp <1rAl<», et

s'il (N-Tenait ennuynnt, on entendait le

niUTninre dp* ponvevRatione intimen.

Qiinnil il vit qu'on ne i'A'oiitait pi)», 11

prit un vem- ft dit ù Jlnrgnerite :

— .Marfîuerite, approrlie.

— Pourquoi ? dpinandn-t-plle.

— Tu dois avoir soif, tout le monde e«t

altéré ce soir ; tu dois nvoir froid, le vent

i«t fec et rouiK' roninie unç lame de
couteau ; tu doi« avoir faim, le grand air

aiguise l'appétit.

Il fit couler dans le verre un fllet de
rhnm d'or. I/a rude femme s'avança prè«
de la table, la main tendue, la lèvre fré-

nii«8ante.

Pierre Biais, le tanneur, prit un gobelet
d'étain et le remplit aussi.

— Je trinque avec Marguerite, annonça-
t-il.

— J'ai déjà trinqué avec de plue drôles

que toi ; n'importe, je n'ai pae de rancune,
repartit la mégère en souriant.

La vue de la liqueur réchauffante l'a-

doucissait. Le verre et le gobelet se tou-
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.•hèrent joy«u«eM«.„t. Alors le jeune
tanneur se tournant lentement ver» leg
eonviveB, olama d'une voix «olennelle :A la «anté de la jeune et tendre Mar-
îinerrte-le-bcpuf

!

A peine avait-il iftché le mot, que le
v«.rre de Marguerite Jui éoorchait IWillo
«t allHU »e bri«er en mille éolat«, avec un
ntement clair, sur le m„r tout blancUne bordée de jurons .uivit de près. Ils

défilaient encore, quand retentit un ben-
glement formidable.

— C'est le taureau de Marguerite oui'"«nte «es ennuis, fit une voix^moqueulë!

vieUle flTil

"° *^*''«*^"'*»t. répliqua la
v^Ulefllle... On cherche le bonheur, ontrouve la peine... Que ceux qui peu;*^
<'omprendre conipr^-nnent. * «^ ""^

-Ce n'est toujours pas le ciel qui parlePa;ja bouche de ta béte, observa ^.
— Alors ton bœuf « le diable au cornsremarqua Pierre Plaie.

^'

-Et tu l'attelJe« à ton traîneau. npourrait te mener loin, dit Trébert.
'
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—Où voua ires ton» nu }onr, répondit
la femme exaspérée.

Plusieurs riaient. Elle reprit :

— Lee rires se changeront en pleurs.

Souviens-toi de cela, Pierre Biais ; et toi

aussi, Adèle DuW, souviens-toi de ctda.

Or, Pierre et Adèle étaient des amou-
reux poul- le bon motif. Ils devaient se
marier entre les foins et les récoltes. Cette
menace de la vieille hère les troubla.
Une lueur parut dans les fenêtres.

— ; 'est une cheminée qui flambe, sup-
posa la femme Abel.

Quelques jeunes filles se mirent à
gratter le givre des vitres pour voir
dehors. Alors une voix tremblante se fit

entendre :

— Apportez de l'eau bénite !

— De l'eau bénite ! répéta la femme de
Jonas.

Et elle courut prendre une petite fiole

suspendue au chevet de son lit

— Pourquoi ? demandait-on tout sur-
pris.
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On «e précipita dana lea châssi* et vens
la porte.

U blanc rideau de frima» qui voilait les
fenêtres lai«ait paseer d€« lueur. Indé-
'••«es et molle«. Seuls les dessine ca-
pricieux de la gelée sur le ven^, fougères
«•t ramilles, brillaient d'un éclat vif et
l.arHiH«aient des bruyères en feu. Cepen-
Hunt k'H bouffée, de chaudes haleines
eurent vite fondu les jolis tableaux, et
plue d'un œil curieux se colla sur les
vitre» froides. Quelques femn.ee recu-
lèrent épouvantées.

— <!'est k. démou, disaient les unes
-11 porte des cornes de feu! remar-

quaient les aiitnis.

-La colère de Marguerite va tomber
sur moi, gémit Adèle Dubé. . . Je sens que
je su,e sa victime.

. . Mes amours seront
malheureuses ..... Mon mariage ne ee fera •

peut-être jamais !. . . Mon Dieu ! que va-
t-il m'arriver ?

-Comme aux autres, va, prends cou-rge
,

fit, d'une voix grave, la mère
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Poudrier, une bonne vieille qui ne «e
laissait pa« d<^mparer du premier coup.
Mou oncle Placide «'était précipité dam

In i>orte en criant :

— I-e taureau de Marguerite est poe-
aédé!.

Ijo raillant animal paraissait enveloppé
d'un nimbe de feu, et son poil roux sombre
se détachait singulièrement sur nn fond
de vive lumière. Il s. mblait, aux hôte*

épouvante de Jonaw, uu h(»locaugte sur
un bûcher. Il ne brûlait pas cependant.
Il n'y avait pas de flamme, excepté sur
les cornes. La neige prenait une teinte

de sang, et les reflets de l'étrange foyer 8<-

fondaient avec les étoiles dans le ciel lim-

pide.

Ohofw horrible, l'animal ensorcelé se
prit à danser sur la glace rouge que le

• vent balayait, et ses pieus de corne imi-

taient, par leur cadence, le rythme rapide
des danserrs dans la maison en fête ; et
sa longue tête muselée secouait les

boucles de fer de la vieille bride, comme
des castagnettes infernalf's.
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-'-n;-rj:;c;x-"

"on miroir d.XT"""""""'"'^""-
,
Q"«nd font le ^„„^^

•»xt.t ""'"'*" '"'"'-:

joindre ta.bête. " "^

— Tn n'a« pas besoin de «orti, ~.
joindre In tienn.,» . .

*^"'r pour re-

talement '
*"'' "^""l'-at^lle bm-

Jp
f"t nn immense ^lat de rire

•Tonae, elle se h *
"^'"^"«'p a «on Ami

i;

,? !
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ilaiiB SM mltnliiM ot part en maiigréant.

<iuan(l «»llo fiU au bout di vlllaup, «»llo

aperçut, diinn In route qui conduiinit chez
elle, un H|K><tiiok' i<tnui({e. lyoR |)etitM

«•'mIii'H aux bninrhi'H cm l'Vi'iitailH, le«

|>etitN«ta|iin«< i» IVcoree cmbnuinée, pinnti'i»

deux il deux le loii)? du pherain, brfllaient

en crépitmit, et leuig t<H«! se p<'nchaient
comnie des cheveluree de flamme sur le

blant manteau de la nei^e.

Elle «'arn^ta d'abord. Elle eut peur,

elle (jui tout il l'heure vouliiit effrayer Ie«

autr«>8. Klle pensa aux feux-follete, à la

chasoe-jfalerie, aux boules de feu qui
tombent du ci<'l ; mais les feux-follets

sont petits, l<Sj^rt: remuant*, et ne s'ao-

crochent pas aux branches des arbres ; la

chnese-galerie pasBe dan« les nuages avec
d<>»i jappementw et des cris ; les {flobes de
feu ne ti>iiib<-iit pas du ciel pour brûler les

MupiiiM, mais bien pour avertir les gêna de
leur mort.

Alors c'était de la sorcellerie. Le diable

Se mi'lait donc de ce qui ne le regarde pas.
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Il existult <lonp, le diahi» „* n

'"--.;;..M.,;,ir,'::,;,:,
»''•"'

*••

La plupart dw ronFiv«, s'éfaient r*Çu„k
*> table, mais la jraief^«v„it ".

tHn+ii .
P"* ^o"» de le croiretunt 11 avait hauk ^i„

v-iwin

guérite ne Z "
" ™"'" -l»*^ Mar-«usure ne f„t pa« venue ce «oir-lA et aI1«

«-•^I>andaitenlamei,tation«.
''*'"* ^"*

f f I I
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— Bah ! r«marqiiH mon oiiclc, MnrKUc-
rite tf«t nioiiMi <lMii|;*>r<>iiMo i|ir*ll«' w
vomirait IVtro. (»u no ii'imi>rovl(i«' pa»
Korcivr. r'««iit lui iniititT <llrflcil«« Pt !<•

tlinblf clioiMit ri'M »i|iii». N'««t iwk norcU-r

<Hil veut. . . (V ir««t |WH pIIp (pii a mis un
vtitt'iiK'iit Ae fliiiiiine i\ non taiir<*nii. .

.

iUtU' Uu'ut HoiKliiiiK' que vous venez de
voir. n'««( ni rare iil extrnonllnaire. C«it
un ««'tt'-ore, <lU»i>iit le« Biivnntu. Moi, je

croi» que c'eut un flambeau que le ciel

allume pour «Vlairer notre fête. . . Amn-
Boiwnoiw ilonr ! Danm-js, Jeunefi )H'm !

Vieil lawte, chantez !

Et il entonna «l'une voix abominable-
ment fauMte :

Pour ma (Mara j'ai d'Ia ronatance
;

Je boi« seo et je fai.a l'aniou?.

Demain, je ferai i»«înitence
;

AiiMi rhaque chose il «on tour.

1/en un« firent chorus en «e versant h

boire, les autres, en lutinnnt leurs voi-

Rineo. Peu lï peu, le mardi jjras reprit sp«

droit» ; la pen«^ de la sorcière no fondit

comme un nuage en un brumeux lointain,
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"' '" '•'""""•>' "-r-Ht m.,, vol d'nw «il
IH-u mouillé.'.

1.17

p un

r,V.vr«m.ni..i.t m ,i„ bn.K. (,„ ,.„ „„,.

a,«^ .U. ,,an.n,..H n..„a..^. ,»„ „, ,4;
P"«.' pu« a.n8.. Il ,i^v,.n«it nA.«^ui,^. „„
r";'"" """"f'."- M«rK„,.,i.e, ,.( .1^ l,.i
fa.... „„ ,..„,„„„ ,„,„, ^„^„^.^ ^^ ^i^^^i^

'•"" •<'"'"« «''"*< '••«„v«i,.nt dur de «e
-.""..ttre. I!«étaK.nr.vv..„u.„n,H.u,.«

'"'" l"""-'l""'i le ,-W} r..fuH,.rHit <i; leur
"•vru. 1.* port-H <!,. ,.,., é,l,.n .n.hantenr
"ù, avant eu.x. «Vfaient introduitH bravo-
m^-nl |,M.r« ,,èr.-H«.t leurs mf-reg.
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r*

U- pr^>•^».vt^^l^ doMllnalr.. «olimMix-.
(iM-iit t^rmé, dut .-ouvrir A l.i t|„ ,
lBlii«M'rvntriT la niiupur. \^, ,.,ir,5 fut nik
nu l'ouriirit ili> tout .-.. ipil m» paniiHlt. Il
•'Il api.rlt ti'IUMn.'nt Ion» iiuMI tli-nipura
l'Hit i\ fuit «(vptUim.. Chi nVIU .l'un
'• ' «•»v<.|oi.|Mî (|<. Hanim.'i'.i.urnatuwllpii,
'|ul avait <hi»nf<i .-t daua.i à la paroU- d'une
fcmine, et d'un aort jeté par la violll.' hèr»>
A uu»- flll<. naïve «jul «itrpvoyalt lo ciel

daiw le iiiaria^.., lui ,Mirur.'nt liHllKneii

d'ociuiM-r Mil <>«prlt *5ripux. Il hocha U
Wtc, ft aourit mull(leu«j.ment.

<'<«|M.ndniit. un matin d«< mai, lo bruit
courut dauM lu parolmw qu*. |e Ufut do
MarKUfTite «-«stnit promena le lang de la
route, a««c de nou-elle» cornes de feu Hiir
le front. Il avait m vu. le «olr, par deg
jeiim-H (çen» qui revenaient de la veillée.
On .lut d'jilM>rd ù une myatitlcatlon, rt
l'on dit A c.'H J..UIW.H g,.m qu'll« [wr^lnieut
leur terni» ,.( ne feraient point de dupe».
Mai» de» hommes dijçneB de foi, un cou-
••«'illei- niiiniripal, un niuruniillier m<^me,
affirmèrent ù leur tour l'avoir vu ..„«fli.

m
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ii«.-Im. iiif.-riml. (VI,, m. ,ii-„ ,

'

"";" "•" -« lït"t::'zrt:
«;;-.<... n. p.... ..,,.r ,.,..^ ^

tomlMiii ,„M,r IV.f,.l,„|p,.
" '

'""^

,Jr;'^'"
••'"..IK.nn..r..,., .,.. „„„.

,,;;.;;''!'•
"' t """'"vi'-nt .1- „.. „i,.. voir
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J""". m do„x .., «I con,.ili„nt
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J^^M-

.|....,|,. ,,,.,,,,„,,,„,,._.,
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ot mum prêter attention a.ix chantres et
"ux ,.nfant8 .1,. ohœ.ir qui I,. saluaient.
M.im ,-, m«inre qu'il montait lee pieux
dotirA^. l'indiRnation «e calmait dans son
âtno indulgente

; et quand il fut au-dessus
<^>- «on petit peuple attentif et soumis,
toujoin« dans une enivrante atmosphère
de prière et d'encens, il se sentit tout à
fait rass.srf'.né. Il retrouva sa bonhomie
journiilière et eon esprit un peu frondeur.
Il se moqua de --e démon désœuvré et peu
fler qui se cach4.it dans lee entrailles d'un
bœuf, et ridiculisa les poltrons qui en
avaient peur

; puis il finit par donner une
petite leçon de théologie pratique à ses
Ouailles blen-ainié..s. Je vais dire tout,
cela peut servir.

' Oe n'est pas le diable à poil roux et
bien dompté de la pauvre Marguerite qu'il
faut éviter et craindre, mes chers frères,
commenva-t-il, mai« l'autre, le vrai, celui
qui vous cajole, vous amuse et vous porte
au mal sans montrer ses cornes.

Il a sur les lèvres des paroleà mielleuses
et non des beuglements. Ses promesses
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f''*' '•" ^""« «'T'-a.yor. Il n'a pag la
flsmv m«.„„ïa„t,. d',,,.. béu.. nmm souvent
la forme ffrarieuse d'un an^e ou "une
femme. Ii ne brûle pa« vos lambris, ^ate
" allume en v<m cœure de« ardeuw, mer-
telles.

Et, ce phef suprême des enfers, il voif
comme le souverain des deux, une légion
(1 esprits s'empreeeer à le servir.
C'est d'aboi<d le démon de l'orgueil. Un

flatteui- qui v„ns souffle à l'oreille que
vous valez votre pesant d'or, quand tout
votre mérite se puerait dan« la balance
<i un apothicaire

; que voue avez de la
vertTi quand c'est du tempérament, de
intelliRence. ,|„an<l votre «.prit est de

I emprunt que vous ne iwuvez rendw
O'est le dt^mon de l'avarice. Un vilain

qn. vou« e,„pê,.l>e <ie donner, à votive
f«>.nme et à vos enfants, le« vêtements né-
«•««aires p„„,. venir à l'église, apprendre àaimer le bon nieu qr '

-e mérite tant, et le«



LE BŒUF DK MARGUERITE

hoiiiiiu'K qui I<. iii«sriteiit si ]k>u ; (jni voiw
em|hMln' <I<. donner au pauvre un morceau
"le iNiin oubIi«î ,luns la bûche, et au curé la
<lînn' oubliée dans le grenier.

C'<*t le démon de l'impureté, cet attra-
pe-sots qui... que... dont... Je v.hih ie
•lirai au confeseionnal.

C'est le ilémon de l'envie. Un farceur
qui vous fuit regarder vos félicités et voe
biene par le gros bout <le la lunette, et, par
le petit bout, Jes biens et la féUcité des
autres

; un drôle qv' tous fait accroire
que le potage manque -"wsaisonnement
chez voue, et qu'il eet bien permis de sou-
pirer un peu après la cuiaine d'autrui.
Cest le démon de la gourmandise, qui

vous porte à boire comme des éponges, et
à manger comme dee ogres, sans soif ni
faim. Si bien, qu'on vous verrait dormir
souvent à la beile étoile, dans l'abandon
du patriarche Noé, ei vous saviez cultiver
la vigne

;
si bien, qu'où vou« verrait sac-

cager tous lee pommiers du p.iradis ter-
i-estre, sd le bon Dieu faisait la sottise de
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VOUS rendre rwntage de votre premier

C'e^t le démon de la colèiv, qui tom
fa.t«aufer comme une bouilloire «an» «ou-pape, pour un regard de travei* ou uneparo e dure, et voub fait crier à tne-tïte
"«•«/ohes que, dans le calme, vous n'o«enez même dire tout bas

''*'"«'"»•

Enfin, c'..«t le .K-Mnon de la paresse le
ph^sotet.ep,.,smépri«a,.,.j:j:'A^
fam^ant voudrait croire que vous .«^ fa.t.îrué8 qnand vo„« n'ête« qu'engourdis, et

reculez. Il vous oorte à dormir à lama^on quand l'heure du travail sonne, It
à l^Lse, quand votre curé prêche.

Jit puas, les commandement» de Dieu

dS. 'k" ^" ''^^•^''^ P" d'autres aÏes

Les une vous pousseat à jurer comme

aTrZ:2 ^T'^
'-"'^^'^ i-^~

' iwff ,

'''*'""" "" "" tour dégagé
^ «^prit

; les autr«. y„„« f^nt parler du«-.gneur comme d'une vieille 'conul

m
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«anoe, gang plue d« respect et ayec autant
•le familiarité.

Il y en a qui «e chargent de changer le
ilinian.he eu un jour de diverti«8ement«,
<'t proïKXtent dos promenades, dpf. jeux,
d«'s dauHw niAiiip, pour rj-mpInciT la prièw
«I u(i(<-Ksnii-,. i\ rr,,in. , t !< i-ciKiB si utile au
rorpe.

ITn esprit retors qui ne perd pas «on
tcmp«, c'eet celui qui est chargé de von»
faire "hiépriser le sixième et le neuvième
commandement... J'en eais quelque
clioee. Je ne parle pas seulement ponr les

jeunes gens qui promettent de s'amender
plus tard, uiaie aussi pour lea vieux qui

jnoniettaient de s'amender plus tôt.

Un autre aussi qui a Ja besogne rude et
fait un mal incalculable à la Si,:\éli chré-
tienne, c'est le démon de l'injustice. La
«cène ort il j<)Uf> sou lôle <'st immense, et len

acteurs qu'il fait agir sont sans nombre,
deimis le «amin qui dérobe un sou pour
acheter un pain d'épdce, jusqu'au sou-
verain qu nlève une province pour
agrandir «on myaume; depuis le mendiant
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<iul bo fait (lonnop !<. j.Hx d« travail,
jnsqu au millionnaire qui reftae à l'ou-
vrier un «alaire raisonnable. L'injustice
I'iH'n.1 to„f.g les forme* et toutes le,
couleurs, et la réparation d«i tort, n'em-
barrasse personne. On fait taire la cons-
cience sou« prétexte qu'elN. „'entend ri^naux affaires.

Il y a bien encore le démon du mensonge
qui vous fait dire: Oui, quand c'est " non,"H

: non, quand c'est "oui." On est trop
lAehe pour affirmer la v.îrité. On oublie
qne la parole donnée et reçue est l'unique
Henqui peut unir les hommes les uns aux
autres. II y a le démon du parjure, le
pins insolent de tous et le plus détesté de
"teu, qui parfois vous fait mettre le pied
«iir la face du Christ saint, quand vous
allez vottr au poil ou plaider pu palais.
Et Je n'ai pas fini.

Comme il y a des mauvais anges spécia-
lement occupés à faire oubHr>r les com-
mande; .ents de Dieu, il y en a d'autres
aont le zèle s'exerce contre l'Eglise.

;.l'
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ilii

II* «Xrorcent d« vont faire croire
''"'" *• '""il". •'' -KX- N« ..,mmaml<..
ment* ,\e Dieu vong «ufftaent. Comme «i
le Père ne l'avait pan inititnée par le Pila
pour qu'elle fut la RnrdienBe immortelle
<le ee« commandements. H g„yait que le
ohr^tren dn Nourean Testament se mon-
trerait inconstant et lé^er, comme le jnlf
<ie l'ancten

; qu'il «. prosternerait vo-
Icmtiers devant le rean d'or, et serait un
ffrand fabricant d'idole,

; q„.il faudrait
par cong^uent le rappeler souvent à
l'ordre.

Econtez-la donc !

Il me regte un mot A ajouter. Le dernier
commandement est un scandale pour plu-
sieiiPS :

«Droits et dlme tn paieras à l'Erfise
fidèlement."

J« vous ferai remarquer d'abord que
ceux qui refusent de payer la dlme, ne
paient pas davantage leurs autres dettes.
Le prêtre vous mène au ciel, et vous

vous chargez des frais du voyage C'est
juste, n'est-ce paaT
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n lui finit lin nfiil«. nn pen loin du brnit
P<)nr ono «a prière aoit pln« recnelllle et
«on étude, moins Interrompue. Ceat là
que voua le trouve*, le jour ou la nuit, par
le beau temps on le* tempêtes, quand vous
«prouvez le besoin de lui confier un
«•hajfrin on de lui demander nn conseil
''<M!t A «a porte q^e vous frappejs quand le
<ip.nl menace votre mairon, et que la per-
sonne que vous aime* le pi™, peut^tre
vous a dit, dans un «aniflot, qu'elle se
entait monrir.

Il est père, mais eon foyer est vide.
I/e« rêves d'amour n'ont janmi« voltiK.*

Jans l'alcAve où il dort, et les bra« qui
s'ouvrent pour le recevoir, qnand il tom^be
«ur «a coiu-he pndiqne. «ont le« bras miw5.
ricordieux de «on crucifix.

Il est père et vou« Otes sa famille.
Il n-pst i>a« n(5ce»s,iire, «aiiB doute, nn'il

habite un château, et nulle paroisse ne
doit He miner pour loger son curé plue ma-
f;.n(lqn..m..nt qn- son Dien. Mal« en ..eci
en,,,,,, eu touteH cboses. il faut ,1e la ,.„n.
venance et de la dignité.

û

II

ni
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\m

— Htttif 8«'l(nwiir ri'iivuit pM iino
pNrn. o(i re|M>iH.r «a tMi-. me iiire«.von«,
t !«. a|HHr«. ne portaient que leur bftton.

Ce«t vrai, inniti ili^pul» loni 11 «'e«t
<*coul«s dix n<Mif d'nt* ans !

Il v H dix-nenf pent» hw, I'E(rlli»e n'ftalt
pas deorendup dn palralre. Elle ««tait

encore tout entière dans la pensée de son
divin fondiiti'ur, et I.» douxe npAtre» qnl
d.-valent «e partager le monde, ponvalent
rerevoir l'Esprit Bnint dnnii nne humble
et («troite enceinte, et rMieer, dans nne
caverne, le " Oedo " qui devait renouveler
In fn<'(> de In tf'rre.

TV-puI». comme nne mer d<5bordflnte,
l'EjrllRe n balpn*' tous le* rivages, comme
nn soleil ardent elle a rayonna «inp tonte»»
les contr(SeB. Elle s'<«t assise comme une
«nuTeraine sur la terre qu'elle sanctifie, et
la pierre choisie par le Sauveur est de-
venue «on trAne in(n>ra niable.

Elle n'a qu'un chef, cependant, et qu'une
•«<>iile autr>rit<< suprême. Elle r'-st ni de
France, ni d'Angleterre, ni d'Allemagne,
ni de Russie, ni d'Amériqne, ni d'Asie,
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ni d'AMqne, ni d'Europ*.
; elle«t du riel.hU e-t (lu ciel, nmiK elk e.t faite pour l«.

.".m.M.„. ,.v.t pourquoi elle a dea re-
at^n. à établir et à maintenir, de* in-
Wrèt. à .urveiller. de. Adèle, à protéger,
''«• bieu» 4 dtatribuer, de. .ouffran.^ à
•oulaKer d«, enseignement, à répandre
::" •=»;-"- ^ 'a-embler, de. dojZ à

II y a dix-neuf cent, an., c'était l'éclc
"l-n, aujourd'hui c'e.t l'épanoui«ement.

Chri.t et le. apAtre. revenaient .up la
t«r«, .Impleà et dépouillé, de tout commeaux premier, jour., le. chrétien* de
l'artout H'unirai^-nt dan. l'enthou.ia«me
't I ...nour. ponr leur élever la plu* mairni-
«<!»< .les ,ie,.,eure«, ^t je vou. connais
'"««'« P<>..r afliriner que vous ne série, pa.
Ie« dernl,.,« à „ITri,- votre ,»b<W... Ai.mi
xiiif-il."'

Apr.-* I„ ,„.^e, ,^, rt^kMPH «e réunirentpur Kr..n,H.s, ù la ,„,.•>.. d«. r,;îfii,s«.. 1^,.
-".me^ .!•„„ e.Hé, lo. fen.,ne«, .,e ,,„„r<.
lou«,onnn«,tHif.Mt le «..,•„„... ,1„ ,,nô. I^i
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plus (fraiMl nombre «'amiwalt (!«• la façon
orl(finul«« dont II avalf cinglé Um suiter»-
tltliMix. (jiii'lqiK'R-un* «outenaiout qu'il

avait uu iwu ,'xa^ré le» «l^ifaut» <!«' »e»

imrolnalpnii. IVuutn.» <ll»iiifiit qu'il n'au-
rait paM <lft nippplci- rivr»-»»»', aiiasl acci-

dentelle qu'antique, de notre vaillant
ancêtre Npé

; ()u'li n'aurait pat dû, nur-
tout, aupiHMM-r le bon Dieu capable de
fuire une aottiae.

<ief>endant pludleurg pemiataient encore
ù voir du etimaturcl dam le beeuf de Mar-
guerite, et se propownient d'aller, le «oir
même, examiner conaeiencienaement .cet
animal qui faUait tant parler de lui.

Mon oncle qui lea écoutait, leur dit d'un
ton gogfuenard :

— Ne vous dérangez donc paa. Si c'est
un bœuf comme lee autres, c'est inutile,
et, si c'est le diable, vous le verrez bien
assez tdt.

A quelque teiiipe de Ih, Marguerite
tomba malade. Mon oncle qui revenait
de la Rivière-Bois-Clair avec Olivier Bé-
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'«n>f.-r, „„ v„l.l„ .,,. „ „mt«„do, vo„l„t la

Il <'tuit blond, uv«.,. „„,. ii.,,,^ y.

I.,-... < 1-
llK'ir»' <5i>unoul«'.

redoutable... en U.miH,,r.*lmion.
Il entra avec mon on.le. Tou. deux

»8pproch.r,.nt du lit où la «orcière allait
probablement l„.«.er.« vilaine déTooiï;;

— E«t*Ile en règle avec le ciel T
!>«. yeux de la moribonde «-ouvrii^nt
y avait .mcore de ,« mali.e un f^^^Jt

1« ne paraissaient pa« sur le ,K,int de «efTmer pour toujouw.
"t Ue «e

-Oh
! gémit-eUe, le bon Dieu ne mereprochera toujours point de m'ét^I«coupée des affaire* d«. autres.

I^a vowine dit tout bas :
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— RU*- ne M* Hotirio ^ii*r«. d'avoir U
pr^tr... Km,nyit .loiir .1,. U Mr* ,on
•«•ntlr.

^'"' •'•' "•• ixtlrlm Niir lo rlM'vnt <>n.

— ViMixhi i|iN- iKMiN nlliiww clMTi-lior le
rnré, iiin ImiuM- .VlnririiiTlf»» T «It-manda-t-

— l'niirqiiol <> piir«« T

~ Pour foiivrii Ih |>ort«> «lu pl<«l.

— .Il- l'oiivririii hii'ii toiit(> m>iil<>.

KIIp w toiimu v«»rii la riiell«> du lit en
•^buurhiiiit iim- viliiln.. grimai'»-. lU^lanirpr

dit:

— Il ne faut paa la laliwer mourir
romme cela. Non» allonii cuHaer une
rroûte enflemble et eniintte, J'irai chercher
h" pW^tre. Il n'y entend A débarbouiller
l<* conBcience* malproprefl.

Ia-h deux amiii Hortireut. Alorn mon
oncle a'exfiwa. Il n'acceptait paa le

morceau de pain, mai» allait plutAt con-
tinuer Ba route... Il avait me idée. I^e

bo'uf (1<. Marguerite le hantait. Ki la

vieille hèr»- f)erdait la vie, le vieH animal
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finir av.N- 1* »iip..r»tUli.ii.

-Non. non. rpv,.rr..i„ roii» ù Ih-nr...
•lllll fil VIoljfniinf,

Il •.' .llriK..,, v..r« |„ ,l,.,iHMm. ,1.. „,„
I...Hii-frt.rf. A iH ,,.„. ,,,. ,„ ,„„,,. ,,^
•loor» .l-hf-im. pi.» t«H, II lon^oalt !.. f«,«<
•l" "Kl"', ft un.. ,H.(lt,. ,|i«,„,„^. ,,„ ^,,^,„,„
».«rW..n.f à Kr«n,l« ,«h h «..«ant A |„
main quoique .-li.*,. q,„. j,. „.. ^,„„,„^ ,,^.

nnlr.

Il avait ,,l„. r^ ^ „„„^.^ ,,,,,^,^
«.'Mihlalen, ,^r »nr la*dii,^ d«. arl.r.,.

^.
nuit <le.r^„dalt vif m.r U^, ,.imn„M..

Olivier B^sianKPr partit a.. lr»t ,1,. ««
inment ktI.*.. .mo b.mn,. b^l... r^« «aimti.
f«'rr.% tonibaiont ..n m-Him- ,lan« la vaiie
pf I.'* tlaquM .r.Mui. I.a iM).!.. volait. IVan
iiiiHtM'Iait, mai* rU-n nVtait visible.

Il Hoii>r,.nit à aa niallieiir..ii«o volaino
<lont 1.* |,our<.« parai«Hal.>nt bi.'n .onip'
,,'* " '^" '""'"•"lait .,iH"n<. r.-«po,iHabi.
liW IH.uvnit avoir, anx .v,.„.v .l-nn I)i,.,. Ho„.
ver«„„.„,ont jimte, „„.. rr«s,„„^ ., ,
Honci,.,,*. ,,e ,«, d^voirn. mai» JetA- <|,.p„|»

•*<
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l'onfance dans un»- voie fatale, capable de
lutter pour nn morceau de pain, mai* sano
foiHe pour le« combats de l'tgprit, et eans
humilité dane le» choses de la foi.

Et «a pene^ giig^a tout naturellement
de la fem.ne étranRe au docile animal qui
était de«.nu son fidèle compagnon. Le
bœuf renommé devait être, selon sa cou-
tume, a,i pacage, le long de la route,
t- était dommage que ses cornes ne fussent
pas allumées, pour chaseer un peu les
ténèbres et montrer les ornières.

Il arrivait au ruisseau. I^ pieds du
cheval et lee roue« de la calèche firent
résonner le« pièces de cèdre du petit pont.
Aussitôt, de la lisière du bois, nn peu en
arrière, un beuglement répondit. Bé-
langer ne put se défendre d'une certaine
Bouleur.

-Maudite bête! cria-t-il, pour se
donner de la contenance.

tin Inutant apr^w, le taureau de Margue-
rite s-élaïK-a sur In route, les cornes sur-
montée» d'un panache de flçmmés. Bé-



LE BŒUF DE MAROUEWTE 155

langer, to„t i™tii.ctirem.nt, donna „ncoup de tonet à «a jnment qui partit au
Kalop. Mais auHsitôt, mon oncle lui cria
<Je l'attendre, n rougit de «a poltron-
nerl« et arrêta sa béte.

Ties deux cornes flamboyante*! appro-
chaient. Il entendait un pleinement dru
<ianfl la bone. L'animal courait. Il arrive
<«• l«»nrte à la voiture, pousae un cri
rauque et demeure immobile. Mon oncle
le tenait sûrement an moyen d'un fort
licon de cuir.

-Que diable eut ceci 7 demanda Bé-
langer.

-Tva fin de la comédie, répondit mon
oncle.

Le bœuf les regardait avec de grands
yeux épouvantés, en secouant «es cornes
<ie feu. Alors les bois entendirent un long
^lat de rire et la jument tressauta dans
son braricart.

Sans perdro de tempe, car le salut de
Marguerite pouvait être compromis par
nn retard, les deux compères attachent à

II
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la Toltnre le bœuf naguère enaorcelé, et
reprennent au peHt trot leur voyage de
charité.

Quand lie travensèrent le village enve-
loppé d'ombres épaisses, les deux cornée
qui flambaienl jetèrent sur lee arbreti et
les maisone de sinistres lueurs. Le village
s'émut, s'agita, se précipita vers la pla<'<>

de l'église' où le fantôme s'était arrêté.

Les cornes du bœuf roux de Marguerite,
anveloppéee de lingee épais, brûlaient
fomme des candélabres superbes.

I/e pétrole venait d'être trouvé et rem-
plaçait déjà l'huiio fumeuse des lampes
primitivee, et le suif de la pâle bougie.
Le merveilleux s'évanouissait. L'inter-

vention de l'esprit mauvais n'était plus
qu'une farce. La superstition chère aux
simples s'en allait en fumée.

Il en viendra bien, désormais, des
diables boiteux ou cornus, dans notre pa-
roisse, avant que l'on gaspille l'eau bénite
pour les arroser.

M'
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Marguerite put fal^ « confe«;«„, ce

nétau pa« mfl,v pour le del. I, y a

bord du chemin, à Saint-Baaile de Portneuf. Elle était «.orte de niteère
Quand Pierre BlaJs fut convaincu que

^ diable ne «'était nullement dérangé
pour venir ennuyer 1«, béte« et les genV
et que I«8 cornes qni lui avaient tant fait
peur étaient des cornes tout à fait ordi-
naire., il «e hftta de faire bénir son union
avec la petite Dubé.

f





BAPTEME De 8ANO

Htitatratiim» de

Gode PO, vaudreuil, mon cou«i„. étaitven,.m.,„,it«r
à «„ levage. J'aime i^ucoup Ie« corv^s ,„«tiq„«, car eU^Z^^de Véritables ,êt^ du tr;vail. J? «^!*

po«a« avec raison ,„'„„« soirée agréSmvra.t la journée laborieuse, et, ^2
J'e je ne sais pa« ping refuser un plaisir
qu'accepter un ennui

^

Tii; Z''
''"'*''"' '"'•' "" ^''«•'«-. '«Tieux Déeorcy, „n patriote d'autrefois^ont la verve m'amusait beaucoup. On'^«a,t un mot, un nom, une date ,a Z

«ept, et ,1 partait comme un^ fusée. Son

I si;
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patrioti«me était encore en ébnilition. Il

noiiB racontait \e» fait» d'arm«i dont il

avait été témoin, toujours l«a même*,
iiiaifl de plnn en pins beaux et Krandimant
toujoiiPB. , . Un avaient l'auréole du paaié
et le prestige de la distance. Le» héro« de
non temps lui paralusaient des derni-dlenx,

et nou», npus lui paraissiong à peino de«
hommes. Cependant il nous appelait ses
enfante. Mais ce mot plein d« douceur
avait parfois de terribles vibrations sur
ses lèvre». II nous appelait ainsi, je sup-

pose, à cause de «on grand Age et de notre
jeunesse

; ou bien, à cause d'une compa-
raison qu'il faisait "in p<'tto" entr« les

vertus d'aujourd'hui et les vertus d'antan.
Pput-étrp anwsi que cetto annellation toute
paternelle remplaçait dans «a bouche
honn^^te le vilain jurou. Il disait : Mes
enfants ! comme d'antres disent : Sacré
tonnerre !

Mon cousin "levait" une maison. I^e

mot ne se dit peut-être qu'ici, mais la

chose se fait partout. Durant l'hiver, 11
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^^oin de forêt qu'il garde jalou..„K.„t a,,bout de «a terre, et )«« avait charroy*^
.ur place, attendant J«, ,,a« joZt
1 été pour édiaer «on nid.
PluH prudent que beaucoup d'autre. Ilne défrichait p«* ,„a We„ tout entier

eo,.«ervait un large abri de rerdnre pour«» troupeaux et «m fontaineiL il oré-
voyait le« beaoini. de l'avenir : la con«.
truction de« b4ti«^, „« dôturj le
thauf^ag^ t„„t.^ ,,., „„^„,,^ nécessité.
de notre rigoureux cHmat.

Il avait voyagé loin, travaillé partout

aard., Il était allé an devant de la forïune
et avait eu le bonheur de la Pencontp*r
Cependant il n'avait pas oublié le pa™,

et le «onvenir du petit coin de terr« Mai

r:r T-'
"''*** ^'^ P*»" 1»1 tout temonde, <Sta,t enc«,tré dans wn cœnr,comme une perle .ertie dan* l'or, n étai^venu mourir au lieu de sa naissance IIavait dor™id.,«,eberceand«,aïenx,

il

I

"

a ^ If*'

1
j

i...
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«Ii.rinlralt anssl dana le direUAre où iU
reposaient.

«ou ouuibre dv travailleun J<-nt à
I'cenTt<-, et l'on entendait de loi i iuuuer,
comme iiw fanfare étrange, ao . le* coups
de la huche et <lu maillet, le« morceaux de
boi« Muriurea.

U-unUre Murtei, un des garçon» de
Louis, taiilWt l'ouvrage et dirigeait le*
ouvrieiTS.Cétail uu jjuiiiuiU calme, pas
empressé du tout, mai- qui voyait juate et
marclijUt droit au ' t. Souriant toujours,
il allait d'un gTouj>t 4 l'autre, tra<;ant

avec un crayon uoir des moruities et des
entaillée, donnant de« conseila ou dictant
dea ordrt'M.

Les scies aux dents acértî.H chantaient
eu faiaant pleuvoir !<> brau, connue uni-

poudre d'or, sur l'heibe piétinée. Le
carré e'i^Ievait vite avec ses cbàiieie béants
commie des yeux vidée. Le» chevrons
foreut cnlln montés l'un après l'autre,

bien appuyés sur le* sablières et liés en-

semble par des latt<*. ' Le ao\T, qdand le
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•*l.'ll dépendit «ouk l'hi.rlïon <!«, mon-
tagn*. bleae., 1* con.ble parut comme nn
triangle de bron«e «lui» la lumière row.
Ou cloua lur le pignou un énorme bouquet
«J»- «apin, et l'air retentit de r.Mle cria
joyeux,

La table fut drewtée dans la vieille
maison, entre le. quatre pans nua. On
avait enlevé le. cJoiaon*. Une liqueur
exciUnte coula comme une nouvelle fon-
taine de Jouvence, et, à l'instant même,
lout le monde ne «entit rajeunir .

I« père Béêovi-y arriva «onriant.
— "Tiiidi; vcnientibua oaaa".. s'écria

Jean Dupant, qui avait fait ga troiaième,
et « était remis a planter de« choux.
]^^^^^ patriote ne comprit p««, mai*

'l répoudJi quand même :

— Ah
! ça !. .

. à mon âge on commence
a tarder, mea enfanta !

• « »

Lu soirée était avancée, et nous allione
"OUH «éparer sans entendre une histoire,
quand un mendiant entra.
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Il <t*Jt inflnnc, tr*m rli-nx, et .'«ppnyaJt
«.ir d«.ux béqalll.... Ton, |«« regard. «
«xèwnt» Jol. II demanda an gîte pour
la Dttit. Ja tnulion était petite et d^à
trop rt'mpU*. U femnae de Oodefrol lui
offrit à aouper, mal* le pria d'aller dormir
• hf» le volaln, »ù lea Uta «aient bona et
l'houpltuliti^. .or.llale. Elle Inl parlait
nveo une gtaiMie pollteMe, et l'on voyait
qu'elle avait du chagrin de ne ponrolr
faire davantage.

Il répondit durement qu'il ne de-
mandait paa du pain, mak un lit. On »e
mit à le queatlonner. Il était de Halnt-
CAaire, pria de* lignea. . . il .« nommait
Jérôme Dumal. Un drôle de nom, et paa
commode à porter, ce aemble.
A ce nom, le père Déaorcy fit un bond,

«'approcha du mendiant et le regarda
fixement. On voyait friaaonner an vieux
membre* tout à l'heure imm.>t;)<«: Il

répéta deux fois avec une évinc-iite émo-
tion et d'une voix sourde ;



Ln ,m.ii,||u„t rLira II ,i„,i( i'' « n|.|..lynil «iir ,l..,i< l,'','.
"''"• '««rm-.
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— Jérôme Dnmal, mes enfants ! Jérôme
Dumai I. .

.

— Est-ce que vous me connaiesez ? de-
manda te mendiant.
Le père ne répondit pas à «a qnestlon,

mai« «près nne minnte d'un silence qni
avi,if q„^,^„.. ,,.o«. de sinistre, il grom-
mêla :

— Je vais Tons donner nn lit, moi
un bon !

Et, ee tournant aussitôt vers le petit
sarçon de mon cousin, qui i^pardait
curieux, il ajouta :

— Va conduire ce pauvre chez moi. . . et
qu'on lui donne mon Ht.

Craignant de bles^r 1« femme de
Vaudrenll, il lui dit que ce n'était paa pour
lui faire la leçon qu'il aeifleait ain«i. Tl
voyait bien qu'elle ne pouvait héberger
cet homme, et lui, il le pouvait aisément.
Le petit garçon sortit suivi de l'infirme.
Pendant quelques minutes, personne ne

dit mot. Pour rompre un silence qui de-

I

) n
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v«nait embarramant, mon comin hasarda

nne petite plaisanterie :

— Comme ça, dit-t], Ton« ne coucherez

pas dana votre Ut, ce «oir, père Désorcy. .

.

Pourtant, puis l'oiaean e§t vieux pins il

tient à «a plnme.

—CMt vrai, me» enfanta ! répliqua, le

vieillard, maie pour bien traiter le» autres

il faut souvent se maltraiter soi-mftme .

Pendant qup io rherohais un thî'me quel-

conque, ou tout au moins une phrase îi

d<5faut d'nne id^, il reprit :

— Je vais vous raconter une petite his-

toire dp mil huit cent trente-sept.

— Une histoire do trente-«ept ! r<Spon-

dons-nous ensemble, en faisant cercle

autour de lui, oui ! oui ! père Désorcy.

contez, nous écoutons ! . .

.

Il commença :

" En ce temps-là, il y avait de la souf-

france et de l'humiliation dans nos cam-

.

pagnes. Le nom français était honni. La
relicion de Notre Soicrnoiir n'i^tait nns

comprifle de nos raaîtree. Nous étions

*ir-

7Ï!
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'niiH ^n iM^rvaRe ! meg enfants ! Au-
lonrd'hui que Tainqnears et vaincu* sont
deveni,, frère* et ne forment plu. qu'un

I^IJ^?^"'
J"" °* «^ompr^nd KHère le.

i"tt€B et les douleurs d'autrefois
Il ne faudrait pas oublier cependant

q-.e la liberté germe dans le sacrifice,
;,Tan,l t par le d^rouement, et s'épanouit
dans la charité. .

.

Nons avons m les p«.m».,-M onvnVrR
de la grande œuvre nationale, n y avait
des hommes de cœur et de génie qui nous
guidaient. Nous obéissions.

. . n, étalent
les nuace* f,ni «'amoncellent et nons étions

'tf.
»°""«^ de PMe qui tombent sur les

sillons ensemencés.

A 8aînt<)A.aire. ma paroisse natale
eomme à Saint-Denys, comme k Saint-
Charles, comme à Saint-Eustache, comme
à Chambly, le réveil du patriotisme f„t
n.lrairivble et l'élan des cœurs fut gé-
".'•'•'"x. I! s,, tronv.-, ,.,„v. no„«. .,„„L
ailleurs cependant, des timides et des
lâches; mais ils «ont oubliés, mes en-

,
l

: i

'

'Î|

?
1'

É
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funt* ! «t les nom* d«« bravM appa-

raisBciit <le plutt en plui brillnnrt, i» mewire

qu'il* «e dégagent des brnm«i du paaaé.

Je fiiH un d«'K premiers h d<5«'roolier le

fusil. .TWaiH pris d'un singulier beeoin

(le faire le coup de feu, et pourtant je

nV'tait» piiH iiK^liant. Une force invincible

me pou*iBa.it, et je ne pouvaie pas croire

qu'il n'ewt jnmaiH perinin au peuple d'af-

firmer «on autorité' et de revendiquer «es

droits au prix du eang. S'il en était ainsi,

m«i enfants ! comment l'Eplise ponrrait-

elle accepter le fait accompli, et «'en faire

eiwn'.te hautement la protectiice î îje mal

est toujours le mal, et la prescription

n'existe que pour le tribnnal du siècle,

pa« pour la conscience de l'homme.

Plusieurs jeunee gen« imitèrent mon

exemi)le ; un de me« amie entre auti<es,

qui avait trompé la surveillance de son

père pour lui dérober une arme vaillante.

Ce père de mon ami était un j>en bureau-

crate et n'aimait point Pnpineau. Moi, je

marchais dee lieues pour aller l'entendre.
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'iioM enfuntK ! Il fai,, «Miti-mliv parler 1m
lioinni»'» ou lin. Lmiph A-i-lts, m on veut Ipb
l'onnaltre.

.T'iivaiH un.' petite iimu'. A vingt-cinf]
•inH. I,. ,-„.,ir no (l.M.mn.l.. qu'A «'ouvrir h
raniour, comnH' iiiip ttvm- au soleil. Ello
•n'aimait bifu. ])„ moins, je le croyaifi.
U'H femnitw ont toujours l'air rt'almer
'Iiiand .'llw n.- Iiaï»spnt pas. Nous fai-

sions (loH rAvw cncliantcurH. Nos pai-ents
unis par une longue amiti.î, jouissaient
•l'une certaine aisance. Ils ne manque-
raient pas «le frtvoriwr nos vieux. . . Nous
aurions notre maisonnette au fond <l'un
jardin, sur le bord <le la rivière. . . Quand
je viendrais du champ, elle pos<'rait ses
livres fraîches sur mon front baigné des
sueurs du traviil . X„„„ dînerions en
tiHe-iVtéte... Nous irions noim asseoir A
l'ombre des frrands arbrew. sur rin-rlH'
épaisse comme un coussin. . . Toute la ff^li-

cité que rôvent les amoureux de tous les
temps et de tous les lieux, nous l'aurions
certainement, mes enfants! Illu.sion ! Illu-
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«ion !. . . ^lais jVNp^^«' qm» la j4>un<>i)iie ne

lu'i'uli-uil i>a«. .!«> iif voiiiIruM point la

<l(''tPom|MT. Fa> rAvo BPul «'nt beau... Au
rente, <|ii'aije ù i-raindre ? La j«nin«»e

croira toiiJonrH ratalemont <lanK l'av<>nir,

coMiiiH' il- vieil iigf regrettera toujour» le

pa»s<''.

.l'avaifi hâte d'entemire l'appel du

clairon et de courir Ji la bataille. Je

voulais me distinnuer.et venir dc^jKJwr me«

luuri«-rH aux i>ied« <le ma Dame, comme
leH cliL'valierN d'autrefois. J'avais donc

deux amours : Ma patrie et ma Dame. 81

jo regarde bien, j'en trouve encore : Mon
foyer, ma famille, ma mère... Ma mère

surtout !. . . Ix' cœur est immense et les

cliiMeti qu'il doit aimer «ont «ans nombre.

Enfin, je reçus le baptOme de sang. Un
divin baptême, celui-là aussi, mes enfants!

<|uuud c'est pour le droit que le sang est

versé.

CV'tait à (luelqiies milles de I.ongueuil,

vis-à-vis la propriété d'un nommé Tru-

deau, si j'ai bonne souvenance, et sous le
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iomiimn<l<iii4>iit de Boiiavi-ntiirp Vl«*r. un
hfiivc ijiii «•('tiiit nii|>r<iviN<< clicf.

Il M'infiwwiiii .ramiflHT aux angluM faii-

fnroiw IK'iiiiiruy et Davi^non, <I«mix «If»

n<>lr.w «lu'ilu iviiicnt faitH priKonnii-rw. .1..

croU que c«;t .'UjtBgfiiK'nt t'St I.. premier
qui eut lieu ù ictte ('•poqne rnuibli-e.

Nous (•tioiiK une trentaine de ril.».venn

orcupCiH i\ fondie deg balle» dam la maison
du rapitaiue Vinrent, il Lou^fueuil, Ioi-b-

que Vi(î<T arriva. Quel vaillant que a'
ViKei-, mes enfant« ! Il pouvait tenir un
bataillon en échee. .Jeune, dév(>u«s, mum
ptMir, adroit, uBJle, il était partout ù lu
foi«.

Nous voulions nous battre tout de suite,
dans lee rues, contre tous les " Ooddam,"
mais les " Ooddam " juraient de brûler le

village «i nous faisions un mouvement.
— C'est bien, dit Viger, nous allons leur

jouer un tour de notre façon. I>ee

«'hdua.vens vont voir ce que c'eet que des
patriotes. Attendons la nuit.

Elle était lente à venir. Nous avions
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t«ut bàu> <k' glimie

f
is

M balleM neawi
'liiixi nos vl«.ux iiHUMqufti. Knfln, elle
arriva. N«iiui m.rtonii. Noim paMoiw
tour h i.iiir loiiiim' une |>riK-ïwiloii de fan-
tAnie» Hiir lu ruutc (ié««rte. F* Wllagyî eat
ilJMpuru liVI an tlana lu «on»- ncdrc. Nom
vohù ei.ib.iHqué, derrière un peUt rideau
cr.irl)iu.te«, le long d'une clôture, et là,

priant le Uieu d<« uafeion» de nom couvrir
Ue «ou liouclier, nous regardond avec con-
Hanee l'endroit d'où l'ennemi doit aurglr.
NouH u'iiviona paa honte de prier, mei
enfants

: Vlm on craint le Seigneur,
moing on craint le« bommen !

Le jour couimenc<' ù iwindre. Des
lueurs bluncbe* gUssent sur les champs,
à truverM les bosquets d'arbres noirs.
Un Irait rouge comme du sang déchire, à
la hauteur de» forêts lointaine», le levant
endormi. Vn nuage de pouseière monte
sur lu route, lù-bas.

— fflurage. me» amie, dit Viger, le«
voici !

Un frisson court dans noe veines, et nos
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Pinbnuw,. le «Icu :

"^

- U mort «eulo nous «éparera, ditll

«•'•mpliMont de larm«
"-.veux

Ji. arrivent traînant le. deux priaon-

— Halte ! crie notre chef
Kn i"6.ne temp., no,., noua levon. et

:tzz " - -«'"• p""i

Ce«tlefu«n^a,,„i,,p^„^
Une balle

porteTeh'^/V*'"'''""* -"*'«'"! «-porte le bout dn petit doigt

dW^\'r*' "' '"«^«'
!
clame-t-il

<lune voîx formidable.

Etila'élanre le pr,™,^. ^^
«•hm,n aux An«I«i«. i, ,„(, ,,„ .,, ..J^

!ii



I>4 BAFTIMr DB lAira

•Il K«>n<m If ravnlit'i' <|iii i«liill A lu li^ti- ili>

lu triiii|«'. I/i-iiKiiKi-nii'iil <l.'vi«ii| ««•rii^riil.

Xoii« non» hnttoMi rnmmo dM llonn.

Nuiu i-vi'iiU'uuii iWn (lifvinu et nuiM diV

•arçoonou d4M «oldats. L'enii«mi nom
iTolt iiombpfiix, et, pour \o ronflriiii>r «laiM

•«Il «?rreiir, Vln.r crte. tin-imco, npp«>IU', <>

tournant de touK !«• v6t^, ooniiii»' ai le

t<bani|i mt été rempli de «uerrler» qui

n'uiti-ailuiiiit que itcit or<lr«« pour •€•

lourir.

Kient^t lc« Anf{laiM Mont pria de |xiir,

mea enfant* ! Il« faibllMMot, lâchent
|.i<'il, m' aauvent ! Vii{.T m.. Jette mir le^

tbevunx qui cntrulncnt lea priaonnient, et

de Huii éiH-e leur ouvre les entraillea. lU
rouleul daiut la pouaaière. Une ilameur
de joie monte au ciel. Noua ramenona en
triomphe nos compntrfotod d<silvr^ enfin

il4' leuru fera.

•l'éluiM lileMMt^. Deux île me» fiiiiiii-

ladea, moiiiH heureux, m'aidalert à mar-
cher, content* de partager ain«i mu
gloire. .Te retournai dana ma famille.
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r»«.m,ln« ii.t,.lllK..iiU ,„.. .^.„ir..nt vltewr
I"-'. -1 J- M.|., „ I.. „..,„«,„„.,. Il ,„. ,„„„„
J>" le IniMor m> ro„|l|,.r. ,„«. r.nf«nta '

'•|'f-»-l.u.. IVI«n .... „., .,, „„i,..„^,;
l-"rKm,l«,ti,M, ,„„i, .|..f....„„.„^,._ ,,., ^^.

trop ruFM.
'

!-' •-n.,-. m,.r.l.«it vit,.. X,„« .."rt,,,,..
de. trl»mpl«^. non, o«ni.vAn,« do. d*«.

«t UuiiKe«.,u ,1,. prolonger uno lutt* déH,-
IH^^ree, uouH nouH ,Iai,|„«, ù n-ntrer d«n«
iiOM fo^«n.

La p..r«écu.
. conitiH-nçait, cruelle

'"|J..to,able. Non, «„„ traqné. comme
de.f«uv,.. I.»- UUH prirent e„ pl.,.rau.
le chem „ .,e l'exil, I« „„t«„ montèrent
« >r

1 écliHfauU, comme de. crlmlneh.
l>eH eriminelH, me« enfant. ! ce. homm«.
honnête., ...« ,„,,,„^ valeureux qui
«valent trop aimé leur pays ! Trop almA
non, on nain.e jamais trop, même quand
«n a""- jUH,u-ù la mort!... Demandez
UU Clllcilié.

'•^niKX

!

M

m
'ifi
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Tje vieillard, émn, re«ta ll«ncieax

I*ndant quelqHeB instants, puis il reprit :

Je me tenui» cilclié, dt^pub ijiu'IqueH

jours, à une petite distance dn village,

dans un bois épais. A part ma famille,

un ami, un eeul, connaissait ma retraite
;

c'était le brave qui avait décroclié la cara-

bine de son père pour tuer les despotes.

Tomber Bur ui. liamp de bataille, dans
l'ardeur du combat, enivré de haine ou
d'amour, c'est bien. Ktre fait prisonnier

après une lutte sans merci, blessé, épuisé,

c'est encore bien. Mais se faire pincer

comme un serin, quand l'épée est an fonr-

r<'au et la fumée des canons disparue, c'est

absurde, mes enfants!... et je vonlaJfl

garder ma liberté.

Un jour, je faisais ma prière du matin,

à genoux sur un tronc renversé, dans un
rayon de soleil qui glissait a trav«>i's les

ramtaux, — car les rebelk-s priaient

comme les autres, et mieux peut-êtie que
le« lâches pour qui tous les jougs sont

faits, — j'<'ntpndis un brnis«t>ment de
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feuilles inaPcoiitum<s. J<> me levai, re-

gardant flévrciieenient vers l'oré«' du bois,
oar c'étaH de Ifi qu<" venait le bruit. Je
retonnus le froicHenient des branches
sèche*, des mousse» et des fougères par
des pie<l8 pesants. Je crus bien que ma
cachette («tait dt^couverte et jVprouvai un
amer d^icouragement. L'hiver approchait,
je ne pouvais pas m'enfoncer loin dans la
forêt. Il faudrait sortir de temps en
temps, pour tro-ver des alimente et me
tenir au courant des choses politiques. Je
«avais que la justice— comme ils disaient
— avait mis aux fers plusieurs des nôtres,
et je me sentais de plus en plus trUte dans
ma solitud<-. Je crois que j'avais même
des remords, mes enfants ! et je sentais '

le besoin de partager les souffrances de
mes compatriotes.

Ive silence se fit tout à coup, et je n'en-
tendis plus que le chant des oiseaux et la

chute des feuilles. Je me dis que j'avais
eu peur de quelque renard fripon, on,
peut-être, d'un ours grognard, allant à la

U]
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curée, et je commençais à reprendre ma
quiétudo, qnntid un pas précipité retentit

de nouveau, et presqu'aiiesitôt, j'aperçus

dans le fouillis des branches, la «iliiouette

de mon ami.

— Tu m'as fait peur, m'éeriai-je . .

.

Quelles sont le» nouvelles?... Y a-t-i!

danger î

Il arriva. 11 essayait de sourire, mais
il y avait de l'amertume dans les plis de
sa bouche. Il était pftle, haletant.

— Ta cachette est découverte, flt-il.

— Découverte ! Comment ? Par qui ?

— I^es Anglais vont arriver. . . Ils arri-

vent . . . sauve-toi !

— Qui leur a révêlé l'endroit où je me
cache ? Le sais-tu ? Ce n'est ni mon père,

ni ma mère, assurément. . . toi, non plus.

Il perdit contenance.

— Il serait peut-être plus sage de te

rendre, balbutia-t-il ... Ils ne te feront cer-

tainement pas mourir.

— Et comment le sais-tu ? Pourquoi ce
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conspil ? Pourquoi n'es-tu pai prisonnier
toi-ini^me ? Ne savent-llfi point que tu m
un r«>bonc ootnmp moi ?

— Il» savent tout, fltil d'une voix
sourde. Impossible de leur échapper.
Il vaut mieux se soumettre, cela les dé-
sarme et ils ee montrent généreux.
— Et c'est ce que tu as fait ? demandai-

je, d'une voix qui dut résonner loin, mes
enfante !

Il ne répondit pas. J'entendis de
nouveau des piwle qui retombaient dru
sous le bois silencieux. Un éclair me tra-
versa l'esprit, et je compris tout.

— Tu m'as vendu ! m'écriai-je, et tu me
livres !. . . Judas ! Judas ! Judas !

— Sauve-toi
; tu peux échapper encore,

répéta-t-il, preequ'à voix basée.

Et il disparut.

Les limiers saxons arrivaient. Je n'eue
pas le temps de prendre mon fusil. C'était
mieux sans doute. Dieu l'a voulu ainsi.
Je fus entouré, saisi, écrasé eur le sol

vierge par ces impurs. Ils me mirent des

iif^'

Ifi
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f«iK aux maiiw, et me poussèrent, Im-

imiwgant et <l(%armé, devant eux, à tra-

vciK les jfrands arbres impas»ibk'B. 11«

riaient et les oiseaux cliantaient.

De nouveau, le bon vieillard fit silence,

et l'on eut dit que son regard fauve ne
perdait dans ce lointain douloureux qu'il

venait d'évoquer.

On savait qu'il avait été exilé aux B€r-

mudes, avec sept de ses compagnons, pen-
dant que plus de cinquante autres pa-

triotee étaient entassée dams l'entrepont
des voiliers, et transportés par delà l'é-

quateur, aux antipodes, dans la terre

encore inconnue de l'Australie. .

.

Mai« la liberté germe vite dans le sang
dee martyre, et les grandes douleurs
touchant le ciel. Une ère nouvelle com-
mença. Ives lois qui avaient été imaginées
pour noue perdre devinrent notre bouclier,

grâce au dévouement et à l'habileté de nos
hommes d'état, et après quelques années,

les pjiTivre« exilés purent revoir leur beau
Saint-Laurent, leur campagnes paisibles.
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'enr. toy^r, Wen-almA. L-wH n'éUlt
Piv» qu'un ,naiival« réw.

enfants
! reprit le vieux contenr, c'«t aue

«^P«rt. J,. n avH,s pa« épul«é le calice d«.

-ooSrr- ^- "-- -ur devais.oçffnrj, .„„ t„„, ^^, tourment, non-

«re ma femme, un jour, n'avait pas e„ I,.courage de ,'attente. Un làchl l'aij
^rconvenue I, ,ui avait fait croir. q„oje ne reviendrai* jamais, ou que je «erai«encore traqué comme un «céférat UM
cûoses qui ne vous intéressent nuUe-

femme,
à

lui,
à lui qui m'avait trahi et

Il acheva dans un sanglot

veines/'"""
^' """'^ P"*^'' '''"- -«

• I'

im
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— Et le dtl ae l'a point pnul T dfiuaii

dai-}e anzieaz.

— I^e ciel, répoQ<llt It' vieillard, ne pnoit

pa« toujours en ce monde. . . Il ne punit

pafl 8ouT«'nt. C'est à la mort que le«

comptes «e règlent, mes enfanta I. .

.

L'homme a pour lui le tempa et Dieu a

l'éternité. . . Cependant jugez. Elle n'a

pa« vécu longtemps auprèa de ce traître

qu'elle méprisait.

Lui, c'est cet homme qui rient de sortir

d'ici pour aller dormir dans mon Ut. .

.

Dieu Tenille qu'il y repoae bien I

=ii Jll
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Autrefois, il y avait du poisaon dam
toute* I4W eaux, et lea ruisseaux les plui
liuniblea voyaient «e jouer soaa leur
mouRse blunclie, parmi lea cailloux, d'a-
lert<« goujoM. Vous jetiez la ligne et
*.a mordait. Achigan, truite ou perchaude
ne regardaient guère à l'appât, et se
lai««aient enlever par amour pour le

pécheur. Aujourd'hui, les ruisseaux «ont
à demi desséchés, k cause de« défriche-
ments, et le poisson qui s'attarde encore
dans les mares formées par les échan-
crures de leurs bords, ne mord qu'aux
hameçons dorée et aux amorces succu-
lentes. Il imite l'homme, «on frère.

îlilll

'I
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i

Il faut tViironcpr maintenaDt «i>im In

KraiMl<> fiirM, dnnii cett* région vU-rue <l<it

I.aiir4>nti<lvii, iiniuvme et toiirdi<-iil<'><-

coniiiM> une oier en faronr j duuii cette

fi^k'"» <I? niontiignpa ombreuaM et de
<T<^tcH iii'iiI|m'h>h, i|Mi vl)>nn<>ii( briMiquomt-iit

•i'nrr<^r«'r un );iniiil fl<iiv«-, «•! lui fntr»' un
rempart crt<nel*v qui dërhire la nue.

On eicalad<> le» rocheni, on franchit leit

torrents, on dort anr la dar«, on eat pour-

•uiri par nne \6ffion de monttlqu<« qui

chantent, vibrante et claire comme an

wrre qui se brtee, leur monotone cIiiiuhou,

nous embrassent effrontément nn pen

partout, et, comme le " klMlng bng " dont

ils devraient au moins imiter lu puiltur,

«e gorgent enauite de notre uang le pins

pur. Mais quel paysage merveilleux !

Quel air vivifiant ! Quelle «enteur eni-

vrante fl douce ! Quel calme endormeur
et profond ! Partout des lace bleus comme
le ciel baignent le pied des montagnes

;

|>artout des rivières serpentent dans les

valléea
; partout des cime* provoquent les
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mord, la baixm de \» f„udr.-
; part» it

dfw <'..;:in«>ii JH> rHuroniifiit di- ki-.ii.,|. |h,ii

Ifuiix rim(t«Hi Pt d*- NatilnH fxIorHtitu. va,
darm lu «iiprAnic tran<juillit<< do In miIi!
tndo. OD entond le briiliMM.ni.iit d'uni'
NniilN-, lo iiiurmim' .l'un.' aonivp, !..

rliant d-iin oIhphii. «oulomont. qnand
Ih U-mj^tc „rriv.s !,«. t,„i..ntii nm-
KlwN'iit, W apbroa to. ,b«>iit. \,.h tara (Vu-
meut. IPH flota b.mdlM,.|,t. |„ „,„, Mnto ^t
U' tonnorre roui,. ,|p montnKne m mon-
tairtM» avor un fraciu ««pouvantablc.
Noua rpwnlona, un Jour, rlnq on «Ix

»mifi. <\e l'une d.- ,;'n int<«r...aant«i pxcnr-
Ion» <iv p/i,.h«> ,.n pava miuvnitr. Noua
<onini.'nilonK il d.«r.>ndrr |<. Cnp Tour-
'n<Mit... A mw pi.Hla. ni.. d'Orlr-ana, avec
«<* fl.»riK«nnt..8 puroiant*. «embluit une
.•orb..llU. d,. tti-nm b.T.Vs. par I,* ,.„„x ;

Qu.sber, aur son rorhor noir. I\ trent.'
inill.y. ,1,. .llKtnnrp. hiUnit oomnie un natre
'louvcan ,|„nN |,.h fanv..a Inoura d» (ou-
<h4mt. ,.t toul.' la cAte de Beauprés, qui
<le«(.end dea montoRnes ver* le flenve par
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<<<-h«>lon« inprvp||t4>nn<m<>nt talll«i« iliitm In

foi^t, In rpnltir<> «>t 1p roc. STPriiMi rlininp*

encBdn'ii <!«• ilAfiiri-K grlMw, nm prnirliHi cf

•eK pl^c»w di- jn-nln, ptiralMalt ilortnlr «oiiii

nn vollf <li> «ntln tnoir««. nnnu un toIIp tlii«<<

••n Inrip"» cnrppMiu bniM i>t ri>rtm, ornngMi
et Knfrnnm. où le* coti-Riijt fomiiib-nt H^
rt-pli» moollpiix et If» nilMH-nnx, .Ii-m fllN

ll'MTKPIlt.

I.n viu» (Ipm pAtiirn|i<>ii vertu et flcB troti

{(PHiix bcMUflniiti. r«ivp||la. <lnnN noM fcnTgon
»Mum. lu (tolf (In lnlf, ,.t nom. notm nrr^
lAincK (Ifviint uni> maiiion lU- bonm- «ppn
N'ucp, ilanqii<«f .l'nnp laitprl<- d»- pUrr»'.
In vieillard ii l'o'll vif fumait Hn pipe à In

porte, <lu i-f>U- du «olell. H m- leva, iioiin

prlad>ntr4>r cl vint «'ajweoir avec iiomh.

A peine aviouH-nous vld** le p<-tit verre
de iMilitewK', qu'un bambin joufHn ae pr(<-

l'ipita Mur II- wril.

— Grand-père, criat-i', il > u ileH ani

manx diina le i;rain !

— Oui^là ! On va voir... Rxciutez looi,

m«i bon* iiiesBienrK, fit le vieillard.



t.K JEirNK acROHaTR l«T

K» Il a'étnnçn di'hori. «niiln il'iin bond,
une rlAfon. d* cinq jxirrhMi, Mjamba an
larirr f.w«<«. ,.f tomba •omUin. aftrt^ nn«>
vnllliinrr . ...inM", an mlllwi doa <IAIInqnanta
qui ae •l<ilM<tali>Dt du fnilt d^tf^nda.

è'

— Diabl». de K^audp^^p! nova écrlâmea-
nous. Qnclw jarr^rs ! Qnelle rigne •

!— Voulez voiia lonnaltre «on blatoirv ?
proposa une jenno femin*'. en uona voraant
<lu lait.

I
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— De TObv bouche, «urtout, l'htatoire

ne peut manquer d'être intéressante, ré-

jwndit l'un de nous.

La jeune femme rougit et parut belle.

— Je ne raconte pas bien, reprit-elle,
mais je ne raconte que des ohosi* vraies.
Mes compagnon* me regardèrent en

souriant. Je compris et ne me fâchai
point.

— Cependant, ajouta-t-elle, prenant un
air dégagé, j'ai décroché un prix de nar-
ration aux Ursulines, et je croie qu'avec
un peu de temps et d'audace, je serais
arrivée an pays de la Action. . . J'avais du
K<><it pour le mensong!".

Cet aveu gentil fut accueilli par un éclat
de rire.

— Et l'imagination se joue facilement
des murailles épaisses du cloître, remar-
quai-je, pour la pousser à parler encore.
— Oui, réponili1-^ll<., l'imagination est

une grande voyageuse.

Elle poursuivit :

Mais on est bien placé, tout de même.
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''""" '" """««tère de Marie d,^ vincnr.
m-tion, po„r .vo<„u.r !«. ,.h<,««, du pa^^..n «,t enoor. tout i,npr^^,„^ „^ ,,„„.
pat.on« de l'antique forêt et de, vert™, de«es premières religieuses.

. . j'ai bien des
<..«...J^t.'.n,onre,.„.<1P,H...„rsur,etro;e

datrie célèbre «on ombre et «on ,..uina«..
Quand e„e réunissait les enf,.,.,««„„.,.^!:;
PO"r Ie„r apprend,^ à lire et à prier

Je les éveillera, quand je eerai seule. Jeens à vous raconter l'histoire du vieillard
<im

.<'..; ...sortir, ,e père de mon mari.Et voir, le récit qu'elle nou« fit pendant
q-U' mran^.e bonhomme relevait la clô-ture brifiée.

â

~ r.n jour, des bohémiens passèrent.
y a longtemps de cela. Il« étaient dix

^oU^ et drol.«. i,« dressèrent leur tente

If
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eur la place publique, en face de l'égli»e.

Le l'oiiscil miinicip-'l t't le corps des mar-

guillieiH B'(^tnient enti'ndns pour diviser

le prix du permifl L'entente avait èt6

d'initant pins facil»' <im' le mur uillier en

charp' et !e maire ne faiwant (pi'une «Mlle

et même personne.

Un farceur, qui aurait pu faire rire un

tau de pierres, Alexandre Marchavêque,

je peux bien vous le nommer, avait an-

noncé, du haut de la tribune, les exploits

nii-rveillenx promis par les saltimbanques.

Pour récompt-iiee <le « i rwlame, il s'était

contenté de deux billet* d'entrée, un pour

lui-même ef l'autre pour sa moitié... 11

n'avait pas dit jyour sa femme, afin de ne

pas mentir. Il cultivait un célibat enragé.

La foule l'entourait raaseée près de lui.

IjCs hommes d'abord, un cordon noir et

lai'ge, puio les femmes plus ptaies dans

leurs robes de couleurs.

—Vous allez voir, n-iait-il de sa nriiBs*'

voix de bourdon, vous allez voir pour

rien... presque pour rien... pour cinq

là
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soiw... pour dix mm tout au pliiK. ,1.-h

<-li«i8CH inooniim^cnsibl.* coiiiinc <l«t mys-

t.'Tw... ,.| t,„if ,, Cil, simples (('pi'inljinl.
Jl y ;i Mil cKi-iiiiiotriu- illcoiiipiii-iiblc. Il

i i

^:il
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«eralt de forw h «scamoter une élection

iiialKi't' toiin IcH votant», et le l'iel malttr^

le bon Dion. Vous serez témoinn de cent

merveille*! opériSeit par la magie. Pas la

manie noire de» sorciers de l'Ile d'Orlf^ane,

qui rend les fille» r-pniireiL<tes malgré elles,

et le» garçons volay.-* mal;, 'é eux ; mais

In maffie blanche dee anciens, qui change

une f{>v<^ en drag*^ et un bouton en trente

sous. . . Vous payez cher quelquefois peur

les tours que l'on voue fait, et là, pour

rien, vouis rirez des tours qu'on jouera aux

autres... Si vous avez dee yeux vous

verrez, si vous avez des oreille» vous en-

tendrez le plus extraordinaire des enfants

motlernee, le grand Victor... I^e grand

Victor, un petit gamin gros comme ça, sur-

l)as«p par la hardiesse de ses bonds, tous

]eti saute de carpe des cabrioleure poli-

tiques. . . Je ne fais allusion à personne,

et s'il y en a qui se sentent atteints, ils

seront «ans doute assez madrés pour ne

pas le laisser voir.

Victor s'enterme dans une boîte et joue
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d«^ marches au pas .1.. roiiirp, romine le
feniif nn <ni#wier <le banque, mais, quand
'1 «' l't, la catese est pleine et son gousset
est vide.

Ce prodige poHHède une voix de sirène.
<}"nnd il .'liante, lee rosKlgsols «e taisent.
Il a <I.-K couplet* d'une gaieté folle. ïm
statue <le «ainle Anne, dane le portail de
l'église, tVlatfcrait de rire si elle pouvait
l'entendre. Il en a d'autres qui font
couler les larmes il torrent. Il faut ouvrir
son parapluie.

Il dau«e Bur lu corde plue légèrement
qu'un moineau sur la tige du blé. Ne
manquez pas de venir admin-r ce ph<-'-

nomène.

Il n'est pas seul. Vous pourrez applau-
dir une jeune Andalous<. don borde. . . de
la Garonne

! S„n œil noir est ei ardent
qu'il réduit les vu-nre en. cendre. Jeunes
«ene, laissez les vôtres à la maison. .

.

Une vieille léo lit dans Ie« mains comme
dans un livre ouvert, et vous ivvèle tout
ce que voue aimez ou n'aimez pas à savoir.

;'i

!
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Tn pourras venir, rhoae, tu mettra* dp*

gantH (le boxe.

Il y a aueHi un joueur de trompette

nuiixlé exprèM <le .Tfiricho. Il est retenu

I)our le jugement di-rnier. Lui seul,

paruit-il, tierait capable de réveiller

l'ierrot Lallemand, quand le curé prêche

«ur la boiMon.

Venez ! venez ! vem'Z !

Ijc Boir, il ; avait foule nous la t<'nte.

I/e joueur de trompette g'étiiit tenu h la

porte jusf|u'i\ la dernière minute, Houfflant

de toute la force de ses poumons dan» son

cuivre sonore.

Pariui k« curieux se trouvaient les

Pi(lU(''er ; toute la famille : le grand-père

et la mère grand', le papa et la maman, les

enfants ; trois gi^néni lions. Le papa,

c'était Dubosquet. 1 1 «'était fait Piquefei'

en devenant gendre. Il avait amené sa

femme pour In distraire d'un 'ong chagrin,

et elle, elle avait amené «es enfants pour
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1.-K voir riio un i>eii. La vl« Mt monoton»-
iiiix cliiiini», ff li-N flmcH qui pl«Miront y
«ont HLiivcnt laiKH..H>8 ù elIeg-ni.'-iiM*.

DiihoHqiiet avilit placé l<w HiriiH en
avant, sur d*M oliaiws, près do Ib grand'-
maman, et il sVtait retirfS un jk-u en
arrièie, au milieu d'un f;r<iuiMMriuiiiH, alin
de rire plu« à gon aise.

Iii jrnicl. iir iliifruitMi en derviche ouvrit
la Héance irune façon jialante. P Mortit,
d'un chafH'au de soie haut et vi<!e, une dou-
zaine de bouquets parfumé» qu'il offrit
niix dames. Un loustic remarqua d'un
ton sentencieux :

— Cela paraît naturel, mais i;a ne l'cet

I>a«. IvCH couleurs viennent de vos yeux
et l'odeur, de votre nez. .

.

C'étaient de vrais bouqueté cependant.
Knsuite, il mangea de rétoui>e, cracha des
HaniiiieN et df^roula entre sew <lents un long
ruban rose. Il y eut un murmure d'ap-
probation, surtout parmi lee jeunee flllee.

— On dirait que c'est du feu, reprit le

même loustic
; il nous le fait voir ; c'est

sM'f:

I !

! i
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m «ju'Mit la majfle. Quant an rubnn ro»e,
j'<'n feraU iim- boucle pour log i-li<>v«'nx de
uni ini«.

l'iiiB, entre antrea cbo«e« 8tnpéflant«>a,

il l'arma d'un couteaa dont il fit reluire lu

lame à la lampe fnmenae, et d'une voix
grave «t légèrement tremblante, 11 an-
nonça qs'il allait se couper le poignet. Il

y eut un fr<^iniHSeinent d'hiirivur. Il n'é

conta point lu terreur des femmes, et bra-
vem. „t, il fit gllMer le taillant du couteau
«ur son bra« nu. Ja' snng coula et des cri»

'élevèrent.

— Calmee-vou*!, teni.rea àme», repartit

*"ncore le ronnaisficur, c'est une vaine. .

.

illusion
; le couteau seul est vrai.

Quand le vieux jongleur eut fini «ee sor-

tilèges, deux jeunes «Iles se mirent ù
danser en secouant, d'un bras gracieux.
(les tambourines gfiniii'N de petites

feuillee métalliqw*. Leurs pieils souples
et léger», glissant en cadence, décrivaient
sur le« iiliiiiclie» sonoics, dis ti^uiet!

étrange* comme font sur tes ondes bleues
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Et, .on. 1. tente encombrée, petit à ÏÏTt

'"•"l-ement plakant et m«nU , ,

tout«B lo. K u
rremlMalent,

lrr«<.totlble ontrnlnement de l'exemnJ
la »upf.0Htinn...

'exemple,

E'ifln, on annonça le netit nr~ii

f-n attendant /e lever a„ ^a^„

II:'-

m
I

B'iIfliaKjir l'iqu.f.T n'était «.. • .

-n.: .,:;:;"";::r
^""""•' ^-^ '^

"
' ''•-.-«.•..«. „ f,...„onn.."

^:fî
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en revennni <li> rlinin|> al \h JournA' itvnlt

i^t**' Ixiniif ; M niiiiiKt^iiit «'Il (ifill mirvt'iiii

lin rontn'tciiipii. Il alliilt !\ In iti<>HMf toiiN

lew dimiinchoN 4>t rhantiilt un lutrin. Miiii

Il ne fiilliilt iiim lui tMirU-r |>olltl(|n<>.<Mi bi«»n

il fiillait Ini 4>n pnripr do In fnçon qu'il

aininlf. îji crintradlrtion l'Irritait ; il n<'

rliAriitait pUH. il tapait. Il n'y avait qn'iin

bon parti, 1p «Wn. Hors di» là point d*-

anlnt.

Il pomprpnalt pn»t t\\\e Ip cnré pprnilt

h r iibln DubonqiK't do oliaiitor an Intrln.

T.nbin annartPnalt an (îronp«>dpa "Fran<*-

parlpnm." Un jrronpp fait dp vipnx qnl

n'avalpnt jatnalii halan*' pavillon. Pt dp

jpnnpo qnl voiilalpnt nnMil mptlrp la main

h la hampp. On y voyait sprmpr la rfi-

voltp. Il mipportalt mal rniitorit*!. Il

dpvait nhfiSr aux Hii(f^"p»ti<>n» du (frnnd

orgnpillpnx bihllqnp. Il n'<stalt donr pas

convonnblp qii'nnp '•oix. nortip dp op (fron-

l>p, HP niAIftt dp (•i''l<<brpr Ipr lounni^'H du

S<'ijfnpiir. fi IV'ffliHp, <'lini|ni' <linian<'l»>. Il

tôt vnii qup att ioiianjfps s« rliantaipnt en

f»
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«in<- lin «li^Kf l'iii-liil, Coiiime ri'U, tl u<-

l'Iiiiiit-ralt |iliiN II l'iiiiiDiiiiii nvt'c l'Impie

IHiliiHii|iii>t, «'t II iiiiralt l'nir ilv lui donner

lu n'|>lli(in',

Itr, rii|ii«>r<>i- iivalt iiiM- flll«- <>t Diiboa-

i|iii't, iiii ({"'^'"'' l'" ""*' <'*' l'iipH'fi-r

H'ii|i|i)-liiii Hlani-li<> *'t pIIi- ^tnlt fort briim>,

le );<>'<,'•>» <•' I>iiImi«(|U< i n'apiwlalt lloch,

et II avait If cii'iir furt fpndrr. !! 'ai-

iiialvnt malKi-<> la illv«'r>:«'nrp d'opinion de

U'iirx |i<>r)«<, t'I Mm rhuiilali'iit A riiiii«Hfiii

Iti» «viKi'-nco» Mil! plaiiaioni rnmnip do»

i>liii'aii> de m'l(rt' «tir leur nervine jeu

neRHe.

l'Iipiefer u'em (luraxealt (fiU'r»- li'«

uvani-eR de l'anioui-eux. Il ne perdait pa«

m» ofi'iuiiuii lie vanter le mérite de tel

iiiitrt' ji'iiiie lioiiiiiie >i4- lioiiMe famille, qui

Roupiralt en mvret. Il jH-rdait «on temp».

Il Buffit que vou« cliurhoUiez à 1 jr«illede

votre fllle le nom d'un vaillant nnioureux,

pour (|iic l'opelUe ne ferme et que votre

ttlle ilrvieiiuf soiii'ilc. 1,'iiuiour clicri'lK' mm

!M
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'h'-rnln h.l „,/v„„.
,.| «. ,„„„„^ j^ „^ ^^

••iilrlfnint <|i-H mijcia.

gii.ili.l Horh |>„h»H,,„.., vint. „v,.,. ...„
I«V... frtirp |„ "^nuKlM..,,,,,,

, i, nvtttlt
Pa.. .1.. t<>„. nmmirA n .lut pro,„,..tr..
.I.M..v..r -H AlH .|„„« um houn prinelp-,.
Il «. r.T..vr.il. a,,...,,,,, «..«..t^ ,^ ,.„,|„^^
• rop li(,r,.. Il v.M..ralt t.mj..,irii rumuw W
beaii-pèr... nr,.". II ,.|,„„^..rHlf ,|o ,h.iI.
tique ot m. t.„.ttr„lt ,„ t„|,.llp. n ,,roinl»
tout o. n,. tlni rl^n. H,. r,.„,me |„i par-
<I.'M.,. M„ ri.«,. ..t I.' ni.'imK.. fut l.,.,ir..ux.

'-** •"'"•' •nfHHf« ortHi..nt du nlil p„
K^ixonlll,,,,!. romm.. I.h „|ho,„,x I/.,II-
""""'•"""" ''•< """vrail a,n,.„„.„Ho,„..„.
/<• I.I.W ,\K,' vPnait d'avoir »ix au». V„

Joli banihln a„x ,.|„.v.m,x d'„p houorA. a
l<">l l'l.-n .lonxw fin. U Krand-p<-.,v IM-
•'"''"'• '''"'•"•"!' H I.' KAtait. Il ivm.
""""it<l*-vA,Ua,.é<.he. au l„r«^. ,,„„«,„„
;*""'• "' '"' "PI-VMail :, H.nir „„p ij^,,,.

" "*«!' *••""' nl1i«,.r. au huph.,,,,. |,.„

"<.".« d<. Sauv^ur-Bulth . .Albert-Victor
«'«"v,.„r.p,M„-.,,rilf,„H„„,,,,,,.^,„,,„^.^,.-
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m

m

primiix'H, Italtlinzar, on souvenir de
rnïeul, Albert-Victor, jiar rcN|M'ct et pur
amour pour la famille royale et l'autorité.

Avec cela l'enfant devait ma relier droi*: et

loin.

Vu dimanclie du mois de... Je ne me
souviens plus de ipicl moi»» ; c'était en été,

cependant, car le« arbr<?8, le long du
chemin, «e couvraient d'une fine poussière

j^rise, les ciffales lançaient comme des

fuiM'i s, leiir.s notes strident«« et mono-

toneM, et le« ruisseaux dormaient dans
leurs lits de -saible, enti-e leurs boni»

fleuris. Madame iJubosquet avait accom-

pagné son mari ù l'éstlise, laiswant à une

peiite voisine la garde de «ses troiï

enfanta. Elle en avait trois, Albert-

Victor, ()ue vous connaissez déj^^i, et deux
petit»"» filles que vous ne connaîtrez

jamais.

Croyez-vous aux preeeentimente, aux
avertissements, aux songes, à toutes ces

choses inexplicables qui hantent la penfiée

humaine il certaines heures ? Moi, j'y
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crois
; ,.t si j,. n'étais pas ni pressée de

finir, je v...i« en rajouterai*, de bien
bonnes.

I.a n.Mse allait se terminer tout ù
l'heure. L'..ffi,iant chantait -l'une voix
suppliante le •' l'ater Nc^ter," et tous kvs
h.ièl,*, rA„H. au v..l.8'uni.8aien( h lui pour
demander le pain quotidien. U> reste les
touchait assez i^u. j^ j„,r,,„„ ^es
olTeMN<.M. surtout, paraissait une question
"«Nez embrouill<^e et de |k-,i d'urgence
(iuand les (hautr,«,répondirent avec en-
.semble :

" Hed libéra no.s à nialo "

Madame Dubosqu.-t se sentit fr'appée au
•"ur. T^ne ,x.ns.V. douloureuse ,.,„nme
un glaive qui fouille nne blessure, l'obséda
tout entière. -Elle se mit à prier avec une
f.-rveur nonvelN. en re^.ar-lant le saint
f"b,^rna.l,.. Elle «"efforva de .,,a«H,.r
«••'tte Idée absurde qui la tenaillitit comme
"ne angoisse. Elle se dit que c'était une
'«'"tat.on. I, fallait ,« mépriser. I>ieu
eta.t h\, sur l'autel, n voyait sa peine et

Jli
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II
mit

ses «fforta. Il aurait pitié d'elle et ae lui

tiendrait pas compte de cette distraction.

Elle savait bien que rien n'arrive eane
qu'il le veuille. Elle l'appelait bon, mieé-

riconiieux, juste. Il ne permettrait pas
le malheur terrible dont la pensée la dé-

solait ei fort en ce moment.
" Ite. iiiissa est," chanta le prêtre.

Déjà ! pensa-t*lle. . . La nieese est

finie ! Maie je n'ai pas eu connaissance de
I'" Agnue Del "

. . . de 1'" Oremus "
! . .

.

— Allons-no-js attendre les vêpres ?

lui demanda son mari, en sortant de l'é-

glise : .

— Mon Dieu! non... Je suis inqniète

des enfante. Allons-nous-en vite.

II la regarda curieusement.

— Les enfants ? Avec la petite Pé-

rusée, ils sont en sûreté. J'aurais quel-

qu'un à voir.

— Fais comme tu voudras. Je ne sais

pas ce que j'ai. C'est de la folie, je crois

bien.
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LE JEUNE ACROBATE sot

Il la regarda <!<' nouv<>au. p:ile «^tait

trè« pâl«.

— Tu n'es pas bieu, chère femme ; il

/allait le dire tout de euite. Allone.

Quand iki arrivèrent, les deux petites
fllleg jouaient avec du «able, an «olell,

devant la porte.

— Où est votre petit frère î demanda
anxieusement la jeune mère.

— Sais pas, fit la plus âgée, en jetant en
l'air une poignée de eable qui retomiba
comme une poudre d'or enr ses beaux
cheveux.

Madame Dnboequet se précipita dans
la maison. En même tempe, la petite
Pérusse entrait par la porte de derrière.

Elle avait un air couoierné.

— Le petit ? demanda de nouveau la

pauvre femme.

— Je le cherche; répondit la gardienne.
Il était avec les autree, il n'y a pas un
quart d'heure.

— Mon Dieu ! B'écria la mnlheureiwe

Itè
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f

•aèi-f-, en •<> tordant les bnw, j'iiviiiH nn
pwRHentimont !. .

.

— Vovon», cXxi'vc, il n'y ii piiti lien lU- «o

iliWH|ién?r, obwcrvn Duboequct. Nous
iill()ii« chercher. Il n<' peut pas s'<^tre

|>er<iu.

Ils rai>i)elèrent en vain, «n vain ils le

cherchèr<?nt. Il n'était pus tombé dans le

puits ; le puits était fermé par un cou-

ver<'le «oli<le. lye ruieseau ne le gardait

point dan« ses flaques peu profondes. Il

n'y avait point de ravins, et la côte bois^
descendait par une pente fort peu paide.

Quelques-uns dirent qu'ils avaient vu,

le matin, voguer, le long des batturee, un
grand canot rempli d'hommes et de

femmes — peut-être des «auvagce.

La pauvre mère voulut mourir. Elle

souffrit des douleurs indicibles, et son

existence devint un martyre. La peneée

que son enfant vivait, qu'il allait grandir

loin d'elh- et l'oublier, la tortui'ait comme
un cauchemar maudit. Elle aurait mieux
aimé qu'il fut mort là, ("ans son petit lit

"Pfl'iil
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bliinc. ICIIc potirrnit «Ilor imrtcp <1<* fleur»

«lir «11 IiiiiiIk' ; elle poiiiTiiil, iIuiih hi«

loiiKiH s et lri«ii« imitN, le voir volti);<-r

'""' "Il iiiijic iiihI(>hkiu( d»' MU têt»'

alciiiMlic l

Dix annéi's pussèrpiit ainsi. La prière
et lu fui coiiiiiu.iivaifiit ciiftii A calnH'r, de
l<Mir biiuiiu' <liviii, l^i blrtwinv piicorf «ai-

gnaiitc. I>e sdiirii-e revenait sur celtf
biimlic qui avait bu tant de larmes.
(juaud les sultimbauquee vinrent

planter leur tente sur la plu<;f publique et
se promener dans le vdllaKe, au son de la

muBiqiie, avec un singe oui faisait des gri-

maceH à tout le monde et passait le cha-
peau comme un homme, les enfanta s'at-

troupèrent et euivirent en criant, riant et
battant des maans. lia promirent d'être
»age», d'étudier, d'obéir, de prier, de «se

coucher de bonne heure, tout ce que l'on

voulut enfin, si ou leur [x^rmettait d'aller

il la représentation du soir.

Madame I>ubo8<]uet céda, comme les

îpnreK, aux instiinceH de «e« <'nfanth.
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— VoiiH iillf'7. voir lo uriiiif .le l'jiir, W
fiivoii <l»w f,'.», crinit |<> h(Srinit clniri.'/' de
lu ri'cliiinc.

I-o lidenii w leva ot un bf-i enfant dp
«•izf lins, hlomi ooinmi» un épi, svolte
loniiiic un jonr, ttoiiplo comme un «Viiroiiil.

»«» pi( i-tpita »nr la «cJ-np on tonrnoyant
ciiniine un Holcil, avci- «;« piilleftPH d'or
aux tîpanl.'B et anx janilMH, jfriniiia mv le

trapèïe et «aliia la foule d'un ge»te gra-
cieux. Ses longB cheveux que retenait un
rordon <l'arRent »e dt^flrent tout à coup et
retombèrent en boucles eoyeuses aur se^
épaules presque nue*».

— Pardon, mesdames, util, et sa voix
Kuave vibra comme un fil d'acier, pardon
fii je refais ma toilette devant vous.

Et, debout sur la barre vacillante, il

attacha de nouveau avec le fil étincelant
fia chevelure en d(5«or(lre. tTne femme,
assise au milieu <le la salle, ne put s'em-
pAcliei- de dir<. tout haut, A «.^s voisins.
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quVIk' n'Hvait Jniiiula vu .!<• m! fx-niix

CllI'VCllX. Iy<' jiMini' llffohlllc l')''|)lil|IUI, fil

•iniriiiiit, <|ii'il« i^iiii'iit tout <|«. mi^iin' un
peu nuhiMfM, mais <|iril Iwi gardait niinl

piKïoiivcnirO»' na iiif'ic qui Ioh aimait tant.

Et II ajoiitn avff un profond «ouplr :

— I'huvin" mèn' ! panvrp mèr* !

ITnc voix d'honinn», une voix de vlclllanl

demanda, tremblante et forte :

— Est-elle morte votre mère ?

— Je ne le sais pas, rt^pondU Iv Jeune
gaw, Il y a dix ano <iue j'ai été enlevé à son

amour.

— Talstoi ! gronda quelqu'un, derrière

le rideau.

Ive vieillard «'(?tait approclMide l'estrade,

et fixait l'acrobate d'une façon étrange,

cherchant ù faire revivre dee traita effacés,

peut-être.

Tout à coup, une femme se leva, criant

d'une voix déchirante où la crainte et

l'eapoîr vibraient également fort :

— Mon Dieu! si .'était mon enfant,

mon petit Albert-Victor !
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1i

Kt, brliM<«- |Hir Ih vlolniri- il»' IVmoliiin,

«'Ile H'HtruiNHii «iir itiiii Ml^({»•.

'"' j'"' acritbiili' Huiita tlii trnirf'M» vt

"'iiviirivn uu bord dp la mène. Il (»tult

liAI»- *t af(M :

— Albprt-Victoprdltll tout angolMMS. .

.

•tf iii'ii|*|M'l|<> AlIx-rt-VIrtor.

Kt le vltMix l>i.|iiff«-p, i|<- plim m |>Iuh

troubla,:

— To «oiivi»'iiH tu (le nTUwi père Bal-

tbn<iar T

— Qui mVminenHit h la pAclve dana un
urund canot, ajouta IVnfant.

— Mon iwtit-ftiii ! clanin le vipillaiil, mon
|M-tit-tllB ! «•( Il fondit t-n lanm-n.

Dubosqupt, écartant tout le mondo,
«'était précipité en avant, le« bras tendus :

— Mon enfant ! rrialt-il.

Il («caliide la rami>e, prend le katk dana
ntv bras, le couvre de baisi'rs et vient le

déposer sur le<9 jçenonx de sa mère, qui rit

et pleure à la foui, dans le délire de 8ii

félicité.

Ive tumulte était grand. Tout le monde
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voiiliiit voir. On montait «nr l<>« rhBlM>«
<•! «iir li'M lmiii« ; on Huit, on ploiirHlt.

U- diriMU-iir «le la tron|H- lintHMia Nil«>i

— NoiiM Nommi'H lifiir«-iu, dltll, q,i<.

nofro ji'iino «si^v.- nit rcironviî un fninlllr.

FI nVtiiIf |uit4 nô |M>iir la nW-ni-. ri fera
on olifinln <\nm niii' inrrlèrp phw niotlMtc
ft moinn acclilonl!''... r,n ri'pit'wcnlalloii va
rontinW. Voiik nlli-î! voir iiijiinl«>niint Ich
proncimptul'nn nlngc qni m««Ht.Talf d'Mr.'
appolfS honiino, tant 11 a cIi- n-nH,mrr,m ilano
«on «no. Il «lolt <l.«c(.nclr.' de qu)-li|n<- fllx

d'Adam fisun'- danii Ipr for/^tn dn ronjfo.
Tont l<' niondp BorUt.

!>• jpiinc arrobafo d'alopH, p'.wt le

vioillard d'aiijonrd'Iitii. lyp voici qnl
rerient. Voim prendrez nn verre h ga
santf^, ^.-a lui fera plaixir.

— Et à lu vAtre, Madame.

¥'

I

!

!
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flB'fVKjfÇfh/ir

pÈRE f^tOY

1^ rIoHx .Tonn Bnpii»».. Rniioy «Vn allaJt
mourant Non» l«. mvIod*

; mala II iVn
"INiil .U-rMitM Hi lonuK^mp.. qu'il «..mblalf
n.. <l.'volp jiii„„|H i,rriv«>r. C-tt.- foin p„„r
tant. Il n'y avait pan ,\ dli*. la port* était
onv^Tte ot non pip<l touchait le «enll, La
IK)rt<' et le «<>uil <ie l'éternité. Voue
l'aurieï «an» doute deviné «ano mon aide.
On était à la veille de l'AsBomptlon, et

los gen» ditiaient que la grande Mte ne «e
|HiK«.iaif (•..rtaineiiient pan, «nm, que l'on
vit ea vieille dépouille s'échapper par une
route aérienne quelconque. lia disaient

1

I
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celu par dérkiion, car on n'avait jamais

connu d'ailoB nu bonliomme. II s'était

compin an terre à terre. 11 ne prêta

jamais rien enr les promesses de la F'oi,

et la Charité ne lui parut point un bon pla-

cement
Vers le soir je me rendis auprès de lui.

Je ne suis pa« un médecin, mais dans l'oc-

ca«ion,' je porte, comme tout le monde,

quelques petits eeconrs aux pauvres mo-

ribonds. Je vis qu'il baistiait, et je

m'installai pour la mut à son chevet.

D'abord, il l'allait de temps eu temps lui

mouiller les lèvres avec de l'eau et du vi-

naigre, pour rafraîchir l'haleine brûlante.

Il avait une cuillerée de je ne sais quoi à

prendre d'heure en iieure, si la chose était

possible. Il étaÂt urgent de guetter les

moments de lucidité et les retours de la

vigueur, pour lui murmurer une parole de

religion et recevoir une confidence, s'il en

avait à faire. Jusque là il s'était renfermé

dans un mutisme absolu. Il s'était un peu

habitué h la maladie et il n'en redoutait
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plus les suite*. Il oubliait que la vl«ll-

lesae eut la plu« redoutable dee maladien.
Son microbe, qui détruit tout, est lui-

même indestructible. Il ««t partout, et
le microscope ue peut le découvrir. Il

sème les ruinée eur «on passage ; il se
nourrit de la vie et il se cache dans la

mt>rt.

Le père Raeoy ne s'était pas confessé
depuis... je ne sais pas au juste, mais
depuis sa première communion, peut-être.
Perscmne, jamais, ne l'avait vu prendre
le chemin du confessionnal, ni dans les

neuvaines, ni dans iee retraites, ni dans
les quarante heures, jamais ! Il disait que
la confession est une chose aussi inutile

qu'humiliante, puisqu'on recommence ton-

jours les mêmes sottises et les mêmes Meâ
culpû. Maintenant il avait peur de l'Ex-

trême-Onction. Il croyait, je suppose,
que ce grand sacrement coupe le fll de la
vie, comme le faisaient jadis les ciseaux
de je ne sais plus quelle Parque. .

.

Atropos ! la vieille Atropos !

i j

y
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Donc. .Tean-Baptiste Baso.r se moaralt,
et fétate initallé ponr la nuit aoprès de «a
couche enflévrée. Vas inutilement, vous
allez voir. Maie auparavant il faut que je

voua parle de Séraphine Langette. Vous
savez, Séraphine cette orpheline gentille
qui a été recueillie par Louison Hardy, du
troi«ième rang ? Un beau brin de fille.

Chez noue, il y en a beaucoup, et c'est avec
cef. brine-là qiie nous tieeons nos chastee
et fortes générations.

Séraphine avait paseé dans les pleura
la nuit que j'avaie passée dans la morne
compagnie du malade. Cela arrive rsou-

vent que de douces et pures jeunes filles

versent en secret dee larmes abondantes.
Leur eeneibilité exquise lee prédispose à la
souffrance comme à la joie ; l'indifférence

qui les entoure quelquefois ne détourne
point d'elles lee traits grossiers qui lee

bleseent
; elles sont moins que les autree

à l'abri des brutales affections. Elles
versent l'arôme de leurs vertus sur les

ailes du veut qui les caresse et e'enfuit.
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Un jour, un* parole de tendres», gou-
vent menteuse, réveillera au fond de leur
cœur un sentiment nouveau. Oe genti-
ment délicieux et un peu confun, d'abo«l,
«p fora jour bientrtt par d'enivrantes et
oiiande« bonlTées. C'est un réveil, une ré-
surreotior Hne heure de oalme «uorède •

l'esprit vent réfléchir. In oonsoienoe s'alar-
me, la prudence parle. Mais tout h coup un
nouveau souffle mystérieux monte plus
doux et plus brûlant, l'ftme se dilate
d'aise, l'imagination ouvre une aile hardie,
et tout l'être, ravi, se sent emporté aux
régions divines de l'amour.
Et comme la jeune «lie qui aime sait

bien arranger, dans ses révea, l'existence
<ln bien-aimé

! Jamais homme n'aura reçu
tant de baisers sur son front serein '

Jamais âtre où la flamme pétille n'aura
entendu plus aimable entretien!.

. . JamaiH
plus invitants fiouriivs n'auront salué le
t'.-ailleur revenant de l'ouvrage'
Jttmai.M humble toit n'aura caché si ffrandé
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félicité !. . . Elle sera l'<«dave heiirenne, il

«era 1« maître noble et bon.

O rêve» bénis d<ri jeiincB fllles, c'est l'in-

constance de l'homme qui vous coupe le»

allée ! Béves bénix des jeunes fllles, si

voue pouviez devenir une chose /raie, la

société deviendrait une chose sainte !

Séraphine avait passé lu nuit dans les

pleure.

L'Ame ne saurait toujours souffrir, ni

jouir toujours. Elle se console pur l'excès

de sa douleur, comme <'lle s'attriste par

l'excès de sa joie. Elle se fatigue parce

qu'elle subit l'influeniH' nécessaue d'une

enveloppe pi^ "ssable. Opendant, elle

peut trouver u le repos dans la peine

et la mesure dans la joie, en sortant en

quelque sorte de la prison qui l'enferme,

pour s'envoler aux régions bénies où se

cache Dieu. Elle s'enlève sur les ailes <le

la foi et cherche, dans l'inconnu mysté-

rieux, le bien-aJmé qui l'attend.

Séraphine avait gémi sur les félicités

perdues. Elle se sentait descendre en un
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gouffre «ffrayant comme une tfme de
eimttière. La solitude allait ae faire
«utour .1V.|1^. e«.B y^„x „^ v,.rraient plm.,
avw le pliiioir accoutumé, fl«Mirir 1<« mar-
Kueriteg menteu».»

; gea oreilles se fer-
meraient aux chaoBonB des nida ; le mur-
muiv ,1e la «ou e m- lui dirait plue rien.
Une indiff,îpenc, mortelle la rendrait
'Klifuse aux antres, «stranKèi-e i\ elle-
même.

Il n'eet pas de consolatioas dans le
monde pour celui oui souffre à cause du
monde.

Mais si l'amour blessé se réfugie au
pie<l la croix, le sang qui tombe goutte
à goutte du bois sacré le ranime et le
guérit. Cet amour se calme comme un
flot lorsque le vent s'endort, ou bien il

prend un essor nouveau vers un nouveau
"^ut.

La paroisse le savait, Séraphine devait
se marier ave<- Edmond Beaulac, du
Gran.l-Brûlé. T.. mère Durand qui
se trouve la tante d'Edmond, et qui de-
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meure <Jan8 le même rauR que lui, m'avait
affirma que la"Krand'demaiide" était faite.
Je le eroynU bien, car j'avnii. vu le promi»
et le père nourricier de Séraphine descen-
dr«' fmtenihle du champ, un soir, et parler
«<5rieu(wnient, tr^ «?rieu«ement. lin
«étaient tellement .ibsorW- qu'ils ne m'ont
pan vu. dépendant, les bnns n'avalent para
ét^ pttbli.%; je l'aurais ru. Au reete, je val»
à lu grand'nie»»,. tous leg dlninncheB, et
j'écoute les paroles qui tombent dn haut
de la chaire, les annonces surtout.

II parait— je n'affirme pas, il g* fa-
brique tant de nouvelles en no« villagea,— il parait que tout le chagrin de Sera-
phine vient du retour, parmi noue, d'une
jeune fille absente depuùt cinq ans. Vonn
savez de qui je veux parler ? C'est de
Zulma Laron, une petite-fille au père
Kasoy, au .l(4funt pèiv Kasoy, je pourrais
dire, puisqu'il e«t mort à l'hetire qu'il
est. On la disait cousue <l'or. Elle
est petite, mais droite comme un I,

«^ qui la fait paraître plue grande.'
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Elle regard*, devant elle, hardiment, ce
qui ne l'empêche pas de voir aillent, tant
•e. petits mouvementé de tête «ont souple,
et ra^de.. Un œil q„i flambe, „„e bouche
qui rit, une joue pâle, des dent, blanche-

qu. doivent mordre ferme, de« boucle*
noire, qu, «e détachent aisément, tout cela

ITfT ""^ '»^«»té qui 8'appelle la
C'est cette beauté, et le

beauté du diable.

I

t il

I
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tlnt«'ii«Df d<« plt-f^ d'or, qui ont «Mnlt«
»»uuvrt. BdmoDd, just^ au moment où il

allait weller «on bonluMar.

Et 11 a trahi la v«'rtufn<»<' Héraphinv pour
wtt«- <T.Sntiir.., ({«•ntilie UMinréni«nt, maiM
dont la ceinture eBt trop dorée peat-«tre.
Il aime tout ce qui luit, ce malheureux
Rur«on, lo clinquant comme l'or ; Il aime
tout ce qui fait dn bniit, le grelrft comme
lu cloche. Il veut être riche et derenlr
prfTet du comtA II n'avone pa« encot-e
qu'il a«pire à siéger à la légljlatnre, mais
il «e croit de l'étoffe dont on fait le«
dépntéB. Il ipiore que ce» hommes-ià n'ont
pas été fabriquée d'une' façon ipéciale, et
que le« couieurd agréable» dont ila «e
parent, changent souvent à la pluie de l'or

ou au soleil du pouvoir, comme les grands
ramages des indiennes à meubles.
Pendant que 8érai>hine, tout engoiseée,

regardait ses chèies esi)éranc«i tomber
comme les feuille q„',in souffle violent
détache <les rameaux, Edmond, le cœur
fermé aux remords, l'esprit réveillé par la
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•olf <1« Inef... K(lnu.,„l »,. plaUiai, a A„fl^r
un avenir dtg„^ d'envte. U aurait <i*« .er-
viteurH ,Hn,r faire la rude b«„p,e j^
-maille, et d. la „.„!««,„. :, ^^Hieralt
I «nvraffe, eux, 11. l'exécuteraJent. Il
dirait: "Allex!" et IIh iraient, " Ve-^ •' «-t ib. viendraient. I^ «,„.
teuw, A-anirante. de IVtable ne H'att«.
c-lieraient plua k „,„ v/^tement. Il en-
trera t .la,» le. .talle« d<^ b^te* A corn*.,

enlevé le. immondice., et que le. Mtn, d'or
.1 «ne paille épai-H. J„i auraient fait untapto. <* n'e.t pa. Zulma qui pourrait
apporter, dan. .« «ai^on luiTnteTt
Claire, le. émanation, gro^ière» de 1«

^J^g^,
Zuima qui fleu«> bon comme „«e

Or,oettoZulma,lapetite.fllle<tefe„le
père lia^oy, „„ ,i^„, ^^^^^^ ^^ ^^^même, j„.„u.à ,^ ^^^^j^^^ ^.^^^^

Fall B,ver. fia mèN> était morte dep„i«
ongtemp., et «on père, qui avait convolé

m^.

m
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•'occupait «l'éleT^r aw noaT«ll« famille ft

l'abri du drapeau étoile. Oeia loi pe^
mettait d'économiaer lea blIleU de pac-
âge, ^aaitJI.

Elle était employée dana une manufac-
ture de laine. Dcpnit pluaieura année*
«Ile avait fourni, aux bobine* ronflante*
de* rouet«, le* canlé<>« qui, presque «an*
fln, ae tordent et s'allongent sous les

doigt* exercés de* machines humaine*.
Les émanations malaaines de* huile*

qui rbaufTent dans le* ronagea, les bn^e*
nanBéabond«« qui flottent son* les pla-
fond* noirci*, au-deaans des métier*
bruyants, auraient dû, ce semble, la pré-
parer aux odeurs peu agn^ables, *aiM
doute, mais moins dangereuses, de l'étable
et <le l'écurie. •

Des couains et de« cousine* avaient
attendu, comme elle, avec une impatience
bien déguisée, le départ de l'aïeul pour le

ciraetièrf.

Oet aïeul qui venait de mourir, il s'était

montré, tonte sa vie, d'une avarice sor-
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4l«fe; Il n'avait jamiibi Hw donn<«. J«m«lii
ri*n promk ai^^ni... Mathiirli. r-..f.,rt dliait
qn*", dans «a craln:? df perdre qnelqoe
chMP. il D« lalMftit point de plate derrière
nil.

Il avait fait Mon argent dana le corn-
""*'•*-!*'• ^«Hl* Orltoche Lafond afflr-
malt tf)« «érieDiement qu'il avait "dé-
claré fortune" à lâge où le, antre, corn,
mencent à dl.tlnguer un «ou d'un bouton.
Entré fort Jeune un aervlce d'une maison
déjà bien établie, Il ae lit remarquer par
•on séle et «ou assiduité. Il était né poàr
les affaires. Son talent se développa vite.
Il sut attirer les cUents et les engluer. Il
lui restait toujours de l'argent après les
griffes. Son maître se félicitait d'avoir
découvert un pai^il « travail leur.» Les
rentes allaient à merveille, cependant les
profits ne semblaient pas aller en pro-
portion. Après dix an» le patron était en
déconfiture, et le serviteur «-installait
dans ses comptoirs. Il y «^rait encore, si la
vieillesse n'était venue, et, avec elle, l'af-
faissement, 1« maladie et enfin la mort.

!|
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On Mvait qw la concl«nrc d» ce fien
rlclM- ii'iitnit |MiH |>r)«<lM(|ii«>nl iiih- fciillW

«k* rooU« pwnr le céleat<> léjour. Ve wr»
mon d<> la mnntagnp «t !«• MatitmlM
n'arnlcnt Jamaia i-u ù m>n jenx la valmr
<!« In miiltlpliratiiin d«i imiiMi.

Il D'aval» iHM été panvw d'««aprit.

Il n'a»«ii jainaU «<W Px<'<>airirement

dovx.

Od m l'avait Jamaia vu pleurer.

Il n'evt Jamaia faim ni aoif de la jMtice.
Il n'Rbnaa point de la miséricorde.
Mon cœur n'<'nt point la puKté dn

criatal.

Par exemple, Il fut paciflqne et ne
«onffrit Jamaia de peraérntton. . . pour la
juatie«.

Après avoir iJeiir»^, aprèa avoir gémi,
Sérapliine, la Jeun»" <lélaiMée, tourna 8<n
regarda vers le petit Christ de enivre qui
pendait au-<ieMus de son Ht blanc. Elle
crut vodr des goutta» de sang sur le front,



Dit PRIUC RAOOY

«nr Um muln. ..» |„ pi^di, dn Otrln «np-
pUclA In •InRulior trkmon romtn «ur
•m Chain «WIlcat.Mi et olh- tombn ,\

ip-noiix. jaie m- poiivnir d«itarh«>r mm
y.-iu liiiiiiMoii lin chrint nanglant, et trem-
bUnU', confnNî, d^wlée, ell.. d4»nianila
INiMlon ,!«. «a faibkHHe ! Pa.ure ..nrant !

I/amoiir •«. traw.fornmlt. U. feu divin
«Hall n'nlIiinHT durai i,^ n.||,|r«. ,|.-

l'amour t-rreatre. . , l^. doux .!.%.,»
•«niplHit HM> amante .U< pjua, et l'boniuie
ni<«priHable ««tall oublM.
Oh

! miracle ineffable de la croix 1

Quand le jour |«rut .wmme un «ouriw
du ciel dam, la feuAtre cloae, H^raphine
foute .onaoKfe, avait .-hoiai le couvent des
tertiaires pour m retraite. U, aux pieda
«le l.*p<,ux célente. éternellement ftdMe ,\

ceux qui l'aiment, elle attendrait l'heure
de J'union «ans fln.

Vera la m/»r.. b.-ure, durant cette nuit
remarquable <l„„t je ne perdrai }amam la
mémoire, je regnr,lai« avec pitié le
vieilhml ln«.iifM.ient,,K)ur qui lew clwK^ej» de

i
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la t*rre n'exista '«nt plua déjà, et Ie« cboaM
de l'antre vie n'exiatplent pa« encore.
Terrible moment où, dordiaaire, lea faute»
ne se rachètent plus, les récompenses ne se
gagnent plne, la déseapérance des une et
le triomphe dee autres ne s'évitent plu* !

Sa barbe blanche descendait ondulenae
sur sa poitrine régulièrement aonlevée p.-»

un so'uffle brusque et fiévreux. Ses yen-.,

fermés sous leurs sourcils épais, ne ver-

raient jamais plus les richesses de la

terre!. .
. Ses oreilles closes n'entendraient

plus jamais le joyeux tintement des pièces
d'argent qui se heurtent !

61 elles pouvaient entendre les nome de
Jésus, de Marie et de Joseph, pensai^je,
l'écho de ces nome bénie réveillerait peut-
être l'esprit débarrassé des matérielles
affections. Je répétai donc à plueieure
reprises : Jésiis, Marie, Joseph ! Jésus,
Marie, Joseph ! . .

.

Le mourant parut comprendre. Sa
bouche murmura quelque chose d'insaisis-

sable, et ses mains, je crois, essayèrent de
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8e joindre comme dana la prière. Alom
poussé par nne inspiration «ondaine, je lui'
mis au cou mon scapulaire de Marie-Im-
maculée et ma croix de tertiaire, pui, len-

lluT ,^J"'''»«'">""'«»
en priant a^c

tonte ,.ardeur dont «t susceptible
Urne inconstante d'nn rêveur inquiet. Detemps en temps je me penchais sur le lit

S^^Z' î ''!f«^''«'^''^
''«'« me, mains,et mon imagination Taga*onde mVm-

porta,t aussitôt en d'étranges régions, jene .ais où. Je m'éveillai, comme d'un
«onge, et je regardais le vieJUaid que rienne paraissait troubler. J'opérais, ce-

aTr^'r ''"'^™"'^ ^* '«^ '" «ont
ancrées «ùi^ment dans mon àme.

J'étais là, È genoux, la tête enfouie dansnncoussan endormi depuis asse^ long-temps peut-être, quand tout-à^oup uneTo« sombre et tremblante s'écria :

II y a du sang sur ce crucifix '

Jét^lavoix du moribond Je me^ Ses yeux ouverts sànistrement re-
gardaient un point fixe sur la cloison d'en

m
'WM
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faee, sa bouch« a'entr'ouTralt romme ûnm
. une surprise horrible.

— Du «anfç?... Jje crucifix!... dite»

von» T. .

.

— Oui... regardes... le crucifix sai-

gne. . . balbutia-t^il.

Je ne voyaM rien.

— ^est pour l'amour de vous, répliquai-

je. Demande» pardon, le bon Dieu veut
vou« pardonner.

— Voug croyez î

— Je vou« le promets au nom de Wea
Itti-méme.

— CeBt pour elle qu'il saigne. .

.

Je ne comprenais pas.

— Pour elle, dites-voua?. . . qui, elle?. .

.

— La jeune fille. . . qui cet age-

nouillée. . . à eee pieds et qui pleure. .

.

— Il rêve, il a une hallucination, me dis-

je-

Il ajouta d'une voix plue baisse et comme
avec terreur :

— C'est sa petite ftlle. . . c'««t à elle. .

.

à elle...
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— ïtecommandei-vong « .TAm«. à Marie

à J08,.ph, Jo vate mander le prêtre. lJ
HeiRneur est miHéricordienx

Il prononça
: .i^„«, Marie. .i«,eph.

Un moment après il murmura :— Rendre tont.
. . tont !. . . tout '

Ptils un lonK' soupir souleva sa p<iitri„e
«H^ouverte comme d'un «„aire par salongue barbe argentée.
Je devinai un grand trouble, à oausey neheMes entassées depuis tantd'ann^. H fallait agir vite, sauver cette

aux T" '*"'* '*'"'" ^"'^"-- «* -"^r*'

îirmircS'"^-"-^^'"-*''^-"'^'^

noïïr"*
'"'^"''" " -' -*'"• ^t '<•

II paraissait dormir mislblen.nt main-
tenant, et «, fleure perdait cette o,„re,.
»^o„ de dureté qui recouw comme d'unm^que maudit la flg„re des avares

nJT!!
'!^ '•omnaîent comme pour la

pnftre et ses mains étaient jm„t«,
Quand le curé entra il sonrit. A la vue<lu n<rta.re, il eut un «errement de cœur
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< indidbto, «on front s« pliMa, sa bouche «e
fendit en un rictus amer, «eB maim ae di«-

Joignirent, un frémiasement étrange agita

•M Tieux membreg engourdie.

— Le crucifix aaigne, lui murmnrai-je à
l'oreille.

AuMitôt la crise diabolique finit. 8e*
yeux rt|e fixèrent sur la cloi«on, à l'endroit

où ae montrait le Chri«t sanglant. Il ae
confessa. Le notaire eut son tour. Ce
ne fut paa aussi long que... que mon
esprit malveillant l'aurait cm.

Il mourut en paix.

Dans le doute, le vieux converti avait

exagéré see obligations, gon testament
fut une «urprise. Il donnait peu à sa
famille ; il donnait un joli denier aux né-

cessiteux, Il donnait beaucoup & une
étrangère. Et cette étrangère, c'était la

petite fille du maître qu'il avait dépouillé,

Béraphine, la pauvre délaissée.

En apprenant cela, Znlma, sa petite-

fille à la ceinture dorée, entra dans une
colère ridicule, congédia brutalement son
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ainoup.Mix iiit«sreiw«s. ,.f r<"prit In roiitp <)<«

EUtB-Unis.

Edmond, tout penaud, voulut rapporter
see hommages aux piede de «on ancienne
amie.
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— Je «uia toute A Jëra», lui répondit-
elle avec un «ourire d'une grâce inef-
fable. .

.

Il imiiita, ne «'imaginant pM, dana m
vanité, qu'elle pouvait d<SJù l'avoir oublié,
et jurant que aa fldéUté aérait étemelle.
EUe i« laJMW dire une foule de clioaea,

tout ce qu'il voulut. Kt il était éloquent.
Elle était ai riche aujourd'hui I C'était cet

éblouiwemeut de la richeMe qui lui avait
fait perdre la tête. Toujours aouriante, et
remplie d'un grand calme, ell« lui répondit
encore :

— Celui que j'aime maintenant ne me
trahira jantaia. . . J'ai aa parole et il a la

mienne . . . Adieu !

L'or du père Raaoy retomba en pluie
divinement bienfaisante eur lea déahé-
ritéa.



^ariette'
Conta àm Noél

IttuairmliÊnu d»

HtÊiMi Itmrré

Il faiaait froid. La nei||^ de« chemiiM
criait sona l'acier de» tralaeanx. Lea préa
vt Ifw polIinPH r«^pl«MlitM)aieiit dan» leurs

blaucbeii draperiea, et les «apina «ombrM,
chargés de brillant» flocons, inclinaient

ver» le aol leurs rameaux peaanta.

C'était la veille de Noèl. Le terre allait

tressaillir et les anges allaient chanter,
comme il y a dix-neuf «èclea .

" Gloria in excetois Deo,"
Mais «euls les petit» et les humbles,

comme alors peut-être, pourraient en-
tendre le céleste cantique.
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Il «emble qu'à c«tte b«ai« olenttelh» un
doux efflaT« d'»mour m Mipiind dan* l«a
«IPft Ix* front» •« relèrent, !«• conMgca
•<> pafferml»Mnt, l'eapépance rafrakWt,
comme nne ondée McnfaiMntc, 1m coean
meurtri». Et ponrUnt 11 w troar« encore
de» Ames qui aonlTrent et dea llte de don-
leur oA la vie agoniae.

U-baa, dana la maiaon de madame Ver-
champ, une veuve très eatlmée, dormait,
aur un lit tout blanc, une Jeune flile ma-
lade. Elle dormait, et un aonge agréable
la vUltait aana doute en ce moment, car
malgré aa aouffrance, elle aourlait. Bile
revivait peut-être un beau Jour perdu,
comme cela arrive parfois dana le aom-
meil.

Elle était amaigrie, et la pâleur de ae«
Jouée faiaait reaaortir «on grand œil noir
plein de triateaae. Près d'elle, aa m^re
pleurait.

Sa mère pleurait, et en eaanyant aea
larme» du coin de aon taWJer, elle penaalf
Pourquoi l'a-t-elle tant aimée T. .

.

Soudain la porte •'ouvrit. Elle vit
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entrer detix bommea. Elle ne lea recoonnt
PM (l'abord, à cause de* grande* capotai
qni le* enveloppak-nt, et dM colleta de
(oarrnre qui |«ar montaJent JiMqn'anx
jreux. EUf tr<«»aillit cependant, et a'a-

v«nca au denut d'eux.

Trois ana aupararant, un loir d«- lu fi--

naUon, Mariette, la Jeune malade d'an-
Jourd'lwi, revenait au fenil sur un charriot
de foin. Enfoncée dana le trèfle et le mU
comme dana un nid, elle «e laissait bercer
au cahotagt? des rouea, et chantait, de sa
To'x douce et quelqne peu plaintive, une
chansrnnette gracieuse dan* sa forme «tMge dana son enaeignement r

1* fl«ur d* la ohvmill*,
I* tour da l> tamllls.
Ont un (leitin oonunun,
Imque In maio* Im cueillant,
L un< «t rnutns •'rlfeuillont
Et pardent leur i (um . .

Petite roee blanche,
Bette donc t U branche
Dont la ttvt nourrit,
Petite flile chtre,
Reate donc 1 ta mère
Dont l'amour te aourit.
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« O. V«l.l„. h, f,„, ,„r |>p„„^, ,v„,^^,^H fut th-roH». Il «. ,H cmnal^t p„,„t.

1 «lm*r. «w. «. .temaDiter .'Il »* rouimlt
|HJ-

au <M.enchant^ai*nt. H était ]«»>
'I h«n....p agréabH bten .lA-oupi^, ub«.

•i «'Tén^ta-lt p- à .IKcrochw un bon
^•tlt .«.ur. (>|. ne tl^t p«. ta«t .pW«

Il «Hait <k. mnU^Oroit. vktop PoodrW
I «valt fait v«.nir p„nr !«, f„ln« h km p^
coït*., car H pMaalt p«„r ralliant. B,
faux all«„8^ait <le a,-„ ,na.,i™,, ^, ^,„
J«v*ll*r" çonchftit d'épai^e. j«t*h«,,

d*pui« !«• b*ur«i fraîche, du matin Jn.!
qn'aux ombre, d* la moivéB.
Un dimanche, la jeun«»e m> réunit

aprè« le repa. du i«>ir, che» Marcelin Thi-
Ixmtot, le forgeron, pa« loin de la côte de
•able^Octave et Mariette m virent et
«*lmèi*nt. ri. «allèrent leur ««ret ce-
pendant



MAMim

i
• l'iulonmlii. MiirMtr hIIn hii rimmp

).. r tnn '.. foin uoiivwiii. Le aoMI
•Mj lUt

. . j .anait aux ••lAtiirtM ifH«<>a
" .« i|-,iui*iir« rte c«<lre Inmineuz. Un
«rif, . i. .,M Ml ,. pailla pr<.téBe»lt contre
1— M..... ' .p chaud», •« Joli* ûgTirf. Car
ti;. •«'* joli,. Mariette. Un mlnw flchu
11. ..M,»* '•'••«' tordait négllg«mra..ntmir
• •

.
I '^ lin ,N>n btnoie. Elle tenait une

fouriùe de aaule et jetait doiM l'air pur le«
brtbea perlée* de la dernière chanaon dn
vUlaife. l>e temp. à autre, «ea regard»
curieux a« promenaient «ur le [>ré votaln.
Une peuM^ douce l'otMédait EUe éprou-
vait !«• déll<.-e» du réveil de l'am.mr, et
trouvait à aJmer un bonitenr Inexprimable.
Tout à coup elle aperçut un Jeune fau-

cheur courbé aur la prairie, et elle eentit
•on cuiur ae aerrer et aa joue rougir,
«''était lui. Quand elle fut plua pr^w, elle
vit, comme un aerpent de feu, la faux lui-

sante renfoncer dans l'herbe, et elle en-
tendit, comme un chant d'amour, le cri»



MABIXTTX

•ement de l'ader gui montait du clo., p«r
interrallM court» et meiuréi.
I* faucheur ne la devina point

travail et marcha vers l'endroit où 11 avait

j«ines filles fanaient dan« les alentour.,

2 e«ant d«, choses gaies, et en jetant de.
^lats. de rire. H chercha à les recon-
naître, m.,« „ ^,, p,,^.„^ ^^^ ^ ^^^^y larg^ bord« de leurs chapeaux. Il «etourna vers le clos de la veuve Verchamp
Manette parai-sait absorbée dans sa tû-
^J.e. Il aurait bien voulu qu'elle regardût
Je

«on côté. I, prit la pierre qui t^pai
dans un va* plein d'eau, et leva sa faux
JvantlM. La lame décrivait une courbe
étinee ante comme un nimbe vis^-vig «on

Sr nf't'"'^""- I-P'err.mordi

è^nt" J'"*^' '*'"=''*"«' '^^^ «'fi-
lèrent le«r« outils, et ce fut comme un
cla.r retentissement de cymbales dan«

tZ TT' '^" ^""^ «"« '«Gèrent la
tête, et les fourches restèrent piquées



MARIEm t41

dans le foin parfumé. li*» dgalcrs, cachas
dana le feuillage des grand* arbre», je-

tèrent comme des fusées leur» trilles vi-

braotis. Des oiseaux, entraînés par le
plaisir, se mirent ù voltiger d'une aile folle,

en éparpillant de joypusee notes. . . Et des
riree s'égrena-n' de toute part. Jamais
fête plus belle n'avait fait tressaillir em
cbamps tant de fols moissonnés.
Faneheurs «t faneuses reprirent leur

travail. D'ub- bra« infatigable, Octave
Dcsruisseanx couchait les andains pleins
d'arcme, maie son esprit hantait le clos
vo!«in.

Les pensées des jeunes amoureux «c
fondaient mystérieusement. Dans l'après-
midi, les faneuses quittèrent lenni
fourches et s'armèrent du râteau. Le
foin séché par l'ardeur du soleil fut
amassé, lié avec des harts de coudrier, et
transporté sur les fenils.

Octave et Mariette se rencontrèrent et
se sourirent

iiîi



•e fortifia de pi» en piug.

• ••

Pères, mères et yieiltapda «e leT«i«.„+ ^J

plupart renonçaient volontie«, .r,; j,,

tl
'" '""'*^' «« <ï»« l«be„« dn déSch^ent et eu pain noir de.a patrie

L l^omme ne pent naître cependant pournne destinée qn'i, ne -aurait atteindre

«rwtence pl„« parfaite en sortant de ce

c^nt
'^ «non^tmenae en nous
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Et> «ffet, j'ai soif de bonhi?nr et le

bonheur eut un rêve que je pouinnfa en
vain ! J'ai faim de plai«irH, et lee piaiairs
me fatiguent et m'épmiwnt ! Je reux la

paix, et je mi« en butte à mille tracas-
serie* ! J«. phei-cJie l'amour, et je «uis Hé-
daigné ou trahi ! I^g yoluptés qui m'enl-
i«nt un moment ne me laissent que des
remords et des rejfret» !

fli j'arrire aux honnenra, la calomnie
me mord et l'envie travaille à ma
mine. Si je prie avec humilité je suis
un hypocrite, et si j'entre dans l'^Hse la
tMe hante, je suis un impie ! Mon champ
est semblable à une nappe d'or, et les
pluies tombent par torrents pour détruire
mes moissons. Mes biens «ont considé-
rable», et des procès ruineux ou des
malheurs inévitables me les enlèvent ! Ma
santé est florissante, et voilà qu'au sortir
d'une fête un souffle glacé me flétrit. Une
chcte de voiture, et je suis brisé. Un nau-
frage, et me voilà enseveli dans les flots !

J'ai une femme que j'adore, des enfants

li

m

,i|ii B|IH



M4
VAKU't'l'i

qn.font ma joie, et voici q„e „.« porte
• oam ponr l«i«er pa«er de. tombe.»

f'; ;/*• «^o^olation. éphémère., nn
travail pénible, de. inquiétnd.», de.•ouc«, ,a maladie, l'onbli, l'indifféUnce,
fe.moP..re. de l'envie, Jacmlnte de I^

Zf71^*" "'^^'*'' '** ^°fl"nit*. l'énergie
qn B'émou«e, la mémoire qni .'en Ta,

tir f^'"*-
''»-"* 0-' « "rme^

iï-v^rarr^'^-'-^^'-'-

«encore il n'y avait que quelque* mal-
heureux, on pourrit croire à nn accidentMal la dé«>lation est unive«^,le;Î

l«^he„x;la.„uffrancee.tdeton.I«,

Alors ?

Alors, cette vie est une épreuve, et il yen a une antre.
^
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Aloi», mtez où vom été» et accom-
pliMez votre œnvre en bommeB «t en
chréttens. Regtpz dan« votre patrie mp-
tout, car la patrie doit «tre ponr «es
enfanta ie meilleur et le plun beau pay«
du monde.

Lei travaux de la ferme terminé»,
Octave DeBruiBseaux ne trouvait, chei le»
cnltlvatenr», qu'un salaire fort modique,
et cela le contrariait d'autant plu* que
l'ambition ee réveillait avec l'amour dana
son cœnr de vingt ane.

Il prêta l'oreille aux récite un peu fan-
taigistes de fle« alnég, qui revenaient au
pays vêtue de noir, gantés de chamois, le
chapeau de soie sur l'oreille, et la br«-
loque dorée sur le goiifiaet. Il «e laissa
convaincre et partit.

Mariette pleura beaucoup. Rien de
désolant comme la pensée de ne plus voir
une personne que l'on aime. L'âme se sent
tomber dans un vide froid, et elle se replie
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•or •Ue-méme comme cm fl«ai« aeiwlble*
qui «e f«meiit A l'approche de U Duit
BIte pleur* beaucoup. I/amonr ne
brûlait pas «e* veinée, mais il réchauffait
•on coeur et donnait de« aile* & m pensée
Il l'emportait en de. région, inconnue., et
le transport .uave qui l'agitait semblait
la rapprocher de Dieu. C'est ainsi que
la femme commence toujours par aimer

;Ceet ainsi, «wuvent, qu'elle continue à
fcmer

; c'e.t dan. cet amour demeuré pur
en sa wnrce, qu'elle trouve, plus tard, se
puissance irrésiatibJe, son dévoûment
•ans borne, et son étonnant mépris de la
ouffrance.

Octave DewTiisseaux demanda de l'em-
ploi dans une fabrique de cotonnade. Il
devint bientôt une machine habile, parmi
toutes les machines aveugles ou intelli-
gentes qui font, au profit de quelques-uns,
suinter la richesse par tous le» ais des
immenses ateliers. La vie au grand air
<te la liberté, loin de toute protection et
de toute contrainte, le grisa peu à peu, et
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rie» ne loi parnt beau comme le de]
étranger.

Il écrivait à M bonne Mariette et Inl

peiifnait son «•xi«tenc<' noiiTeM« : «m
jonrnéeÉ. ardue«, «es loirée* amusantes.
11 lui parlait dp ses promenades dans le«
jardii» public» ; de* baki où 1m riolona
faisaient «auter la libre jennesw; ; des
théâtres pleins de rire» ou de larme» ; des
cirques peuplés de clown* et de félines
amaionea.

II jurait bien qu'il l'aimait toujours et
n'aimerait jamai« qu'elle. Oependant à
la lecture de ces choses, une angoicse
étranjfe serrait l'âme de la pauvre enfaot,
et un soupçon douloureux troublait «a
quiétude.

i

Une année s'écouTa, une année mau-
vaise. Leg «emaiUes avaient été tardives
à cause des plaies de mal, et les moimons
n'avaient pa« rempli les greniers. Alors,
séduit par les images riante» que faisaient



«r devant me» ym Um Mtm de «oii
«ni

; d^irenx mirtont d'améliorer le sort* M famille, Pierre VercÉtonp, le frèi«* "ariette, alla rejoindre Deamlawanx
aux métiers de* grande, fabrique.

Trlate. furent le. Jour, qui •uItIw,. le
départ du frère de Marlett».

L'hiver pawa avec ten tourbillon, dewig^ •*. frolda Tlft, .«, „„,t, ^„^
le printemp. rendit aux champ, leur ycr-
«luw, aux bota leur. feuUlagea, aux
rui«eaux Unim murmure.

; l'été ramena
1^ o.«aux à leur. nid. rt le. fleur, aux
arbuste., mal. le chagrin de. pauv,*.t^mv^ ne pan^ point, et rien ne ramena
auprè. d'elle, le. deux êtr«i regretté.
Madame Ver-hamp ne ,e latawlt pa.

a^ler au d,:s,.<:p.,ir cependant. Elle .ouf-
fra.t avec patience, mai. .a résignation
n était pu. l'affaiwment morne de. âme.
"ans espérance. Elle éprouvait le. con-
•alation. des humble.. Elle conversait
avec le ciel. Le. orgueilleux « moquent
b.en de ces relations intime, qui .e uonent
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entre )m «me* et IXen ; et 11 leur iemible
qne ce DJen ai haut placé aérait nu mal
appria, «'Il paaaait à leur porte pour aller
frapper à celle du paorre.

Il en eat ainai pourtant
Nul ne peut entendre ta toIx dn Sei-

gneur, ni comprendre le* cboMs de la
religion, «'Il n'est humble. Mata lea épan-
chementa du Sauveur dana le« cœura aont
d'une douceur infinie, et rien n'égale la
félicité de ceux qui aiment dana la eouf-
franee. Et comment la foi chrétienne
aurait-elle pu subjuguer le monde, elle qui
n'habite guère que dans lea petit» et lea
malheureux, ai elle n'apportait avec elle
la preuve de aa divinité T

Pierre écrivait de tempa en tempa à aa
bonne mère. Il lui parlait des travaux de
la ferme, de l'établo, de la bergerie, et «e
montrait fort soucieux. De tempe en
tempa aueai, il lui envoyait le fruit de sea
épargnes.

C'était un bon enfant.

Verchamp, père, était mort trop tôt II

Ifif

liiU.
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«ralt en If t«np«, wpenHant, (k> former
•a bit>a « p«.tlt«> famlll*. I| n'avait |mw
lalM<< (k- rklM-WH», mal* Il itTait Ulwitf l«
•onvenir d*. mm bon* ex^npte.. Le piw
bel héritage qu'un p*iv puJaM I4(pier à «m
enfaniw, c'eut l'amour du travail et de la
Tertu. Il ae tronve, cet hëHUge, à l'abri
<!«« vielaai(wl«. <!.• foutee lortM qui
tronblent le ir.oiMle, et lea ealcala manvala
ne Muraient l'entamer. Voua l'emporte,
•vec TOD. en tow le* liens où vona aile»,
et Joln de voua causer d« l'embairaa, il
vom aaaure un aecours prédeMx. Jm
crainte de le perdre ne vous fatigue point

;

i*m voleurs n'en connai—ont paa le prix et
le dédaignent

; ehaqoe jour le voit a'*c-
«roltre, et voua vong y attache» de pina en
plua, aana trouble et aana remords. Le
•oir venu, voii» repoaei d'un «ommeil pal-
•ible, par vou» éte« aftr de le retrouver
intait à votre réveil.

Mariett.. ne rewvalt pliw ,,„'(» ,|e l„np<
intervallps les U-ttre* tendre» qui •eul<.8
la con«)laient danti tieg ennuia. Elle anp-
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pliait l« ot«l d« la prendre m p<ti«, m»iM le

ciel (>mblaJt «ourd, et le lUmmpolr l« tiMlt
lenti-m^-nt. g« mère Tonlalt la diatntlre
•t pleurait arec elle.

tJn jour, le médecin fut appelé. Il

Jngw le caa fort gnve. Il «e recueillit

Il Inventoria «en itetitu flacuna, raapmidlt
•a légère balance, p^-sa <leH poudre*, or-

donna du vin, et Hortit mm laitaer beau-
coup d'eapoir à cette maiaon afflige.

Xo<i| arrivait avw nen divine* cowto-
lationH et aeii bymnea de reconnaiaaance.
Dana toute» Um maiaon*, Il «e faisait

comme un réveil de* allégremm poaaée*,
l't toute») |P8 voix chantaient le myatère
udoraible.

1m malade allait a'affaibllasant ton-

jour», et pour elle les choaea de la terre
paralaaaient «nie*. Cependant quand ga
m^^e lui dit qu'on était à la veille de la

jïrande fête chrétienne, elle sourit d'un
sourire angéliqoe, ouvrit sea (pranda yenx
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hnmid««, ie» referma bientôt, et parut
s'endormir dan« une vision céleste.

C'eet alors que la porte de la maison
s'onrrit, et que deux hommes entrèrent
Madame Verchamp s'avança an devant

d'eux, surprise, agitée. Tout à coup :

Pierre
! mon Pierre ! s'écria-t-elle, Dien

bon, soyez béni !

A ce cri, la malade sortit de son rêve.
Elle vit sa mère, son ami, son frère. . . Elle
entendit dee paroles affectueuses. Tout
à coup elle se sentit soulevée par une
mystérieuse force et se dressa sur sa
couche.

L'un des deux jeunes hommes s'ap-
procha du lit :

— Mariette, flt-ii
; je reviens pour ne

plus te quitter.

Noël ! Noël !

Partie de l'orient en fleur, au m'iien de
la nuit profonde, une vague d'aro • et de
lumière s'est avancée jusqu'à nous!...



^:i

Mnrielt.. soliHI. ,1 ,|„n» ™., bvaiix veu\ pre^-
<luotel„(,, „„ vif rrUlliv nn n,.v„„ nmn™,!:





MARIETTE
tss

epKiwg nei»«, et no» vente glacialu ne
lont point refroidie. Elle roule main-
tenant, pleine de mélodies euaves, rem lecouchant qui veille dan« l'attente. Sur
«on pacage, tour à tour trewaiUent lesmer« et le« rivagei,, le« peuple», tour à
tour, se .,rf)et<"rnent et adorent '

Noël !

Le ciel «,t «an« nuage*, et dans l'azur
«ombre, parmi le« étoiles, la lune promène
son cro,*ant orgueilleux. Nul gouffle ne
berce les rameaux, et des ombres étranges
dorment ça et là sur la couche immaculée
de la neige.

Noël ! Noél !

Lee cloches sonnent à toute volée daas
les clochers étincelants, au-dessous des
croix de fer q„i le^ Surmontent comme
des étendais glorieux, et les échos des
lointaines collines répétera de plus en plus
mollement leurs appels sacrés. Ces voix

Z JT'"
*""' ""'"'™* ^^ "•"•t''-^t' f?'-''vo«

"" K^géres. claires ou sonoi^s, enveloppent

¥

4
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«llmniKinie*) am cumpiinm* pieust** et
vilU'H Hll|M'l't>fH. , . I^il (

fllif IlOIIIIIM-, H't'Il Vil cl

ciTc, i|iii porte Ou'ii

espact'i infini

1)1m il ut liiiiiH lt>M

>ii»i IcN regards dea
moiuleN étonu<^M !

Noël !

I^ voiturw. tiotteut à la file sur la
r<mt4', (l'HrKeiit, cutre le» branchée ver-
do.vnntcH des jeunes «iipins, et au cou de«
chevaux on «nr leur dos, joyeusement ré-

sonnent 'es grelot* de cuivre, gaiement
" tintineut " les «onnette» éveillées !

Noël ! Noël !

L'église s'illumine.
. . Des wflets claire,

au bercetneut de« lampes, passent comme
des ailes d'ange dans la pénombre des
arceaux . .

.
Ix» fenêtres jettent de« gerbes

chaudes sur la neige des toits voisins..

.

l'n murmure inaiToutumé s'<ilève et gran-
dit. .

.
La foule ne prc^cipite comme un flot

puissant !

Noël !

Les banderolles au.x vives couleurs
tombent smcieusement de la voûte, les
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cierge» n'allumeut panni los fleum,
IVun-IW flItlK- .l.-VHIlt r.llll.-l, ,.t 1,. t.llMT
nacle n.Iombl.' ilmpnrult au fond d-iinc
nuée luniiueiue !

Noel ! No#I !

L'orpie frémit roninic nm- Ame <lnnM
I'allégre««e, et In nef «'...nplit de mélodiei.
«ainte». I^ pr<^tre. vf-tii d'or, n'avance
pour le «acriflce

; !<>« h.\mueH mont<'nt h
Dieu, l'ns«embI<Se se prosterne !

No«l !

Quand se reposent le« chants majee-
tn.eux de la me»*', <!«.« voix fraîches re-
disent le« cantiques anciens qui faisaient
palpiter nos âmes uu matin de la vie, et
dont les ^chos Wnis se répercutent, de plu»
en plu;-, doux, jusqu'en notre vieillesse ;

Noèî ! Noel !

On revoit toute« les années vécues. Elle«
dédient comme une procession d*- ber-
ceaux divins où s'éveillent <"t «ourlent les
cepérancee et les joi<.s, comme une pro-
cession de tombeaux mystérieux ot s'eii-

<lonntMit les douleurs et les regrets
Noel !

Ê
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L'àiiH', touchée d«' l'amour de Dieu, par-
donn«. .4 M'humilie; l'eHprit enivré d't'»polr
«I' BoutiK't 1..I uiyntèrp ; le ro-ur «e dilate
diuiN l'ivrcsiie d'une v()lu|)té divine, et
ton! I'iHn-, un nionH'ul ti-iumforiu»'- pin- lu

KiAoe, prend gnn éinn vern l'éternelle
Vi'Tité !

Nnël ! Noél ! No«l !

Pondant qu'Ji l'éRliiw. te« fidèlen ndo-
raient le Verbe fait homme pour «aiiver
l'homme, la jeune malade «'endormait d'un
«ommeil calme et prolonjjé. Tout à coup
elle se vit. comme à la Noël dernière, au
milieu d'une foule de jeunes personnes qui
louaient Dieu par des cantiques. On la
pria de chanter. Elle se leva, regarda la
irèche misérable où reposait l'Enfant du
ciel si longtemps attendu, puis elle com-
mença d'une voix douce comme un soupir
de fauvette :

"O saint bcrciau qu'environnent les anges...

Elle chanta tout le cantique. Sa mère.
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('llMIIKH', ««. |M'III'llll Hlll <'ll' cl '|I|MT(,||I

<|ll'<'ll<' (lopiniiit.

Alm-K cllv tiiiubtt à KPnoux en pleurant.

1 (Itrnior (onp (!«• In mei«o, un î»unc
liomnii. i^tult i-ntri* daim l'f^iflige, marclmnt
d'un pua fier, un Hourirp <lé(Iaign«'iix sur
!<« Ii'vr<>i(. Il vit (•«H trnndiMirta d'allé-

grPWM' <iui l'cnnialenl In fouU-, il entendit
ce« refrnInH déboi-dunt d'une pieuge affec-

tion, ceB coupletH naïfs qui avaient charmé
«on enfance. Lu grAce descendit comme
une rosée bienfalBante dnnu «on âme aride.

Il pencha la tôte et se souvint. Des larmes
coulèrent tnir »»?8 joues, et il se pro iterna.

(iuand il fut de retour A la maison, il

s'approcha de la jeune malade et lui dit
tout ému :

— Mariette, j'ai prié, et je suis heureux.
Mariette sourit, et dauH ses beaux yeux

presqu'éteints, on vit reluire un rayon
nouveau . .

.

C'était la vie qni revenait avec le

bonheur.
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lllmtrmtiau il»

l'Irif l.ifrmrrht

A l'ht'iiN' où commi'nrp In v«»illA» ûkm
noH cnmpaitiKw, ('.«fiidir*» mix demi^r^i
liifurH <lii criipiidiulf, le m'aihPiniii .1*

vcrw la <IpiniMir« il'iin vk'll iiiiii ilc ma fa-

mill*", U' piTf .I<>Bn Diivnl, ot en marchant
dan* la neige <<|>aiHH4\ ipil jcl.iit «iir lu

route ton manteau de vierge, j'arrangcaU.

dans mou («prit, i.- nouveau r''"jlt q'ie je

devais fuiri- i\ mes riiKtiqueH auditeurt*.

Je veuaiH de fermer initi iiuteurit clan-

rii(|U<»<, et de »UM|M-iidre au clou la livn'i du
Héminaire Je me croyais instruit et je ne

savaiH rien. r^cB villag<H>is naïfH me re-

\.
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Knrda|,.„t av,.,. «n.- r,.rln*ilf<J r,..peft,M.a*.

,
,

»;•"«'""• ""'r,. .nu que >. rompn.n.u
«• la n coiiim,. un cur.», qu.- J'avul. lu tau«
iw llvrp», n.<^m« 1,.. nmuvafci, «-t que Jperal. .«véqu.. ou avocat, iK>l»n qu* l'Kiprk
-.MMt Houtttornit ,.n ...m,«H,. H„r „ ft„„.
ou IH lal«H.rnl. dnn» un calm,. plat. Je
•ubt avocat.

Je dévala cette b,.|le réputation à la
ro.«nntti..aDce «lu maJtre chantre et «le*• "JbnlterneH pieux. Un Jour, Je le«
avala Jeté, dan* l'étonnement. en leur
diaant qu'il, parlaient «rec toutea le. f„ta
qu ib. dijintaient le " Kvrie elelwjn » de la
t>.e««,. ou le « Agio, fl Theoa " dn vendredi
•Il In t.

IIh n'en pouvaient croire tenm or*IIJe«
Je fu» obllg«s d'évoquer l'HelInde et de

Iw. promener dana le jardin des racines
Krccquen.

Une promenade qi:i ipg » fort intrignéa
Pt qui m'a bien ar>Mi«<-..

. . ^^r la premi^if
foia.

r-e dimanche qui suivit cette «ingnlière
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iH*vi<Iiiflou, iltt M> ii-iiilircrit t oiiH Mil l'Iiii-iir.

<lan« l<-ti pri-iiii.'.ivi« ntalU-a, nviiiit " l'A»-

IXTK»'* " iii<i|ii.', Nf tiilri'tit II fi'iillli'U»-

iriiiif main f,'l»i-il,. h-in,. iiiuiiiii-Ih <!.• |iliiiii-

«liiint. |>,iIm i.'iirr,-.t^ri-nt niKlaiii. roMiii*
fa^iiiii'* |Mir n-rtaiii» c•a^act^rl•l. uht-
ypllli-iix.

I.a II

parim'iil iliMlrniiK.

<<iiiiiii,.ina. A " l'introit," iUi

l.oiit(ii<« ft hri-vM
•Viivoliiii-iii (StHU'iiii'iit vit»', «-t If "Oloria
P) ri " lie iH> Ht pan attcmlri». Mi.ii voiU
<|. iiiiil II i'ii,i|i IIm iirniiiciil lin nii- jinivi-

•t, wrn (If leur Miicnit- tii>|> loii);i<'ni|>)i

ignonk', iin «-ntonni-nt li- " K.vrio '• avor nn
eiMH>inl)lt>, une force, une ehnienr vraiment
• iIK-rtwH, tout en remaniant le euré du
roin lie l'ipil, nimnH- [mur lui (lir»> :

— «iuVn pc-nHex-voiiB ?. . . i^. f,,-,.,. ça
noim l'onnait, nller. !

Il* «'étaient «inpnwKiig ,),. f„jr^ p^,., ,^

Ifurs famillet* de cette jjrande nouvelle,

'lu'ilM iMirliiieiit jiii bon Dieu comnw? <1«

vrain jjiecg, le dimanclie, à l'égrUBe. Or,
quand ils i-oinmen:-èr<>nt 1

! i

e " R rie," des



LES MARIONNETTES

N-milicK et UfH flllee «« penchèrent tout
('MiMifs vfrx U'uiv voifliufH, et diuchotèrent
à la fois :

— Kcoiitez bien, c'erst du vrai grec qu'ils

chantent.

Et le« voiflineH, aliurieH, tw- tournèrent
vers cVuutres bancs pour répéter la même
choKf. Kt d'un siège à l'autre, tout Je

long de« rangées, jusqu'au fond de la nef,

on vit un plaisant mouvement <le Wvn, et

on entendit un singulier murmure :

— Ecoutez! il« chantent du yraî
glHH! !. .

.

— Ile chantent du vrai grec !. .

.

— ("hantent du vrai grec !. .

.

— l>u vrai grec ! . .

.

— Vrai grec ! . .

.

— Grec !...

Ijm chantrew avaient dit au Seigneur
pour la dernière fois: " Eleison! eleison! "

et le cuiv, distrait par cet inexplicable va-

et-vient ûfn têtes et cet excentrique mur-
mure (les lèvi-es, restait cloué sur son
-siège, oubliant le "Dominas vobiscum."
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J'aurais <lft vouh dire, |>eut-<itr<', que les

;('iiK <1(' notre cantoii me 4l<>iiian<laient

«oiiv<'iit (U' leur raconter (le« histoires.

Tantôt il» venaient ehez, mon père et

tantôt j'allaiH chez enx. Je lee amusuig
surtout avec «le» récits anciens.

San« sortir <le Hon villa){<', on peut ainsi

<Ionn' r au.\ voyajçeurs qui viennent <le

loin, la monnaie de leur pièce.

Parfois ik prenaient la parole, et len

récita alternaient. Je n'avais pas tou-

jours l'avantage. Ainsi je parlais, un
noir, de l'héroïsme de T.iéonidae et de tiwis

cent« Spartiates, aux Thermopyles, dans
ce défilé célèbre que les Grec« de no« jours

n'ont pu, hélas ! fermer à l'invasion d\i

cimeterre et du croissant.

— Bail ! me réplique un de mes vieux

auditeurs, les ïhermopylee, ce n'est pas
|)lu» beau (pie ('hât<'auj;ua.v, et Salaberry

vaut peut-être Léonidaw. . .

Savez-vous qu'à Châteauguay nous
n'étions que trois cents, noue aussi ?. .

.
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Tiote cents contix' sept mille!... Mata
noim étions de» Voltigeurs!... Oh! le»
Voltigenre, on en parle encore !. .

.

Kt il continua, «e grisant avec ses sou-
venirs liéroiV)ue« comme avec un vin gé-
néreux :

" I#'s Américains voulaient conquérir
le piivH, comme cela, sans savoir si la
chose nous était agréable. Ile nous
auraient fait place <lane l'Union et nous
aurions eu notre étoile. Une étoile dans
la grande constellation Américaine, c'était
alléchant... Mais il eut fallu renoncer à
l'espoir de devenir un euple a part. Il

fMt vrai que les Anglais faisaient aussi de
sérieux efforts pour nous barrer le chemin,
et nous empêcher d'arriver jamais à l'in-

<léi>emlance. Ils se disaient nos maîtres et
«e plaisaient trop souvent à noue faire
sentir la pesanteur de leur bras... Il

fallait <lc la génértjsité et de l'abnégation
pour courir à la défense de leur drapeau.
Noiiw ii(. voulions pas être Anglais, non
plus. I^. sang français no s'était pas refroi-

\à^!^
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<li (IniiH iiiiH vcinp». Il eut coninio le bon vin,

il gn({ne ù vieillir. (Jiielque chose nous
disait d'attendre et d'eepérer. C'était

saiiH donte la voix do notre ange gardien,

de cet ange fidèle qui jadis suivit la France
«ur nos bords... Attendons, espérons...

Allons ! flt-il se reprenant, voilà que je

m'emballe. . . Où sui«-je rendu ?. . . Je ne

suie plu« tiuv le cbeinirn de <"liilteaugiiay . .

.

Revenons sur nos pr s. fîhâteauguay ! . .

.

C'était le vingt-six octobre mil huit cent

treize
; je m'en souviens comme du pre-

mi<>r baiser que j'ai donné ù ma chère dé-

funte... Nous avions abattu des arbn^s

pour nous faire un rempart ; nous avions

démoli les ponts, pour empêcher les

troupes ennemies de franchir la rivière et

de «'avancer vers nos beaux villages.

Nous étions bien décidés à mourir là, à

notre poste, sous les yeux de notre com-
mundant, comme vos gens de l'ancien

temps.

Tout il coup voici qu'un long Yankee se

détache de l'armée bostonnaise, et s'ap-
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i
.<>'

piocli,. <|.. „ouH <i'„n air myHtéri.-ux. II
faisait de lu main un ei^nf qui voulait
dire

: NV tirtz puM, uh-h b<.ii« «,„jh. Tout
<1«. m<^,ne, j,. <I„„,«. „„ ,„„,, ,,,,^j,

,

^^^^
f"«il, |.our lui conHcill^r do ho bion eoni-
|H>itor. (i„a,.d il fut p„j« ,1e no««, k-
\unkee, il nouH domunda d'une voix dou-
cereux :

— Braves Françal», remh'z-vo--,. noua
ne vou« ferons aucun mal.
— Vn (.'unadien-françalH «e rendre, <,ui.

je réiMmde, furieux... Tiens! guette
bien !. .

.

Je lui envoie une bulle. Il tombe sur
Itt terre qu'il voulait prendre, et cette terre
le garde à jamais !. .

.

O la belle bataille, après cela !.. O la
belle victoire!... i^ Canada est resté
anglais... Mais nou« sommes restés
français !

1a; vieux. soldat de î*alab<Try souligna
cette dernière parole d'un formidable coup
de poing sur la table.

La dernière fois, je leur avait, parlé des

t l,J

.J
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(arthaiiinoifl H ciOu leur avait plu. Il»

1<^ cimitHitwaient un peu, l(« Cartba-

({iiioi«. . . Oh I bii'ii |><>n. l'ar iiii»' l'IiaiiHon

KeiiN'iiH'iif . . . Il« l<>M connu u«Hiii<Mit pur

ct'ttc l'IiunHon :

IjB* CarthnginoiH, een lurons,

v\ Capoue ont fait Im Capon**»

8'iU ont été vaincus,

C'e»t qu'ils ne daignaient plus

Manger A lu ganicM', vive le son !

MiingtT A la ftiiniel)', viv' le son du elinudron ! . . .

!>(> ni(^ni«, |)ar une chanson aiifisi, ils

savaient que Moïiw, retour d'Egypte avec

iNniël, qui «'amusait, depuis quatre

«iècke, il peupler le« bonis du Nil, avait

truverné la nier Uoiige à pied sec, ou à peu

pri«H. Kn effet la chanson dirait :

Il la pas. . . il la sa,

II ta pas, pas, pas. . . il ta sa. sa, 3a,

li la passa ite

Sans boire ^vutte.

JIai« le pharaon qui le poursu'vuit,

fâché de voir son empire se dépe ipltT

ainsi, n'eut pas la même chance. QiuiQrt

il fut entn' dans le chemin miraculeux,

creus(5 par lu verge de Moïse à travers iee
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Piofoiul,.,..,,
<i,. ,H „,er, ,e, „,urttill«i f^-

m.HHant... .,„«. ,„ ,„„i„ „^ ^,^^ ^^^^^,^
tout à coup, et l'nblme d.« oaux se re-
r«'riiia. AloM

II vit p*" . 11 vit rir,
Il vi p.-, p*. ,,<i

II vit rir, rir, rir,
Il vit |>«rir viti>

Xa phalang' maudit».
.

.

Ix^Vntrnillegd^ la terre, mi8«, «o„« les
r-KMHlH <!,. niom,,,.. par l„ «.-ienoe „,„.
'"••" <"" vcuff^ la Bible .les «arra^mw et
'K's o.ilraKeK ,le riftnnre impii^fî .lu derni.r
«"•'l.-

;
un jour, quand la religion aura

Ix^-.iu d'une pp,.uve nouvell,. j,our con-
"Mdre l'inerr^lule ou rafferniir le croyant,
Dieu pr.Hera une nouvelle «oience à la
terre, et les «avants fouilleront les en-
tnMile« de la mer Uourfe pour en tirer les
«lébns de l'armée du pharaon.

r'^' soir-lrt. nous .N-vions nous réunir ehw
le ix^iH' .lean J>uvai.

L...S fenêtres des maison*, projetaient un
pAle rayonnement dans le brouillard gris.

iiiit
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U' v*-!!! (•oiiiiiicii(;iiit à Bouffler, et, dunR
celte liUMii' liitiiiw''*' <I<N feiit^t l'i'H, lu iicijjp

foiirliilliiiiiiail cinniiK' iitu- poiUMière

(rar({t'iit.

<N pcnilniil la |>lii|iai't <I<-m liiinii-rcNN'éti'i-

«iiirent liifiit/tt, <>t l<« iiiamonH parurent
lie Kron points ni>lrs ilnno nn.' hlanclieiir

laiteuse. I^- ;;réHil nie fouettait la fleure

ninlntenant. et cela m'eunuyi it. J'ai-

lont^eai "le paH afin U'arriver plue tôt. Il

fait gl bon prf>« du pot-le ofi tianibe une
érorce Raturée de poix, quand dehors
souffle la bise mordante. Kt puis

riionime supporte mal un petit contre-

temps ; il se r<%i(tne mieux dans l'adver-

sité. Il secouera le faix qui l'embarrasse

lé{{èi>emeMl, et portera avec louraffe le

fardeau solidement ficelé à «on épaule.

Dans son rideau de peupliers sans

feuilles, la maison de Jean IJuval me parut

éclairé** comme pour les jours de fôte. On
m'attendait, sans doute, et c'était en mon
honneur (juc brfilaient tant de bougies.

J'en ressentis de l'orgueil, et ma vertu

d'humilité reçut «ne larpe blessure.

f
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•F.'"-...,,,,! l„,.oi^.^„i „u' couvrait, ,'t"'"" "min I.^Ki.rv,.u.„( fM,„lKM«nt.., j,.

I irU(iri,Mir jViit,.i,dis .-

— !/«' voici ! I,. v„|,.j ;

<li«-j(. (Il fiitriint.

Umillo, trèH^rniHl,. p«urtant,oonfPnait
'1 |H-.m. lu f,.,„,. eurleuH... Kvi<I,.mment jeVlM ,.t m,-H ré,i(« étaient „m,.Ha„t«

J.' in«. .léler.ni,. d..nH ma vanité, «„„. !
"»,. doM... voix d,. jeune flile annonça •

-l'"H d-Lintoire, -e^oir!... i^g ^a-
nonnette«!... On va bien «'nnn.^^r !

-Ils t'attendt-nt pour commeni^r, me
<"t le piM-e Jean Duval.
— <;'.v.t trop d'honneur ù me faire ré-

I"'«l"..ij<', un iH.„ refroidi, nn peu humilié
même.

— <V «ont d.w niari.mnette* nouvelW
"fH.-.na lu ,„ère Duval. j.:ile« vont agir
''mme du vrai monde,

.. xous alloug rire
En effet, le monde pr.He bien à rire

ajoufai-je rudement.
'
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— «"«-Ht mI ilrAlf du hIp «i petit, re-

riiHri|iiii lu joiiiD- tilU> ipii iilliiit H'iiiiniKi-r.

— Kli ! Miuli-iiioiM) Ile, ii'|>ri»«j<' i-iii|>liii-

tii|ii<>tii(Mit. niMMt iii> puruLtMitiiM |hih pitut

KI'iiikIm i|iic i'I'h iiiiiriiiiiii<-ll<-M, «i'iiiikI un

iiiiiiH n'uiifdf (in liinil <ln «•loclnT. Il ii'.v

Il ni ix'tIrM ni (jriindw ; il n'\ n qm- ileH iMnn-

piiiiilMoni*. Lu fiiiirnii h-duvc (indi-nit- If

jiili pi4Ml ilVnfiint qni IVh'I'hw, et r<''li>-

pliant triMtVf bi<'n petit le joli pi»><l qui

('rriiHi' lu fiiurnii. . . Tout <U' nièiuf ajoutui-

jf «riin ton pluN l'oni-iliiint, (-«'lu in'inli^-

l'WHuil, j<' l'uVdU»'. qUUnil J'UVUÏM dix lUtH.

Une petite «onnettc " tintinn '' soudain,

unnon(;iint le lever du rideau. Dium un

encaclrenieut <le tentun'ti ni»tiqu»>e, Hur \in

foiul (le lumière, apparut nne fleure lai^ft-,

vieille, Uronzi'-e et bien connue. C'était le

.\[uron... On le dixait un ancien «oldat,

mais ('cunicur de cliauip de bataille, df^-

tKuisneur de moi't.s. [^a femme qui le

suivait, la " .Mnronne," Marie Germain,
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«•nii<)r.-<WiV. Il |„ h«(t..i» !

'"< «" p--..v..lt ,,. ,|^,a,.|„.r ,,^ |„, „
''V'.lmvlHI,i.nrl,.

.,..„,.,.,,,, h,,,.:.''"

< «^alt I,. Mnron. rh..,.„..„
,„.o,,ri,.,„|p,.

'<«^m..r,..„,„.,„.,,,.,,,.,.„,„,,,,,^.^

- M.^h.inr, ,., „u.»«|^„„, rt,.|| ,,.„,, ^«'"V" vn ..,n..n,«.a„, r..«.M..„;e ,

;.;
-""'•. -«.V... «t,..„,irH. ,a ..prU:.

liuioii vil (•i>iiiiiu.„r,.p

<'i'K. .|..,,„iH ,,. Hi,.,.,,. .|.r„i..r. l'Imh-, ri,.

y,™ " '••I>'''**nter la société mu.

ieèr";;
;"'•''''*''''•'"••'''•

-"••'••-tno.r..

«iU'n(<', ot riez bioii.

l^n.. petit.. v„ix tn* gnMe ^t q„i «en-
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Itluit mirtlr d'iim- bi>lti> iiiiil ^•rlll<l<>, jotn

tiiiit it rii'ip nii Itiil lie paroli-N l)H>vtMi «-t

vhi-H ipii rui'fiit «•ntvniliH'H jinuprau fi>ti<l

lie Itt milli*.

TiMit II- moml)' w> mit à rin>. Il n'y avait

|NI« lie iiiioi, i'<>m*niliint, i'oiiiiik- v>m«i allozl|M'

lt> viiir.

("Vtuit une |HHi|M^- (|iii Ht- promenait it

|w« lentM et Kt^l'*'>>l<>it d'une fiiçon tra-

|{i<|ne. Klle «anKlotiilt piirriiiN, er parfoln,

N'irritant, eli<> falanit ileA mennrei*. . . L'in-

fortumV avait un mari intldèle.

N'ewt-re |wi> la l'IuMe la pluH invraimmi-

blable ?

I-n inKlaiit aprfe», un jeune lio'nni'- n'a-

vança der^i^r^• elle, à pan de lo>ip, puio, la

KaixifiHant da nu «en braw, il l'attira «iiraon

eoMir et lui mit un bniiter «ur la bouolie

|H)ur la for 'er au sili-nte.

N'eHt-ce JMIH là encor • une clioîte iuvrai-

itemblable ?

Kt l'on entendit dana nn «onpir de flûte

molle :

— Je voUK adon' !
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~~ ^/"'" ''«•••i inn Tl<. r

- Voi.« «nvp, bl«.n ,,,K. j,. ,„. „.„„
|MirH..tu, pliiK...

' ""•''

— Il riiiM trnhit .'.
.

.

— Ji' le «Win, M\nH ;

-<»« '"iii ,.„r«,„|,.„,i. ,.,„.^ ^^^ j— J.' II,. v..nx |Hi. ^tr.. .oimolA.

f,~,
"'"• "'"• '""•"'"'"• •••"'"it blon n«.

•'• "•• •"''» oii„,u.,„ fl„|, ,.,,,,.„^ j

<-Hion ù la ,.,..|H.. „..,.H „„ .entre r„";;

"'M—H .,,.,u.,.te„r,„„aie„t, venaient

'liitiN I,. ii„„i,l,. r^j.
' """«"«
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IjtHt cntiitiiIntM — Il y l'ii avait doux, attn

ili' iliiiilili-r l'Intérêt et ilo iM-riin-t tx»* un

A'Iuinip- ilf ({rHrlrui««'l<% il riili»lnth<* -

l)>H i-aiidiilatM viiin-nt it IVncoiitn' l'un <l<>

l'autr*'. Il eut rur»', «lu ivitti', «nw doux

uilvorHairvM tiroiit ilaiMt U> tn^ino l'oUior.

Il«t «^taiont NuiviH ilo lourw partisan*, ot

pariiiM roH imrliHHnK l't la oulotte iiorr(5e

Hiir la i-uUm<>, on voyait «e (l<^|>lo,v<>r Avm

JupouM lariroH ot bigaiT<<«. lil aiiacl, dani

ce pt'uple de carton, l'émancipation do la

fen> o J<»tait »e« racines.

Viw invraisoniblauce encore '

Le« doux partis »e r<"ncontr<'rent an

niiliou do la plac<-. lin paraissaient é|;a-

.oHU'iit fortH. Uno botte d^alluniettex

«onit <i'»>str.Hl. . liO» candidatH, «ouplos

comnio (loH aiTobat^w, «auti-rent d'un bond

«ur le roiivorclc l)i<'n iiMKiijctti, no hc (iiMi-

tant piiH, NaiiH ilouto, ipi'i ix'arrc^tniont Hur

un Milcaii pi'ot il Hc ri'voi.lor.

— MoHsiour» iiw ('ioctonrH, coninionga le

pluH rtffô, jo vion« lie iioiivoiin ««ilHiitor Ich

lioumMti'H <lo la mairie — Il avait M'('iii)(i

I

"<\
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'"'"'^'•"'''"'«''éjù le fauteuil civique

':;::""^-- ip""«^...v..,„t.r;:

"t s.. .1.1. .omme vous toutes les in-

,„;'""*'• '^" '"•"P^'- «'>r votre bienveil-
'«nce compte. Hur mon extrême désir devous Mro utile.

To vous dirai d'abord q„e j'aime "

...J^
et ne marche. pa«.reo„lo„:...

«^•sf P«'- 1« municipalités surtout que lepeuple est «auverné. Si elles sont Men
«<lm,„,str<%s,epa.vs,e«eraau««i. iMeera surtout «i vous placez au timon des"ffa.resdes hommes déj.Wprouvés

; car-'X q„, «„„, habiles dan« les petit"
oWsleso„tdem.medans,e«,r^^^^^

I' est bien malaisé de rendre justice kUm „„, «. ro„ arrive au pouvoir sans
vo,r,,neconnaissa„ceintimed^b„mbi:

<«U.l..co haut on voit moins à seslieds
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que dans lo lointain. Il n'est pas inutile

cependant de regarder loin, puisque ai

vous marchez tôto basse, vou« arrivez i\

l'abîme sans le voir.

On dit que j'ai de l'ambition, que je

cherche ù m'(^lever. . . N'ayez pas peur de

vous (-lever ; il se trouvera toujours des
gens au-dessus de vous que voue ne
pourrez atteindre, et qui vous feront com-
prendre votre impuissance.

Les municipalités ont besoin dés lu-

mières de la science pour devenir floris-

santes. Il faut qu'on leur parle, il faut

qu'elles apprennent. Or, le meilleur

moyen de parler pour être entendu de tout

le monde, c'est de parler dans les jour-

naux. La gazette est le porte-voix de
tous les ouvriers de la pensée, et elle jette

aux quatre vents du ciel toutes les audaces
de l'esprit humain. . . Le journaliste sait

tout ou feint de tout savoir, ce qui est à
peu près la même chose. . . Nous devons

donc recevoir les journaux, et forcer le

gouvernement îi l(>s payer. C'est le

C
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m..ilk.,ir «.vM^TiiP (IWonomie sociale, et 'e
mo,v<.n 1,. pi„H ..xpAIitif de ivlever la
nation. l'„i«, il f.u.t tout lire dans „n
journal, f„„,, d,.,,i. < I.- nom }mq*i'm,x cou-
<litionH (r.il.onnement exclusivement, en
passant par ht, Bnéri«<.ns mlraciilen«,-N de
la «Vlanie. les n,«riaK-<« q.n Kont nn pré-
texte po.ir «italer, «ans pndeur, h, toilette
•le la n.ari.V et les innombrables riuleaux
<lee innombrables ami«, le« naissances où
lee parrains et 1,« marraines viennent
saluer le public, et les <'nterren.ent« ,p.i ,e
changent en parties d<. plaisir.

On Raffne toujours quelque chose à lire
.nêuH. à lire des livres <lu terroir

; mais
en retour on ,«.rd souvent h parler, môme
q^iiand on parle iK)ur dire des vérités.
Kt je vais me taire.

Kncore un mot pourtant. Je favorise
les cercles a^n-icolas et je vous conseille
il'en fair<. partie. On y apprend à cul-
tiver l.i terre avec intelli<renee, il faire
pousser ,!,.« I<w„,„e8 nourrissants, et des
.sfrains qui raient mieux que la poussière
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(l'or ûo la «'Blifornie. . . Dan» la plupart

ilcH aiitriw (H'rt'H'H on apprcnil à ciiltivcr

rivri(t{iM>rif <'t 11' jeu, (k'ux plautt-H dont

k'H (•pim-H «ont cnn'lU'g et !<>« parfum»

dangereux.

Ia-h travaux <le la voirie «'fiJcnt nc-

nligcîH. Chacun, coninie vou« le Havez,,

devait y mettre la main et faire «a part.

(Jr, tou« attendaient oprès chacun et per-

Honne ne commençait. On se décharge

aisément, voyez-vouH, d'une oblig-ation

partagée. Le Oimseil municipal s'est fuit

vti-e serviteur et il a agi. Maintenant

vous marchez d'un pied ferme sur de

larges trottoirs et vous ne crottez plus vos

souliers. Plusieurs sont fâcbé« de cela.

IIjs disent que la boue ne salit que la

chaussure, et que la brosse rend au cuir

son éclat. Ils ne disent pas qui rend au

gousset les sous dépensés pour la brosse

(>t le reste. .

.

Aujouwl'hui l'eau coule dans les fossés

au lieu de dormir dans les orni&r<'8, et les

chemins sont bons ; les clôtures sont
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i

-solides, H loK b.-.Ii«.rH en ,,uMe d'aventure
ne vonr ,,i„g fo„rrager le domaine du
I>rorl,„i„. ,^« ro>.to8 sont comm» le«
••iv>er..«. Le« „nee et les ««très font
na!., !a ,icl,...s« gur lenr i««sage, mais à
'a .OKC non q .'il n'y ait pa« d'écueils dans
celles-c,, ni d'ornièreB dans eelle«.là
Sur de bons chemins il n'y a ni mauraiaes
voitures, ni chevaux paresseux... Vos
chemins «„nt beaux, et vous pouvez aller
vous promener.

.

.

Plusieurs se mirent à crier, pensant
qu 11 «. moquait d'eux. Vous pouvez aller
vous promener

! cela se dit quand on veut
»e débarrasser de quelqu'un

; c'est une
niare. Une bagarre s'en suivit et lee

'

jupons s'enfuirent. La boîte prit feu etœ fut bientôt un »a„ve qui peut général
r^ deuxième candi.lat s'enfuit comme les
autres, mms impliquer un mot, ce qui
manque de vraisemblance.
Après quelques minutes de repos, leMuron „ou« p,,;^„t^ „„^ danse.use de

1 opéra. Elle avait fait tourner bien des
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t("'t<>s roviiN"» pnr «fn pIroiH-ttctt »^li''puite«

et HCK ^jrflc»* in<'iiinpariilil<>i.

Ello arriva \i>stt' et |iimpant<- «iir le

parqiu't luisant. Ïjc parqm't, c'iHait tou-

jimrw la table. Elle nWait pa« exceasi-

v<Min>nt liabill<îe, maiw il jmraît (|ii<' c'otit

mienx.

I/e« moMvt'ments sont i>lu« à Taisp en
(U'hors dee nœuds et <1('« »nrif<'8- l'i

rolx» «M'mblait ne commencer nulle part et

finir partout, mai» on difitin^uait assez un
maillot rose et un soulier mi);non. Au
reste, elle ^tait si petite.

L'orchestre, une flûte champêtre comme
Tityre et Mélibée savaient en faire, éj^rena

sans mesure une averse de notée éveillées,

et les petit» pliMl» de la petite créature

s'ajîitèa'ent tort adroitement, avançant,

reculant, glissant, sautant... sautant

surtout. Puis, finalement, la danseuse

|)lrou<'tt;i, selon la jMU'ole du Muron,

comme on pirouette sur les parquets cirés

des gramls opéraw. Mais aucum- tête ne

tourna. Il est vrai qu'il n'y avait là que
de bonnes têtes "d'habitants."
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A|..-.\s f..|i,, uouH (ùuwH introiluitB tlUDH

tPOd l'i.s, voim rouiriiprpticr. c<' qno celaym,: M <.n..oro „o„« vin.es „„ «p,.,..
fn.'Ij- ax»,./ a„„,H„„t, main pas commun du
font, et qui m. «,. trouve pière que dun»
l'ma;r,„„,i„„ ,|,„ romanciers.

Q..Hq„,.« tables rondes et beaucoup de
chaiHes vernien meublaient ce petit su Ion
S'ir les tabi,*, il y «vnit des tnpi« vertH
et sur lc« tnpi« v,jrtH, des jetons d'ivoire
- «<.K,.s an tour de c. tablen, de« femu.eH
^l.^Kan e.K tenaient, comme d«, éventails,
-lans leurs n,„i„g blanches, des carte*
cliifTr(%>s (la MM les coins.

Presque toutes fumaient d«. cigarettes,
<^t. de leur.s l,o„rl„.s roses, montaient sous
un souni,. i.-.;;è,-,.„M.„t .Klorant, K* n>oll.*
"'"l"'"tio,ir< d'um. fumw jtrise.

'>" 'r.t.mlai, de toute part le «,m mut
', '" '"""""'' '" '".veutioM, puis des
lvl.ia.KeH court,*. ,1,« ,„„„ ,,,,.(„„ ,,^, ^„,,^
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pour l4>« initlAi, nmio nbudlumont videi

|K>iir 1<'H uiitrofl,

— J'y huIm,

— I><' roinbioii ?

— I><'ux <!<' inioiix.

— .l'accoiHlo.

— ]'|UUK>.

— Rien ! rU'u ! rien !

— Coniibifu lU' curtCH ?

— Une.

— DlMIX.

— Trois.

— Pa« <lu tout.

— Parlez, maintenant.

Evidemment on jouait le "Bliiff".

Cependant, clioee singulière et que je

n'avais janiai» vue cliez les joueurs de mon
sexe, il r<Sf{nait là une gaiett^ bruyante, et
les d(5rav«'>e8 riaient pliw fort que ïm
antrew. On aurait dit ([u'elliw jouaient à
"i|ui perd };a;;iic." .laniiiis une plainti'

coninif elK'z 1(« liouimtMS d'autrefois...

Hurtout jamais un juron. <)n faisait une
cagnotte, et les jetons d'ivoire tombaient

li
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y ,'""" '" l"'"-"> -fin.* A oot obW
«'"• 1.x n.n,„ ,(.. la h„1I.., .1.. .lÎHh.n,-^ en

<l''.-. .•|lil|M|l,.M.

;'„:'";".• '•""•'• "'-•^- vuK,. „.. fl,.„„_
ompt.Mt, avv,. „„o p^.i,i„„ ,,,. ,„„,„^^„:
"'"'"'"" '"'"'•••••"'"''•^ ..«>•». Q,,nml

"''"""""•""""">"•"• "M l^-i. plninliv... il

'•'""•"V. !.. .lixi.»,,,. „,.,„•,.. ,„„.,». I..K
<l"".eK «,. U.v,'.,...„f .t tor,nlH.-.r«.„t d<.bo„t
lii .Linici-c .l.iiiiic.

î-iii» lin Hf I». hilun.

'MaHI,. ., s.. ,lirl,.>,.„t ver« !«, troncs
''"'""' 'H, n,ur. Chanm*. «olon na dé-
v...m„. Il V „vulf „n tro„,. ,!..« pauvre,,
""/''""'""" ''"^ ''""«

-I' I>".-fruK.ir,", „„

'"""'."'"••' "" "•''•" !•""-• !. l.ain ,U> Salut
Anloiii,. ,1,. pa,i,„|,. ,., ,,, ,.^,^1^,

I-J'«
p..nv.vs avai.n, „.njonr« l.onu..

part. (<. «oir-lft, 8ainf Antoin.^ e„t rt„



<|i^!':-||
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pain h twornlr...
. ,„„|, Wm Ai„<, <|u pur

ffiifolr,. iiV,,r„„v,sp,.,„ g„i,f,. ,i.„,,„„^|„,,
nirni A loiim «'iiiinlM.

I-n .HKiiotti- (ttHlt .f..,iin.V aux roarii
HiiK»*, rt'Hi,', «„ ,.„i„ ,|„ ,,„,,.^ p^y^ ^^^
v.-lll..r l... b<„.r..*. ()„ i„ ,ir« „„ ,^^^ ,.j ,„
plu» l.nuN. ,.«rt." IVi.ipoilu. TontM le*
<I«m«i r.>,,rir..nt on hftt.. 1,. ,l„.mln do leur
iimboii. Et pliiHiouM dtaaient, pour •'«•
<uiK-r, qui. .•,.|l.. manière <I,, faire l'aiimône
valait l)l.-n le* bazam et le* petit» *ar«.
Quelqm* ni.mienU plu« tard, non. en-

tendîmes, danii les couIImmi, une querelle
passablement amiMtante. fine querelle de
>u iKicieitt, H de .hanteurK. . . olM>»e bien
incroyable en.ore, et qui ne trouvera que
de« incrédule*. Je vais tout de môme
vous raconter cela.

La «o^ne se pansait derrière les rid.-aujt.
IV fait, il «'en jwHse plus 1,1 q„'ail|,.u™,
't de plus piquantoH u.iMii... Comme
touj(mP8 le rideau laissait voir ce qu'il
iiuriiit dû cudjor.

("était ù qui chanterait ou ne chanterait
10

.1 i

•
1 1 f I >
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pua, joiicriill ou lit- j<im>rHlt |ni«. <^haruti
viHiliili ihiiiiK-r II- iiiontMiii <li> min «bolx,
«Ml iH' iliiiiiH-r rli-ii ilii tuiu. 1^. illiH'itf-iir

«vull bi>nu prltT. iiu|>|>li(>r, Kniiriimn.l.r,

roiniimmlcr, on lui rlnll un m-». Il ruiliilt

liiiMiH'r |iiiM<u-r l'iiniic'.

I/nn offniii du coniiiiiK*, |Hiur fulrr rli-i-
;

l.'Huir-v, ilu iiii(jii|ui-, jHMir faire iili>u-

rir
;

tSi'luI li, un cliani pnirlotl<|n«>, pour m
>.'v<'r lu wiilU-

;

Cvlul-là, uui- riMntini'v M'utiuiiutalc,
|M)Ur tou4'li<-r l«it riKurn

;

Un aufr-, qiH>l<|Uf «Iiokc d». i<,rii<(, (!<

Ii-^tc
;

Un auiri' encore, «lu voIltS ù cauiie d«w
J<'un«i (tlli*.

On [Miria d'un «olo.

Tout le niond<> voulut donnor le solo.

• )u [>ro[MiHii un du».

Tout l<> monde voulut clMiulfT li- duo.
Un (jrrand oli«i!ur. .

.

Pcr-Honiic ne «•oiMM-nlIt ii «mi et ri". V
penot'z-vouK. un jinind iha-ur ?. . . On

r I
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••iilfrMi loutf« IfK voix A lu fol», <>t iMi ,ini>

iiiU'iu i|iH> liw iiiitr<«.

Vnv iiliinixtf iww briino voulut |>r<-ii<lr<-

I» |iliui' d'iirii' liloïKlf, iliiiw lin morifuii à
|ualr<- iiiiiiiiH.

- Voiw niivi-x l»U.|i, r<'>|>ll<|iia «•«.|N..(I,

|>li|ii<<i' un vif, i|u<> J'en vaux ijoux comnif
voui.

— «'«ninu'iit ti'lii, niii(l<-iiiuiiK-ll«? T

— <'omiiH'nt iM'In ?. . , parw «jin> jv »ni»
UIM' bliiiirli«> et vouB, ntin noir»*.

l'n vlol»iii«t4' lM>ll<>iix «Vntfiiillt H|>|n'I<t

(iollbl<> lTOCh4'.

On cria ik iiih- jintlte boaiiue Upa^t'iim- :

— HavPc-vouH la valeur d'une romie, uia-

«h'molM'Ile T

— 8i voui BavU-ï la valeur du allence,
voua, répondit-elle.

On reprocha à un jeune ténor sea fré-

quentH roupim...

Kt que aal«-je T

M««(iuiiie(t et iiieNflienrM, «lit enfin !•• di-

recteur, aliir piati<|iic7, (luvantajfi-, jt-

VOUB eu «upplic, li>H notea d'af^nieut.

*i
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Ainsi pendant dix longues minnt«B, et
l'on ftnit par N'ent^'ndrc, je croie, car l'on

nVntendit plus rien.

NouK fûmes témoins, ensuite, d'un autre
«p<'(tacle neeez plaisant aussi. C'était le
monde renversé, et la scène se passera
versia fin du siècle pro<!liain. Il ne e'en
portera pas plus mal, le monde, et, au lieu
d'être à l'envers il aura peut-être repris ea
position normale des premiers jours. Au
reste, m c'est un mal, un autre siècle le
guérira. Laissons rouler la machine.
L'habitudt de voir un défaut rend indul-
gent

;
maie l'on finit souvent, hélas ! par

douter d'une vérité qui est sans cesse
souffletée. .

C'était l'heure de la promenade. Nous
vîmes défiler, sur une route imaginaire,
de superbes carosses attelés de chevaux
richement caparaçonnés. Haut juchée
sur leur siège, des cochers avec chapeau
de soie sur la tête, boutons d'or sur la poi-
trine et galons brillante sur toutes les
coutures, conduisaient ces équipages fas-
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tueux. Sur la roiitt", <1<»8 pitstong il la mine
pitPiine ppuardnient, d'un œil dVnvie, ro
d«îpIoienient du luxe, <>t «Mviiiaient, d'une
main encore blanche, la poiwsière de»
roues qui h-a A-laiboussaient.

Dans c<>s voitures de fçala, il y avait de
grande* dame» et de gros meeeieur».
Toute* les damée paraissaient belles

;

seulement, les unes ressemblaient au
matin et les au«r«i, au soir. I>es unes
portaient, dans leur chevelure, l'or dees

blondes avoines, les autres, un léger duvet
de neige, ou l'ébène d'une aile de corbeau.
Tous les hommes paraissaient polis, mais
ils saluaient d'une main calleuse et avec
un peu de vanité.

C'était le défilé des travailleurs heu-
reux. C'était la procession des parvenus,
comme ceux qu. vont il pied.

Il y avait des entreprenexirs de toutes
sortes de choses et des négociants en tout
genre

; des «ijéculateurs aux aguets ; des
exploiteurs de médecines hardiment pa-
tentées; des ouvriers de toutes les heures;

-
1

if

ii

1* 1

àMItii.
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d« mnniifaetiiii<»r8, des poIitiqiKMirs, mai«
pas un poète, pas un i>fintro, pas un mu-
«ii'ien.

Kt (•<>nx qui Icr rcpardaiont passer, la
mine rophiRnée et l'air <l(Sronflt, n'<staient

plus qiw? le reliquat <l'une époque ûéjà
lointain<>, <»t le reste d'un monde ancien.
Citait la royauté en habit râpé et sane
couronne. Dee fll» de princes ft de duos,
des ««jetons dp comtes et de barons, <le«

noms jadis retentissante et de* veines oi^

dormait une goutte de sang noble.
Et, parmi ces déchus, plusieurs tenaient

fl la main des parclumiins jaunis qu'ils
offraient aux belles ouvrières en landau.
Toutes acceptaient av:'c un plaisir mal
«liesimulé, ces titres démodés et vaine ; et
princes et roturières continuaient leur
route ensemble, parchemins contre
bourses, dans un curieux tête-à-tête.

Ive temps avait marché, comme vous
voyez

;
le peuple était devenu souverain,

fje travail refaisait le monde et les tra-
vailleurs régmaient en maîtres è leur
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tour. A <'iix l'or et Uw rich^ises !. . . A
iMix IcK plnisirs !. . . A cnx la gloire et Ick

lioniK'iirs !.. . A eux la terre domptA»
qu'ils mettaient (lnii« le creuset !. . .

Pour combien <le temps ?

Voici une .autre ecène ilrolaticiiie encore,

mais comme Icm précMentes, tout i^l fait

incroyable. Je voub l'ai dit, c'était le

momie à l'envers, qn > ces maricvnnettes d'i

Muron.

Lee femmes s'étaient émancipéee. Elles

ne portaient plus le jupon embarrassant,
mais le pantalon (étroit, la cravate blanche
et le jabot de dentelle. Elles s'entraî-

naient depuis un slf'cle, et leui-s membres
délicats avaient pris une vigueur extraor-
dinaire. Les dames faisaient la boxe,

jouaient aux quilles, k la crosse, aux
palets, et jonglaient avec des haltères de
vingt-cinq livres dans leurs salons par-

fumés.

I/es paysann<'fi tenaient les mancherons
de la charrue, fauchaient le blé <>t ci-eu-

'h 1
'1 'WÊ
j.

. iil;:^H
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«iii.iit les ri^'oU'H h travers los rlintiip»

moisHonnc^.

Toutes 8p complaisaient dan» la buée
tremblotante <l'iin café divinement exquis,
né de l'union de deux plantes étrangères,
l'une de l'orient et l'autre, de l'occident.
Tyes heureufie« mèreH de famille donnaient,
Sftns honte et «ans regret, un lait généreux
à leurs vaillante poupons, et les poupons
souriaient narquoisement, comme s'ils

avaient pu savoir les ruses de leurs belles
aïeules, et les illusions des antiques bébés.

L'évolution n'était pas encore parfaite.
On aura Iteaii faire, il restera toujours
quelque chose de l'œuvre sage du Créa-
teur.

Les hommes, sans ambition désormais,
et contents de se reposer d'une lutte tant
de fois séculaire, trouvaient tout nature!
ce jeu des forces créées. Ils ne fumaient
plus, ne buvaient plus, ne jouaient plue, et
se laissaient aimer chastement, en riant
malicieusement des surprises que l'avenir
réservait à d'autres.
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Ils 8<? rt^nniSBal^iit eucore le «oir, de
tpiiii)«< i» autrofi, mais poui' réciter le chii-

[telet et jiiiHT à la jietite brieque, sans
enjeu, <leiix cdiitre deux, à la relève.

Aprîw avoir ii<:};li};(5 le salut <''teinel

(lepuig le comnieuceinent de"» temps, iu
néjfligeaieirt la vie terrestre. Ils dé-

paB«aient le but. Ils oubliaient que
l'homme «wt esprit et matière, que li- trn-

vail lest une loi divine, et que la terre «"Ht

une hôtellerie où l'on peut manger, boire et

dormir, en payant. Seulement, il faut
laisser la chambre propre et payer un peu
I)lu8 que ça ne vaut.

Parmi les femmes, il s'en trouvait que
la .Pi'ovidence avait affligées du don de la

parole, et ellee abusaient affreusement de
ce don précieux dans les assemblées pu-
bliques

; mais, chose incroyable encore,
dans les réunions intimes, elles ne déchi-

raient plus leurs amies et parlaient chari-

tablement de tout le monde, même de
leurs maris.

Quelques-unes écrivaient des livres de



ZM I.KW .MARIONNKTfES

pii'ir, Il l'iiNiiK,. ,i<* jciiiicH ({iir<;<>n« <|iii

vi)u<liaii-iil finhiHuN. r tout autre choee
que le iimijfrc célibut, «-t <J(w iiiniiuplg de
jeux et *lpe|M)rt, {.our le» jeune» filles sou-
cieuse» <1(. riioiiiieur (Je leur sexe.

Quel(|u«'« autres «e livraient à l'étude
de l'antiquité, et nous confondaient avec
le» nioiuicN de rK>;.>7)te. Elles trouvaient
nos uueur» e( now coutumes bien étranges.
D'autres cherchaient le célèbre élixir de

.

vie que notre mère Eve, dans une heure
il<' (ïourmandiw. fort regrettable, vendit
pour une i)o?ume il un fumeux intrigant
qni s'en sert toujours. D'autres encore
•«• flattaient de faire des lois sages et
claii-es, «lue nul esprit i-etors ne pourrait
interpréter i\ sa guise, et appeler *.n témoi-
gnage contre le bon sens. D'autres aussi,
mais en petit nombre, dépensaient des
flots <r('«loqu<'nc<' i»our sauver, du bagne et
de l'échafaud, 1(« voleurs, les incendiaires
et les assassins, et pour ravir à leuns vic-
times infortunées le reei>ect et la pitié de
leurs uoncitoy<-ns. Ajoutant le blas-
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plu"-!!!!' Il raïKlacc, ell«*i tiiipc|iii<'iit (-«'lu de
lu clmi-iti'.

ICI iMiniii von iN'i-iiiiTi'h, j%>n iciiiiir(|iiai

iliif (|iii (oiiiiiiiit, li('vi->'ii«ciiu'iit l't tour A
tour, 1..N ]>ng(v <riin trniW «l'iistronoinio

•'t Iw piijftw «l'une t;(Sographie. Elle s'a-

«itait Kiir non Hif'j?e, frappait du poiiin
«ur lu t)ibl<- <t jurait do sauver «a cliente.

Il H'ajris«i,i, (l'un,, séduction, d'un enlè-
vement, de quelque clio«e <Ie monstrueux
enfin. La coupable, une femme de qua-
rante un« peut-être, «vuit enleva un jeune
lumim<! encore souh la puissance pater-
nelle. Il manquait douze heures è l'û-ge

voulu pour l'émancipation. Le lendemain
de l'attentat il eut été libre. Quelle hâte
malheureuse

! Douze heures encore et le

crime n'eut été qu'une idylle chan.iante.
Or, le jeune homme avait vu le jour

dans une île de la baie de Bengale. Mais
il était anglais. Les Anglais naissent
anglais partout, surtout depuis qu'ils ont
dee îles dans toutes le» merM, et des mers
dans toujs les continents. Il s'était échoué
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«nr niM) rlvi^j..* mvc tm vainMaa mar-
<luiii(l ilix HiiN iiii|Miriiviinr.

I.ii femme <!<• loi Hoiitennlt d'iiliord qu'il
n'iiviiit piiR (.piHMK^ (le réHiHtnnce («irieiise

il rentrepiemitife fille <i'Eve, par nul ne
l'aviiif entendu crier : "Hlioeklng" ! Maie
elle nlliiit <It%i«(ntrer. en outre, qu'il avait
bien ré«-llemeiit I<>h <ioiize heuree qui
«embluient lui manquer. En effet, le

soleil d'orient avait éclairiS mu berceau
douze heures avant de paraître à notre
lioriion lointain. Donc le jeune homme
avait douze heures de plus que les i-nfants
d'ici n<^«, en appuwnce, le même jou. et au
môme instant. . . Une belle cause ! J'au-
nii« voulu l'entendre plaider, maifl d'un
coup de baguette, le Muron fit disparaître
le spectacle.

Ce fut au tour des boxeurs. Une espèce
il'artietes qui ne chantent que des duos, et
battent la mesure de leurs poings fermas.
La salle applaudit à outrance. Chez le



UCS MAKIONNBTTCS M?

)¥'iii»r<', 1«. ri)i (!«• la tiiloclif «»» le pliiH |hi

piilniro dcH iioiiv«Tain«. On aimo U^ roup»
bien (HtrtrVt, Itw iiiiimcIoh MonpIcH, Im poitiKH

durs : «m mlmirt- l'ndri>Ar)-, In ruw, l'agi-

lin'', toiit^-H l<« v«'ptiiH (In corpu. .Ip m» ilin

pii« que l'on «IMaignc Ira vertus de ri\in<'.

IIh ih' imrtènMit de rudcw («upH en pifinc

figure, d'un poing m-rré et mnn gant.

tVétah Affreux, et contre le* lois du pu-

gilat. Ils reculaient, pui« bondifleaient

coninie des b<''lier»t l'un sur l'autre. U-urs
jambes flageolaient parfois, et l'on de-

vinait l'épuisement. IIh poussaient de
petits cri» de fureur, comme s'ils se
fussent haï», et imurtant ils ne 8'<''talent

jamais vus. Ils arrivaient des extr<?-

niités du monde pour se mesurer. Toum
deu.\ M'intitulaient cliampionx <le l'univcis.

Il y en avait un de trop. Comme si,

p!antt%, l'un «ui ,- p<Me nord et l'autre sur
le pôle sud, ils ne pouvaient pas se croire

seuls maîtres de la terre.



nx I.K« MARIONNKTTKN

'M

![

i
'

A lu .llx».|iw. n.iHl,., ilN r(.,^l^^.•nf l'un et
l'Hiitr,. Hiir rnr.-.n.. ,.i „,. „• M.|,.v^r.^,t |>lui..
IIh .'.tHi.-iil i,.orr«. i)« ,(,,.i4.„t ,„„rta ill^.

K«l-im-n». I'.,„ a.VHMi fr»p,H'. ,r„,, ,„„„ ..^

l-illitre, fi-»,, |,aK. .\iiM«i I,. .Ihil.l,. vint 11

IvN <h4.roli..r. Vu ,|lnl)l<. ,„.lr. «„ „,.,

'•i-<«lm. an front p.rnl <|,. ,.„rnt.n, au <lo8
aKi^înHutf-Mrnn*- l»mH,., ,.| tiTniin.i par un<>
loiiKne .iiH'Uf dévotMiM'nt portA. pur
qimtro (llaldotinB...

Quand IVnf<-r «<. fut «'fermé «ur l<*

WKtoi. nwMirtriH ,lw luMcnr», un ang,.
parut. Il avait <1<'h ailPH aux (îpunl«H muin
m- ttVn «..rvait ]»ut. Il «itait «ingnlii-re-
UK-nt attiffî p<,nr un nntr»-. Il imraiiwait
couv.-pt .1.. haillc.nK. mai* ,1,. hnillanii
brllIantB. Ih* lambeaux qui Menibluient
une i«irnr.- .îtincelante. ]a-a ilécliirureg
laissaient |mih«,m- <leN rayoïni eutB. Il

avait l'air fatinu»'- oefK'tHlant : |)eut-étre
venait-il de loin, i>.'utêtr<- avait-il w.uffert.
Il He tlWjrea ver« un eoin <i<. la i.la.e et,

j f
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Mann frapper, l'orniiip c'eut l«« droit dp rm
illvliiK voyiitti'iiiH, il oiiti'ti <laii« iiiK' niiiiaim

il<' Im'IIc ii|ipiir<'liii-, et l;i (Mirli' riiitil

imvcrlp.

l'iir rvltc liiirll' liir;>c ri liillllc, un |lllt

voir «Il lit liliinr, et, Miir li> lit bliiiii- nn<-

rdlllli' l.IllIKlli. ,\v ji'llll.' tlil.-. Il n'y II, ,.ti

• ITi-l, <|iriiiic jcim»' (IIU- i|iii Moii Hiimtii-

tibU. <1(. v<^tir iiiii> pan-UU- liliiiiclii'iir et

iim« fonne ainwi KracictiHe,

Autour du lit iniinacul)^ w preHxalcut

une famille daim l'afflirtioii, dtt* voisinM

et «leM aiiiiw. !,<• père deniciirait nombre,
la mère pl<'iirait eu priant, un jpuno
homme HHMtîli'tait en re({urdant la morte.

Or, voici en deux mot» et comme l'a ra-

contée le Muroii. riiiHtoiri' de cette (fraiulc

douleur.

("('tait le <oir de« ttauçaille». . . L»»
flançailU'« de la jolie défunte et du jeune
homme tout désolfi. J'n U'au «oir <le juin,

plein <Ie caliiK', de parfum», de Heuru et

d'étoile». Klle «< promenait danw l'allée

ombrentM- ipii conduit de la. maÎNon à l.i

r
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••'•ul.-. I.. front cncoiv hiiinl.le du pn-mlcr
ImiiH.r, «( 1,. ,. p ,|,.|H.nla„t .l'iirM- lvr,««.
""'""•""• 'I""»'' ""<• f-niiiH- Inronnue
l"l>or.l.i. (Vtt,. fp,„„,e t^„„n p,^ ,^
iiMiiri un ..nfiiiit .r.in.. <li»,i,„. .r„„,„i,.»
Toii« .l«nu élalvM ..,l«,<r«bl..m<.nt vêtu».
I-"' rx-tlt K"^•"rl iimrflmlt av«'<- peine et
'•'"'""" '«•""«•"up. Il ^talt i„altt<le II
Ifi-Hottait, ,.t i,mlKr,i la tlédonr de l'Hr,
H.-H (H.titoN d<-nto rhMiuali.nt nlntatroment

I.» Jfiini- flamiSi. <nn<hiUI| ,, «a in.'.w. I.h
'l-iix i„i«.'T,.hl,« rr-at..,.*. ,.t ,,,.„,„| |„

"*;"• "'"'' f'il -l.'lmrr.mH,-. ,|,. h,.« „„,..
nill.*, lav.i ,laiw „n<- «iii pnr,. <.t ,,r<,pr."-

""•"""'''i"'-.HI<.|,.pp|,d«„,«,..hnm ,..)..

"'|"*ii tiir lin biin lit.

IN-iKlant pliwi,.„r« j„„w., ,«.„,,„„( ,,|„.
«"Mil* iiuitMHIv villa à,„„,.,„.„.f

«V-p,.n,lant I,. mal .-mpiralt. Cm- fl.'.vr,>

'""''«'"' "">"*i'm»'t r- iH-tit rorps ,1,^),^

^pu.K,-. par 1... f„ti«„,.. „f 1.^ privatioi».
i-a mort arriva.

I-tt mère était partie déjù, heureue<.
p«-ntétr«' <U- n'avoir porF.onnp ,\ trolntr
d<%ormais «ur le chemin public.
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A i|U<>lqii<> t)'tii|iM <!<> lii, lu iluiliv fluuc<Ve

fut à Moii tour pri»!' «h- la fK'vr»', «-t !<'•

oln» <'t riiiiiiiiir III' lu miiivt'ri'iit |mui |ilitii

qu'Un ii'iiviiU-ut «Hiivi- Iv |M'lU uiomllonl.

Quttiiil l'oiiK»' «approcha dv lu coiiclii'

tHnM)Pi', ou vit un Kiturlrt- i-tniUKi-uicnt

lloll\ pllHNcr Nlir ll'M ll-VM'H lljl'-lllltl lie lll

mortv. Il prit iIiiiin m'm liriw micri'tH lu

cbuatf dé|MiuilU' et it'i^lfvu ver» le ciel.

VollA qui u <Iu bon iH'tMi, au moini...

Kt et' fut la rtn.





GrJ(ê@(^

pes

II ne s'est jamais consolé de cette esca-
pade. A la vérité c'était jouer de malheur,
et «on scalpel «'était fourvoyé d'uno façon
trop lugiibre. . . on trop plaisante, si vous
l'aimfz mieux. Il aurait pu lui arriver
pis cependant. I^e mariage pouvait man-
quer, et un mariage manqué, c'est une
catastrophe, si la dot est ronde et le

flahcé, carré.

Mon intervention l'a sauvé. En ce
temps-là l'intervention était chose per-

ii
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mme. On y nwttait de la discrétion, de
la bonne foi, et d'oiyUnaire, tout finissait
bien. C'était la franciuee même que ce
garçon

; il était franc comme l'épée du
roi. Ne me demandez pas de qnel roi.

J'oubliais de vous le nommer. Il g'ap-
pelait Noé Bergeron. Pourquoi Noé ?
Probablement parce que son père avait lu
la bible et aimait les antiquitéis. Peut-
être aussi parce qu'il ne boudait pas «on
verre, et qu'il s'était endormi plue d'une
foie dans les vignes du Seigneur.
Donc, il s'appelait Noé Bergeron. Qu'eet-

il devenu ? Il exerce la médecine avec
succès dans une grande paroisse où des
gens vivent trèe vieux et meurent pour se
reposer. Il n'est plus jeune et il doit être
gris, car nous avons le même âge, sinon
les mêmes goûts. Il étudiait la médecine
pendant que je faisais semblant d'étudier
le droit. Je lui donnais des avis et il me
(donnalit <leH pilules. Je calmais ses in-

quiétudes et il calmait mes soiitrancee.
Nous sommes quittes.

i:
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J'étais ù ««H flançallles. Il y avait

beaucoup d'invité, toue de la liaute
;

l 'aristocratie dt>B iettres et l'aristocratie

des écns, des diplAni** et dee cossus. lyce

parents de la campagne regardaient de
I 'n. I>e8 musiciens en habits, cravatés

de blanc, rangés dane un coin du vaste

salon, soufflaient de leurs cuivrée une
pouaeière de noteu brillantee qui nous
enivrait. Et puis la danse allait, allait,

comme au tempe où elle était une chose

agréable au Seigneur.

Amaryllis voltigeait comme une pha-

lène. On eut dit le même bourdonnement
d'ailes. Vous savez, la phalène, ce beau

papillon de nuit qui vient brûler à la

flamme dee candélabres, son corsage de

velours et see ailes de cire. Amaryllis,

c'était la fiancée ; Amaryllie Belleau. Un
beau brin de flUe, je m'en eouviens, et mise

à ravir. Elle portait... "Voyons, que
portait-elle ? Ma foi ! je ne m'en eouviens

plue. Seulement, ça lui allait à merveille.

Des cheveux noirs comme des ailes de
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™.bea„, bo,.elé«... Non, pae noirs,
«'...h.,,,- ,1. bl^ ,„ûr. pluwt. Pour ça, pan
'i«' <i..uu.. «V ,,ui ,^ ^„,,„i, ^i„i^^;,j,.
«urtout. c'ét.it eo grau,l œil rêveur, même
< an« !«, bouffées de joie Un œil ou l'azur
<"e.el... L'azur... je ne «ai«pa« trop.
Or. J^ ne veu.x rie„ affirmer .l'incertain •

co.i.„,e mon ami Noé Bergeron, je suis
enclave „ei„ Vérité, je ne e^^nais'ql":

l>e commencement <le l'affaire -car ilne faut pa» commencer par la fin, - ce fut"ne escapade de trois étudiants en mé-le-
•'"« ot d'un étudiant en droit. L'étudiant
en droit, c'était moi.

"' °« «ai« trop gi je ne devrai* pas

^ -, cl'aW, de la mort de madame
B^-Ileau. C*tte mort e«t bien lu causepmnuVe de l'incident, et mon histoire
seiait courte sans cela.

Apprenez donc qu'à l'époqne de lagrande soirée de« fiançailles, la mère était,
<lepu,« quelques années déjà, partie pour
..n monde n.eilieur, ce qui „, doit pasVtre
clio.e difficile ù trouver. Monsieur
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Belloau ne s'était pas vite consolé ; il ne
B'était pa» encore consolé. La tenflrewte

de sn fille apportait bien un adouci««e-

ment A mi douleur, mni« ne pouvait la

calmer tout à fait. Rien ne remplace la

femni aimée, surtout quand la maternité

a sanc lié l'amour en le comblant.

Je reviens à l'escapade. Il vaut mieux
commencer par là. Noé me demanda de
me joindre à lui et à se» camarades, pour
faire une petite expédition nocturne dans
un cimetière. J'avais eu envie d'étudier

la médecine, et cela faisait comme un trait

d'union entre les disciples d'Esculape et

le disciple de Thémis.

Et puis, je n'avais point peur des morts.
Pauvres morts ! que voulez-vous qu'ils

faSMvnt ?. . . Hi seulement il« iwuvnient
parler ! Combien de fois j'ai désiré con-

verwT avec eux ! (>>niiiie il serait curieux
<Ie leur entendre raconter les émotiojs du
départ d'ici et de l'arrivée là-ibas !. . . Ils

nous apprendraient le mystère des
rapports intimes entre les créatures de
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notre monûo H eell^i des a.itrw monde.
Ils nous i>nrl«.ruipnt peut-être de» canaux
Ki(?unt.*que« de Mars et nous diraient
jwurquoi, à certaine* «Spoqnee, il« «e dé-
doublent. Ils nou« révéleraient le *ecr»t
<le« étoiU^ blaii.'hes comme 8iriu«, Végn
ou Ataïr

; des étoile« jaunes, comme A-c-
turu«, Pollux ou La Chèvre ; de» étoiles
'••«iKes, comme BéteiReuge, Antarèe,
Algol, ite nous raconteraient comment
lis nous voient de» profondeurs de l'infini
où ils se sont envolés, pendant que nous,
nous avons peine à voir plus loin que notre
main. Nous ne pouvons pas découvrir les
sentiments faux de l'ami qui nous sourit,
les calculs égoïstet de la main qui nous
relève, les roueries coupables du poli-
tiquenr qui nous harangue, la fragilité des
promesses que nous fait l'amitié, la ja-
lousie des confrères qui nous félicitent,
et cetera ...

Je n'avais pas peur des morts. Il était
onae heures ,|„ „oir .,„and nous mîmes
dans la main du gawlien, la pièce blanche •
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néc«>*Hair<' pour faire ouvrir l'infàni« bar-

rière. tj& dernière barrière qnl tombera
sera bien dans le vobilna^ de notre bonne
ville de <JniélKv. I,e« fortlflcatloni a'é-

croulent, niiiiM Icm ban'ii'TeH r<>Htent<leb<>ut.

Fouette ciielier ; mon récit «'attarde trop.

Il était discret, notre cocher. Au reste

«a discrétion lui rapportait de jolis

denier». Une vertu In'téreMée «et peut-

être moins belle mais elle est plu« sûre.

Sur la route large et dure le» roues pro-

duisaient un grondement sonore et mono-
tone, qui nous aurait endormis comme une
berceuee, si l'acte audacieux que nous
accompliwions ne nous eût tenu» en <Sveil.

De temps en temps, lee bêche» d',a<;ier que
noua emportions se heurtaient, et nous
pensions aux cloue du cercueil qui grin-

ceraient tout à l'heure en se cassant.

— Nous voici rendus, flt le cocher qui

n'avait rien dit encore.

— Déjà ?

Cette surprise nous échappa. Nous
n'avions peut-être pas hftte d'arriver.

M
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U nuit 6tait tii^l "•"• "uiM»rb«> nuit
<l ^t^, nioln. la I,,,,,. ,., |,^ ^,„„
<I'"<-1«|"<- 'Ih.H... j.. l'„v,M„.. U ,M
Jt'iix MoiiH iinnoiunlt uih> nvf
n..iii. <'nv..l,.,,,„,it «roml.r,* ( „ ,

'""'••'"' '•'V""" P-'rtont
; ,„.r^.,„,

Il lin-

nvpiw, mal*
Il nill'tll'

lu ••"iH"
; piiH .1,. |„iiil,'.r,

no Hiir

X iiiix fcnf'In-s

'';,"• ,."*•" ""••••« • X""- .-•(".."» <!„,« u.

'" ^"'"^•- 'rH-nH.'j,. ,„, vo„l«i„ ,,„« ,..

•««i |,|, LiibriMW iinuM (lit :— Vi'iwt pur M,

...rT"^*'!'"'"'
"**^'''''' "'•"'• •"»"" N"^, il

""t Imn ,1,. ^ rfy'„nt„rtvr m, brin
K' >l nr.UH „rA«.„t« „„,. ^„„„,^ ,jn ava, onrore rien p,>„i„ „^ ^^ ,„„,^;;^

' «• Ht lin r>*'tit bruit <Uum un roin du
--t.."».. .m bibou. ,.,.t-.tro, <,ui «^:

""«;;'• "'• -'"'•' " «..r un ..'vpr,-.«,
|H-"W-ln- uu blMir,.,,,, qui revonuit hourenx
«•Il 8a retraite...

- Allons ! on voilà un .,„,• ^ ,.^,„i„,.
avant la résurrertion, tit (JuHpard <Y.té.
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n<in ! v.illA l'iiiitrf iiniiimt<. Maintcnnnt
(liM- voiw IcK ((m.iiilHwj! roiiN, j<. roiiMliilf.

Noi» iiiiir1m<>«i Kiibrii^ro. No,ih mur-
rhloiiH .l'un piiH ligner afin «If ii». |>uh faire
crliT 1«> «ahlf, cl <!«• t<-ni|iM eu tempH iioiw

m>ii»t arr^tion* rxuir «'«•«hiHt. I^. ntc'iT
fahinit «.«.ntirH-IU., on ilorninii «nr mm
Hit"»);»'.

Iii. fit I/ahrnèrp, h voix baMie, Ici !

Vn («olair iailllt ilc In nn«'. <•( danH la

Inmii-r»' ronjr*', Nonn U-n jjranilw arhrt'H.

timtcM Nil croix <ln rlnn'ti^r<' |>iirnr»'nl

Bortif <l«' trrr»'.

HAIonH nonn. «lit \«h'., il f,i„l <mi finir

iivani. l'orajf»'.

Ix'B biVliPH ^t'«'nfono^^pnt dm daiw ]o

itubli' noiivpllcnH-nt nunné. Vn (juart
«l'iK-tm- Mutait il iM'in»' <<ronl<'' <im' le

tombeau rendit un bnilt «l'iurd. !>,« ins-

trument* l'avaient heurt*'-. |in frisHon
[Missii daiiH IcM veines de ineR l'ouipaRnond.
S'ilM avaient eu le rournge d'avouer leur
|MMir, j'aurai» avoutî mes remords. L'amour
propre nous Hcella la bouche mieux qne
le» clous n'avaient scell(^ la bière.
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hnfln ,u>tm |Mirv«.Don. h ouvrir e^w
P..rt^ q.... l'on croyait à Ja^aU forn,*. »„r

y M.<.rf. ,.t „„« r..i.i.l...»n- toi|.4Hi mm
;";"" '"""• •»'«•»<>• I- l..Kiibr.. f«r.U.„„. ,.t
lo h.wr-iir lo boiNl ,!«. i« f,„^ hrtnnfo !'„
n-itr. éclnir lll„„„„„ ,„ ,t„ ^^ ,,^ ^„^^^
bl»far.U (l«.«.„.llro„t j.»,q„* .„, ,. t„„b^
"""""* ->"v<T(.., „„ t,m ,|„ tron. r^ ca.
<lavri. qu,. nou„ t,.„|„n, f^„^ ^^ ,^„,,^^
.•n pWnP flKiirr. Nou. n« pûmw retenir
"n cri. Noua avlow, fait eri*nr. NotK.
(fuMc ••était tronip<(.

Noua étions venu» chercher nn panvr..
rtinbl,. de matelot ,iéré<lé h l'hôpital, et
noua avion, entre le. bra. le. dépouille»
mortelle, d'une femme. II était trop tar.1
pour recommencer. Noua étion. tou. un
'*"

Z"*'»^"^
""•«'• Kt puia, le Hujet ne

«tTvIrnit p«, moiuH bien la acience, quand
II •erait «,ir la table de marbre de la dla-
•eotion. Pour apaiser la .onaeience qai
UVHU de« velléit.% de révolte, la gourde
fut vi<l^.. r,mt l'argument «uprêmeU^ remor-lH «. tuP,.nt, et „„u« fllAmea au
trot vera la cité mal endormie
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InutlU" d«> illr»" qw huim nvinni fait «lln-

parattrc la tmii- (|«> iii)ir<> «acrll^jp-. I^.

foiMioy^'iir n'avilit |>iui rallMH- ). M,blv
Wnlt aviT lin Roin pluii »rnipiiI«Mix.

Im fciniii,. i\,tnt noiiM avIoiiH, mal(fr<*
iiiMM, troiibM U- Ti'\Hm mcré, puralMait
JMine ..iiroM. .-t «ardait, «ou* 1,1 pAleur
effrayant.' «J.. In i„„r|, |,.» trai-.* d'um-
lH'aut<5 frapimnt.'. Kll,. |M>r(ait au doigt
lin annvaii d'iiin' urandt' vnl«-iir, un larj;!'

Corel»- d'or Hn où l'artlitt.' avait Inrrmté
nue guirlaiid<. de petlta dlamantu.
qu. faire de cet anneau ? Notn- lion-

nêtet«S était <l<-«j.\ proverbiale, et nulle
pensée mauvaine ne vint A notre esprit.
Nous «SBoIflme» de le vendre et d'en rendre
la valeur H In drtfunte, «oiui forme de
me«8e« bassea. Pliu, tard, No<î nerfferon
•lui ne ménng.>alt pan Ie« éciis de son père,
un rici n iiiantiiin.l diw environ* de
MoiHréal, ra.lieta le bijou et le «..rra,

HoiRneuM'ment envelopiM'. ,lauH une touffe
'< onate blaurlic. Il 1». déclinait au dolj^
mignon d'une adorable créatur<> qu'il ne
connaissait encore qu'en rêve.

1

-fff
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<Juelq,H« ,î,n^ s'écoulèrent et nous
niii«>« lin j,n.iHl !„,« ,iuns la vie. Chacun
Jle imuH prit 8«n chemin et commença la
lutte pour l'existence.

N.M^ avait fixages ,,énatefi dans une
place d'eau. A Cacouna, je crois. Je
n'aftirnie point. Il jugeait r •> les bains
lui ««raient d'un grand secours, à cause
de l'impru<lenee des baigneurs

; cepend., ut
sa couilancc n'allait pas jusqu'à espérer
<le remire la vie aux infortunée, qui l'au-
raient définitivement laissée an fond des
eaux amèreK.

Il fut appel(5, un jour, auprès d'une
jeune fllle qui s'étuit.en effet,trop attardée
dans l'onde caressante mais perfide. On
l'avait retirée ,\ demi noyée. Il la sauva.
Elle eût été sauvée sans lui, mais il était
^rit que la chose arriverait ainsi. Elle eut
lie la n-connaissance envers son jeune mé-
<Iecin. De la l'econnaissance à l'amitié la
transition est toute naturelle et la distan-
te, toute courte. Elle lui donna son amitié
De l'amitié à l'amour le saut n'est jamais



L'ANNKAU DES FIANÇAILLES

brueque et le chemin est quelquefoie long.
Elle parcourut le chemin. Lui, il l'avait
aimée du premier coup d'œil ; il avait
franchi l'espace d'un seul bond.
Et voiJà pourquoi ils fêtaient leurs fian-

çailles. Car elle, vous n'en doutez pas,
c'eet mademoiselle Amaryllie Belleau.
Nous voilà donc revenus à la eoirée des

fiançailles. U chant, la danse, les réci-

tations se 8u<c(klaient, avec la régularité
désespérante des symphonies trouées, que
déroulent mécaniquement les musicien*
de la rue. Il y avait, dans l'atmosphère
chaude, des 8<?>nteurs exquises que les

éventails des dames, gracieusement agités,
faisaient courir et flotter sans bruit, de
toute part. Quand l'heure du réveillon
sonna, les cuivres et les violons suspen-
dirent leurs poétiques accords, et le cli-

quetis des couteaux et d<>s fonrchettes, ô
sacrilège

! parut <loux à l'oreille des
gourmets.

L'homme ne vit pas seulement de son . .

.

Que de mets succulents furent savourés !

que de rasades joyeuses furent bues ! La
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première, la plus solennelle, la «enle uni-
vePBelle peut-être, ce fut quand le père
Belleau, une petite moustache sur une
grosse lèvre, un ventre rebondi, paré, sur
le côté, d'une pesante breloque, proposa la
santé des fiancés. Au même instant Noé,
mon ami Noé, tout ému, rouge comme nn
coquelicot, passa, au doigt d'Amaryllis,
l'anneau précieux qu'il conservait depuis
si longtemps dans l i ouate. Ar-oryllis
poussa un petit cri dj surprise, et nous
crûmes qu'il lui serrait trop l'annulaire.
Elle se prit il regarder le jcyau avec une
grande attention, puis on la vit pâlir.

Le fiancé était tout fier. Ije père dé-
bitait son discours de circonstance, avec
une verve digne d'une meilleure gram-
maire. Quand il eut fini, il se p?ncha sur
la main de sa fille.

—Oh ! flt-il, d'une voix drôle.

— Puis un moment après :

— Je ne croyais pas qu'il y en eût deux
pareils.

Noé devenait rêveur. Amaryllis gardait
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un sllenc? iu(nil<îtant. Monsieur Kcllenu
reprit :

— Montre donc, Aninryllie.

Amaryllis lui passa l'anneau.

— Mais il eet tout il fait semblable à
celui que j'ai donné il ma chère défunte. .

.

On j, erait que c'est le même. . . C'est

singulier!... singulier!... Et le même
nom gravé en dedans. . . Amaryllie !. .

.

— C'est le nom de ma fiancée, observa
Noé d'une voix qui s'efforçait de paraître
sûre.

— C'eet vrai ! c'est vrai !. . . Amaryllis,
comme aa pauvre mère. . . reprit Monsieur
Belleau. Puis il demanda :

— Où donc l'avez-vous acheté, Monsieur
ïiergeron ?

Noé hésita. Je crus un iastant qu'il

était perdu. Il ne voulait pas mentir, et
il cherchait une réponse acceptable.

Je vine à sou secours. Dieu me pardon-
nera mon petit mensonge, en faveur de ma
bonne intention... ou bien 11 le fera
expier à mon ami.

11

•: Il
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— Il vient de Paris en droite ligne, tout
comme moi, dis-jo alore ; il a m le jour
sur le boulevard dee Capucines, dans
l'atelier d'un juif honnête.

Tons les yeux me regardaient tr(«

curieux. Je repris :

— Mon ami m'avait demandé de lui

apporier un anneau nuptial du beau pay«
de France, et je me flatte de n'avoir pae
mal choisi.

Noé riait maintenant. Monsieur Belleau
examinait toujours l'anneau.

— C'est «ngulier, remarqna-t-il à sa
fllle. Amaryllis n'a rien qu'un L, comm'
dans l'anneau de ta pauvre mère.
— Comment ! repris-je avec un grand

air étonné, il y manque une lettre !. . . ce
juif m'a donc volé !. . . Il avait pourtant
l'ail' bien honnête. . . Si jamais je retourne
à Paris . .

,

Mais enfin coneolons-nous, cet anneau
aura une ressemblance fie plus avec celui
d_ la chère défunte.

Et Monsieur Belleau ajouta d'une voix
solennelle :

1 t
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— Oui, c'est c*la.

PniH fle penchant vers la fiancée :— Garde bien ce souvenir, ma flile, il «»t
précieux ù plus d'un titre. . . et quand tu
mourras, .

.

— Oh ! ne parlez pas de ça, fit Noé
vivement.

.

.

ui

— Tout de même, me disait-il, plus tard,
] éprouve un grand remords d'avoir mis le
«calpel dans les chaii» de ma belle-mère.— Bah

! lui répliquai-je, ce n'est pas
souvent qu'une belle-mère n'est déchirée
qu'après sa mort.





tUtulmtitma 4t

Si je menft, c'est d'après Oeneviève
Jambette.

II y a «beau tempe passé" depuis
qu'elle nous faisait ses récits de loupe-
«aroHS, de feux follets et do clinsse-Ku-
lerie. J'allais alors à " l'école de l'égliee,"
ft je n'étais qu'un gamin espiègle qui

i

i
û
--- t

L
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fallait d«a nicb«t à la deatinée. A Ventrée
de l'extatence où J<« me trouyaJ» place, je
regardai» la vie par le groa bout de la

lunette. Elle «e perdait dana nn lointain
mystérieux. O la douce illnaion I

Je n'ai fait qu'un paa de l'enfonce à la
vieilleMe. Le temps d'espérer en vain,
d'aimer en fou, de rêver en poète et de
souffrir en martyr. Cest tout. Mais 11

ne faut paa que je m'oublie à parler de
moi

; c'€«t du loup-garou à Geneviève
Jambette que je dois vous entretenir au-
jourd'hui.

Pauvre «eneviève, elle était vieille déjà
quand elle non» racontait ses histoire» ai

vraies !

— Satanpiette ! disait-elle, c'eat la pure
vérité. Demandez à Firmin.

Pirmin, c'était «on frère.

Elle demeurait à deux lieu€« de régli»e,
et pour ne pas manquer la messe, elle

arrivait la voille des fêtes et Ues di-

manches, (loiiibien, dans nos campagm*
brûlantes de foi, font iiinsi toujours!
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Kt toiijoiim tioa mainoriN hfmpIfnlK.r.w
«VmviH-nt iiv<s- plnJMlr pour I«* mpvoir.

«"•«tnit chez !«, p,-.r,. AmnliU- Honiidot
qiiVII,. desceiwlult, el cV.t là qnt« jo l'ai
bk-n d,» fol« .i«MitA.. Elle ,«t morte
«lepuU longtemps la vieille contPtiiH' naïve,
et bien pen se souviennent d'elle aujour-
d'hni. La postérité n'existe pa> pour elle,
ear iliuiH «on amour de la v*rtu, elle aurait
pu <Ilre comme la Vierge à l'ange :

« Quo-
modo firt istud qmniam rirum non vogmufoî "

Et ceux qui n'ont pa« d'enfants meurent
plus profomWment que lea autres.— Ije loup-garou

! le loup-garou ! me
criez-vous, ennuyât ou curieux.

Franchement, je ne sais pas trop s! je
vais me rappeler la chose.

Ha
! bon

! Geneviève commençait ainsi:— Me« petits enfants, il faut aller à con-
fesse et faire ses pûquee. Celui qui est
sept an« sans faire ses pûques " court "
le loup-garou.

-Mais est-ce qu'il y a des chrétiens

M
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I !

qui r<'«t4>nt nopt HtHi miiiii cninmiinicr &
l'iV|iH>M ? <IIkI<iiihii(iiiii étimnt^.

— Oui, Il y •n a >iiiilli)'ur«-iiH<-ni<>t''. Ili*

«ont raiHtt, niiilH II y en n. Kt «l le innmlc
lontinu*' ooniini- il twi parti, dni» cln-

quniitf nm, çn lu- Hcrn pas <lrAl«. On ne
renoontrera inie (l4>ii InupM-(;arona, la nnlt.

— Flat-cp que r'iwt malin, un loup-garaii?

OVat (N- paiiviv Hubert Beandet, mort
h l'nutel, qui demandait cela d'un ton

(tnnaillenr. Et la vieille répondait :

— C'«"Mt effrayant. Çu reMemble à un
autre loup, maifi ee n'eat pa« pareil. Jjem

yeux «ont comme d«» rharbon« ardent*,

les |H>iI« Bont rauhM, len oreiilea «e

dreiwent comme <Uit cnrneH, la queue est

lonffiw. lift revient, clierchant "ui lek

délivrera.

— Ije* délivrer 7 Comment ?

— Il faut leur tirer dn «nng. Une
goutte suffirait.

— Et si on tuait le loup-(;urou ?

— Ou tuerait le cbrétlen.

— Pendant le jour, où «e eachcnt-ilB, le«
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loa{M-gHrouii? Ht KIIbA-, !<> frér«> <l'HtilH>rt.

— Uï JiMir, il« r<>i>r<>niK>nt loiir foriiM»

liiiiniitnc. (Ml ne Ii'h <lliitiiiKii<> |Miiu( il«it

uiitrcH linriiiiit'N. Au |ir)-iiil<>r coup «le

minuit lu ni<'tiiiiiiii'|i|ii»H- ciiiiinK'iici', et cil)*

«lupi- junqu'a lu pn-iuK-rc bloinli«Mir de In

" burn- " «lu jour,

h'i, lu omtfutw t-r<^lulf touBanlt, humait
an*- yrtm; dt^pliull non mouilioli d.- |M>ch<'

à KrandM currt'uux «>t uoim 4>nv<-loppnit

d'un r«'gur<l valmpuMir. l'uldelie n-pn-nalt

•iir un ton conftdentU-l :

— Firmin, mon frèn-, en a d«»llvri' un.

Il y a plunieuni anné«« de cela. Il u failli

pcrdrf connaiwwnri'. II m- «'y attvuduit

I>««, «'t 11 croyait avoir d<>vant lui un vrni

loup d^ boi« qui voulait le d<«vorer.

— Non ! Pas po8Bibi<- ! Vous vous
m(N|uex dp noiw !

— Sutanp' it«'!o'<Htt lu pur»" vArit»^.

Demand*'!! !\ Firmin. Vous ne croyez peut-

Atr<> puH aujourd'hui, car vouh Atew jounen;

main vont* uriiii iit'ji, et alom v<i\ih corn-

prendeE mieux le« châtiments du ciel.



I U UWP^AMW

Voloi don.' l'hUloIrc du loup-garou dé-
llvPl< |Mir l'iriiilii, If fr*>r«> «l«> 04>m>rlèv«>.

II

MUaAl I^inKn<>nii, du CapHiint*», ft Vu,

tlifriiip Mliinolon. ,\f. eh^. non», allnl<>i

roiitfB.tiT mnrifljp.. W trobU-mo ban
vennlt dVlr,. publié. Un* ronnaUnnncp
•inl s'était fait., l'hlvor précédent, à l'é-

poque du carnaval. I^ Mlquelon étaient
alléN v.iir un de leur* parpnta, an
Cap-8aaté, et le» jeune* (jen» t'étaient
reucontréli là, en «olrA-. Il« avaient dan».--

enwmble, ensemble il« l'étaient amia ft la
table pour le réveillon.

Kilo avait croqué, de «ch belle» dent«
blaii<li<'«. lu ..riiûte dorée d'un pAté ; il

avait rempli son wrre plus d'une fota, le

Kaillard, car il était noceur en diable.
QiiHml le p,'.re Miqtieion attela pour s\ .t

Ti'vvnir. le lundi ^rus dans la relevé»',
.\fi«.iél, qui étMit n.T de montrer son jeune
cheval, sou harnais blanc et sa carriole
v.-inie de frai», proiHMjji ,\ Catherine
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•< fiTomliilr,. chet ..|l<'. |,« j..,»,.-

fiH
' -ut ijap»!,. ,1,. n-fuBir. U "

|)oiit
"

• •tu t
;
^k Im- Kimv vlv,- .-» miroitanlp

""111. t i(>iit«. la iHrjiPur <lu «.'uv»-, (l<>piiia

îi • >> ,èM> l'ortnoiif JuBciu'à In Ferme.
Il fallait ent«-D<lr.- 1,. trot rai)M,. «|,ii

"'••'Hiit. et li> chflnt il«« "lli«M<i" (rn<l«.r

• iir la loute aonore. Ja-» " baMac* " de
•upin filmaient, ,|,.ux par deux, comme ni
ellea euaaent 4ité emportée, par un torrent.
Mata len Jeune» gen* ne regardaient guère
la plaine nouvelle, et n'^outaient guère la
«onnerie des grelot* de cuivrt". lia «<.

regardaient h trairem le frirnan léger
•lu'une buée froide attachait à leur» cila

;

ils écoutaient la voix auavv qui montait
du fond de leur» ccBun.

I^' voyage ne leur parut pas long. lia
avaient perdu l'idée de la distance et du
t<-mp8. Ainsi font les beureux. Ceux
<|ui souffrent éprouvent le contraire : le
tempa leur dure et le chemin n'a plua de
bout.

Mieaei "enterra" le mardi grae auprè»

i! Il
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de fia jenn* amie. Un «nt«rr«ment Joyeux,

celni-lè. Pas de tombe noire ni J"e cierge»

mélancolique»
; pas de psaumes lugubree

ni de fo»«e béante où «'entassent, avec un
bruit sinistre, les pelletéee de terre bénite;

maiç une table chargée de mets appé-
ti«w.nt«, des boug'es pétillantee, des
refrains 'égrillanls, des verres profonds
où tombaient, avec uu gai murm'ire, les

goutt<« d'or de la vieille " Jamaïque." Les
dépouille» mortelle*, c'étaient tonte» les

aimables folies auxquelles on disait adieu.

III

Les amours fidèles de Catherine et de

MiRaël duraient depuis un an, et le ma-
riage devait avoir lieu après le carême.
Kn ce tempelà le carême était rude :

l'abstinence et le jeûne recommençaient
chaque jour. Nos pèree étaient de grands
pécheurs ou de griindfl pénitents. Ile

«talent plus forts que nous, il ciJuso de In

vie des champs et de l'arôme des bois.
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NotM, l«nr8 fite dégénéréB, noue reapirons

trop l'nir impur des villes, et noua d^-

raflt«n8 trop no« campagnes. Betournona
à la eliarrue et plantons des arbres autour
de nne «'.meupes, et nos «le, plus fort» et

piv \ rtueux que nous, feront, pendiint

de lougs carêmes, i)énitence pour nos
péchés ...

Donc, le troisième ban venait d'être

publié. ïje "marié" était arrivé chez sa

future, avec son garçon d'honneur, son
père et plusieuns de aee amis. Chacun se

disputait le plaisir de les héberger. C'était

la veille du mariage, et il fallait fêter la

"mariée." Les invités se rendirent, le

violonneux en tête, chez le père Miquelon.

Ils venaient dire un tendre adieu à la

jeune fille qui s'apprêtnit il soulever un
coin du voile mystérieux, dp"rière lequel se

dérobent les femmes graves et les ma-
trones prudentes. Ils venaient lui faire

des souhaits qui jetteraient un peu de
trouble dans son âme inexpérimentée.

Les noces allaient être joyeuses ; elles
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commençaient «i bien. Le. yiolon.
vibraient bou« le crin rude d« archets :

!«. danses faisaient entendre au loin lears
mouvements rythmés

; le« piedn retom-
baient en mesure comme le« fléaux des
batteurs de grain. Or, pendant que le
rire 's'épanouissait comme un rayonne-
ment sur les figure» animées, et que les
refrain', allègres se croisaient comme des
«usées dans l'atmosphère chaude, le
premier coup de minuit sonna. Le "marié"
s'esquiva sournoisement. Il sortit.

Minuit, c'était l'heure marquée pour le
départ. Les violons détendirent leurs
cordes mélodieuses et ne chantèrent plus
Le garçon d'honneur s'avança alors dans
la foule agitée par le pki«ir et demanda :— r>e marié est-il ici ? Il faut qu'il me
suive; il cet encore mon prisonnier.
Demain une jolie fille le délivrera.
Ce 'ut d'abord un éclat de rii-e. Puis,

après un moment, l'un des convives dit
qu'il l'avait vu sortir, au coup de minuit,
par la porte de derrière. Il était nu-tête.
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On atteiMlit qu<>lqueg inatanf*, le garçon
d'honnf-ur entr'ouvrit la pprte et jeta un
coup d'œil au deliore. Il ne vit pereonne.
Il sortit. Au bout d'un quart d'heure il

rentra : il était seul.

— C'est singulier, remnrq«a-t-il.

— Iv'avez-vous appelé ?

— Oui, mais inutilement.

Catherine, la fiancée, devenait inquiète.
— Il va rentrer, disait-on ; il ne peut

rien lui arriver de fâcheux.

— Qui sait, encore?... Un étourdisee-
ment, une chute. .

.

'•'ous les hommes se mirent à chercher.
Ils cherchèrent dans la grange, «ur le foin,

<lan8 la " tasserie," à l'écurie et à l'<îtablei

dans les " parcs " des chevaux et des bêtee'
h cornes, rtnn» les crèches, partout.
Une heure sonna et Misaël n'était pas

revenu. Des femmes se mirent à pleurer.
Catherine était pâle à la lumière des
bougie*, et une horrible angoisse lui

serrait le cœur. Elle souffrait beaucoup.
Quand deux heures sonnèrent, la Il iiin

3. f « îg
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plupart <les hoiniiK'H étalent rentrés. lia
caiu«ai«.nt h voix bat«e, pc.nuiw» auprès U'uii
mourant. Tout à foup la p„rte «'ouvrit
«t le "marié" ,>«nit. Il était livide.
Opf'mlant m* yi-nx étincelaient encor*.
Du /iiUK couliiit 1<. lonjj (le Ron bras, <.t

tombait goutte .1 goutte du bout de ses
«loiRtfl glacéf.. Firmin le suivait, presque
bl.-^uw. et l'air hébété d'un homme qui ne
sait s'il dort ou s'il veille, s'il a fait un
rêv<' affi-eiix ou un acte atroce.

— n'où viens-tu, Misaël ? que t'estil
donc arrivé ? demanda le garçon d'hon-
neur.

II expliqua assez gauchement qu'il
avait éjffonvé un singulier malaise tout lY

coup, et (lu'il était sorti, pensant bien que
l'air froid le remettrait... qu'il était
tombé sur la glace et s'était fait ttne bles-
sure lï l'épaule... Il avait marché «ans
savoir où il allait, ayant probablement
per<lu connaissance.

,
Firmin le regampit avec de grands

yeux animés. Il aurait bien voulu parler,
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c'était vtetbte ; et il lalmait voir qu'il <-n

connni««ait long, par «es Bigaem de tôte et

mfH Imiifiwiueiitti d'éiNiuk*. (^'«pendant il

m? dit ri<'ii. La bieMiirc fut pansée. On
auPHlt dit un coup de couteau. Il y a de»
glaçonn qui tranchent ou i)erc«'nt comme
un poignard.

La gaieté revint. On but «ne dernitVe

rasade, et, le len<lemain matin, la eloclie

carillonna l'iieureux mariage <!(« Cathe-
rine avec Misaël.

— Et le loup-garou ?

Attendez une minute.

Avant la messe, iVmn^l entra nu confes-

sionnal. Il y resta longtemps. Firmin
recommença ses gestes et ses signes de la

veille, mais avec une nuance npprobative.
Il ne dit pus un mot cependant, car il

avait promis de ne point parler.

Or, voici ce qui était arrivé dan» la

nuit. Chacun cherchait de son cAté le

marié si étrangement dispani. t'irmin
pensa qu'il pouvait fitre allé i\ l'écurie où
ee trouvait son jeune cheval. Pourtant,
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El

N'importi-, il »'y nondit. oonime 11 levait
l<' tToch«t de fer qui te»-lt la porte
f«Tii,<V., Il enten.llf mnr<l,er H.ir In nei™.
<l«-rrièro l„l. n erut d'abord que c'était
quelqu'un de la noce. Un autre pouvait
avoir ronime lui l'Idée de venir ici II ge
retourna. Une bête de la talle d'un p-o.
chien. ...aia pluii élancée, venait par le
•entier qui reliait la grange à la matoon.
Elle était noire avec dea j-eux rouge.

; de»
yeux flamboyants qui éclairaient comme
dPH lunt...neH. Il eut ix^ur, tellement
ptur qu'il r,-8ta lu, «an* ou..Tir, immobile
incn,.ni)le de faiiv un pan. L'animal a'a-
vançau vers lui et le regardait. Il crut
qu'il allait <itre dévoré. L'instinct de la
eon«ervation lui revint alors, il fit «auter
le crochet de fer et se précipita dans
l'écurie. La bête re<ioutable entra avec
lui. Il fit le eiKne de la croix, tira son
couteau de poche et s'apprêta il défendre
«a. vie. Il pensait bien que c'était un loup
véntablu. L'animal «e dressa, lui mit
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Mm façon, nr !<> ëpaulM, «m pattiv
r«'lmw, vt iilUmKt'a, (ommc pour h? mordre
ou le léfh<'r, MOD .muf><wu ;>oiiitu d'où
nVxlialiiit un «oufflc brûlant. Firmlu
frappa. Ix? couU'au atteignit l'épaule et
Ht couler le «ang. Aiwsltôt !«. loup dis-

parut, et un liomnie bUiwé ,\ l'i'.paiile

•itrgit on ne «ait d'où.

— Vou« ni'avPï délivwi, merci, tlt cet
homme.

— Comment, Miaaël, c'e«t voua T— Oh ! n'en dite* rien, s'il voue plaît !— Vous "coure£" le ioup-garou ?. .

.

Mon Di«a ! qui aurait penaé cela?...
Il y tt donc sept ans que vou» n'ave» pas
fait vou pAque* ?

— Sept anii ; maie ne parler pas de
cela, je vouts en prie. Je vaia aller il con-
fesse demain matin, et je serai bon
chrétien ù l'avenir.

— Le jurez-vouM ?

— Je le jure !

— Je «erai à l'église, et si vous ne tenez
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point votre paroh>. >• dirai tout. liP

riante iM'rii iiian(|U«'-

I

IIFRfT

— C'est entendu.

La voilà finie, cette histoire.



LI UtUPiUROU »7

Ocnerière Janib«ttc Avait le Huin d'a-

jouter :

— Firmln, mon frère, n'a Jamak «oufflé

mot <!«' c«la, «t lu rh(MH> n'a Jomaii été

connno.

Ça ftniMMiit par nn <'rlat de rire.

Voui allei! im- dire, |>oiit-6tre, qne TOna

ne croyex [laa un mot de cela . .

.

Kh bien ! mol non pliM.





MKIOCOrT IBOIUTION IBT CH«IT

I*' ..I ond ISO lEST CHART Ne J|

A APPLIED IM/^GE II

^^^ 1fiS3 Loit Uain Stracl
Roch«it«r. N«* Yofk 14609 US*
(716) *fl2 -OJOO-Phon«
(716) 3M • 5989 - To,



iNilll I <: ' I

'ri



I

— Eh bien ! Monsieur le curé, avez-
vous réueei à leur faire entendre raison,
à ces pauvres fous ? Ont-ils regagné leurs
foyers ?

— Oui, Monsieur Laforét, oui. lia se
sont <ligpersée

; ils ont repris le chemin
<le in maison. Ohncun est cl, soi main-
tenant.

— Ils s'étaient promis, cependant, de
fermer l'oreille à vos conseil».
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mmii i !

i I

— C'oHt qui' je leur ni purl(« av«'i- force

de la «ouiniMiou ijuc l'on doit ù l'autorité,

et de l'inutiliti' de U'ur résistanci'. La
conviction est enfin euIrtV dan» leur
esprit HM^flant. Un oeul ent n-^t^, une
tête chaude, un exnlt<< fraîchement sorti

du collège, avec une grande disette de con-
nalesanct* et une grande provision de
prétentions.

— Oui-dà ! qui ça donc ?

— Ive petit Desprée, le garçon de
Jacques. C'est André qu'il se nomme, je

crois.

— Ile ont la révolte dane le sang, ces
gens-là. . . Mais que va-t-il faire, seul î— Mourir !

Et Monsieur le curé Paquin, satisfait

d'avoir placé convenablement le mot su-

blime de Corneille, versa du vin ii monsieur
Laforêt, à son vicaire, monsieur Desève,
remplit aussi son ven-e, et e'écria :— A l'autorité !

C^la se passait voi* la fin de 1837, à
Saint-Eustache.
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I/«w iHnivw* foii«, qup \o bon curi- vvmiit

(|p faipf r«'iitr«T <lmi« l'onlr*-, lîtan-nt iUm
patriote». Ils n'étaient r«'iiniB flan» It»

couvent du villaRp oomnip d«n8 une cita-

•telle. Ils r<'ntrèr»nt dunn leur» foyers,

tpifltee et la tAte p<'noliée comme sons le

poiiln <rnno action mauvaioe.

Ils sauvaient lenr vie pour ne pa« perdre
leur âme.

Mais Amlr<i I>eHpr4H était resté, lui ; il

était resté seul. Il comptait qu'il en
viendrait d'autres, et qu'enfin les ba-

taillon« de Colborne ne pourraient se

vanter d'avoir vu les portes s'ouvrir

coiome pour le« recevoir, et les mains se

tendre comme pour les supplier.

En effet, plusieurs de ceux qui avaient

obéi ù l'injonction du curé, revinrent avec
leure armes ef le front haut. D'autres
arrivèrent du Grand-Brûl^ et de Saint-

Benoit. La troupe se reforma ; le cou-

rage se réveilla dans ces cœurs naïfs
;

l'espoir fit sourire ces victimes volon-

taires
; et quand le vieux Colborne en-

I I 1
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tmira k> villas,. <r„n «.rrle do fer, avec
«es deux millt. «oUintg ^t sa, huit canoM
un<. clameur fit ti^aillir d'émoi les mure
eacrAi du cloître.

— Vive la patrie !

Chénie- était au milieu de cette troup,.
Deeprés i'nborda.

-r Plusieurs d'entre noue n'ont nn«
« armes, obBerva-til.

Le patriote répondit avec calme
-Phi8i..u.-8 d'entre nou« se-out tués

lee autrce prendront leurs armes.

II

La résistance des patriote* fut vigou-
reuee, désespérée, mais inutile Ito
durent fléchir devant le nombre mieux
armé, et devant l'implacable incendie qui
e allumait partout.

Obligés d'abandonner le couvent dont
les pignons flambaient, l'église devint leur
dornier refuge. Par les fenêtre ouvertes
'!« firent pleuvoir sur l'ennemi leurs der-
ni^ree balle*

; et quand les chevrons du
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toit en feu commencèrent i\ vaciller av«>c
un craquement sinistre, ils nVlnncèrcnt
dehowi, p<.rvant <l'unc trouA' Hiinglnnte
le« rangs serrée de l'armée unglaise.

<Veat alors que CUénier, leur chef, tomba
pour ne plus se relever.

Plus heureux, André DceprAt réussit t
s'échapper

; mais ce ne fut qn'en perçant
d'outre en outre, un jeune compatriote, un
lieutenant du capitaine I.«clerc, qui
tentait de l'empêcher de franchir la palis-
sade du cimetière. Alors, il jeta son arme
rouge de sang, escalada l'enceinte et
«'enfuit. Mais il était poursuivi. On
voulait le prendre vif, et faire eiwuite tin

exemple terrible.

IjO. chaese fut longue. Il était agile et
connaissait bien les lieux. II disparut
tout à coup, au moment où des balles dé-
sespérées allaient l'atteindre. Mais il

était dans le village. On le reconnaîtrait
bien. Il ne saurait forcer les lignes en-
nemies, ni tromper la vigilance des senti-
nelles. Il serait prie, Colborne venait de
le jurer.
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III

MikUtooIkcII,. Knini<«llo LaforM venait âf
Hiirtir lU. MU climiibrc tonte blaiicho, où
fll<' avait prirî powlant qup !<> canon
tonnait <! que Iok flnmmM «Wvoraient lo

couvrit H l'^liM,.. Si* louKB cheveux
blonilH tonilmlent en di^nonlrc «ur aen
épHules voiijjfH «ruii fichu <le «oie noire, et,

(liinn liw cilH <i'or <i». hom (jniMte yeux bleuB
11 y avait encore deH pleur». Elle s'ap-

procha «l'uw fenôtre. Alors elle vit des
tourbillons d'étincelles monter dans l'air

glacial, et des tisons onflammés retomber
avec bruit sur le sol blanc de neige. Des
hommes couraient çù et lu comme des
fauves pris de terreur. La porte s'ouvrit
brusquement, et un de ces fiiguifs se pré-
cipita dans la maison.

— Caohez-moi, priat-il, d'une voix
altérée ! caclK'zmoi ! 8'ilg me prennent,
ils vont me tuer.

Et il cherchait à pénétrer plus loin.

— C'est ma chambre, fit la jeune fille,

émue et surprise.

IH



UUN ORAND DRAME SM

L'boiiiinc était j<Minc i-t beau. La ooiink!

avait n-mlii i\ «a fl^urf |NMIe par Uw vcilleK

et le« iuquidtiidctt, iliio teinto vivo,

— Mai» qui ôttti-vou» 7 <l«niauUu inude-

nioiacll*' LaforAt.

— Un patriote !

— Et vous vouB «aiivcx ?

— Tout «Bt p<'r<lu ; ('Im^hUt <*t mort!
— <''«it fAeliPux (iii'il w soit pas mort

pluH tôt, ob«erva aiors uu« voix «onoru et

menaçante.

Et un tiomme au ventre «b^tw', oourt,

large d'épaulet» et barbu, parut dawi une

porte entr'ourerte. C'était monsieur

Laforêt.

— C'est fâcheux, en effet, reprit-il, car,

sans ce maniaque, le village serait encore

debout et bifii <!<'« ritoyen*! lionnêti'H

vl\Taient en<'ore, qui sont là, dantt le cime-

tière avec lui.

— Dieu l'a j«(té, répli(iua 1<' patriote, et

Je» jugpm<'nt« <le Dieji «ont pltiH équi-

table» que ceux des homme«.

A ce moment on frappa trois coups dans

la porte.

if

i
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— Ltm voici ! r<>|>rlt D,»,,, ,.

Kt, «i. t.mrmiMi v.>r« la jeiim. flli«, |]

«ieriiandii de non venu.
—VoiilcïVdiiH iiH- iuiuv<>r T
Il n'v nvHit „|,m , ,„i,„„,. ,^,„r ,„

i^(fc>xion
;

il fallait é<„,,tor I'ln.tlnct, ou
plutôt, le riiMir.

'

— Entrez, lu, réponditell«.
Klh. montrait .» cimmb.*

; et« parole
tremblait «ur «a lèvre pure, comme si elle
<Mit nvotu'. niH> grande honte.
— Que faiitn ? demanda «on père avec

reproche.

— Je «auve un malheureux.— Un traître !

— A cette injure, André De«préi «'était
arrêtéMr le «euil de la chambre virginale.— Trois nouveau! coup* retenUrent,
plus fort», plus impérieux.
— Mon pf-ri' ! supplia Emmélie.
— Eh bien ! «oit. puisque tu le veux.
Et pluH bas, entre mm dents «erréee, il

grommela :

— I^es maudits patriotes !. .

.
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Hlx liommos fntrèrpnt, alx «oldcU, d««
AriKlnid et «litt CanadienH.

Il» mihièrpiit momiionr ÏMtnrPt et ma
mi*'. L'un d'eux prit n parole :

— NoiiH vpiionii d<- lu pnrt du i;<^ii<ral

• Vdbopnc, dit-Il, riiiM <lomnmler ni qiie'qiie

"•MU- III- M- cHcht' poM loi.

— Ne »iiv.r,v<m« piiH ipie
J,. h„1„ nn de»

chef» biireiiuirate» T repartit mouiieur
Lufori^t, d'une voix aigrie.

— C'eat (|ue nouH donnona la iliiiMie à
nu de i-e« brigandR, et nou« avona ordre de
l'emmener.

— Mort ou vif, ajouta un autre.

— Depuis quand, reprit monaieur La-
forêt, la maiaoQ d'un Adèle «njet de 8a
Majeaté aert-elle de cachette à un révolté'
— Oh ! moi, je voua connais, ^.flrma

l'un des soldats
; je «ail quelle conftance

"n doit avoir eu voua.

-- Eh bien ! pourquoi me fait-on l'in-

jure de me soupçonner ?

— Et puis, c'est pluB qu'un révolté, cet
homme qui «'» cache, c'est presque un
assaaein, observa un troisième.



nrrm oxnb

— Ooromi'iii ct'la T d<>inaiHia le rlenx
buivaucrate.

— Il pouvait ne rcndri- ; Il u'éUit |mm
liH'imci''. Il aiiriill v\i lu vie huiivi- Maiwi

<iout«'. Au Ikni de (H'Iu, |M>ur franchir
r<'iii<-lii(<' <lu liinctlt-r»- i.| ii'«<i|iu|.|«T, il II

«^vt-ntri^ l'un <|<« n6tn'», ért'titré ! c'eat U-

mot.

— Hum ! hum ! Kromla li< vieillard.

MadcmolM'Ili- Knini<ill<> «Voûtait awr
anxiété. Ell«< nt> voyait pa« nu grand mal,
u|>r<« tout, à cv (lu'un hommv aauvât,
m<ym.' i\ le prix, ru vie et «a liberté.

— Aloi», Il n'eat pas Ici T qu^rtlunna-
t-on de nouveau.

Et lea llmleM ae dlspowaient & «ortir.

— Voua pouwz chercher, répliqua froi-

«lemenf iiioiiMi^'ur I.afor^'t.

— NoiiH n'aurions pa« Inaiatd, Monsieur,
•I quelqu'un nt' noiM avait pa» dit l'avoir

vu entrer ici.

— liuelqu'un... quelqu'un, c'est aiaé i\

dln', inurnmra le bureaucrate ahuri.

PuIh il ajouta :

Li^l I
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— 8alt-on le nom de l'infortuné qui
s'est fait éventrcr ainsi ?

— Oui, t'«t le jeun- notaire Duquay,
un brave !

— Hein ?

— Le jeune notaire Duqnay.
— Le jeune notaire Duquay ?
Un cri i)erçnnt «e fit entendre :— Lui ! lui !

Et mademoieelle Emmélie tomba sur
«« genoux. PuiB elle murmura d'une
voix pleine de sanglots :

Mon Dieu ! mon Dieu ! que faire ?
Elle venait de perdre son fiancé.
Monsieur LaforM «'adressant aux

soldats, leur dit la raison du désespoir de
«a fille. I^s soldats étaient émus et re-
grettaient d'être venus annoncer le deuil
à cette maison.

Une lutte horrible se livrait dans le
cœur de la jeune fille. Son bonheur tué
par celui-là qu'ella s'efforce de sauver!,
«es rêves d'or envolés soudain comme des
colombes que chasse la temi>ête. . . ses

12
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espéranwu à jamais éranoul** !. . . Qu'a-
vaitil fait, son fiancé, pour mériter un
pareil sort ?. . . Allait-elle protéger son
assawin maintenant ?. . . Car c'est un
aesassin, ce patriote qui est là. . . dans sa
chambre, à elle !. . . dans ea. chambre ! O
la profanation!... Pourquoi cet homme
n'expierait-il pas son crime ?. . . Etait-elle
obligée de It» cacher ainei, puisqu'il lui

faisait tant de mal?... C'était involon-
tairement, c'est vrai, sans le savoir...
maie était-il nécessaire de se révolter ?. .

.

Si encore c'eût été dans la chaleur du
combat, face à face!... Elle voyait la
blessure béante, elle entendait les plaintes
du mourant !. . . O angoisse ! ô torture !

ô désespoir ! Elle était i>âle et les pleurs
l'inondaient.

Sombre, indécis, son père la regardait.
Les soldats étaient dans la stupeur.
Soudain elle «e leva, marcha vers

sa chambre et en ouvrit la porte. Sur
le seuil, elle parut hésiter ; ses regards
mouillés semblaient chercher quelqii<>
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choso. Ite «'arr^t^ront H„r R. crucifix
divoTP suspendu au cLt-vet île «on lit
AIOM, ee retournant vers 1«, envoyés ,1e
CJol borne. H

— Sortez ! ordonna-telle ave un .n^Hte
douloureux... laiseez-moi seule j'ai
bemin de pleurer.

Elle s'agenouilla evant le crueiflx
Les soldats s'éloignèrent en silenc-e,

iMi
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MoiMiiwir Laforét, {«h mains derrière le
iio«, «e mit à marcher à (rran<ta paa dan« la
rhambre où flambait la cheminée. De
temps en temps une larme roulait sur «a
joue. De temps en temps aussi on l'en-
tendait (îTommeler :

— Les maudits patriotes !



DE
s 1-EDUH

/' »trali>madf

Un «oir de juin, un de cm «oirs calme*
et parfumés où le eoleil «'attarde, étin-
celant, dam, le ciel qu'il empourpre, où la
brise tiède emporte sur les eaux le» arome«
des prairies et des jardins, !«, chants des
oiseaux et des ménagères, je pris pawage,
arec quelques amis, sur un bateau en par^
tance pour m métropole. Nous re-
gardions avec nn indicible plaisir se dé-
rouler, sur les deux bords du fleuve, les

«entions qu'à cette heure nul paye aumonde n'était comparable au nôtre Le

M
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ttfuve profond et large n'avait pa* tine
ritli'. Kn arrière <lu valaseau, dans le

sillage qui s'élurgiBsait toujours, la lu-

iiiiiTc oiiilo.vnit mollement et «'en allait,

avec lo flot un moment aoulevé, se briaer
eu millions de parcelles brillantes sur le

sable doré de la rive. Nous auriomt pu
entetidre les chansons des laboureurs re-

vennnt de l'ouvra«e, et les aboiement* des
chiens aux première» ombres, si les

Krnndcs roues du bateau n'avaient sans
cesse fouetté le fleuve dormant.
Sur un coteau lointain, tout à coup, au

milieu des arbres qui paraissaient
une dentelle noire au bord du ciel

rose, on vit reluire une toiture toute
petite. C'étiiit comn.o une lampe qui se
serait allumée sur un autel.

— Qael est ce point étincelant, me de-
manda l'un de mes amis ?

— C'est un calvaire, répondis-je. . . C'est
un calvaire... Et si jamais vous passez
là, arrêtez. Entrez dans la petite en-
ceinte, agenouillez-vou» sur la pierre, et
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prio» une mlnuto, au piod di' In croix, pour
l'ftnie (le .Tacqum Ixvlur.

l'rieï pour l'Ame <1<. JncquoR Iy<'(lur.
.

.

r-'-lH-'t,! lenteuM-nt (U-orf^n Viiliu, qui
n'avait gnt're l'hnibilud.. d<- ce pniw-
tetnp*.

Et il ajouta d'un ton un peu goffuenard:— Je «npposp qu'il y a une histoire an
fond de cela ?

— II y a une htetoire. en effet, affirmai-
je.

— Eh bien ! disla-noufi. «1 elle n'e«t
pan trop longue.

— Je vais abréger; mais je ne puis
toujours pa« en dire le dernier mot tout
de suite, ce serait d'un conteur maladroit.
Ecoutez bien.

Un jour, dan« la première heure «e la
relevée, Jacques Ledur entra chez lui,
revenant du champ. Il était blôme et
chancelant, comme un homme ivre, lui qui
ne prenait jamais un coup de trop. Sa
main droite tenait une fourche de fer

l!
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il "

<<|K)liit«Sp, Ha main Kanoln' «cTralt conynl.
sivfmciit, eomiiK' pour Ih refermer, une
IH.'-H.iw. qu'il «'était faite ou oôU«. Il ne
N'j{iir.lii iKTHonne, jeta wi fourche danx
un coin, enli'va vlvemenf kh .•hemifw de
toiie, et se mit il examiner utt«'ntivement
le mal qui allait iK'ut-étre l'emporter. Le
HiiUH coulait <le deux larneM d«'<«liirui'.»«.

Il ne dit rien, lui qui d'ordinaire «acrait
pomme un démon

; il ne dit rien et «e prit
il trembler comme une feuille.

— .Mon Dieu ! comment a«-tu pn te
bl.««er ainsi ? demanda «a femme accou-
rant à lui.

Il la repoussa rudement.
— lie docteur ! Il faut aller chercher le

docteur, reprit-elle. Il eut un rir«' ner-
veux, mauvais, qui imprima à «a face
livide une exprettsion do\iloureii«enient
anière, et il grommela, en levant les
(îpaulpe en signe de désespérance
— Ije docteur !. . . C'est le curé qu'il me

faut.

Et il se jeta sur son lit. I.,e8 enfants se
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mirpiit îi |,l,M„^r. I/alnA. d^1, hIU*
eour.it cho, |,. vowin, |„i ..„„t,.r Va^Mviit
<•( !.• pri.T dalN.r q,„.iir U- pr<»tro et li-

docteur.

nv

— Il faut qu'il «, ,.,.„i,, ,.„ „,,„„, ,,„^
IM)ur deuiamler le pK-tn-, observa le voisin,
quand la jeune fille s'en fut allée.

i

1
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première dent avait mordu le leln ma-
ternel, et d«pul« cette <ip(H|ue déjh loin-

taine, il avait laiMé la trace do bien dM
motaurea dana la réputation de son
prochain. A l'école, il avait battu m«
camaradea pour une faute d'ortoftraphe de
moitw, OH pour une bonne note de phw.
Jeune homme, il avait aimé avec Jalouaie,

boudant *.a " blonde " li elle Malt «onrlre
à un rival, ou lever sur quelqu'un un
regard bienveillant. Adulte, Il « mêla
d'avoir de l'ambition, voulut être au
premier rang parmi le« «iena, et, comme on
dit vulgairement, faire la loi il tout le

monde. Ce qui l'aigrit »urtout, ce fut de
«e voir refuser la main de Madeleine
OroBlot. C'eat 1« père qui flt des em-
barras. Il ne voulait pan d'un gendre
bourru pour sa doute MtJeleine. En
effet, Madeleine était une douce créature,
une créature aimante comme toutes les
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àm<m ...iMiIbl.*. mah MMv oomtno tmitr.
li'H natiiri'H IH>III||Imc|I.

.rnr<,u,, .<p„i,«„, ,„,r ,.„pH,.,. p, ..^^
<W|.it Alt.lmh^'.ino rorlH-a... ,,,,•11 n"..!...»
Jamni« jM-nuro,,,,. „,al. ,,„i „,. ,,„ ^^^ „,„,.
'""r.Mim., A.I r.*t,.. ..IN- r.,vni. „v,.rtl
arant <!.. |>roiii>iiii>r li> oui fatal.

— 81 tu III,. Urahimh*. ti, Ir.mvpra» à
qui parler.

.

.

Il avait iouri drAlt'mcnf.

— Je ne badine pa«. gi tu ««RnitlKn.*.
je déchire... ai ,„ pi,„„^, j,. „„„h,,

.

mail, ai tnim- rhoieK, je t.- d»rl„tf.
r^* enfanta étalent venua ,.„,„„„. nnv

rente Wegère annuelle, r^ mf-r,. avait
trouvé, daiiH l'HMiour de w-m i„i,.,heH. „n
rofuKe contre le. ohagrina et I,* ennula.

r^-s enfanta Muvent bien des vertus
dn nanfraxe. .Urqm^ f/odup «vtait p««
"Il lM.n chrétien, raai« il n'était p<i« unhomme malbonn<>te. Il aimait Je .sien et
donnait p,.,,, ,„„ia il „o volait ,K.r«onne.
II était de reiix qui pensent cpi,. h^ com-
mandements de Dieu ,.t de l'ERliae se

mm
!!
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i^liilm-iit ••Il mtwuf k ihMix: N.- (Milnt tiliT,

II.- iMiini roU-r. la> rwiti", (« n'arriiiiarnilt

bli-n.

Aimtil. i|iiiin,| Il tiii«iiralt <)<• l'urolne, do
Mé ou <lu nirrHiilii, il cognait nTf><- (Mton-
tttHoii ilii Ihmii <Iii |>I(>i| aiir |,. <l*nni min<»t.

rxMir I.. bii-n r«iii|»llr, ..t il <|i>nnail inMnrf
coirtbif. l'iir ..xi.|ii|>l.., il vpmlait li- haut
prix PI «i> fuirfnit bi«Mi pa>^«r.

Il .V avait un*- cxcrpiion (t>|M-u(l«nt A
cpttc loyaiiti^ ilaiiM '.a vi-nto, i- «Malt i|uniiit

Il m'aurait la iIIiih-. Alora la mcMin-
n'était ni roiublt- ni fuulttf. Il hatoanlt
tant i« curé ! Voir! |)onr(|uul :

rn«' anmV, le niar|{ii1llipr <lt>v«U étri'

I iKiiiil <laiw Mitii villajjp. .Iae<|ucM avait uni-

honniHc alianiv; il <>nt< iiilnit l<<« airaircit

et pratii|iiHit r«VouoMiip; Il crut Oom-
avoir l<' <lr«it dt- M"a»iM.'i>ir, h mm tour, danti
!<• banc dVi-iivr»', t-f d'.v ««ci-voir IVaii !»<•

nilp et l'cnrciiK. l'n Im.,iii Imiic, du rf*!».,

••Il boiM dur riilMaiit fn,,. .'i hi clialr.-,

garni, niir Ip devant, d'un crucitix f de
deux chandeliers d'argent, comme uu
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Hiiti'r. .\iiji.iir.niiil on II .•rilr»-««. ihi biinr
tiini roim.lt^ I,. .I„„.. ,1,1 ,„|,„ ,., I,, ,,„„,
Baiiil>,.,„ix, ,., I,, „.„r„„i|ii,.„ »,„„ „,^.
ri'mlii« au rnnir <l<« niilr.* mortrl»

; «^„.
l'-m.'iit, «t,,. mallr.. nu Ironio T \\p «,.nr
.•n..»r.., ,.,, ,„„|„t,. ,'^||„. ,,,„^ ^^ triivi-ni
<l<"« untri'ii.

I>oi .rn<i|ii<>M viMihit fitro miir|{iiliripr,
<•» Il on iwria A ».« vol.inH ra,.|,r.,i|.
vèrent. cralnto <l.. l'IrrlKT. l| i||„|, Arri-
«•In <,iiiin.l I,. p„f,^ Intervint. U- curtî
avait Ron ramli<l«t ,.t nVmit ,„,« lion.mM
a p.' I«i«i<..r «.HiiT. I/a«ii(.nibl.«,. fut „r«.
If<'n*>. In ,llni»«.|„n, «|„r... ,., |,. riViiltat,
''**•'""''"* P'"'r .Tn<-<|in*i Ij^hir. Il «ortii
'l^ la «airlutlo ,.„ l.iHi.,,l„i„i„„,. |,„„^ ^„
Iwin.. (lu nirii II hiKultait la n-]\gi„„, ,v
iiVtaH imn un lionini.' (|ui Tavalt (--.arti? ilv
l'ii'nmiir (lu'il ronvnltuit, iVtait l'Eglise
Il n'irait ,..,h <|,. nitot .•nt.-i.ilM. ,hmi,.r
'!<« "IXMi.iniw volilm-iiin," ,.t romlMT la
t«tf MOUS a«f •• Benwii.ut vcw." |.;t ,.„
fffet, il ut' retourna ,,|„« ,1 l'ôKlii»- que pa-
iement, par affalnm, po»,. voir !,.« ^,.„«

(^



an LE COUP DK FOURCHE

Puis il itfiiBu (le pay^r la dîme, «uiu pré-
texte qu'il lie se servait point <la curé. Jn
entètemeut. Il savait bien qu'il appar-
teimit ti)ujoui« à l'Egli»e,('t que sa famille
lemplissait «ds devoirs religieux. N'im-
porte, il «e laissa condamner par les tri-

bunaux : une sotte vanité. Il perdit
l'estime de ees concitoyens et devint un
l'bjef (le mépris. Son caractère «'aigr't

davantage. Il en vint à refuser une voi-

ture il sa femme, le dimanche.
— Si tu veux aller à la messe, vas-y h

pied.

Trois années de suite, il empêcha le plus
Agé Ue «PS garçons de faire sa première
communion. Il fallait labourer, il fallait

h(r«er. Est-ce qu'on ne sèmerait fTs,
allons ! Et si l'on ne semait pas, qui.domï
apporterait la nourriture à la famille,

l'hiver prochain ? Ix>8 anges, peut-être. .

.

.\h ! oui, l(« anges !. . . allea y voir !

L'enfant travaillait au champ tout le

mois (le mal. ('-coûtant Us jurons de son
I>ère qui alternaient avec les chansons des
oiseaux. Et pendant qu'il peinait sur les

f
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(il

«illotw noirs et fumants, gee compagnons
couraient à l'église apprendre lee grandee
vMté de la religion

;
puis un jour, le plue

Ix'au de leur vie, ils revenaient palpitant»
de bonlieur

: ils avaient communié. Enfin,
un printemps, il put s'agenouiller a la
taille eainte et recevoir ta nourri-
ture divine, qui, depuis deux mille ans
bientôt, soutient le chrétien <lan8 son triste
pèlerinage. lY revint tout joyeux à la
maison. 11 se jeta dans les bras de sa
mère en pleurant

; il enibrai^sa «es p .its
frères, ses petites soeurs avec une effusion
touchante, puis courut au devant de «on
I>ère qui rentrait de la grange. Son père
lui dit rudement :

— Sauras-tu mieux gagner ton pain
maintenant ?

î/enfnnt osa répliquei :

— Je saurai souffrir patiemment, et
vous respecter toujours.

Il est, dans nos cainpiigncs, une vieille et
sainte coutume, c'.-st d'élever des croix de

>ntm
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<lietance en distance, le long des chemine.
<îc« croix haute», noires dans le ciel clair,
•'•tendent leurs bra« wicréa sur lc« maiBons
et leH cli;iMij>g. On les aperçoit de loin, et
tonjourn une peiwé»- grave et salutaire se
rt^veille en notre esprit, (tn «*> d«%-()uvix' en
passant devant elles, et sur nos front»
Plors' descend une nouvelle béuf^liction.

Il y avait une de ces croix sur la terre
de Jacques Ledur, à une petite distance
<le sa maison. Elle était lil depuis long-
teuiiw, et les anciens étaient bien des fois
v< nu» s-agenouiller sj-r le sol nu, dans la
petite enceinte qui l'entourait. Mainte-
nant elle s'affaissait connue toute chose
bien vieille, et cha<iu<> souffle violent qui
passait la faisait pencher tristement. Les
étais devenaient inutile», le pied avait
pouiTi dans la terre, et l'un de» bras
pendait comme appesanti par une longue
fatigue.

Quand Jacques revint de l'églisp, après
l'élection du marguillier choisi par le curé,
il la renversa tout à. fait. Il essaya
d'abord en la poussant avec ses deux
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mains, mais olle <l«.ieiira immobil* Oam
«OM ti-.Hi n'inpli fie caillonx p-iw. 1| prit
iiiif iH-p.lu. ,.( frappii lo hni« iK-mlun;, [wiir
I" cnHK.T H le fuir,, tomber. (> ,,€ «Prait
Hmij rs |>iii,i i-.«. croix. I* bra« rc^ietu
f'Tin- ,-t r'éiuit <(>mmp nn brae wippH.iiit
qiu !< conjurait de «'arrêter en son cri-
minel <le88ei„. Il „li„ cliorrher nno Imcli..
(inelques cour» <le Tncier tranoUant «nr
le« an^lPH ^nio.i8«,;«; ,lp jK-tUg <i,.latR wr-
monliw q„i volèrent sur la terre «ans
verdure; un son «r-tranfie qui fit vibrer tout
l'urbre et «e répéta comme nn blasphème
et la croix, vieille et profanée, tomba
lourdement sur la petite clôture qu'elle
<-" rana d'abord, p„ta «ur la prairie où elle
ne brisa.

Ivex liabitantH du villa^re m- réunirent, à
queUjue temps ,1e lu, et résolurent d'élever
un calvaire. ('^ serait comme une expia-
tion. La souscription alla bien, et l'u'uvre
fiit confias,, à „„ i,„i,ii,. sculpteur II fit
>.n Christ n.ourant. !>,.« rayons cc^lestes
semblaient sortir du bois transformé.
Une douleur immense mais résignée était

nv
il!
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pe'inttf Bur cette figure penchée. Ixw
yeux voyaient encore et reRordaient à
travcrw <1(>h lanncH. Hh reffiinliiient

raiMitre iiini6 et la iii.tc des <1(>u1('iiph. I,a
Ixiiiclie, nm^ii-nicnt en tr'du verte, |,u.

l'iiinNîiit (lire :

Enfant, voilà ta mère, femme, voilà ton

C'était ce, calvaire nue l'on voyait ëtin-
celer, tout il riieniv, hoiis le IxiiBer <le la
lumière du soir.

-

1m jour de l'accident, le soleil de la ma-
tinée avilit été chaud, le foin coupé de la.
veille avait séché, en saturant l'air de
senteurs enivrantee, et les faucheurs con-
tinuaient à promener la faux sonore dans
les prairies. Ix>s faneuses, eu chapeau de
paille, piquant dans le gazon les fourches
de saule devenues inutiles, prenaient les
râteaux aux dents de bois dur, pour
anias.u'r en andains le foin plein de soleil.
La serrée allait Mre bonne et l'on eu-
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t.-iKlait .l«j,1 It. roulement de» clmrielte*
qui v..uai..nt .1,. pnrtout. Le foin, i-n^ianKé
<lunH <•<« con.litinnM Iumii-.min.h, «..riiit nu
vrai r<^al pour l<« ,.i„.vftnx qni hen-
niraient <k' plaisir, et p„nr l<^ l,„.nfH ,p,i
le «ecoiiera l «Irojeinenl .In Im.it .le
leurs corn<«.

.Tncfl.uw ihnrKeait !<« voitnrw. avec sa
«ramle f,.ur,l,p ,|'„cier. La sueur .•..niait
«ur son front, et sa eheniis.. .le toile , n-
tr'ouverte, lniH«ait voir «a [x.itrine Inlo-
tante. Il .^ti.it .ontent et ne jurait pa«.
•xcepté quand le cheval faisait un pas de
trop, ou e-arri^tait trop t(^t. Tont en sou-
levant une pesante " fonrchtie," il j^ta les
yeux sur le ciel, au couchant, et il vit une
large tache noire au-,lp«su« d,.H „„.n-
tagne«.

- Diable
! fit-il, est-ce un orage qui «e

forme là-bas ?. . . Par exemph- ! S'il faut
que i^e bon foin-IA reçoive de la pluie !. .

.

Vite, les gars !

Kt le charriot, bient.H rempli, se mit en
route pour le fenil. ,Iac,|„.^ s'appuva sur
sa fourche, et regar.la venir l'oragè avec
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1111 air .1.. ,l..tl. I.,, ,.„l.-.r.. Iiorlllontinit ini
fond (If Niiii Aiiii> iiiNoiiiiiiHf.

— *! lonjoiipH il r,nit traMiilliT coinnio
n-la pour rifii, Kroninwliiltil, il vnnt
niifiix m- croiw.r Iph biiiM iilor«. ]a- foin
•'Ht bon

; In r.i.olt.- nipiiorti-inif (|n<>l<|ni>

clioNi'; iillonH ! .,Hi„ ,„. „u-r\U-7. pim vu.
miiljniiiicnx liiiliifiinfK..

. IVrili'7. tout «t
<r. vrr. <U- filin,

. . . m ipH jurons partlr«-nt
foniim' iiiH- fiiH4V brrtlimt»'.

!/<' nimjTc montait vit«>. r^ tonnorr»'
jfi-ondait pt iU'h Mnirn nv«'n(rl«nf« d«k-W.
raient le ciel t<în.-i|,renx. Ix* Ronttw. de
pluie tombèrent Kiir le foin, qui h«> iiiir i\

(T(^|ii»er comme un feu de braiirlies. I^^
truvalllcirt. r.'vinrent i\ la mainon.
JarqneK ••..unit, lui aiis*.i, He riSfinfier ù hoii
fo.ver, maiH il ne partit qn'au dernier
momeiil. || esiiérait tonjonr« qne ce ne
Hcrail paH t:iaml'cli,we, i„„iH, q„aml il

|>aMKa (levant le calvaire, le nuaRe creva
cl l'eau hc pnv'ipita comme d'nne cata-
racte. Il cnt nii infernal emportement.

in



I.K <()l 1- ih; »X(in,||i,:

— l'X il tomiN-. Hiir Hii fiMinli.. ? m- «Ir-
ni..ml»i,.nt 1,* „,.„, ,„.,.,„„.,^ ,^ ^„„
'•li«'v..t... CHiiniont «.(-Il ,,„ H'infli^..!- ,|,.

PHreill,.K 1,1,*H„„, ,. „ ,„. ,.^, j^^^^_,.^ .,

Kl l<-m.nK,M,.iInif t..i,jo.,i-M ,!.« ,|.-ux plai.'H
'"•""""• J':' '<• '..allH.„."..„x .r„..,„„,.
""nrrr.int. «ITttil.li, .Irtm^inir,! f^uiHvo ,.,.

<-Mt(Mi<l„nl .•,. ,,„i „,. ,,i^if ,„„„„^ ,,^. ,^_.

oMvra.t ,I..M .wux La^HNlH. .-t IrtHu.it. .1.^

ft-rnwr, am. «,* „,„inH, 1,« ,,i„i,.H ,mja ...l
veI..|t,H-M* (I.. li„K,.„ ,,,. j„i,,.

.
î-^ . ur,î «rpiv... Il «',,,,,„,„.,<« J„ lit où

iH n.,,IlHMm.ux .r.,r,|,H« .•.MMinençaif ù «.
t..r.Ir,. ,l»n« leH (...rr-m* tl,. |., ,„„,t „„,
«|.l.ro..|„.it. I^.H ,H.rH.,„n,.K ,,„i ^ ,p„„.
vHi.-nt.Iann la pi.V.- «Y.|„|fr,|,-.,^.„f— Kli bi.M. ! .„„„ ,,„„.,i^ ,I«,.q,„.K, ,.„„,.

"-«va lo pr,-.(r,. ,„„. v.m.« «.fil .l„n.
'"•••'v.^ ?. .

.
n. a.-dde„tv... !.. bonDien

voulait v....« rai.,H>l.>r à lui... B.Sni88<^.Ie
'I- mal ,,u'il v„„„ ^nvoio, c'«,t votre Bah.t.

mura :

— I^- salut!... k- salut ;...
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l^ (onrf-iwi.iir ».. iM-nrha ««t longti-mpa
Il lui iMirlii ii viilx hiimit', tiintrtt nwe
onction, liinlôt iivj-o fi-rnictf'. Quo m»
INiwat II iiUirn ? ("ont !<. ««H-rpt dp IHen.
ti<' iii<irilN>iMl jftji (.nfln un cri long, nni«T,
narrant, et il <>xplra.

I* pi-i^tre iMu-tlt <if lu |M>lit»' ilminbrf.
Il fêtait pAle t>t pN'urult.

-Il l'Ut mort, fttlJ, «l'un«. yolx ému*,
(iup Dieu ait pItW «!«. M>n Ame !. .

.

Piil»i il dit il ceux qui te trouvaient là :— Hiiivcï-nioi.

Il «ortlt <>t »e dirljfon ver» le calvaire.
Ton» I(>«tnivnient plein* de trouble et dln-
qul«^tude, en ne <lemandant oe que cela
aiKniflult.

Il «'arrêta devant le jfruml cnKitix de
bold.

— neg^rdez, ! repiit-II,—et d»* Banglots
lui miintiiient à lu govjn- rcjcardej-, ! le

p6t<'« niinrho dn cnieifl*! est déchiré pro-
fondément en deux emlroit», et une pointe
de fer eHl rcHtiV dan» l'une des blessures.
tVeHt lu fourche du malheureux Jacques
qui a fait cela. . . A genoux !

! i
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Pn orl d'horreur l'élera, ot tout lo
DioikIp •<. prosu-rim rI..vMnr le ruivnir*..
I^' pr^^trc njoiilR ;

— An iiiArn.. liiKhinl <t .1,. lu ,„Aine foçou
l'impie a fim frii[.|i(<.

Totifei. j.-H iimltiK MO teiMlln-nt vern le
Ohrl*t «iitriipi. <( ,,„„,, 1,^ Immi.Ik*
pri^^^'nt :

l'union ! iwriton ! pardon I

'.1

!J f
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•i

Oett^ nulM* Il ; „,u r^v.|„o„ ch«, I,.

r?
''"•""'^- '•' >' "•""'" '» •"•«rnni^.r „„

'"•in. .iv.s- N-H l,..«« l„,l,l(„„,H ,1,. M„ln( X
'.".I.-H«i„„..H..„„„,„^,„„,^pr..ml..rp«r

;.;;;.;"
'•";""'"" -•""""^'- ^ venait

'lotn-élii main'.

Halnt^X.„„S„,„t,.„.,„„^^^^
"" '"^ rt-.rit o..t.o I,H.„,I„, ,t v„u. devi.
"7^ «-noor,. ,„olns le nom ,In patron

Noir,. t<.rrit..,rp « d„ ,|„,ite« ,.„,„„^ i„.

-•"ta"..-, ,..„.,.« |,.H ...,„..„Hi„„. J,. „'^

'"-."^"-^"•"«•-.•l.,.,ni„K.I..„..,.r
--..,.. ,..,H..n, ,.„ ,.„„. ,,,. ,„,/';:;,
' x<TK„,. o,i romm,. une aur,«le. r^e fleuv..
'"'-"•A.i.o,«prè« „„ bnptAme,l-..„m.,„l,l... «•

I

Ifi^
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'!

voit bai.t,i8«>r i>n <I<5taiI, et, euperbe Salnt-
Lanr«.nt partout, il s'app^Mle quelque part
le Trou <1(. Saint-Patrice.

Il en est (lee saints comme de now», les
une ont plus de vogue que les autres.
Deux ou trois syllabee harmoniense» suf-
flseut pour (Svoiller la dévotion d'une
oreille musicale, et voilà Sainte-Ounégonde
lanc(5e. Ou bien un besoin jaJoux de
barrer le chemin aux autres, et l'on pro-
clame Haint-Protais. Oelui-ci soutient
que l'iionnf'teté n'est qu'an mythe, et il

veut que son village invoque Saint-Pan-
crace. On ne saurait dire où s'arrêtent
ia confiance et la dévotion des nôtres.
Pourvu que ce ne soit pas à la condition
tacite, que ces glorieux protecteurs
ferment les yeux sur les peccadilles de
tous les jours, et ne parlent jamais, au
Seigneur trois fois juste, d'une mesure un
peu faible ou d'un poids Uxi peu faux.
Donc, cette nuit-là, il y avait réveillon

elM'z le père I^eMage, et j'étais, sans le

savoir, un des premiers invités. Ni parent,
ni ami pourtant. Un simple hasard d'é-

i1
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leotion. Np craignez ri(>n, jo ne voub
r.u'o„terai pas mn tri«t<- nunpagn^
a .11,,™, H vo,i« ne muToz mf-ii... pas m
Jetai*, brettour politiqne ou candidat
«<'ri^u.x, «impie >.ui,l,it.o à parler, ..„ ,VIu-
«atenr .onvaincu ,1,.h libw» ot in,Wpon-
<lant8 <?lertPiLrs.

^•ependant la fête agreste battait «on
plein lorsque je Ak m.... entr<M.. Kn,.ore
un i>eu, et je r^iveilloiinais par ceiir.

Fatigué d'une longue route en traîneau
sur de» eliemins ,.ou,>é8 et cahoteux; en-
gourdi pur une véritable immobilité de
eota, dans le poil caressant d'une peau debuMe authentique

; assoiffé par l'air
vif, et ennuyé de« projws d'<?lection qui me
trottaient dan« la cervelle, ou me son-
naient dan« les oreilles, je m'étais jeté sur
le grand canapé de l'auberge, tout prèsdun poêle bourdonnant, et le sommeil
n'avait couvert de ses traître., mais dé-
licieux pavots, comme d'un suair. de
plojnb.

i^ voisins, des parents, des amis en-
touraient la table nouvelle, solidement

Ni

i;
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uni

XMtalW-i^ mr dos chevalPto, dans la
•liflinibiH. fl.. compagnie. C'était très sug.
K<'stif, c-tt.- loiiftiH. f„bl«. r,HM.iivei-t,. <li.

na|>|»« <U. toilo l)lanchies par la leesivo, et
ti»vnu- ,1,. plut* ot <l'as8iette« aiiï larges
Heurs rongée émergeant d'nn feuiUajre
bleu. "*

Tvefe wn.K fonillaient avec plaisir les
mets aM.%.l,ant« de l'inventive cnieinière,
et 1(« oreilles «'onvraient v lontiers an
cliquetis des coutean.x et dee fourchette»,
comme au choc des verres.

On taillait de larges bouchf--ee. „„
wi^ait d'abomiantes r»«a,|,.s, p„ yi,„„.
neur du divin nouveau-né.

C'était le réveillon de Noël.

La l'été avait commencé par un can-
tique :

" Il est né le divin enfant,
Jouez, hautboix, résonnez, musettes...

et les .•hnnteui'B, qui ne connaissaient
m le hauMH)ifi, ni la musette, disaient,
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ngoiiPciiHe :

"l"U.I „„ ,„i,. I»»,M„,™. „„„i,,„„,

r^ divin Enfant sourialf sann «lout.. ù
H'iir inoffcnsive ignonincf

fit .vve.ll<fe aux n<.t«« ,-.„,A.i„v« ,r,„„.
i'uan«on à boiif r^ „,.;

!>--'... .Inv ,!<« ,.bo«« ,.i..„s,^ ,,t Viir
•';;'».'<'• ffoiiir. .,„.„( «près une bonnJ
Pru..... „.„„. f,,,„,, „„^ ^.,,,^^^ ^_^.^^ ^^m.in« a p,.i„e <liBJoin;«,, et ne pae «e

;^;- <.«.. ,...„ „„ ,^,, ^„, ^^^ ^,,

Kt les histoires alternaient avec les
•efra.n« sa<-ré,, et toutes étaient marquées
"-> corn de l'honnêteté, si toutes n'étaient
l'as <le circonstance. Nos gens ont le sens

,

'•""«•nan,.e« et le respect de la «,o-
'•«le, et qnaml ils se ivîlAchent, c'est qu'ils
^e crmenl loin des messieurs ou d„ bon
Dieu.

("ei>eD.lant à boire et à manger la i>ei^-

Mil
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IM'ctiw clianjfe peu ù |kmi, l'éloigneiiient «•
im«ur." luiil, loK chos.fi rt-vêteiit un itspect
Mouf, les diwtann» N-effiifeiit, 1«« hoiMinc»
K«' il<îniiiBqu<iit t't tuut s'tMnbrouill,.. I^.

révi'illoii «acre cotniiipu^'ait il prondro <l«i
fiirs .1.' pr()fi.uf« a-apes, et los ix'iw,:^»
il('-v<.t,.* «,. uo.vaiftit un i)eu dans l,w

vai>eur8 odorant»-» des bouillons et dee
liqueurs, tant il est vrai que la chair «Bt
faible, et l'esprit. . . ausei.

Par bonheur, un vieillard entra. Oh !

il <?tait très vieux re vieux-lil, mais, dans
«a carrnir, il faisait songer an chêne. 11

détacha, en la battant de sa" mitaine, la
neige nui ceinturait de blanc le bas de son
pantalon gria.

— Venez-vous donc de l'église, senl et à
pied, lui demanda l'nn des convives ?

— Seul et il pied, comme tous lee ans è
Noël, depuis ibientôt trois quarte de siècle,

répondit-il avec une certaine fierté.

Il suspendit il un clou son " capot " de
mouton noir et son casque de chat sau-
vage.

— Les mauvais temps vous ont sans

1
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doutée arrêté quelnuefote, „,.,it m, autre

--•I'..i brav*-' loH plus t,.rHl,|,.H v,.n(H de-
;"'r.l-.*t, U« v,.nt8 ,1e (im^MH-, et les tour-

tourbillons do In Cauardière.— Vraiment ?

- Kt je n'ai ja„,aie eu peur de rester
:'""'" "'"« '"« !•"« ".<,uva„t« <lu grand
""-ul de l'hiver, car l'étoile des Magee
'" " f""Joiii-8 auUU vers Bethléem
-C'était la lune, fit en riant le petitUuma«, un peu gouailleur.

-Comment la lune, riposta le vieillard
presque .rnt^, ^fce qu'à mon âge on Tedistingue pi™ la lune d'une étoile '

-Mais cette étoile dont vous parlez
ollo^^tait grosse comme la lune daL son

-Non pas, ,.„faut de la géhenne, elle
« t.ut irroRso, ronde et rose comme une "

fa-meuse ' que le soleil a longtemps caressée.— -Mors c'était une pomme'

lesTe^lT.'^""""
"^^^'^^ ^''"' "•'bre cé-leste, s. tn veux

; une pomme d'or ou de

i

î
-,

t iij

InU
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feu, qui r.mliiit ,|„ng le ou-l fm»,iiniiiit do
<l.î<...mbre, et me conduisait au vaRlsBant
beiwaa do rKnfaatDien.
— Viens prendre ta place A In table

(. ispnnl, et Af<-.|anie va te verser „ne tns«e
il.- b.„i (lir-. „„i,., ,|it, „|oi«, d'un accent ému,
le piM'e LeiM:i};e.

lAm deux vieillards citaient frèi-ee ; ils
se res«..mblaient beau.'oup et «-aimaient
davantage. I^ar vie s'était écoulée au
môme foyer, .-t dan*. In mf-me paix <le8
«•liami».. U travail i vait été leur joie et
l'honnêteté, leur apanage. Oaspard, celui
<iui v<>nait d'entrer, n'avait pas aimé h»,
ft^mmes, parce (pie In vie était trop courte,
disait- =.1. imur montrer toutes les gran-
deurs de l'amour, on en réparer tous lee
<lésnet.-.'8. Et puis, il avnit attendu
qu'une étoile le guidât vers le nid mys-
térieux où gazouillait, <lan« une e»i>érnnce
encore embrumée, l'enfant (pie lui ré-
servait la destinée. Il avait attendu en
vain. Il ignorait combien sont nombreux
les hommes qui maudissent leur étoile.
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'''"" NU ni r.Ton-""l'r,. „i .OM.IMV.Ml,.,.

..v^";;:';ri';:'
;;;'^'"'"'""« "-'•'•

nrii(nlpi,ip„t
(OUI,,,,. „

traite, ,o v«i«i
'

g;!;;
""""• "•"•" '•"•'•

'iii'iit IVioil,. <lo^
"'site pas, com-
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pn-mU'T^ t„\, Tem I'^kII».., [M^ndunt la
MiiK .1.. Xi^ii, l,«imm MiMliiriK- rm> Tello,
'|ili loK-Mit ..„ f. ,1.. raïKr.. .of <l.- la
tu bit'.

— "">•'« vmiH 11 riiicariiiitloii ? <l,..

marwla lo vivlllar,!, tri» ({lav.'.iii-rit.

t)ll ! «IIIIN ijOlllf.

— AlorM ri(,^,.,, lu,,, L.,„. i„m ,^ |,j^
•Ibip. i-royn a lYu .li-. et crco-w aux
muB<«

; rroytjc au "(Horiu In excvWm"
et .rcjroz aux bc-rp.™

; cro^-Pz A la résur-
r.Mtiuti <.| n;,yi-z à l'Kui-hari»tic. Soyez
liif(lqui«.

Il but une );ran<le gorgA'.

— J'iiduH-e, conflnua-t-ll
; leH choBes

divin.* me font dédaiguer lea ehoMa hu-
maines. I/homme ne ee nourrit pas do
pain seulement, mais de la parole de
pieu. Chantez un cantique et je vais
interro;;er mes «ouvenlrs.

Une femme il I„ voix stridente com-
mença aussitôt :

" Dilna cvilf (itulili.

Que .T«am est oliarmant!
. .

.
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H'

J«> romonto Jiiiu|u'uu |>tira<llii rrrrculri'. Hl

J'iimlNli' Kiir iiHin notii pri^li'xtliK'', ('•iit

piiitr voiiJi fuir)' i'<>iii|ii'i-iiiln> iiiUmix tii rem-

Vfimnri' «I'uih- IntrrvtMilloii «llvliu' i-n tnn

fiiriMir. nnx Jniin» <\v mmi cnfnim' «ti li'ln-

tuini- "If^Jii. .l'avniM dix iuim ot jVn al

i|iiiitn>'ViiiKt-ilix. Itiiiii', voiiit toiin qnl

iirrivt-r, joytMix ili- la " Minuit," vihim ti<'

KHvU'ï \mn «•iH'orc n- <nio Ip clfl iivnlf

(ratnoiir pinir lu Irrrc, ot voim atl<-iKll<-z

<lutM le u(<aiit riiitiro b('-iii(> do rcxlKU'nri-.

J'avais «llx an» ot j<' ne «nvalH \mk uraml'

clioBc mm pliin. . . «-t je m' «ain rien cncor»".

Au )'at<'<-liiiini)> <Ui «linuinclK-, ontro m<'«i«i'

•t v^pr»"*», U' cnré nonn expliquait blon A<*

ni\-Ht<>ri'H . . . im pluti'it, il uouh expliquait

U« ralaunu «k- croir»! aux niyatèn>fl, et

c'était >\^}à wilHbHant <!«' beauté. Pmir-

tant ma jeune inti-llit^-nct* m- montrait

rétive. Je voulu» lu dompter. Elle devait

roniprendre. piiiH(|u'autour d<' moi tout U'

monde paruii«att comprf'udre et ne s'é-

tonner de rien. Et je la domptai en effet.

Une chose m'avait intére««é vivement

-i« ;î



i.r MrvriTiov

«II .•illAhb.MU. .I.« ».,!<,. rvtni, I.. voynffo
'I- <»n»,,nr,l. M.-I.hl»r .-t BiillliHHar; I„
troto ]tT\ni;<m i.rlonfniu qui urnifnt
.i|.|M.rl.. ,1,. I.MirN provIiKi-H forliiini.» <|o
l'"r, cl.- r...„.,.nN ,.| ,r,. |„ Mivrrli.-. Kl
imriiii r.T4 |„l,„.,*. j,. v.,v,il» imijoiirH
"""'"'"'• I'' l"<i»i<T, I.. pliiH Kriiii.l, I,. ,,|„H
ri.l.,.|.,..i,t v.\|ii...t font n fuit «.ri.l.l„l,I,. ,\

mon tH'.f... ,„•...• !..» ..,„ * |„,.p.« ,., 1,.^,,,

r<'m.-iit voftt,.,.«. .„„ p,.p,r,| ,i„„^ ,„^ ^.„,.

I''inul..nt ,!,« ,;,.|„|,^, „, „„ ,,„^j,,. ,^^^^^^^,

•omimnl «,„ s„ p„|,pi, „ i.l.m.ho. omiu-
liitioriN.

J'att-mlni» In tiM prochain* av...' un.-
viv.. »nxi<4.<S ,.f ,i„n,Ml i,„„|,„ lu pr,.mlèr,-
i-iK'S > .•.>mpri« .,i„. 1,. H..] .„„vr«it ,1'un
t»r>'H .r«rH:.nt la i-riv ,.,1 ,|ov«l( rep««.r
I.' MeMHi,.. j,. r,Mi.pt«j« !,.« j„„rH qui „,<.

«.'•|«rMi.-iit ,1,. |„ ^aiHU.«oI..nnit.^, vt jo l.«
v...val« BV.f{p,.n,.r .orMin.. U^ "Avo" de
nion <'ha|M>l«t.

Vinront les Avenl», av.v l.MirK «ran.lH
"I'IkIh inyHli.|,u«, pr,»,,,,,,. , ...ir-Mx. .•(

l"-'"< <1'>I.-MI..H p,•i,^reH. J,. ,„e »,>ntai«

!,.-

il,

•iiiii
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ilifillciir et plus joyeux, (iuelqiie cho«e
me <liwiit (|,i(. j'allai» <itre témoin d'une
«ranil*. iiH-rveillt". De loin, de trfe loin,

je voyais parfois étinceler le clocher de
VÉgVmv, et le rayonnement »e répercutait
dans mon Auie émue.

Enfin la Vigile arriva. Journée longue
mai» pleine de mouvement et de gaieté.
Dans la maison, au hangar, dans la

grange, tout s'agitait étrangement. En
brûlant l'épinette i-ésineuse, le poêle avait,
tour il tour, des grondements de tonnerre
et des crépitements de grêle. Tout
chantait dans le grand fourneau plein de
vapeurs

: l'eau de la bouilloire, le jus de la
viande et Je bouillon de la soupe. A
l'étable, les bœufs et les génisses oubliant
de ruminer, et la tête haute, au-dessus du
râtelier, traduisaient leur plaisir par des
meuglements sonores que scandait un ba-
lancement de cornes. A la bergerie, les
agneaux sautaient, .bêlaient, folichon-
naient, sans souci de leur toison blanche
qui s'effrangeait, et des flocons légers qui
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eVccrocImiVnt lY l'humblo lambris, comme
pour le parer <Ie Kuirla.Mlos. A IVciirie,
l'« ilicvaiix faiHau'nt semblant de s'é-
>'r.Mier, puis ilg pi„ff„i,.„t ^„„,„,^.
uneda.>«e, et leur, hennisse.aents avaient
•les éclats de trompettes.

<) l'adorable vigile !

Dès le premier coup de la messe, ù onze
heures du soir, je me dirigeai ve«, l'égliseU cloche m'appelait, et le vent glacial se
'Chauffait aux caresses de sa voix pieu«e.
J aurais eu ma place dans la " carriole "
avec les autres, mais j'aimais mieux en-
tendre sous mes pieds le craquement de la
«eige, et sur ma tête je voulais voir,
comme le mage, mon ancêtre, une étoile
rayonner.

Je me flgurafa venir des plaines fleuries
de

1 Orient, avec des parfume inconnus et
•les bijoux d'or poui- le nouveau-né d'Is-
raël. Parfois je sentais l'émotion me
gagner, et les jeux vers le ciel, je voyais
•lans le bien sombre une poussière de /eux
se perdre en l'infinie profonde.-r. La nuit

Mb
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«p fit «oudaiiM'mcnt tjtîiMibrense. I^
cloche no sonnait pliis sa prière rythmée.
La neige ne craquait plu» eous mes
sonlierg durs. Ix> verglaé ne jetait pliw
de lueurs d'acier. Un frisson parcourut
mon être; Des grelots agitèrent, dans
l'éloignement, leur sonnerie gaie, et je me
sentis aise de n'être pas seul sur la route.
Mais après ml'avoir effleuré du bout de
l'aile, la chanson des grelots mourut dans
l'épaisse obscurité des alentours, comme
les étoiles dans les effrayante lointains.

J'étais égaré.

Je me vis enveloppé de noir, et la neige
qui s'étendait partout, n'avait plus de
reflets et paraissait une nier sombre.
"ï;toile des mages, m'écriai-je éploré,
perce le voile affreux qui me dérobe le ciel,

et conduis-moi vers l'Enfant-Dieu que je
v«ux adorer !

O surprise ! ô bonheur ! A peine le

Seigneur a-t-il entendu ma prière qu'il fait

paraître, au milieu des airs enténébrés,
une étoile radieuse, grande comme la lune.
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Sa lumière se ,„it ù pleuvoir on paillettes
d apgen sur la terre qui allait être «a,„v.V
ot le clocher recommença plus joyeuse'
ment son h.vmne do gloire. Seulement il
"^ta,t pl„« .levant moi, faisant de «a
flèche argentée une trouée claire dans le
c.el «omb,*

; il était derriè.^ moi „,ain.
tenant et un ^bouquet de bois planté drun«parait, tel un rideau lourdement

•T-avais pris, à une foun-ho de chemin, la
route qui conduieait au bois, et j'étaisoutré dan«rabati« de l'„utom,;o.LV,onê
subitement apparue, éclaira les gi-andJ
arbres. I-s uns étaient debout com^
de« pyram.de«, 1^ autres étaient couchés
lan« leur drap^-rio de ran.oaux, ou nuseommo des cadavres dépouillés. Sa lueur
Pénétrante descendit sur la „.ou«so verte
< « m.m,er, et l'écorco blanche du bou-
"•'"' <^"t' .loua parmi 1«, branc-hes ontns-
--<. lK,„r ,.. feu <,,, ,,,int,.,,,p«. Surtout
"•nnnvorava.t laissé ,o„.berde« flocons
"«^ neige q„, semblaieut des colombes

l-f

I
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mnis il n'y avnit pins de suiives rouroii-

lemente.

Je fl« quelqiioti pa« <>u regardant l'étoile

bienveillante, comme pour lu wipplier de

ne pn» me laisser wul en ee lien df'sert. ()

joie de ma vie ! l'étoile gliseait à travers

les niiagee, et ses rayons me montrèrent

le chemin de l'église. Je me mie il courir

et elle couniit aussi.

A l'orée du bois ce fut une bouffée de

lumière aveuglante, et j'aperçus, très

loin, les balises de sapin qui se tenaient

comme des sentinelles, droites et raides,

chaque côté de la route. Et plus loin

encore, entre les ombres de la terre et les

nuées du ciel, le clocher m'api>arut tout

reaplendissant, comme au réveil des

matins clairs d'avril.

Lee hommes qui passaient sur le chemin

semblaient des ombres qui maculaient

l'universelle blancheur. Voyaient-ils l'é-

toile mystérieuse ? Ils no semblaient pn»<

la doviner. Kt ils étaient noyée dans

l'éblouissement ! . . . Moi, je ne pouvais en
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<M,uU^ ""* y<'"x, et je ,narel.ai« «„n«
»oue. de 1,, „pi^,,., „n jVnf„„vaiH ,.o„nne
«ans une Miellé d't^cunie.

(imiwl je j.rw la grande ,,.,.«.. l'étoile
décrivit un angle dan» 1«. d, -.nipH «„né.
r.e„Ps. et elle s'ouvrit une route ^théL
nu- .levait, comme ie , l,.,nin neigeux que
je suivais, s'arrêter U VC-gUne <K^jk tout en
pnère. Moi, j^. m'approchais du seuil, H le
de la croix du clocher. Et, tout A coup'
'" *'''**' <•""'"" si 1'' '"P JVtain qui sur-
montait cette croix de fer, ^ fut envolé
dans

1 espace mystérieux, la c-:,ix noire
parut un instant couronner seule la haute
n(>che. Un -nstant seulement, car l'étoile
qu. mavaii dé desc^mdit comme un
écla.r dee hauteurs célestes, et vint se
Po«er, telle une lamjK- glorieuse, „usommet sacré d'où le coq venait de
prendre son vol.

- Un rayon de Innt- qui faisait étinceler
les plumes m<5tallique« du vaillant coq
mécria.-je in.polin.eut, „'y pouvant plus

il ':
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Jp fiw réveillé |WT un éclat de rire.

— (iiu' niiiiM l'Iiiiiitt'x-voitM lu, (loniifur,

lil n'y n ni lune ni cou, mais un bon ré-

veillon qui non» attend.

Le réveillon, balbutlai-Je, ahuri...
mais j'y mm un réveillon... Nous y
«omnies tous. . . le p{.re Gaspard vient de
nous conter. .

.

— Vous dormez encore.

Une rude secousse suivit de près, et

cette fois, je sortis du sonuneil nomme un
pantin d'une botte à surprise.

— Comment, je n'ai pas réveillonné ?

Je ne suis pas il la table du père Le-
Magf ?. . . J'ai r^^vé ?. . . C'est trop fort !

Tout le monde riait à l'auberge, et je fis

comme les antres. Au reste, je ne suis
pas le pi-emier qui confond le rêve avec la

réalité, et, ma foi ! je m'en baf» /l'œil.

I^e rêve, tant qu'il dure, est semblable »\ la

réalité, et la réalité, quand elle n'est plus,

devient semblable au rêve.

:l li..
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II y a quelques années, le pa«eant la
voyait encore. C'était une croix tracée
avec le doiRt sur une grufiee pierre, au
bord du chemin, ii deux ou troi« cents pas
de la falaise, pas loin de la maison du
vieux Boisvert, tant renomtué [wur l'ex-
cellence de W8 vergers.

Souvent, (lunntl je me rendais il V,'-e]i»c
de Saint-Jean-des-Chaillons, alors que ma
famille demeurait sur les bords pitto-
resques de la petite rivi«^re du Chêne, à
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l'fii(lr(»it iiù clli- Hc jctU- (laiiti lo fl<-uve, je

m'iirrt^tuiM iiti iii()iii<>nt dovaii w a\gae
sucn-, ot je me (liMnitiulaiM «'il n'y avait
|(HM lu i|iic!<|in' (loiiloim'ux iii>Kt<T<'.

Ia« vi(Mix «lisaient :

— N'iniK ruvoMH viH- uu tfiniMB où noiu
(«tionB jeunes. Elle ne «'est imih effacée.

Ia pluie ne l'a j^iniais lavée, le «olell ne l'a

jainaiji brûlée. p:ile est la ménie toujouro.

lye |mV(' Uoiicliette m'aftirnia qu'elle était

lu. roiiKc Hur i-elic riM'Iie (friw, (|uanil on
ouvrit le clieiniu. ("cNt le clieiniu (|iil

«'eut approché d'elle.

OeiM?n(lant la Jo«M'>-Ha|)tiHte, <|ui feint <le

tout savoir et n'a patt la langue dann «a
IHMîlie, me eontu iilue tard que c'était Mo-
deste Mailliot qui avait fait cette croix.

Vou.>< siivcz, le f;ros .Minleste dont la canne
restM'niblalt i"i une ci-osee d'évéque, et les

Bouliens il des raquettee de peau d'orignal?

J'ai vu la canne formidable et les largee
«oulicrs. U' luré <le ma paroiwse. M.
Kauclier. l'oncle <le M. Faucher de Saint-

iliiupire, {{ardait ccm Ningnlières reliques.

:.\
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A'rec II) ijinne on (Muivait iuw(>nim<>r on
iKi'iif, dan« 1). HouliiT je nie fourrai» los
<l<Mix pliNlH tout chaii(iMi«.

<'< gisant (Icnicurait hiii- la cot,. «le lu
potik- rivière du CIic'iu', tout i>r.w «lu iH)nt.
Il pesait pluH <U. ciiKi fciiu livres, était
fort Cl)™!!!!' dix <'t aiuoui-<Mix coinme douze.

Or, la mi-re Jo«<i-Hapti«tto me eonta que
le grog MtKU'Mte avait fait cette croix à
l'époque où l'on ouvrait le c/i,;hih du roi.

Il Miirvint au moment où six lioinines s'ef-

forçaient en vain .le rouler, à «luelques
pat», une rodie éiioriiK' qui bri«ait la lipie
droite <le la route.

— Itangezvoiw un peu, mes gars, flt-il.

Léo ga» ne demandaient paît mieux.
Us étaient curieux de voir la force de ce
«aillard. I,ui, doucement, lentement il se
l"ncha, s'appuya l'épaule au caillou, de
ses brae flt un levier, puie se raidissant
i^^omme une jimarre que la barre du ca-
iK-stan met ù l'épreuve, il souleva la masse
lourde et la fit rouler plue loin. Alors,
l><)ur commémorer ce tour de force, il
niaj-qua la pierre d'une croix rouge.

f-f
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I-ii JrKHi-Buptlutf. Htolle dit rral T
V<>i<i. tout (U. iiiAm,., u,„. autre «pil.

fiitioii i,u,. iMMUieoiip d,. „„« |,.cteuM d*
llcatit iiiiiioronl uicnx.

Kilt' m'u oté mnitao,- ,\ r<,r..iiu. par inoo
déiiioii funiiliei.

I{<>j)<>rloni«-nouB ù d4'ux alMe» et pliw en
iirrièiH'.

U> voilt. mouvant de la for<^t primitive
M'étcwl ,^umTe mir leit bowls du jfrand
flouv.. H d«1roiilv, ju«(|u'i'u dt'g loiutulua
infinie, »e» n-plm d'où s'ét-huppent de mys-
t^u-k'ux niurmur.»

; 1,. flenv.-, dnipé dons
«on Muiritf d'émoraude comme aujour-
<l'liui, coiiimo aiijouixl'hui ausxi dort pu-
r«««cuK<.mcnt diiiiM«oii lit profomi, ou jette
il «w boixlK Impai-eibleB I'<5cume de Bes
Mot» vagabonds.

Des oiseaux aux larges ailée blanchee
toui-bill.mnui.'nt diinn l'air comni*' des
voiles qui se d^^cliirent, et, sur lee eaux,
d<.s pirogues élance glissaient comme
d." grands oi«<.aux. Des cris, nulle part
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f"'"^ ""' ""• l'-rÇHle.'t rob«,-nrl.^
•lo» nuit*

;
,1... ..hHi,l« ^truMKr* .Vl..vtti,.nt

et ,„,>,.,..i,.„t, ,.., „„,^,,^ ^, 1^^ ^^^^^
Ç^^Uit. «,uv..„r aumi. |„ «il,., ,„,,U«N,„t
.!.• la Mtttnr..H,MH.,K,..|„r.na.,t

,.,.«,, .|„i...
n<lo «k-ulalr... av.-., ,,«. t p« ^„ t.,„p,_
<* «o»p.m ou loH plaint,,, lo« ..(.anta o„Iw «.aoBlot. <1^ la vie qui rhwc-ho W réveil
Un niaUn, U, matin <iu 20 mal i(r,<i,

PlUHU'urH ,.a„<,u dVM.T.e abordaient,
avant l'heure du lever, à la «rùve tran^
quille de nie d'Orléan». Un calme
profond rc^Knalt mir la In-urRude huronne,
dont Ie« wigwam. BeBermient pieusement
autour d'une petite chapelle de boU.
De« arbn* avaient ét<5 abattus, et cela

forn.„it çh et là ,!.• lar^en blanrhe»« dan«
Imubredela for<^t. Ix^ «ol ,?tait fouillé,
"t «li^jrt, h traver« 1<« bou.-Ik^ noircieH (,ui
«emblaient d.-« fauves' „„x „j.,„.,h, le f,.,.
ment avait iK.r,.,". se« ,î,,i„ harlR-lén, et le
mais «,, ,„„«„,« ti„,,^ „„^ aigrettes pom-
peu8i«. i,„ civillsati,,,, p|,i,„ait g^,^ p^^.
mierf, jaloii« sur r„ne des plus belles ile«

': »'
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i|iil Niiii>nr Horti*'*! (IcH nmltw <l«> notn>

fllMIVI'.

\tHt lllirilllN, lIcIcill'H l't lllll'lliK<>lll*.

nvtii<Mil |»W^I('> riiri-ilU> Il lu |mrf»lf «lu iiiUi-

•ionoulrc et iiiix avaiiit'x du nolilat. Ibt

iiviiiciit offert leur front au lia|>ti'iu<', et

t4-iMlu leur main à la t'ranro. IIh noiit

«leineurc^t »Wèl«'%.

<V inatiti-lù, Hriii-iriierlH-, la plu« J»li«

Iluronai' du hameau naisiiaiit, quitta, aux
|>ivmlèn>H lueur* <le l'aurow, sa couvbi- de
foullloit odurantta. ICII« «orra autour *l«>

•m haDclu« une Iuhkuc baiido d'étofTe

brlllauiineut " cnn>'aut<?«'," cbauMU de»

tnoi-aH«iiiH hro<l<% iivw <lu |Hiil île poii'V'pic,

teint de diverHen coulvurH, arma «en bran

de brneelets de cuivre nouvellement poli,

et M il à «on cou un collier de verroterie,

où H'attncbaient une croix et une mé-
daille dV'tuin tin. Knnnile elle alla

prendre, «ur une tablette, ilaiw un coin <Ie

lu caliaiie. une "couverte'' <le drap noir

bor.lée il'iiiie liirffe rail' bleue, et elli- en

enveloppa seK linineN épinileK, .\lor«, non-
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rlnni4.. ,.|!,. «•,,,r,.„.,„iii„ „„,„.,.^ ,,,. ^„
'"'"' "'""" '•"• ""««.• .!. la i.nl„t,,
l'illllillc.

KIU. pria I.M.Kli'iHi* ; ,.||.. ,>rln iiv.r iino
frrvpur étonnanti-. Kt ..« i.-vr., .,à

PMMlt N rrUion .l'un lunoiir ru.iivfiMi,
<run Hni.Mi: i,|,4„|. r'.|H^l.ii.„f to.ij.Min. Ioh
ttiAiniw pri^^w :

SOtr, l'irr i/«, ,'/,., „„j. ,,i,.„^ ,^„,^ ,,,,,^,.

H«HI («uV MIHrIifil'. . .

./' r«H» «//mc, ,»/,i,iV, plfi,,, H, fini ;. ..

Kt Mon imuKiimiic.ii »nU-M,- «•.m|«.ii„ii,
IxMit.^tr.', MU fol ,„.iiv,. .Il ,u^ n'K>»UH m.T-
v-lll..,w»,H. <,rt I.-K ivr..KM,.« ,u. i„ vi,. «,„,.
v'iK.. m. fondaiiMit avw l«i ravb.iM'iiH.nti
IMonil»! par uni- rolljfion divltio.

!.<• jour qui «,. N.vait d.'vaif ,Mr.., pour la
'"' "'""< <'<'" •"'!«. "M jour ,1.. Kran.l..
J"»'. r.Vaii «ilnt,. ,i„ i,„,,,,-.„„. „||„i,
''ml..r«urK,.n front. D.'.jA m.n mM.r p„H.
xAlait 1^ .louwH v..rtufl vhvC-tU'nmm ,^1 Bon
'sprit pén.-irant sVtait fatnlliarlaé arw
l-'H princlpalos véritA. ,!«. ]„ rolipion
l^-'I'iiis lon«f,.mpN ,.|li- soupirait aprù.

V H
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l'heure bénie où l'EglUe de JéMW-Ohri»t
la prcHMernit Hiir«(>ii (-(i-iir de im'-re, en l'iip-

peluMf sa flllc bien-aimé<'.

Aux i)àU'B lueurs do l'aube avaient suc-

cédé d*« teintes plus vives, , et Je ciel

d'orient fermait d'une barrière de pour-
pre, par del4 les lies, le grand fleuve
endormi. I^es' premières gerbes lumi-

neuses tombèrent comme une pluie de
diamants sur le feuillage, et les Hurons
sortirent de leurs cabanes pour aller prier

à l'église et travailler au eliamp. Libres
fils de la forêt, fiers guerrierB que le fer

n'avait pu dompter, ils venaient humble-
ment se courber sur la glèbe, après avoir
enterré la hache de j,'uerre et rejeté loin

le tomahawk, afin de vivre lï l'ombre de
la croix.

Les canots montés par les Iroquois
avaient atterri dans une anse, sur la

droite de l'ile, à quelques arpents de la

petite église. La rive était élevée en cet

endroit. Les arbres s'y échelonnaient ma-
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je»tueuBement jusqu'à la cime. L'eau
donnait profonde et noiio dans le demi-
cerele fonnC» par l'enfoncement du tuf
grk»atre.

Sana effaroucher les oiseaux qui sa-
luaient le matin

; eanH romp^-, «oiu leurs
pieds, le» branclicM srVlies dont lest craque-
ment» pouvaient trahir ; san» pronom
une parole, car le souffle venu du larj^e

aurait pu la porter à l'oreille des ennemis,
le« Iroquois montèrent à la file, courbai
sur la mousse, glissant sous les rameaux
épais, attentifs, recueillant tous les mur-
mures, fouillant d'un œil ardent les
alcôves sombres ou les clairières enso-
leillées, le tomahawk à la main, 1<. couteau
à la ctinture, la soif du sang à la bouche.

Ils arrivèrent sur le sommet.
Devant eux alors le sol descendait, par

un<' pente lonj.nie et douce, vem un autre
point du i-ivage. Ils firent quelques pas
et s'arrêtèrent. I.« soleil, sortant d'une
buée molle et laiteuse, inonda tout à coup

H'u
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d'une lueur aveuglante les cabanes d'é-
corce et le toit de la chapelle.

Ile virent une jeune fllle se diriger toph
lu maison de la prière. Une foule
bigarrée lui faisait escorte : dee vieillards
incapables de bêcher la terre des champfi;
de« femmes portant sur leur doe la nagane
où dormait le nouveau-né

; des garçons
jouant de la tambourine

; des vierges
chantant dee cantiques pieux.

Ils sourirent a cette vue, et leurs mains
se crispèrent sur la gaine de leurs cou-
teaux ou le manch de leurs casse-tête.
Ils i-eprirent leur marc> de fauves, mais
ils se hâtaient maintenant. Le sang les
attirait.

Déjà les Hurons étaient dispersés dans
leurs petits champs, et, pench* sur des
instruments nouveaux pour eux, les yeux
fixés sur les sillons qu'ils ouvraient, ils

rêvaient dee moissons abondantes qui ee
berceraient à l'automne, comme de
KTamk's vagues jaunes, «ut cette terre
aujourd'hui toute nue.

Il il
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Et ceux qui ne travaillaient point sous
les feux du joyeux soleil, dans les flota
des uir.tinales et frntclies émanatione
venucfl des boio et des enux, ceux-lù
priaient, réunis autour de leur père, au
pie<l du plus humble des autels, mai*
tout pr{« de I>ieu.

Alors un cri fomidable retenti' :

Ohé ! ohé ! ohé !

Kt la troupe barbare s'élança.

Pauvre Uuron, la moisson qui va
couvrir ton champ s'étendra comme un
voile de deuil, à l'automne. Elle va
germer dans ton sang.

Le saint miss-jnnaire s'apprêtait ù
verser l'eau du baptême sur le front de la
jeune néophyte, quand les férocee Iroquois
firent, en hurlant, tomber la porte de
Vi'-iiVm'. et H'cnfoiui-rent par une trouéo
«anja^lante k travers les clrétiens en
|)ri(-r". ju«(|u'i, rautel du saorifiw.
Quand ils furent fatiguée de tuer,

écœurés de sang, ils enchaînèrent quelques
prisonniers, pour la vengeance du len-

<

si! I

i
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demain, et il« reprirent la route de lenn
cantotM lointain*.

Soixante et onse victimai
t«n*We« •ow leur» coups.

étaient

L« canots dea traîtres remontaient le
neure, groupés comme une volée d'oi-
seaux de prod^ revenant de la curée. Ix«
pagaies de fi^e s'enfonçaient ensemble
d'un mouTement rapide et mesuré, dans
le flot qu'elles repoussaient, et les chants
cadencés, rauquee et monotones, s'unis-
saient au b;-uit léger de l'eau qui tour-
noyait sous les pales flexibles. Ils pas-
aèrent devant Québec, hardiment, cyni-
quement, sans plus «e soucier de la ml-
trajlle des visages pâles que de lenr
amitié.

Ils ne furent pas inquiétés.
Ils pagayèrent tout le jour, avec une

rigueur qui ne se lassait point. Ils se
hâtaient de mettre une longue distance
entre le lieu de leur crime et leurs
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pirogruM. Peut-êtiv craignaient-ils quel-
quo «arpriso. I-euti^tre nnmi «ongeaient-
lls au plaisir qu'nllnit procnr<'r à la tribu
la torture d»^ prisonniers. Quand le*
derniers feux du soir se furent éteints sur
la cime bleue des montagnes, et que lee
nuages, tout ù l'heure bord«»s de pourpre
ou frangés d'or, furent devenus eem-
blablee à des rocliers sombres qui den-
telaient l'horizon, ils s'approchèrent de la
rive pour chercher un abri. Une rivière
étroite et profonde coulait entourée de
gracieuses collines, au fond d'une baie.
Ita s'arrêtèrent à son embouchure. C'était
la petite rivière du Chêne.
Lee prisonniers furent attachés, à

quelque distance les un» des autres,' an
tronc des arbres qui ombrageaient la
grève.

Or, parmi ces prieonniens se trouvait
une jeune fille. Ses cheveux en désordre
et souillés de sang, son vêtement déchiré,
des blcB«ur«* cuisantes, indiqnnient
assez la lutte désespérée qu'elle avait

iM|
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•outcnue. Maintenant cil* <5tait calme,
et «on griiml mil noir oi <1onx était plein
<1<' liiPMicH, coiiieiM' In unir où vainement il

Bpind'herbe n'avait pan reçu le bap.
témo, et c'était la crainte de monrir «ana
avoir ét.5 purifiée par l'eau r^nératrice
«ïtii l'atli-iHlait liinHi. U' mang d,. (m-b belleB
é|miih.« mcurlpi*'».. lo hou venir d<'«.i couche
parfumée, près de «a mère, la pensée d'un
exil sang fin, l'aspect du bûcher, la vision
de mille instruments de supplice, tout cela
pouvait bien faire frémir sa chair
vierge. .

.
Oni, mais tout cela n'était que

chioe duu moment. . . Après il n'y anr.Pt
plus rien... rien! Mais le baptême!...
le ciel. .

.
la joie éternelle de la poweseion

de Dieu!... Klle pleurait, lu pauvre
enfant des bois.

ha nuit s'étendit couune une mer de
ténèbre*, et. dans cette mer impalpable,
tout flottait invisible et corn. . perdu.
Les sanguinairee guerriers dormaient,
couchéM au fond, sur lu mousse et les
feuilles des étés disparus.
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Tout h coup un*, mnin nul,, toucha la
main tn-mblanl.. d,. Brin-.rhprbo. U
mptiv,. friKHonnn .-t *,. rocula in.tincH.
miu-nt, niMi |,,i„ ,,,„. ^ ,i,.^ j^
iiM-ttilleiit.

— Tu gcra« ma f.'miiu', iininniira une
VOIX vibrante, et tu ne «ubira. pnji le «up-
plipe <U-H priHonniera.

C'était le ehef qui parlait ainsi. La
vierge huronne ne répomllt plen.

— Veux-tu, reprit le chef, et je vaia dé-
faire tes lleiuj ?

Brin-d'herbe répondit d'une voix émne:— 8i tu veux écouter la parole de la
rob.- uoire, et te faire chrétien.

r* chef «e mit à rire diim» l<w t,4n<^breH.
Il riait d'un rire cynique, mais j^reonne
lie le voyait rir«',

— Le chef des Iroquoia te le promet,
dit-il. Il gp U'To. instruire par la "robe
noire." \-i».ne, 6 douce Heur de la forêt
viens !

'

Et il coupa les liens.

Rapide comme une gabelle que le plomb

m
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<lii chiiwM'.ir a toiicWo, Brin-d'berb.-

r«'|>oiii»M. U. rhof limolent et m- pr<(ciplt(>

<lftnH la rlvl^r».

U' bruit (I,. «n rhiit.' n'éveilla pat
tVMttm, iniiiH |p c\u( pouMa un rrl rauquo,
f<''r«.'c, (li'i«'Hi».>i-<^, «"t liinvii (ton rout«au (!<•

(ftiprre vem IVmIrolt où venait de tomber
la Jeune fugitive.

Un léger cri de douleur répondit. Ce
fut tout.

I/ob«urité .'•tait profonde soua les
arbres, <•( toute i>oiir»uite devenait inutile.

Ive camp d«« IroqnoJB, un moment
troublé, rentra dan« un silence terrifiant.

Jje matin, quand la lumière «e répandit
tiède et claire aur la rivière et «up le

feuillage, le chef sourit en regardant le»
eaux devenutB lourdes et immobiles,
comme un couvercle bien cloué sur la face
de sa victime. Mai» quand il regarda les

herbe») et les plantes qui s'épanouissaient
sur la berge, il vit luire dos gouttes de
sang, et ces gouttes faisaient une ligne
rouge sur un tapie vert. Alon» Il ig'é-
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chopptt de ta poltrlm- un MDfflot de
colhrv et de plaisir iiiAhant. li anWh i«

volt' douIoimMiiK' Kl"! lu m it.vr<- nviiit

pawiA II mnrrliii lonjftemp* ; il marcha
près d'une heure, iivide. Inquiet, tantôt
Irrité, tantôt N'oubliant cMle folU-H et cou-

pables e«|XSrani-e«. Ti)ut ù coup il pouma
une clameur de joi*'.

A (îcnoux, pnV d'une roclu> j^riHAtiv sur
laquelle un rayon de Roieil di^wndilit, à
travers lee inrjr** branclieg d'un orme, il

venait d'apercevoir la vierut- iiunmne. A
son cri de triomplie le bois frémit, (juel-

quea oiseanx ee prirent i\ chanter, et la

gerbe de rayouw qui tombait sur la roche
enveloppa la vierge d'un nimbe éclatant.

V

I r
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1^ hune fllh. ,„.ulo ,„. «Vmiit point.
Kll.' m- .li'*l<>iiriiii |,iiN In iM,., MiiI». ,|,. ,,„
•nttiii .lôfaillHiif... ,.|U. prit <lii »4,„k .,,,1

'"" '''"'<• lorui- blmitiir,.. ,.t nt iiih-
croli «iir sou front Imiuaculfi. Puis Md
dînant ver» lu pi„r.., ,.|U. trav» u„,.
BUtM" croix, KrHwIe, pourpr<k-, brillante
comme li- rujron qui vi-nult du tiel. 8,.
levr,. pAl,. «. eolla «ilntement, amoureu-
•«•mont ù cf •\gni- du salut. Cétalt le
baptême de sang.

Kll<î uv m» rekwa point.
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K<Mi .oMir .«tait |.H«. A lu vMtfi, dl,. ne
l'avait piiH <l«'>f,.ri.lii. .ni- ,.!|,. voiiliiit un
maltp.', ,'i Pli,. »,. i,.„t,ilt fait,, p,,,,, i^
wrvitiKle. la douii' wrvUinlc «le» Ame*
f<'nilp«*, ,,iii |,ort«>iit coiiinie un trophée
l<« flwliu'ii lie ranioiir, «'t «•«mm»» un dla-
<ii-nu' In omin.nnc ilVpiiic'K .1.* ..pn-uv.*.
«> nVtnit pan dnim If* ."nlvraiitiw mon

«In moïKli. cpiVII.. l'avait r."nr,.ti(r<<. Im
liiiniiTo un ,M.|i av.-ii^'lanto <!.« ,-amW-
labn* <l,)r,,« n'avait jamalg enveloppé, de
Boii cliaïKl rav<.nn.'iM.'iit, la t<^re un ,,i.„

mutine df cette libre nile .l<^ HiampH.
Mais le cœur se réveille aue»l bien danii
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m

le calme endormeur de la vallée, que «ur
le» cimes bruyante» qui regardent le ciel

;

et les amiti(i« qui naissent au soleil de 'a
prairie, ou sous la ramure parfumée,
«ardent toujours quelque chose de leur
suavité première.

Ensemble, aux jours de leur enfance, ils

n.7aient fréquenté l'école du village. Elle,
plue jeune et plue studieuse; lui, moins
adonné à l'étude qu'au jeu, et regardant
souvent, d'un œil coquin, par-deseus son
livre ouvert, la petite écolière du banc
voisin.

Ils avaient marché, poueeés par la foule
qui se hâte vers l'avenir, et quinze ans
après, Joséphine Duvallon, la petite stu-
dieuse d'autrefoie, était une grande brune,
fraîche et rose comme un fruit mûr, et
Mathias Padrol, son petit ami, robuste,
large d'épjmles, la lèvre marquée d'une
moustache noire en accent circonflexe,
passait à bon droit pour le plus faraud de
la paroisse. Il n'en était pas le plus beau.
Jean-Paul Duvallon, le frère de Joséphine,

Wifi
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arait meilleure tournun». Puis «on œil
bleu plein do rôvt« troublait agràiblement
les jeune» àiom. Us «ensibU* villa-
geolfies se tournaient vers lui, comnie 1m<
marguerites des prés se tournent ve« la
lumière. Mathias aurait été jaJoux «'il
n'eût aimé la sœur de son ami.
Un jour, il« partirent ensemble, Mathias

et Jean-Paul, pour courir après la for-
tune. Ce fut un jour de deuil pour leurs
familles et pour la jeunesse de la paroisse
L absence avait duré trois ans, et les

jeunes voyageurs parlaient de leur retour
au pays. Cependant Mathias revint seul.
Il avait le teint bronzé par le soleil, les
mains gercées par le travail, le front tra-
versé par une ride, le regard chargé d'une
lueur s-ngulièpe. Avec tout cela, fier d'être
au milieu des siens, iH?ndant que ses com-
pagnons peinaient encore là-bas, dans les
montagnes de la Californie, le pic à la
main pour déterrer les filona d or, le pis-
tolet il la ceinture pour se défendre contre
les bandits.

14
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Lui, il avait été trèe heureux. Sa bêehe

infatigable aval' '^'V-ouvert d'inépuisabloa

veine», et i| avau marflié dans la pous-

sière iVoT, romme <raiitres marchent dniiB

la boue. Il n<' «'était pre montré souvent

dans lett rws ilc San Francisco, redoutant

h* apiH'ls «('(luisiints dee cliopee mouH-

seuees, des tapis verte, des alcôves

sorabree. Il avait mieux aimé la vie soli-

taire dans les âpres montagnes, les jours

laborieux, les nuits reposantes sous les

rauieaux embaumés. C'était lui qui disait

cela.

L'espoir d'éblouir sa paroisse par l'éclat

de sa fortune avait été un aiguillon pui«-

ïant, il ne le ciichait pa». Il aimait les

richesses et, dans «a vanité, il ne lui dé-

plaisait nullement d'éclabou8««r ses amis

restés gueux.

Maintenant l'heure du repos sonnait.

Il allait jouir en paix du fruit de ses

labeurs ; il «e promettait une longue exis-

tence de plaisirs.

Bien d"s jeunes gens lui portaient envie
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<'t «.«rettaU-nt .le no l'avoir ,.,.« «,.ivi „„
l'"y« <U' i;or. lU n. «onKoaiont pa« aux
autreH qu. n'étaient point revenus, à Ca-

PaTl^'T'" «''^rt »"'-, à Jean-
Paul Duvallon, le frère Ue Joséphine, la
H.tK.. petite écolier., d'anta.n. Oui, ce
-Mathias Pa<lrol, il f„i«ait bien <le« jaloux,
r^ len.lemain .le hoh a>riv.-.e o„ ^talt

venu le voir d'une lieue .1 la ronde Lama«on s'était remplie. On avait ouvert
la ohambr,. .le .•o„.,m^.„l.., ..,„„„„.

,,.

curé, et c'est U ,,u'„n .^tait >v„u d'abor,!
u. «errer lu main ; nmi« -bientôt !«,
fumeurs avaient fait irruption dans la
""sme, et ï^ femmes «'étaient groupées
"" peu partout. Il fallait bien le voir et
entendre. Lui, il ,«,««ait d'une pièce àUutre, fier de cet emprt^ment, agitant

';' ^:""'^ '"•"'"1«e d'or qui pendait ù sa
''"'•n*' de raoutr... et faisant «..roiter,
;","•"< I'">- ''"H«,Hl, l'.-.nonne ..|,a,o„ ,„1
'"' ''"'iMl.Tassair les doi-ts

rx-s Duvallon étai.M.t ac,.o,„.„« les pro--- r. Pé.v. la „.ère et ,. nL

II
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C'était lA toute la famille maintenaDt.

lia ne demeuraient pa« loin, la quatrième
terre en gagnant l'égliee. il» awiient

espéré preeaer «ur leur cœur l'enfant pro

digue, mais Jean Paul ne ee trouvait pa»

encore riche, et il restait li\-bas, daii»

l'ennui, guettant une dernière occasion <!(>

i-éàliser de'jolis bénéflcee.

Pourtant, il avait écrit qu'il partirait

avec Mathiafl. Ile ne s'étalent jamais

séparée, ils ne se sépareraient jamais. .

.

Entre son vieux père et sa vieille mère,

il pouvait vivre heureux sur le bien d*-»

ancêtres . .

.

Il avait même laissé deviner un «ecret

qui jetait l'âme de sa sœur dans un doux
émoi : Ils seraient, Mathias et lui, unis

bientôt par un lien plus fort que l'amitlc'.

Cela dépendrait d'elle, Joséphine. .

.

Ija mère Duvallon pleurait, Joséphine

se consolait, disant que c'eût été trop <le

ibonheur il lu fois. Le père était songeur
et ne disait mot.
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-II rerlendra, affirmait Mflthios, ne
?on« découragez point.
Le tempe de régler certaines affaire*

.mportante.... Vous le reverrez, bien
»ftr. .

.
Il m'a prié de vous embraseor tims

et de vou« dire de viyre sana Inquiétude.
'

-Et nous autres qui comptions l'avoir
à notre petite fête du foulage ! «'écria la
"'(-•re Duvallon, en «'essuyant les yeux
avec le coin de son tablier.

4:

iii

En ce temp«.là la vie des champs était
1. us rude qu'aujourd'hui, mais elle était
plus belle. Les rapporte entre les voisins
étaient plue intimes; les raœu« avaient
encore quelque ch«8e de patriarcal. La
paroisee était une grande famille tenant
feu et lieu un i«?u partout, ,ï la "grand'-
cote''et dans les " concessions '^«ous
'
neil du curé et des vieUlarde
L'industrie dormait La machine n'avait

pas remplacé les bras et la corvée flo-
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TiêMit. Non PM la coTT^ humiliante e(

IouinIp ()<> la féodalité, qui taillait le peuple

ù nMTti. mal« la coivé<' de la lihcrt*'- flir..

tifniK', i|iii «'«'iiiproxm' h «cconrir la sonl

france.

Et parmi m-s petites fête* du travail, h-

foulage des étoff*-» de laine n'était p^l^

«iinH originalité.

1m mère Duvallon, qui portait allègn
ment se» soixante années, avait filé bien

de* aunes jwndant les longue*! «oirécM il.

l'automne. Et toujouTs, pour accoi»
pagner le grondement du furseau o(i (*r

tordait le brin soyeux, un refrain d'iiii-

cienne chanson avait voltigé «ur ses

lèvn-*!. .loséphine, debout devant !
métier bru.vant, avait tissé h^ étoffes

nouvelU».
. Le bourdonnement <lu roiiei.

le claquement des marches sous des piwls

vaillants, la coui-se étourdissante de la

navette sur la chsiîne, le choc vif et dur
dee lisses sur la trame, tout cela aviiit

rempli la maistm d'un bruit singulier, . r

ceux qui passaient devant la porte se <l
•
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t<>urnHi,.nt ,„,ur v.,i,- nn [mmi 1<* honnw, ou-
vr.m*, ,.. ,„i,.„x <.ntvmlr.. I.* j„»v„x .Vl,.«
"lu travail.

Maintenant plusioni» pU^a^ dVtoffp,
rouléw. nvc «oin et rcoonvertc* d'un drapi
<\ cau«. d<. la j..„.s«i,-.pe, attendaif'nt, au
KrPnier, l'h.-urp du fouIaRP. Klle arriva.
Quand If* invit(% entr.'.^^nt, I,. jrrnnd

ohaudr..n pendait à la crémaill,'.r«., au-
<l<*sn« d'une flamme vive, dan» lu va<t.-
cL-minée ,ie la ruinine. DauH oeiie
ard....te l„e„r ,|„ l,ra«ie,-. av.,. «„ ,.(,be de
«'11*', il parai««ait phin noir. I/ean donf
'I <^ta.t plein .nnimençait à fri»«„n„er
«ou« les rayons de la chaleur, et nue buée
IC'JîtM-e, bientôt <îvapor.?e, onchait à demi
le crochet de fer et les pièc«.« enfntnée« <le

1 antique instrument. IVhorH. sur de«
.'oyers de caillou.x tout étroits il y avait
•les f.Mix de sarmentH q„i pétillaient, et
sur ces feux, dans plusieurs ustensiles,'
leau bouillante chantai! aussi.

TJne auge longue, profonde et large
cornu.- „n canot de vo.yageur8, occupait le

•I

Àà
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mili4'u (!<> la plèo«- ; et, tout i.rim, h l'un

(IcB bouts <Io ootte aune, on arn. ' 'cé un
<I««vHloir BolMf. IVh bfttonn » mertaier
oii lie liuuleiiu, <lépouill('>8 de -ur écorce,

(lurH ot iHwants, étalpiit runiiéa le long de
In cloiMun.

Malhins l'adrol «ait vimn l'un dei
ppeiiiie™. Il Im tardait de voir .To«5phin«

vt de lui dire comme il l'avait trouvée
jolie, le dimanche piinSilent, quand elle

avait fait la quMo, ,, l'églioe, pour la chu

pelle de la Sainte Vierge. Il n'était paa,

toutefois, «ans éprouver un serrement de
cœur, en aongennt qu'il faudrait parler

encore d. .lean-I'aul, son compagnon de-

iiieiir*! lil-bns.

-A l'ouvrage, mes enfante, commanda
le pèi-e Duvnllon, voici les pit^-ttt d'étoffe

qui deeiendent du grenier.

— Que ceux qui ont de bons bras
prennent le» rames, ajouta madame Du-
vallon, en montrant les rondins sans
écorce, qui faisaient <le8 lignes daireo sur

le bleu sombre de la cloison.

llii
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U prcmU-iH- plè,-,- iH. U.'.roulH l.-nl..m.nl
et <l<'itr«-n(lit <liii»i ruii({<' pU'iiic «IVaii.— Au nouv<-l arriv.i, au voyageur dcH
"P'iyx luiutH," l'hoiim«ur do comir ,icer
pio,H)«a Pi,.rr.. B.-u.ilien, le premier
voisin.

Un mnrmnrp approbateur «ulyJt.

Mathia« Pii.lr») alla prendre un de» plu»
loiiKK ^r„„r,li„H. ot vint .ne plaf^>r aupr(-K d«"
l'auge. I>';i,ili<>« firent comme lui. Il«
«tiii-nt Bix, troi« d'un c6t6, trois de l'autre.
Il» formaient la première « escouade."
D'un braH n. rveux, av.-,. leurs butons, iU
|>«)U8sèrent deci de-lù. dans l'an^,. pro-
fonde, le tissu neuf qui s'imbiba d'eau
chaïKle, rt (h.. j„t très lourd.

Ils chantéivnt des "chansons à la rame,"
des chansons aux refrains oadencA) que
toutes iee voi.x «'.pistaient, et leurs hAtouH
en poussant l'étoffe, s'enfoacèrent dans
leaii .otnm.. d,^ avirons. Quand ils k-s
wl.-vuieni, ,l<w frontt«"H brrtlnntee ruissc
laient comme des collici-w de perles, avec
un bruissement clair.

111
i
i
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— I>rAl«ii il«» laiiotl*'!*, qnl ««> th>iin<-nl

dcbuiit en «Ifhoiw <!<. leur oiinol, et pion
(tpnt IcMim |)tt^niwi en «Miinx, fl( iim« Jeun»'
flil»', iivci' un Mnt d»- rire.

-<'Vki <|ui| n'y a phiM ilVmi dimii In

plvl^r(^ depuis <|ne le p^re ClUnlquy a

|>r(Vli(< JA temiM^ranre, rCpllqiin l'un d<><i

" foiileiirn."

— m li-K jeuiMw mUn venaient uonii

aid«'r ii rumer, la bnr<|iH> irait plua vite,

ittMcrva un autre.

— Kt l'aviron pèiterait niolim, afArniu
un trolHième.

giieI<|u<>H j<Mineg flIU*, (i.^M pluM rieuwK.
it'<mprei»i»èi'»>nt de mettn' leurw maina
Wanilie« sur le* pagaie» d'un nouveau
P'ure, et l'étoffe roula dan» au coucIm-

humide avtn; \in élan rapi<le. Dett couplets
d'un mouvement pliuj vif accompugnèrent
If murmure de l'i-au tourmei.l.i 11 y

avait <U'H monienlH <le ii'imw. rri«. d'autN-s
jeuneN ;tcnH M'ap|iro(liuienl, i~i leur (our, <U'

rininieiisc vuiMHean ofi trcmpuicnt les
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'iniH* ,1,. ,lr..p n,.„f, .-t .•«„tl„„Ml,.nt «,v....

iiKhiir roiivriiKp ionimpii«s.

On HVHlf j,.„'. ,i„.„ ,.,„. ..„n„,|o.
nnp|f|.i«i ii,or,.,.„„x ,1,. ,,,v„„ f„i, ,-, |,, 1,^'
-Iv.'. H «I,, |,nlI,.H ou s-,,ii,„„„i,.nt ,1,.

'""'"" '"•"•* H,.,„bl„U.,„ «..„r,lr.. „,„„.
I.* •'.i.NMll.H. ,1,1 ,.„.,, „„i, ,,,. ,.,„,^,,. ,.^
'•».. ,:.•„,„,,. ,.;^^„. ,., ,„„„,,,,,. ,.„„„..,,,,i,
"•n.mv ...H. .|,.„.HI.. frauil,., „„, ,„„^,„.„
l'iiroin.

"

l'nrfoiH ,„„. „i^.,„. i„„„i,,,. „,. ,,^
""'"•'* ''" tî*"' vi..I« nt «voué, o.
v.-.m| H'«bat.,<.«„r„m.r,.b,.roy^.„„^„r
">' «iU-t m,ir. m« Hm-H «Vlatoioni. ot L,
'•"l»- <M. lo «il... mV,. allnwnt h,- «.VImm- ,..«-.-

'"I"<'im.nt A In flami „ t„y,.r

'•"»>.' ot Kile, larK^„.,.„f éclah„„»K,'.H. «'„„.
|M..v^rtM,( an ,„a„t,.„„ ,,e ,„ ol„.„.in«ç,.. r'-.
fl .mme o>ulo,„it, 1,^ vétment« «échaiont
•1 I«» r„,„m ^ révMntrnii^nt To,m 1,^
f".v<.r« bi,>n nftiK,'^ ,H.„v,.„t i„..,M..li..r !,>«
^m-K, «„„„ brni,.,- I,.,,,. ..h.=,iv ,„,,,,,
S"-- 1.- Ki-ami ,lévi<l.,ir IvnU-ment tourné

mim
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par de« bra« fermes, les aunes d'étofTc

s'enroulèrent, trempées, chaudes, fii

jnnntes, et l'eau tombait en gonttcw
pressées, comme d'uti nuage qui crève.

Des femmes, un balai de cèdre à la main,

essuyaient h mesure les ravages <!<

l'ondée, et le plancher, sous le frottement

des branches odorantes, prenait les clart6i

douces d'un brouillard au lever du soleil.

Au travail, succéda le plaisir, un plaisir

fait de danses qui roulaient comme dcH

tourbillon» de chansons lancées "à plein

gosier, de causeries jetées par bribes, d'nii

bout à l'autre de la salle.

Cependant, retirés dantt un coin de la

pièce, a^sis sur un coffre peint en bleu,

près du lit de " parade," dont les rideaux
de toile tombaient ju«ques à terre,

Mathias et Joséphine avaient longtemi*
parlé tout bas, comme des amoureux qui

ont peur d'ébruiter leur secret. Albert

I>u|niis, le m<'nuisier qui avait bâti la

maison du père Duvallon, un honnOle
homme et un bon ouvrier, avait jelé
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souvent de leur côM un regard inquiet et
jaloux. Dopuis longtemp« il aimait la
jcum- fille, *.n silence et avec discrétion.
•Maintenant il regrettait de ne pas lui
avoir "parlé" pi^ tôt. I^ premier «et
toujours le premier.

Il fallut ge reposer de la danse et des
jeux, comme on s'était reposé du travail.
Il fallut aussi calmer la faim qu'avaient
aiguisée l'exercice et la gaieté. Jye ré-
veillon survint. Il fut accueilli avec en-
thousiasme. Au dessert, après les chan-
sons, Mathias fut prié de raconter quelque
fhose. Il parla de son retour.

l'Pil

Ile étaient partis plusieurs ensemble
lionr revenir au pays. Ils avaient tra-
versé les montagnes et les prairies, armés
lomme p<mr la guerre, car les Bauvag*^
iiui errent dans ces contrées lointaines
sont traîtres et féroces. Ils avaient
ninrclié par des .sent s ardus, le long des
nivins ténébreux, au .essus des précipices
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OÙ Krouilnient dt* torrent» invÎMibli*. Ils

•iviiiciit «<ciil,:,l<'- <1..M rochciw abnipls
'•Ul.illrw |,,|,. 1,. »ol,,i|. ,},..^j.,. -^ |p„p ^^^^^

iiaifwim,-. (I.. la f„rèt, à ],-», pnnU-. c-o, i,

l'oiiihr.. (I,.« arhrcH toufruH, ilg triivcr-
«t'ifiit li<-iir(.iiN.Mii«-iit la iliaîiM? U«j l{o-

<li«-iist-», «-t <l<«f(.n,iireiit <laii« l'immeiiN.'
prairi«" (pii h'HvmI comiiw nii ovéïui ganr<
limitps, vord le golfll lovnnt. Df^orinais
il fiilluit iiiarch<>r il ciel ouvert. iMiis <lc

Havam-, i)l!i« (1«. vocIu-i-h, pln« de raviIl^
|H)ur l.« protéger. S'ils étaient aperçus
par les Indien», il» seraient attaqués, et.

s'ils étaient atta(iné«, iH.nrraient-ila k(

défendn' avec nnveèn et .sauver lenr vie ?

Ils clieniinaient à K:rands pas, dans h-

foin qui recouvre d'un voile mouvaiii
l'immensité de la plaine, et en cheminant,
ils regardaient il l'horizon, pour voir si hi

silhonette de quehiue bamie ne s'y lèveiaii
ixtint, comme nn nnat^» menaçant.
Un soir, dit-il, le «oit il, d<»scendii lente

ment <ln ciel bien, «'cnf'mçait dans Ic-

vagues lointaines de la prairie, comme m.
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"il «unifiant qui vu n<> feriiu-r, et ht> lipi-b«<

\C-lli-rvH ipii ondiiliiicnt au «oiiffl»» <li v<>nt
pamissai.Mit b.-tM'^.i- d(« écluipH. Noue
nous étioMN arivMt* p.Hii- coiitcmploi- c«
«rx't'tacl,. inagiiirt.|ii<', et par instant, nous
ni- poiivioim n<>ii« (lt^f<.,iili<. <ruii tvimou
<li" iH'iir, car il iiomh «ctnlilaif, que le fon
H'i'tait allumé ilann i-i-t «xcan de v<'i-(lur<'

iiriile, et qu'il K-nvançait «ir non» avw la
rapi<lit«-' (lu torrent. Tout ii roup, ihnie ce
rayonnement merveilleux <le la prairie, à
une difitanee immense, nous ap<Tç)iine8
(les ombres qui N'agitaient. De., profils
d'hommes et de chevaux se deesinèrent
peu à peu. noir« et superbes, hiir le fond
Je lumière. Le« chevaux couraient, les
hommes <îtaient arm^. On ne traverse
point ces <lé8ert« sans carabines, révolvere
ou poignards. NiiJ doute, c-f-^taient <le8
lii:lieiiH à la rcclierclie <l'nne carava.ie, ou
fuyant aprf-N un pillage.

I.#s ombrée grandiseaient en se déta-
'liant il., l'horizon de fen. La trouiK^ se
dirigeait sur noua. Etait-ce hasard ?

i"
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l!
n

Nous nviiit-olle niH-rçus ? Impo«iiible de
fuir

; iioiiM n'iiviorut put, ,],. luonturos, et
U« (H)iirsi^i« 8iiuvaK««8 vt-naleiit comme le
y<-iit. Xous ('tioui» cimi, len Indiens pa-
raiwaicnt uu.» firiquantnim-. Et puis,
ees honinH'S-là sont d'une adreeae in-
«loyablc. Debout sur leurs chevaux an
«11 lot, ils lancent 1(. laseo qui étrangle, la
flfihe qui transperce ou la balle qui
foudroie.

Nous eùniee un .iioment d'angoisiBe
••xtrénie, et nous nous limes adieu.
Jc.ni-Paul s'écria :

— Si je meure, gi vous vous sauvez...— Jean-Paul ! firent ensemble les I)u-
vallon, stupéfaits.

— Il est donc mort ! e'écria la mers,
d'une voix brisée par le désespoir.
— Mathias, pourquoi nous avoir caché

cela 7 reprocha Jos^Sphine, en laissant
tomber sur sa main sa figure inondée de
larmes.

Le père Duvallon «e leva de table et se
prit à marcher à grands pae.

mii

I
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Mon l>ii>u ! c'('8t-il

Il mariniirait :

— Jean-Paul !.

.

f>08gible ?. ,

.

Kt tout le momlo «. ,„it a parler à la
fo... C'était un bruit .sinistn- de plaintes,
-le rogret«, do H„upl.«, <ie sanglot*
Mathia*. eut un mon.ent de frayeur On
l'-ntendit murmurer entre ses denU
seri'ées par le dépit

.

Ai-je été assez hôte '

Cependant on crut bien'que ce mouve-
ment de colère venait de la peine qu'il
causait à cette brave famille Duvallon.
I «en voulait. Il ne pouvait toujours
plus se taire maintenant II fallait tout
<Hre. Le mal, au reste, n'en serait pas
i>Iu8 grand : le coup était porté
-Voici continua-t-il, il „e faut jamaisW hâter do publier les mauvaises „ou-ve les. Pourquoi faire pleurer les eem

aujourd'hui, si i-on peut attendra"
demam?Vo.làpou.x,„oi

j'ai été discret,
tt puis, ,i „.e«t pas sûr que Jean-Paul aitété tué. II peut revenir. Vous savez,
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<Iiiii« rt* iiiim.-nH..« i.rairioH on •«> pfrA, on
HV-içiirt-, on piciKl tl(.M roiiu* qui nv <on-
«lulm-nt piiH KmjourK où Ton vcnl iillcr.

Il i«t iM-ut-êtriMlans l<w minos à pioclit-r <U'
l'<»-. <'t il iitti'iid luif riiiHVHUf poni-
revenir.

<"«'»t pluH mir, une ciiraviuic.
.

.

Il nllnit, iUllait...

— OU! (V sont <I<'H ilhi.sionM, <!<•« illu-

»ion«
! intrrronipit N> pèN- Muvnllon.

— I/e clifr enfant, il <nt bien mort ! il

est bien mort ! «an>{Iotnit la pauvre mire.
.low'pliirie w retira ilniut nn chambre,

I>onr pleurer, et on l'enlemlit gémir, .ar
In porte resta entr'oiiverte. Hef. meilleurcB
amies, entr<^ avee elle, s'efforçaient de la
Ciinaoler.

Kt puis, rliaciin (ivof|unit le souvenir du
malheureux jeune liojiime. On p<irlait ûr
son enfance et <le sa jeunesse, de ses alter-
nativre de douce gait<5 ,.t de singulière
tristesse. On vantait sou amour du
travail, ssi complaisance, sa eensibilit<s.

Il était pieux, il était fUièle à ses amitiés.
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H«n
liitut

Dn vieux chaiitr.. an lutrin, I,. p,-.r,. J,»,fi.

qui mi.lfnitH.i «lolrt'ii rImnt.T ni

v/>|>rps, racont

plUM

(WaUUU'M <I<»K

iiMidrc il VégViM', 1,. 4|i

" roMiHU' Il H,. Ilrtlllit il)

lu ln«<HM'

(loréeg du

irianclif, i^iiir «orvir
ou H'a«Hi.(,ir ilauM !.« Hiall<«
•«anctualr.., av.-,- I«« autres

nfant» ,Ip ch.iMir. Il ih- «..uvenalt de
air digDi» et de tn démanln ni<-»unV, uJorn

HOU NurpIlM
que v«tu <le en jupe uoire et de
blanc aux larKee man....», ., ,.,,.„ ^„„„.
f^ra.re, len j,,,,™ ,|e gronde fAte. Nul
mieux (|ue lui ne balançait iVncc nsoir. FI
fu.K..it, d'un K,*t^ aisé, ,lé,.rirc A la elmlne
luisante une r.mrbe jfracieuse

; et l'en-
een^.lr i*t<mibait mollement, «ann bruit
et sana p<.rdre le feu bénit, puis remontait
'..ore, tPoie fois ,H,„r le euré. trois foi»
r-xir chaque crttf. du elireur, et trois fois
•|M(iii- |(. peuple.

Alor„ u„ nuage d'encens roulait dans
1
air tiMe de l'église, et s'étendait comme

">. voile ,1e gaze azurée .sous les arceaux
de la voûte.

;i1î
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<>|M'ndnni l'on imtoiirnit Matfaiaa. Il

fiillnit «avoir ,•„ ,mi-ut ii'lii avait fini,

cette attaqun <h« luUiemi.

— Dit tout, raconte tout «• «lue tu mIm,
cela vaut mieux, olxterva le père i>uvalli)n.

Miithia», gVfforçant do paraître ému,
I éprit d'une voix bimne, rouime s'il eut eu
peur de rt)Vflil<.i ,de nouvelles douleur* :

— Il ne fallait pao songvr A demeurer
tmtemble, car le grroupe que nouit forniion»
Iiouvalt Hro vu d'une lonjfiic distance.
Chacun prit donc de «on c6t<^, au pai de
course, et chercha une cachette «oui les
tonlTe» de foin, dans Icg ivplis du soi, qui
ont comme le* ondulation» d«« eaux.
Pour moi, jo me jetai immAlliitement h
terre, et j'attendis, dan» une t(>rreur que
je ne Hauniig i)eimlre, et eu conjurant le

ciel de me prendre en pitié, l'arrivée de
la bande cruelle. Je m'imaginais que mea
compagnone, pousi^ par l'instinct plutôt
que guidé» par la réflexion, se sauveraien'
auHHi loin <nie i>o8Hible, et seraieiit en con-
séquence observé» plus lonittemp». J'avais

m
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'"'"""'"' J'""'- •riiiiriiU. voulu lulwjlr
./«'«nl'iiul, i.iiii« il Huit ,l,<j,\ |„i„.

An bout dp i|u<-l«|iu« lii«(a„fH J>nl<>n<lii.
Il- Ifi 'o|) d<« couMl. m. Il produisait uu
Kr<>iid..m..ut iouni c ,mni.. W f.nn«.rr.. nul
"•nie, *t le ,„1 frémi»«alt .„,„ n>e,
mt-nibri.. r/«rdente eh«™u-|,é,. appp,,.
chait. Klle approchait on poua-ant <l.w
'•Iam,.uPB W-vo,e,. Houdaiu. j.. ,„,. vni«
envelopper d'un nuago horrible. U„,.
«ueur froide m'inonde et je nie priTi.U h
trembler comme dans la fièvre.

Elle courait toujoup». Elle s'éloignait
Je n'avais pa« m vu. Le bruit infernal
allait mourant. Mni« voi.i <,u'uu hun.-
ment îiouve.ui remplit |,« «i,.,, „„ |„,^.,,,

ment de joie. Me* chipu-nouH uvaier.t et.:-

découverts, saa^ doute; qrelquesun,
d entre eux, dn moins. Je n'osais pn..
remuer, de crainte de me traUr, 3t toute
la nuit je restai sons le foin qui m'avai'
sauvé.

Le mutin, quand les sauterelles et les
criquets se mirent à voltiger au<le«sus des

i^l

I
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Mn» ,\e mil. «ii A ,.rl,.r |,.,ir« pu.ui.h*
"«iliitH nu sol,.!! |,.viiiif. I<« irMlleim avulen»
'llxiMipii. .! j,. „„. (niiiviilH mil) un .Lw-rt.
.rii|.|H.|Hi i„,^ toiiiiHiKnonH. inaiii niill)>

voix ii.> r.4|«>iKlit ,1 la ml.-nn... Q,„. «„„t
il» clevvnn.r Onl-IlH ,'.i,-. tMfint Himt-'y
P'Iionnion, î J,. l'Ijfnoro.

Il

nciix roU l<>M JonrN Hoiiihnii t-t roiirt^
«I.' rinitomn.. »Vtni.-i.t «>nfulg i<>riinii> <]<>•

voIA.» ,{,. criH'aiix, Pt doux f<»l« l'hiwr, dr
«oïl <!clian><' <!«• iM'Ig.', avait onvolopp*» nm
«aiiijMi^noM endnniilMi. N<)<i| arait ihant««
ni<>Hanna auprt* ,|,. l'KnfantDI.-u, et Iv
monde avait d<* nouveau tr«'«»ailll d'alliî.

tiit'Hm'. au «..uv.-uir du |iIuh roiMolant .Un
m.vHK.r«<, l^. carnaval «valt ,>m-<,r..
m-c,,u.-. K,.H Ki-.-l.)t« .<v,"ill<i« au milifu d.' la

.
foui.. diBtrait.', pui«< 1,. carOme était venu
UK'Itr.- un |Mu d<- .•..iiilrx' Nur la t<M<' d<w
'''"''"'"" '•" ''m- MMinuuninl d'iiiio voix
grave :

« Hoium»-, «ouvieim-toi que tu n'ee que
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'"'"""'"''• ••' 'I"" tu rt-toiirui-Mn rn puiia.
•ièrp !

"

''Il (Jliiit un .llmnnrh.Ml.- I'rti|iiiw rl.'iirlfn,

''t li« jour» lie Krnri.li. triiil«*K,. qui nllttlont
v.-nir M..r,.i..nt •nivb «r,,,, «„i,.nn..| et
jo.X'iix alli'Oiiiii.

l'n nlliMiilH Jo.v.iix, «urtonf.
'IMIIII* jTi'iiH i|iii i|<vrHl»»nt «.• Jii

|H)II|- ll'H

<" JiiriT un
•^U'rn.'l nmoiir uu pUil <i,« nud'l*. Kt
imriul e,* iMMimix <,»«' priH-Inninit la
niiiwur, «. trouvul..n( .Miitliiu* l'iidr.il 4-1

J<'iM«r»liln.. Duvallon.

!-«• fHM-,. DuvHlIon uviiit lM«oln .run
liomn.,. i,.,„r l'ai.I...- ,i * m truvuux. Ja-
nul.. Iul».ur.l.. i.MiN. un<. vl.. aux .Imimiim
<'..nini.i.vuil il |„ K,.,. „i„. H,.^ ,.,„ ^_ ,., ,,,^

oi,vri..i>4 H.. raiH.,i..Mt rnr.».. I^., „,(„,,
il'""'l<- liC,.lif.,rni.., ,.| l,.„ mn.iuf.Hlur.f.
<!.• In iv|Mil.li.|m. v..iHlm., .iliinii..iit (...r-

j<HirH la J..I.M..HH,.. |.;i|,. .,„,.,Hi„i,. !„„„
nri r.-.v.» ,.l,H.».m.„r, I,. t,r„it ,|,.h ,„a,|,i„,.«
IMiis«u,i»,^

; Hl,. voyait l,.K .'.(ln...||..H <1„
|mill,.(t,.H ,r„r. Il fallait partir. Mathiaii
•It-iiM-invrait nv.'i. son boau-p.'.re. Il w-rail

V
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l'enfant de la maison, puisque Jean-Paul
ne revenait point.

Lee bans furent publiés du haut de la
chaive. Première et dernière publication,
La chose fut remarquée, parce qu'à cette
époque oo ne se dispensait pas aisément
des trois publications exigées par la dÎB-
cipline de l'Eglise. On savait que Mathias
avait de l'argent, et qu'il aimait ù trancher
du grand.

Les invités à la noce étaient nombreux.
I^ père Duvallon se serait bien donnai
garde d'oublier un parent ou un ami. Il

n'aurait voulu froisser personne, d'abord
;

puis, il aimait bien s'amuser un brin'
Mathias et les siens, un peu pingres, un
peu vaniteux, auraient préféré trier les
convives. Ils durent cependant ouvrir
grande la porte, pour ne pas déplaire au
pèi-e Duvnllon. Et puis, ça n'arriverait
toujours qu'une fois.

Le matin était un peu froid, mais les
chemins étincelaient comme des ceintures
diamantées, souî 1«s reflets d'un beau
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soleil d'avril, r^ soleil, „n Jonp <Je ma-
najfe, «emblp un jrage de bonheur. L'union
•era sans nnage«.

Une longue aie do Toitures se dirigea
vers l'église. On entendait de loin la gaie
musique des Bonnettes argentines et des
grelots sonores. De loin on voyait glisser
sur l'ëclatart tapis de neige, les profils
sombres des chevaux et des " carrioles."

lyes cloches voulurent être de la fête, et
quand la noce franchit le seuil de l'égliee
elles jetèrent, dans le ciel limpide, les'
éclats joyeux de leurs grosses voix
d'airain.

La cérémonie tardait un peu Le
^ervant n'arrivait pas. Les cierges
étaient allumée dans leui« chandeliers
d'argent ciselé, deux sur l'autel et six sur
le balustre, auprès des vases de fleurs
artifldelles, «levant les mariés. Leurs
petites flammes douces étoilaient de points
d'or le sanctuaire vide.

lAifflciant s'était habillé pour la
messe. Il avait mis un vêtement riche,

(

't t

m„
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comme les joiins de grande fête : une cha-

suble de «oie blanche, toute moirée, avec
une large croix et des guirlandes de roses
hrofU'-es en or. Il attendait, debout
devant la haut* armoire de la sacrirstie.

vis-i'i-vis un rr\Hittx d'ivoire. Il s'impa-

tientait. Oij a beau avoir de la douceur,
on ne «aurait emiW^cber la bile de «'<'-

chauffer un peu, quand on attend par lii

fauN' d'un autre.

Enfin, la porte s'ouvrit, et deux jeunes
garçons se précipitèrent vers la garde-
robe où pendaient les surplis.

Le prêtre murmura :

— Deux, maintenant... Aurait mieux
valu un seul qui serait arrivé plus tôt.

Lee petits servants se hâtaient de se
vêtir. L'un d'eux, le plus jeune, dit il

l'autre, en attacnant autour de sa taille

les cordons de «a jui)e noire :

— T'ee-tu mis au chœur, déjà?... As-
tu servi des mariages ?

L'autre ne répondit point. Il cherchait
un surplie, parmi tous ces vêtements
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blanc* et noiw, qui (.<.,nl,Iai<>nt <leK

«IMTtri». iiccroch<% il la flio.

— No prends pas celui-Ift. C'est au
petit Morand... Il vient «ie Jean-Paul
l>uvrtJlon... r'eet un eouvenir. . . Tu le
nietH ?. . . M. le curé pourrait bien te le
faire ftter.

L'autre ne répondit encore rien. Il

8'habillait, et le surplis un peu raidi par
l'fmpois, et la jnpe, noire comme une
plnme de corbeau, lui allaient à merveille.
— Veux-tu porter le bénitier, reprit le

premier, moi je i>orterai le livre?...
Comme t.i voudra». (Ja m'est éfral.

Son compagnon, toujours «ilencieux.ne
le regardait senlement pas.

— On n'est pas dans l'églVe ici, tu peux
lâcher ta langue.

I^ curé gronda :

— Allons ! Avancez !

Ils accoururent. L'un prit le livre,

l'autre prit le bénitier.

Le prêtre s'inclina devant le crucitix
<l'ivoi-

,
et se dirigea vers le sanetuaire,

* s;
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«ans pins se «ouei«r dca petits servant»
qui marchaient devant lui.

PrPBqne tous les banw de la nef étalent
occupés. On aurait dit un jour t6r\é.

Il y avait beaucoup de curieux, des
femmee surtout.

I>a lourde porte du cho-ur, toute
sculptée, tourna lentement sur see gonds
de cuivre poli. La cérémonie commençait.
Il se fit dans les bancs un mouvement
houleux comme sur la mer. Les promis
s'agenouillèrent sur la plus haute marche
du baluetre. La jeune fllle, devant le

mystère nouveau, aentuit son cœur se
serrer comme dans une angoisse. Elle
était heureuse pourtant. Le jeune homme,
un peu raide, la tête haute, tâchait de pa-
raître beau. II s'occupait de lui-même.

Apic's une c urte lecture su' la sainteté
du sacrement de mariage, le prêtre s'a-

dressant au marié, demanda :

— Mathias Padrol, prenez-vous José-
phine Duvallon, qui est ici présente, pour
votre future et légitime épouse ?
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— Oui, MoMieur, répondit d'une voix
forte le jeune homme.
Alors le prêtre reprit :

— Joséphine Duvaljon, prenez^voiw
Mathins Padrol, qui est ici présent, pour
votre futur et légitime époux ?

— Non, Monsieur, répondit une voix
faible.

Il y eut un mouvement de surprise daim
Il roule. Plusieurs se levèrent debout
«ur les bancs pour voir ce qui allait suivre.

Le prêtre, stupéfait, regardait la fiancée
et semblait attendre une explication.

Mathias, la figure toute rouge ;\ cause
de la honte, ou peut-être de la colère,
demanda tout haut :

— Pourquoi ?

Le curé, retrouvant le calme néces-
saire, dit à l'épousée :

— Il ne fallait pas venir ici, mon
enfant. .

.
C'est la profanation d'un «raïul

sacrement.
. . Si ce n'eet tout h fait la

profanation, c'est le méprie.
. . Or, Dieu

se sent offensé.
. .11 ne faut pas agir ainsi
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dan» le temple du 8.-iKiM-ur, au pied de
l'nuttl. en pr(S«fn(v di- Jc-BUM-Clirlut.

.

.

— Main, MoiiHiciii- k- curé, je u'ai rien
dit, rei>artlt la prcHni»,. toute tii-mblante,
et <l»w larnicB daim le« yeux.

— Comment, ce n'est pa« vous qui avei
répondu : Non ?

— Je n'ai pan 'en le temps de répondre,
Monsieur le curé.

I/offlciant «'indi);ntt :

— Il y a <louc, ici, (pielqu'un qui oublie
volontairement le respect dû à Dieu et i\

la sainte religion. On veut changer en
comédie un <le8 acte» les pluB solennel» de
la «(.ciété chrétienne, que l'on prenne
garde. La loi civile viendra, s'il en est
né<ewK«iie, au Neconrs du culte sacré. .

.

Il lepirda les servants tour à tour,
comme s'il Ich eut soupçonné» de cette in-

décente plaimiiitcrie. Ils «e tenaient il

ses côtéH, l'un à <li-oile, l'autre ii puiche,
calm<«, immobiles, les yvnx fixés «ur la
mariée.

Puis les regaixls se portèrent alors vers



eux. Il« n'avutent paa l'air de grands
l'oiiimbl..*. r^. plu« jei.u,. H,, mit ,\ «o.irire,
tro.iviint C'Iu drôlo, hudh dont.-. I/autrv
était très pftk. ft une trmtt'H«,. dtniiiK.- «<'

IM-iffiinit 8iir Hii fl^Mir.- (l')i(l()I,wM>„t.

Ia muri«'t' 1-m ic Rimln uiissi et elle tres-
saillit

On entendit ihiichoter.

— C'est le ix-tlt Antoine B^-nudet, «dui-
<•". On le eonniilt

; il gert la mersse toiw
les dimanch.s. Mais l'antie. . . l'autre,
qui peut-il ^tre ? On dirait que c'e«t
Jean-Paul... enfant de dioBiir. Vous
vous en souvenez ?

Mathias lui-même, comme pris de ver-
tijïe, se mit à parler i\ sa future.
— Quel est oe jWit servant ? Tomme

Il r,s«emble .Y ton fr6re !. . . Tu dois savoir
son nom. .

.
Je ne le remets pas, moi. .

.

La fiancée eut envi<' de pleurer
; cela

lui aurait fait du bien. Elle s'efforça de
sourire, r^e pr^-tre recommença :

— Jo8«Spliine Uuvallon, pmiez-vous Ma-
thias. Padrol, qui est ici présent, pour
votre futur et légitime époux ?
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Elle n'ent pna (Invantaffo le temps de
répondre. Une voix Ini^ibre qui «ortalt

eonime d'une tonil>e r<'p<'tn ;

— Non, Monalenr.

r<'lt(> fois. Il puRHii un frlason de terreur
•fur la foiiN- ntU'ntive. et il «e fit un «ilencf
qui avait .quelque chcme d'effrayant. I>e

curé ne dit réen. Il croyait toujours A un
mauvniii plaisant. Un ventriloque peut-
être, qui se cachait daua l'H«nenibMc
pleuae, et bravait, pour a'amuser, les

foudres du Seljjneur. Il «o pencha verw
la jeune fille, afin de recevoir Ha réponee.
Elle allait dire : oui, quand Mes regardh

rencontrèrent de nouveau les regards du
servant que personne ne connaissait. Elle
poussa un grand cri et s'affaissa.

Mathias voulut la secourir. Un vent
brûlant passa qui éteignit les cierges, et

tout le monde entendit le bruit d'un
soufflet sur une joue.

Le mariiî releva la t<^te. C'est lui qui
venait d'iHre souffleté. Il voulait voir

l'insolent qui l'avait frappé. Il demeuni



TI diiij.ura t.-ii(fU-,
'lepcmvuiitf. It 4Tlrt
Jean- Paul !
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runU; il cria «li-iix r»iii ;

— J*aiil'«„l !... j,.an.paul I

Et 11 «ortlt il,, l'éKli..., Htiibaut ..„„,„,.
•m lio.nm,. w„'. U, .vv.ix .lllatrt. p„r
.'Ifroj, iriVi,., avor ,„„. ,„,.,„. ro„^,. ,„r ,„

J<>«o, la miirquf du soufrict
Où aJtaltll 7

L'un d«.» ,M.tlt« •ervai.tH avait «ruu.li
tout ù .ou|,, et il iwraimiai, „„ ,,„„„„^
»mlnt<m..nt. Kt ct-t bo,„,n.., .Wait .h-an-
tuul /)UV«||„u. ,1 ,„,„„u „y ^^^ ^^^^
luiTf*- bl,*H„N., ^t «»n front ««tiiit i..rr<i
d un., bail,.. I, avait la flnt.. livWe <l„
ca<l«vr,. et »,.« y^ux vraulent de» iarnu*
-A»aml„é'.... il a dt<i ««aiiné !

H<Hrièr<.|it pluaieur*.

Mai. J'«HHaa«in, où eat-il ? Rat,.,,
irndien de 1„ prairie ? ^..t.ce le jenne
l.omme 8>.,H.rb,. qui «"eu va «ve. le «..ufflet
du mort sur la joue 7

L'église retentit d.- I.ui.entntion-, les

prêtre, dé,«,„ilJant ses vêtements pom-
15
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|M*iix, mil anr <>• épaulni In rliiuiiibli>

noin- <-l <lll lu iiifWH' (Miiir !< rciMW Af l'Anii'

lie JPHii'i'niil Diivulloii.

Il n'y nviiit |>lii« iiu'iin |H>i>t iH>rviint.

Ainsi Anit lu niM'4>, aiiwi fliiit mon liU

totre.
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O TOI» tout, lnfatlK„bU.p ,o,m.up, ,i..
boi«. rXVh,.|,i* ,.t rh.i».M.nr«. (...irUtr. ou
ho,nn.,H de chnutlor^- qm oont foi« „ve.

fraiKhl. ...r v,„ ,.a.,.„.uvi do po«n d'o-
ri^nal, ou .Iniw v.w ,.„„„t, ,r,Von-,. d..
boul<.au, le. rlvl6r.« torfu..Hi«., „„ |.* |„,,
profondH qui balKii-vat U-n i.i«hd,.« ro.h.T*
"t <!.* nK.ntaKrMH., ,.„(«««^ „„ i,,,^^,, ,,,.^

,'l'ni«
''*'";"'• '"'""" '" *•"«•"« <'•" ».•«<«"

J-'-JUuu I...- 8al„,..r<,.,.
; ,„„, ,„„^

-•onrourH do b„lH Infa.ipU.I.., .h,.,,,,,,,;
<l.-<-ha„t,or«"H tonrmu*, ,.i.a««.„rH ou
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I)è('Ueur8, voiw iivpji vu les méandres de la

belle rivière Bntigrau,<'t vous nve/. entendu

le ({rondement de *ie« rapides ht^rissAi de

eaillmix ; vou« avez traversé le lac

Kdoiiard, Bnperbe dans mw colèreB, bou«

le fouet des ventH, comme dau« eon repoB,

souH le» bruin** molUt* des cliawdes

matinées de juillet ; vou« av*'v. longé le

lac Trompeur, qui se replie comme un im-

mense serpent d'argent, derrière les

pointes de sable blond qui dentellent ses

IwrdB ; vou» avez vogué sur le lac (Viucou

qui se cache et dort paresseusement dans

un lit «ombre, au milieu d'une verdure

sauvage ; mais vous n'avez peut-être pas

vu le lac Croche et la turbulente rivière

Méquick.

Alors, si les sapins ont des panaches de

diiMnants à leur cime ; si les lacs sombres

et mouvants Lont devenus des plaines im-

mobile» et éblouissantes de blancheurs; si

les mousses et les lichens frileux sont

engourdis sous les baisers de la glace
;

si les sentiers que la hache a frayés
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sont disparus sous In ncij,'?, attarh<"!!
dfs raquettes ù vos pieds vijtoiireiix.
AfiiiM Ri |p soleil calcine le «omiiiet
des ftpres rochers; si les bouleaux
draiM^H de blanc agitent leurs grappes
v.'rteN «ur le |K'ncl.ant de« collinee

; si les
eaux des hu^ dorment dans un lit de
lumière, on murmurent d'étrange» choses
à lenrs bords sauvages, coiffer, le chapeau
léger, chausKez les bottes «^tanches, et
prenez l'aviron.

En route :

I^ lac f;r«cli.e est comme une volute d'or
attaché.» ù une rivière d'argent. Il corn-
nience au pi<>(l .l'un rocher énorme, à cin-
quante pas de la Méquick, décrit une
courbe parfaite il travers une région tour-
meutée, et revient mêler, dans un embras-
sèment sans fin, son flot calme aux eaux
eapricieuses de la rivière, qui courent se
perdre dans la Batiscan.

Ost un anneau grandiose avec un
rocher abrupt pour diamant.
On iMTive sur ses bords par une longue

M
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et souvent p(^nible descente. Il faut

Huivro (les sontMTs danjçereux, marclKT

liane les lite caillouteux des torrents,

longer des nnirailles naturelles d'une

hauteur prodigieuse, s'ouvrir une route à

travers les arbres renversés par les ou-

ragans, et roul^ pêle-raôle, comme des

gerbes délita, sur le flanc maintenant

uni d'une montagne.

Si vous pouvez atteindre le sommet

arrondi qui «'('lève là-bas, par-dessus la

forêt, (le l'autre côté du lac, vous jouirez

d'une vue admirable et yous entendrez

quel<iue chose d'étonnant.

Prêtez l'oreille.

Cîe n'est pas un bruit de feuilles qui pal-

pitant au souffle des brises mystérieuses
;

ce n'est pas le baiser strident d'un lam-

beau d'écorce qui retombe, comme un

orijjeau brillant, sur le tronc immobile du

bouleau; ce n'est pas le pivet gourmand,

(jui iwrce de son bec dur les arbivs où «e

cache le ver ; ce sont des coups réguliers

sur quelque chose de résistant. On dirait
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le gou <ln métal. Puis, de tenij» en temps,
on iulirait qii'nne plainte mont<> vers le

ciel.

^'0
j avancez, le bruit recule. Il est

partout, il n'est nulle part.

II

Anx premiers jours de la colonie, alore
que le <lrapeiin de la France, longtemps re-

Krett*!, flottait glorieux sur les hauteurs
de Qu<?bec, <les peuplades indiennes par-
couraient, clmsNant et ptVhant, les vastes
logions du nord. Nos saints mission-
naires commencèrent leurs prtMicatione
sur les bords des fleuves et des lacs,
comme autrefois J«Ssu8. I/es saiivagefl

emportaient, dan» leurs courses lointaines,
les paroles de la " Robe Noire," et ra-

contaient à leurs frères étonné? ce qu'ils
avaient entendu.

Une de ces peuplades errantes avait
élevé ses wigwams sur les rives du lac
Croche. De quel nom s'appelait-il alors,
nul ne le dira jamais.
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Oett«! tribu était flère de «on chef, le

Hiignirio, fleure <1p ««m sorci«'r, le Jongleur.

|j<' Haganio avait uu fllx : Matchounou,

le Jongleur avait une fllle : Onaïda.

La fllle du Jongleur devnif ^tpe flancée

au lils du Hnganio, avant le d<^part pour

la chasse.

Matchouncoi se rendit (\ la cabane du
Jongleur avec les présent* d'usage : une

hache de pierre finement taillée, un to-

mahawk, un calumet ciselé et des peaux

de caetor.

lyCH présents ne furent pa« acceptés.

— J'ai eu un songe, dit le pf-re d'Onaï<ln,

j'ai vu le Manitou et il m'a défendu de te

laisser emmener ma fille dans ton

wigwam... Il m'a défendu de te laisser,

emmener ma fiUe, a moins que tu ne te

rendes à la grande bourgade des Visages-

pâles, à Studaconé, sur le bord du fleuve

qui passe et revient toujours. Il m'a dit

que la " robe noire " était venue, sur un

grand canot, d'un pays étrange, par-delà

le grand lac où le soleil se lève, pour nous
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euueignei- <len iIkxw» uoiivelkii t-t dé-
truiiv «on pouvoir... IJ m'u dit qm- ce»
liomiiitw, |MiU>B coiiinif la raïueuu <lii ftî^uv

à l'approche dos neiges, et revêtus d'une
robe Honibre comme l'imiijfe d'un arbre au
fond (les eaux, portent uv«! eux un antre
..anitou, jaloux et puissant, que de»
JonuleurM irriti'-s ont fuit mourir sur une
croix, il y a bien, bi<>n, bien des lune*.

Il m'a dit de t'envoyer chercher ce Ma-
uilon. Il veut le voir. Va. Keviens vite.
Apporte-It;, et Onaïda te suivra dans ta
cabane.

Im jeune chasseur partit.

III

Cependant Onaïda était trieto, car son
père ne lui avait pas dit pourquoi il avait
refusé les présents des fiançailles.

Elle était triste et ne chantait plus en
tressant lee corbeilles et les imniers, avec
des lanières taillées dans l'anbier du
frêne pliant.

Klle craignait qu'il ne lui choisît un

Ç i

'Ml
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époux parmi Wb guerriem qui n'avalent

I>n» encoN' iittncl»'' <1p cheveluri' ù la pein-

ture de leurs reins.

Le flls du 8np;nmo descendit vers lu

rivière Kntiscan, et lonpftetnpo il en suivit

le cours accidenté. Elle tierpentait, comme
une rouie plane et blaii lie, à travers de«

escarpements grisâtres, dans une solitude

d<V8ol«V>. D* place en place, un rapide où

les panachcfl d'écume brillaient comme
des i1ocon« de neige au soleil, troublait

l'éternel siU'nce de la forf't, |>ar un gron-

dement étemel.

Il marchait, et ses raquettes légères,

semblabU'o à d'immen«(« feuillef ovale«,

laissaient derrière lui, sur le blanc tnjyiH

de neige, l'empreinte assombrie de leuix

mailles fines.

Toute une journée il suivit la rivière,

pui« il .s'enfonça dans un ravin, sinueux

ini pieil (l'une montagne couverte d'arbr<»s

nus.

Il se l'irigealt sur Kébec.

Un missionnaire, le père Brébeuf,
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"•noit <f«-ntiHT daim lu c.ihiii»' <r,in j<.iitip

indU'n malade. Hasousmat .-'faii hoii nom.
SaHoimmat avait tnt.Mi.hi ,,«rl»T dr«
pein<* de IVnfer et deH .•.-.,<Mni«.nH.-s <lii

paradis, raconte le |M.re UrMn;ir, et il

voulait se faire conduire en France jwir
étr«' instruit.

Ix missionnaire le trouva dann le dciliw'.

li • en fut d»'i(ol<i. W lendemain, des
messeg furent dites pour demander à Dieu
que ce pauvre enfant dw bois ne mourût
point sans recevoir le baptême. Ijes
prières furent exaucées.

1^ malade, ayant éprouvé un jjeu de
mieux, demanda à la " rob«> noire" de
l'emmener dans su demeure, car il

souffrait du froid dans «a misérable ca-
bane. I^ père Bréb<'uf le fit placer sur
une "traîne" et l'emmena.
Or, i)endant qu'il marchait avec peine

sur la neige molle, à travers le« arbres
qui couronnaient encore, le rocher de
QuélH-c, il fut rejoint ,«„• nn jeune chas-
seur d'une tribu étrangère.
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Il l'invita à 1<- auivrv.

ITn iVlair <le Joie brilla «laiw l'œil noir

lie MHtrliouniir.

Il uvttil entviMlii |>iirl«T d'un Munitun

piiixoiiiit, illtil, et il vvuait de loin inmr l»-

voir. Timte su tribu «e propoMit d<'

v<'uir, iipr»»» la grande chafute. Lui, il

n'avait pu résioter ù la voix qui lui parlait

dauN 80II sommeil.

Tout eu racontant cen clioMeii menMon-

gèree, il pttwjit «ur «on épaule la cordv-

<le la " tratne «auvait»'," et imit, .lidnit i»-

pieux misHlonnaire ù transporter le ma-
lade, Bou» le toit hospitalier ile« .T«%uiteti.

Là il vit mourir de la mort des saints

le bon SasouBmat.

Il le vit mourir, mws il ne comprit rien

à «es paroles pieuses, rien il sa foi tou-

chante. Une pensée l'obsédait : s'em-

parer <lu Muuitou *les visages-pftles ; une
paselon l'aveuglait : la possession de la

belle OaiiHla, la flile <iu Jongleur.
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IV

I-f SuKiim.i avak iiIIiiiii<î, moiih «a N-ntp
«r<<r..roo, lin fm <le hniiicli.'t. mVlioii, ,.t h„-
<I.*MiiH .1,' In flnnim,., »,. .l.,riiw.nr, |Nir In
••uls«oii, ^Ut^ pi,'.,., H KiH,iil,'nt<w lin ri,,..

viN-nll ,!«, jM>iK, ,.t ,!,.„ ,nilf,.B r..ii,fw. ,1,.

Itic. C'était iM.ur 1,- f.^ti,, ,|„ ,ié,„,rt, car In
•haw allait ...iflii 8'„„vrir. Qu<.|,,ii,«
h.'ur«! <.ncor,. et Ii-h wi^wams ,lu la,-

Ocho seraient .Kw-rti.. l'Iiu, de ohant»,
pIiiH <1p ,lan8..s, pliiH <io longs sommeilu
pl.iuM ,1,. r,''ve8 pai-eNseux, «ur l«« couiIm-h
de sapin.

I.eg chassenrH entrerait dan» le large
wi^wani, et s'assirent autour ,]u feu, les
jambf.« croisées, sur des nattes de "sapi-
nage."

Fx'H caluinetM de pierr». firent monter,
xoMH N. plafond de boulean, le« ,>rboN 'V la
fumée bleue avec l'àr«' st.ntour <lu [yétun.
J'ersonne ne parlait.

S»'alenu'nt, de temps en tempe, le
Jongleur disait

.
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— Mntrluxiiioii n'««t imh )>nci)n> avec

nuiiM.

Kt l<' Hiit^amn rA|M>mln!t :

— MiiK'liiiiiiiiiri i-dl riMitf coiniiK' W
n>niirii ; il l'oiit'i imiiiiiih- !• «lairn : il arri-

VITII.

Kl li'H cliiiMtciirH luiHiM en ri'rclr, It-it

JaiiibtM iTiiiiM''('H, ttiir (k>)i nnttiii Av " »upl-

uagf," riiiHiiittit un HlifiM- (U' tfU' «fflr-

llllllir, <•!, Hill'IlciiMIX, Nl>urflai<>llt IIIH-

ItoiifftV lie fiiiiUH- bli'iK- vi'M le |>l!iftii»l

Av bouleau.

t^ouilain la porli' n'ouvrit t'I '.«' jt'une

chaHHi-ur l'iilra. Hii i»run<>l|p «ombre <îtiii-

celait HoU'i m-m iioirK Kouri'ilH, un «ourircb-

trioinplif courait Hur Ha lùvrv |>roH(|nc nue,

et Hiw cheveux |ilat8 8'aKitalont Nur «cm

éjMuile*.

Un ({'"({"'"^'"t joyt'ux roula hoiib la

tente ; de» «piralef» plus rapidoK «'enclial-

nèrenl lUi-tleHniiM des tête« i1<'n fumeur»,

ma'*t iHTHonnc n" parla.

Matchouiion prit un calumet, aspira

fortement la i'unit''e<le la plante enivrante,
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la Ht <li>»<fiMli'>- U>ntPin<>nt, roninM* une
buiHHiiii l'Iinmlf, (liiiiH Mit ({'"(("' iilK*!^',

piii», wiiili-Viiiit In iM-iiii lilniirnV iIdiiI II

était vHii, il Uni <li> nu poltrlix' un rrii-

Pltlx «rlvoJMv

<"«?t«lt U- criicltlx <lii [rfTp Hn^lMMif !

Tu tri riiiM|iM', furourlif, prolonK^, fit

tpcmblrr If wlf^vam.

Iy«> ji>iij{l«>iir «! leva aimititAI. Sa fnci-

jauni- «Il Itw ridcH nicttaU-nl iiii harrio-
la|{<' m»ir, «'«k-laii-a «i'iiii.. joie Infernale.

«Vigt 1». Manitou cIch VUajçt'upAli'B, s'évria-

Ml ! Il vient n<>u« cliawMT de uo»t UttHa. .

.

\a- VlMntfepAle ii'<».r |MiH un K»'''ii<'r.

Il travaille rourlM'> mtt le boI comme un
lArlie!... U- Manitou de no» aïeux m'a
parlé dauH un «onp-. . . [| ni'a parlé, et

voiri (•< (pi'il m'a <lit :

— Tu feras mourir dan» len «uppliceg
l»prit ipi'adiire le Vimit;epAle. . . Tu l,.

feniM mourir, (-«mime Ii'h joiiKleurN pui»-
»antM d.n p,i_vH („1 le s„l,.ll «e lève Tout
fait mourir, il y „ bien, bien, bleu dee
lune» !. .

.

I i

H-
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Un mwwiMnmit MBVcaa, ptM ierrIM*
que l'«Btr^ «teaslK to «ijrwan «t

»r<-nU «a Mb.
I« Josflau prtt k»' craelAx dca aalM

4l« ItotokoBMD vt 4tt :~ Vmm I alns-
Moi I Kmportm dM pointe* darm «t un
BMrt«aa 4» pitm.
ToM M lov^-Mit et Mrtirrat apite lel.

A tNTom Im nuMsax «l^udAi dw
BMrlaieM ronitea «t 4m Imw]«mx bUaet,
I» «oMl IsiMdt tomber, mr là neige ia-
auMvMe, dm fcerbiHi àe lumière ; mala |i«r>

d par-là dM upin* touffus i«u:.u> Uum
e«tt« «tlofliMWBt» «larté, de larK* tache*
d'omi»*.

Lea femme* anivaieiit auMl.
Matclionnon a'approclw de la ftlle do

Jongleur, aa MenalmA». et lui dit :

— Ceat à ce prix que non* aerom uni
comme le lac a'nnlt à la rlTlère.

— Matchonnon, ivpartlt la natre in-

ilifnne, mon cœur tremble comme la pre-
mlèro feuille à la première briae. . , je ne
aaia paa ce que j'éprouve. . . Ceat comme





m
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si je t'ainiiiis nioiiiH. . . que Vfiit doiip faire
mon père ?

L<' Jont'li'iir avail .,i,|,.v,', le christ iU- sa
croix, et 11 8(. préparait à ]<- clontT «nr
l'écorcc (lu plus liant ,!,>„ arbres.

Onaitla se pn^cipita v<'rfi son im>i-c.— O inoii père, criat-olle (l'im,. voix
suppliante, arn-lpz .'.

. .

Si !<> Manitou des " Visaffes-pftN^ " est
un puissant guerrier, il «e vengera ! s'il

est «ans force et sans valeur, pourquoi
le traiter ainsi ?. . . S'HeH.yom plus ^é-
néreux ?. .

.

r b

Ive Jongleur repoussa la fiancée de Mat-
ehounon, et. de son marteau de pierre, il

enfonça des pointe» aiguës dans les mains
et dans les pieds du Christ.

Et le Christ restji susiK^ndu au tronc de
l'arbi-e frémissant.

Et les coups du marteau se répercu-
tèrent dans les montagnes sauvages. Ils
se répercutèrent loin, bien loin !— Mon père

! mon pèi-e ! reprit Onaida,



462 l.K MARTKAU DU JONGLKUR

les yeux mourante <lii Manitou cniciflé
v<»r8i-nt tleH pleurs !. .

.

Ia- murteau <!. pierre frappait tou-
joui-w !. .

.

,

— Matchounon, n-prit encore OnaWa,
regarde, d<>« gouttes <le saii},' tombent des
Jiiiiiiie et (les pieds du Manitou mal-
lieureiix, retiens donc le bras de mon
père ! . .

.

,

Et le marteau <le pierre frapiNiit
toujours !

Matchounon, u.l de nouveau la douce
vU-Tgi' de la forêt, il y a du sang sur tes
mains, et ce n'est pa» le san^'d'un ennemi.

Il y a du sang sur tes mains!... et

jamais elles no joueront dans les cheveux
de celle qui devait être ta femme !..

.

Son œil s'était allumé, sa voix vibrait
comme un fil d'acier.

Ije Jongleur avait fini son œuvre diabo-
lique, et les échoN plaintifs de« rocs sour-
cilleux ne se taisaient point.

Les chasseurs étaient rentrés dans leurs

cabanes, et toujours ils entendaient les



LE MARTEAU DU .lONdr.EUR

coup» ('il marteau de pid-N- sur l.> .m-
ciflx.

L'iiciii-f (le Iti cliawse «onna, et tonjoiiri)
reti-nliasaii-iil lis coups iiiaiiditB.

U-a Indiens revinrent avec le printemi».
IlH retrouv^it'nt leurs wif{wanm sur les
l)opd« du lac ainiiî, mais ils n'osèrent y
«ntrer, et ils s'enfuirent vers d'autree
lieux, car toujriiiiie. toujours, ils <>nten-
daient les coups du marteau sur le saint
Manitou des Visages-pâles.

Ne serait-ce pas le marteau du Joufflfur.
que l'on entend encore sur les bords de ce
lac étrange, dans cette solitude pleine
d'épouvante ?
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L'institution des jiigcM <lc" paix n'est ituH
nne vh<m> vnine. Klle pci-nict aux jmli-

tiqueurs reconnaissanlH de payer, d'un
seul coup, bien des dettes, sans délier le»
eoi-doMH <le leur bourse, <|(. ré(>.>mi>enBer

en bloc maints dévoûments, sans jtro-

diguer les trésor» de leur creur. Si nio-

defte qu'il eoit, le nouveau titulaire
reconnaît toujours l'heureuse inspiration
du Kouvcrnement qui le revêt (le pouvoii-s
enviés, et, s'il est un peu juif, Il se cam-
pare aux jupes d'Israël, choisis par le
Seigneur.

Il jx'Msc !i «es " confrères " les juges de
tous les ibancs, grands et petits ; il gent
<iu'uu même devoir lui inconil>e, et qu'une
même responsabilité pèse sur sa tête :

faire triompher la justice. Protéger les
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hniiibIcK (liwiM h'H liumhl..K nffnirvM, cela
ne doit f-trc ni un rAlc inutile, ni un<>
minet' Hati«fiicli(in. AuH«i, il sourit
souvent, niniH on [K-iit «aisir une teinto de
pi-avitt'-, (lann le pli eompInUant qui se
dessine an coin de «a bouche.

Il pnrl<>, mais <]éjii m parole est phw
sobre, et son expression, moins familière.
Il •''«•oute, mais «on i-ejrai-d, fixe et presqu.'
i-éveuf, parait interrojjer lc« nunues dn
eode, pour voir s'il en sortira dep cVlaiiti
de bon «ens.

Sa personne e*(t iri-esiMjnsable »'t

Mcr^"... devant les hommes. S'il se
tromp-, tant [vis pour le plaideur. I.^.

plaideur malheureux montera a'il le veut
d'échelon en (échelon, jusqu'au bout de
l'(îcliell<., II trouvera des hommes de
bonne volonté <iui l'aideront dans cette
^'iiible ascension. S'il tombe, la chute
!-era lourde, le coup, presque toujours
fatal, et.

. . ils s'en laveront le-; mains.
I-ee jufîes de paix arrivent d'ordinaire

après les élections, par fournées, comme
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!« IMiin
; H i.iii(M,iw. rVHf rnmoui' plut..-

iiii|ii.' <lcH il(ipiit<«g qui loH .tiuendre, il« m-
'ofttj'nt ricu jM.iii- imltri'. ||h nccoN'nl à
Ifiir nom lo titre iVé^uyi-r, et cln leur
suffit

; iU «'eotiineiit \myCfi dew «Tviccs
I>a88<:i« et <!«« (l('-boir»'s futurs.

Etienne Biion venait de recevoir sa
commission de jnge de paix. Il avait
ilépl().v<«, dans la dernière (élection, nn zMe
de converti. D'aucuns diraient : de per-
verti. C^la di^iiend du point de vue où
l'on se place, et <le l'objet que l'on regarde.
Te ne me mélo pas à la discussion, et ce
qui <st écrit ep( écrit.

Seulement, je diïai que je parle de
l'élection d'un député pour «'préKonter le

comté de... Allons! voilji que le nom
m'échappe. C'était un député h la légis-

lature de Quéliec, pour remplacer ce
pauvre... Bon! <'ncore une lacune dans
mes souvenirs. Ma njéiuoire me trahit,
elle s'en va ; décidément je vieillis.
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N'importo, Klipini.. Iiir„„ v.-iiait à'Hn-
" "lô j'ip p.iix. r,a ••(iar,.lt.. offi.
cii'll.." Hvait i.i.l.li.-. Koii ii,„„ Kuivi <i'„„
fliunlx.yant •' Km v.-r "

; ,.t lui, (flicuiv ,.,1

lieiii-e. iMMidaiit iiiit,' lou^m- 8oir«k>, il uvnit
lu in miroitante pel",. prow» qui 1.. Ix.in
bardait Kraiid liom, i„„« „„ ,,„p„is„,.
Kt quand il HVti.it (.nd.uail. tard dan» la
nuit à eau».. dcH .'•uiotions, «a f<'iiMn<>, nn
IH'ii dauH 1«. faviKNcnicut au)wi, l'avait «-ii

t.-udt. n.urniuppr ,ï dilTérenti* reprise»,
•louccuieut, niollenicnl, et avw' deH inter-
valles déplus en phw loni;» : "jnjçe de
paix .

. . jupe. . . écuyer. . . écu..."
Il «''tait (ont de uiéine nn lionime de bon

8en8 et un excellent elirtîtien. 8i, ce soir-
là, il e'««t endormi nu i)eu in-isé par les
funi<5e« de la gloriole, le bon Dieu, j'en
suisKfir, ne lui a pas gardé rancune.

A (pielque (enipe <le ]i\, .lodcp], Hoi«ver(
«<• retidit ehez le voisin du nord-est. Moïse
Fontaine, pour lui demander, de la part de
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wn ^)^l•o, la i^r niK^i, n ,|,. ,l,<boti,li.T un
'"*** '•'""'"iru-, (h iiH 1,11 nioriK-nl ,1,. „inii-
vaiw linin.'iir. ou ,|,. f,ii|,|,„„,. |>lul.-kt. jiviiif,

miv Ipn hiMtnnnw d,. nu r.Muui.-, n'nrpli r.>

f'>NN« qui couimil mi UM-rv |»„i,. all^r w
jeter .lan« uu ruiswau, un rx'u plus loin.

C'était apW-K !.» .•<i,.oItps. le ({rain était
entré, et les granges, pleines jusqu'au
faîte, offraient un foup <l'œil réjouifl«ant
De chaque côté de l'aire, dans les " tas-



4T0 KONTAINK VS m>rNVKHT

wrli-n," IcH ({«'flM-N il'iiviilii<> «'t di- bW, au-

IM'riMUMVw roMiiiK- Im |il<>rr<ii (l'une iiiii'

raille, laiHHuiit |H-nilre, hloiiiU el loiirdM,

le» <^pl(i encore plelnn de Holell. I/w feiiilii

••••KorKeaienI de foin, et, (pianil s'onvraienl

len portiw, le parfum de la fenalHon eni-

inaKiiNhKH- NoiiN leH viixteH toitx Idjini'H,

«Vchappait par boiifrt'-eM eairruntoH, I^a

I. rn ivnlt Ihieu r«'.nlii ; }<• tein|w t'iStait

ro.n; Ltf'' nilmlrnblenient ; lietninex el

li/^te» nllaÙMit feHtuver tout l'hiver.

Moïfle F''ontnine <«tnit fait d'une bonne
pûte. fkxnpiM'i'' i\ eu femme, il paniURnit
un rayon de miel. fVt^t que Scliolastlque

Hellt'façon ne se InisHait pim marcher «ur
le pi<>d, et Ce n'«''tait pa8 Moïm' qui avait la

«arde deH tabler de la loi, au fojvr <'oii-

Grande et sèche, el! > cinglait comme une
cravache. Au moral, «a lanjitue emixirtait

le morceau. <;lio«e dingulière, leur fllle,

Angélique, avait la douceur de l'agneau.

Le mauvais exemple l'avait peut-être pr^^-

servée. Souvent, eu effet, devant une
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tmitv (tr«w«lèrp, \a rnmlonr natiir«>II«> w»
i^volt*' H Ii< bon lu'iw* .«1 ..niiii-.'

AiiK«>ll<|ii(. «'•mil ,|„i„. ni.fH (ont l.>

lIM.IMl,.. ,„„i« Hlirloul ..MV.TH .||>IH>|»1|

HoiKv.Tt. (|iii l'.iviiit fiiii ,|„„„.r |>Im« «o„.
vi'iit i|ii,. |<w aiilri'M, il |„ >|,.rni,.|-,. ••,'.ii|i|.

••iH'It.." ,1,. bl^ ,n„,|... Il lavnit mA„K.
.•nibriiHiiA. ,1 ,1pi,x r..|,riM,H,, ^tAc.. k un
•«pi roiiK»'. V<>,u rnwvT., i\„m I.'h "(5phi-
flwttO*," l,w ^.|,i« ,|c. MIHÏN mi !.. Kolpil ,1

inrnwtii il.w ,.|,|,i« ,.n Kniw <l.' ^ainR.
eontl-n'ul mi "portoup" lo ppiviL^'.. dVf-
rtciircr <l. M-N lèvi-.-« nM<- jono r.wc... on
um» autre. Maw nnc f.ii« miil<M,i.nt. l'Iiis

qn«' ocla, il v m iHrclii. l'n lar.'in •|iil nV^t
piiH i-nrorc pri^vii par U> cmIc. .\ii nwto.
Il Hc panl.inm- tonjoiirn. et no8 l<^(;lKlat«>nrM

IMMivi'iit «ardcr l..iir« fondicH ,M,i,r ,i,.h

baiiK>rH d»' JinlaB, par oxcinpU'.

Il lui avait dit. on partant, nn nuit un
peu m.v«t(?rieux, et ell.. H'<«tttit perdue en
d'adorable» ronjen'tunw. tl» RVlaicnl rovii»
le lendemain et le» jours suivants. Quand
on est Toieins on se voiuine. Il avait parlé

I
•
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plim rUiri>m4>nt
j ça n'aiirnii pim ttè né-

«t-milrc. t/<w iinii>iin-iu «l^^iilffri'iit ton»
li'M lil<<rii|;lv|ilii-H, i'iMn|>r>'niii>nt toiw \r*

«ijfiHt» (le In ciildil.', <.| iU>vim-iil !•<• i|ii'1Ih m-

i-i>iii|)r«>iiM<-iil iMiiiif.

•JihuhI il «Mitru |Miiir viilr le jti-tv Kon-

lalrif nii «iijil iln roMtu^, i-ll<- filait, en

rliantniit, <!<> iitolltd canhV'M <l<> laini'

blanclu», <'oilcli«^'(t ilaim un loii({ pnnU>r <lc

Mw. Hoii pù-fl H'iipiAtH «ur lu mnrclH'

lin riMifl, la rhaiiMon r<-riiia won all<>, <•( le

riiM'nii ««•«((a ili- l>iiiinlotiiii-r.

!/«• ji'iiiir liiiiiirat' la wiliia i-ii «tiiriant.

Kllc w Ifvii liinif rniiKiiiMHnti', i>t, npitro-

rliiiiK uni' cliaixf hiIoiumV à la rloifion, «'Ih-

k> pria <li' s'asiieuir.

— .If n'ai gni-n- iriiiRtniilK à pawH>r nvcc
toi aujourd'hui, fit il, tiiaiM jt- reviendrai

bientôt, hI tu le veux.

En diwant rela il l'enveloppait d'an
ehauil re(;ar(l.

— Si je le veux ? répéta-t-elle.

Et le rayon niyBt^rieux qui «'(échappa

«le leurs pHupl«''reH. (bwenilit jutM|u'au
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fond •!« I«-ur àtin-, ef, «oiw leur rnlm*', Ap»
«'mntloiMi ravMmiiiti'H •«. i-i'-v.III.tihi,

nminn- non» la nn-r unlo liw Kniixlifi InriK-n

lnTl»lbl«*. Un (Ictiioiir^ri-iit im iiiomi>nt
llvncipux.

— Il f«nl c|ui» if Toif ton [U'n; roiii-

Mipnçii l'amoureux garçon, eatll Ici ?

— Il ilolf i>)r»> rt la (TTiint;»'. rt'iintiilil

AnK<^llqu<>. n but •lu b!.^ (|iril |«irl««rn an
moulin <U>main.

.Tom-ph l<> savait bU-n. Il avait .•ni.mlu
!•' «KIrh du vivux voisin tomber dru «ur
l'aire, mai* Il *talt venu quaml niAme à la

niaMon. Il ne fallait |hin pe^lre nue
occation de voir la jolie voisine.

— Il ne tardera iM-nti^tri' |uim à rento'r,
continua lu jeune flll*" ; uttemk un ptni,

amiedt-toi.

.Toneph ne r<%i«ta itas à la car<«iio de la

voix. Il vint «'a«tHe<iir |I1•^H du rouet, et

e mit h jouer nvei> le brin de laine qui
flottait !<^({er comme un fil <le la vierge.
I>e fu««>feu B<< taisait, mais le cœur mur-
murait A son tour.

•f
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Madame Fontaine sortit tout ù coup de
sa ihanubw. Elle imrut plus longue et
plu« Bêche que de coutume.
— Bonjour, JoBepli, flt^lle, d'une voix

qui coupait les j^aroles comme une lame
d'acier coupe les musclée, et sans beau-
TOup regarder le jeune homme. As-tu
déjà fini ta journée, toi ? Tu a« bien de la
chance. Le' soleil est encore haut... Ce
n'est pa« tout le monde qui " dételle " de
si bonne heure.

Puis, se tournant vers Angélique :— Ton rouet est-il brisé ? Tu ne fileras
pas ton aune aujourd'hui. Angélique
rougit, reprit le brin de laine oublié entre
lee doigte du voisin et, pesant d'un pied
un peu dépité sur la marche du rouet, elle
vendit au fuseau son mouvement rapide et
son moiiotone grondement.

Alors Joseph Boisvert se leva. H dit
qu'il allait rencontrer monsieur Fontaine
à la grange. H valait autant le voir là.
D'ail leuiw, la présence de madame Fon-
taine gâtait beaucoup le plaisir.
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lye père Morne achevait do battre une
airée, et le fléau tombait plus lentement,
et )in peu fatigué sur les épis étendus
comme un tapig tiseé d'or, à double rang,
tout le long (le la " batterie." Il ne vit
pas arriver Joseph, et tout obsédé par son
travail et le hruiseement des év^s mûrs
qui s'égrenaient, il ne l'enttndit pas, non
plue.

— Repoeez-vous donc un peu, dit Joseph.
Kt il parlait haut afin d'attirer son

attention. I^e fléau resta eur les gepb»"8

défaites et -le batteur de grain se re-

tourna :

— Tiens
! e'eet toi, Joseph ! Viens-tu

m'aider à battre ? fit-il en riant.

Avez-vous commencé ii "battre" voue
autres ?

— Pas encore, nous attendons le moulin.
— J'aime mieux le fléau, moi

; ça va
moins vite, mais on égrène lee épis tant
bi<-n que l'oti veut II n'y a qu'à frapper,
l'uie la paille est bien plus belle.

— Mais le temps qu'on y met pourrait
être mieux employé autrement, peut-être.

i'i'„ I
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— Chacun son goût, mon garçon.
II alla pour relever son flémi, mata,

comme s'il «e fut ravisé :

— Veiix-tn venir fumer une pipe à la
maison ? demanda-til.

— Merci, monsieur Fontaine, je viens
vous demander la permission de déboucher
le fossé que vous avez rempli. Voici que
les pluies vont tomber, et vous eavei le
dommage qu'elles peuvent nous causer,
si elles ne s'écoulent point.

— C'est que Scholastlque ne chantera
pas sur ce ton-là.

— Vous n'allez pas vous laisser mener
par le bout du nez, observa Joseph, c'est
vous l'homme. ... donnez le ton. . . Faites-
la chanter juste. .

.

Il disait cela d'une façon badine. Le
père Moïse ne riait pas, cependant II
reprit en branlant la tôte :

— Pour avoir la paix, mon garçon, il

faut parfois s'exposer au ridicule.

— Mais il ne faut toujours pas faire de
tort à son prochain.

— Arrange-toi avec Scholastlque.
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Il leva «on fléau et le fit retomber, par
un mouvement plue rapide, sur l'aire qui
retentit gaiement. Jo«eph Boisvert g'é-

loigna.

Une heure après, Scholaotique, faisant
de grandes enjambées, jetant des lam-
beaux de phrases menaçantes à travers ses
lèvres serrées, les braa battant l'air,
arriva à la grange et se pencha dans la
petite porte entr'ouverte.

— Va«-tu endurer ça, Moïse ?. . . Vont-
ils se rendre maîtres chez noue ? hurJa-t-
elle, exaspéi-ce.

— Hein? Qu'y a-t-il encore ? répondit
le père Fontaine ahuri.

— Boisvert et «on garçon qui débouchent
le fossé !. .

.

— Sur notre terrain ?

— En voilà une demande! Est-ce que
j'ai coutume de m'occnper de ce qu'ils dé-
bouchent chez eux ?

— C'est peut-être aussi bon, api es tout.— Quoi, aussi bon ?. . Que je ne m'oc

16

m

m
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cupe piw de re qu'ils bouoh^nt ch«B eux.
ou <lébouclM'nt chez nous ?

— Le« deux chose».

— Par exemple!... Ah ! je vote, le
Joseph pHt venu t'endoctriner.

. . Et tu
t'es laim('' mettre le carcan, bêtement !

comme, cette Angélique qui en raffole. .

.

Je suie là, lieupeusement, et voue allez
voir, une fois de plus, ce que peut une
femme résolue. Viens avec moi.
— Nou« irona leur parler tantôt, à la

veillée, ce sera tout aussi bon.
— Et en attendant ils jouent de la

bêche. .
. Tout de suite, Moïse ! Char-

bonnier est maître chi / «oi. . . Faut battre
le fer pendant qu'il eet ti iid.

— Prends garde, Scholaatlqne, tu pour-
rais être le fer. Tu sai« que Boisvert est
fort comme deux.

— Il n'osera pas toucher il une femme.— Alors c'est sur moi que les coups tom-
beront.

— Dan» tous les eae, viens, ji' le veux !

I.rfiisse là ton fléau et passe devant.
— Allons ! ce que femme veut Dieu le
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^eut, mnrmura Moïse en aparté, et co„„„e
pour g exoiiger de Su faibl.^He
Kt tous Ie« deux, la femme et le ,„«ri,

•' devant, elle derrière, maugi^ant.
Ame anKo.M^M., il« «. LAtèn-nt verH

1
en< r„>. où travaillaient h* Boi«vert, père

et flU. Avant d'arriver, la femme cria •

— AJlez faire des fo88<% chez vous sivous voulez en faire !

-Attends donc, flt le mari, on va leur
parler amicalement, c'est mieux.— Va donc, vieux poltron !

-FAch.z-vous donc pas, 'répondit le
père Boisvert, nous faisons votre ouvrai-Nou« n'avons besoin de personne
pour cela. Vous feriez mieux de tra-
vailler chez vous, vous pourriez plus aisé-
a*ent amarrer les deux boute.
I*s Boisvert sourirent et se rem" -ent à

la Defiogne.

-Si vou« ne décampez "point, vocift^ra
la mégère, je vous assomme avec des
l'oclies.

EUe venait de ramasser un caillou;

r
!»l
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elle le lança en mAme tempo que ga me-
nace. Elle atteignit le père Boiavert, et

lui écorcha l'oreille. Il était très fort,

Boi«vert, et très doux aus«i. Il dit à son
garçon :

— Aie «oin du père MoSse, toi.

Joseph eut une minute d'hésitation. Il

allait, bien'«ûr, s'aliéner pour toujours le

père d'Angélique, et les doux rêves dont
il commençait à ee bercer, ne se réalioe-

paient sans doute jamais. Aii ! le misé-

rable fossé, il se creusait profond, main-
tenant, entre la jeune fllle aimée et lui.

Il allait devenir un abîme ! Quelques
pelletées de sable enlevées ici plutôt que
là, et voilà une destinée compromise, une
vie brisée, un bonheur perdu !

En songeant à ces choses, il s'était

approché du voisin et le tenait en échec,
morne, triste, mai« l'air décidé. Il fallait

obéir à son père.

— Poup^. oi cette chicane? damanda-t-il
après quelques instants. Laissez-noua
donc travailler en paix, monsieur Fon-
taine.
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-Oh! quant à moi... Cent BcholM-
tiqne. .

.
II n'y a pn« moyen d« la faire

plier.

ITn petit oollrmue aiRre-dom «VnRaKea
Pendant ce temp«-IA Boisvert «atait
madame 8chola«tlque par «a longue taille
nniforme, et, la forçant ù «'Incliner pro-
fondement gou« I'éts*inte de «on brag
gauche, il lui adn.ini.tra, de la main
droite, tout ailienrg que sur la joue, cinq
ou «ix bong «iwnftïetg.» Tout de même
quand elle ge releva, c'est m joue qui
était rouge.

Moïse et sa femme reprirent le chemin
de leur maison, elle devant et lui derrière
cett« fois. Elle était dans une <;oIère, une
colère !. .

.
Lui, il ne sarait pas s'U devait

rire ou se fâcher.

Il ne se fâcha pas, mai« il f„t, q„and
même, obliRé de se rendre chez Biron, le
nouveau juge de paix, de bonne heure le
endemain. Scholastique n'avait pas fermé
I(B.l de la nuit, et il en avait appris longMr la couardise des maris qui laissent
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baftix> lenr fciiimc par le voinin. C'étiiit
Pir.- <|ii.' l'niilr.., la roiinrdlsp de ceux
nui. . . gnufrreiit (ont,

KUe uvuit arniiDjri un beau proeè«. Il
ne devait pus .Hre difficile de venger in
morale ontrnK<^ par de» tapes auMi...
inconvenante».

Et voiliV pourquoi le juge de paix
Etienne Biron voyait comparaître, devant
lui, les BoiKvert, pf>r«. et flte. L'audleii<H'
avait lieu daiw la cuisine, et la bonne
odeur de la eoupe aux choux, qui mi-
tonnait,fai».ait faire de lugubreg réflexion»*

à l'un dee curieux venu» là pour s'amuser.- Hélas
! murmurait-ii à sea voiaina,

le pain sec sera la seule nourriture, et
l'eau froide la seule boisson de» Boisvert,
s'il» sont trouvés coupables des horreurs
dont on les accuse.

I^- greffier que U- juge de paix venait
d'attacher à sa personne, fit, d'une voix
vibrante d'émotion, mais avec un sou-
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verain mépriH d,. la ponotiiatlon <]«
phrase», In lecture <ie lu plainte.
T* "demandeur" nccuBait le« •Ulétett-

<leurH " d'avoir trnvnlilé «ur son terrain
•anê m permission. Il accusait, de plu«i
Botavert, père, de «'être port<i .\ de« voie.
<Ie fuit Krav<^ et l.onteuHe«, «nr la per-
sonne de Scholastique Bellefaçon, ion
épouse légitime et dévouée, à lui le « de-
mandeur."

Il y eut un murmure dans l'assistance
et l'on entendit des rires «^touff<%.
La cuisinière oublia son potage Un

moment elle eut peur pour la vertu de «on
homme, et fut tent* de lui «ouffler, à

•
I oreille, de ne pas se mêler de l'affaire de
ee.. criminel. Elle avisa même un
bassin rempli d'eau où, dans un cas de
doute, en dernières ressources, le nouveau
P.late pourrait se laver les mains.
Scholastique, pudiquement voilée at-

tendait le moment où elle serait requise
de raconter sa pénible mésaventure.

Les Boisvert avouèrent leur faute, une



FONTAINE V8, BOISVRRT

faiilo bien W({ère, ot qui tournait à l'avan-
taK<' <!.> Fontalw. U rolain devait lalaaer
iwamr, ch«.z lui, Um eaux <lni terrain» «uih^.
rleurn. II avait, dans un moment de mau-
vais, humeur, aprè« jm. dernière* élœ
tion«, rempli up t,mn6 dont l'exlatence
remontait lo/n, «t dont l'utilité était In-
discutable. Ml on Invoquait la loi, 11 •erait
forcé de le déboucher lui-même.

— Oe fotaé n'a jamais été verbalisé
observa Fontaine.

'

— Il existe ou vertu d'une entente et de
la coutume, rétorqua Bolsvert, Bis.— Qu'en sais-tu T tu n'étais pas an
monde quand. .

.

Il allait dire une sottise, le père Moïse,
et fournir une arme à son adversaire,
mai* le jug». Intervint.

— Que chacun parle à son tour, com-
mença-t-il . .

.

Oe n'était pas cela qu'il voulait dire.
Il se reprit :

—Ne parlez pas plusieurs à la fols. .

.
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Il Vit c,iH. t-<stflit un peu U ménie choïK.
Il *• rfciu'Uiit.

— KeD.I<«« «molKnaKe, onlonrm 111
d'oDe w.lx KTnvp, miil» i„. .mouU.« p,u
<iu'uv,-«.vou« à r«<p|i,,u,.r, inonKitMir l'on.
taln« T

I/*" l»èr.- Motae «alim rf<»pe.tiieu«>niPnt
:— Voici muii ca», mouili-ur le jiiRt., flt-ll

Hcl.oluHti.iii.. u.'u dlt-Kch..la«tlqu... c'.Hit
ma femin*. comme vouh »av<i. Il f„„t m-
faln. compremlr.- — ScholiiKtlqu». m'a dit •

"Moï*., il. travnllN.nl chez nou»:..'
K»t-ce qu« charbonnier nV.t pa» mi-ltre
cliox BoiT. .

. Il faut les envoyer. . . Vien*!"
"Nouii Rommea parti*, moi et elle .[,.

marcluila le pren.ier. Oe n'.*t paa parce
que j'avni« hAte d'arriver

; j'aurai, autant
aimé rester ù battre n.on blé; jo „,. tcnain
pas, non plu«, a „,<. .-hicaner. J'aime la
paix, la paix iivec tout le monde, mi^me
'iv<.c mes voiainM, même avw ma femme
.le ne marclmi« ,».« yito ,,t elle me ta-
lonnait. tJ„ ,„.„ ,.,ni<.^.„ uu fon^é, j<. ,„,
suis arrêté pour. . . ,K.ur ne paa aller plus
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loin. La prudence v»t la mère de la su-
reté. .

.
Ils araiont leurs bêches et leurs

pioohes.
.

Quand un homme est en colère,
U frappe quelquefoie avec ce qui lui tombé
sou« la main... 8chola«tique a cwntinjié
d'avancer. Un homme ne lui fait pa«
peur, deux non plus. Klle leur a crié :

" Allez faire àeg fossés chez vous !
"

"Le garçon s'est approché alors. Un
gars robuste et fort comme le père. Voue
le connaissez, monaieur le juge. Il ne
m'a rien dit d'abord, mais je devinais à son
air, ce qu'U avait envie de dire. Nous
avons parlé tranquillement, aprèa nous
être regardés dans le blanc des yeux. Scho-
laetique allait toujours. Elle ne devinait
pas ce qui devait lui arriver."

— Moïse, ne va pas plus loin à mon sujet!
e'écria tout à coup madame Fontaine.— Crains pas, Scholaetique, je connais
la réserve, répondit le brave homme en
verve.

Est-ce tout ce que vous avez à ra-
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<lii f()NH(i ? .IciriiiiKia le
<<>iUi'i-, Il lY'Kiinl

iuite de paix.

-Oui, „,„„«|(.„r 1<. j„j;,., j,. vais ,,nrIor
<le lantrp alTiiiie, nmintonniit.
— Moïse, la liingue te <lémnn,-e, hein'

gronda de nouv-nu la femme arid^- et
longue.

— Aimez-vous mieux , ..outer vous-
même la malice de l'accusé ? suggéra le
juge.

— Moi, raconter une abomination pa-
reiUe.'je mourrais de bonté, exclama
madame Fontaine.

— Il faut pourtant bien eavoir ce qu'il
a fait

; je ne puis le juger sans cela.

— Mais si je vous aflirme, sur mon
lionneur, qu'il m'a traitée indignement ?— Je vous croirai, madame, mais le ma-
gistrat n'en saura rien. Il faut tout dire,
comme à confet-se.

— Parle, Moïse, moi je n'ose pas.— (yeat que, vois-tu, Scholastique, je
n'ai rien vu. .

. j'avais le dos tourné, et je
causais avec Joseph.
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Leg auditeurg riaient, riaient.

— Le défendeur toim at-11 embraaaée ?
demanda le juge qui voulait agir à lu ma-
nière dea confesgeurs, par suggestion.
— M'embra«Ber?. . . j'auraia bien voalu!

i-épondit madame Fontaine, tonte hai-
neuse..

Est-ce Ijue vous ne pouviez pas fuir 7— Fuir ?. . . Oui !. . . comme une peu-
reuse !. .

.
Avec cela qu'il me tenait serrée

comme dans un étau.

— Vous a-t-U battue ?

Elle se redressa :

— Battue ?. . . Oui, battue ! comme un
lâche qu'il est !

— Voua ne portez toujours pas de
marque, observa le père Boievert.

Seholastiqne lui lança un regard fou-
droyant.

— Pas de marque?... La marque est
sur mon honneur.

Un loustic lança un mot qui fit éclater
de rir? la salle entière.

\ ,
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-Enfin, reprit le magistrat, l'accusé
a-t-il manqué à la décence ?

-^•"°<^ Dieu! «'il a manqué à la
décence !. .

. Heureusement que personne
u a vu . .

.

— Les oiseaux effrajtés fuyaient à tire-
a aile, recommença le loustic.

— Vonlez-voue que je fasse évacuer la
salle 7 VOUA serez plus à l'aise, proposa le
juge de paix.

— !; est bien tei..p«, maintenant qu'ils
ont tout entendu !

— Encore une foie, madame, vous n'avez
rien précisé. .

. quant à l'immoralité.— Vous êtes juge et vous ne devinez
pas où il m'a frappée ?

Etienne Biron, écuyer, faisait un effort
suprême pour ne pas rire.

— Il s'adressa à l'accusé :

—Alors, monsieur Boisvert, vous avez
battu une femme ?. . . madame Fontaine,
la plaignante ?

— Je lui ai donné le fouet, comm- on
fait à une enfant maussade, monsieur le
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jufre. Tout le mal a été poni- moi, car los
08 «ont proo:if8 et lu juik- est mince. An
reste, elle m'avait provwju^. Voyez, je
porte <leg mprqu<«, m<)i. Mon oreille e«t
à moitié déchirée. . . elle a failli me tuer
avec nm- pierre... Je ne me guis pas
ytngé, j'ai "oiilu la rendre ridicule rien
de plus.

'

— Je vaig j-aiHler la cause en délibéré,
déclara le juge de paix.

" Pendant que je réfléchirai, pensez bien
vous autrea auasi. . . Pensez que vous êteJ
dee voisins, que vous êtes d'anciens amis,
que vou« êtes dee chrétiens. Vous devez
Jonc user de bont^ les uns envers Jee
autn.8. Le bonheur de vos familles
dépend de votre bienveillance et de votre
accord."

Quand la foule fut dispersée, les plai-
deui« so.iirent. Boisvert fils passa près
de P'ontaine.

-Je pense q„e le juge de paix a
raison, dit-il, noue ferions mieux de vivre
dans l'accord et l'amitié.
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— Je le veux bien, mon garçon, mais ta
paieniH leg frais.

— Avec plaisir. . . si je puis egpérer de-
venir votre gemlre.

— Hum
! j,> ne sais pue, lit Moïse avec

un bon sonrire. Hi tu «llalB tenir de ton
père, et donner le fouet aux femmes ?. .

.

— Il n'y aura rien il craindre.
. . si elles

ne me jettent pas la pierre.
Ils s'éloignaient. Je n'ai pas entendu

la suite.
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tllMtmtùhu lié

Je revenais d«« Sainte-Croix par le
Platon. Oe n'est pue le chemin le plus
court, mais il longe, ce chemin, des hau-
teurs si pittoresques, il offre des échappées
de vue si ravissantes, il perce des bois si
sombres, qu'il donne aux yeux une fête
toujours nouvelle, et qu'on ne se lasse
jamais de le parcourir.

J'arrivais chez le père Marcel Poudrier.
\js. maison dressait son pignon rouge au
milieu des peupliers verts, droits comme
des I, drapéH élégamment dans leurs
écharpes de branches montantes. La
porte et 1««« fenêtres étaient ouvertes, et

faisaient, dans le carré blanc, des taches
noires où s'estompaient des silhouettes de
jeunes filles et d'enfants.

U
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lV>tit ù coup un vieillaH «'arança sur lo
««•»". Il était nii, comuM. ]« dimanth.-
IHmr Ju meMe. Il descendit I* perron d'un
J«« u«.ez léKtT, en 8'appuyant un peu «ur
•" Krow canne de cenellier, .e retourna
v'vement, Jeta une bouffée de rire et
• «cria d'une voix vibrante :

'

— La jambe vaut le cœur, alloagy '

Une fen,mp trè« Agé,, au«»i, grande et
I «ir digne parut à «on tour dan- la porte.
Elle seniblait une enluminure de saintefemme dans un cadre antique. Elle dit •

-Tu vaâ te fatiguer, peut-éti*: attends
donc la relevée, tu prendras la voiture
-Tut! tut! tut! .\ quatre-vingtHîiiiq

ans on n'atten.l plus. 8i j'allai» MpanJr
iivant de voter !

j^w^-r

^-^8ai.-tu bien pour qui voter, au

mJ^t.
'"""'""""'' *'-»"i"'-'f tout allègre-

Elle se mit A rire en le regardant aller.
<*8 deux beaux vieillanls avaient leur

histoire. Une histoire bien simple et bien
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foiirle, mulH enfln qui n'était piM lani
offrir qiU'Jqu'lntdrôt. Vouie«.v.)u„ IN-n-

tondre ? I^ voici.

Il y u long:t«mpi) d<. cola.

Le monde a marclié depuis, et, «'Il n'e«t
pas meilleur, c'est (|ue le projn-i's n'im-
pllqiie pan la vertu, t'est qu4' le cœur et
l'intelligence ne vont pas toujours de pair.

Il n'est i>a8 étonnant qu'il en soit ainsi
puisque l'homme e«t libre. H est libre,
mais ayer un fort penchant à l'esclavage.
Pas à l'esclavage politique, peut-être. Il
ponase, de temps en temps, un cri de ré-
volte contre ses oppresseurs, et, de t^-nips
en temps aussi, il les broie gou« son
talon. Mais il aime les jours qu'il se
façonne lui-même. Un gueux gémit, dans
sa paresse, sous les tortures de l'envie

;

un avare se dessf-che <l'amour et de terreur
devant son or entassé

; un ambitieux
rnmrK' devant la foule qu'il méprise; un
libertin se traîne aux genoux de toutes
l<w bellris impures.

'•I
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Et tout k. monde m «n roato pour le
ciel !

I»^l«> <l«' nioiMl*' ft iirMo «|«. chrmc !

11 y a enrow den ànie» nohlM. H y «
l"" wrtim qi.i «uriinKent .t d^ dévoû
m»'nt« qui ptenont. Mai» Im Joiin ,1e paix
«ont «ornent <1<« J„ur« .rubniwwment LVh
prit «o .Wfeiul „|„r«. Plmagluatlon ferme
«OH alN^, le cpmr «•amollit. Il n'en e<,t pa«
uin.i <lani, !«, j„„rH ,y^,^g^ ^j ^^ ^^^^^
he «entimcnt .lu devoir se réveille, l'amour
<ie la patrie «'affirme, le citojren w relève,
et rbomme grandit.

En mil huit cent tn>nte-»ept il y ent
pour nouo an de ce^ réveil, glorieux. U
voix de Papineau «onna le glai de la ty-
rannie, et de« Mro8 surgirent sur nos rives
opprimées. Il* apparurent et parlèrent
comme des météores. Ita se perdirent au
fond d'un horiïon sanglant. La trace de
leur passage se voit encore, étlncelante et
large ù travers les nuag«, de notre ciel.
SuivoQs-Ia !
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En mil huit («•m lrent<>-«ppt, à l'<tpoqu(>

d<H, foliiH, !.. vi.t. (Ukl^m PoiKlrler
rDv.'nali .l.- IV^H»,. ny„. «„ i>,„„„. f,.,„„,p
<lHnii lUM» " petite ch-irn-tt»' " aux reMorta
<1« frêne. On ni» «• biTçalt pa« mir d'élaa-
tlqiien lam<>« d'acier ( n ce teni|i»i lA, et Im
.HroinieM luiHiintH <|iii pr.mi< m, ,!. mm
Joui», tant de ml«èr<^ en toilette, ne «on-
l«T*ient paa «onrent lu poua«l<>re de no«
<li(.niln^. En retour, l'on dtniiit bien et
l'on payait bonne «lime au curé.
Le père Poudrier «e tourna -.en aa

vieille :

— Dix don.', M«Slonm-, — elle 8'appelait
Mélonne, la mère Poudrier— dia donc Mé-
lonne, a»-tn comi„ ia le» remarque* de
monsieur le curC- à propos de Papineau ?
J'ai l'(,reiille <lure, moi, et je n'ai paa bien
ui«i.

—11 nona a conBeillé de r. «ter tran-
quilles, répondit-elle un peu «èchoment.
Le bonhomme répliqua par deux petit»

<}
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""'"'"•"""- ''- ""•• <|t.i voulrth-tit diro •

"«•I. <>«lln«lr..m^ni, mal,. ,,„i n'^takni,
l-i», .Iniw Ih .•lr,„,«tuii.-... .luw tr«<li,ctl«„
facile.

Kllr r<>prlt :

— Il a riToinnmiKW ,|'<^tro priMlpnt», do
B* pn» •«. Ial««>r eiHlo.frln..r par dm gftm
«inl ont pluR d«. lariKtip quo de t«t»— Ti*-!!» ! tlf>IM !

— D» renter aounik ù l'antorlM. .

.

H'oWlr ù noR pi^troa, c.iniii,. .'uxinAm»»
il» oMImcnt à Ifura ih'*quHi.
— «"«>at Juate!

— De ne paa «• mêler de rho».w que l'on
ignor»',

— Afin de rester iIqim ri^norance !— De voir, d'abord, à bien cultiver la
terre qui noua a cortté tant de «ueurs. .

.

lA'ic-llcnte chr<«tlenne allait continuer,
avec un entrain «ui)erbe, la réi),5tition
«ainte.

— l'rendH Ica " cordeaux," que j'allume,
gn.mniolii |,. vieux patriote.

11 uavait pue l'air de bonne humeur.
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Ui i,ii>um- iWlonnc. prit u^ jfuMo- ,-,;;,

<'t rrUnl I,. ,|„.v,,| qui v.mlnlt te. f i. r ,

r^re «J<WI«V)n tirii. <!,. in |kk1». <» ,
. „,.'

**••«•>.•• un,. pi,H.. un "b«' , r,.,, un-
piorpo,.t un mom-nu il,, towi,. i: .

, ,„ i;,
<!<' 1.1 pU-m. «|p» <4tlnrol|«, , , , „|| .,,

In tomlr,. o<l.,nint.., ,.( il m> mr . <> ,

«v.T nno «ntlurution profonde m i.i,
,'

loft^«..

OlK'ndant il y «vait un nn«g,. ,„, .on
front large couik* |«r une iarj^e ride. Bupen^ était «,*• .nr quoique cho«. d'in-
vUibl... Ha f..,ume im r^-mlt U^ ^,i,u...
Il loB prit machinalement.
-Toujours ent-il. r.M.«n,„„.n..„-t...llo,

qu.. Marcel va ,e tenir tranquille, y,^.
P*n-... Qu'il ne parle plu« d'aller m-
Diittre pour Papineiiu.

-Tu voudr,.l« qu'il irai! prêter n>a>n
forte aux vhoaa,,,-,,., p^-ut-ôf-e.

. Marche,
<-arill(iii.

'

Iifitfo..,berlu"n.iiN."<l„fouetaurla
crou|>e du cheval.
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— Je roDdraJi uien le voir ae môler aux
chouayi-ns, grommela-t-ll !. . . Un ta« de
mnlfaiteurB en habita, de voleuns titrée, de
bourreaux en ganta blancs ! On n'en verra
pas de pareils avant cinquante ans, c'eat
sûr.

Marcel s'en revenait à pied avec d'autre*
jeunes gens de eon canton. Il« parlaient,
tous ces gars, dee troublée qui menaçaient
d'éclater dans le district de Montréal, de
l'aMembl<«e de Deeohambault, du grand
Papineau qui était descendu à Kamou-
raaka avec Girouard, Lnfontaineet Morin.
Les una approuvaient le mouvement, les
autres le blâmaient.

— Nous sommes des peureux, dit
Mareel, et nous aimons mieux les coupe de
bâton que les coups d'épée.

— Que veux-tu ? riposta le plue peut
du groupe, nous n'avons personne pour
nous commander.

. . Quand il n'y a point
de chef il n'y a point di> soidata.
— Et Papineau ?

— Papineau, fit un granti mince, il ne se
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bat point, il pousse les antres à »e battre.— Et tu crois que c'est une besogne
,

facile que de décider des hommes à lever
la tête, à revendiquer leurs droit», et s'il
le faut, à mourir pour la liberté. . . surtout
quand ces hommes sont des Canadiens
français ?

— Noue sommes soumis ; c'est une
belle vertu que la soumission, paralMl.
— Nous sommes il quatre pattes

; c'est
une position un peu humiliante.
— Les Canadiens, observa un autre ça

laisse les ordures s'amasser longtemps,
mais une fois décidée, ça balaie net.

— Mais, rétorqua le grand mince, gi on
va à la guerre pour mourir, ceux qui nous
tuent restent les maîtres.

— T'imagines-tu, clama Marcel, que
celui qui fait d'avance le sacrifice de sa
vie, se tient les bras croisés en face des
canons ? C'est celui-là qm frappe le plus
juste, et qui le plus sûrement jette l'épou-
vante dans les rangs ennemis.
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batpe, pniaqne tu
— Vaa-y donc, te

trouves cela 8l beau.

— Je raie y aller en effet.

— Tu ne faifl pas comme Rémi Qaudon,
toi, Rémi se mari» peur d'être "com-
mandé," remarqua l'un de la bande.— Le remède est pire que le mal,
observa un vieux célibataire.

— Eh bien ! moi, continua MarceJ, je
devais me marier cet automne, et je reeto
libre pour faire le coup de fueil.

I^ groupe diminuait. Chacun à son
tour entrait chez soi, après avoir souhaité
le bonjour ù ceux qui allaient plue loin.

I^ dimanche soir la jeunesse se ras
semblait. Il en est de même aujour-
d'hui. I^ curés ont beau prêcher
contre les réunions, défendre les jeux,
anathématiser la danse, il y a toujours
un i>etit coin, dans la paroisse, où l'on
vend du plomb sans dire ni: oui, ni: non.
comme font les diplomates retors, où l'on



PATRIOnSMB Ml

cueiUe d«» éprise* «ur des jou€« rougi*-
«aiit«., où l'on fait troi» pag d'amour, et
quelquefois plus, où le violon chante ses
ffigues enivrantes, où lee pieds, pris de
vertige, emportent lo cœur et la tête en d'é-
tourdiseanta tourbillons. On a dit son
chapelet bien dévotement pendant la
messe

; on a entendu les vôpre» sans trop
(le distractions, on peut bien s'amuser un
brin, sous le couvercle de la nuit, sans que
le bon Dieu se fâche, «'il «e fùche, ce sera
centre les parents qui ferment lee yeux
trop tôt ou trop serrés.

• »•

Marcel avait, en effet, sérieusemeut
songé au mariage. Sa fiancée, Héloïse
Dnbien, n'était pas belle, mais elle était
grande ot bien faite, elle avait de la grftce
dans la démarche et de l'esprit dans la
tête. On oubliait vite l'irrégularité des
lignes devant l'éclat de ses prunelle,?. 8«n
cœur était bon, mais des lèvres un peu
serrées faisaient comprendre qu'il y avait
de la résolution dans son caractère.

•I

il
i

S
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Elle aralt été recherchée déjà par nm
citoyen du village, Augustin Lefouré, un
veuf paMablement comu, très orgueilleux
de ses écus, mais très désolé du poid« de
«es années. Elle avait préféré la solide jeu-
nesse de Marcel. Et maintenant, voilà
qu'un dimanche soir, Marcel se rendait
auprès d'elle, profondément ému et l'ftme
remplie de tristesBe.

Quand il entra, elle vit bien ce boulever-
sement inaccoutumé et elle se «entit dou-
loureusement atteinte elle-même. Le près-
•entiment d'une amère angoisse la rendit
muette, et elle tendit à son ami une main
tremblante. I^ père Dubien, qui était
bureaucrate sans savoir pourquoi, et
gouailleur par tempérament, lui cria, dès
qu'il le vit entrer :

— Viens-tu noue faire tes adieux,
Marcel ?

— Oui, monsieur Du bien, répondit le
jeune homme, d'une voix qu'il s'efforçait
de rendre ferme.

— Non, répliqua Héloïse, suppliante.
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Le père Dnbien reprit :

— eî tu e« fatigué de vivre, mon «arçon,
tu n'«B qu'à te rendre à la rivière
Charobly

; il y a là une bande de fous qui
»e proposent de servir de chair à canon

;
tu pourra* te faufiler dans leurs rang».— Des fous comme ceux-là, il faut qu'il

y en ait pour effrayer les tyran».
— Toujoure des grande mots: tyrana. .

.

bureaucratei..
. martyrs.

— Oui, M .Dtibien, martyrs !. . . l'amour
de la patrie vient immédiatement après
l'amour de Dieu, et Jee martyre de la poli-
tique ne sont guère au-dessous des mar-
tyr» de la religion.

Dnbien ^lata de rire.

Des voisins entrèrent. Ile venaient faire
la partie de quatre-«ept. Ils jouaient
hommes contre femmes. La dernière fois,
le sexe fort avait été d'une faiblesse dé-
sespérante, et il ne s'était pas sauvé du
déshonneur. II avait une revanche à
prendre. Les jeunes amoureux voyaient
avec plaisir la lutte ardente des joueurs.
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Il« éUltnt (wWléi. Leur entretien fut
tendre d'abonl, mais il fut tpkto auwi,
car Héloïw-, plug d'une foin, ««uya «ea'
beaux yeux noir»,

l'uù* Marwl, <liiiM un «ombre enthou-
siasme, «e prit à parler de la néce<Mité
d'un «oulèvement. C'est par là que les
grandes révolutions commencent. 11 ppo-
clamait le dro«t des citoyens à la liberté
politique, et gémissait sur la position
humiliante des Oanadiens-françaia, lea fils
«le« défricheurs, l(« maîtres du sol autre-
fois. Il disait la morgue insolente des
bureaucrates, le partage inégal des
emploie, l'abaissement organisé de la race
française. Il peignait, d'une Toii vibrante
mais comprimée, la gloire de ceux qui
meurent en luttant contre l.i t , rannie et
l'injustice. Il expliquait l'héroïsme de
ceux qui Micriflent leurs biens, leur jeu-
nesse, les ivresses de l'amour, ks espé-
rances d'une longue félicit^ pour adoucir
les souffrances de leurs semblables et re-
lever l'honneur de la patrie.
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Wrnajj» .anglante do la bataille paMait
d^-vant kHi «^gard» <1^ la jeune- «IJe. Elle
voyait le fer me„rtrier «>nfon.^r .ian. la
poitrine de. patriote., et le, ran»» décimé.
« a»ra»»er tour k tour comme les blé« mûr.
»ouH la faux. Elle entendait le, clumeu«
de Ia.rain,Ie. piaffement, de. chevaux,
';>« npiH'Ie ilc ble.m%,. K^ a,,^,,,!^^ ,,,.

,„'

v'cto.ro. u pou«.ière ouvrait «on voile
RTi. sur le. rliemin. où serpentait l'armée
l>e8 champs dévasté, la fumée s'élevait
comme un encens maudit vers le ciel im-
placable. Le Seigneur «-rait eourd à la

^mlVl'^
P';;«^utéH, il resterait insen-

«'ble à la .ouffrance de son peuple. L'ox-
Piation n'était pas encore finie, ou bien la
Whct.^ n'était pas encoiv méritée

Elle sentait son ftme s'envoler dan. une
région nouvelle. Elle était emportée parnn souffle ardent „„i n'était Z Taflamme énervante et douce de. sens, mai.
«m étrange élan vers l'idéal. L'amour de
la patrie souffrante lui paraissait divin
comme l'amour du ciel. La folie de. sa-
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crtiew ««mpualt d« aon laiagiii»don
»lv*, -t déjà elle cherchait au bflcher.

Q» " «ta •« ««iNirèpent, !«• deux J«niMM
•m«>< .. -k te firent un adieu touchant,
corn • l'ndien dea mart/n qui a'en
aHaii-ot aux tiona de l'amphithéAtre.

* • •

Marcel partit, un matin d'octobre, arec
quelque» emia Jeunes et inexpérimenté»
«omme lui, pour aller ae battre contre les
chouayena. La petite troupe ae rendait
à Borel. Ik- la eilo remonterait la rivière
Ohambly, cherchant le» endroita où ae
ralliaient lea aoMata de la liberté. lia ne
connuiiaolent pn» le paya, cea Jeune» gem,
et il» allaient guidée par lea milic voix
de la rumeur.

_
Le fusil aur l'épaule, la casquette anr

l'oreill
.,

il» marchaient gaiement. Jetant
un regard de mépria aur les peureux qni
restaient avec les femmes

; et quand ils

entendaient les enfante crier ù leur mère
que la "guerre" passait, ils se redressaient
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A h. mort entrev,. „„ ,„ ,„,„^
combat* prorbuiiui.

A ine,ure qu'lk approchaient du fo«.r

cevant, et 1«, f„„„,«, agitaient leLmonchor* Cela ,e. encourageait T.•e grlMient d'orgueil.

cri:.?„^
"""^ """' '- •"•»-, ,our

-]^«n ba«.... tout près de Qu«m*...

tri~e?/"»'"'-H--P<>"Me«pa.
— En yient-il d'autrai 7
Ils secouaient la tête avec trii.te.»e.

t-

lJ'v>!"ft"!
""'" ^""1"''* Saint-DenU.Ik virent Nel«„n, il„ vin.„t Papineau et

17
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Marcol écr'rit à Héloïse :

" r>a mort no nous fait iwint peur. Ceux
qui nouK tiuTont seront plnn A plaindre
qne nous, car ils Btront maudits, un jour,

et nous, un jour, noun «eroiw Wnis. . . La
Iil>ert<'* fleurira eur no« tombes... Jjee

tyran» auront peur d'une antre révolution

... Ils nouK i-endront nos droits peu à peu,
et nous d€ ,iendron« forte ... Il faut que
nous luttions. . . C'est sous le marteau qtie

le fer se durcit. . . Il faut que noua «oyons
unis, si noue roulons devenir grands
parmi les autres. Il faut aussi que nous
nous affirmions. La soumission awugle
prépare au joug. L'esclavage est le châ-
timent des peuples lâchée..."

Des bribes ardentes qu'il avait proba-
blement retenues des discours de Papi-
neau ou de Nelson.

Il ajoutait :

"Nous n'avons pas assez de fusils.

Nous n'avons pas d'argent... Nous
serions deux fois plus nombreux, si l'on

pouvait donner des armes à tous ceux qui
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on <imaml«.nt. Il y „ bonuco,,,, ,i,. pa-
tviotCH q,u n'ont ,,„e ,1oh founl.,^ k ,I,«
faux iKM.r ntt«<,u..r ..„ m- .l,'.f,.n,|p.. Moi
comme tu sais, j'„i i^ vieux fusil d,. ^,,an,l.'
Pi-re. U M'a pa.s roatum,' <U> rat.T

; ,4 gj
J<> puiK ,.,««..,• un,, t.-to ,1.. ,ho,wi,v.>^ a»au(

•

.

«1«- 1.- p««H,.r ,\ „„ autro. jo mourrai
content. Pri,. pour moi."

A quelque te„.p« <]« ,,y j, ^^ .^pandit
«l'ez nous u„ bruit «iuRulior. Personne
ne voulait y eroiro. HéloW. la fim»
Hélo«.o,^con,me on l'appelait, oubliait
<1<^ju le ,K.tit Pou.lrier, et 8e n.ariait ave,,
le veuf najTu^re repouwifS.

-Bah
! disait-on, elle ne pouvait lone-

temps résister à l'appât de l'argent..
Elle n'attendait qw l'éloi^nement de

Z ^'^ "^""""^^ ""t toujours tort
...Maintenant il n'avait plus, 1,. mal-
heureux garçon, qu'à s, ..ire e„.bro,.her
par une épée anglais, ,.«!« vaudrait

I
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autant que de revenir pour être témoin du
triomplie de son vieux rival.

Alors Marcel, eoldat dans l'armée dea
patriotes, ù Saint-Deni», reçut une lettre
un ptMi mystérieuse.

— Mon cher Marcel, disait cette lettre,
moi auesi je suis capable de sacriflcee. Tu
m'as appris comment il fnUait aimer son
pays. .

.
Tu l'aimes jusqu'à la mort sur le

champ de bataille, moi je l'aime jusqu'au
martyre pendant toute la vie... Dami
quelques jours je t'enverrai autant d'ar-
gent que tu en voudras pour acheter des
armes. . . Dieu et patrie !

Héloïse.

De» armes ! murmura Marcel, et un
souffle d'ent; oiusiasme l'emporta un
inetant loin de la froide et triste réalité.

Il vit apparaître devant ses yeux éblouis,
comme un rideau mouvant, une flle on-
doyante de fusils meurtriers et d'étince-
lantes baïonnettes. La surprise et la joie
allaient être grandes parmi les soldats,
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"* '*'„''''*''' P'-'HïJa.nernient «on nom avec

«.n^. ! :
"" ''"""^ J"«au'uu martyre

bauteurs où l'avait enlevr^ «^ premier
1^" «r^^^reux. Que ,i^„iflaie„t donco« paroles «o,enneIIe« et amèroe?..Doù Viendrait eet argent béni ?. u „m.t ù creuser Je sens de ces paroles à
chercher la main prodigne qui a,LÎ«'ouvnr ainsi. Tout A coup une angoiïe^afonde étreignit ,„„ ,„,, ^^TcIa.ron sonna l'appel, un appel ardent et

grave dans le clocher. De« hommes
aoconraient, traînant un vienx c^Z
ZT '*?^""*'"*' '^ '-" - •>- icourut prendre place dan« les rangs, et ne«ongea plus qu'A délivrer la patrifde J„douloureux esclavage.

*^ «« son

Gore arrivait A
'

Saint-Denis.- Ooreavau
i,trahi«„ndeWaterloo,eti,S

prêt A rner les fers de la colonie fran-
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'."iHc. Il iillait imw.T oommc un torrent
"iir («tlo (iiiiln'c jiiiilii(i.'iiHi", (>t Ji-H In-

Ni'irH(;s ,,Mi .•iv>ii..iil <,y,- |,.v<.r lu t.-tc ot j.lcr
!<' «Ii'-ti ^1 I.Mii-s iiiiiii-,»., „, ,.„i,.,it iiti.iniititi ,1

jniiiiilN. CViiilt N-in (.H|M>ir.

N.'Im.ii plioïKit Cl iix qui (ifuicnt Ich uiioux
umM-», ot 1«( mit on eml.uR(-;i.l<. sur In n.ntp
du colom-l ,anslai«. dnuH un.- nmison do
pierre. Murwi ,î(ait eutn'. l'un drn pin--

miers. Piipinciin Rr trouvirt \i\. O'C.ii-
lajrhun iiukhj. IIn v..i.lau-nt ko battre,
«" fair.. tuer p<.ur la cause sainte!
luaiH XelBon ne le jH-ruiit pas. r>.n- mort
eut été l'anéantissement do toute espé-
rance. Ils devaient vivre; Papineau
surtout, car il était la lumière qui éclairais
le |H'upl<', 1(> «ouffle (jui renversait la ty-
rannie.

0<,re vint se I)riser honteusement contre
le faible rempart des insurgés, ilarkham,
le bouillant capitaine qu'il lança contre
une distillerie où s'étaient cacliés quinz,"
patriotes itnoIun à mourir, JJarkham, à
son tour, fut vaincu. Il tomba couvert de
blessures.
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Ail ! 8i Ion juitriot

iirmcB, H'ito avni.iit

"V«i.'nt ..,., H.nt.Hif, la ,M.r,niHHii.n"'<I,ri','

>» iiv«i<<rit vu d(^
'Il <1<>H clK'fw, g'ilH

fa il

la

•( flH'I- pour iiiH. laiiH,. grainl.M't Kaiiil.
vioK.li... ,1,. Saint-IH-niK ..'nuralt l'ti- quo

li(^r<w

II' vicidireH, of ])«
qui sont moutÔN «nr l'échafaii,!

aiirniciit l'-W- p„rtA* m t

épauUv <U. leur» ooncitoy

riomplio sur les

Plein» il

cnfl

e«I>oir. fri-is^ par lo succès, nrici

'•'Ht poursuivre
valeureux «..IdatN voului-.
leur marelle jçIorieuBc

7"; «-i-^'^arle. ,h .^ ^^
--—

rzrr '^'''^- ''" '"^""^ ^"-^« p-
Les champs -Wsol^ burent lentement le

sans .1.' nos brave*. L'heure <]e la déli-vrance n'était pas encre sonnée Oe
pendant le sanj; vei«é fut comme une se-
'"enco n,>Tstérieu8e, où ,^.rn,èreat de,
espéran..es nouvelles et des idées g^n^.~« r^ p„.Hot.. que l„ mtoaiîle
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Marcel '.-n r«.venalt meurtri et I^gèa-e-
ment bIeM«<. Qnelques.nn. de m» corn-
pagnoM cheminaient avec lui, !«« pied,
alourdi, par I» fatigue, la tôte pencMe
«ou8 le poi<I« de- chagrin.

; d'ant»*.,
moin» heureux encore, ne reviendraient
Jamai». Côt. ù côte dana une même toue
Ita dormaient le wmmeil de. martyr, au'
cimetière de Saint-CharJe..

II. arrivaient. A quelque distance, un
bouquet d'arbre» gri, fermait la route
comme un large rideau, et .e prolongeait
en ligne sombre et tortueuse à traver» le.
prairie* nue.. Une trou^ .inLire ouvrait
ce. arbres sans feuilles, et, au fond, à une
grande profondeur, «o.r le. replis o*»cur.
de la falaise, un ruisseau coulait parmi
les cailloux, dans une bordure de givre,
«tmcelante comme une dentelle d'argent.
D'un côté, le chemin descendait, en tour-

noyant, jusqu'à un petit pont de bois, de
l'autre il montait un escarpement raide.— Enfln, noue arrivons, fit Marcel en
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ir

P""««"t.t un |„„^ ^,„,,,
Boim vcrf

'»•. voici I,, c6f.' à

''<* iiiilr-n

rirt-nt.

— Si uoN
nouM

! ivj.Ht Alarc-I

H ivlev<>r..iit lu tête <'t «ou-

ixiiivc-H ami. («uicnt avec

« ""»r imn eu mxr.. bo„ho„r. ré-
iiliv voix

I',

It'iudii

ils d<*.tn(llr<.iit lu ,.f,u

ii"m(mM-M(Ki,r|,.,H„„,

''iifnn(»(, ,,„ii

«lefau,
I

r rt-pinli'i

wiu noir

•'1 K'arrt'ttTi'nt

i"mim'il«fal„,,u.ut

• "\>my<'it un ^rur-

Tn„t A
,' ''"" P"*«"'t tonjour».Tout ù ..„„,, „H ont..„.lir,.„, „„, „„„,„;•Un moment upW» ro,o„ti,, «^^ l„ v,l u.

M ,
*" ' ' '"'"i'i«' un (mit

' '""^^ cHlè.;L. à la chaise ma«iv*.
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II» ii'Hvalciit |MiH owi »,' }«.h'r «>n biM tant
l'iilliiri- ««tnlt npUU: Miilntriiniii ll«

nltfluniilcni nu rmlmli iliiriKi-r<'iix. Cm-
riMii- cfllciirti !<• ville, iniilN ..||,. n,. iiuntm
|M(llil, et ||. clirvill K'r.|llln.ll (llltm In lotl'

ton nui m... 'l'ont <liit|Nirnt inix yvnx <l«w

j«'nn(>n (tenu ••ffriiji''»!,

<infl(pu'» H<'riin<l<-K Hfitlcimmt n'éenn
lèri-nt 4» nn lirnit i''triin(t<' »<>rtll tU> lu

ronfc niiliA'. «'Vlall un iluw violant, nn
rrii(|Hcni.-nl il<> lioU qui », finil. nn minulfit

•riioinnii- l'i (le |>/vt,' (|n«n aiwomm<>. I^eit

|>iUrlot.-i4 I onrurt-ul un liin «le l'iic

rUlt'nt. \jf: rtieval ao «KHmttnlt, omtwr-
rHRw* iliin«4 loM ImmIcH <ln InirniiiH «>t

II'» rtébriH d». l» ciiliiho. L'un <I..h lioniiM<M

»P rt-lcvii. il II», pnrotaiiiilt jmn avoir <!»

b|.'s^nl1^M KIUV.18 ; l'autre r^-Htait Immo-
l>il(>, la fiKN- contre terr*.

— Awln'. Mathurin ! «'Aria Marr».|, h In
vn<' (lu jenin- lionitne qnj m- M-meHait «nr
pi 'd <>li we lAtiinl leK ciMc».

— AnihV'
!
Hw.Ml «'({iiienient leH antrOH.

Et lui, André, tout abnH<>ur<li par I*



rATItUiTISMI; »
•'""•. «<• mil II n
iilnxi II lui i„„| „

>)fiiM,.r iiMix ,,,|| ,,,„„i,,

- Tli'di

'•'>ii|i,

V«l»

l'iii

Miir.fl

t l.iiitim' '.

'<liii|,|,«i |h.||.;.

Ti.

Il II

.II'

IMiiivr.. AiikiihUii J,..r..iir..

I«>IIK.. |tt|K.

l'i- 1 II

' III"'» nilll*. Je

iTiiin ,|||,, ,.,.

H ;«( IihV Il IH-

fort

iiiiillr

AliKiiKtiii |,..f,„|,.,.

«'•liiniK'. Kt Un

KPl^.

l'Min'iix. li.iijoiiiï,
1

•'•piii Mnii-.'i,

•<'ii|i|>riii'ln'ri'ii( ihi

lllIlKlIlllc Hllr le Knl

Où II' romliiKuiintii il

l'illl ih'M Vllloilt

|>ni' ? il.'imirHlii

Avant .,„A„,|n-. Mi.lli.irin put rfi-
IX'«"lpo. ,,l„Hii.„,^ voi(,ir..« ..r^iy^rellt
H .irri-'liin, ,„„, ,, ,„„, .,„„, ,^^ ^ ^ ^^ ^ |

<"<>t<', Il l'iMi(Ir'>li fiitiil.

-Knt-il m.,rt',.H„it.on... KhI-Ii ^„„^
'""""'-"">"•'•

-^ .Miii.nl ?. . . T.i „•„«
P"" tr«,, ilo mil. ,„|. Aii.li'ii?. Tii'nN-
l.« piitrloi..H !. . . ,,,,,.,1,. „.„„„„„.

; ^.,,„;

""""^ '""""' "'"
I1.....I. .1.' hatuilli.

qui' .liiiiN c'tt.. i.rrrt'iiM,. .'»|,....

Ou reU-va 1,. maHn-tiroux Lefouré. Il
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avait du Bung dons 1m cheveux, dans 1«*
napm««, dan« le» oreilles, dans la bouche
Il ne donnait plu« si^ne de vie. Le cœur
ni- battait plus.

— nitcN aux femnicB de ne point des-
cendii', ordonna quelqu'un.

- Surtout, que la mari«Se ne vienne pas
ajouta un autre.

— La mariée ? demanda Marcel, un
peu angoiMé.

— Oui, ton ancienne... Héloïse
-Héloïse!... Héloïse!... répéta-t-il

d un ton amer, et inclinant Ja tête, il re-
monta la côte à pas lents.

Augustin Lefouré fut porté dans la
maison de José Auger, son ami, à deux
pas de là, et il eut une tombe pour lit
nuptial.

Lee gens de la noce s'en retournaient en
devinant tristement, eux qui, l'instant
d'auparavant, s'en venaient en jetant dee
éclats de rire, en éparpillant des couplets
badins. Marcel passa près de la voiture
où se trouvait la fiancée. Il ne leva pa«
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1*S yeux. Il éprouvait «„ mortel wrre-

cTbTo h '"""I'
**' I^"«^'par cette invin-cble beao,„ de faire c,„elque oho«e pourd«mu« «on afr.iHH.,„.,„, ,„„,„i„^,^

allongea le pa«.

laillr tfl""*"''
'* profondément émue

I«.s«a tomber, comme involontairement.— Marcel ! Marcel !

Il ne se détourna paa.

• »

a^J!Tv
'''°' "" "" ^^ patriotisme,

avait, à l'exemple de Marcel, sacrifié go,amour et son bonheur. Elle épousait
Augustin Lefouré, le veuf riche et vieuxd abord repou.«é. Mais elle l'épousait à
la condition qu'il mit, dan« la corbeille de
noce, une large somme d'argent cetargent serait déposé e„r l'autel de lapatne et le« rebelles auraient des annes
Le bon Dieu qui, dans ce tempe-là, pro-

Jeait encore les amo„« et quelque lis
les amoureux.

.
. les dévouements, je veux
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«lir<', le 1,011 Itini hoiii-U iiii «aci-iflcp, mais
Mc voulut piix qu'il fm coiiBomnM'.

rrôloïfw ,.Hl llbro d<- noiiv<»au, et <1p

noincuu. Marcel ,1 ivpriN le travail ar<lu
iiiaJH ciiliiie (le>. <liaiiip«. Uh vont se ren-
contrer an réveillon de No,'i|, chez un ami
<lt- IcuiH familles. Bst-w un piège tendu
)i l'Mir amour ? .Te le croig. I^ur Ame,
encore toute remplie ûcn <?cIiom divans de la
graïKle fête chrétienne, vibrera comme ce«
l.vre» niervcilleuweH où passent les brises
cliantantes du soir. L'heur<; est bien
choisie pour la réconciliation.

.

.

Vous qui aimez; vous qui nourrissez
<lan« vos cfiirn puw di-s sentiments
noble»

; vons qui avez souffert à cause de
vos temlresse» profomles, et qui mettez
votre plaisir à répan.ire lu félicité autour
de vous, jeunes filles douces et constantes,
jeunes jçargous francs et loyaux, qu'au-
riez-vous fait h leur place ?

Ce que vous auriez fait, ils l'ont



PATRIOTISME

fuit. IIm ont iHiBH*» Hiio loiifiiie vU>

ensciiiblv ù. travaUlor t>t à prier, il souffrir

<*t i\ fhnnt<T, à o8i)érer ot i~i aimer. Et
c'eut lui, l'heureux vieillard qui s'échappe
par la route ensoleilliV' |M>ur aller, tiruMler-

nière foi»,. <lép()«er Bon honnête bulletin

<laii« la boîte diHcrète. Kt e'est elle, la

vertueune vieille fetiinie, qui deiuamle.
d'une voix un peu nopuenarde, «'il sait

bien pour qui voter.

— Hi je sais pour qui voter ?— n^pliqne-

t-il eu brandissant sa canne comme il eut
fait d'un «^tendanl — hI je gais pour qui
voter ?. . . Hourra pour. .

.

Une boufftS»' de vent emporta le nom
qu'il allait dire.





Voyage autour d'une biblJothèque

IIIttuitatùiHâ ./r

Cétait le soir, citait un de c«, soir,
divins que parfument les fleurs blanches
<le« pommiers, plantés le long des routes,
comme pour faire naître le désir dan«
lame des Eres nouvelles qui passent
parmi nous.

Sept heures sonnaient à toutes les hor-
loges d'allure régulière et de tempéra-
ment réglé

; mais ici, le timbre vibrait
joyeux et dru, et lu, ses notes semblaient
tristes dans leur lenteur. On eut dit que la
vie était rapi.le en certains endroits, moins
pressée de finir en certains autres. J'aime
mieux le marteau qui frappe lentement
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Iph h('un>» de mon pxkt.-iiw
; il me donne

U" t< m|>H de soiigt'r an dernier pcnip.

Je deseendiK sur lu rive de notre fleuve
aime

; j'aviiU iM'Hoin d'Aliv seul, cnr je
souffrais. Une inquiétude profonde trou-
blait toiitee nu* joies, et j«' regardais
l'avenir avec effroi. La mer montait,
calme, MOM ibruit, mai« implacable comme
la mort, et tout disparaissait, sable d'or
et caUloux gris, boum un voile éclatant de
lumière. U» soleil, en effet, apparaissait
alors sur une des cimes bleues des Lau-
rentldefl, comme un ostensoir céleete sur
l'autel du sacrifice, ik^ nuages blancs,
boi-dés d'une dentelle de f,M., «'«--levaient
mollement comme l'encens du sanctuaire.
Et mou â. le beroée par Ja fol, montait
comme eux vers le Dieu trois fois saint
qui fit le monde si beau. Je me laissai
tomber sur 1(« feuilUs et les mousses nées
avec le printemps. Une grive solitaire se
mit à chanter auHleHSus <le ma tête en
n^gai-dant les flammes du couchant

; un
souffle tit\le passa sur mon front brûlant,
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et in<>H «priu s'em„\b»'nt !.. n.- «aii
où..

.

AlorH un hotiiiiu> s-appro.lm <k- moi. .T..

l'uvais vil i\^i,\, ,., ,,!„« ,j.„,„. f„i„ i, ,„,„^.„i,
ai.lô .1,. m-H ooiiHciU put.>ni<'l«. k** v<'iix
«van-ut I,.» «viiiirH ,1,. p-.„ie, «„ U'-v,-,. »„..,
un iM-n iIé.laiKn.M.w, «.mriait av.-c doiuviir,
«a t.M,. n..bl,. «'iiulinait l.'.Km>.iu'iit vt-rs
l'épaiiU.. Il „„. toiKlit la luaiu c( n... dit •— Venez !

.!<• U« «uiviH. I),. t,a„,,K on t..n.|m j
d^Hournais pour regaixlvr la ffiri.. ,1„
Hol.'il <.t (1,. r(.n;l..,«'„ni«Hunt <lan« ,iu
baieer de feu.

— Je ne vou« arrache pas à la po(5«ie,
dit-il encore, mais j'ai pitié de vous et je
vouH sauve.

Kt, quand nous eûmes loufftemi».
marché par les chemins devenus «ombirs
Il me fit entier <laMs une demeure étrautïv
où tout le mond.. venait, mais où pemonne
n avait son foyer. Nous traversâmes de
longs corridoi«, et ceux qui nous rencon-
traient se découvraient en faisant de pro-
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!>-» r

ron.i,.al„t«.
Il .ourlait A tout le monde,

't tout I,. monde p«ral.M«it l'aimer II

<lan« une pi^,^ i„„^„^^ „ ^^ ^

rinnt :

- l'o^t... voilA t«i „ml, <lAif>rmai«

';" Pf*"*; •^'^•«" «ne bibliothèque, le»
a.ni«, ..'étaient de. liv^. Un troubla .in-^U^r «'empara de moi, e- jVtain énn,

touH Ie« livr.^ ,'.t„,A. ,„r 1<« ray„n« bordé,d "ne dentelle rong^. me regardaient avec
cur.o«ité et m'interroReaient. Je ^Pouvaw surmonter ma timidité naturelle,
et jallai* implorer le secours de mon bien-
^aiteur, quand un bouquin ridé, pous-
•Wreux, s'ouvrit de lui-même et me fit lire
sur s.* pages jaunies, ces paroles remplies'
«<' sagesse :

-Choisis pour ton ami l'homme que tuoon„„,« le plus vertueux, ne résiste point à
« douceur de ^ conseils, et suis ses

utiles exemples.

C'était Pythago,^ qui parlait ainsi;
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Pj'thi.p.r... 1,. p|„H «.xtraonllnalr,. ,!«, „hl.
I.M...P1H.H <., I.. „,^ ln«„tlablo ,U^ ,„vunu
''*'

'

J"»t'<l«ité
; Pj-thaK-r,. q„i ,léc«^v^p !«,

.•arré <!.. n.y,M.t^.„u«,.. qui '

en-elgn*. Ip
premier ,,,„. )Vt„ile ,]., H„ir or r«.lle d.i
nat.,i «ont lo n.Am^ a«.ro, ,,„i tantAt p.^.
cMi. |«. i«.,^p et tantôt Iv coucl.«.r du «oleil;
Pythagore, l'apôtre de la raé«>rap«yrow
qu. .auvait un muJheuroux .bien de. coup.
<l ..ne band.. dN.„f„ntH ,ru...... ,.n d^^olarant
auelammal,^t«itundeHf*un,i,>n,ami*;
Il le r«'<onnai«8Hit ,\ la voix.
C'était PythuKor... qui. faisant éavm un

<I.«ou«, publie l'éloKc de la v^rtu, g-ex-
prima avec tant d'éloquence et toucha •!
profondement 1«. cœurs, q„e i«, f«.„„^
ie« plu. richement par^n coururent dé-
powr dans le temple de Junon leurs bijoux
les pln« précieux. Quelle pa«>le, au-
jonnlhu., pourrait opéreri^mblable mer-
veille ?

J<' criw qu'il allait commencer une de
.•.-« l.arauKU<>» mlmirabl,^, q,,! sauvaient
les Crotoniates de leurs ennemis et d'eux-

MI
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m*m«i. ,., jo ,,H>f„| |-„r..ill,.. MnU «l.,,..
•"•.•VOIX .„„.,(„„» aiiMl ,l™ pr»fon.l<.np,
<".' rantic,,,!,/. ... fl, ,.,„. ^,. p,,.,^^ j.^
v,.rH««..„„.„„ ,..,-.,„(, ,„ ,.„i^ ^,^. ,,,^^

"!' """'• •"'«'
=

'><• "".« ,,„i ,r,,v„l, rt
,.„

"<- "nl<„„, „.„,. „,. ,„,„„,^
^^^

1 hom.no rai«,„„At „„r |,^,„.,. ,,,. j,,^ .

de nian .,ni. a,.,.», I,. Hl..«,. ,„. I.rl^„n n«;
f^i«. Hlor. n„.. 1... vaincu, .o .^tiraient«*c le butin ,„.|,« p„..,„i,,,
•ort t d* la vill,. !«, „.ai„, vi<Ie«, disant
qn'il emportait tont.

Or,1., r„i, do «. pl.il,HH>,,j„. nspiiqua :- Avoc 8,, amis il faut agir con.n«.«'ita
dévalent ôtr,- „n j«,r non ennomi».
Et d'autr«, voix, éreiii,^, par ]«, pre-

m.èr.^ do lour «ilt-nro profon.l, montèivnt
Je touK c«, hVr,.H anciom. pour m'in.trnire
et mo guider. (Vétnit a,„fn..iu«, lo grand
KSd^latourdo la Chino, qui disait :

--Avorti«K..z av,H- <iou.-our votr,- „mi
qi». «égam Hi v.« Hoinn Ho„t inutiW
ne you« rondoz pa« ridicuN* ,«.r „né
vanio importunité.



im HKVT

Uorriito, lo ih-uI .|i«|p|p d.. Hopr»»,. qai
'-a |«irnl»r.. ...i .l.nll ,,,,w^ l„ ,„„r, ,|„
imillii'

; iNiMriitf «|iil iiinriiiiirnlt :

-- VoiiH c.nniiltr.-^ viw umi«i i» l'inl«p<v|

lii'il» |iivru|p,.iil ft vo(t «lldKrA.o», ,.( «n
i<'l<- (|ii'ilH monircronf .lanH \,m iMn-nm'n.

Pnlii, <li« voix pliiM j«>uiM»ii : SnintFvr»'-
mon,|. Mmlnrii.. <ln I>..ff,iiMl, .1,. CIk^im.!,
ha KDchcf.didiiiNI. Et liw livnw d'où
«ortaient ich imrol4.H.ln«^r,'«Hant.«, mm-
l>lili«-nt «'«({itfr Hiir lif< tablcUe. et m'
iloniMT la réplique

— Il n'y a rii-n qui trouble si fort le
wpo. que l<4i aniili, ai noiut n'avoim i»ih
ii«"'ï de 4lN<frn..nient, pour le* choisir,
diaait le premier.

Um vIellIcH coniiaiBsiincvg valent
mieux qiiv i.-8 nouv.-uux niniK, affirmait
Miuiaiiic <lii I>c(Tan<l.

VA de (îlicBm-l rt-pllqualt :

~r\-et aux <k-Hx .xlrtîmlt^ de la vie
.lu'on eut !,> ,,|„n H^-iixIbl,. h l'nxiMU''.

l'uÏB, d'un ton jfOKiHMiawl, vt çoiniii.'
iHMir .-•Kay.T ni) biin la convci-Matiou, La
Boohefoucanid ajoute :



l'N RKVI

-Cqui fait ,„M. |« piap,„ j^ ,..„^^
•ont p,.,. to,u..,A, ,,.. ,.,„.n,^^ ^.^, ,|,,.^,|^
••••t fiul.- qimn.l „u H onti Tanioiir
A .y m„i d..„„,„, „„ ,„*„„ p,«« ,„

toui l«» llrmi. go..I,,u.., formai. |é«„

p«..da„, q„^, .,,. b,.., d.^ ,„.,„„„, ;

""'"""'"'" l-'>"..H nt. |.ul, ,, y „„
parmi ... .nnltr... d, ,. p,„^^ ,„„•

'

fen d'artlllr,. ,1,. brllI.,nt..H paroi,..

dinin
""""" "' "'"" '•'"^' •»"• '• •">'»--

-On «. eonnalt I. /„rcr d* l'amour
qn au moment où on" l'4pr«nve, flt u»

^^nta an antr.. encor... un Infortuné pi-nt-

-Il n'y a ^ér^ do «,.„« qui no .olont
honteux de ..,,re aim,^ ,„„„, ,„ „,.
• oiinent plue.

C'était d.. r... Bruyère qui fal-.lt cetteremarque. ^



Il m- i..|-,lii |„ ,„ ,|„ „| ,„ I ^.^^^^





UN KEVB

La Eoch*foncanld répliqua :— Quand nous aimons trop, il eat
malaiBé de reconnaître .i„n cewe de noua
aimer.

Puis il ajouta :

— On cet quelquefois moine malheureux
n'être tromix! ,1e ce qu'on aime que d'en
être détrompé.

Un blasé s'écria :

— L'amour est une passion plus utile
au théâtre qu'à la vie des hommes.
Et Madame du Deffar 1 :

I>e« ImaRinatione vives aiment mieux de
loin que de près.

Celui-ci observa :

— L'amour est comme la fortune : il
est moins difficile de l'acquérir que de le
conBerver.

Un autre, un in-quarto pratique, sous
ea peau de chagrin :

— L'amour platonique n'est qu'une im-
posture.

.

.

1 ^

-Malheur à la femme candide qui se
laisserait prendre à un tel piège.
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Un louHtic juphé haut lan^a ce pro-

— L'amour appivrol le» Aik-a h dannor.
-Uon Mentor, rwlt .tant sans dont*' les

suite* «le «?tto rauserw, à cause de mon
inexpérience et de ma curiositiî, m'invita
à marcher encore. .T,. m'éloignai avec
peine, ù pati lents et l'oreille grande
ouverte aux échos de l'amour.
— C'est ici, me dit-il, en me mon-

trant des centaines d<. volumes au dos
uniforme, c'est ici l'arsenal politique. Ici
les candidate passés, présent* et futur»
viennent chercher des armes. Ici les
lutteurs de la parole, en temps d'élections,
trouvent tout ce qu'ils veulent pour
accuser et s'excuser. C'est un pandé-
monium légal. Ces volume» s'appellent
" statuts " et " journaux." C'est le recueil
<le la stiiiivue on de l'ingéniosité de nos lé-

gislat<-urs. Toute leur riensée est lil. I^
difficile, c'est de l'y découvrir. Là se
trouve le droit de créer et de détruire, de
me vendre et de vous acheter ; d'em-

m



UK REVE

ppunt«.r ,-t <1e n^ point rendre, de taxer le
peuple e( de le faire pavi'r. (;'e8t la
preuve ^'

.
la riohe«s,. <ie hi nation. . . ou

•le «a ruine. U^ «^eoml voln.ne amende
h- premier, le troisième amende le «ecoud,
le <]uatn..me amend,. le troinièm,., et aInHi
jusqu'à la fin. -Ceci avee cela -Il
montrait len journaux que l'on est convenu
d appeler politiques, littéraires, indu«-
triete et cn-tera-Ceci avec cela forn».
une «ource de rensei>rneme„t« où tous
les travailleurs de la plume viennent
pu«er. r,. qu'ils y ti-ouveut ressemble
* la manne biblique, en ce «en« que
«*la pHml toute*, l^ couleui-s et tous
les KOÛt«, s,.lo„ ,e ,„pH,.o ou Vapi^-^tit
d'un chacun.

— Nul endroit do la bibliothèque, ob-
serva mon protecteur, n'est mieu.x connu
ni plus <Stu<liti. Voyez !

'

Et je vis, en effet, un graml nombre de
personnes, de tout âge et de tout rang
-lu. feuilletaient avidement ces énorme^
livres.



UN REVE

-To.M» am hommes, me dit mon inilde
obligeant, ae prétendent antm*5. de
'
''>"""'• <le In pHfri<., et du dA.ir de faire

<l'i hu-n A lennN oonrito.vens. Fant-il le»
rr...re m,r parolo? Il« iront eur les tréteaux
popnlau-,.», verser dee flot« dVIoqnence «nr
U^^ foule ^bahie ,„i ne le« compremlra
KUère, et s'amn^era d'autant mieux. Notre
peuple aime Ii* beaux diseurs. Il aime da-
vantage, peut-être, le» rud«, diseu», le»
v_.olent«, les féroce», car la charité chr^
.enne e«t encore bien peu répandue «ir la
terre, après dix-neuf siècles de culture

Et, comme je regardais, un peu ahuri,
ceH enfiévrés travailleurs occupés à fourbir
leurs armes et à remplir leu« carquois
Ponr les luttes électoral**, j'entendis une
VOIX grave qui disait :

-r^a politique est un véritable fléau
pour ceux qui s'en préoccupent à l'excès
lorsque leur rang ou leurs emplois ne leur
en font pas en quelque sorte une obli-
gation.



im RBVB

Qui parlait „|„«i, j^ j,i^„„^
«.n.bla.tv..ir.,e,oi„. Et, co^nK^lt

- n«m. tOM Ie«. partis il y a des «>naqn. .ontd.-br„itetdu„.aI.anHyE
Ragner. -^

-C'e«t Bacon, me dit mon j.rotoctenr.Je reconnais son accent sévère
Approchons de l'endroit où il «-ent

vation* <,u. ,M,urront vous être utiles
Et, en effet, aussitôt une parole amèrefrappa mon oreille.

ve^'ïr^
''"'''" '"' "'"""'^ «» «-t con.veau que duper «on semblable est une«et.on làcbe et criminelle, on a éTéchercher un terme qui adoucit la chose etc'est le m.t -politique» qu'on a ch^^i*

chem>ns,m'écrmi.je,cedoitr.treu„d.pé,

c'eTt^îiidr
"""'"'"" '"°" ""^ître,cest tYédénc le Grand. iff
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.!<• III.. iiioNlU l.w |^v^«. jusqu'au Hanjç.
XouH allioiiN iKMiH «'•loiKm.rfiiiHiul nii uiiln-
livre, un livre |H.rtiiiit loiivert violet
ninr.|iK-, <l'uiie croix d'or, s'ouvrit à ion
tour. I^i iNi^e (lu'il luoutrait était souillée
d'une iiii-Ke turlie ,|e Hung. Il diH;.it :

F/e jour où un <M(M|ue prêolieru un*
iwlifique, niêilie rai«..iinal)le, kii parole
deviendra un objet de contradiction, et ea
peiwonne un objet de haine et de dé<loin.
J"étaiB prtwjue scandaligé.

— Voila un fier iippie, reniarqiiai-je

— t"e»t un martyr, ié|)Iiqua mon pro-
tecteur en me jetant un regard de pitié,
c'est Monseigneur Affre, archevêque de
l'aii».

Alors il »e fit un bruÎÉiéiement semblable
il celui qu'auraient produit dee feuilles
vivement tournée».

— 1a' prince <le Talle.vrand, ajouta mon
compajîuon

: ..Vc)ut<iii« ce qu'il va dire.
AnHBilôt iionn fnteiKlîines :

— Tx-H diplomates ne se fâchent pas. ils

prennent des notes.



UN REVB

Un inafiint np^(^(^ ;

-Bu iK,liti<iue il „c. f„„t pag ,,i„.
'juniniB."'

Kt .«o„ vi,.i, „„,i, „^„„, ,,,„,^ ,^, ,^^.__^^^._^
'I- la iK>nH,'v H„n ...il ,.,.,•,.,.,•. ..uir,...ini !,.„-
'*'""'" "" •">"! 'l'i' t iniitil.MV nVi.t
Alm-H ,.,.„x ,,„i ,;,„i,.,„ ,^.„,,„,^ ^„,. ,^^

f-">II,.« ,,.,li,i,,„.^ „„ ,,., j„„r,.„„^ ,,,. ,^
«•l"<ii'b«S U-v.'.r<.nt tout ."i ,(.up la ttMe U^
>"'; «ouriant. 1,,, a.UPoH parafant ahnri«.
u.N. il« H,. ,„ir,.„t à parlor «-ntr,- oux si

l'ni.varn„K...t, qm-, ,K.„.lant pluninirB ,ni-
''"K-. Jt' no ,,„« .„„.,„|,,. i^,„ réflexion»

-r*' 1.- regrettt. car ù voir IV-ntrain av«.c
ie.|uel .l« Houvraiont, ge ft-rmaieut, tour-
na.i>nt Rn.rn f.uille«, trépijfnaient H„r
'""^*"^'«'"''«' j" <l«'vinai« ,.,„. dlsc„««i,>„T

' "" *""""'*''' "t ''« !""« a.n,ma„tes.
C<.in.ne .•«, livr<«, uuh en émoi par la re-
m.ir,,,„. .1,. ,„„„ M.-ntor. étaient près,,,,,.

N ...Tusaien.. et «excusaient to„r ,1 („„,.
•f<> niavançai alons vers un endroit «le la



.^ ,
<
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WblioUi^i.H., „rt pi,„ ,,.„„ vôn<^rnbl<.
bou.i.iin portait, .„r .on v<»t.>m..nt d<. cuir
s:iiufr<<, iiiip rroix <l'or.

VoirI l«, vruiH mjj,«, „„. ,„^.j^^ j, j^;^
''tM' rniiHoliint «!,. Ion «>n»«>tMlro.

<iu<-l.iii..M voix 8V.|evf.piMit. Krav<* ,.t

IMiiMnnt, H, ot, ,,„r curiogit^ ,„. p„r rwiiN-ct,
N* n.i(tN>« sar-I^r^nt ..., HiL-nco nM.n.on-
tané. OMtnit Cir.<ron qui «'évrlait :— En t«cartant In supprotltion, c-
•«•rvon» la r.-lijfion innlt#rabl«'.

A quoi l'nl.bé r'i-<ivoHt répondait :— C'est pien<lrp „„«• mauvaise voie
pour arriver il (,uelq, ho«<. .le .^rtain en
matière de religion, que de ohcrcher d,*
«lt'.non«trationH et .le« preuves. Ix.» pi„«
(,'r..nd8 esprit* ne sont pas communément
les meilleurs chrétiens. La foi demande
de la simplicité et de la Boumiseion.

l'uis il ajoutait après un moment :— La ivliRioi. i/apprend pas qu'il g„it
facile d,> vuinciv les r.asNions qu'elle con-
damne

; mais elle ofTiv. ,, tous moment»,
des secours qui peuvent assurer la vic-
toire.



I N IIKVK Ml

l'il «iiti<> i).|irii, ,.(

•"•iiibrc ,'l Mil iMiiolc |,.„t,

KOII ilrcciil l'tilit

'•'"•.•,„|„ ,„,„ ,,„„„ |,|,.^ . .^^^

v.'itti.Mix Hiin^ i-.-llBi„„. .!•,.„„
,

«•tfc

'I<»llll>IIK

•IMIlioil triItllIh.llHC, (lolll

'•liKl<'lii|w

<Vf.iit I,. ,,,;|,.|m-.. .r,.,ui-.( 1IC<|II('H KdlW-

-V iH'irii' iivaitil fl

•iiiiis lin

ni qiriinc voix iinlc'iil.

JK'U aigrio, martela
•imiiiil la pliil.wopli

«'•'N pni'iilf'H

lin Ktllt HMIIN Pl'lijr

If il voulu fimilci-

'i' <1"III1..|- pour |,;,„,. ,1

établi le pi

U'iun, <.||«. 11 ,-.(t5 fo,.,.,.,. ,,,

li'N niincH
; ,.|1,. „

vi'i-si r.

t'IllCté pi-l'SOIITIcll(> RI,).

'"voir N,„. u, ,|,.„if ,1^ ,le rcii-

iiaircs (le la

••apriccN.

*i"i pai-Iail

" I«i-<'|'i'i.'.t<« sur la «polintion, la

l'S Inti^iV'ts «aiiKni-
niiilfitiKi,., 1,^ loiR 8,„. ],

i»Hi? I/abW (h. La.
"iHunais. ,,„i ,u. «„t p„g^ ^.„„,„,,.

I.ai-oiila
son ami

«lomplcr Hon orfiupil, et
i""miii ..n n.niani iim- ivli^rio,, q

•'i vaillamiiicnt d.-.f,

illn«ti

ii'il avait
ndiK', (|iiaiiil son

ij

iiiiii inoiirait on la iK^n icKiint.
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A|)r^>« lui, un |irotfHliiiit d'

|ir<iroii<ic cl ,1'
;;riiiiil<

urieiHi'

hoiinéti-it-,

qn'oii lui
Ouiïdf, iifrtriiinil aver rmitoritii

roonalt :

— Rn fllll. Il n'y II JiiiniiiH ,Mi lie ({ou
vpniOMi..iil pliiN i-onK.i.|uiMit, pluN t.vHtf'nin-

"'I'"' '!'' l'ii <l" rK({li«<' roiiinino. U
«OUI- <lr Kciiiii. a Inni une coiiiluitc bl«?u

I>hi« loliiTcril.. que la HtiforiiM-. (Vll...,-1

n'a pan niippctc'- Idua le* ilrnlt» de In

jH'iiHi'-». liiiMialiii- ; au iiioiiipiit où elU- , h
r<Sclnninit pour «on propre roniptc, (.lie Ion
violait ailIcuiH.

ICt coiiiuu' je nréloiiîiiaiH lentement, je
i-ueilIlH l'oninie nn dernier (irlio. celte un-

pcrbo obKervntion de Minnielii-t : — On ne
tiio piiM une religion de conwcience,
d'amour et de v<îrité, lOn lui rrénnt de»
martyr», on r.^pure. on l;i multiplie, on la

eon».. rve, on l'éterniM Le fUri8tiani«me
Tii prouvé.

Un flr>t d'IlarmonicK igui n'i-liiit pnx «et

lenient un divin méhiui'e d'e sons, niaiH



l'Jf IIEVK
•M

""" "".M .-.tr,. ...^
' '"'"''^ ^•""-l'- 'Ino*

'" 'I"' 'l'""!!..!.'!,!
/,.,|rB ,Ml,.. l„

'11.111
, lo (aiiioiiiiM. 1,. „i,,, ,,, ^

Leinfrp
•^''f'"''-'. l'oète. .,.„Ip„.,.r et

^-'St;:;;; ::jr"r
''••''""' ^''''-



fut
t s n»;\ K

'Il ilfd «liiiK'iw tiK-rvfilli-iiMii. un i!,.|u» il<<

nlli-hiitiM l'i'liwio». ,.t iliHt tiiffrim 1<*" liiipr*''-

lltiiiliH. Kl rrn ntropliiti iti«|iin^T< (|i|,

Ki'iiif <lc ihii>|iic liiiiuiif avilit liiiriur'TH

IMHir II* ifiii|w fiiiiir».. 01* Ntroiihiw mon-
Hii<nl Miiiiii n- loiif.piHirc, <li>ii

\i'r»ii, urarWtmm, miiipli-M. nml
loiiimi. tu, („,,!« (l'avoim. hloii.l.

in-» un H<1.

IVIIIIIl-M

xiiiiihrcM <! ili^Hiil

l-ll lllIlK".

•<•» «IIIIIIIH' lIiTt tl'IllllIt'M

.».• ilinrrIiMiN totijoiirM. .||. n.- miUt .|in.lli.

fiiliilitH iiiViitriiInait
; J'uuraiii voulu

iniiri-iMiT, iMonlvr rf|lKi(MiHi.iii,.nt vt-i

••iM-iiiiM (llvin» ; imiH»«il(l<'.

Mal« irniitri« cliHiit» K'iJlivuU'iil. d'un-
Irt-N i-liiiiitN ou a'aiitri'M ri'-iitu. ..'onti-ndiit

i-fM viTH c|ii(. voiiH NToimaltrc)! bien ; niuii*

cp qiic voii« m> sauivi Jumni», c'..»t l'acit>nt

pipin (lo .l.MilPun't (!<• toliTt-du vieux Cor
neille.

l'Iiriii»» niiv|i«riilile airri.iil

l^l»' •» fulli. Iic)iit<:iiii« linpiiiÉiea Hit™ |i-,.i,i
I I.MII1H U- .l...l,.in,ieur .1^ l„,il„ „utr„ luuu
K. r„|,|„„ l'il l.i: .111..
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K'. 'I'..iri.l .f„ll,. |„i r.i,,li,,„„ ,H••'IIHMIl
;

'"••||"I m >»»iii I,,

" '-fif fiilhi l'iiti.nilr,. ir

''«•»"i.f..la(,ll,ll.,(i„%,|„„rt,
tri'Nxiilii, .„„.„,

• tiiiie Niiiiiii,,,, .

''"'" "'""•It.Vt 11,,,. voix ,„„.,

'^^tl liMMin

rinnor<>n(^> imirm
ID'ItPIl'

lira

'"llllllc

* Vliii

^:ïï"inr;;iï:!" -'•("-"• «

VtltlHJ

niii« lljc

II» Nrr«'|rt li'i

.\U,

'•ioiit.

'"MljJ.ii

• '' »'«( |M*llll .L.lll '• •raiiil.'

'I<'» rir.'». ,.( ,!,.„ ,

M..I "••' '|Ui hlIK^'iiit

ri''iiii)iiBwi,i,.„,„
,

'Ht

Vtiiit

IIKIIK .IV^pHt, ,.(

«•«•Illlllf (U.H flIWH'* Ml

<'t ilf'M ri,l

»" ""«imilt .li-H tnivirn

•'•filifilf nf(li);,iK. (

iil<'K, (>|| niiniHHiit

''flirochu
.vniiK, ,1,. |{,.

•«•IIX C|yi ,.||

prid H<

IM'Ill |,|,-.„

'" l'iivoii- pi II,., ,1,

'" »'<''"<•« IcK pliiN „f

lît'I-lll' lui

"''"•(l'C il|l|l|'„.

l'I

iffimilcN
; il 1',

ii;.'uiii-i.

'••'"*-''"• l"'mo,|lM, „„ „,„n,.|

Ifllli», I,. j„y,.|lx

<'' '•<' fut [Miiir lu

riUK I,

i il' i>Jipilon.

l'Iiit il, ni'r-,

l"i". Kiir In pouxsi,-.,.,.
,]ff riiviinH
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"M livre tout parfiiiiir H.Miil.lnil donriir. ,.t

y»y ilf sw f..iiill,.K ni.vonnait comni.. m,
uiiiibo.

-—('<• fiif une lyiv vivant.', observa mon
puidp, ,i,„. lyr,. |,r(..s(iiM> (liviiip. Xul
n'aima, ne jouit, ne «onffrit autant que ce
poi-te. Il «euihle avoir <liviMisé dès cette
vie la imussière dont tout liouiiiieest pétri.

J'avais devin*: Laniarline.

— Et, pr^« do lui, continua nion véné-
rable compagnon, sou« ces feuillets innom-
brables qui frémissent el font jaillir des
gerbes d'étiuc(dles dans la nuit qu'ils
crèvent, il est un jfénie littéraire incom-
parable, mais un génie fait de lumière et
d'ombre. Sa parole sonne comme un
clairon, nmis quelquefois elle .sonne faux

;

son invective frappe comme un marteau
de forge

; ses idées éclosent comme la
fondre. Il aurait voulu refondre le monde
entier dans .son creuset de diamant.
Vivant, il a vu son a])otliéo8e

; mort, il

est entré dans l'éternité comme le plus



IX 11 A w
Immbl,. ,1V„„.,. „,M,N. la ..o„K..i..„n. „„„

JVprouvaig une i„';ii,.ibu. ,^,„,..,o„ n

"nM.o,M.Io,lu.,,v.lol-a„.n.vio.,„.Hn„"
"n« dos Vr,H i,||,nol't,.|- ,1

auto,,,...
""""""''^•''<-"«-m.M,„.n.l«

y- f"t3l"«so,.,„i.j,,a,n,„
ai.. ,„,„.„

flT
"" "'"™''' ^'"".•..,„. ai,,,. ra,,,-,v,

•
<•

v,„. ootto st,.o,.„o .j„li„„.„t ,.l,il..„.
liln.,,,,. s„us «ou ,.o«ti„„o bail!,, :
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•I'>visunpo„àlV,aH,«„rd(«<ablottos

o.or« ù notre joune patiio. Tout à counP>-.eurs vo,„n.o.. do. petits l^Z
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timides. (I..S .^vinuU ,l,;jà prétentieux, ee
Kioii[H.icnt iiiitcip (l'iiM vieux eompugnon.
UM liniiil)!.., m, iiif:,(i^,„hl.. tnivaillenr diiius
le champ île l'iiistoire, (înnienii. Kt lui,

il «f mit .1 leur rnronler .l'um' voix vi-

l>riiiit<. .l'émotion, et iivec une tiilélité f|U(.

rien ne ponviiit intimider, la lonpie .suit.'

de no.s liili,^ snr les ehamiie de bataille
ou dans l'arène politique, nos siuriflws,
nos douleurs, nos e«pérani>. « et nos -loires.

Ai.rès lui l'erlaml, ;;, ve et replH dan«
•«on habit saeer</otal, prit la i.arole et
'iieonia iinssi les choses de notre histoire,
<l"'il avait longuement méditée. Hélas !

il n'avait p.is eu le temps de tinir sou
n'U\re

-Mon ffuide me dit :

— I>'autres viendront qui rempliront
toutes ce<s places vides. Notre jeunesse
commence ù travailler et se« aptitudes
sont remarquables, r^ goût de l'histoire
et (les^ lettres, de l'industrie, des sciences
et des beaux-an. se léveille chez nous
connue il s'est réveillé, un jour, chez les
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Et je vi* eommo ,. ,l..,„i ,«.„,„« oM..or,.
'Inn« „ne bn.nu. Mnuùuo, ,,,.« .,„„_
ouv.„,.. ,„i .,„,„„„,.,.^ ,^^ .,,.„;,.':

•'-"v-H... h, ,„,„.,,,o .„.,•„„,„„„;„ j^^"- v..nfaH.„t ...s n'.v...,uion« ,„i ,„,r
p- les

«o..i.t..,p.P,.f,,otl.fl,
.;,,,,,;.'

'•"'•"•Kin, fait <r„n „„.„„„, „„.„„/.- autres ,.,,.,,,,i<.nM,.s ,,,.s%,:;,.:;,v
.ule«Kr«n,I«,.apit„in..H,l„,„„.i«,t

.Meurs-..ve.au. „.. ,.o,a,„,es et .,e, eH,.,ave«
'"..x-e, de.„amlaient des jours de paix et

i
7

'"'""^^ «"- -""'t'--. «fin .le laisser e•-'onreur ù sa charrue et le savant à Js'.vres
; eeux-Jù ^Uua,inni.,u ..u'un o ,r

-f
>a terre, i, ,,, .,„,„,, , „

" -;>™e au,ueet,uWre.i«i„,..';;Î:

nrn '^^
""'""^ "' P'«« ""Jacieux. «eP-on.etta.e„t de voir bientôt ce m, «^passe chez nos voisins de l'iufiui

J'aurais voulu m'attaivler plus i„„^temp« désireux de n.'i„stru,reir„ieux
-nnaître les ho„.„,es au .ui.ieu desq^elî
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je ilevnU vivre. Il„ ,n'a„,ai..„f »am
<UmU> ouvert rle« l.orizonH nouveaux. <l.^s

trou(^>8 Iiimiii-uRos ,lnn« les tfin.-'bres ,1p
l'avenir; mais je me senti», toiielié an
bras pai' une iniiin iwsante. Je me i\6-

tournai vivement. Mon protecteur aimable
^lait (lispnrn, et devant moi se dressait,
impassible comme un mnw)ue. un liomniè
"'" '"'"«' «future. Il p,„,ail uu<. l,.„l,e

KHsounante. caressée souvent
; et cette

barbe dissin.ulait un [.eu le travail .les
ans sur la joue de marbre qui se creusait.
Son maintien était fier et son reRawl qui
aurait voulu paraître don.x, peut-être, s'al-
lumait d'un rayon d'orj^ueil.

— Mon ami vénérable n'est plus lil ?
fl«-je avec inquiétude.

^

II ne me répondit point ; maie son bras
s'étendit majestueusement et son doijrt
me montra une tombe.
Et comme j'allais m'agenouiller, rànie

serrée par une angoisse amère, la porte
aux deux battants rouf^-es, par où j'étais
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