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Te chevaiier de Clermnnt, arrive & Iz norte (>
fabibliothtque, Sarrdta un inctant pour se re-
kueillir 3 on efat dit qu'il Saffirmis. it dars quelque
nde et subite résolution qu'il ernignait de ne
pmoir soutenir assez énergiquement guand le

oment serait venu ; puis, satisfait enfin de lui-
E&mo, le visage calme, la démarche assurée, il

urit discrétement la porte et s’avanca veis le
binct du comte avee autant Laisance que il se
tagi Pune simple visite & son melleur ami.

M. de Sivry £tait 3 peu prés dans Patiitude cx
avait faissé Clofilde, et il est probable que cettz
1€ et mysiérieuse insensibiiité dans laguelle il
tait plongé clit duré longtemps encore si 0. ne
it venu Pen tivor.  Llapparition inattendue da
chevalier le fit tressaillir : son regard éteint so
lluma, ses joues péies se couvrirent de la rou-
e de Pindignation, et se dressant convulsive-
menty il murmura les dents serrées :

~Vous ! vous ici! Voild qui est bien auda-
g cieas !

§ le chevalier, au contraire, salua poliment, et
Al fixé sur celei du comte, il répondit d'un
geir calme et digne :

& ~—Veuillez m'excuser, mounsicur, i jaiprisla
gliberté darriver jusqu'a vous sans me faire an-
00008 § mais comme je n’ai trouvé personne
glus Pantichambre et comme Paffaire qui m’amé-
3% est on ne peut pius pressante.. .

;-Que m’importe ! dit brusquement le comte,
susemblait faire tous ses cfforts pour ne pas
gdlater 5 vous savez bien g2il ne peut y avoir
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—Je croyais, reprit M. de Clermont avec un2
légere ironie et sans se laisser intimider, quli ne
| pouvait étre indiffcrent A M. de Siviy de se mon-
 trer injuste envers qui que ce soit, et ¢’est pour
lui épargner un injustice.. .

—AbL ! ah ! monsieur le chevalier de Clermont

se pose en redresseur de torts et croit pouvoir me
faire la leyon chez moi! Voild qui est parfait!
| Et bien ! je Pécoute, mais qu'il se hite, car...
i —=Car sa présence vous est peu agréable, con-
| tinua Je chevalicr en sowtant. Oh) ne vous gé-
: nez pas, monsicur, dans Pexpression de votre
haine.  Avant d'entrer ici, je me suis préparé a
€n supporter fout le poids, et j"écouterai vos in-
jures, bien siic de pouvow vous en faire repentir
aussitdt que je voudrai...

—Des menaces! dit le comte avec une ex-
pressicn de fierté et de colére,

—Peunt-étre, monsieur.

Le vieillard swrit & =on tour ot sc laissa aller
dans son fauteudl en hochantla e d'un air de
[:ilié.

—Monsieur, reprit le chevalier avee son im-
perturbable sang-freid, vous avez fait venir de-
vant vous, il y a quelques instants, une jeune fille
que Yavais placée mor-mdme auprés de Mile de
Sivey, et aprés lui avoir reproché le scandale de
ic nuit dernitre, dont vous croyez qu'elie est Pu-
nique cause, vous l'avez chassée ignominicuse-
ment.  Cette décision a ¢té au moins hien sé-
vére, ctje viens ..

—Me demander sa grice, n'est-ce pas ?
grace, P

—C’est cela m8me ; et cette grace ..o

—Vous ne 'obtiendrez pas, dit le comte dun
ton bref. Est-ce tout ce que vousaviez a me
dive ?

—Monsieur de Sivry, je ne puis croire que sur
de simples soupguns vous déshonoiiez ainsi une
jeune fil'e digne d'intérdt et de pitié.

Le comte se dressa de toute sa hauteur, o,
croisant les bras sur sa potirine, il s'¢eria avee un
accent terrible :

—LEt vous croyes, Amédée Rieul, car je sais
votre vrai nom, moi, VOUs Croyes qie vous R uli-
rez qu'un mot a dire pour que Je renonce a wae
mesure ¢ui intéresse Chonneur de ma nwason !
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D’onl vous vient, je vous prie, une telle confiance
en vous-méme 7 Vous vous étes donc bien fait
illusion sur Pautorité que je vous ai laissé prendre
chez moi, si vous croyez pouvoir me braver avec
impndence dans mon propre chiteau? Croyez-
vous que dix-huit ans de souffrances, de solitude
et de colére aient étouffé en moi tous les souve-
_ »nirs qui s dressent entre nous 7 Voas ne songez

"donc plus que celte grice que je pourrais accorder
3 une autre, je vous la refuseraisa vous, 3 vous
que je hais et que je méprise !

—Je vous ai dit, monsieur, que j’étais préparé
3 tout entendre.

—Fls bien ! écoutez-moi donc, ditle vieillard
en se promenant dans le cabinet avec agitation ;
car aussi bien ces souvenirs m’étouffent et cette
haine amassée au fond de mon ame demande a
g'exhaler. Si vous avez oublié le passé, je vais
vous le rappeler, moi, et vous jugerez si vous avez
le droit de me demander un pardon.

« Ilya vingt ans environ, monsieur, que je
vous vis dans le monde pourla premiere fois, et,
bien que votre origine me fiit connue, je ne dé-
daignai pas de me lier avec vous, comme si vous
aviez ét¢ du méme rang que moi. Vous étiez
estimé par de hauts personnages & qui vous aviez,
digait-on, rendu des services, j’ignore de quelle na-
ture ; vous aviez l'usage et les maniéres du
monde, vous aviez d’autres qualités plus brillan-
tes que solides, mais suffisantes pour exter dela
sympathie chez un homme de ceur qui n’était
pas prévenu de vos vices. Tout cela me fascina,
m’éblouit ; je vous attirai chez moi, je me fis
votre égal, votre ami, ignorant encore de quelle
ingratitude vous payeriez ma condescendance et
ma confiance en vous,

« Je me mariai ; c’était peut-Gire une impru-
dence 3 un homme déja vieux d’épouser une
fernme qui était jeune et belle alors; mais quel
est celui qui n’a pas son jour de folie et d’orgueil?
Jétais heureux d’espérer qu’aprés avoir survécu
ala tourmente des révolutions, le nom jue je

orte ne périrait pas avec moi, et ce fut dans un
délire de bonheur et de joie que j’attendis le jour
ou le ciel m’accorderait un héritier.

¢ Rien ne manqua & ma prospérité alors ; j’é-
taig arrivé au faite des honneurs etde la fortune,
Javais une femme belle, gracieuse, recherchée,
que jlaimais et dont je croyais &tre aimé, dont j'é-
tais fier, et qui semblait fiere de moi. L’avenir
so préparait, plein de calme et de douces émo-
tions : j’allais &tre pere et je comptais voir gran-
dir sous mes yeux l’enfant qui devait perpétuer
le nom de mes ancétres ; Jeusse défié le sort de
me garder de nouveaux revers.

« Mais au milieu de cet enivrement, un bruit
vague d’abord, puis plus intense et plus menagant,

..
s
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se répandit dans ce monde léger et frivole quey
fréquentais. Cetami 3 qui yavais accordé up
confiancesans bornes, et qui nous accompagua
partout, éveilla les soupgons. On Pépia sapy
doute, on surveilla ses démarches; et bientot |y,
médisaunce, répandant toujours son venin sur toy
ce qui me touchait, il devint presque impossing
d’arréter horrible contagion.

¢« Longtemps, comme il arrive d’ordinaire, js
fusle seul & ignorer la verité. Pendant que 3
croyais exciter Penvie par tant de précieux avap.
tages, on me regardait avec pitié et Pon souriy
avec ironie & ’étalage de mon bonheur. Endy,
un jour, je remarquai les rires, les chuchotemeny
des misérables dont j’étais Pobjet ; je forcai Pung
ceux qui m'insultaient airsi & me révéler la vér.
té, et je vis alors dans quel abime )’étais tombé,

¢« Ce que jesouflris dans ce premier momer,
Dieu seul et moi, nous le savons aujourdhe,
tout mon bonheur croulait a la fois 5 ce nom g
je portais était déshonoré par la femme quy
partageait avec moi ; cet enfant qui allait mir
cet enfant, aux yeux du monde, n’avait pak
droit de le porter ; et moi, pauvre orgucillens,
n’étais qu’un ridicule et imbécile vieillard qu
vait pas méme de titres 3 la pitié, car il avaitzé
rité son sort.

% Voussavez ce quise passa alors, ajoutak
comte d’une voix saccadée et sourde en bais
la téte ; il me fallaitdes preuves: elles netuls
rent pas.  Un billet adressé a une femme dontp
une vaine prudence on avait tu le nom tomba s
mes mains. Touty était révélé : la femme e
pable, le maridéshonoré, Penfant fiétri avani ¢z
de naitre L. .

Icile comte de Sivry s’arréta comme sflel
é1é incapable de supporter 1e poids de ces affen
souvenirs ; puis, se relevant tout-d-coup dams,
épouvantable transport de colére : |

—Oh | pourquoi ne vous ai-je pastué !
cria-t-il en fixant sur les traits impassibles ducky
valier son regard foudroyant, ou plutdt pow
ne m’avez-vous pas ravi cette existence odies
Etait ce pour accomplir quelque horrible venge:
ce que trois fois, aprés m’avoir désarmé, v
m’avez laissé la vie dans cette horrible duel o}
vous avais entriné malgré vous 7 Amédée Ried
tu rendras com.pte & Dieu de cet horrible r
ment de cruauté, quand, me voyant trompé
tous, avili, déshonoré tu as voulu encoie Qv
te dusses la vie !

Cette fois la voix manqua tout  fait av v
lard, et ii se laissa retomber & demi évanoui
son fauteuil. En écoutant la vigoureuse o
trophe qui avait terminé cette poriie du
cit du comte, le chevalier p’avait fait au

§

mouvement, semblable & un homme quia
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wrévair Pexplosion d’une mine A laquelle il vient
Jde mettre le fou et qui en attend tranquillement
Pefit.  Cependant, profitant -le ce moment de
sitence, il reprit de son ton froid et poli :

—Calmez-vous, monsicur ; vous savez bien
gue ces souvenirs sont Aussi présents & ma wé-
moire qu’a la vdtre, et moi-méme j’ai eutrop 3
soufliir de vos aveugles soupgons. ..

—D’aveugles soupgons ! répéa le comte, 3
qui cc mot rendit toute son énergie ; n’ai-je pas
vu cetaveu éerit et signé de votre main, Amdidée
Rieul! TFaluit-it donc gue cette misérable fem-
me qui se trainait & mes pieds en demandant
grice laissat aussi sorir de sa bouche impure ’a-
veu de son crime et du vOtre ?

—J2ai toujours proteslé de I'innocence de Mme
la comfesse, wmonsieur, etje vous ai bien svuvent
afirmé sur ’honneur. ..

—Tais-1i, tais-tol v'écria ! le vieillard avec
violence ; je saisque tu n'es pas avare de sae-
ments, et je ne te croirais pas. Laissez-moi plu-
tit, continua-t-it avec plus de douceur, luissez-
moi me souvenir de ce que vous avez fait pour
cacher 2ux yeux du monde la honte qui m'acca-
ble en secret..

« Ce duel avec un homme que javais long-
temps appelé mon ami avait produit un grand
scandale.  Je vous I'avouerai a vou., quiétesla
cause de tous mes maux, il y eutun moment ou
la pensée de quelgne impitoyable vengeance tra-
versa mon esprit.  Je voulais envelopper dans un
commun épouvantable chatiment la femme cri-
minelle qui m'avait déshunoré, le misérable en-
fant qui allait usurper un nem et une fortune qui
ne lui appartenaient pas, et Pinfime qui avait
trahi mon amitié. Gui, j’eus Pidée d’un crime
d'un assainat, que sais-je ! et je frissonne quelque
foisla nuit quand je pesse a ce que Jeus-e fait si
Dieu ne me fiit venu en aide.

% Dans cet état d’abaissement ol j'étais tomhé,
jevins enfin 2. me souvenir que je ne pouvais &
mon gré laisser ternic le nom de mes ajeux, ce
précieux non de Sivry qu’ils avaient porté avec
tantde gloire. Je congus alors une grande et
énergique résolution, qui, en coupant court au
scandale, devait donner un démenti irréfutable a
Ja malignité du monde. R

“ On connaissait partout la violence de mes
passions et Pinflexible opiniatreté de mes princi-
pes. Aprésce duel, personne ne [.ouvait croire
qu'un rapprochement fit possible entre mot et ce-
loi qui, disait-on, m’avait déshonoré. Je réso-
lus de tromper 1’opinion en opérart une réconci-
liation éclatante et solennelle entre moi et mon
adversaire. Il me sembla que du moment que le
comte de Sivry, aprés un pareil éclat, recevrait
dans sa maison ’homme qu’on accusait de I’avoir
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*rahi, lui tendrait la main, 'appelleiait son am
devant tous, il ne devrait plus rester ni doute ni
soupgons dans les esprits les plus portés au mal ;
il me sembla quun pareil sacrifice serait reputé
au dessus des forces de 'humanité, et ce fut
pent-Ctre & cause de cela yue je tentai de l'ac-
complir.

“ Vous m'avez vu & vos pieds, Amédée Rieuls
moti le dernier représentant d’une famille qui fut
presque souveraine dans le pays ot nous sommes,
et vous m’avez laissé vous implorer longtemps
sans céder A mes pricres.  Si Jétais né de quel-
que famile obscure, je vous eusse étouffé de co-
lére en Ccoutant vos dénégations hypocrites ;
mais J"avas honneuwr d’une illustre maison a sau-
ver et je dus m'incliner devant vous. A ce prix
peut-Ctre vous avez consentia m'aider & tromper
le monde. Comme je l'avais prévu, le fait de
votre présence dans ma maison a paru si étrange
que les intelligznces ordinaires, ne pouvant le
comprendre, I'ont expliqué selon mou désir. La
médisance a reculé 5 Vopiniv. @ csu reconnaitre
une erreur, ety depu s la naissance de celle qu’on
appelle ma fille, le passé¢ est si bien tombé dans
Poubli qw’aux yeux de tous le nom de Sivry est
encore sans tache,

¢ Pour vovs, insouciant du passé, fier peut
étre d’avoir contribué en quelque chose A réparer
en le cachant un malheur dont vous étiez la cau-
2, vous avez fini par oublie. le vieillard que vous
avez déshonnré. Pendant que vous passez voue
vie dans Ia joie et dans les ftes, pendant que vous
briiliez dans le monde avec cetie femme que je
méprise et cette enfant que je haiz, moi, aban-
donné, presque inconnu, n'ayant plus gue des re-
grets dans le passé, du désespoir dans Pavenir,
étranger 2 tous les sentiments de famille, a toutes
les affections humaines, je traine une vie pleine
de tortures depuis prés de vingt ans. Vainement
’ai demandé aux passions politiques une diversion
ames douleurs ; vainement j’ai voulu me tromper
moi-méme, comme j’ai trompé le wonde; vai-
nement j’ai cherché par Péclat des honneurs dont
on m’a comblé, & m’eblouir moi-méme avec les
autres, et ma mémoireest toujours 13 qui me ré-
peéte que cetie considération est usurpée ; ce mas-
que de dissimulation que je suis obligé de prendre
une heure chaque jour aux yeux de ceux qui
fréquentent ce chateau me peése et w’humlie ; ces
témoignages d"affection que je suis torcé de don-
ner & tous ceux que je hais me rendent méprisa-
ble & mes propres yeux ; enfin vous m’avez tous
fait une existencesi triste, si risérable, sidigne
de pitié, que ledernier des Sivry n'espére plus
aujourd hui d’autre consolation que.celle de mou-
rir hors de votre présence & tous, dans le silence
et ’abandon !”
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Ces souvenirs avaient épuisé lo vieillard, et
quant il acheva de parler, la suear ruisselait sur
ses joues livides 5 ses yeux n’avaient plus de lar-
mes depuis longtemps. Le chevalier I'avait écouté
sans s’émouvoir des injures qui lui étaient adres-
sées, sans repousser aucun des sanglants reproches
qui lui étaientjetés ala face. Quand le comte
garda lesilence, il se redressa et reprit d'un ton
calme, en attachant surson fougueux interiocu-

’

teur un regard de pitié .

—Vons eussiez pu vous épargner, de si péni-
bles émotions. Permettez-moi de vous le dire
encore une fois, dans tout ce récity il n’ya rien
de réel que vos chagrins. Si je I'ai écouté jus-
qu’au bout en silence, cen’estpas que jaie rien
oubhiéde tout de qui s’y rapporte, mais bien par-
ce qu'il est nécessuire peut-étre, avant que je vous
fasse d’importantes révélations sur le passé, que
vous vous rappeliez vous-méme combien vous
avez été violent dans vos soupgons et injuste
dans vos haines.

—Encore ces révélations que vous m’avez fait
si longtemps espérer ! dit le comte avee dédain
encore cette justification mensongére que jat-
tends tovjours et qui ne vient jamais!

—Elle viendra cette fois, monsieur, ditle che-
valier d'un ton ferme, car je puis enfin vous ap-
porter des preuves.. .

—Des prevves ! Vous voulez, monsieur, vous
jouer dela erédulité d’un vieillard.

—Je sais; monsieur, que ce serait un jeu dan-
gereux avec un vieiliard tel que le comte de Sivry ;
aussi ne vous ai-je dit que la vénté en vous an-
nongant que cette fois je pourrais enfin révéler
toute la vérité.

—Mensonge ! dit le comte en regardant avec
dédain le chevalier. Ta veux me prouver que tu
n’es pas un liche et un misérable!

~—~Qui,

—Que cette femme aont 1

i longtemps
douté. ..

—Est digne de votre respect.

~—Que cette enfant que j’ai maudite.. .

~~—A droit 2 votre nom, comte de Sivry.

—Tu ne prouveras pas cela, dit le vieillard
brusquement en reprenant sa placa.  Tu mens
encore ! {u veux me tromper! Prends garde !

—Veuillez m’écouter, monsicur, dit le cheva-
lier avec le calme qui ne Pavait pas abandonné
un instant pendant toute la scéne précédente.
Quand je suis venu implorer votre pitié pour
Mille. Cloilde. .

—Et que m’importe catte jeune fille! interrom-
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pit le comte avec impétuosit¢ ;3 qu'y a-t-il do
commun entre le bonheur que je te demande 3
genoux et cette demoiselle que je connais a
peine ?

—Vous le saurez, monsieur. Par exemple, si
je vous prouvais aujourd’hui qu’ Pépoque o, sur
je ne sais quel fiivole propos, vous avez congu
ces déplorables soupgons, un amour mystérieny
et sans doute bien coupable m’unissait & une autre
perseane, a qui était destinée la fatale lettre tom-
béc entre vos mains; sl je vous prouvais quau
momeni ot naissait Mlle. Hermance de Sivry, il
me naissait 3 moi une fille, pauyre enfant dontla
destinée devait étre bien malheureuse. . .

—Mais je te dis pour la milliéme fois qua je te
défie de me donrer des preuves ! s’écria le comte
hors de lui.

—Les voici! dit le chevalier en tirant des
poche les papiers que nous connaissons déj,
Voici d’abord une correspondance qui contient
tout le sceret de cette passion aveugle que Jéprou-
vais alors pour une femme dont le mari occupait
loin d’¢lle une haute position & ’armée.

—Je me souviens en effet que quelques bruits
Vagues. ..

—Voici maintenant, coatinua le chevalier e
présentant as comte de nouvelles piéce, lacte ¢*
naissance d’une enfant que je présentai a Iéut
civil et que j’adoptai immédiatement paree que
je ne pouvais légalement la reconnaitre. Com-
parez les dates!

—Oh! mon Dieu! j'en deviendrai fou! mais
cet enfant qui doit avoir aujourd’hui le méme g
que ma fille, ow est-elle?

—Ici. VousPavez vue tout-3-P’heure!
—Comment ? ¢’cst....

—~Clotilde, oui. Le nom de sa mére est au-
jourd’hui inconnu do tout Punivers, excepié &
vous et de moi. Ma fille ne pouvait avoir prés
de moi une position convenable. Je plagai Clo-
tilde dans la pension méme out était Mlle de Sivry;
pour elle, pour sa mére, pour moi-méme, je dus
prendre les plus grandes précautions, afin que per-
sonne ne pit pénétrer ce funeste secret. Il aété
si bien gardé que depuis un an que j’ai appelé ma
fille au chateau de Syvry....

-—Mais ce secret, pourquoi ne me Yas-tu pas
révélé plus ol ? pourguoi m’as-tn laissé me con-
sumer dans les plus atroces souffrances depis
dix-huit ans?  Rieul, ¢’était de la croauié!

—Je n’étais pas Yibre de vous apprendre la vé-
7iié alors méme qu’elle edit dft vous sauver la vie!
Javais juré a la matheurense mére de ne pom
révéler Pexistence de son enfant. Tant qu'ele
a véeu j'aitenu mon serment. Sa mort seule
vient de m’en délier.
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Les traits du vieillard prirent une expression
-ublime dorguetl, de bonheur ¢t despérance. Il
leva les mains vers le ciel et il s’écria avee trans-
port i—

-0 mon Dieu! m’avez-vous réservé tant de
jo.. pour lc peu de jours queje dois encore passer
arlaterre! Ma femme! ma fille! oh! que
jai eté impitoyable envers vous! Mais je ré-
parerai mes fuutes ; & force de tendresse et de dé-
voliment je lewe feral oublier ces vingt ans de
haine, de colcre et d'injustice ! Ou sont-elles,
que je me jette & leurs genoux, que je les em-
brasse, que jcleur demande pardon !

En mime temps il agita vivement une son-
nette.

—Voussavez bien, monsicur, dit le chevalier,
que voire valet de cham)re a requde vous la
mission . .

—DMais tol, Amédée, s’écria le comnte ea s’ap-
prochant de Jui, it faut que tu me pardonne aussi !
Je t'ai méconny, je 'ai humilié, je t’ai outragé,
pendant ce long accés de démence furieuse qui
vientde finir. Maintenant j'ai retrouvé le calme
¢t la raison.  Pardonne-moi et viens embrasser
ton ami ! '

Et il lui tendit les bras avec cordialité, mais le
chevalier resta immobile et froid.

—Votre repentir me touche, Sivry, répondit-il,
et je suis beureux que les circonstances m’aient
permis de vous rendre ceue paix de Pame que
vous aviez perdue.  Mais il ne faut pas que votre
joie vous fasse oublier que je suis pére aussi, et
avant d’accepter une réconciliatson franche et
compléte, il faut que J’obtienne un dédommage-
ment des chagrins que m’ont causés vo're violence
et votre obstination.

—Eh bien, que te faut-il ?

—Comte de Sivry, au moment ot je vous
parle, ma fille, eette pauvre enfant que javais
sacrifiée & mon €goisme de pére en la plagant,
pour Pavoir prés de moi, dans une espéee de ser-
vitude, ma fille va é&tre h-nteusement chassée de
c.tte maison par vos ordres, et sielle metle pied
hors du chateau, elle est déshonorée. ..

Le comte réfléchit un moment et reprit avec
tnstesse :

—Rieul, que me demaudes-tu ? Jai de grands
lorts & réjarer cavers toi 3 mais songe donc que
ceite jeune fille a commis une grande {aute, et
que la 1etenir ici. ..

—Oh! je sais, comte de Sivry, que vous &tes
aussi difficile & rompre que le chéne le plus vi
gourcux de vos foréts 3 mass Jai droit 2 une répa-
mation’ pour I mal gue vous m’avez fui, el jlex-

e, L,
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—Eh bien ! alors, prouve-mor qu’ellc est in-
nocente !

—Je veux que vous m’accordiez sa grace sans
conditions, dit le chevalier.

—Je re le puis, Rieul, répondit le comte d’un
ton affectueux mais décidé, Tu sais combienla
rigueur de mes principes m’a 4éja causé de maux .
je serat le m&me jusqu’a la fin. Quoi! tu veux
que je laisse auprés de ma fille, noble et pure en-
fant dont Jadmirais les qualités brillantes alors
méme que je ne pouvais V’aimer, une personne
doat tout ce monde denvieux, ¢’hypocrites et de
méchans blamerait la présence ici. Je te plains,
Ricul ; mais songe a ce que je dois a Mile. de
Sivry, & Phonneur de mon foyer domestique ! Le
scandale a 6té public, et maintenant il m’est im-
possible de ne pas faire justice ! Demande-moi
ma fortune, elle est a toi; mais, Je t'en supplie,
ne me demande pas ce sacrifice.

Le chevalier sembla hésiter un moment, et
se levant tout & coup, il s’écria avec explosion :

—Dieu m’est témoin que j’ai fait tout ce qui
dépendait da moi pour vous €pargner ul coup
ternble ! Mais je suis pére comme vous, camte
de Sivry, ct puisque la barre de fer ne peut ploy-
er, il faut bien que je la brise !

Au ton menagant avec lequel furent pronon-
cées ces paroles, le comte palit sans savoir ec-
core précisément quelle révélation nouvelle allait
lui e faite. _

—Ne m’avez-vous pas dit, mousieur, que st
je vous donnais la preuve de Pinnocence de ma
fille, vous révoqueriez & Pinstant méme Vordre
qui fa déshonore ?

—Qui. Ce ne sera que de la justice.

—1I faut done que je vous nomme la véritablo
coupable 2 Celle qui la ruit dernidresees

—Oui, oui, mais hate-toi! tume fais peur !

—Ne vous en prenez qu’a vous au mal que
vous e forcez & vous faire encore une fois !

—Eh bien !

—Clest votre fille.

—Mau fille ! Hermauce de Sivry ! s'écria le
comte hors de lui en reculant d’un pas; oh ]
mon Dicu, ne m’avez-veus retiré d’un abime
que pour me parécipiter aussitd dans un autre !
Mais tu ts trompes, Rieuls cu plutdt dis-mo
que tu n’as que des doutes, des Scu; gons.

—Jai Paveu ¢®Hermance clle-méne.

b —Quand Pa-t-clle fuit ?

—Lo remords le lui a arraché tout & Pheure
cn ma présence. ‘

Lo comte chancela, puis, retombant sur un
siége, il murmura d’une voix de plus en plus
| faible ¢
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—Garde, garde ta fille, Rieul! Pour moi,
au moment ou je venais de retrouver la mienne,
je Ja perds une seconde fois. Oh! je suis
maudit !

A ces mots, le vicillard tomba privé de tout
sentiment dans un fautevil. M. de Clermont
P’examina quelques secondes avec une pitié dou-
loureuse. L’état de faiblesse ot il était tombé
pouvait &tre dangereuy, et le chevalier, ne voy-
ant venir personne, s’¢lanca hors de apparte-
ment pour se mettre ala recherche d’Antoine,
qui seul avait le privilége de servir le comte.

En traversant la bibliotheque, il rencontra en
effet le vieux valet de chambre, qui semblait tout
surpris de voir M. de Clermont en cet endroit.

—Antoine, lui dit-il rapidement, hétez-vous,
votre maitre a besoin de prompts secours !

—Je n’aipas de peine 4 le croire, monsieur,
répondit le domestique avec une expression de
haine profonde ; c’est toujours ainsi chaque fois
qu’il vous a vu.

—Insolent ! dit le chevalier avec colere,

Mais il reprit au méme instant sur un ton
différent :

—Avez-vons exécuté les ordres de M. de
Sivry relativement. o o.a

—Je n’ai de comptes & rendre qu'y lui, ré-
pliqua le vieux domestique d’un ton sec en se
dirigeant vers le cabinet.

Les circonstances étaient trop pressantes pour
que le chevalier insistit ; aussi, abandonsantle
comte 3 ses soins, il traversa rapidement la ga-
lerie des tableaux, descendit le grand escalier et
arriva dans le salon, ol il espérait trouver la
comtesse.

Mme de Sivry était 13, en effet, a c6té desa
fille et entourée de presque tous les étrangers
qui habitaient le chiteau. Une grande inquié-
tude semblait régner dans cetie assemblée au
moment ot le chevalier entra, Hermance était
tout en larmes ; la comtesse tenait 4 la main
une lettre encore cachetée et interrogeait avec
ntérét un domestique qui était 4 quelques pas
delle.

—Eh bien! eh bien! ol est-elle? demanda
M. de Clermont sans songer combien son trou-
ble pouvai. ; ‘raitre extracrdinaire en ce moment.
J’espere qu’on ne Paura pas laissé partir ?

Tous les regards se tournerent vers lui avec
étonnement.

—Vous oubliez, chevalier, dit la comtesse,
que personne n’avait le droit de la retenir ici de
force.

—Elle est donc partie 2

—Oui; seule, a pied, aprds avoir trompé
notre surveillance  elle n’a pas méme attendu

s

DU FFRU.

que, selon Pordre de M. de Sivry, la calechs
et été disposée pour la conduire & la wille
voisine,

L'instinct de ’homme du monde, Ihabitude
contiuuelle de la dissimulation, purent seuls ar-
réter sur les l2vres du chevalier une exclamatioa
de'désespoir qui I'et trahi tout-d-fait. Cepen-
dant il demanda d’une voix entrecoupée :

~—Et....sait-on ou elle est allée ?

—Je Pignore. Seulement on a trouvé surla
table de sa chambre cette lettre & voire adresse,

En méme temps la comtesse lui présenta )

papier qu'elle tenait 4 la main. Le chevalier
Pouvrit en tremblant.  Cette lettre en contenait
une seconde destinée au notaire de Pans qu
devait lu transmettre au protecteur inconnu ds
Clotilde. Dans celle qui lui était nominative-
ment adressée, M. de Clermont lut rapidetnent
ces mots :
‘¢ Je n’attendrai pas qu’on me chasse. Cetto
dernigre humiliation - mis le comble 3 mes
souffrances, Vous, monsieur, qui 8tes lo
“ seul ami que j’aie trouvé au chéteau de Sivy,
“ je vous charge de faire remettre 3 son adresse
la lettre ci-jointe. Elle est pour ce parent
‘ mystérieux qui a parn jusqu’ici preadre un
¢ véritable intérét 3 mon sort. Vous et lui,
* monsieur le chevalier, ne soyez pas trop -
 veres pour la pauvre

<
¢

- o~

-
-

¢ CLoTILDE.Y

Le chevalier, de plus en plus effrayé, ousril
la seconde lettre, qui, nous le savons mainte-
nant, devait lui revenir plus tard, et 4 peineen
eut-1l parcouru rapidement quelques lignes qu'il
s’écria hors de lui.

—Elle est perdue ! elle a congusans doute
quelque projet désespéré! 1l faut que jailled
son secours !

Cependant, dans cet affreux moment, il eut
assez de présence d’esprit pour s’apercevoir que
tous les yeux étaient encore fixés sur lui et que
chacune de ses paroles était recueillie pour ser-
vir plus tard de theme aux commentaires mé-
chants de quelques-uns des assisiants.  Aussi
chercha-t-il & déguiser son trouble et son effroi,
et il dit avec plus de calme, pour donnerle
change aux curicux :

—Aprés tout, j’ai fait ce que j’ai pu pour
remplir les intentions de M. le co. ate, et si celle
demoiselle a voulu partir & toute force. ...

—Y comprenez-vous quelque chose ? demsi
da Mme Monteil & voix basse, en poussantds
coude son voisin.

La comtesse sembla prendre en pitié lesan-
goisses du chevalier.

—Monsieur, dit-elle & demi-voix, jo nesais
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Yuel

t.nca'mé'é‘ mystérieux vous poitez a Pianstitu-

a d"gg‘!“a ﬁ“g; mais si vous désirez connaitre

Pai el lon qu el!e a prise, je doie vous dire que

oy 2 précaution de la faire suivre un mo-
8ans qu’elle s’en apergit.

~Et quel chemin a-t-¢lle choisie 1

ﬂi;;; Le chemin de Fumay, qui longe la Meuse,

sion dﬂmeshque qui venait d’accomplir la mis-

g onnée par la comtesse ; elle n’était pas
l‘)‘guée de la Roche-Blanche,

~Des chevaux ! sellez des chevaux 3 Pins-

tany

men:‘“véme ! commanda le chevalier brusque-

o i‘: domestique sortit pour exécuter cet ordre,
rai chevalier s’approcha du capitaine Ducou-

Qe qui, aussi étonné que les autres, ne savait

Penser de tout ce qu’il voyait.

t6 - Commandant, lui dit-il, vous m’avez assu-
m‘l“e je pouvais compter sur vous en tous
IP% en tous lieux.

aq® Vi dit et ne men dédis pas, monsieur
|e‘an9;'aher, répondit le gros commandant en se
d»u:]’ﬁi besoin d’un homme de cceur : il s’agit
ont grand service 2 me rendre ; vous allez
‘€r & cheval avec moi, et plus tard je vous
"Querai,... ,
~Tout & vous, chevalier. ,
entendit les chevaux piaffer dans la cour.
~Partong, partons, dit M. de Clermont en
lhant e capitaine.
~~Chevalier, de grace, ditla comtesseen le re-
a0t par le bras, expliquez-moi donc...
i\Monsieur de Sivry, répondit tout bas le che-
“,F"a sera heureux, j’en suis str, de recevoir
" 'stant méme votre visite.

Que dites-vous quoi, mon mari.. .

:Allez,. allez, madame, il est temps.
"ap t moi, monsieur? demanda Hermance en
Prochant les larmes aux yeux.

regurg OU%, mademoiselle, dit-l en lui jetant un
. de piti6, n’afirontez pas encore son cour-
" Il v’ ‘rendu sa tendresse & la mére que
iy Maudire la fille. 1 sait tout, mademoiselle ;
fait 5, e8pérez beaucoup du temps. Le temps a
Wourd’hui un bien plus grand prodige.
boyg 3oune fille ee retira consternée a Pautre
otle o la salle, et au méme instant le chevalier
teurs dgname sortirent, laissant tous les specta-
ﬁo%‘ cette étrange scéne dans la stupéfac-
e

valg Minute aprés, tous les deux étaient & che-

\t Parlaient & frane étrier.
de: quoi agit-il donc, monsieur ? demanda
af ; Pun duel, peut-tre ?
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—Cest possible ; mais d'abord de la vie dune
jeune fille qui, je le crains, laissera a bien des
gens des remorts éternels.
—Et quel chemin suivrons-nous ?

—Les bordsde la Meuse ! Et que le ciel nous
permettre d’arriver & temps ! -

VII.

A une lieue environ du chiteau de Sivry ¢~
léve, sur le bord de la meuse, un énorme rocher
calcaire appelé dans le pays le Rocher-Blanc,
A cause de sa teinte grisitre, qui le distingue de
la pierre plus foncée qu'on trouve communément
dansles montagnes de ’Ardenne. Ce rocher se
dresse d’environ cinquante pieds au-dessus du ni-
veau de Pesu, et a été maudit bien des fois par
les bateliers, car, en resserrant le cours de ls
Meuse, il la rend plus rapide. On artive au som-
met par une peate douce et insensible, couverte

| de brayeres et de génévriers au milieu desquels

viennent  paturer les troupeaux du voisinage,
tandis quil est coupé brusquement & pic du
c0té de la.riviére, qui mugit dans une gorge som-
bre et resserrée. '
C’était au pied méme du Rocher-Blanc, a gau-
che dans une petite vallée solitaire, que devait
avoir lieu le rendez-vous pris par Albert Latou-
che et le chevalier Clermont. L’endioit étsit
bien choisi, caril était le plus désert et le Plus
sauvage de la contrée. Des boie touffus s'éle-
vaient a Pentour et augmentaient encore lom-
bre fraiche que projetait !a masse calcaire, droite
et lisse comme une pyramide Une seule habi-

1 tation se voyait & quelque centaines de pas au

milieu des arbres ; ¢’était une maisonnetie assez
basse et dont la toiture était en ardoise, comme
toutes celles du pays. Perdue au milieu du feuil-
Jage, elle edt ét& a peine remarquée si une légére
fumée qui g'en élevait n’edt indiqué que des hom-
mes &’6taient &tablis dans cette solitude.

Les quatre heures approchaient et aucun des
deux adversaires n’avait encore paru. Le ciel
était sombre et couvert ; un vent assez frais fai-
sait clapoter les flots de la Meuse dans leur lit
étroit, et 3 ce murmure sourd se mélait seulement
par intervalles le cri de quelque batelier ou voya-
geurou le claquement du fouet avec lequel il ai-
guillonnait ses chevaux sur la rive. ‘

Enfin cependant un cavalier se montra un mo-
ment sur la croupe d’une des collines qui bornaient
la vallée, et, sans songer au danger qulil ¥y avait
4 descendre si rapidement une pente ewprpée,
il langa son chevalau galop dans le sentier, et
bientot il arriva au lieu du rendez-vous ; c’était
Albert.

Il s'arréta au ~tn tout
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autour de lui d*un air &lonné et inguiet & fa fois.
Puis sautam lestement & basde son cheval, qu'il
attacha a vn arbre, il prit sur la croupe de «a
monture une boite & pistolets et deux fleurets
soigneusement enveloppés dans un morceau de
toile : il déposa le tout surlesol. Plusicurs fois
il regarda 4 sa montre, il examina la hauteur dun
soleil qui se laissait deviner A travers le voile gris
qui cousrait le ciel, il préta Poreule aux bruits
vagues qui lui arrivaient par intervalles, puis il
sc promena d’un pas plus rapide en murrurant :

—Je stis ic1 Pobjet d’une mystification, c¢’est
a n’en pas douter....Ce M. de Clermont avec
son flegme en serait bien capable ; maisil me faut
une reparation de Pmsolente conduite qu’il a te-
nue & mon égard la nuit derniére, et surtout de
cette lettre qu, & sa sollicitation, je n’en puis dou-
ter, m'a éte envoyee ce matin. NMisérable! me
fawre dire par le comte que ma conduite chez i
est culle d'un malhonnéte homme ! et me défen-
dred’y reparaitre ! Quand il me proposait lui-
méme de me fournir Poccasion favorable de ré-
gler le combat ! le lache !

Il fit encore quelques tourset -eprit en frap-
pant du pied :

—Et ce fou de Gustave qui choisit juctsment
pour aller & Givet le jour ou j’ai besoin de lui
pour témoin.  L’exprés que J’ai envoyé naura pu
le trouver,  Que faire 7 Je ne puis pourtant me
battre ainsi sans avoir guelgu’nn  pour m’asister.
Je ne connais personne a qui me fier dans ce pays
perdu ! et si mon pére venaita savoir.... Mau-
dit soit P¢ ourdi !

Il sinterrompit tout & coup dans son monologue
er. appercevant a uue vin_taine de pas de lu, sur
le bord d’un taillis, une espéce de paysan qui de-
puis quelques instants observalt avec curivsite ces
allées et ces venues.  Albert, furieux de voir ain-
si épier ses n.ouvements, s'avanga droit a cet
homme pour lui ordonner de céder la place ;
mais il poussa un cri de joie en reconnaissant dans
ce curieux un personnage dont il a été déja ques-
tion dans cette histoire, et dont la présence en ce
moment parut une heureuse rencontre au jeune
Latouche.

Cet homme en effet était le contrebandier Be-
noit Remy, et les scrviees qu’ Albert lui avait ren-
dus plusieurs {ois, en le protégeant contrc des
douaniers trop sevéres, lai avaient concilié Paf-
fection de Benoit, afiection que Paventure de la
veille dans le pare de Sivry n’aVvait pu quaug-
menter.

—Toi ici, Benoit ? demanda-t-il avee étonne~
went ; pardieu ! sois le bien venu, tu peux me
rendre un grand service.

—Je nr demande pas micuy, dit le contrchan-
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dier cn pressant dans sa mair calleuse la m;-
du jeune homme ; mais vous méme, monsey
Albert, que diable vencz-vous faire ici 7 & moin
que ne soyez venu chercher les dertelles en que
tion ; elle sont 1a chez moi, et soignées, jem'e
varte !

En méme temps il désignait la cabane d.x
nous venons de parler et qui n’était qu’d une fi.
ble distance.

— Comment, demanda Albert avec &tunpe.
ment, ces cent wunes de dentelles qu'on t'a wne
mandées hier..,

~Elles ne sont pasloin d’ici, répondit le cons
trebandicer avee un gros rire maling je les at pe
stes cette nuit. Vous comprenez bien que jo s
pouvais pas attendre que ce brave inspecteur ey
fait doubler les postes de la ligie de douanes;
n’a donné Pordre que ce matin, et les marchand.
ses éaient déjd a I'abri de leurs pattes, dans m
bicoque ! Bien joué, pas vrai?

Aprés avoir donné un libre cours & sa gt
le contrebandier reprit d’un tor nlus sérieux :

—Eh bien, vous les venicz chercher, nleste
pas vos dentelles ? Mais qui me les paiera?

—II S2git bien de cela. Cest une aflaireas:
trement grave, Bencit, qui m’améne ici, répu.
pit Albert avec distraction.

—Ah ! vous avez d’autres affaires par ici! r-
prit Remy en jetant un regard inguisiteur avtus
de lui.  Au fait, tout-a-I'heure, pendant que
vous regardais aller, il me semblait que vouwsw
songiez guére a des dentelles. Kt puis, voilad
i singuliers outils, ajouta-t-il en heuriant da pied
| les fleurets qu etaient restés & terre.

—Dis-moi, n’as-tu pas servi?

—Six ans, répondit Remy d'un ton grave &
solennel ; du temps de 'ancien, au 9e chasseuss;
mais depuis qu'il n’y a plus ataper de ce cote i,
depuis que la Russic et la Prusse ne donnentpluy
c’estsur le gabelou que je m’en retire 3 il n'ya
pas d’affront.

—Et tes-tusouvent battu au régiment?

—A Pépée, au sabre, au briquet, au fusily a
pistolet, au canon, 4 tout.

—Mais. .. .t%s tu batiu en duel ?

—Jen ai mouché plus dun?

—En ce cas je puis te dire qvz j’attends quel
qu'un ici.  Veux-w étre mon second ?

—Qui ? moi ! ”écria le contrebandier avec joie,
en se redressant fiérement.  Votre second a vous,
monsieur Lalouche ? C’est un fameux honnesr
que vous me faites, et j’ai toujours dit que vows
valliez mieux que tous ces muscadins du chateau
Ah ! vous avez eu des raisons avec quelqu'un’
Contez-moi ¢a, morbleu, je suis votre homme!
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En méme temps, it sera;procha ¢’un air en-
~hanté pour é&couter les confidences d’Albert,
mais celui-ci lui répendit d’ut ton froid :

Voila justement ce que je ae puis te conter
Benoit ; il faut que tn sois témoin du duel sans en
savoir les causes.  Veux-tu me donner cette mar-
que de confiance ?

—Toujours, monsteur Albert. Pourtant,,.

—Quiou non ?

—Eh bien ¢ oui, foi de Benoit Remy.

—Alors n’en parlons plus et tachons de pren-
dre paticnce. Je pense que maintenant on ne
peut nous faire attendre longtemps.

En parlant ainsi, Albert s’assit sur la boite aux
pistolets et appuya sa téle dans sa main comme
il voulait se livrer & ses reflexions, sans é<outer
les objections du contrebandier. Celui-ci hésita
un moment sur le parti. qu’il avait & prendre ;
mais Pimpétuosité du jeune homme sympathisait
trop avec son propre caractére pour qu’il pit s’en
facher, Aussi se mit-il & sifiler doucement en
allant ¢4 et 13, d’un air préoccupé, Il examina
attentivement la campagne autour de lui pour y
cherchier les personnes quHl attendait ; mais il n’a-
pergut aueun homme qu’il piit raisonnablement
supposer Etre Padversaire de Latouche. Toutela
«liées était déserte, ot on n'entendait que le bruit
du vent quisoufllait parintervalles dans les bois
voisina.  Une seule personne dontle contrebandi-
ernepouvait & cause de la distance reconnaitre
la costume et la tournure, se montrait comme un
puint noir ¢t wobile sur les flancs du rocher qutel-
le semblait gravir avec rapidité.

Benoit se rapprocha d’Albert, qui était res-
tédansla méme posture contemplative et qui
semblait avoir intérieurement oublié son compa-
men, Il lui toucha sur Pér ule doucement et lui
dit avec ennui.

—'Diles donc, ils ne viennent guére les au-
tres !

—Eh ! pardieu, je le vois bien !

—3Si vous vouliez, dit Je contrebandier en ra-
massant les fleurers et en faisant ployer celui dont
latrempe semblait la meilleure, nous pourrions
tiouver moyen de nous occuper en attendant,

—Je ne te comprends pas dit le jeune diploma-
e avec un geste d’impatience.

—Ecoutez donc, on a beau &tre sur ses ar-
mes, ce W’est pas une raison pour ne pas prendre
ses précautions.  Dans les temps, un ancien de
chez nous, qui était prévot, m*a montré un coup
de chicn que je veux vous donner de confiance.
Laissez moi vous le faire connaitre d :tié. Te-

ez, tien de plus simple une feinte et v... dégagé ;
vous allez voir !

En‘mémc temps il se mettait en devoir d’expli-
fer a Albert la passe qui lui semblait @ane si 4
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haute importance, lorsque le jewne homme Vin-
terrompit brusquement et lui dit en lui meatrant
cette personne inconnue que Benoit avait déja
remarquée gravissant fe Rocher-Blaic :

—Dis-moi, Remy, ne vois-tn rien 13-bas ? Clest
étrange, on dirait d’'une femme,

—Une femme ! répondit le contrebandier en
jetant un regard distrait dans la direction indiquee ;
vous avez de bons yeux, ma foi, et cominte vous
dites, ce pourrait bien en &tre une qui monte la
haut prendre le frais ! Quelque jeune tourterelle
du guartier, Mais pour enrevenic a ce jue je
vous disais. . ..

—C’est qu’on croirait vraiment, reprit Albert
sans DPécouter, qu'elle est vétue en dame de la
ville ; vois-done : n’est-cc pas un voile de gaze
que le vent fait voltiger & droite et 2 gauche ? Je
n’y comprends rien.

—Ni moi. Que voulez-vous qw'une dame vien-
ne faire 1a? Cependant vous avez raison: oui,
c’en est une ; mais ga ne nous regarde pas, c’est
peut-étre gon plaisir d’aller l1a-haut voir couler la
Meuse. Vs feriez bien mieux de profiter de
Voccasien pour apprendre ce coup de chien, qui,
jlosele dire. ...

—Cst inutile, Benoit, dit Albert en se tour-
nant vers unautre point de I’horison. Voici je
crois ceux que nous attendons.

F'n effet, deux cavaliers venaient de se mon-
trer surla créte d’une colline voisine et semblaient
s’avancer aussi vite que leur permettaient les
difficultés du terrain. Biemétil fut possible de
reconnaitre le chevalier de Clermont et le capitai-
ne Ducoudrai.

—Lequel des deux ? demanda Benoit d’un
air d’intelligenee.

—Le premiér, celui qui est en bourgeois.

—Ah! ce monsieur du chateau ? celui qui est
si fier? Soit ! mais j’aurais mieux aimé P'autre, lg
gros capitaine ; parce que voyez-vous, les gen-
darmes et les contrebandiers ne sontpas cousins.

—Je suis faché de n’avoir pu choisir 4 ¢on
gré. Mais je crois, sur ma parole, reprit-il vi-
vement, que Ces messieurs ne nous ont pas 7us
et ne viennent pas de ce cdté.

—C’stvrai ; il vont d’un train d’enfer et on
dirait qu’ils veulent monter sur la Roche-Blanche.
Diable ! il parit qu'ils ont Pidée de se battre au
grand air !

—Eh mais ! je crois qu'ils fious ont vus et
qu'ils ncus font des signes ! Vois-tu comme le
chevalier agite son mouchoir ! On dirait qu'ils
nous moatrent le rocher. Que veulent-ils dire 2

En effet, le chevalier semblait leur désigner ce
point, et sans interrompre sa course, il leur adres-
sa de toute la force de sa voix des paroles qu’ils
no purent entendre & cause du vent. Albert et
le contrebandier se retournérent encore une fois
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duchdté de la roche, etilsapergurent alors dis-| Albert se retourna vivement et apergut ie che,
tinctement la silhouette d’une femme qui s des- | valier de Clermont qui s’était approché .y
sinait sav le ciel gris et nébuleux tout-a-fait an | qu'il Pellt entendu. A quelques pas en urrit,o
sommet duarocher. était le capitaine, tenant par la bride les deus
~I1 nous montre la dame en question, reprit | chevaux couverts de sueur et d’6cume.  Alper
Benoit stupéfait. Ah ca!a cui diable en ont-ils: | regarda le chevalier avec une expression ¢
Au fait, monsieur Albert, il me semble que cette | grandeur et de fiertd :
Jdamc sohacardo bien 13 haut cur apies Poaitcy <t --Cl2st ponr mai qu’elle meurt, dites voyy!
a I'zir de regarder le tournant de larivicre... | répondit-il d’ene voix ferme. Je n’avais pay
Albert était d’une paleur livide et ure sueur | besoin d’apprendre cela, wmonsieur, pour gir
glacée roulait sur son front. résolu 3 mourir du moins avec clle !
~Miséricorde ! qu'est-elle devenue ? s'%cria le | £t en m@me temps, avant qu’on elit pu pré.
contrebandier. voir son action, il se débarrassa par un efin
Quelqu’un tomba dans la rivicre avec un bruit | vigourenx des étreintes du contrebandier, ¢,
sourd, et Albert poussa un cri déchirant. Au S€Jjetant & la nage, !l se dirigea vers le goufl
:jnoF%nt ou l’étr;lngélr}e se ba(]iangait au-dassus OUB‘?"alt.:]itjPN“ gg‘::‘ld@ te do colere et fu
e 'abime et semblait du regard en mesurer la enoit Bemy fit un geste ¢ re et iul sur
profondeur, il avait reconnu Clotilde. le point de frapper ,13 chevalier, qui avait aing
Au bruit de 1a chute, les deux hommes, sans | €xcité la générosité du jeune Latouche.
échanger une parole, S'élancérent vers le bord | —@ue le diable vous er’x;pcgte, vous ! dit
de l'eau. Comme nous I’avons dit, le rocher était | rudemegt. Croyez-vous Q‘; il ’y avait pas ‘?éji
citué & leur gauche, en amont de la riviere, de | 855€2 d og’vrage comme ¢a = Commsm Vouiez.
sorte que le courant, trés rapide en cet endroit, | YOUS Qe J'en sauve deux ms;inlrl)tengit:t]. heval
devau ertrainer de leur coté le corps de la mal- | £ —{ixda-‘mo]l_ a fa“‘;et" ::: m:,fortunee cesi‘v‘a"e_'
heure,qse jeune fille. Cependant, ala place ou | 4 U0 :]fl' suppliant, e Or vee votrs forla‘m'.
elle s était précxpxtéez au-dessogs dela partie du T —Allez vous promene i Joriuae .
rocher qui surplombait sur la riviere, Peau était | - eN€Z-vous tranquille, au contraire, Cest tout
noire et dormante ;on eut dit qu’elle était absor- | C€ yu'on vous dem‘ande. )
hée par un goufre profond qu, aprés Peveir fait|  En parlant aiosi, il avait les yeux fizés s

tournoyer un instant, finissait par la repousser avec | la rividre dont il semblait scruter chaque ond.-
| lation avec une attention minutieuse. Albent

violence un peu plus loin. Lorsque Albert et le - :
contrebandier arriverent, i'eau S'etart deja refer- | avait d¢jd disparu, attiié par le mouvement ds
mée sur la victime et rien ne surnageait aussi loin | €2ux dans le gouffre qui s'¢était formé au pied
que la vue pouvait s'étendre. B du rocher, maig a une vingraing de picds ps
- . ., | bas, le regard pergant du contrebandier distn.
Albert, po :sé par un morne désespoir, allait | gua & la surfuce de Peau quelque chose quels
se précipiter dans le gouffre, a la recherche de courant entrainait rapidement.

saeda hian 13 haot cive noden

Clotilde, lorsque le contrebandier le retint et —Cst cela! murmura Benoit Remy.
lui dit 3 voia basse, comme s'il eillt craint d*8tre Et, sans autres préparatifs que de jeteren
entendu: Pair par un mouvement brusque ses gros sov-

— 1 b . . -

'U%K‘?mem - un mt()iment d(;mc, mo? €81 | liers ferrés qui se détacheérent d’eux-mémes, il

gon: ullz est encore dans le dormant; et sigq précipita & son tour dans ce ternible fleur,
vous alliez la chercher 14, il est presque siir qui avait déja englouti deux vittimes.

o N L o . i . .
que vous y resteriez avec elle. Un peu de pa-| * [0 chovalier se mettait en devoir de le suivre
tience. alla va renaraltra tont-dlhenre ot alara 1 T N A
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nous verrons ce qu’il y aura a faire | —Assez comme cela, monsieur; vous fe

Tous les deux rest¥rent immobiles, cenchés | savez pas nager, non plus gquc moi. Nolre
sur le fleuve, examinant dans d’horiibles an- ; devsir ici est de nepas augmenter I'embarras de
goisses sa surface mobile et ardoisée ; rien ne | ceux qui peuvent se dévouer utilemeut.
se montrajt encore ; pas un bout de vétement | ——DMaiS. ..
flottant 3 ia surface, pas d'autres mouvements i —Mas il estabsurde, monsieur, de souldi!
que celui des fluts se ruant I'un sur l'autre & | risquer gratuitement sa vie, au risque de com-
chaque bouffée du vent. . | promettre celle des autres; vous n'wez pa
 En ce moment, une main s'appuya sur Aimsi, croyez-moi, soyez calme et attendez.
Pépaule d’Albert, muet et attentif ; et une voIX M. de Clermont sentait trop la Justesse des
menagan,te murmura prés de son oreille 3, | | observations du capitaine pour wnsister davas

—I1 n’a pas méme le courage de se dévouer | tage sur ua dévoliment non seulement mu{x‘?.
pour une jeune fille qui vg mourir & ceuse de | mais nuisible. Tous les deus, dansune ansi€
tui ! 1 morteile, se retourntrent du coté de la riviere
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3 dans un espace de trente pieds carrés,
gluent trois personnes en danger de mort, dont
deux au moins les intéressaient A différents
Hies. Quant au contrebandier, ils s’étaient
:%‘ubl)l’d rassurés sur son compte 3 loin d’appro-
ler e terrible dormant ot Albert avait disparu,

} wvait nagé & grandes bressées on suivant le

ourS Je P’cau 5 mais arrivé un peu au-dessous
g Uendroit ot il avait cru apercevoir des véte-
mits & la surface de Peau, il plongea et dis-
jarut & son tour.
1 —Jamais je n’ai rien éprouvé sur le champ
g balaille qui ressemble 4 ce que j’éprouve en
e moment! dit & voix basse le commandant,
ui tremblait comme la feuille.

Le chevalier, incapable de lui répondre, te-
ait toujours les yeux attachés sur la 1iviere,
ile, immobile et comme pétrifié, Mais tout &
oup Ui cri sortit de sa poitrine et un éclair
despérance brilla sur son visage. Benoit
emy venait de reparaitre & peu de distance du
ivaze, et apres avoir secoué la tdte pour en
foarter ses cheveux collés sur son visage, il se
12 nager pesamment vers la rive, comme sl
¢it ét¢ chargé d’un fardeau que les flots em-
pechaient encore de distinguer.

—L'avez-vous trouvée? demanda le cheva-
2 i employa tout ce qui lui restait de force
prononcer ¢e peu de paroies.

—0ui, répondit-on brizvement.

Et quelques minutes apr2s, le contrebandier
rmiva sur la rive, trainant par ses longs che-
Zeone noirz lo gorne d'une jeune fille privée de
gnu! sentiment. 1l la souleva avec peine, car il

¢t bri€ de fatigue, et la déposa dans les bras
s chevalier et du capitaine qui s’étaient avan-
tspour la_recevoir ; puis, sans prononcer un

o, il se jeta de nouveau & la nage, et se
ingea vers le dormant,

Le chevalier plaga sa fille avec précaution
i Pherbe épaisse et bien fournie qui couvrait
*e partie de la vallée. Clotilde était d’une
dlur mortelle, et ses yeux étaient fermés,
fmais lle était belle encors, of une suave exore

. . VMMV VIVY) Ve WY DULTY Y vays S'

i de ré-ignation et de paix s’était empreinte

U <1 figure au moment od ‘sans doute elle
¥t centt In vie PPabandonner. On eilt dit de
Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, aprés
o navfrage. e chevalier se hta de saisir sa
;‘; ‘-:I:Errfwta quelques secondes dans de mor-

Aangoisse., en cherchant vainement les
gpusations du sang dans les veines, Il était a
1005 devant elle et levait les yeux au ciel
§°0me pour Pimplorer. Le capitaine lavait
"¢ Tousles deux peut-ire n’avaient pas
""E:;’::dt:nit de ferveur depuis leur enfance. )

St ln Benoit Remy et Albert conti-
Brons utter contre la mort. Le jeune

€ nageait vers le rivage, soutenu par son
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vigoureux compagnon qui lui disait aussi haut
qu’il lui pouvait : .

—Mais puisqu’elle est sauvée, je vous dis,
Sur ma foi, vous avez bien mérité ce qui vous
arrive ; vous jeter 3 I’eau avec des bottes et un
pantalon 3 sous-pieds ; nagez donc avec cela !

Alberit nécoutait pas sans doals cos admo-
nestations que le brave homme eét dfi peut-
étre réserver pour un autre temps; il avait
apercu le corps dela jeune fille sur le rivage,
el cette vue avait suffi pour lui rendre quelque
force. Avec l'aide du contrebandier, il attei-
gnit le bord, s’lanca par un dernier effort ; et
dass un état d’anéantissement presque complet,
il se laissa tomber sur Pherbe & cdté de Clo-
tilde qui ne deanait aucun signe de vie,

VIIL.

Deus heures aprés les événemens que nous
venons de raconter et qui s'étaient pass€s en
oms de temps qu’il n’ena fallu pour en live le
récit, tous les acteurs de cette partie lugubre de
notre histoize étaient réunis, chezle contreban-
dier Benoit Remy, dans la maisonnette couverte
d’ardoises qui s’élevait au milieu_des bois, a
quelque distance de la vallée du Rocher-Blanc.
L’habit.tion était petite mais propre et commode
et eil2 avait un air d’aisance qui conirastaii avee
1a profession prétendue du propriétaire. Obligd
pour dépister les douaniers, de paraitre exercer
un métier quelconque, le contrebandier avait
choisi celui de pécheur a cause de sa proximité
de la Meuse, et en effot, on apercevait tout d’a-
bord en entrant chez lui un grand attiral de filets
et d’autres ustensiles de péche. 1l est vrai que
visiblement aucun de ces filets n’avait jamais
servi et qu'ils n’étaient 13, étalés dans la pre-
miere pigce de la maison, que pour donner le
change sur les ballots de tabac, de dentelles et
d’autres marchandises de contrebande qui pou-
vaient étre cachées dans une autre partie dela
maison. ;

Dans ceile salle qui semblait destinée a rece-
voir les chalands et les visiteurs de Benoit-Remy,
se trouvaient disposés on groupes sépar€s quel-
ques-unsde nos personnages les plus importan:s,
Devant une grande cheminée oti brilait un hé-
tre presque tout entier étaient assis le chevalier
et Albert, qui causaient & voix basse et avec une
grande vivacité. Albert était encore un peu
pile des suites de son immersion dans Iz Meuse,
mais il avait déja réuni toute sa vigueur; ses
vétements, qu’il n’avait pas voulu quitter, avaient
promptement séché devant le foyer, et il sem-
blait a& entidrement oubli€ le danger qu’il
avait couru quelques heures auparavant.

A quelques pas le commandant et le contre-
bandier, qui semblaient de la meilleure intelli-
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gence, étalent assis 3 ¢OHté dune table chargée
de verres et de bouteilles. De temps en temps
il portaient les verres & leurs Idvres et en vi-
daient 16 contenu, qui n’était ni du vinni de
P’eau, mais bien d’excellente eau-de-vie de con-
trebande que Benoit se réservait pour son usage
particulier. Les deux vieux soldats parlaient de
leurs campagnes et ils semblaient si bien s’en-
tendre, qu’on n’eillt pas pu supposer A les voir
que 'un pouvait &tre un jour appelé & donner
Pordre de conduire Pautre en prison.

Enfin, 4 Pextrémité de la salle é1ait une porte
qui donnait f]ana une piéce voisine, et cette
poite s’ouvrait de temps en temps pour livrer
passage 4 une bonne femme, la maitresse du lo-
gis, qui allait et venait d’un air empressé,
comme pour satisfaire tous les désirs d’une per-
sonne malade. Chaque fois quelle paraissait,
on lui demandait avec inquiétude :

—Eh bien ! comment va-t-elle ?

Et elle répondait chaque fois : — De mieux
en mieux.

La causerie intime du chevalier ot d’Albert
Latouche avait déja duré longtemps. Enfin le
jeune homme, prenantla main de M. de Cler-
mont. lui dit avec un accent plein démotion et
les larmes aux yeux.

—Oui, monsieur, je comprends tout mainte-
nant; vos démarches, votre sallicitude pour
cette pauvre Clotilde, tout m’est expliqué par le
lien sacré qui vous unit aelle! Pardonnez-moi,
monsieur, mes folies, mon ambition, mes la-
chetés... Je suis bien counable. il est vrai;
mais J’ai le plus ardent désir de réparer le mal
que j’ai fait et quia -eu de si funestes suites.,
pardonnez-moi et daignez me promettre de solli-
citer mon pardon aupres de cette adorable jeune
fille que j’avais fuite si malheureuse !

—Mon pardon 3 moi, monsieur Albert, dé-
pendra de la conduite que vous tiendrez a I’ave-
Bir; je puis dla rigueur oublicr le passé, moi
Qut ai une lougue expérience du monde et qui
sais combien Pindulgence est nécessaires envers
la pauvre humanité ; mais ma fille, ma chere
Clotilde, pourra-t-elic oublier que son pere Pa
reni€e et P abandonnée depuis sa naissance ?
que celui qu’elle aime ..

—Il est done vrai qu'elle m’aimo ? demanda
timidement Albert,

Le chevalier sourit, .

—Et vous allez conclure de 13 que le pardon
vous en sera plus facile 3 obtenir, reprit-il ; ne
vous pressez pas trop, monsieur, de croire a la
possibilité...

En ce moment Mme Remy entra gavint dire
au chevalier que la jeune dame, en@hprenant
que M. de Clermont était dans la maison, de-
mandait & le voir sur-le-champ, Tl se lova avec
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empressement et se prépara 4 suivre la bond!
femme dans la chambre voisine. g
—De grace, parlez pour moi, monsieurs
Albert & voix basse
—Je plaiderai notre cause a tous les d
répondit le chevalier de méme ! puissions-?
la gagner! g
Benoit Remy #’interrompit au milicu d’uP i
ses récits qu’il débitait au commandant pour
mander 4 sa femme : "
—Ehbien! la ménagere, comment se ti%" i
la pauvre petite dame? a-t-elle enfin reco" |
sa connaissance ? . oﬂ’
—Oh ! tout-a.fuit, elle m’accable de quest!
auxquelles je ne sais que répondre ; elle pl¢
elle se désole ! tout-a-Pheure elle arepris .3
effets, que j’avais fait sécher, et elle voulf i
toute force s’en aller je ne saison! Jal
beaucoup de peine 4 la faire asseoir devant "
feu! Samnte Vierge, la belle créature ! &
v

oust

—Pardieu ! dit le bon cnntrebandier e
sant au mains deux doigts d’eau-de-vie danﬂdy
verre qu’il présenta a sa fomme, eile a le ]
affadi par Peau de la Meuse, qui est bien | 0
la plus fade... Tiens femme, prie-la de b“*
cela de ma part ; ¢a la remettra, g¢ala réch®
fera... o
Le chevalier arréta le bras de la bonne f@ o
au moment ot daos sa simplicité elle allait P
dre le cordial un peu raide que lui pré
son mari ; et il dit en souriant : -

—Je vous remercie pour cetle demols"m’,
mes braves amis ; mais je doute fort qu’ell® #
ceptat cette liqueur. qui pourrait bien De
produire en elle affet que vous attendez.
croyez donc, madame, cohtinua-t-il en 5¢ 4
tournant du c61é de la femme Benoit, que v
jeune demoiselle est assez bien pour qu’on pv!
la transporter en voiture au chateau ? 26l

—Je le pense, monsieur... Nonpas U !
nous ennuie, aumoins! la pauvre chere enﬁli £
elle est ;1 douce, bonne! elle me remer
tout A Pheure avec tant de reconnaissanc®
solns que je lui donnais. p

—Comment, reprit le chevalicr en 8"’956('
chant rapidement de Ducoudrai, encore U8~ |
vice.

—Deux, monsieur, répondit Ducoudrs
levant. ‘

—Commandant, il s’agit de monter 3 chffon
et de retourner au chiteau pour demander ¢
envoie ici sur-le-champ la caleche couvertés s

—Volontiers chevalier ! dit le capitaine’
si on m’interroge ? o da®®

—Autendez, répondit M. de Clermont Uy
Pattitude de la réflexion ; oui, c’est cela-+ gl
direz tout simplement que nous avops
Mlie Clotilds au moment ot elle s¢ ¢

i on?
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l?an .

ngﬂ:}ulllemet}t.ﬁ Fomay. Forcés par la pluie de
Voy, 2T terici, nous pridns la comtesse d’en-
nﬂ'reu:a Voiture, car les chemins doivent &tre

A .

\ﬁ.‘“SI done, il est inutile de parler de...

M. ar0delPaventure de la Meuse, rien de

YWop ; erty rien de ces braves gens.. il faut

36 vq gn?!ﬁg toute cela auw chiteau. Plus tard
. 4rai pourquoi.

Verre UM, reprit Ducoudrsi en saisissant son
® que B
Cettq

8 enoit Remy avait rempli pendant
Moy 1. BVersation a voix basse, et ata santé,
comp 2¥@ Benoit ! Quoique tu n’aies pas un

t gq Sfe parfaitement légal, je puis dire que
ot .0'11 luron et que j’en ai vu rarement
o1}

G ileréc Dtrebandier parut enchanté de cet éloge
Verrg cp"ndlt d’un ton amical, en heurtant son
—p. e celui de Ducouduai:
i q“ev°us, commandant, je dois dire que
Slrepg; Vous ayez un uniforme que je ne dé-
Voug 5, P38 précisément voir sur vos épaules,
Plaig;, : ® un digne homme pour qui j’aurais du
Apry Me faire dans Poccasion! Voild.
Rreq I&ces compliments réciproques ils se ser-
g, 3 Main encore une fois, et lo chevalier,
contrequel‘lu% nouvelles recommandations au
dautquand'e"’ entra dans la pi2ce voisine, pen-
tery o 10 commandant ee préparait 4 remon-
Cettpe"al pour retourner au chateau.
Pre,nié' Seconde pitce était aussi simple que la
Pagi.... Seulement elle contenait un lit qui ne
g, it pas trop mauvais, etle peu de meubles
Beua-‘ye" doqt elle était ornée annongaient une
Mg O Aisance. Un grand feu était aussi allu-
detq, . 20t la cheminée. Clotilde, déja vétue
Yche, -8 habits, que la mére Benoit avait fait
bom Pendant son évancuissement, 6tait de-
la fiay, JU¢lques pas de la porte. La rougeur de
% ragg, 5 2t coloré ses joues nagudre si piles
Sutlq b Péclat & ses yeux. Quand elle aper-
®valier, elle e’appracha de lui précipi-
~V,o, o lui dit avec un reste d’égarement :
Op 8! vous ici! monsicur le chevalier.
° grdce, expliquez-moi ce mystere !
o Jouc arrivé ? Ou suis-je 2 Quelles
tave Personnes qui, m’a-t-on di, atten-
N P&ssg 'Vous que cet affreux sommeil fiit
Orrih) rove | L me semble que Jai fait quelque

bieg

® cheyali, 1. . . .
Un gy ;e"ahﬂr lui prit la main et la conduisit &
Seny .~ 9evant le foy en lui disant avec dou-

~
b re?: 1 ﬂ'{:e, Clotilde ! plat a Dieu que ce fit
oS, mo"s ne vous souvenez donc pluseses
2t ey o tendez, répondit la jeune fille en por-
.:'e Mg S:qu-e meat la main a son front; si....
i, ec 8% Oh mon Dieu, c’était donc
© Mépris, ces insvites, cette trahison,
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puis cette promenade A travers la campagne.. .
ce rocher... Pabime.... Pourquoi ne suis-je
pas morte.

Ea m@me temps elle se couvrit le visage des
deux mains et versa d’abondantes larmes. Le
chevalier laissa cette douleur avoir un libre cours
pendant ua instaut, puis il reprit avec Iaccent
du reproche :

—Clotilde, vous;avezdonc été bien malheu-
reuse,

—Oui! oui, bien malheurease, répondit la
jeuue fille en secouant la 8te 5 écoutez, mon-
sieur le chevalier, je ne sais comment vous &tes
ici, jo ne sais quel est celui qui m’a sauvée dela
mort, mais je vous le dirai  vous ; il et mieux
valu qu’on me laissit mourir ! )

—Pauvre jeune fille ! mais pourquoi ce dégofit
si profond et si amer de Pexistence ! pourquoi,
par défaut de courage, ne pas attendrele bon-
heur que Dieu vous réservait peut-étre aprés
tant de déception ?.,...

—Dubonheur, moi? dit la jeune fille avec
amertume ; vous ne savez donc pas, monsieur,
quelle a été ma vie depuis mon enfance 7 D’a-
bord sans parents, sans amis, abandonné aux
soins des mercenajres; jamais une mere ne
m’a pressée dans ses bras, jamais un pere n’a
déposé un baiser sur mon front ; plus tard la ser-
vitude, les humiliations, le mépris chez des riches
orgueilleux qui me regardaient comme une créa-
ture inférieure 4 eux, puis, trahie par un hemme -
que j’avais distingué parmi tous les autres et qui
aimait ma brillante rivale....puis la colere de
ce vieillard, Pexpulsion honteuse, Pignominie. .,
Oh! monsieur, monsieur, encore une fois pour-
quoi ne m’a-t-on pas laissé mourir ?

—Réfléchissez, Clotilde, reprit le chevalier
d’une voix tremblante n’est-il personne qui se soit
vivement intéressé a votre sort depuis vos pre-
miéres années? Ne m’avez-vous pas parlé sou-
vent d’un parent mystérieux.. .

—Celui qui a répandu sur moi tant de bienfaits
depuis mon enfance jusqua ce jour! Oh! oui,
monsieur, je lui dois une grande reconnaissance,
quoiqu’il ait €& pour moi invisible comme la Pro..
vidence, et, que, comme elle, il ne se soit manij-
festé a moi que par ses bontés, Cependant, ajou-
ta-t-elle avec tristesse, il m’a sans doute anbliée
comme le reste du monde ; et au moment oul je
courais un sigrand danger et o la main d’unami
m’eut retenue peut-tre syr le penctant d’un abi-
me, il n’est pas venu, comme il Pavait promis.

—En étes-vous biep stire, Clotilde ? ditle che-
valier avec émotion en ge rapprochant Qelle 5
étes-vous bien sfire qu’il vous ait abandonnée
quand vqgs aviez si grand besoin” de secours et de
consolations ?  Etes-vous bien stiré qu’au mo-
ment oifiput le monde, les événements, la fatal;-
té, semblaient conspirer contre vous, il ne {ra-
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vaillait pas, lui, & vous sauver du malheur qui
vous menagait? Et quand, dans un moment
d’affreux désespoir, vous aviez pris larésolution
d’attenter & vos jouts, étes-vous bien séire qu’il
n’était pas [4 4 quelques pas derriére vous, trem-
blant, en proie a d’horribles angoisses, prét a
mourir pour vous et avec vous ?

La jeune fille attacha sur le chevalier un re-
gard de feu.

—D’on savez-vous cela, monsieur ¢ demanda-
elle en frémissant; j’ignore ce qui s'est passé
pendant ce terrible moment ou j’espérais mourir,
mais. . folle gue je suis, interrompit-elle comme
frappée d’une idée subite, vous avez ouvert la
lettre que je vous avais confiée en quittant le cha-
teau, vous avez trahi le secret d’une femme qul
se fiait 4 vous, et maintenant.. .

—N’avez-vous jamais pengé, Clotilde, reprit
le chevalier sans paraitre avoir entendu observa-
tion de Dinstitutrice, qu’il y avait dans vos rap-
ports avec votre protecteur inconnu d’étranges
coincidences bien capables d’exciter vos soup-
gons? N’avez-vous jamais remarqué, par ex-
emple; que pas un fait qui plt vous paraitre
une injure personnelle ne s’est accompli au cha-
teau de Sivry sans que I’inconnu ne vous adres-
sit bientdt aprés aprés une consolation qui en at-
ténuait ’effet? N’avez-vous pas remarqué, lors-
qu’une pensée de tristesse ou de désespoir venait
obscurcir votre front, que bientdt on vous écrivait
pour relever votre courage et vous promettre un
meilleur avenir?  Enfin pour redescendre & des
considérations plus vulgaires et toutes matérieiles,
n’avez-vous pas remarqué que jamais vous n’a-
vez eu de dépenses imprévues a faire, de démar-
ches a tenter, que le génie invisible qui semblait
~ wveiller sur vous n’efit comme deviné vos désirs et
vos besoins 2 Et de tout ceciy Clotilde, n’avez-
vous pas tiré la conséquence que celui qui g’in-
quiétait ainsi de votre sort pouvait ne pas étre
loin de vous, gu’il épiait vos soffrances pour vous

consoler et vous plaindre ; et qu’alors que vous le

croyiez bien loin, il était 14 méditant sur votre

bonhew, toujours attentif 4 prévenir vos égare-
- ments et & réparer vos fautes ?

—Oh! de grace, monsieur, dit Clotilde dans
un trouble inexprimable, ne me torturez pas par
de mystérieuses paroles dont je ne puis pénétrer
lesens ! Auchateau de Sivry, comme partout,
je n’ai Jamais pu soupconner personne de ceux
qui m’entouraient.., -

—Vous n’avez pas songé, reprit le chevalier
avec une agitation toujours croissante, que les
mémes circonstances qui avaient forcé ce protec-
teur i se cacher de vous lui fajsaient un devoir
peut-8tre de couvrir son Visage du masque de la
froideur et de P'indifférence, quand vouggccupiez
*~1g ges souvenirs, toutes ses pensées, Whtes ses
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espérances 7 et vous n’avez pas songé non ple?
qu’un jour enfin, les circonstances ayant chaﬂgé’t»
il pourrait venir 4 vous, vous ouvrir les bras &
vcéus 'dire-en pleurant: Clodilde, je suis ¥0
peére !

La voix du chevalier était si vibrante en c¢ ™’
ment, son geste, en tendant les bras a sa 1.‘11!6:.
était si noble et si vrai ; les larmes qui coqu‘f'sg
son visage étaient si persuasives, que Clotild?
sans réfléchic & Pétrangeté de cette réveélat
inattendue, sans hésiter, sans méme songer 3
preuves ou aux éclaircissements qu'elle était”
droit d’attendre de cet homme qui tout a coup ®
nongait des liens si intimes entre elle etlun *
précipita dans les bras du chevalier en pouss®
un cri de joie. )

—Oui, c’est moi, mon enfant, dit le chevali®®
dont ’ame de glace s’était réchauffée cette f‘,’
¢’est moi qui veillais sur toi avec la solitude dv
pere, depuis ton enfance ; c’est moi qui ds”,
mon affection égoiste t’avais [ait une positio?
déplorable au chiteaude Sivry, enfin d’étre s"g:
jours prés de toi, de te contempler en secret, d*
mirer sang cesse ta beauté, tes qualités brillan®®
ta noblesse d'dme !.. Enfant, enfant qui n’s P,a’
deviné Pinvisible réseau dont ’amour paterne”‘t,
vait entourrée pour la préserver de toute *
teinte ! -

—Vous ! mon pére ! gécria-t-elle avec dé,"reé:
oh ! oui, je me souviens maintenant ! Cet "3‘“
rét si profond et si mystérieux! Oh ! mon D‘ed,’
je n’étais donc pas seule au monde ! Prés
moi, il y avait quelqu’un qui souffrait de ‘“es
souffrances, dont J’occupais toutes les pensées‘;;g
Mais, dit-elle avec terreur en s’interrompaﬂ?t o
dcoupet en attachant un regard inquiet 5%
chevalier, vous ne m’avez pas parlé de.-
ma mére ? '

Lo chevalier baissa la téte et dit avec une P
fonde tristesse : . o
—Ta mére n’st plus, ma Clotilde, et cO"
toi elle a été bien malheureuse. C’est une luB';
bre histoire que je te raconterai un jour. %
pleurerons ensemble ta pauvre mére, Clotilde: $
elle Ya bien aimée quoiqu’elle n’ait jamais &
bonheur de t’embrasser. Et toi, mon € fa“e
promets-moi désormais de supporter comm® ede‘
tes maux avec courage, promets-moi surtod
’avoir plus de ces horribles accés de désesp?)
—Oh! non, non, mon excellent p2re: 5~ gy
Clotilde en se jetant & son cou dans un PO ir
transport ; oh ! non, je ne veux plus ™ Ty
maintenant que je ne suis plus seule da“g“,
monde, maintenant que je puis m’appuyer
vous, vous aimer et &tre simée de vous *
—Oui, ma Clotilde, je t’aimerai, je !¢
tiendrai toujours, et j’espére que tu revi®
calme, heureuse,... .-

foet?
ia
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1 ‘-Heureuse! répéta Pinstitutrice en secouant
8 téte,

\Et

pourquoi non, ma Clotilde ? car je ne

;‘,"B pas le seul & t’aimer, moi! Car il est
li::tres personnes en qui tu as excité une affec-

&h _Vive, profonde, désintéressée, et aujour-
Ui m&me, ma fille, tu as contracté une dette
connaissance qu’il faudra acquitter.
~Que voulez-vous dire, mon pere?
sa\n ¥ a quelquun aujourd’hui qui a risqué
V18 pour te sauver et qui a droit peut-8tre &
3 Técompense. .. . Albert.
2 Jeune fille tressaillit.
Olr ui, mon pere ! c'est lui qui m’a sauvée !
Cela n’est pas possible! Que luiimporte
Ozt Vie, et d’ailleurs il en aime une autre....
sote affaction qu'il m’a témoignée autrefois,
t&lt de lﬂ pi‘iéc o0y
‘8 chevalier sourit en écoutant cet aveu que
échl"“ne fille, dans son trouble, avait laissé
e 3pper. Cependant elle s’apergut prompte-
Ut de sa faute et rougit en baissant la téte.
T lest1a!....ditle chevalier en désignant
Porte, .
eﬁ.‘;ﬁ‘:ﬂ-il. possible! s’écria la jeune fille avec
VOir!l’ qu’il ne vienne pas! je ne veux pasle
. Oh! je vous en supplie...,
Por, em le chevglier,.sans Pécouter, ouvrit la
blgy ¢ la premidre pidce, et Albert, tout trem-
» Vint &’agenouiller devant la jeune fille
L Pouvoir prononcer une parole.
B‘cha traits de Clotilde prirent une expression
e ; ello seleva avec dignité.
po\ onsieur, dit-elle froidement, quittez cette
,ﬁm‘:'e, qui ne convient ni 4 nos positions ré-
trg . Jues ni gu dévoliment que vous avez mon-
dOute Ur moj, Mon pere, car vous savez sans
». > quel lien m’unit au chevalier de Clermont,
Vie dlt 9que vous m’aviez rendu un grand ser-
.Uy pe:)ns un moment....(ici sa voix trembla
tongg), dﬂ’ns un moment ol des chagrins per-
Prg,, = 1 Bvaient pouseée A une action déses-
Vgy, “° vous dois des remerciments, mon-
“doye 8F ceite fois il n’y avait pas 1d sans
Votry l;’é"e autre personne 3 qui ’on piit attribuer
teeemir"?ﬁment,' et je vous prie, monsieur, de
expression de ma gratitude.
ne que flt la force d’Ame de Clotilde, elle
aﬁ-ecweconserver jusqu’au bout cette sévérité
o | u"e‘“ en achevant ces paroles, elle fondit
0, o l:" d_Alb,ert profita de cet attendrisse-
~D, la it d’un ton suppliant :
““pitiegr ce, mademoiselle, ne soyez pas
Sap, Way Pour moi et ne me condamnez pas
Sany out :Ir entendu, Jai eu de grands torts
Yeritaplq 5 oo *8Crifiant un amour pur, profond,
~Vous °8 projets d’ambition et d’orgueil...
&x““fun ‘t‘i‘_'bh“. monsieur, dit Clotilde en
etlort sur elle-m&me pour prendre un

de re
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tcn froid et poli, que je ne puis comprendre vos
paroles et quil m’est impossible d’6couter une
Justification dont je ne connais pas Pobjet.

—Clotilde, murmura le - chevalier, n’oublie
pas que tu lui dois deux fois la vie.

—Vous me faites remarquer, mon pere, que
M. Latouche abuse de ces avantages.

—Clotilde, s’écria Albert aveo désespoir, j’ac-
cepte tous vos reproches pour le passé, je con-
viens que j’ai €16 bien coupable, et depuis long-
temps déja cette conduite que je déplore avait
excité mes remords. Mais du moins laissez-
moi espérer que dans Pavenir, mes soine, ma
constance, mon amour effaceront ce funeste
souveniress .

Jamais, monsieur! dit Clotilde en détournant
la téte.

— Mon enfant, reprit le chevalier avec dou-
ceur, tu as beaucoup & me pardonner aussi, car
la cause d’Albert est peut-8tre aussi la mienne !
Tu as été sacrifiée a des idées d’ambition, de
convenance, d’orgueil....

—Oh! vous, mon pere, je ne me souvien-
drai que de vos bienfaits.

—Cst bien, ma fille; mais il ne faut pas
non plus oublier quau chiteau de Sivry, od
nous allons retourner, vous &tes ’objet d’inju:
rieux soupgons, et M. Albert seul peut répa-
refeees

—Vous savez que je suis innocente, mon
pere, et cela me suffit. D’ailleurs qu’irions~
nous faire maintenant au chiteau de Sivry od
i’ai passé de si terribles heures de désespoir ?

—]1 le faut, ma fille, dit le chevalier d’un air
grave; pour Pexécution du projet que jai
congu, il faut que nous retournions A Sivry, et
que nous cachions encore un peu de temps |o
lien qui nous unit. ... Nous avons tous d’impor-
tants devoirs & remplir & Pégard de cette noble
famille.

—J’obéirai & mon pere, dit la jeune fille avee
résignation.

—Et tu pardonneras a Albert ?

Clotilde hésita quelques secondes :

—-Je ne sais, dit-elle avec trouble.

Albert saisit saisit sa main qu’il couvrit de
baisers et de larmes.

—Elle est & vous, murmura le chevalier &
son oreille ; je verrai dans quelques jours votre
pére, et tout s’arrangera. )

En ce moment Benoit Remy entrouvit la
porte discrétement et annonga qu’une voiture
attendait au dehors Clotilde et le chevalier pour
les reconduire au chiteau. M. de Clermont
retint le brave homme et lui dit avec cordialité :

—Voild deux fois, monsieur, que vous avez
rendu & cette jeune fille et & M. Albert des ser-
vices tels que tout Por du monde ne poyrrait

‘suffisammen( les récompenser. Aussi je sais
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que vous &ies trop fier pour accepter une ré-
compense 3 votre dévoliment j mais si jamais
Je pouvais, comme ami, vous rendre un scrvice
réel....

—Merct, j’aime mieux ¢a, dit le brave con-
trebandier, parce que, vous voyez bien, mon-
sieur, comme vous dites, je ne vends pas mon
sang et ma vie, mais bien des dentelles et du
tabac....Et & propos de cela, si vous voulez
bien placer dans votre voiture les cent aunes en
question qu’on a commandées pour le chétean ?

—Trs-volontiers, monsieur, dit le chevalier
en prenant le paquet que lui présentait Benoit,
~et je me charge de vous en apporier moi-mémo
le montant.

—C%st ¢a, voyez-vous; parce que j’aime
cequi est & moi, quoique jo ne veuille rien de
personne.

—Et vous me promettez, reprit le chevalier,
que personne ne saurd.ce s

—Jamais; ne vous inquiélez pas. Je ne
parle jamais de ce que je fais.

Albert et Clotilde adresserent séparément
leuts remerciments au contrebandier et 3 sa
ferume ; puis le Lhevalier et sa fille monterent
dans la caléche, que venait de leur oyvrir un
laquais galonné.

—Qu'y a-t-il de nouveau au chiteau, de-
manda rapidement le chevalier.

—Monsieur le comte es, dit-on, tis-mal,

répondit le comeslique respectueusement ; on a
envoy€ ventre & terre chercher un médecin &
Givet.
. —Je me doutais de cela, dit le chevalier &
voix Qasse; et que dit-on de notre longue ab-
sence ? conticua-t-il en regardant fixement le
domsstique.

—DM. le commandant I'a expliquée par le
mauvais temps qui vous a forcés de vous réfu-
gier ici; on n’éprouve aucune inquistude.

—On ne se doute d» rien, pensals chevalier,

Albert, au moment de monter sur son che-
val, qui était tout sellé devant la porte, s’ap-
procha de I voiture et s’inclina en sileace.

—Du secret ! lui dit vivement le chevalier,
et 3 demain!

Lie domestique referma la portiere et monta
sur son siége. Albert restait debout et immo-
bile 3 Ia méme place, consterné de Pindiffé-
rence de Clotilde.

Au moment ot la voiture allait partir, une
voix douce et timide qui n’avait plus rien d’iro-
nique lui dit doucement :—Adieu, M. Albert.

Tiansporté, il voalat s'élancer, mais la voi-
ture. parlit rapidement, et il murmura plein
dorgueil et de joie: :

—~—Oh! oui, elle me pardonnera
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La pauvre fleur disait au papillon céleste :
—Ne fuis pas !

Vois comme nos destins sont différents.  Je reste
Tu t’en vas !

S

Pourtant nous nous aimons, nous viveds sans les hommey:
Et loin d’cux, .

Et nous nous ressemblons, et ’on dit que nous sommes
Fleurs tous deux ! '

Mais, hélas! Pair emporte et 1a terre m’enchaine.
Sort cruel !
Je voudrais embaumer ton vol de inon haleine
Dans e ciel ¢
L)
Mais non, tu vas trop loin !—Parmi des fleurs sans namble;
Vous fuyez,
Et moi je reste seule & voir tourner mon ombre
A mes pieds !

Tu fuis, puis tu :cviens, puis tu ten vas encore
Luire ailleurs,

Aussi me trouves-tu toujours & chague aurorc
Toute en pleurs !

Oh ! pour que notre amour coule des jours fidéles, '
O mon roj, .

Prends comme moi racine, ou donne-moi des ailes
Comme 3 toj ! ’

Roses et papillons, la tombe nous rassemble
Tét ou tard.

Pourquoi V'attundre, dis 7 Veusstu pas vivre enscmble
Quelque part 2 B

Quelque part dans les airs, si est 13 que se berce
Ton essor !

Aux champs, si c’est aux chamys que ton calice verse
Son trésor ! :

Ol tu voudras ! qu'importe ! oui, que tu sois haleize -
Ou couleur,

Papiilon rayonnant, corolle & demij pleine,
Aile ou fleur !

Vivre ensemble, d’abord ! c’est le bien nécessaire
Et réel.

Aprés on peut choisir au hasard, oula terre
Ou le ciel !
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