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GRÜNEWALD

REMINISCENCES

D'ALLEMAGNE.

Vers le mois d'août 1860, je me trouvais à Wiesbaden,
sur les bords du Rhin, alors capitale du pe$it duché de
Nassau, aujourd'hui sous-préfecture Prussienne de 2e
ou de 3e classe, renommée, on le sait, pour ses eaux
sulfureuses, son salon de conversation, son pare, ses pro-
menades et pour sa roulette. La roulette surtout a
laissé dans l'histoire des souvenirs impérissables;. ses
caprices, -ses victimes, ses favoris ont été populaires et
fait figure dans les chroniques et feuilletons de toutes les
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langues. Rendons-lui cette justice qu'elle décavait avec
un flegme impartial boyards Russes, milords Anglais,
Brésiliens, Californiens et pauvres diables de toutes les
nations. Ses actionnaires, honnetes rentiers qui ne
jouaient jamais, recevaient un dividende moyen de 25
ou 30 % par année. A quelque distance de ces attrac-
tions fiévreuses, un théâtre petit, mais élégant, et pourvu-
de troupes distinguées, jouait alternativement des comné-
dies,'des drames français, allemands, ou l'opéra secondé
par un orchestre excellent.

Au dessus de Wiesbaden s'élève en nentes.douces
une chaîne de montagnes bien boisées, s'étendant d'une
part, vers Francfort, la ville impériale, de l'autre longeant
les bords du Rhin et formant ces coteaux de Johan-
nisberg si réputés pour la saveur exquise de leurs vins.
Ces montages se nomment le Taunus. C'est là que Victor
Hugo a placé le château de Magnus, dans sa tragédie
des Burgraves:

Il est sur le Taunus, entre Cologne et Spire......

En effet, les ruines de châteaux gothiques y sont
très-nombreuses. On rencontre à chaque pas, à chaque
détour de vallée leurs tours croulantes, leurs- ogives
entrelacées de' lierre, leurs murs démantelés, éternelles
délices des misses anglaises à l'imagination romanesque.
Dans quelques parties plus reculées, se trouvent des an-
tiquités romaines, plus oir moins authentiques, qui
font le bonheur des archéologues. J'aimais à par-
courir ces forets, à visiter ces vénérables masures, en
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coinpagnie d'un professeur de Muniel, nommé L.
Grünewald, homme fort instrùit, d'un caractère affable
etssympathique, qui pssait ses vacances à Wiesbaden,
en compagnie de sa femme et de 'deux enfants, issus
d'un premier mariage. Grünewald était un esprit ar-
dent, ouvert aux idées généreuses, patriote jusqu'au
mysticisme et voulant la régénération du monde entier
par l'Allemagne. Cette ardeur, cette foi militante
l'avaient jeté dans le mouvement révolutionnaire en
1848. Il avait pris part à l'insurrection de Bade,
siégé avec l'écharpe tricolore dans le Comité-Directeur,
et, proscrit en 1849, traqué par la gendarmerie prus-
sienne, erra plusieurs mois dans les régions monta-

gneuses de la Souabe; enfin il parvint à s'enfuir en
Suisse et gagna la .France. Rejoint au Hâvre par sa
femme et deux enfants en bas âge, il s'embarqua sur un
navire qui se rendait par le Cap Horn en Californie.
Là, sa femme, épuisée par les fatigues du voyage, mourut
presqu'en débarquant. Mais lui-même se mit courageuse-
ment aux affaires, se fit interprète, courtier, agent'
d'assurances ou marchand d'étoffes, et gagna rapideueit
50 ou 60,000 dollars, somme suffisante pour jouir en Alle-
magne d'une honnête aisance. Rien de magique comme le
succès pour attendrir la police. Grünewald, le Californien
prospère, obtint facilement la grâce de Grünewald, le
banni. Pourvu d'un pardon en bonne forme, il liquida
prudemment ses affaires, plaça ses fonds chez un ban-
quier Allemand de New-York et se rembarqua pour



Hambourg, avec ses deux jeunes enfants., Sa rentrée
en Allemagne fut un véritable triomphe. La proscrip-
tion a tant de prestige, quand elle revient. au pays na%
tal avec l'auréole d'une.jolie fortune ! Le roi de Bavière,
Maximilien II, prince libéral et protecteur des lettres,
lui fit proposer une place de professeur à l'université de
Munich. Grünewald se fit prier quelque temps. Il aimait
son-indépendance et composait un ouvrage sur l'avenir
de la race Teutonique aux Etats-Unis. Le roi redoubla
ses instances et la générosité de ses offres, promit une li
berté complète, et Grünewald se laissa séduire. Peu de
temps après, il épousa en secondes noces une jeune fille,
fort belle, renommée par ses talents artistiques. Riche,
considéré, heureux dans ses affections, confiant dans l'a-
venir, Grünewald pouvait philosopher à son aise et s'é-
lever sans péril aux conceptions humanitaires les plus
transcendantes.

Un soir, nous étions ensemble au théâtre où-i'on
jouait Don Carlos, tragédie de Schiller, le poëte national
de l'Allemagne. Don Carlos est une pièce assez froide,
sans intérêt, sans situations .dramatiques. On y voit
un prince Espagnol rêveur et mélancolique comme Wer-
ther ou comme un étudiant allemand du dernier siècle,
un chevalier de Malte qui dogmatise sur les droits des
peuples et donne des leçons de libéralisme à Philippe II.
Néanmoins, l'impression est grande. Un souffle puis-
sant, un génie mâle et sympathique anime toutes ces
berquinades. J'étais captivé. Quant à Grünewald, il



s'agitait et tressaillait, comme sous une machine élec-

trique. Je voyais son enthousiasme monter et se gen-
fler, par degrés, jusqu'au paroxysme. Quand nous sor-
tîmes, il étouffait ; il avait beqoin d'air, de locomotion.
La nuit était belle, nous fîmes quelques tours dans les
allées du Kursaal.

Grünewald était exalté, fiévreux: il parlait par sac-
cades et par aphorismes: " Vous ne pouvez pas, me di-
" sait il, sentir comme moi la profondeur et la portée
"-immense de cette pièce. Q'est une inspiration essen-
C tiellement Germanique. Notre caractère, notre mis-

sion dans le monde moderne s'y trouvent révélés, avec
des 4ccents prophétiques."

- Mais ne pourriez-vôus, lui dis-je, vous faire son
interprète auprès des profanes,expliquer cette révélation
mystérieuse aux simples mortels ?

- Vous êtes Français, me répondit-il, en secouant
gravement la tête. Vous recherchez le bruit, la fenom-
niée, les vanités de l'influence politique et de la prépon-
dérance militaire. Il vous faut de la pompe, des fêtes,
de grands appareils, des surexqitations des sens, comme
aux nations de l'a.ntiquité. • Voilà pourquoi vos gou-
vernements sont et seront toujours absolus. Par Louis
XI, Richelieu, Louis XIV, Robespierre, Napoléon Ier,
Napoléon III, vous continuez le Césarisme romain
dans le monde moderne. C'est une mission qui vous
flatte et que nous ne vous envions pas. Pour la remplir,
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il vous faut la :entralisation administrative, des préfets
auteerates, une police renouvelée de Tibère .

-Meri de la description, lui dis-je, elle me flatte
"en effet, Coxme couleur et comme perspective natio-
"nale. Et votre rôle à vous, je suppose, est de faire
" contraste.

-- Nous, dit-il, avec un sourire extatique, "nous
"sommes la réflexion, le bon-sens, l'indépendanee d'es-

prit, la négation de la force brutale, nous sommes la
"pensée, moderne. Nous répudions toute tyrannie;
" nous méprisons la gloire militaire. Notre idéal, c'est
" la grandeur intellectuelle, la force morale, la paix de
" la conscience. Voyez la famille allemande. Quelle
" union de cœur, quelle activité au travail, 'quelle dis-
" cipline et, en même temps, quelle indépendance 1 Telle
"est l'image que nous tendons à réaliser dans la poli-

tique. La centralis&tion n'est pas faite pour nous.
Elle ne peut prendre racine sur notre sol, parce qu'elle

"eoque nos instincts, nos sentiments les plus chers.
" Vous raillez nos petites. principautés, nos capitales

microscopiques, nos électeu'rs, grands-ducs et ducs aux
existences bourgeoises. Nous, Allemands, nous les
aimons, nous en sommes fiers. Cette division, ce

" morcellement des forces gouvernementales nous ga-
"rantit contre le despotisme et les tentations belli-

queuses. C'est par elle qué s'opère chez nous,,et dans
le monde, la diffusion pacifique de notre génie."

L'Allemagne d'aujourd'hui ne répond guère à cette
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description bucolique. Mais en 1860, elle offrait un
aspect patriarcal. C'était une terre de promission pour
les rêveurs, les artistes et les dilettante. n y respirait
l'optimisme. Les conflits, les haines politiques s'y chan-
geaient en. molles contemplations, pleines de douceur.
Ses allures paisibles éloignaient toute idée de guerre et
d'antagonisme. On s'étonnait que des êtres civilisés
pussent ambitionner d'autres plaisirs que de pacifiques
tournois sur les arts et la philosophie, des excursions,
des pélerinages romantiques et des recherches d'arché-
ologie. J'écoutai donc Grünewald avec certaine com
plaisance, et, tout en faisant mes réserves intérieures, en
le trouvant trop dur et trop hautain pour la France,
j'accueillais en écolier docile ses leçons. La soirée était
magnifique. On aimait à se figurer l'humanité entière
germanisée pour causer avec les étoiles ou rêver d'amour,
pour respirer les vivifiantes émanations des montagnes,
en face de châteaux poétiques, de parterres fleuris et de
cygnes ondulant avec grâce sur l'onde argentée. Mis
en appétit par notre promenade et nos dissertations
esthétiques, nous entrâmes à la salle de restauration,
pour souper. A peine étions-nous assis, qu'un grand
fracas de bottes à éperons, de sabres et de jurons se fit
entendre, et nous vîmes arriver trois officiers prussiens
appartenant à la garnison de Mayence. Ces messieurs
sortaient de la salle de jeu, -où, sans doute, ils avaient
perdu quelques florins, car ils paraissaiew de méchante
humeur. Ils s'établirent bruyamment auprès de nous,
après avoir renversé deux ou trois chaises, commandè-
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rent avec hauteur un frugal souper et s'enfoncèrent dans
la lecture des journaux.

-Mille tonnerres ! dit l'un d'eux subitement. Voici
<&u nouveau. Garibaldi vient d'entrer à Naples en tri.
omphe. Ces misérables Napolitains l'ont proclamé
dictateur.

-Quoi d'étonnant ? répond-it -le second. N'est-ce
-paý le chef qui convient à ce pays de bandits ?

a fraude et la violence, ajouta sentencieusement
le troisième. On reconnait la main des Napoléon.

-Ma foi ! reprit le premier: la France et l'Italie se
valent: ce sont de dignies alliés. Il n'y a plus de traités,
plus de droit, plus de morale. Le monde appartient
aux plus effrontés.

-Bon ! la morale ! tu nas fais rire, vieux Muhrmann,
avec tes jérémiades édifiantes. Sommes-nous des soldats
ou des rabâcheurs humanitaires ? Voici, dit-il en frap-
pant sur le fourreau de son sabre, le vrai professeur de
morale, le grand redresseur de torts, le consolateur de
nos afflictions. Voilà celui qui doit mettre à la raison
les Français. N'est-ce pas vrai, Raubstein XII ?

-Parbleu ! dit Raubstein XII ; se qui se passe a
lieu par notre faute. Nous avons abandonné l'Autriche,
déserté la cause de l'Allemagne. Qu'arrive-t-il ? On
nous arrache l'Italie. L'Italie, notre doxpaine, notre
fief, notre dépendance ! mais nous saurons la reconquérir.

-Nous y rentrerons comme Othon, ou comme Fré-
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déric Barberdusse, dans Milan, la lance au poing, par
des-pans de murailles abattus tout exprès pour nous
recevoir. Vous vous rappelez le tableau de Schnorr.

-- Et les Garibaldiens, qu'en ferons nous ?

-Des ténors et des figcurants de théâtre. Ce sera
les rendre à leur vocation.

-Halte-là, camarades, dit Muhrmann. La stratégie
avant tout: Vous oubliez que le vrai chemin de l'Italie,
c'est la France. C'est à Paris que nous prendrons les

clefs de Milan, Gênes, Florence et que nous forcerons,
au besoin, le quadrilatère.

-Garçon, dit Raubstein XII, qui paraissait le moins
décavé, une bouteille de Champagne et trois verres.
Amis, à la prochaine campagne de France. Diable 1
quel affreux vinaigre ! La peste soit des empoisonneurs

qui font mousser la piquette du Rhin ; c'est une in-
dustrie malfaisante. 'Camarades, n'est-ce pas une in-
dignité de verser une pareille drogue, pour deux thalers,
dans des gosiers comme les nôtres ?

-Oui, dit Muhrmann; ces bons Allemands sont d'in-
fâmes coquins. Il n'y a rien à faire avec eux. Le
Champagne sérieux, consciencieux, n'existe qu'en France,
et c'est là morbleu qu'il faut le chercher. Nous nous le
ferons verser gratis par les Champenoises.

A cette charmante plaisanterie, tous trois éclatèrent
de rire.
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Je regardai Grünewald, avec un sourire un peu con-
traint: " Eh bien I lui dis-je, votre beigerie me semble un
peu se changer en caverne de loups.

-Bah I répondit-il, en haussant les épaules. Je les
connais ; ce sont trois junkers, c'est-à-dire trois hobe-
reaux de Poméranie. Criblés de dettes, incapables de
travailler honnétement, ce sont des existences ,Catili-
naires; leur industrie est la rapine, leur idéal le pillage.
Ce sont des prolétaires qui réclament le droit au travail,
c'est-à-dire des tueries fructueuses ; pour eux, comme
pour le reltre ou le lansquenet du XVe siècle, le bour-
geois est un vassal corvéable. Sa seule mission est de
préparer à leur usage des maisons comfortables, des
diners copieux et succulents, des armoires et des coffre-
forts bien remplis. Mais vous voyez que ces godelu-
reaux se plaignent du chômage. Leurs pitances sont
maigres, leurs perspectives peu brillantes. Ils ont beau

tempèter, enfler leurs rodomontades, ils sentent que leurs
beaux jours sont passés, que le développement libéral de
l'Allemagne les rejette comme des scories encombrantes.
Leur morgue, leur outrecuidance, leurs vanteries sont
tout-à-fait démodées, même en Prusse.

-C'est singulier, dis-je alors : la Prusse me parais-

sait avoir peu changé depuis Frédéric-le-Grand. Elle
me fait l'effet d'une immense caserne.

-- C'est une erreur, reprit-il après un instant de ré-

flexion; un magnifique essor libéral s'y prépare. Le

dernier roi Frédéric-Guillaume était un mystique,



épris de romantisme, de droit divin et de moyen-4ge.
Dans cette confusion dq rêveur, de l'archéologge et du
politique, ses facultés mentales se sont dérangées. Il
vient de faire une fin lamentable. Laissons en paix sa
mémoire. Son successeur, Guillaume, est un esprit
large, plus ouvert aux idées.modernes. D'ailleurs, 'est
un caractère faible ; on le mènera facilement. Depuis
1850, le système constitutionnel est en Prusse une réa,
lité. L'opposition ne s'y compose pas, comme en France,
de déclamateurs ou d'énergumènes ; mais de pensenrs,
d'esprits méditatifs, ayant, per des procédés scienti-
fiques, déterminé la loi du progrès rationel dans les
sociétés. De tels esprits peuvent bra&ver en face toute
tyranniew; ou plutôt, ils n'ont qu'à se montrer pour faire
évanouir les gnômes et les farfadets, toutes les larves
féodales ou théocratiques de l'ancien régime.

-Et quel nom porte ette école nouvelle Je libéra.
teurs ?

chaines vont lui denner 1a mejorité dans le parlegnent
de Berlin. Son premier soin sera de wettre ý la rais9n

e les traineure de sabre. Vous aurez de leurs nouvelles
avant peu.

-Et l'Europe serait délivrée de la guerre, des cou-
quêtes, et des armées permanentes par la Prusse ?

-Oui 1 la Prusse va personnifier le génie civilisateur
de l'Allemagne; c'est-à-dire la conscience humaine dans
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ses aspirations les plus hautes, la moralité interna-
tionale, la vraie liberté. Voyez plutôt....

-Pardon 1 interrompis-je. Il est un peu tard pour
commencer la démonstration de votre théorie. Minuit
sonne ! Moi qui ne personnifie rien, qui n'ai pas de
mission humanitaire, je vous demande la permi,;ion
d'aller dormir.

-Toujours légers, toujours facétieux, ces Français,
murmura Grünewald, en allumant un nouveau cigare
et en commandant une nouvelle choppe de bière, plus
impatient de lire les journaux du soir que de rentrer
au toit domestique.

Je revins chez moi, tout pensif, impressionné, plus
que je n'osai me l'avouer, par lesf propos soldatesques et
les figures de ces officiers, à l'expression si dure et si
menagante. Un instinct secret -me faisait pressentir
dans cette apparition fugitive un formidable ·danger
pour la France.

Bah 1 me dis-je, pour dissiper ces appréhensions,
quand même l'Allemagne nous attaquerait et se join-
drait à l'Autriche, nous avons toujours un allié sûr,,
l'Italie, dont la reconnaissance pour nous est à toute
épreuve !
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Six ans après, en 1866, je résidais moi-même à Mu-
nich, et je voyais s'accomplir, sous leseoups d'une diplo-
matie entreprenante, la désorganisation du vieil édifice
Germanique. Tous ces royaumes, toutes ces principautés
si florissantes se sentaient minées, au sein de leur prospé-
rité, par un pouvoir souterrain et irrésistible. Une
association populaire s'était formée en Allemagne pour
réunir toute la force de la nation, entre les mains de la
Prusse. C'était la démocratie conspirant pour le Césa-
risme. Des comités siégeaient dans les villes et délibé-
raient au grand jour, sur le meilleur moyen de dépos.
séder rois, princes et grand dues ; leurs décisions étaient
accueillies comme la senteçce d'un tribunal Wehmique
par la presse. En face de cette agitation, les pauvres
monarques étaient désarmés, impuissants ; il leur fallait
faire bon visage aux artisans de leur ruine, acclamer les
préparatifs de leurs funérailles. Si l'un d'eux faisait
mine de se défendre, de s'assurer une alliance en vue du
danger, de furieuses clameurs s'élevaient pour dénoncer
sa forfaiture envers le pays, son intelligence avec l'enne-
mi héréditaire, et le delinquant princier s'humiliait, il
livrait sa dernière sauvegarde, ses prérogatives les plus
précieuses, pour obtenir lin sursis du géant prêt à le
dévorer.
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Seule, parmi les états secondaires, la Bavière, roy.
aume de cinq millions d'âmes, pouvait résister au courant
destructeur et défendre sérieusement son autonomie.
Son importance, ses traditions, sa foi religieuse, l'esprit
conservateur de ses habitants, tout semblait la prédes-
tiner à ce rôle-Mais son jeune roi, Louis IT, avait en
tête bien d'autres soucis. Pour ce prince, la grande
question, la seule affaire était la musique du composi-
teur Wagner, la 'musique de l'avenir, dont il s'était fait
le patron et l'initiateur attitré. Le Wagnérisme, à ses
yeux, était plus qu'une théorie musicale, c'était la réno-
vation du monde intellectuel par l'empire des sons, un
po.uvoir magique qui devait, sans efforts, perfectionner
les hommes en général, et la Bavière en particulier.
Aussi Wagner avait-il sur lui bien plus d'influence et
d'ascendant que tous ses ministres. Chacun de ses
opéras, le Voltigeur Rollandais, Rienzi, Tanichaüse,
Löhengrin, était monté avec magnificence aux frais de
la cass6tte royale. C'étaient les grands événements de
Munich. Un d'entre eux, " Tristan et et lseult," futpré-
paré pendant trois mois comme une entreprise d'immense
portée, capitale pour les destinées du royaume. Le roi
suivit les répétitions, donna des conseils sur les décors
et sur les costumes, fit venir à ses frais des chanteurs,
des instrumentistes. Mais malgré ses efforts, ses dé-
penses, son enthousiasme et la docilité loyale du public,
la chute fut épouvantable. On vit. des spectateurs
tomber en syncope, d'autres saisis de rires convulsifs,



d'autres enfu guitter la salla avee des symptmes d'ég.
rement. Il fallut retirer la pwioe après la troisième
représentation. Le roi, désespéré, s vengea du publi
ea augmentant la subvention ch cempositear.

Je voyais assez fréquemment Grtnewald, dont le sa-
Ion était un rendez-vous de beaur-esprits, une Acaduémie
d'art, de philosophie et de politique. Manieh était alor#
appelée l>Athenes de l'Allemagne et justifait ce titre par
l'éclat qu'y jetaient les beaux-arts, la science et certaines
branches de littérature. La pinacothèque la glyptothè-
que, ces splendides collections de tableaux et d'art anti-
que, avaient attiré dans son sein des peintres et des sculp-
teurs éminents. Le plus grand chimiste de notre siècle,
Justus Liebig y terminait sa brillante carrière dans une
éléganfe maison, présent du roi Louis Ier,située près des
Propylées.. Un laboratoire pour lesexpéiiences du savant,
un amphithéâtre pour la leçon du professeur, complétaient
cette habitation, et faisaient de la gloire scientifique un
appendice de la vie privée. Quant aux célébrités litté-
raires, on ne les comptait pas. Poëtes, romanciers al-
laient, pendant l'été, chercher l'inspiration dans les dé-
licieuses vallées du Tyrol ; les historiens, les compilateurs
avaient sous la main une bibliothèque -de 400,000 vo-
lumes, la première du monde, après celles de Paris, du
Vatican et du British-Museun. Chaque jour voyait
éclore une ouvre d stinguée de fantaisie, de critique ou

d'érudition. On allait dans les ateliers de Kaulbach, de

Piloty, de Zambuseh admirer des cartons ou des ébaa-
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ches qui, plus tard, ont brillé dans les expositions inter-
nationales et font l'ornement des musées. Tel était
Munich, il y a douze ans. Son aspect riant, son activité
pacifique reposaient agréablement les yeux et les esprits
assombris par la physionomie morose de Berlin. Là,
tout révélait les préparatifs d'un complot: l'air mysté.
rieux, émigmatique des figures, l'obseurité agressive
des discours, l'activité fébrile des états-majors et des
arsenaux, les longues files de canons sans cesse en mou-
vement dans les rues-Ici, au contraire, la bonhomie,
l'insoucianee, l'expansion cordiale, l'union agréable d'une
existence facile avec des goûts distingués. Aussi, Munich
était-il recherché par les étrangers. On y voyait beau.
coup d'Anglais, des Russes et même des Américains.

Grünewald, se piquait de fraterniser avec tous les
systèmes. Son cénacle était éclectique au suprême degré.
En philosophie, la note dominante était le Darwinisme;
des naturalistes venaient, chaque soir, apporter joy-
eusement la nouvelle de découvertes dans le monde
microscopique, démontrant la parenté de l'homme et du
singe. Cependant on pouvait à la rigueur, avec quel-
ques précautions oratoires, se dire déiste et même chré-
tien, sans provoquer trop d'indignations. En littérature,
pas d'exclusivisme. On vénérait Shakespeare, le Dante,
Calderon, Lope de Vega ; on les appelai sublimes, im-
menses, gigantesques. Mais on exaltai aussi les poètes
Slaves, Norvégiens, Finnois: chez tous, on reconnaissait
'étincelle divine, le trait de famille, c'est à-dire l'affinité

L
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Germanique. Mais les apothéoses de première classe
étaient pour les Chinois, les Perses, les Japonais, les
Hindous. Le Ramayana était mis bien au-dessus de
l'Iliade. Un soir, une dame de New-york cita deux
poëtes américains, parfaitement inconnus en Allemagne.
Un double diplôme de " génies puissants " leur fut
délivré à tous deux, séance tenante. Une seule caté-

gorie était exclue de ce banquet somptueux ouvert en
permanence aux glorioles littéraires de toutes les na-
tions; c'étaient les écrivains françaie. On eût dit un
parti pris de les ignorer. Parfois, on les mentionnait
avec une pitié dédaigneuse, comme des rhéteurs ou des
.poëtes byzantins. Pour me consoler, on vantait beau-
coup les comédies du Palais Royal, les romana de Mr.
Flaubert, et l'on proclamait. les Frangais sans rivaux
dans l'opéra-bouffe.

J'avais donc carte blanche pour louer O'rphée-aux-

-Enfers, Barbe-bleue et la belle Hélène ; mais en dehors
de ces bluettes, j'aurais été mal reçu à parler musique.
Il semblait que ce fût une science mystérieuse et caba-

listique interdite aux profanes. Seuls, quelques initiés
pouvaient s'aventurer sur ces hauteurs transcendarntes.
Ils aimaient à s'exprimer en langage mystique et téné-

breux, comme il convient aux oracles. Mais au travers

de ces nuages, on entrevoyait la musique comme une

effluve spirituelle, remplaçant avec avantage toutes les

religions. Un compositeur, un maître de chapelle, un

chanteur même n'étaient plus de simples mortels. ('é-



taient des voyants, des révélateurs légiférant, oomme
Moïse et Mahomet, sur des pies, avec des cornes leti-
neuses, à la luenr fauve des éceairs, au bruit de la
foudre.

Parmi ces inspirés, madame Grûnewald occupait une
place éminente. Le rôle de sybille allait bien à ses traits
expressifs, à see yeux bleus, à son front blanc, eneadré
dans une opulente chevelure blonde. Pour mission spé-
ciale, elle s'était proposé la conversion d'un secrétaire
de la légation italienne, descendant en droite ligne des
ducs d'Este, et s'efforçait de lui faire apostasier Rossini,
Donizetti et Bellini pour Wagner. Le jeune diplomate,
ténor léger et beau ténébreux, défendait ses bardes
d'Ausonie en bon patriote. " Ils ont chanté notre infor-
tune, disait-il, ils ont été nos consolateurs ; c'est par

eux que nous avons exhalé nos aspirations -et pro-

testé contre le joug étranger." Et comme démonstra-
tion, il gémissait les élégies plaintives de Norma, de la

Somna>mile et de Bélisaire. Alors la pythonisse re-
doublait ses incantations, et perlait des fugues fati-
diques. Sous ses doigts, les'siècles volaient et.disparais.
saient. On voyait Memphis, Ninive, Babylone avec
leurs monuments monstrueux, leurs sphynx ; on com-
prenait leurs hiéroglyphes ; un instant après, c'était
Ossian, le chant de Fingal, sur les plages du Nord ; ou
entendait le bruit monotone des vagues, le cliquetis des

claymores ; puis c'étaient des, tempêtes où tous les élé-
ments semblaient déohaînés, l'Erèbe qui sortait de seà
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profondeurs, Belsébuth, Astaroth, qui se dressaient
formidables et s'incalnaient dans la philosophie alle-
mande pour changer la face de la terre et refaire à neuf
toute la création. Alors la jeune Italie était subjuguée;
elle s'élevait à l'intuition de l'Allemagne et c'étaient
des contemplations aériennes, des extases, des ravisse-
ments.

En politique, tous les systèmes, toutes les prétentions
étaient reçues, choyées, applaudies comme des pièces
ou comme des acteurs, d'un genre différent sur le même
théâtre. Le droit populaire et le droit divin, le prin-
cipe des nationalités et la tradition historique, les uto
pies démocratiques et les rêveries féodales, le droit géo-
graphique, l'anthropologie ; toutes les théories, toutes
les affirmations fantaisistes, se donnaient librement car-
rière, tantôt dans des solos brillants avec fioritures, tan-
tôt en concertos symphoniques, et dans l'accord le plus
fraternel. On flétrissait les oppresseurs, mais on récla-
mait des despotes éclairés pour faire le bonheur des
peuples, détruire l'ignorance, guider l'humanité dans
les voies mystérieuses.. Puis il y avait les nations pro-
videntielles, les nations qui, par leur génie, leurs vertus
spécifiques, pondérables ou impondérables, ont un droit
supérieur à la morale vulgaire ; des nations prédestinées,
élues, qui doivent absorber la substance des autres. On
convenait que leur devoir était de fonder de grands
empires, de remporter d'éclat4ntes victoires, d'an-
nexer des provinces, de réduire par le fer et le feu les
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r4caloitrants, de dominer les vaines résistaneas. Ainsi
la race teutonique était évidemment placée au centre
de l'Europe, comme le soleil au centre du système pla-
nétaire, pour rayonner, échauffer, dissoudre, assimiler.
Qu'étaient-ce que la Pologne, la Bohême, le Danemark,
la Hullande, sinon des constellatiàhs inférieures, dont le
devoir était de graviter autour du grand foyer lumineux?
Hors de l'Europe, il y avait les Anglo-Saxons; c'étaient
des soleils détachés, exerçant en Asie, en Afrique, en
Amérique, le même droit indiscutable, le môme devoir
d'absorption. De cette hiérarchie internationale dé-
pendaient la paix, l'ordre, la félicité des peuples et
l'avenir de l'humanité.

Grünewald écoutait ces divagations avec une serénité
oympienne. Quand je lui faisais remarquer l'incohé-
rence des théories émises, le danger inévitable que leurs
conflits devaient susciter, il souriait avec une pitié dé-
daigneuse.

-On ne peut changer ses instinets, me répondait-il
Vous êtes latin, c'est-à-dire autoritaire: tantôt révolu-
tionnaire, tantôt théocrate, vous jugez en• vertu de
dogmes et de principes absolus. Le génie germanique, Il
au contraire, procède comme la nature, par la gertmina-

7 xtion spontanée des idées, des sentiments, des tendances.
L'humanité, pour vous, est un jardin de Lenôtre, avec
des allées bien droites, des arbres bien raides, rasés
comme des courtisans*'de Versailles; pour nous, c'est
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une forêt où les branches s'entrecroisent sans se nuire,
où l'harmonie naît de la diversité.

-- C'est fort ingénieux comme comparaison, répliquai-

je, mais les forêts contieònent aussi des bêtes fauves;
et les carnassiers ne s'entendent pas toujours pour la
chasse et le dépècement de leurs proies. J'admets que
les aigles s'entr'aident fraternellement; il peut être
dangereux parfois d'exclure le lion du partage. N'est-il
pas vrai, M. Gillmore, ajoutai-je, appelant à ma res-
cousse le sentiment britannique.

-Oh ! dit M. Gillmore, avec une nonchalance su-
perbe, je ne saurais me prononcer; l'Angleterre est si
désintéressée dans tous les conflits d'Europe I.... Sur une

question asiatique,je serais moins incompétent.

-C'est comme nous aux Etats-Unis, ajouta le mari
de la New-Yorkaise. Nous faisons nos affaires chez
nous, sans nous occuper des principes.

-Vous le voyez ! reprit triomphalement Grünewald,
c'est le bon-sens anglo-saxon qui prononce I oh I la
sève germanique ! Nons sommes parents par l'initia-
tive et le sentiment de la liberté 1

-Soit, répliquai-je, moi, Latin et Byrantin, j'ai tou-
jours cru, je crois encore que la liberté sans principes est
la lutte grossière de nos égoïsmes, et qu'au lieu d'éclairer
les intelligences, elle les obscurcit. Elle sème la haine
et la guerre, fait couler des flots de .sang et finit tou-
jours par s'incliner devant les décisions de Idforce.
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Cependant la crise se précipitait. On avait appris
l'alliance de la Prusse avec l'Italie contre l'Autriche, et
les .sommations hautaines du cabinet de Berlin aux
états de la confédération germanique. Quelques jours
après, M. de Savigny, ministre de Prusse à Francfort,
déclara, en pleine diète, que le pacte fédéral était dé.
chiré, et que son maître allait tirer l'épée pour imposer
à l'Allemagne entière un nouveau régime. Devant
cette audace inouïe, il y eut un instant de profonde stu.
peur. Puis on s'organisa pour la résistance. L t
Bavière, le Wurtemberg, Bade, Hesse-Darmstadt
levèrent des troupes en toute hâte et les massèrent sur
les bords du Mein, sans direction, sans plan d'attaque

ou de défense, sans unité dans le commandement, Les
troupes confédérées se répandirent dans les riches plaines
de la Franconie. C'étaient de belles troupes, des soldats
superbes, pleins d'entrain et d'ardeur. Malheureusement,
personne n'utilisait leurs qualités militaires, et toute leur
activité se dépensait à faire bombance, à se verser des
rasades de bière, à faire retentir les brasseries de chants
belliqueux. Pendant ce temps, trois corps Prussiens
envahissaient le Hanovre et capturaient l'armée hano-
vrienne toute entière. L'infortuné souverain de ce
petit royaume, aveugle depuis de longues années, dut
prendre le dur chemin de l'exil et se réfugier en
Autriche. Les duchés de Brunswick, de Weimar-Gotha,
de Lippe, la Hesse-Electoralé, Je Duché de Nassau, tout
le nord dg l'Allemagne, tombèrent, sans coup férir,
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entre les mains des envahisseurs. Mais dette cônquete
d'un royaume et de dix principautés n'était qu'un lever
de rideau. Le drame principal allait se jouer en
Bohême que le roi de Prusse avait envahie en personne,
à la tête de 300,000 hommes. L'Autriche, disait- n,
était prête. Son armée fortnidabTe en nombre et en-
forcée des troupes saxonnes, était massée près de Prague.

ý n infanterie était magnifique, son artillerie excellente,
sa cavalerie sans égale. Le plan de son général-en-chef,
Benedek, était un mystère, mais tout le monde le pro-
clamait infaillible. La confiance dans le succès de
l'Autriche s'accrut quand on apprit la victoire de l'Ar-
chiduc Albert à Custozza, sur Cialdini. Felix Austria I
disait-on ; tous les paris étaient pour elle ; avec elle aussi
les voux de l'opinion libérale. Grnewald flétrissait
éloquemment les menées tortueuses de la Prusse :" Ce
n'est pas une politique allemande, disait-il ; non ; c'est
une entreprise de conspirateurs. C'est ainsi que les
Sforza, les Borgia s'emparaient de la tyrannie dans les
républiques italiennes, à l'aide de sbires et de condot-
tiere. Le génie allemand répugne à ces procédés.
Nous sommes des philosophes, nous sommes la pensée,
le-rationalisme. Nous prétendons ne pas être menés
à coups de sabre."

-C'est juste, ajoutai-je. On devrait y mettre plurw
de façons et vous endoctriner avec des professeurs, et
non pas avec des canons.

.- La Prusse dous nideónnait et se trompe d'époque,
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reprenait Grünewald en s'animant. L'Allemagne de
Hegel, de Fichte, de Feuerbach n'est plus celle de Tilly
et de Wallenstein. On ne change plus les croyances
des peuples avec des soudards. Aujourd'hui, la force
ne peut rien sur l'intelligence: les bataillons, les armées
se fondent au rayonnement de la liberté.

-Evidemment, dit M. Gillmore ; l'Angleterre, avec
sa constitution et la responsabilité ministérielle, est
beaucoup plus forte que la Russie.

-" La vraie grandeur, dit l'Américain, c'est la fidé-
lité à ses engagements, le respect pour les droits d'autrui."

Le descendant des ducs d'Este ét it abattu, inerte.
Madame Grünewald, par -des accords lugubres et des
gammes compatissantes, s'efforçait de consoler cette
grande infortune.

Deux jours après, des rumeurs énigmatiqnes faisaient
frissonner toute la ville. Les deux armées s'étaient
rencontrées à Konigsgrotz, près de Prague gie grande
bataille était engagée. Vers deux heures, des télé-
grammes annoncèrent que les Autrichiens avaient l'a.
vantage; leur artillerie avait fait d'affreux ravages dans
l'armée prussienne, leur cavalerie exécuté des charges
victorieuses. Puis subitement, les télégrammes s'ar-
rêtèrent. un grand s' ence se fit pendant quelques heures;
les amis de 1 1che purent se réjouir toute la nuit;
mais le lendemain, quelle horrible vision les attendait
au réveil 1 L'armée autrichienne en déroute, avec une
perte de 25,000 hommes, semant ses blessés, ses équi.
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pages, ses affûts brisés, sur les chemins d. traverse-
le roi de Prusse entré vainqueur dans Prague, maître
en un jour de toute la Bohême ; enfin, l'Allemagne cen-
trale découverte et devenue, sans combat, la proie du
vainqueur. Ce fut alors une série de nouvelles terribles,
éclatant coup sur coup et projetant de sombres lueurs,
comme des coups de foadre. Une armée prussienne
était entrée à Francfort, qu'elle rançonnait en ville con-
quise. Les Badois, les Wartembergeois, avaient traité
-séparément avec la Prusse et s'étaient retirés de la
ligue. Les Bavarois isolés s'étaient défendus dans.
Würzbourg avec un courage héroï.lue et, vaincus par le
nombre, s'étaient repliés sur-Augsbourg. Les Prussiens,
maîtres.de Nuremberg, n'étaient plus qu'à cinq ou six
jodrnées de Munich. Moins de deux semaines avaient
mis l'Allemagne à leur discrétion. C'en était fait des
principautés et des royaumes secondaires.

Parmi la confusion'et la panique universelles, le jeune
roi conservait un flegme inaltérable et semblait étranger
à toute émotion. Solitaire, presqu'invisible, il vivait
dans un château romantique, aux bords d'un - lac, et
faisait de longues excursions à cheval dans le Tyrol,
absorbé dans sa rêverie de poëte, trompant sans doute
ses perplexités royales par les fttigues du corps et les
caprices de la fantaisie. Etait-ce °manque d'énergie,
dégoût des affaires et des occupations sérieuses, comme
on le prdtendait dans quelques salons frondeurs de
Munich ? Non, car les facultés de ce prince étaient
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éminentes. C'était la mélancolie d'une âme froissée et
réduite aux protestations intérieures. C'étaient la
naïveté, la jeunesse prise au dépourvu par le triomphe
de la force et cherchant dans l'idéal un refuge contre
les menées tortueues de la politique.

Au moment suprême de la crise, lo premier
ministre força la consigne et fit signer au jeune
prince une lettre adressée à l'Empereur Napoléon, pour
réclamer l'intervention de la France en faveur de la
Bavière écrasée. Le baron de P......, allié à la
famille d'Eugène Beauharnais, partit en toute hâte avec
cette missive pour les Tuileries, fut reçu par l'Empe-
reur en audience particulière, et fit appel à des souve-
nirs, à des liens étroits de parenté, pour obtenir sa
médiation. Quelques heures après cette entrevue, des
instructions étaient envoyées à Mr. Benedetti, notre
ambassadeur auprès du roi de Prusse, pour préserver
la Bavière d'un démembrement. A cette'époque, mal-
gré des fautes déjà trop visibles, la voix de la France
était encore prépondérante en Europe; la Prusse,
même au lendemain d'un immense triomphe, écoutait
encore avec déférence nos suggestions. Quinze millions
de florins furent exigés de la Bavière au lieu d'une pro-
vince, et l'intégrité de ce royaume fut sauvée.

Ce fut avec joie que nous reçumes cette nouvelle à la
Légation de France, à laquelle j'étais alors at-
taché. Dans l'écroulement de notre politique tradi-
tionnelle, c'était une consolation d'avoir préservé ce der-
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nier débris du vieil équilibre européen et d'avoir resserré
nos liens avec la Bavière par un patronage efficace. Je
me rendis le isoir -même chez Grünewald, le coar dilaté.
C'était le jour de ses réceptions. Le cénacle était au
complet; tous les habitués à leur poste. Le vaincu de
Custozza, complètement réconforté et décidément con-
verti à la musique allemande, jouait à quatre mains
avec Made Grünewald, l'ouverture de Tannhausen.
Une expression d'allégresse était empreinte sur toutes
les figures.

Je ressentis une commotion indicible. Sans bien m'en
rendre compte, je compris que mon arrivée était un
trouble-fite, qu'elle jetait de l'embarras et quelque
froideur dans la réunion. . Bientôt des regards malins
s'échangèrent; j'entendis des chuchotements, je vis se
dessiner des sourires.

-Oui, disait Grünewald, d'un ton doctoral et en tef-
minant une phrase, c'est une solution aussi belle qu'inat-
tendue; l'unité germanique, sortant du sein même de
nos divisions. Pour préparer une ouvre aussi merveil-
leuse, il fallait une tête bien puissante. C'est le génie
allemand s'arrachant aux contemplations idéales pour
s'incarner enfin dans la guerre et la politique. C'est un
spectacle grandiose, une sublime éclosion.

-Quel lyrisme ! lui dis-je assez intrigué. Quel est
le triomphateur auquel vous tressez des couronnes et
qui vous rend émule de Pindare ?
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-Vous êtes diplomate, me répondit-il assez ironique-
ment. Vous devez.être au courant des nouvelles.

-Oui, repris-je ; et j'ai le plaisir de vous annoncer,
pour la première fois depuis bien longtemps, qu'elles
sont bonnes.

- Oh ! bonnes, bonnes L Il faudrait savoir dans quel
sens.

-Mais, dans le vôtre et dans le mien •dans le sens de
l'intérêt que nous soutenions hier ensemble. Vous
connaissez l'appel de la Bavière à l'empereur et la mé-
diation de la France à Nikolsbourg. Un télégramme,
arrivé aujourd'hui même, annonce -que les efforts de
notre ambassadeur ont réussi. Les préliminaires de
paix sont signés. La Bavière est garantie d'un démem-
brement. Son intégrité esf sauvée.

A ces mots, l'orgueil germaique fit explosion chez mon
interlocuteur.

Sauvée par la France t s'écria-t-il ; non, la Bavière
n'est plus la protégée ni la vassale de la France. Une
autre main, une main allemande s'est tendue pour la
tirer de l'abîme.

Et quelle est cette main ?

-Celle de la Prusse. Oui, vous le voyez. Je suis
mieux informé que vous, ou du moins mes nouvelles
sont plus récentes que les vôtres. Un traité d'alliance
offensive et défensive vient d'être conclu entre les rois
de Prusse et de Bavière.
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D'alliance f m'écriai-je, quand les plaines de Würz-
bourg sont encore fumantes de sang bavarois et de sang
prussien ! c'est impossible.

-Oh ! reprit-il; vous êtes bien sentimental, mais ras.
surez-vous ; le sang allemand ne sera plus versé, je
l'espère, par des mains Allemandes. Malheur à ceux
qui, pendant des siècles, ont vécu de nos divisions 1

En parlant ainsi, Grùinewald s'était tr'ânsfiguré. L'i-
déologue, le discoureur éclectique et débonnaire avait
disparu, ses yeux avaient un éclair farouche ; ses lèvres
frémissaient. Je croyais voir un prêtre d'Odin ou de
Thor, de ces divinités teutoniques toujours altérées de
carnage. -Son front tourné vers le Rhin semblait étin-
celer sous le casque à pointes. C'était l'Allemagne qui
se livrait, comme une bacchante, à l'ivresse inespérée du
succès et qui, lasse d'une longue dissimulation, se dé-
lectait d'avance aux voluptés de la force, de la puissance
matérielle. Ce fut toute une révélation.

-C'est vous, m'écriai je, qui parlez ainsi I Vous,
l'homme de 1848, le martyr des aspirations libérales
vous vous enrôlez parmi les thuriféraires du canon
Krupp et du fusil à aiguille ! Je ne vous reconnais
plus, je l'avoue.

-Je n'ai pas changé, me répondit-il, avec la cal'me
assurance du rhéteur et du sophiste inconscient d'une
apostasie. C'est l'idéal de 1848 ; c'est l'unité alle-
mande qui triomphe. C'est l'ouvre des Walker, des
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par trois hommes d'action : Roon, Moltke et Bismark.

-Vous n'avez pas changé, m'éeri4i-je alors, ne pou-
vant contenir mon émotion. Eh bien ! je vous crois.
J'étais injuste et vous calomniais en imputant à. votre
passé des rêves, des illusions désintéressées. J'oubliais
qu'en 1848, la démocratie allemande acelamait Ra-
detski, après sa victoire de Novare et le bombardement
de Milan, qu'en 1859, l'émancipation de l'Italie par la
France exaspérait votre patriotisme. Non, vous n'avez

jamais été des reveurs, ni des utopistes. Tous vos
systèmes de politique et de philosophie sont un ramage
trompeur qui cache l'oiseau de proie.

-A propos de musique, dit le conciliant Gillmore,
vous savez que le nouvel opéra de Wagner, les Meis-
tersaenger, sera joué prochainement. Les répétitions
ont commencé hier. C'est une musique divine et les
décors sont superbes.

-Mais non, dit l'américain. Tout est suspendu par
un fatal accident. Le ténor s'est brisé la voix sur une
trille aigüe.

-Oh 1 quel dommage! c'est vraiment pityable,
soupira la New-Yorkaise, avec un accent douloureux.
Un si bel homme et si distingué I

-C'est un immense malheur, dit Mad. Griünewald,
d'une voix éteinte, et levant vers le plafond des yeux
humides, conune pour accuser le ciel:. une perte irrépa-
rable pour l'Allemagne.
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La Bavière régénérée par l'alliance prussienne s'éle-
vait rapidement aux vertus antiques. Vingt mille Alle-
imands venaient de succomber sur leschamps de bataille;
trente mille autres gîssaient mutilés dans les ambu-
lances et les dames de Munich étaietg en deuil pour
l'extinction de voix d'un chanteur.

EPILOGUE.

Quatre ans s'étaient écoulés. L'unité allemande avait
tenu ses promesses. La France était envahie par
800,000 hommes. Strasbourg, Metz, tous ses boule-
vards tombaient, l'un après l'autre, sous le canon ou parla
famine. Paris assiégé et bloqué nourrissait 1;800,000
créatures humaines avec des rations de cheval. Les aigles
prussiennes flottaient en Bourgogne, en Normandie,
dans l'île de France et jusqu'en Touraine. Des uhlans
poussaient déjà leurs réquisitions jusqu'au, seuil de la
vieille Armorique. Çà et là, sur les rives de la Loire,
de la Somme - ou en Franche-Comté, des milices
françaises levées à la hâte et mal aguerries prolongeaient
une lutte par trop inégale et procuraient a l'envahisseur
de faciles triomphes. De toute l'Allemagne s'élevait
un immense cri d'orgueil et de haine satisfaite. L'en-
nemi héréditaire était abattu. La poésie, la prose cé-
lébraient à l'envi son humiliation. Des 'romanciers, des
feuilletonnistes installés dans les fourgons de l'armée
allemande, en qualité d'historiographes, racontaient jour
par jour aux désoeuvrés de Berlin, de Cologne, de Ham-
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bourg, les péripéties et les détails de cet écrasement, les
scènes de carnage, les monceaux de cadavres, les amu-
santes terreurs des paysans franç1is et des villageoises,
les bombardements nocturnes et l'effet magique-des obus,
au dessus des villes incendiées. D'autres s'attendris-
saient sur nos palais détruits, déploraient l'immensité
de nos pertes et se demandaient, avec une inquiétude
bien sentie, ce qu'il faudrait de temps à la France pour
réparer tant de ruines. D'autres prévoyaient la des-
truction de Paris et philosophaient sur ses ruines,
comme Volney sur les colonnes brisées de Palmyre, re-
cherchant les vestiges du Panthéon, du Palais-Royal, la
trace des boulevards, des théâtres et des cafts-chantants
sur les rives inhabitées de la Seine. Ces peintures, ces
élégies fantaisiates charmaient l'imagination allemande
et joignaient aux enivrements du triomphe les plaisirs

plus délicats de la rêverie et du sentiment.

Chargé d'une mission en Autriche-Hongrie par le
gouvernement de la défense nationale, je me trouvais,
vers la fin de Janvier 1871, à Pesth, où le parlement
-Hongrois était en session. Lié personnellement

avec un de ses membres les plus distingués M.
S. aujourd'hui ministre, je voyais tous les jours,
MM. E ... L. . R ... , etc., chefs des différents groupes
parlementaires, entrés presque tous, depuis cette époque,
dans les conseils du gouvernement Madgyare. Dans
nos entretiens, ces messieurs me témoignaient de cor-
diales sympathies pour la France, ils plaignaient notre
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infortune et sentaient confusément les dangers que notre
affaiblissement allait susciter à l'Orient de l'Europe.
Déj la Russie avait abrogé le traité de Paris, dans une
de ses clauses fondamentales, en s'attribuant à elle-
même le droit d'entretenir une flotte dans. la Mer Noire,
-malgré ses promesses. L'audace, le ton altier de ses
déclarations officielles, de sa presse, ouvraient pour l'Au-
triche les perspectives les plus inquiétantes. Je m'ef-
-fo!çais de démontrer aux Hongrois la solidarité de tous
les peuples, en présence de certaines ambitions, l'utilité
de secourir l'infortune des autres, pour * s'assurer das
alliances, et les prémunissais- contre les fatales illusions
de l'égoïsme et de l'isolement: " Si la politi lue d'abten-
" tion, leur disais-je, avait été pratiquée par Ulysse, il
" n'aurait pas entrainé ses compagnons dans une action
" commune contre Polyphême ; il. aurait assisté tran-

" quille à leur destruction successive, satisfait d'être
mangé le dernier."

-Hélas t me dit un homme de beaucoup d'esprit,
l'abbé Jan bor, membre de la Chambre des Communes,
vous me rappelez une fable de notre célèbre poëte Pé-
téfyi. Des poules picoraient avec sécurité dans une
basse-cour. Arrive la cuisinière, armée d'un couperet.
Elle prend la plus grosse des poules, l'emporte et la tue.

Quel bonheur 1 disent en choeur les autres volatiles.
Cette gloatonne mangeait plus de grain et de maïs que
les autres; nous allons nous partager sa portion."

Dans cette réunion se trouvait un personnage consi-
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conquis, dans la monarchie Hongroise, une situation
prédominante. Chez lui, l'homme d'état se complète
par le 'penseur et par le poëte et la fantaisie n'enlève
rien à l'action. Depuis six mois, il est l'âme de la
diplomatie autrichienne; c'est gar lui probablement
qu'elle prend aujourd'hui plus de 4écision, de couleur et
d'autorité.

-L'ami Jambor a raison, me dit il après un silence.
Son apologue fait bien ressortir l'aveuglement et la tor-
peur stupide des nations. l aurait dû ajouter qu'à la
timidité des poulets nous joignons l'orgueil des faucons
et les appétits voraces des vautours. Vous nous exhor-
tez aux sentiments généreux, à la conception large et
féconde de nos intérêts supérieurs. Les cités antiques
ou la sociét6 chrétienne du moyen-âge pouvaient ré-
pondre à de tels appels. Mais pour nous, Européens du
XIXe siècle, le patriotisme est un mélange d'infatua-
tion et de convoitises grossières, dissimulées sous des
phrases pompeuses. Notre souci n'est paf de figurer
avec honneur dans la famille des nations, d'assurer notre
avenir et celui de nos enfants, par les progrès de la
raison et du droit ; nous recherchons la force et la puis-
sance matérielle comme les aventuriers, les spéculateurs
poursuivent le gain, avec une âpreté sans scrupules.
Nous voulons être forts, glorieux, invincibles comme
Nemrod, Astor et Sennachérib. On dirait des costumes
et des travestissementc héroïques dont nous nous revê-
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tons pour parader et pour ennoblir le prosaïsme, la
monotonie affreusement bourgeoise de notre vie. Sous
cette forme vulgaire et dégénérée, l'amour de la patrie
n'est plus que du chauvinisme. Il ne produit paa
de vertus, ni de grandes actions, mais tantôt de la rhé-
torique, tantôt des intrigues, des roueries diplomatiques,
triomphes des petits esprits. On s'efforce d'accaparer
par la ruse ou par la violence des lopins de terre; on
seproclame plus brave, plus fort, plus béau que les
nations étrangères, on se croit heureux par leur misère,
riche par leur pauvreté, grand par leur petitesse ; on
salue leurs calamités comme des bonnes fortunes ;
on répudie avec orgueil tout principe honnête, on
écrase le faible, on s'unit avec le succès, on com-
p te avec lui la ruine de son bienfaiteur. C'est ainsi
ue l'Italie, neutre en apparence, est déjà, dans son

cœur, l'alliée de la Prusse contre vous. De même, les
Etats-Unis, par la bouche de Mr. Bancroft, acclament
l'mpereur Guillaume à Versailles. Et nous, Hongrois,
que faisons-nous ? Hier encore, opprimés par l'Autriche,
nous dénoncions au monde son injustice et sa tyrannie.

Aujourd'hui nous voulons à toute force traiter en sujets
et madgyariser sept millions de Roumains, de Serbes,
de Slaves, qui nous répudient. Trop faibles pour tes

dominer par nous-mêmes, nous invoquons les bons offices
de la Prusse, nous figurant qu'elle va se charger de
r usciter la monarchie de Jean Hunyade et de Mathias

Corvin, à notre bénéfice. Voilà pourquoi nous somme&
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que demain, après votre) écrasement, la Prusse se rira
de nous, et que les promesses faites au comte Andrassy
seront tenues au prince Gortschakoff."

Après des aveux et des expansions aussi découra-
geantes, toute insistance de ma part devenait inutile.
Je pris congé de mes amis mnadgyares, abandonnant tout
espoir d'une intervention Hongroise en notre faveur. Il
était tard ; je me dirigeai vers mon hôtel et j'y rentrai
par un café contigu, dans lequel je m'attablai pour quel-
ques instants, afin d'y lire les journaux du soir. Les
journaux ! Depuis six mois, cette lecture était pour les
cours français une affreuse torture, un calice d'amer-
tume, que nous croyions avoir épuisé chaque matin, et
que nos lèvres retrouvaient, chaque soir, plein à dé-
border. A cette époque, c'est-à-dire, vers février
1871, un peu de répit se laissait entrevoir, et l'on
abordait l'épreuve avec une sécurité relative. Paris
avait capitulé, l'armistice était signé ; les bases de notre
démembrement étaient arrêtées. Que pouvait-on crain-
dre au delà ? Je pris donc le Lloyd de Pesth avec une
certaine insouciance, me considérant comme invulné-
rable aux révélations du fil électrique. Eh bien! je me
trompais. Dans l'abîme où nous gisions étendus, de
nouvelles misères surgissaient. Ce soir là même, une série
de désastres éclatèrent à mes yeux, comme une grêle
d'obus: la défaite de Bourbaki dans l'Est, sa retraite
vers Lyon coupée par les Prussiens, la fuite de son
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riblé, et son internement en Suisse; l'occupation de

Dijon par larmée allemande, la chute de nos derniers
boulevards, la dispersion de nos derniers défenseurs.
Quand je fus au bout, je restai quelques instants en-
gourdi, perdant conscience réalités qui m'opprimaient,
endormant, comme les Orien ux, ma douleur, par une
sorte d'hallucination. Je revis en pensée l'Allemagne
où j'avais passé tant de belles années, au milieu d'une
société paisible, laborieuse, et que je croyais sympathi-
que; je comparai mentalement cette image à la furie
infernale, déchaînée sur nous, et qui, depuis six mois,
s'acharnait à notre destruction. Quel démon malfaisant,
me disais-je, a produit cette transformation funeste ?...
Et je pensais à ces lettrés, à ces philosophes, à tous ces
esprits distingués, supérieurs, convertis à l'idolâtrie
servile de la force. " Grünewald doit être bie:er,
ajoutais-je; il devrait être ici pour jouir de mon dé-
sespoir ; ce triomphe serait digne de lui."

En ce moment, dans l'atmosphère épaisse de la taba
gie, j'entrevis presqu'en face de moi un homme aux
traits abattus, sillonnés par SLes rides précoces. Sur sa
bouche errait un amer sourire ; ses yeux mornes sem-
blaient éteints pour la joie comme pour la douleur. On
eût dit que l'ambition, l'espérance, tous les désirs, toutes
les passions humaines proclamaient leur inanité sur son
fron t. Cette figure blasée et flétrie résumait toutes les
désillusions, tous les scepticismes. Je me rappelait
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instinctivement ce fantôme appelé le moine triste,,quí se
tient dans les ruines d'un château maudit, en Norvège,
pour apparaître, la nuit, aux voyageurs égarés. Ce
spectre plaintif, muet, est horrible à voir; le monde entier
semble pleurer silencieusement dans sa personne. Qui-
conque l'a vu veut mourir et se précipite dans la mer-
La toilette du personnage cadrait avec cette mélancolie
sépulcrale et ressemblait à l'épave dépareillée d'un
naufrage.

-Est-ce vous? Griünewald, m'écriai-je tout à coup;
Je vous croyais à Versailles, célébrant la gloire du nou-
veau César germanique.

-- Moi ! dit-il avec un ricanement anier ; que ne
puis-je de ma main brûler l'idole sanguinaire dont j'ai
été l'adorateur stupide pendant tant d'années!

-Que dites-vous ? Quelle idolè ?
[L T t- i l i0. t lé lx 1

- q lu %LI DeU yugra rmeni apper a patireV
allemande: famille, fortune, position, honneur, le Moloch
m'a tout pris, tout dévoré.

-Quoi 1 seriez-vous veuf?

-Veuf, sans doute ou à peu près. C'est-à-dire que
ma femme m'a quitté pour se consacrer exclusivement à
l'art national. C'était une mission, un sacerdoce qui la
réclamait.

-- Mais il me semble que vous n'en géniez pas
l'exercice.

-Il paraît que si, vous avez connu Svoboda..
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-Le violoniste ?

-Vous voulez dire le devin, l'inspiré qui révélait les
mystères célestes et découvrait des inondes avec sor
archet ; Svoboda dont les arpéges et les Staccati pro.
jetaient des lueurs prophétiques sur l'humanité.

-Oui, je me rappelle son fameux solo, sur la qua-
trième corde, intitulé : Arminius, vainqueur des Welches.
C'était quelque temps avant mon départ de Munich.

-Eh bien . Ce solo fut la ruine de mon bonheur do-
mestique. Ma femme en fut tellement enthousiasmée
qu'elle composa des stances, avec renfort de harpe et
d'orchestre en sourdine, pour l'accompagner. Ce fut
une belle fete pour Munich. Le roi lui-même daigna
me complimenter. Quinze jours après, ma femme fai-
sait prononcer notre divorce à Dresde et se mariait avec
Svoboda. J'étais atterré ; disgracié, ridicule pour le
restant de mes jours !. ... Mais au'importe ! L'art alle-

mand triomphe; Arminius vient d'être joué à Berlin,
devant la cour, avec un immense succès.

-Mais vous aviez deux enfants, un. fils, une fille....

-Mon fils a quitté l'université pour la guerre de
France. Il a péri dans lýpremière bataille à Reichshoffen.
Ma fille allait épouser un jeune magistrat; c'était un ma-
riage d'amour. Un obus l'a tué sous les murs de Metz,
J'emmène avec moi la pauvre enfant, à peu près folle
de douleur.

-Mais pourquoi quittez-vous Munich et l'Allemagne?
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-La guerre m'a ruiné complètement.

-Est-ce possible ? Votre fortune n'était-elle pas en
Amérique, à l'abri de nos conflits européens et de leurs
contre coups financiers ?

-Hélas ! Je le croyais. J'ignorais que mon ban -
quier avait des valeurs allemandes. Il a profité de leur
baisse pour faire failllite en donnant à ses créanciers un
dividende illusoire de 3 pour cent.

-Ce n'est peut-être qu'un arrêt de paiement, une
gêne causée par l'interruption des rapports, pendant la
guerre......

-Non, c'est une faillite : il est venu me l'annoncer
lui-même, à la fin de Septembre.

-Il est donc en Europe-
-Oui. Il profite de ses loisirs, pour passer l'hiver en

Italie, à Rome, avec sa femme et ses quatre enfants.

-A Rome I Mais il est ruiné, dites-vous.

-Au contraire, il est plus riche que jamais, puisqu'à
sa fortune personnelle il vient d'ajouter celle de ses
créanciers. Il attend -la paix pour rouvrir ses opéra-
tions sur un plus grand pied et m'a demandé ma con-

figpce. C'était un proscrit de 48, comme moi. L'A-
mérique l'a singulièrement développé.

-Mon pauvre Grünewald, je vous plains. Mais il
vous restait votre position, votre talent.

-Voue allez voir. J'avais quitté l'enseignement pour
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fonder à Munich un grand journal unitaire qui recevait
les inspirations de Berlin. Seulement, je n'avais pas
toujours le mot d'ordre et n'étais pas dans le secret des
dieux. Vous vous rappelez Gillmore ?

-Parfaitement !

-Pour lui complaire, j'insérai en novembre dernier
plusieurs articles très-violents contre la Russie, sur ia
question de la Mer Noire. Le mois suivant, ma sub-
vention sur le fonds des Reptiles était supprimée. Ruiné,
sans ressources, je dus cesser ma publication et liquider
avec un passif énorme. La Bavière n'est pas un pays
de progrès comme les Etats-Unis d'Anérique. Les lois
contre les faillis y sont inexorables. J'ai dû m'enfuir,
emportant à peine quelques centaines de florins, de quoi
me rendre avec ma fille à Constantinople.

-Et qu'allez-vous faire à Constantinople ?

-Gillmore m'a procuré des recommandations pour
le Grand-Vizir. On me fournira un capital en conso-
lidés Turcs, et je fondrai un journal ayant pour pro-
gramme la garantie des Puissances et la protection du
Bosphore.

Je quittai Grünewald en lui souhaitant bonne chance
dans son entreprise. Je ne l'ai plus revu. J'ignore s'il
a réussi. Mais je doute que les consolidés Turcs aient
rétabli ses affaires et réparé envers ce patriote Allemand
les torts de l'unité Germanique.
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