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INTRODUCTION

^

OiTAVF. Fki iLLKT (iS^i-iS^o) wis bom at St. Lô in Nor-
mandy, but carly went to bve in Paris. Fcir a whiic lie served
as assistant to Dumas, was a favorite at the court of Napoléon
III, and in 1862 was e'ectcd to the French Acadcmy. Begin-
ninghiscarceras a Ronianticist, and sometimes calle'd a "dissi-
dent Romanticist," he belonged to tl.e idcalistic soliool of French
literature. The romanesque, whit h is the tastc for the extraor-
dinary, was his particular ficld. The romanesque charactcr. im
patient of enduring the ills of life and discontented with its ordi-
nary ways, believes that happiness consists in the extraordinary,
the exceptional, the difficuit, and thus seeks after délicate and
perilous situations. The romanesque soûl finds a certain refine-
ment in poverty

; his religion is a matter of forni and fashion,
and his highest principleof action is honor.
As a romanesque, Feuillet is the worthy successor of the auth-

ors of the romances of love and adventure of the seventeenth
1 entury. His heroes are of noble birth, of old and pure Frc irh

stock, and move about in retitied society. They may bcc' mt-
soldiers, investigators, artists, and engage in manly sports, i

pecially in those of horsemanship and the chase. Of this no! le

and élégant society Feuillet is the novelist par excelleme. In
his later aristocratie or society novels there is observable a mild
type of realism, but it is hard to make his realism harm. nize
with his idealism, in which there is always something artificial.

While it is truc that the novels of Feuillet are not properly
studies in realism but are works of invention, his heroes often
being artificial and conventional, yet he freed himself from die
bondage of art for art's sake, and, like Tennyson, he employed
his art for humanity's sake. His novels are " novels with a pur-
pose' ; in them he moralizes freelv. even < ificwig at times the

lu
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r Uh of h,s cluracters and of his plo.s ,o the moralizinff of h..fable^ He tr,cd to make tho novel serve a n.,l,le purnose andoug t to devate the «oui and rend, it capa.,.e oA.,^ high;'

on the sKle of virtue, of inculcating noble lessons. and of encourag,ng h.gh idoals along moral and rcligious li„;
The dominant idea and principal interestof his beautiful and

ot :'c"fs ''r '

'-^ "^'' '"' '"^' ''" '"^-^ '-'-'''—-- ^»

h nnr .

'""'' '"'^P''^-^'^"^'"^' '"^ ^""«'^t betwoen love andbonor real dramat.c power is ofton displayed. as, for example,m the famous scène at the Tower of Klven. His lovers oftenexpenence upon first acquaintance a kind of mutual aversion

riërsXh " "''
':
""' °''"' ^'^^>' "^-^ -^«^ --y bar.

Il u T"" '' ^''' *" ^'^ '"''"P^^^^We- The story of loveto d m the charming ^V...« .,-,« y,.„e ;,o„n„e pauZe^ whichbelongs to Feuillet's first manner. is the most characterisic per

ad m tbose old Breton forests. the home of so many of the prim-

Ld?"r °' '''"'^^'- ""^ ^^'^^^ ^'- " -'^ -°d^ o^ Bro.

Merhn. Maxime Odiot, the aristocratie hero of the story whose
ancestors

1 ved in this fairy-land. is a distinguished princ .'.r.'r
l>unfau^ habile à tous les e.enices ,u corps etJresprit ''

Hke'hepnncessof
.. fairy taies. As one reads this story on fel

ove • : 'Z
'^ '^^'""' '^'^^ '^'^'^^^ P---" ^^-^^^'^ bythe

art andV V'',r
'"^'"'""' ""'"^'"'^ "possessed of an infinité

beforehanT^^
"•""•" °"^ '^^'^ ^'^^ ^'^^ ^^aracters knowbeforehand what expériences they are going to hâve, and thatsomehow the hopeless lover will eventually marry tU one heloves. Ail th,s makes the following story an excellent exampleof the romanesque novel.

^

The editor acknowledges his indebtedness to the criticalWorks of Brunetière, Doumic, Pellissier and Petit de Jullev 1^as well as to the various éditions of the novel
j ^ ^

'



Lh- ROMAN
DUN

JEUNE HOMME '^-AUVRE.

S/- -vw corda !^

Parfs, 20 avril 185...

Voici la seconde soirée que je passe dans cette mise-
raole chambre à regarder d'un œil morne mon foyervide écoutant st idement les murmures et les roule-m nts monotones

•
la rue, et me sentant, au milieu decette grande vUle, plus seul, plus abandonné et plus voi- 5Mn du désespoir que le naufragé qui grelotte en pleinOcéan sur sa planche brisée. -C'est assez de lâcheté-^

Je veux regarder mon destin en face pour lui ôter son airde spectre: je veux aussi ouvrir mon cœur, ou le chagrin
déborde au seul confident dont la pitié ne puisse m'of- .0fenser, à ce pale et dernier ami qui me regarde dans ma
glace. -Je veux donc écrire mes pensées et ma vie, nonpas avec une exactitude quotidienne et puérile, mais sans

ce journal:
1
sera comme un écho fraternel qui trompera ,5
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ma solitude; il me sera en même temps comme une
seconde conscience, m'avertissant de ne laisser passer
dans ma vie aucun trait que ma propre main ne puisse
e'crire avec fermeté.

S Je cherche maintenant dans le passé avec une triste

avidité tous les faits, tous les incidents qui dès longtemps
auraient dû m'éclairer,' si le respect filial, l'habitude et

l'indifférence d'un oisif heureux n'avaient fermé mes
yeux à toute lumière. Cette mélancolie constante et

10 profonde de ma mère m'est expliquée; je m'explique
encore son dégoût du monde, et ce costume simple et

uniforme, objet tantôt des railleries, tantôt du courroux
de mon père:— Vous avez l'air d'une servante, lui

disait-il.

15 Je ne pouvais me dissimuler que notre vie de famille
ne fût quelquefois troublée par ries querelles d'un carac-
tère plus sérieux; mais je n en étais jamais directement
îémoin. Les accents irrités et impérieux de mon père,
les murmures d'une voix qui paraissait supplier, des san-

20 glots étouffés, c'était tout ce que j'en pouvais entendre.
J'attribuais ces orages à des tentatives violentes et in-

fructueuses pour ramener ma mère au goût de la vie
élégante et bruyante qu'elle avait aimée autant qu'une
honnête femme peut l'aimer, mais au milieu de laquelle

25 elle ne suivait plus mon père qu'avec une répugnance
chaque jour plus obstinée. A la suite de ces crises, il

était rare que mon père ne courût pas acheter quelque
beau bijou que ma mère trouvait sous sa serviette en se
mettant à table, et qu'elle ne portait jamais. Un jour,

30 elle reçut de Paris, au milieu de l'hiver, une grande caisse
pleine de fleurs précieuses: elle remercia mon père avec
effusion

;
mais, dès qu'il fut sorti de sa chambre, je la
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vis hausser légèrement les épaules et lever vers le ciel un
regard d'incurable désespoir.

Pendant mon enfance et ma première jeunesse, j'avais

eu pour mon père beaucoup de respect, mais assez peu
d'affection. Dans le cours de cette période, en effet, je 5

ne connaissais que le côté sombre de son caractère, le

seul qui se révélât dans la vie intérieure,^ pour laquelle

mon père n'était point fait. Plus tard, quand mon âge
me permit de l'accompagner dans le monde, je fus sur-

pris et ravi de découvrir en lui un homme que je n'avais 10

pas même soupçonné. Il semblait qu'il se sentît, dans
l'enceinte de notre vieux château de famille, sous le

poids de quelque enchantement fatal: à peine hors des
portes, je voyais son front s'éclaircir, sa poitrine se dila-

ter; il rajeunissait.— Allons! Maxime, criait-il, un temps 15

de galop!-— Et nous dévorions gaiement l'espace.^ Il

avait alors des cris de joie juvénile, des enthousiasmes,
des fantaisies d'esprit, des effusions de sentiment qui
charmaient mon jeune cœur, et dont j'aurais voulu seule-

ment pouvoir rapporter quelque chose à ma pauvre 20

mère, oubliée dans son coin. Je commençai alors à

aimer mon père, et ma tendresse pour lui s'accrut même
d'aune véritable admiration quand je pus le voir, dans
toutes les solennités de la vie mondaine, chasses, courses,

bals, dîners, développer les qualités sympathiques de sa 25

brillante nature. Écuyer admirable, causeur éblouis-

sant, beau joueur, cœur intrépide, main ouverte, je le

regardais comme un type achevé de grâce virile et de
noblesse chevaleresque. Il s'appelait lui-même, en sou-

riant avec une sorte d'amertume, le dernier gentil- 30

homme.^

Tel était mon père dans le monde; mais, aussitôt
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rentr.< au logis, nous n'avions plus sous les yeux ma
nicre et n.oi, c,u'un vieillard inc,uiet. morose et violent
Les emportements de mon pl-re vis-à-vis d'une créa-

ture aussi douce, aussi délicate que l'était ma ml-re m'au-
5 raient assurément révolte, s'ils n'avaient c^te suivis de
ces v.fs retours de tendresse et de ces redoublements
d attentions dont j'a. parle. Justifie à mes yet.x par ces
t.mo.gnages de repentir, mon père ne me paraissait plusqu un homme naturellement bon et sensible, mais jeté

.o quelcuefois hors de lui-même par une résistance opi-
"'•vtre et systématique h tous ses goûts et à toutes ses
preddect.ons. Je croyais ma mère atteinte d'une alTec-
t.on nerveuse, d'une sorte de maladie noire. Mon pèreme le donnait à entendre, bien qu'observant toujours

15 sur ce sujet une réserve que je jugeais trop légitime.
Les sentiments de ma mère à l'égard de mon père me

semblaient d'une nature indéfinissable. Les regards
quelle attachait sur lui paraissaient s'enHammer miel-
quefois d une étrange expression de sévérité; mais ce

20 n était qu'un éclair, et l'instant d'après ses beau, yeux
humides^ et son visage inaltéré ne lui témoignaient
plus qu un dévouement attendri et une soumission
passionnée.

ALa mère avait été mariée à quinze ans, et je touchais
.'5 à ma vingt-deuxième année quand ma sœur, ma pauvre

Hélène, vint au monde. Peu de temps après sa nais-
sance, mon père, sortant un matin, le front soucieux, de
la chan-ibre ou ma mère languissait, me fit signe de le
suivre dans le jardin. Après deux ou trois tours faits

30 en silence.-Votre mère, Maxime, me dit-il, devient de
plus en plus bizarre!

— Elle est si souffrante, mon père!
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-Oui, sans doute; mais die a .,ne fantaisie bien sin-
gulière: elle désire que vous fassiez votre droit '

^
-Mon droit! Comment ma n,l-re veut-elle qu'à mon

HKC, avec ma naissance et dans ma situation, j'aill(, me
tramer sur les hancs d'une école? Ce serait ridicule' -

-( 'est MK,n opinion, dit sèchement mon père; mais
votre mère est malade, et tout est dit.-

JVtais alors un fat, très enflé de mon nom, de ma
joune importance et de mes petits succès de salon; mais
J avais le cour sain, j'adorais ma mère, avec laquelle ,o
J avais vécu pendant vinj^t ans dans la plus étroite inti-
mité qtn puisse unir deux âmes en ce monde: je courus
1
assurer de mon obéissance, elle me remercia en incli-

nant la tète avec un triste sourire, et me f.t embrasserma sœur endormie sur ses genoux.
Nous demeurions h une demi-lieue de Clrenoble» je

'^

pus donc suivre un cours de droit sans quitter le W s
paternel. Ma mère se faisait rendre compte^ jour par
jour du progrès de mes études avec un intérêt si persé-
vérant, si passionné, que j'en^ vins à me demander s'il .on
y avait pas au fond de cette préoccupation extraordi-

naire quelque chose de plus qu'une fantaisie maladive-
•s., par hasard, la répugnance et le dédain de mon pèrepour le coté positif et ennuyeux de la vie n'avaient pas
introduit dans notre fortune quelque secret désordre que .5la connaissance du droit et l'habitude des affaires de
vraient, suivant les espérances de ma mère, permettre àson fils de reparer. Je ne pus cependant m'arrêter à
cette pensée: je me souvenais, à la vérité, d'avoir enten-du mon père se plaindre amèrement des désastres que 30notre fortune avait subis à l'époque révolutionnaire, mais
des longtemps ces plaintes avaient cessé, et en tout
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temps d'ailleurs je n'avais pu m'empêcher de les trou-

ver assez injustes, notre situation de fortune me parais-

sant des plus satisfaisantes. Nous habitions en effet

auprès de Grenoble le château he'réditaire de notre fa-

5 mille, qui e'tait cité dans le pays pour son grand air sei-

gneurial. Il nous arrivait souvent, à mon père et à moi,

de chasser' tout un jour sans sortir d» nos terres ou de

nos bois. Nos écuries -talent monumentales, et tou-

jours peuplées de chevaux de prix qui étaient la passion

lo et l'orgueil de mon père. Nous avions de plus à Paris,

sur le boulevard des Capucines, un bel hôtel où un pied-

à-tetre confortable nous était réservé. Enfin, dans la

tenue habituelle de notre maison, rien ne pouvait trahir

l'ombre de la gène ou de l'expédient. Notre table même

15 était toujours servie avec une délicatesse particulière et

raffinée à laquelle mon père attachait du prix.

La santé de ma mère cependant déclinait sur une

pente à peine sensible, mais continue. Il arriva v

temps où ce caractère angélique s'altéra. Cette bouc'.e,

20 qui n'avait jamais eu que de douces paroles, en ma pré-

sence du moins, devint amère et agressive; chacun de

mes pas hors du château fut l'objet d'un commentaire

ironique. Mon père, qui n'était pas plus épargné que

moi, supportait ces attaques avec une patience qui de sa

25 part me paraissait méritoire; mais il prit l'habitude de

vivre plus que jamais hors de chez lui,' éprouvant, me

disait-il, le besoin de se distraire, de s'étourdir sans

cesse. Il m'engageait toujours à l'accompagner, et

trouvait dans mon amour du plaisir, dans l'ardeur impa-

30 tiente de mon âge, et pour dire tout,^ dans la lâcheté de

mon cœur, une trop facile obéissance.

Un jour du mois de septembre 185..., des courses dans
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lesquelles mon père avait engagé plusieurs chevaux
devaient avoir lieu sur un emplacement situe à quelque
distance du château. Nous étions partis de grand ma-
tin, mon père et moi, et nous avions déjeuné sur le

théâtre de la course. Vers le milieu de la journée, 5
comme je galopais sur la lisière de l'hippodrome pour
suivre de plus près les péripéties de la lutte, je fus re-

joint tout à coup par un de nos domestiques, qui me
cherchait, me dit-il, depuis plus d'une demi-heure: il

ajouta que mon père était déjà retourné au château, où 10
ma mère l'avait fait appeler, et ou il me priait de le

suivre sans retîrd.— Mais qu'y a-t-il,^ au nom du ciel.?

— Je crois que madame est plus mal, me répondit cet
homme. Et je partis comme un fou.

En arrivant, je vis ma sœur qui jouait" sur la pelo- se, 15
au milieu de la grande cour silencieuse et déserte. Elle
accourut au-devant de moi, comme je descendais de che-
val, et me dit en m'embrassant, avec un air de mystère
affairé et presque joyeux:— Le curé est venu ! Je n'aper-

cevais pourtant dans la maison aucune animation ex- 20
traordinaire, aucun signe de désordre ou d'alarme. Je
gravis l'escalier à la hâte, et je traversai le boudoir qui
communiquait à la chambre de ma mère, quand la porte
s'ouvrit doucement: mon père parut. Je m'arrêtai de-
vant lui; il était très pâle, et ses lèvres tremblaient. 25— Maxime, me dit-il sans me regar '

-•. votre mè'-e vous
demande. Je voulais l'interroger. me fit signe de la

main et s'approcha rapidement d'une fenêtre, comme
pour regarder au dehors. J'entrai.— Ma mère était à
demi couchée dans son fauteuil, hors duquel un de ses 30
bras pendait comme inerte. Sur son visage, d'une blan-
cheur de cire, je retrouvai soudain l'exquise douceur et
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la grâce délicate que la souffrance en avait naguère

exilées: déjà l'ange de l'éternel repos étendait visible-

ment son aile sur ce front apaisé. Je tombai à genoux:

elle entr'ouvrit les yeux, releva péniblement sa tête flé-

5 chissante, et m'enveloppa d'^un long regard. Puis, d'une

voix qui n'était plus qu'un souffle interrompu, elle me
dit lentement ces paroles: "Pauvre enfant!... Je suis

usée, vois-tu... Ne pleure pas!... Tu m'as un peu

abandonnée tout ce temps-ci;^ mais j'étais si maus-

lo sade!... Nous nous reverron::, Maxime, nous nous expli-

querons, mon fils... Je n'en puis plus!... ^ Rappelle à

ton père ce qu'il m'a promis. Toi, dans ce combat de

la vie, sois fort, et pardonne aux faibles! Elle parut

épuisée, s'interrompit un moment, puis levant un doigt

15 avec effort et me regardant fixement:—Ta sœur! dit-

elle. Ses paupières bleuâtres se refermèrent, puis elle

les rouvrit tout à coup en étendant les bras d'un geste

raide et sinistre. Je poussai un cri, mon père accourut

et pressa longtemps sur sa poitrine, avec des sanglots

20 déchirants, ce pauvre corps d'une martyre.

Quelques semaines plus tard, sur le désir formel de

mon père, qui, me dit-il, ne faisait qu'obéir* aux derniers

vœux de celle que nous pleurions, je quittais la France

et je commençais à travers le monde cette vie nomade

25 que j'ai menée ^^resque jusqu'à ce jour. Durnt une
absence d'une année, mon cœur, de plus en plus aimant,

à mesure que la mauvaise fougue de l'âge s'amortissait,

mon cœur me pressa plus d'une fois de venir me retrem

per à la source de ma vie, entre la tombe de ma mère et

30 le berceau de ma jeune sœur; mais mon père avait fixé

lui-même la durée précise de mon voyage, et il ne m'avait

point élevé à traiter légèrement ses volontés. Sa cor-
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respondance, affectueuse, mais brève, n'annonçait au-

cune impatience à l'égard de mon retour; je n'en fus que
plus effrayé lorsque, débarquant à Marseille^ il y a deux
mois, je trouvais plusieurs lettres de mon père qui toutes

me rappelaient avec une hâte fébrile.
5

Ce fut par une sombre soirée du mois de février que je

revis les murailles massives de notre antique demeure se

détachant sur une légère couche de neige qui couvrait la

campagne. Une bise aigre et glacée soufflait par inter-

valles; des flocons de givre tombaient comme des feuilles 10

mortes des arbres de l'avenue, et se posaient sur le sol

humide avec un bruit faible et triste. En entrant dans
la cour, je vis une ombre, qui me parut être celle de mon
père, se dessiner sur une des fenêtres du grand salon,

qui était au rez-de-chaussée, et qui, dans les derniers 15

temps de la vie de ma mère, ne s'ouvrait jamais. Je me
précipitai: en m'apercevant, mon père poussa une sourde
exclamation; puis il m'ouvrit ses bras, et je sentis son
cœur palpiter violemment contre le mien.—Tu es gelé,

mon pauvre enfant, me dit-il, me tutoyant contre sa cou- 20

tume. Chauffe-toi, chauffe-toi. Cette pièce est froide,

mais je m'y tiens'^ maintenant de préférence, parce qu'au

moins on y respire.

— Votre santé, mon père?

— Passable, tu vois.— Et, n.^ laissant près de la che- 25

minée, il reprit à travers cet immense salon, que deux
ou troix bougies éclairaient à peine, la promenade que
je semblais avoir interrompue. Cet étrange accueil

m'avait consterné. Je regardais mon père avec stupeur.

— As-tu vu mes chevaux? me dit-il tout à coup sans 30

s'arrêter.

—Mon pèrel
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—Ah! tiens, c'est juste! tu arrives.'— Après un si-

lence:— Maxime, reprit-il, j'ai à vous parler.-

—Je vous écoute, mon père.

Il sembla ne pas m'enter.dre, se promena quelque

5 temps, et répéta plusieurs fois par intervalles:—J'ai à

vous parler, mon fils.— P'nfin il poussa un profond sou-

pir, passa une main sur son front, et, s'asseyant brusque-

ment, il ne montra un siège en face de lui. Alors,

comme s'il eût désiré de parler sans en* trouver le cou-

lo rage, ses yeux s'arrêtèrent sur les miens, et j'y lus une
expression d'angoisse, d'humilité et de supplication, qui,

de la part d'un homme aussi fi r que l'était mon père,

me toucha profondément. Quels que pussent être* les

torts qu'il avait tant de peine à confesser, je sentais au

15 fond de l'âme qu'ils lui étaient bien largement pardon-

nés, quand soudain ce regard, qui ne me quittait pas,

prit une fixité étonnée, vague et terrible: la main de
mon père se crispa sur mon bras; il se souleva sur son

fauteuil, et, retombant aussitôt, il s'affaissa lourdement

20 sur le parquet.— Il n'était plus.

Notre cœur ne raisonne point, ne calcule point. C'est

sa gloire. Depuis un moment, j'avais tout deviné: une
seule minute avait suffi pour me révéler tout à coup sans

un mot d'explication, par un jet de lumière irrésistible,

25 cette fatale vérité que mille faits se répétant chaque jour

sous mes yeux pendant vingt années n'avaient pu me
faire soupçonner. J'avais compris que la ruine était là

da-^3 cette maison, sur ma tête. Eh bien! je ne sais si

mon père me laissant^ comblé de ses bienfaits m'eût

30 coûté plus de larmes et des larmes plus amères. A mes
regrets, à ma profonde douleur se joignait une pitié qui,

remontant du fils au père, avait quelque chose d'étrange-
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ment poignant. Je revoyais toujours ce regard sup-

pliant, humilié, éperdu; je me désespérais de n'avoir pu

dire une parole de consolation à ce malheureux cœur
avant qu'il se brisât, et je criais follement à celui qui ne

m'entendait plus! Je vous pardonne! je vous pardonne! s

— Dieu! quels instants!

Autant que je l'ai pu conjeciurer, ma mère en mourant
avait fait promettre à mon père^ de vendre la plus

grande partie de ses biens, de payer entièrenvint la

dette énorme qu'il avait contractée en dépensant tous ro

les ans un tiers de plus que son revenu, et de se réduire

ensuite strictement \ vivre de ce qui lui resterait. Mon
père avait essayé de tenir cet engagement : il avait

vendu ses bois et une portion de ses terres;'- mais, se

voyant maître alors d'un capital considérable, il n'en 15

avait consacré qu'une faible part h l'amortissement de

sa dette, et avait entrepris de rétablir sa fortune en con-

fiant le reste aux détestables hasards de la bourse, ("e

fut ainsi qu'il acheva de se perdre.^

Je n'ai pu encore sonder jusqu'au fond l'abîme ou nous 20

sommes engloutis. Une semaine après la mort de mon
père, je tombai gravement malade, et c'est à peine si,

après deux mois de souffrances, j'ai pu quitter notre

château patrimonial le jour oli un étranger en prenait

possession. Heureusement un vieil ami de ma mère qui .^5

habite Paris, et qui était chargé autrefois des affaires de

notre famille en qualité de notaire, est venu à mon aide

dans ces tristes circonstances; il m'a offert d'eitre-

prendre lui-même un travail de liquidation qui présen-

tait à mon inexpérience des difficultés inextricables. Je 30

lui ai abandonné absolument le soin de régler les af-

faires de la succession, et je présume que sa tâche

(i
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est aujourd'hui terminée. A peine arrivé hier matin,
j'ai couru chez lui il était à la campagne, d'ju il ne
doit revenir que* demain. Ces deux journées ont été
cruelles: l'incertitude est vraiment le pire de tous les

5 maux, parce qu'il est le sf.il qui suspende nécessaire-
ment les ressorts de l'âme et qui ajoi;rne le courage. 11

m'eût bien surpris, i. y a dixnn:;, celui qui m'eût pro-
phétisé que ce vieux notaire, dont le langage formaliste
et la raide politesse nous diverassaient si fort, mon père

lo et moi, serait un jour l'oracle de qui j'attendrais l'arrêt

suprèms dj ma destinée!— Je fais mon possible pour me
tenir en garde contre des espérances e;;agérées: j'ai cal-
culé approximativement que, toutes nos dettes payées, il

nous resterait un capital de cent vingt à cent cinquante
15 mille francs. Il est difficile qu'-une fortune qui s'élevait

à cinq millions ne nous laisse pas au moins cette épave.
Mon intention est de prendre pour ma part une dizaine
de mille francs, et d'aller chercher fortune dans les nou-
veaux états de l'Union;" j'abandonnerai le reste à ma

2o sœur.

Voilà assez d'écriture pour ce soir. Triste occupa-
tion que< de retracer de tels souvenirs! Je sens néan-
moins qu'elle m'a rendu un peu de calme. Le travail
certainement est une loi sacrée, puisqu'il suffit d'en faire

^5 la plus légère application pour éprouver je ne sais quel
contentement et quelle sérénité. L'homme cependant
n'-ime point le travail, il n'en peut méconnaître les in-

faillibles bienfaits; il les goûte chaque jour, s'en applau-
dit, et chaque lendemain il se remet au travail av- o la

30 même répugnance. Il me semble qu'il y a là une con-
tradiction singulière et mystérieuse, comme si nous sen-
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tions à la fois dans le travail le châtiment et le caractère
divin et paternel du juge.

Jkudi.

Ce matin, à mon réveil, on m'a remis une lettre du 5

vieux M. Laubépin. Il m'invitait à dîner, en s'excusant
de la liberté grande; il ne me faisait d'ailleurs aucune
communication relative à mes intérêts. J'ai mal auguré
de cette réserve.

En attendant l'heure fixée, j'ai fait sortir ma sœur de ,0
son couvent, et je l'ai promenée dans Paris. L'enfant
ne se doute pas de notre ruine. Elle a eu, dans le cours
de la journée, diverses fantaisies assez coûteuses. Elle
s est approvisionnée largement' de gants, de papier rose,
de bonbons pour ses amies, d'essences fines, de savons 15
extraordinaires, de petits pinceaux, toutes choses (or*
utiles sans doute, mais qui le sont moins qu'un dîner.
Puisse-t-elle l'ignorer toujours!'^

A six heures, j'étais» rue Cassette chez M. Laubépin.
Je ne sais quel âge peut avoir notre vieil ami; mais 20
aussi loin que remontent mes souvenirs dans le passé,
je l'y retrouve tel que je l'ai revu aujourd'hui, grand, sec,'

un peu voûté, cheveux blancs en désordre, œil perçant
sous des toufïes de so-rcils noirs, une physionomie ro-
buste et fine tout à la fois. J'ai revu en même temps 25
l'habit noir dune coupe antique, la cravate blanche pro-
fessionnelle, le diamant héréditaire au jabot,— bref, tous
les signes extérieurs d'un esprit grave, méthodique et
ami des traditions. Le vieillard m'attendait devant la
porte ouverte de son petit salon: après une profonde in- 30
clination, il a saisi légèrement ma main entre deux
doigts, et m'a conduit en face d'une vieille dame d'ap-
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parence assez simple qui se tenait debout devant la che-

minée: M. le marquis de Champcey d'Hauterivel a dit

alors M. Laubcpin de sa voix forte, grasse et empha-
tique; puis tout à coup, d'un ton plus humble, en se

5 letournant vers moi: Mme. Laubcpin!

Nous nous sommes assis, et il y a eu un moment de
silence embarrasse. Je m'étais attendu à un éclaircisse-

ment immédiat sur ma situation définitive: voyant qu'il

était différé, j'ai présumé qu'il ne pouvait être d'une
10 ..ature agréable, et cette présomption m'était confirmée

par les regards de compassion discrète dont Mme. Lau-
bépin m'honorait furtivement. Quant à M. Laubépin,
il m'obsPivait avec une attention sin^'ulière, qui ne me
paraissait pas exempte de malice. Je me suis rappelé

15 alors que mon père avait toujours prétendu tiairer dans
le cœur du cérémonieux ta'oeliion, et sous ses respects
affectés, un vieux reste de levain bourgeois, roturier, et

même jacobin.^ Il m'a semblé que ce levain fermentait
un peu en ce moment, et que les secrètes antipathies du

20 vieillard trouvaient quelque satisfaction dans le spec-
tacle d'un gentil-homme à la torture. J'ai pris aussitôt
la parole, en essayant de montrer, malgré l'accablement
réel que j'éprouvais, une pleine liberté d'esprit r— Com-
ment, Monsieur Laubépin, ai-je dit, vous avez quitté la

25 place des Petits-Pères,^ cette chère place des Petits-
Pères? Vous avez pu vous décider à cela.? Je ne
l'aurais jamais cru.

— Mon Dieu! monsieur le marquis, a répondu M, Lau-
bépin, c'est effectivement une infidélité qui n'est point

30 de» mon â-e; mais en cédant l'étude, j'ai dû céder le

logis, attendu qu'un panonceau ne se déplace pas comme
une enseigne

'^M 5.*=
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— Cependant vous vous occupez encore d'affaires >-A titre amical et officieux, oui, monsieur le marquis
Quelques familles honorables, considérables, dont j'ai eu
le bonheur d'obtenir la confiance pendant une pratique
de quarante-cinq années, veulent bien encore quelque- 5
fo.s, dans des circonstances particulièrement délicates.

.
rcclanier les avis de mon .vp^rience, et je crois pouvoir
ajouter qu elles se repente, . rarement de les avoir suivis

C omme M. Laubepin achevait de se rendre à lui^même ce temoijrnage, une vieille domestique est venue ,0annoncer que le dîner était servi. J'ai eu alors l'avan.
âge de conduire Mme. Laubepin dans la salle voisine
lendant tout l. repas, la conversation s'est traînée dani
a plus insignifiante banalité, M. Laubepin ne cessant
d attacher sur moi son regard perçant et équivoque, .5tandis que Mme. Laubepin prenait, en m'offrant de^chaque plat, ce ton douloureux et pitoyable qu'on affecte
auprès du lit d'un malade. Enfin on s'est levc^et evieux notaire m'a introduit dans son cabinet, où l'onnous a aussitôt servi le café. Me faisant asseoir alors, .0es adossant à la c,. minée. -Monsieur le marquis, adit M. Laubepu., vous m'avez fait l'honneur de me con-
fier le soin de liquider la succession de feu M. le marquisd Champcey d'Hauterive, votre père. Je m'apprêtais
hier même à vous écrire, quand j'ai su votre arrivée à «
I ans laquelle me permet de vous rendre compte de viveVOIX du résultat de mon zèle et de me. opérations

he^ei^x

^''^''''"'' '"°"^'^"'"' q"*^ ce résultat n'est pas

-Non, monsieur le marquis, et je ne vous cachera. 30pas que vous devez vous armer de courage pour l'ap-
prendre; mais il est dans mes habitudes^ de procéder
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avec méthode. Ce fut, monsieur, en l'année 1820 que
Mlle. Louise-Hélène Dugald Delatouche d'Érouville fut
recherchée en mariage par Charles-Christian Odiot, mar-
quis de Champcey d'Hauterive. Investi par une sorte

S de tradition séculaire de la direction des intérêts de la
famille Dugald Delatouchf>, et admis en outre dès long-
temps près de la jeune héritière de cette maison sur le

pied d'une familiarité respectueuse, je dus employer tous
les arguments de la raison pour combattre le penchant

10 de son cœur et la détourner de cette funeste alliance.

Je dis funeste alliance, non pas que la fortune de M. de
Champcey, malgré quelques hypothèques dont elle était
grevée dès cette époque, ne fût égale à celle de Mlle.
Delatouche; mais je connaissais le caractère et le tern-

is pérament, héréditaires en quelque sorte, de M. de
Champcey. Sous les dehors séduisants et chevaleresques
qui le distinguaient comme tous ceux de sa maison,
j'apercevais clairement l'irréflexion obstinée, l'incurable
légèreté, la fureur de plaisir, et finalement l'implacable

20 égoïsme...

— Monsieur, ai-je interrompu brusquement, la mé-
moire de mon père m'est sacrée, et j'entends qu'elle le
soit^ à tous ceux qui parlent de mon père devant moi.— Monsieur, a repris le vieillard avec une émotion

25 soudaine et violente, je respecte ce sentiment; mais, en
parlant de votre père, j'ai grand'peine- à oublier que je
parle de l'homme qui a tué votre mère, une enfant hé-
roïque, une sainte, un ange!

Je m'étais levé fort agité. M. Laubépin, qui avait fait

30 quelques pas à travers la chambre, m'a saisi le bras.—
Pardon, jeune homme, m'a-t-il dit; mais j'aimais votre
mère. Je l'ai pleurée. Veuillez » me pardonner.— Puis,
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se replaçant devant la chemine'e:— Je reprends, a-t-il

ajouté du ton solennel qui lui est ordinaire; j'eus l'hon-
neur et le chagrin de rédiger le contrat de mariage de
madame votre mère. Malgré mon insistance, le régime
dotaP avait été écarté, et ce ne fut pas sans de grands 5

efforts que je parvins à introduire dans l'acte une clause
protectrice qui déclarait inaliénable, sans la volonté lé-

galement constatée de madame votre mère, un tiers

environ de ses apports immobiliers. Vaine précaution,
monsieur le marquis, et je pourrais dire précaution cruelle
d'une amitié mal inspirée,^ car cette clause fatale ne fit

que préparer à celle dont elle devait sauvegarder» le

repos ses plus insupportables tourments,—j'entends ces
luttes, ces querelles, ces violences dont l'écho dut frap-
per^ vos oreilles plus d'une fois, et dans lesquelles on 15
arrachait lambeaux par lambeaux à votre malheureuse
mère le dernier héritage, le pain de ses enfants!— Monsieur, je vous en prie!

— Je m'incline, monsieur le marquis... Je ne parlerai
que du présent. A peine honoré de votre confiance, 20
mon premier devoir, monsieur, était de vous engager r.

n'accepter que sous bénéfice d'inventaire^ la succession
embarrassée qui vous était échue.

— Cette mesure, monsieur, m'a paru outrageante pour
la mémoire de mon père, et j'ai dû m'y refuser. 25

M. Laubépin, après m'avoir lancé un de ces regards
inquisiteurs qui lui sont familiers, a repris:— Vous
n'ignorez pas apparemment, monsieur, que, faute d'avoir
usé de cette faculté légale, vous demeurez passible des
charges de la succession, lors même que ces charges en 30
excéderaient la valeur. Or, j'ai actuellement le devoir
pénible de vous apprendre, monsieur le marquis, que ce

H^KIB-^ 'ïr-4-''-'^^9».aBC«i."f »^.)<^;>~""*«E
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(Ms est prccisdnuMU relui (lui so prrscnto dans IVspîxe «

Comme vous le v.trv .l;,ns rr ,|..ssit.r, il est parfnitê-
"'<'"t eonstant ,|u'.,pHvs l.i vnUe ,le votre hôtel .\ ,|e.
ron(litionsinespc<rees. vous et ina.lemoiselle votre smmm

5 resterez eneore re(l.«vahl,.s envers \rs erc<aneiers ,1e
'"onsieur votre pî-re d'une somme de .,uaranle.ein,, mille
franes.

}c suis demeurc< véritablement atterri<.>. eede n..uv<lle.
M»i «iepassait mes plus lï.eheuses apprelL-nsions. |V„'

lodant une minute, j'ai prête une attention helniêe au
bruit monotone de la pendule, sur la.p.elle je (ixars un
t» 'I sans rej;ard.'^

— Maintenant, a repris M. Laubepin aprî-s un silence
le moment est venu .k- vous dne. m. ieur le manp.is'

.5 <|ue madame votre mère, en prévision des éventualités
qni se réalisent nialheureuse.nent aujourd'hui, m'a remis
on dépôt'' quelques bijoux dont la valeur est estimée à
cinquante mille franes environ. iV.ur empèeher que
cette fad)le somme, votre unicp.e ressource <lésorn.ais

.0 ne passe aux mains des eréaneiersde la sueeession, nous
pouvons user, je erois. du sid)terfuge lé-al que je vais
avoir l'honneur de vous soumettre.

— Mais cela est tout à fait inutile, monsieur. |e suis
trop heureux de pouvoir, à l'aide de cet appoint inat-

-5 tondu, solder intégralement les dettes de mon père, et
je vous prierai de le consacrer .\ cet emploi.

M. Laubépin s'est Icj^èrement incliné.— Soit, a-t-il dit;
mais il m'est impossible de ne pas voe faire observer*
monsieur le marquis, qu'une fois ce prélèvement opéré

30 sur le dépôt qui est dans mes mains, il ne vous restera
pour toute fortune, à Mlle Hélène et h vous, qu'une
somme de quatre à cinq mille livres, laquelle, aux taux

'wa- «.^w^MSMi
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actuel (le l'iirj^ciit,' vous (lr»micr;i un revenu de deux cent
vingt-cin»! (i.ux s. Ce. i |)<)S(', nmnsirur le Mi;ir(|nis, riu'il

me soit permis de vous dem.uidrr, à litre cotilulentiel,

ami( id et rcspe* tncux, si vous ave/ avisr h (|ii«l(|iies mo-
yens d'assurer voire existen«c et icllcdi- votr(! soiir et 5

pupilie, e| (picis sont vos projcis?

1'" '"'«'" <! |>lus aïK un, monsieur, je vous l'avoue.

Tous tciix <pic j'avais pn former sf.til iiKotu ilial)les avec
le (h'iuuneni ahsfdu oîi je nie trouve rc'diiit. Si j'étais

seul an monde, je nu- f(rai, soldat; mais j'ai ma soiir, et ,0

je tu- puis souffrir la pensée de v(»ir la |)auvre enfant
réduite au travail et aux privations. I-JN; est heureus(-

dans son ( ouvint
;
elle est assez jeune pour y demeurer

(pieUpu's aniu'cs encore, j'acceptc^rais du meilleur dr
mon ((eur- toute oc ( upation tpn me permettrait, en me i-

réduisant moi-même à l'existeiKe la plus étrr.ite, de
ga;j;ner chacpie année le prix d(; la pension de ma sœur,
cl de lui amasser une dot pour l'avenir.

M. I-aubépin m'a re};ar(lé lixemcnt.— l'our atteindre

cet honorable objectif, a-t-il repris, vous ne deve/ pas 20

penser, nu)nsieur 'e m a repu s, .\ entrer à votre â^e dans la

lente filière des acituinistrations publifpieset des fonctions

officielles. Il vous faudrait un emploi qui vous assurât

des h lébut cinq ou six mille francs de revenu annuel.

Je dois vous dire (pie, dans l'état de notre organisation 25

sociale, il ne suffit nullement d'avancer la main pour
trouver ce desideratum. Heureusement j'ai à vous com-
municpier quelques propositions vous concernant qui sont
de nature à modifier dès à présent, et sans grand effort,

votre situation.— Les yeux de M. Laubépin se sont at- 30
tachés sur moi avec une attention plus pénétrante que
jamais, et il a continué:— Kn premier lieu, monsieur le

,..ji: _ m'T.Aii '.iewx'^j-» 'Â^'»-'^ÉMBmnÊi.
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marquis, je serai près de vous l'organe d'un spéculateur
habile, riche et influent; ce personnage a conçu l'ide'e

d'une entreprise considérable, dont la nature vous sera
expliquée ci-après, et qui ne peut réussir que par le con-

5 cours particulier de la classe aristocratique de ce pays. Il

pense qu'un nom ancien et illustre comme le vôtre, mon-
sieur le marquis, figurant parmi ceux des membres fonda-
teurs^ de l'entreprise, aurait pour effet de lui gagner des
sympathies dans les rangs du public spécial auquel le

fo prospectus doit être adressé. En vue de cet avantage, il

vous offre d'abord ce qu'on nomme communément une
prime, c'est-à-dire unf> dizaine d'actions à titre gratuit,
dont la valeur, estimée dès ce mom^^nt à dix mille francs,
serait vraisemblablement triplée par le succès de l'opéra-

is tion. En outre...

—Tenez-vous-en là,- monsieur; de telles ignominies
ne valent pas la p^ine que vous prenez de les formuler.

J'ai vu briller soudain l'œil du vieillard sous ses épais
sourcils, comme si une étincelle s'en fût détachée. Un

20 faible sourire a détendu les plis rigides de son visage.—
Si la proposition ne vous plaît pas, monsieur le marquis,
a-t-il dit en grasseyant, elle ne me plaît pas plus qu'à
vous. Toutefois j'ai cru devoir vous la soumettre. En
voici une autre qui vous sourira peut-être davantage, et

25 qui de fait est plus avenante. Je compte, monsieur, au
nombrede mes plus anciens clients un commerçant hono-
rable qui s'est retiré des affaires depuis peu de temps, et
qui jouit désormais paisiblement, auprès d'une fille unique
et conséquemment adorée, d'une aurea mediocritas^ que

30 j'évalue à vingt-cinq mille livres de revenu. Le hasard
voulut," il y a trois jours, que la fille de mon client fût
informée de votre situation: j'ai cru voir, j'ai même \\\\
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m'assurer, pour tout dire,» que l'enfant, laquelle d'ailleurs
est agréable à voir- et pourvue de qualités estimables,
n'hésiterait pas un instant à accepter de votre inain le

titre de marquise de ("hampcey. Le père consent, et je

n'attends qu'un mot de vous, monsieur le marquis, pour
5

vous dire le nom et la demeure de cette famille... intéres-

sante.

— Monsieur, ceci me détermine tout à fait: je quitterai
dès demain un titre qui dans ma situation est dérisoire,

et qui en outre semble devoir m'exposer aux plus misé- 10

râbles entreprises de l'intrigue. Le nom originaire de
ma famille est Odiot: c'est le seul que je compte porter
désormais. Maintenant, monsieur, en reconnaissant toute
la vivacité de l'intérêt qui a pu vous engager à vous faire

l'interprète de ces singulières propositions, je vous prierai 15
de m'épargner toutes celles qui pourraien " m carac-
tère analogue.

— En ce cas, monsieur le marquis, a répondu ,\L Lau-
bépin, je n'ai absolument plus rien à vous dire.

En même temps, pris d'un accès subit de jovialité, il a 20
frotté ses mains l'une contre l'autre avec un bruit de
parchemins froissés. Puis il a ajouté en riant :—Vous
serez un homme difficile à caser, monsieur Maxime. Ah!
ah

! très difficile à caser. 11 est extraordinaire, monsieur,
que je n'aie pas remarqué plus tôt la saisissante similitude 25
q\x- la nature s'e^t plu à établir entre votre physionomie
et celle de madame votre mère. Les yeux et le sourire
en particulier;... mais ne nous égarons pas, et puisqu'il
vous convient de ne devoir qu'à un honorable travail vos
moyens d'existence, souffrez que je vous demande quels 30
peuvent être vos talents et vos aptitudes ?

— Mon éducation, monsieur, a été naturencmetit celle
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«l'un h„mm.' (Irsti.u-' .>l la ri, luvssr vl h roi.sivc(i<. ( Vpn,-
«l«nt y.u cUhUc le droit. |',,i ,„,inr \v tiirc dav.uMt.

- D'.ivor.it ' ah «liahlc! vous ries avo< al ? Mais le (iiro
•H" M'im pas: ,lans la <arricrr du l.arrcau plus .pu. dans

5 aucune autre, il faut payer de sa personn.-'... ,-t i:.... vo-
yons... vous sente/ V..US elo,p„nl, monsieur le niar.piis?— Si p<-u, monsieur. ,pie je me erois t.. ut .^ lait in. apa-
Mo ,runpr..vis,'r .I.mix pluas.'s en publie.

""'"' ««' nVst pas là pr.-eisement .e .p,',,,, pn,t
'" •'''»'*"'*'' ""*" vo.ation .r.,rat.-ur. Il fau.lra ,l..n.- vous

'"'""'•'• »'«»> autre .ote'
; mais la matiJ-re exi-e .le plus

.nnples réflexions. ]c vois .l'ailK-urs .p.e vous Ot.-s fati-ue
monsieur le n,ar.p,is. \ oiei v..tre dossi.T .p,e j.- v'.us
prie .l'examiner .\ loi.ir. j'ai ni.,nneur de v..us saluer '^

15 monsieur. iVrmette/-moi .le v..us e.lairer.' l'ar.lon
ilois-je atten.Ire de n.uiveaux or.hvs avant .le .-onsaer.-r
au payement de v.,s ereaneiers 1.- prix .h-s bijoux .-t

joyaux .pii sont entre mes mains.?

— Non, certainement. JVnten.ls de plus .pie v.us
20 préleviez, sur cette reserve la juste rémunération .le vos

b.>ns olVices.

Nous eti.Mis arrives sur le palier .1.- l'escalier : M I ui-
l>epin, dont la taille .se c.n.rbe un peu l.)rs<pi'il est en
uiarche, s'est re.lres.se brusquement.- Kn ce .p.i concerne

=5 vcvs créanciers, monsieur le mar.pii.s, m'a-t-il dit, je vous
obéirai avec respect. Pour ce qui me re-arde, j'ai cte
l'ami de votre mère, et je prie humblement, mais instam-
n.ent, le lils de votre mère tle me traiter en ami.— l'ai
tendu au vieillard une main qu'il a serrée avec force", et

30 nous nous sommes sépares.

Rentré dans la petite chambre que j'occupe sous les
toits de cet hôtel, qui déjà ne m'appartient plus, j'ai voulu

^S'^ÏÎKm
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me prcM.vrr .\ ,nui-„HMn,- c,,m- l.i . rr.it.Hic cl. m;i < om,,IJ-te
«yIrrsM. m- mrpIoMK.Mit pas ,|;u,s un al.a.f,.„MM,t imii.m.
''"" '••""••"••

-l'- •".• suis mis ?t.Vrin-l,-n^ il ,1,. ,,.,„:
J''''''HH- .Irrisivr .Ir „,.. vir, <.n m-appliM-unt ^ .:onsrrv..r

'^Vl';";'-"'"f^i"<'xa.l.- du vi.-ux no.ain., .., ,,. |,„^,^,. 5

'''<-l'- «l«- ra.cln.r .t .le (c.urloisir. ,!.• ,|,:(,a,M.- ,.( ,1,- M-Msi-
»'«l'tc,cpn, p,.,Mlan.,,u.- j'avais IV.m,.MavrcV,'n fait plus
<l une lois sourire mon esprit.

VoilA .lonc la pauvreté, ,h.m pluseet,,- pau vretc , a. hee
<Kre. poet.,p„- r,ue n.ou in.aKinati.u, meuait bravement h ,0
•> avers les i^rands Lois, les .les.-rts et les savanes, mais la
I-s.t.ve misJ.re, le besoin, la .lep<Tula,H e, l'hun.iliation
qnc.p.c ehose <le pis en, ore, la pauvreté amère du riche
<l^-< hu, la pauvreté en l.al.it noir, ,,ui .ael.e ses mains nues
aux anciens amis (p.i passent !-AI1oî,s, frère, courage ' ,5

I^ifNFd, 27 avril.

J'ai attendu en vain depuis cinc, jours des nouvelles de ,0M. Lauhepm. J'avoue que je comptais sérieusement .sur

'

I 'nteret <,u d a.ait paru n.e tJmoij^ner. Son expérience
ses connaissances pratiques, ses relations étendues lui
donnaient les moyens de m'étre utile. J'étais prêt h faire
sous sa direction toutes les démarches nécessaires

; mais! .5abandonne
.^ moi-même, je ne sais absolument de quelcote tourner mes pas. Je le croyais un de ces hommes

qui promettent peu et qui tiennent^ beaucoup. Je crainsde m'être mdpris. Ce matin, je mVtais deter.miné à merendre che^ lui, sous prétexte de lui remettre les pièces^ 30qu
I

nj'avait confiêe.s, et dont j'ai pu vérifier la triste ex-
actztude. On m'a dit que le bonhomme était ailé goûter

^IWtvJKîaM.
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1" douceurs ,U. I,, vi:ki.iau,r.- .la,,, j. „,. ,,.,i, , ,h.,„. ,„

"U (r,„s ,„urs. On ,„•., v.:,i,al,l,.,„..,„ ,„„,;,,„,'
^

n cprouva,, pas «.ul..,,,.,,. :,. ,,,a«ri„ ,1,. „.,„.,„„„. vL

I,,.. ,.....ur„..r .„„„„. jv,ais v.„u, av,..- un. ,„,„,,„
>"lc. ^-'-..mpla.s.Mu.nWpri,., M. |,au:,.Vi„,|, „.•..,„,.
'
>' 'l.H'l.,u,- a,«,.„. sur :es ,r„is „u ,|ua„c .uill. francs ,|„i,o

1,
vo„. „„us rcvcir aprc.s le paye,,,,.,,, i„,,,.ral ,1e ,

•rr.vce
.\ la„.s. la s,„n,„e iu»i,.„i,ian.e ,p,e j'avais nu.-server pour ,„on v„ya«ees. c«u,plè,e„,en, e<p, i.se<e e.

";n.l*.e,„e„., .u'aprfs avoir fait ee ,„a.i„ ,,, ve'r . , ,
.5

1

e,, er de pas.eur, ...,.„„..,. „,„;,, ,,^,,,,, J^
I ." M eeounr. pour <li„er .-e soir, A une sorte- d'escr, -

;|-- don. ,e veux consigner iei le sonvenir ...éla,:::

Moi,.s on a déjeune, |,lus ou .lesire <liner. (-es, un-o ax,o,„e don, j'ai ,v„,i aujour.Phui ,ou>e la force 1, e,"-an. ,p,e le soleil eu, achevé sou cours. Parn.i l ro".-.eurs que la douceur du ciel avai, a.,irc<, ce, apTm,d, aux u.lerie.V., ,,ui re«ardaien, se jouer les prc , i^^ssour,res du pr„„e,nps sur la face de n.arbre des sylvains-5 on rcuarquai, un hon.u.e jeune encore, et d'une , ,c.rreproehable, qui paraissai, e,udier ave • uue s"ùici ûjeextraord.naire le réveil de la na,ure. Non co e t 1dévorer de l'œil la verdure nouvelle, il n'e,ait p„i„ arede vo,r ce personnage détacher fur,ive,nent de leurs .i.es3o de jeunes pousses appe,issan,es, des feuilles à demde oulees, e, les porler à ses lèvres avec une curiosi,Jebotan,ste. J'ai pu m'assurer que cette ressource ,a me„!

^mf^cmmm^iWf^'.'^^^Z'^'^m
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•;''".'^'! "-M-i-- M..- H„,„i.,„si,,„v,.,,,.:

.
.iJ,rç..hU.; I. nias |„„vrr cl nialsain, j,. , mis.

I"m '•" "u:,li,a,u M,r „.s .IcVouv.r,..,, j,. „„. suis ,liri«<

par o,r ,„„ jV„ „o„vu pl,.i„ „„„„„.. „„,. n„L, j. „„. „, , ,„

ml.!;
ass„„r.,; „,, ,.,„.n„,i„,. „,, ,„^^ ^j,„,„^^^

t "..ultueuses «les jfunc, abeilles. | r;|;.„, ,„ .,„i^^ ^ ,
d«v,..„.x en .l«„r,lrc., los j„„es ,.„,ia„„,„Vs, I,., J^

L

rouges ,H c.,„..,.|an,s. KM. tonai. k la .,ai„ „., „„„L.
de- pa,„ ,

ç
I, ,„„g„,,„ ,1,^ ,„„ ^^,^^ ,.^^,_^^_^ ^^^^

•

brassa.l c„n air prcoccpc'
; - Kh l,ie„l fill.ttc, qu'est-cequ il y a donc .>' T,; a.s pleure- .'

— Non, non, Maxime, ce n'e.sl rien.

—Qu'est-ce qu'il y a .> Voyons...
Kllc a baisse la \ ()!.<: -,\hl ie.ni 1,;..., lu

va, nmn p,auvre Maxime !
^

' ' "
"'^"'-'™-. -

-Vraiment
? c„nte-n,oi donc , ela e„ n.an.eant ,o„pal Jl,

-Oh
!
je ne vais certainement pas man^^er mon pain

je su,s bien trop malheureuse pour mander. Tu sais .3
bien. T ucie, Luci. Campbell, ma meilleure amie: eh bien!nous sommes brouillées mortellement.
-Ohl mon Dieu!... Maissois tranquille, ma mignonne

vous vous raccommodero/, va.

-Oh! Maxime, c'est impossible, vois-tu. Il > a eu des 30choses trop graves.^ Ce n'était rien d'ah^rd: mai. on
s cchaune et on perd la tête, tu sais. Hgure-toi que nous



v«.
' •• M<tM/\!V h'ir-v

MM.H.nsMx,..,,!
M"...,..v.n^,s.HHI.. six . rnt

lu'l f .11
II >1.

., < ,1, s. \,,„ II,.,, ,.„„„ Il'"•I.H.'..|...„,i„.j..,,„„
,„„,,,„ „

''
•

m...,;.,,,,:,, •,;:;,; 7 "" --.•.s,,,;,.,,,

^ >•". nA. ,:;..,,;, :,:;;,"';
'•

rr--
l'-<'"r. Ainsi v,.ilA.v„„i.,

'""1"'M''II"''I..

sonno mir 1 , . • .
' '

" > -i pas une per-- "" Mir U t.rro q„. soit aussi inalhoura.so n„e mo-«^ertanuMiUM,.. mon enfant, il o t ,li,r,.il.
-'^^ un malheur plus a.v.Mm. .

>maK,ner

••5 -Oui, :,, voil.-\ l,\-|,.,» .|,,ns le a,i„ l.-, „i| , .

'• •„ ,
^^ ^^ ^"' paraissait en train de Hir^ ^

vieille dame très attentive le rrVi, i

""^

30 Sainte-Félix avait s h
'
'^'^'"' ^"^^ ''-^ ^^"^c rtiix a\ait SI heureusement interromnn t^. » ^

parlant .vec un feu digne du sujet MIT ,

'"

t.»mt-,c N ^ .
Mijtr, Mlle Lucie lança t detemp» i autre un regard fur.if sur Hel6„e e, sur n.oi

^j^fj^^-'f^' •'-,•>••> '^^-'»"':T»>»Bg?gî!3
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' l'Il l'K II I Ml.l f hirr r|,|.,„t .. ,,. ,1,,

*,""•''"'"•" •'•' ""-.Mo, M,,,,,,,.

,";,;;.";;'""•" '- ..,.„„„'
"I \is I <iiilii,i ,,!•, sur les il,..,. ;

i.-i'..m: : ,:~;r"'^"
-'"""-

i 1
•

'
" ^^'

"'"' l""ir Mrn.iis f.ni
'"<'f"ii«lii Irii.s l.iriiMs .I.Mc

J''i'i-«is, or)f

,,:,'„'':'';"" ',•' '";""' "" '""-' < r„.l„.„s,.. ,.h

"

s nn
:,;;'''• ''''•'''''''''•'''^'"''•' —•"an.vas ni.m^^cr Ion pum '

- <'l,- vr,i,n,.„t „„„, .M„„„,„.. y,,, „ „
.. '• i>u.s ,1 ,,,,„ „. ,,„,. ,,„,, „^, ._^^,^.,^ ,,, ';„^,,,„

,

:„•: ';""v"''"
'^' •'---. <--;,:

" ... lus un, ,l„ „„„. .|.s„i.s„,c„„.,rt,,..,„„.Tr„ssV

remettre mon Dam m n, ,,;,.rl'.i"! .111 panier, (;(,mm(- on (oit le f-.ir,. ,-

..-.s,-, passa,,. ,la,.s la c„„r, je vais tàch.r le ;;

..." |.a„, ,la„s 1,. soupirail .le la cave sans „u'o„ 'st

-Comment! petite sœur, ai-je repris en rougissant ,olégèrement, tu vas perdre ce gros morceau de painl>
''

-Ah
:
je sais que ce n'est pas bien, car il y a peut-être
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5 "'«tren, pa» ici.

'^'"•'" 1"' Je fa«e.. le» pa„„„— Voyons, Heltne ,„„c

veux-tu, " '""» Pauvre que je re„co„,re""r
—décrois bien '-'-_ T.h.> "">Pu le pain en deuxtor"'' '' '•'"^^"'•- » """né- r,;

Max.mel a repris l'enfanf >.l
°" P^'etoe.—Che,

2 <"-» -• tu ,s rencon r
„";:'"*• "'-'"« Pas.- Tu

'^ o:x^;^,::r;.',;-™"v;::r--'-".asao„n.

"'" P-. ."'H a^:;~j" P-vr, e. je ,ui ai donn,
»arde solitaire, et il !•, ,

'
"^J"'--

""'^ P^ie dans sa ma"
""^ courage, car i, a p eur;e„ d".'

""'^ ^''=''*''' "" Pa-re
Pe'Ues mains hier , i„fe4

"^ "dévorant l'aumône de J!

s"uV'
"' """ 0- •" ache/;

!,-"™' cela, HeU^
-uffrances plus sérieuses q,eTe s' l'"'

'" '"'= "es^-^ '"-.ou, excepte le n'o: ::;::';:"- "'-fan,..

Mardi, 28 avril,
^e matin, à neuf Hp

'-aubépin, espérant vaguemei! o'"""'''
' '' ^"'^ ''^ M.

"ateson retour; mais one.'T T'""' """-^ aurai
3» pensée m'est venue ausll h

?'' ''""* ''^"'ain. La
P'"' e. de lui faire par '

/en':
""" ' ""^ ^aub^

'^•'««ce de son mari Pe/Zr^^'f'' °^ "^ ^«<"'"tendant que j'hésitais entre la
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pudeur et le besoin, la vieille domestique, effrayée ap-
paremment du regard affamé que je fixais sur elle a
tranché la question en refermant brusquement la porte
J'ai pris alors mon parti, et j'ai résolu de jeûner jusqu'à
demain. Je me suis dit qu'après tout on ne meurf pas 3pour un jour d'abstinence: si j'étais coupable en cette
circonstance d'un excès de fierté, j'en devais souffrir seul,
et par conséquent cela ne regardait que moi.

Là-dessus je me suis dirigé vers la Sorbonne,' où j'ai
assisté successivement à plusieurs cours, en essayant de .0
combler à force de jouissances spirituelles le vide qui se
faisait sentir dans mon temporel; mais l'heure est venue
où cette ressource m'a manqué, et aussi bien je commen-
çais à la trouver insuffisante. J'éprouvais surtout une
forte irritation nerveuse que j'espérais calmer en mar- 15
chant. La journée était froide et brumeuse. Comme je
passais sur le pont des Saints- Pères, -î je me suis arrêté un
instant presque malgré moi

; je me suis accoudé sur le
parapet, et j'ai regardé les eaux troublées du Heuve se pré-
cipiter sous les arches. Je ne sais quelles pensées mau- .0
dites ont traversé en ce moment mon esprit fatigue et
affaibli; je me suis représenté soudain sous les plus in-
supportables couleurs l'avenir de lutte continuelle, de dé-
pendance et d'humiliation dans lequel j'entrais lugubre-
ment par la porte de la faim

; j'ai senti un dégoût profond, 25
absolu, et comme une impossibilité de vivre. En même
temps un flot de colère sauvage et brutale me montait
au cerveau, j'ai eu comme un éblouissement, et, me pen-
chant dans le vide, j'ai vu toute la surface du fleuve se
pailleter d'étincelles

Je ne dirai pas, suivant l'usage! Dieu ne l'a pas voulu
Je n'aime pas ces formules banales. J'ose dire: Je ne
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l'ai pas voulu. Dieu nous a faits libres, et si j'en avals

pu douter auparavant, cette minute suprême où l'âme et

le corps, le courage et la lâcheté, le bien et le mal, se

livraient en moi si clairement un mortal combat, cette

5 minute eût emporté mes doutes à jamais.

Redevenu maître de moi, je n'ai plus éprouvé vis-à-vis

de ces ondes redoutables que la tentation fort innocente

et assez niaise d'y étancher la soif qui me dévorait. J'a

réfléchi au surplus que je trouverais dans ma chambre

10 une eau beaucoup plus limpide, et j'ai pris rapidement le

chemin de l'hôtel, en me faisant une image délicieuse des

plaisirs qui m'y atte:ndaient. Dans mon triste enfantil-

lage, je m'étonnais, je ne revenais pas de n'avoir point

songé plus tôt à cet expédient vainqueur. Sur le boule-

15 vard, je me suis croisé tout à coup avec Gaston de Vaux,

que je n'avais pas vu depuis deux ans. Il s'est arrête'

après un mouvement d'hésitation, m'a serré cordiale-

ment la main, m'a dit deux mots de mes voyages et m'a
quitté à la hâte. Puis, revenant sur ses pas:^ «Mon

20 ami, m'a-t-il dit, il faut que tu me permettes de t'associer

à une bonne fortune qui m'est arrivée ces jours-ci.- J'ai

mis la main sur un trésor: j'ai rec^u une cargaison de

cigares qui me coûtent deux francs chacun, mais qui

sont sans prix. En voici un, tu m'en diras des nouvel-

25 les.' A revoir, mon bon.»*

J'ai monté pëniblemi it mes six étages, et j'ai saisi, en

tremblant d'émotion, rr.a bienheureuse carafe, dont j'ai

épuisé le contenu à petites gorgées; après quoi j'ai allumé

îe cigare de mon ami, en m'adressant darxS ma glace un

30 sourire d'encouragement. Je suis ressorti aussitôt, con-

vaincu que le mouvement physique et les distractions

de la rue m'étaient salutaires. En ouvrant ma porte,
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jai été surpris et mécontent d'apercevoir dans l'étroit
corndor la femme du concierge de l'hôtel, qui a paru
décontenancée de ma brusque apparition. Cette femme
3 -e autrefois au service de ma mère, qui l'avait prise
er. affection, et qui lui donna en la mariant la place ,
lucrative qu'elle occupe encore aujourd'hui. J'avais cru
remarquer depuis quelques jours qu'elle m'épiait, et la
surprenant cette fois presque en flagrant délit: «Qu'est-
ce que vous voulez? lui ai-je dit violemment.- Rien
monsieur Maxime, rien, a-t-elle répondu fort troublée; .0
J apprêtais le gaz.» J'ai levé les épaules, et je suis

Le jour tombait. J'ai pu me promener dans les lieux
les plus fréquentes sans craindre de fâcheuses reconnais-
^ances. J'ai été forcé de jeter mon cigare, qui me faisait .5mal. Ma promenade a duré deux ou trois heures, desheures cruelles. Il y a quelque chose de particulière-
ment poignant a se sentir attaqué, au milieu de tout
leclat et de toute l'abondance de la vie civilisée, par le
fléau de la vie sauvage, la faim. Cela tient de la folie •

.0c es un tigre qui vous saute à la gorge en plein boule-
vard.

Je faisais des réflexions nouvelles. Ce n'est donc pasun vain mot la faim! Il y a donc vraiment une maladiedece nom-la; il y a vraiment des créatures humaines a5qui souffrent à l'ordinaire, et presque chaque jour, ceque je souffre, moi, par hasard, une fois en ma vie Ftpour combien d'entre elles cette souffrance ne se 'com-
plique-t-elle pas encore de raffinements qui me sont
épargnes .> Le seul être qui m'intéresse au monde, je 30le sais du moins à l'abri des maux que je subis: je v'oi
son cher visage heureux, rose et souriant. Mais ceux

'•:^-?s^<iâ-aïïiP»
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qm no souffrent pas seuls, ceux qui entendent le . ,i
c och.rant de leurs entrailles répète par des livres aimées
et suppliantes, ceux qu'attendent dans leur froid !„.isdes femmes aux joues pâles et des petits enfants sa^s

5 .our.re !... Pauvres gens !...() sainte charité -

C es pensées m'ôtaient le courage de n,e plaindre; ellesmont donne celui de soutenir l'épreuve jusqu'au bout
Je pouva.s en effet l'ahreger. Il y a ici deux ou trois
restaurants où je suis connu, et il m'est arrive souvent- quand

j
étais riche, d'y entrer sans scrupule, quoique

J eusse oubl.e ma bourse. Je pouvais user de ce pro-
cède. Il ne m'eût pas ete plus diflicile de trouver àemprunter

•
cent sous dans Paris; mais ces expédients,

qu. sentaient la misère et la tricherie, m'ont décidemen
15 répugne. Pour les pauvres, cette pente est glissante,

et je n y veux même pas poser^ le pied : j'aimerais au-
t-^"t, je croîs, perdre la probité même que de perdre la
dci.catesse, qu. est la distinction de cette vertu vulgaire.Or jai trop souvent remarqué avec quelle facilité ter-- r.ble ce sentiment exquis de Fhonnète se déflore et seuegrade dans les âmes les mieux douées, non seulement
au souffle de la misère, mais au simple contact de lagène, pour ne pas» veiller sur moi avec sévérité, pour ne
pas rejeter désormais comme suspectes les capitulation»

as de conscience qui semblent le plus innocentes. Il ne
faut pas, quand les mauvais temps viennent, habituer
son ame à la souplesse; elle n'a que trop de penchant à
puer.

La fatigue et le froid m'ont fait rentrer vers neuf
30 heures. La porte de l'hôtel s'est trouvée ouverte, je

gagnais
1 escalier d'un pas fantôme,^ quand j'ai entendu

dans la loge du concierge le bruit d'une conversation

'/-imiji^^-



Ji:nNi.: iiommk i-aitvkk
33

animc^c dont j. p.^^^^

ncnt mcme le tyran du li.-u pronon,.-.it mon nom avec
I .iccunl (lu iiK^pris.

- Ia.ss..,„..,„„.il,,.. av,.cM„„ M.,i„„, ,,M.ce„t,i,„

i lianfrs alors?'' '»:':i
• - ••

'

•'^'il se tue, on l'enterrera, (luoi!*
-M- . ,

,s, V.u,l,,Tî,..T, „ n.pri. la fe,„„„, ,|ue ,aaura,, f,.,Kl„ I,. „,„r si ,„ ra.ais v„ aval.-r « , ar,fe
'••l » J>- .n.ya.s, v„is.,u, ,,„,. u, |,c.„.s,-s ,, ,,„o tu ,lis' ,„

r:""
'";!-'""• "^"a ..u,, „„„„..„„ a, Ln,.';M tue, on I enterrera!...,, M .js i,. „,. ),. .

r ,

.Mais j(, ne le croîs pas, parceau o,K, ,,,,.,,,„.,. ,, .,„ „„„ ,1, ,;,{.^^^^
..s

., ur. .I.range ,1c t.s l.al.itud.,,... Songo donc, Vau-

.
"ourr, .„,„e sa vie avec ,lu blancuanger. e, 'levc<

'

dans les fourrures comme un pauvre chat chcTi l Cen .•»,«,, „„e |„„ue e, r,ne indignirc^, ,-a, et ce n'est pa»
,

«le de gouvernement „ue« ton gouvernement quipermet de choses pareilles!'

— Mais va ne regarde pas du tout le gouvernement a

'"

-pondu avccasse. de raison M. Vaubergcr... V",!
.u te 'rotnpes, jetedis...dn-cnestpaslà..,i nemantiue pas de pain... (.-est impos.sible'- l'.h b.en

! Vauberger, je vai.s te d.re tout : je l'ai .5u V,, je Pat espionne, là, et je Fai fait espionner pa•'l""ar<l; eh b.en! je suis sûre qu'il n'a pas din <
hfer

,o"u'.es sT f""'
': ""'"' -' '°'"""= J'- fo-»^ dansoutes ses poches et dans tous ses tiroirs, et qu'il n'yreste pas un rouge liard,' bien certainement il n'auri ,opas encore dinc= aujourd'hui, car il est trop fier poaller mendier un dîner...

^

"^^>?^i?1^»^^!P
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i'-'".''p"ôr£':T,";:; '>--'""- pauvre,

r— "- '^..^ V ::::::;::';;'-;.7 i-
tournait, l-n ,.n,r,„f i

^-^t-uici. i.i tcte me
«l-iale, J^,i;:,';:::V;'

',;'-"'••>. --'linairc.,,..,,,

bravos «™r, „u'il V, 1 ,

' ^'-"<'h<-, j'ai |„:,,i |„

revers de for.une ,„„ f,i, „
'""'"" '1'"^ 'l>-''<

av-.le.chau»see à la ,n •

'
:"'."""' '""'""^-"'^ ""

-ians une Lr:.':,:'r :,,:;;;";';':'•--'•-'• pio„«.

pr«e„,ai, ,e ,„i„,,. ,,'e so, e ZZ T"
""'" '"'

kermesses,» <|„a,„| iel„„iul. la 1 <l^' 8ra««
•«>--ille en sursaut.. J'ai „

'" '"" ''"""^'i' "''a

=5 entrer .Mn,e \aulHT,.er
'

or,'' l-'"
""'""' *•" ™>'""'

lequel fumaient deux on
".';" T' l"«™' ™'

avait de^à pose son plat a ."ur 1

°''°"'"»"''- ^^"e

^ étendre une nappe .mV.
I'^"-""^-' « ™""nencé

secouer en.ière,„o,„a, ' ''"" ">"^ J'^'-e pu

30 brusquement.
"^'"-- *•"''" J-"' ">e =*uis levé

— Qu'e;t-ce que c'est.' ai-je dit (1„v«,
fa,tes.' M,„e Vauber.er a L- une vte r;:^

^"'^
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Kst-ce <!ue monsieur n'a pas ch.nm,ulc::idîm.r>— I as (lu tout.

— I^<l'>uanl m'a (lit (,,„. m.,nsirur...— l'.clouard s'est (niinn,;. ,' .

a„c<; voyez. '
'"'

''""''"'" '"''"^"- ^

buur... |,. i„. (omprcnds ])as...

''""'" "'-' P.s.noi..ï(^,„'c.st-..
,,„,: ,,.|a veut

l.a |M.,v„. f,.„,„u.. s'.s, .ni.s,. al„rs ^ r,.,,li,.r ,rist,.m.nt ,o^.,........,.u,n :,..,.,u,,,,U ,,,,,':-

-

— J'rohahicmcnt.

-C-rsl >l„n„„.^.,. car k „,„CT cmil t„„! prc, : il va

'^

..>-• |.c.„l„, ,:t ic |,„i. va 6.rc. «rondv par s,„ ptrc
"

."..nsicur n'avai, pas c-u dinv' par hasard, „, 'sieum aurait l)icn ohli^rtic...
"'onsitur

vols'clil"'!''"
;.'"""" ^^-^-^ -"'™---Alle..v.,us.e„, ,o

— Ahî monsieur Maxiinc ^',.cf , ii ' •'"i .>i.i.\imc, s est-cile ecrice en n eunnf ,-
s^ vous .savez c„„„ne vous „,. n,„r,inc Kh b en." ousme payerez mon <ii„er, là, .i vous voulez; vous n,e Jttrez de Pargo.u dans la n,ai„ quand il Jous en reWe
-^-a;^.. ma,s vous pouvez é.re bien sûr que quand vousme donneriez cent mille frnn,^.

H^o-nu. vous
^«.iiL iniiit irancs, ça ne me f^r^ît ^^

autant de plaisir nn.. r'^ ,.
^ P^^ ^o

dîner' ("es T ""' '"'^"' '"""^er mon pauvredîner. C est une f.ere aumône que vous me feriez, allez !

.S
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'::;r^" -'--"-• vous i':i^x:r„r„t"
• Oui, monsieur Vhi .«

-c-e bien, ..,on Jeur l: Hverb"""^- '" ^"^ '^
,- ,

""s <ive^ bon cœur— I-.t bon appc^t.t aussi, Louison n
'»">a.n: ce n'es. p.. pour y Tu";

,';7""-">- voere

t-nquinç.
U=...A.evoir,Iol:n "'"="•• ^^'^

^ le bruit dW pas lourd e .>";"; ^"-"'^"^ '•"^^'-

=»'-rdr;:t-^-::,:°t-r™--"-
'-rc. M. LauÏÏp : a ieT

'"'^""^"^ ''" "^'^ "c
P'a.eauo.J.ava,s'::n

, 'i/brr^" """" '" '^

«•avançant vers „,oi et ouvra 'br.
'""'"' ""'''

'"-O" « de reproche à laToi ,; " "?" "^ ™"-
^5 a-t-il dit, au nom du ciel/ J

"^'"' ''^ "'"q^is

3° emu. }e le regardai ^'' "" """^'d'-II était fort

-ban/ trop
i"::^:'„;r;ru:„riL™:r^'"' - -

a...r. sur sa poitrine, et, JJl:;r:.^:—ra'
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JEUNE HOMME muvrk
murmur.^

à „,o„ oreiller-Mon pauvre enhn.r
,"

' eu ensuue un „,o™ent de silence e^re „ô v
^

nous sommes assis ~\u-i„ "• ^""»
pin, ê,es-vou, to ou,;'^:, "r,"''"^.

^'"^ '^'- '-'-
.

>i laissé? Aure^™ î

dispositions ci, je vous

plus humbIe7remp,or,iT""'^
"'""'""

'^ '"-" " 5

qu'il soi. hono aT e, ou" n"
"''' """"^ ""'^™='"

personnelle, il é'oitne de .
"""' ™"''= "'^'ence

e.cia„sr„en-x;:,::\r;:r''--'"^^-'
pauvreté? ^ '"-^ dangers de la

— Très certainement, monsieur- c-.t .. , •

sin-s prêt à le faire.
' '"''" '^'''''''''

J^

— Kn ce cas, mon ami, écouter mni r- •

tagne. Il existe dans cette an'
'""'''

^''"
Jente famille du nom c^ La o ".'" " "'" '^P""

depuis longues anneC de .'"f' ^'^"'^"^ "^''^«"-''^^

famille est repr'entl a
'°"^ ^'""^ ^°"«''^"-- ^'ette

par deux femre::^! uTa":":Z "" "''"^^^^ ^^

tous également inhabiles aux affaires LesY::!"
""'

sedent une fortune territnM.i .

^-iroque pos-

ion e-tait confiée :arr ^e~:::'^ '""' '^ «^ ^
que je prenais la liberté de re^^rd

" '""="<'=•"'

J'ai reçu le lendemain de no^ee
™"""" ™ '^'P""-

nouvelle de la mort de ce. Tnd T "'"' ''"'""" ''^

route immédiatement po! ;;""!" ^

'"T "'^ ""'' ^^

j'ai demandé pour vouT .'1,'" ^' '""'"'"=• et ^5

loir" votre titre d'avocat 7' ""'"'• "''" '»" va-

qualités morae Pour me
' f "^"«"""ement vos

n'ai poin^ par" de vl
-^""f^u-er à votre désir, i,

-/connu'^dl^t: :;~:-;- ";^- et „;

Odiot. Vous habiterez un Z n
"' "" ''^^^'""' i"

--^-o^^epas,iors:;;r„rvrs:r;i-rb,n:

15
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%"rer à la table de famille Vo. f,.
à six mille francs par an (VI

'^'^"^''''^"-^'^ sont fixés

— (VI. m ^'''' '"'''' ^onvient-il f

.ion. ,r l::;:;,"' ! "'--f-
- --» >- p-'ca...

-S- ce p.,i,u ; ;r,
'.'" '"" ^'^^•"*>-' "' P-. neuf.

.7"'--:"' vers. < 3 le,, ,;•: e. e Z::: fc"
"'"

'I "- »ait pas le pren,ier ,not des -, hi
""»"•'

5 snerez lui confier il „, ,'
. !

'"' l'""' V""'' <lai-

>«, point de P i'c, ;„ :;; V
,co„„aissa„ce3 .spoVia-

s'appren.l- mais il I
'"P'-nence, rien de ce qui

l"i donner, e que U
"

.
' '", ""'«'"= "'-.^ient pu

.c davantage- il a '!
I

'

^ "
'"™'"" "' '"' ''onner

«•^ftC. Il a, madame, a urohlM t^ i»
•

<=t j'en reponds. Prene, le- v^ '' " ™ "" '*="'

la sienne.- M„e La7n„ • '
'""' """^ ""ig^ «

de ,„a manière";'-::::ic: r;:: ^
"^-^"T"

-
^^;-n parai, que cvrai.,„e,.u':;r:;e:;:L<;:t

Le digne vieillard s'est offert alors h „ j
ques notions ele.nentaires et gÀ '

aL, sur '
""" ?"*

.nmtstration dont je vais étte t^, vTi::',
'"

sujet des intérêts de ia famill» r
^ ' "'^' ="

3° ments qu'il a pris la ^ "°'""=' ''''* 'enseigne-

pour moi.
"^ ""'"= "•= '^•^"'^"'i^ <-•' de rc^dlger

-F.t quand devrai-je partir, n,on cher n,onsieur.'

'miSfiwJ^rwt
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'''-^t^:::;:';;;;:;™f;;7;-'."v.u. ,,,..,„;

.
- particulier, fe,n„,e ,-,, ;

',"•'• "'-
)"• ^ '•"„<,..

•i'rcs, e.st en affaires d' e
"""""^""'•'W'- ^ -liver, 5

'•ne enfanee ,„ , epa 1
,'
'""".• """^- '•-""""e,

créole." V
"''"

' "•^'«'"alion. (-est une
— -^Il' ce,t une rre„|e.> ai-ie r,,, -, •

quelle vivacité. ' "'"' '''"'-'''
J'' "<• sais

—Oui, jeune homme, une vieille crcol,'—
'

Nf. raubepin. Son tnari e^,'
'

"'"'"'^ -^'''»--

l'eu.is viendront e„ leur ten,;'"';™""^'";"-
l>on courage!... .M, ! i'„ul>|iais I ,

' ^'"""'•'

^lepart,j'ai fait une chose i

' '""""' '"'^"'^ -™
Vousavie. par.ui •

"
l.:'"''"^7

''^'» '''-«-^•^We. ,5

'es relations avec votre r^a;:^'"•^[^'''°" """'
tach.cs dUsure; ar,„, de's fol ^ a^ ! i!: '^r-";

"-
crcanccs de moitié et iSi nhf ' •" '"-"'^"'^ ^'-'^'-s

-us reste en cfl^i^L^:" ï";;:;";"-- '." '"'• "
"'"e francs. Kn joignant /ce

"""• ""»"''"= '^' "
que vous pourrez faire chaau, ,

" '" '•^'^™™ies

nous aurons dans dix ans r'"
"" ™^ honoraires,

••^H ça, venez de^ad^L:?""" '"' """' ""'"=-
nous achèverons de rél'l "êh T ''"'

'""'''•^P'"' «
nuit, mon cher enfant

' ' °"' '^''"'™'=' ''onne 25

-Que Dieu vous bénisse, monsieur'
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ChAteau de Laroque (d'Arz), 1er mai.

J'ai quitte Paris hier. Ma deinière entrevue avec M
Laubépin a cte pénible. J'ai voue à ce vieillard les senti-

5 ments d'un fils. Il a fallu ensuite dire adieu à Hélène
Pour lui faire comprendre la nécessité oU je me trouve
d'accepter un emploi, il était indispensable de lui laisser
entrevoir» une partie de la vérité. J'ai pirlé de quelques
embarras de fortune passagers. La pauvre enfant en a

>o compris, je crois, plus que je n'en- disais: ses grand'; yeux
étonnés se sont remplis de larmes, et elle m'a sauté au
cou.

Knfin je suis parti. Le chemin de fer m'a mené à
Rennes,^ où j'ai passé la nuit. Ce matin, je suis monté

^5 dans une diligence qui devait me déposer cinq ou six
heures plus tard dans une petite ville du Morbihan,"» siUiée
à peu de distance du château de Laroque. J'ai fait une
dizaine de lieues au delà de Rennes sans parvenir à me
rendre compte de la réputation pittoresque dont jouit

20 dans le monde la vieille Armoriquel Un ; nlat, vert
et monotone, d'éternels pommiers dans d'éternêlies' prai-
ries, des fossés et des talus boisés bornant la vue des deux
cotés de la route, tout au plus quelques petits coins d'une
grâce champêtre, des blouses et des chapeaux cirés pour

25 animer ces tableaux vulgaires, tout cela me donnait forte-
ment à penser depuis la veille que la poétique Bretagne
n'était qu'une sœur prétentieuse et même un peu maicrre
de la Basse-Normandie «. Fatigué de déceptions et*de
pommiers, j'avais cessé depuis une heure d'accorder la

30 moindre attention au paysage, et je sommeillais triste-
ment, quand il m'a semblé tout à coup m'apercevoir que
notre lourde voiture penchait en avant plus que de raison •

:j^ft^f?m.^dpû^?y
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en même temps l'allure des chevaux se ralentissait sen-
siblement, et un bruit de ferrailles, accompagné d'un
frottement particulier, m'annonvait que le dernier des
conducteurs venait d'applicjuer le dernier des sabots à la
roue de la dernière diligence. Une vieille dame, qui 5
était assise près de moi, m'a saisi le bras avec cette vive
sympathie que fait naître la communauté du danger. J'ai
mis la tête à la portière: nous descendions, entre deux
talus élevés, une côte extrêmement raide, conceptie d'un
ingénieur véritablement trop ami de la ligne droite, ,0
moitié glissant, moitié roulant, nous n'avons pas tardé à
nous trouver dans un étroit vallon d'un aspect sinistre,
au fond duquel un chétif ruisseau coulait péniblement et
sans bruit entre d'épais roseaux; sur ces rives écroulées
se tordaient quelques vieux troncs couverts de mousse. ,5La route traversait ce ruisseau sur un pont d'une seule
arche, puis elle remontait la pente opposée en traçant
un sillon blanc à travers une h le immense, aride et
absolument nue, dont le sommet coupait le ciel vigou-
reusement en face de nous. Près du pont, et au bcd du ^
chemin, s'élevait une masure solitaire dont l'air de pro-
fond abandon serrait le cœur. Un homme jeune et
robuste était occupé à fendre du bois devant la porte:
un cordon noir retenait par derrière ses longs cheveux
d'un blond pâle. Il a levé la tête, et j'ai été surpris du 25
caractère étranger de ses traits, du regard calme de ses
yeux bleus: il m'a salué dans une langue inconnue ^ d'un
accent bref, doux et sauvage. A la fenêtre de la chau-
mière se tenait une femme qui filait: sa coiffure et la
coi.pe de ses vêtements reproduisaient avec une exacti- 30
tude théâtrale l'image de ces grêles châtelaines de pierre
qu'on voit couchées sur les tombeaux. Ces gens n'avaient

1^^—



4»
I K ROMAN d'un

pomt la mine de paysans: ils avaient au plus haut de^ré
cette apparence aisée, gracieuse et t'rave qu'on nomme
l'air distingue. Leur physionomie portait cette expres-
sion triste et rêveuse que j'ai souvent remar(,uee avec

5 émotion chez les peuples dont la nationalité est i^erdue.
J'avais mis pied à terre' pour monter la cote. I.,v

lande, ,|ue rien ne séparait de la route, s'étendait t-.ut
autour de moi h perte de vue: partout de maigres ajoncs
rampant sur une terre noire; .^à et là des ravines, des

10 crevasses, des carrières abandonnées, quel(,ucs rochers
affleurant le sol-'; pas un arbre. Seulement, quand je
SUIS arrivé sur le plateau, j'ai vu à ma droite la ligne
sombre de la lande découper dans l'e.xtrème lointain une
bande d'horizon plus lointaine encore, légèrement dente-

15 Ice, bleue comme la mer, inondée de soleil, et qui semblait
ouvrir au milieu de ce site désolé la soudaine perspective
de quelque région radieuse et féerique; c'était enfin la
Bretagne!

J'ai dû fréter un voiturin dans la petite ville de *****
2o pour faire les deux lieues qui me séparaient encore du

terme de mon voyage. Pendant le trajet, qui n'a pas été
des plus rapides, je me souviens confusément d'avoir vu
passer sous mes yeux des bois, des clairières, des lacs,
des oasis de fraîche verdure cachées dans les vallons^

25 mais en approchant du château de Laroque, je me sentais
assailli par mille pensées pénibles qui laissaient peu de
place aux préoccupations du touriste. Encore quelques
instants, et j'allais entrer dans une famille inconnue sur
le pied d'une sorte de domesticité déguisée, avec un titre

30 qui m'assurait à peine les égards et le respect des valets
de^ la maison

; ceci était nouveau pour moi. Au moment
même où M. Laubépin m'avait proposé cet emploi d'in-
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tendant, tous mes instincts, toutes mes habitudes s étaient
insurges violemment contre le caractère de dcpendance
particulière attaché h de telles fonctions. J'avais iru
néanmoins cju'il m'était iinpossiblt- de les refuser sans
paraître infliger aux démarches empressées de mon vieil 5

ami en ma faveur une sorte de blâme décourageant. 1 )e

plus, je ne pouvais espérer d'obtenir avant plusieurs an-
nées dans des fonctions plus indépendantes les avantages
qui m'étaient faits ici dès le début, et qui allaient m.-

permettre de travailler sans retard à l'avenir de ma scrur. 10

J'avais donc vaincu mes répv.gnances, mais elles avaient
été bien vives, et elles se réveillaient avec plus de force
en face de l'imminente réalité. J'ai eu besoin de relire

dans le code que tout homme porte en soi les chapitres
du devoir et du sacrifice; en même temps je nie répétais 15

qu'il n'est pas de situation s! humbie ou hulignité person-
nelle ne se puisse soutenir e^ qu'elle ne iJuisse relever,

l'uis je me tra(;ais un plan de contluite vis-à-vis des
membres de la famille Laroque, me promettant de témoi-
gner pour leurs intérêts un zèle consciencieux, pour leurs 20
personnes une juste déférence, é-alement éloignée de la

servilité et de la raideur. Mai- je ne pouvais me dis-

simuler que cette dernière partie de ma tâche, la plus
délicate sans contredit, devr;iit être simpUtiée ou compli-
quée singulièrement par la nature spéciale des caractères 25
et des esprits avec lesquels j'allais me trouver en contact.
Or M. Laubépin, tout en reconnaissant ce que ma sol-

licitude sur l'article personnel avait de légitinie,^ s'était

montré obstinément avare de renseignements et de détails

à ce sujet. Toutefois à l'heure du départ il m'avait 30
remis une note confidentielle, en me recommandant de
la jeter au feu dl's que j'en aurais fait mon profit. J'ai
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tiré cette note de mon portefeuille, et je me suis mis àen étud,er les termes sibyllins- ,ue je reproduis ici exacte

Château de Laroque (d'Arz).

ÉTAT des personnes QUI HABITENT LE DIT CHÂTEAU.
«jO

r ... . f , T'^""
(Louis-Auguste), octogénaire, chef

to actuel de la famille, source principale de la fortune-
ancien marin, célèbre sous le premier empire^ en qualité'
ue corsaire autorisé;» paraît s'être enrichi sur mer pardes entreprises légales de diverse nature; a longtemps
habite les colonies,^ Originaire de Bretagne, il est re-

xs venu s'y fixer, il y a une trentaine d'années en com-

éXdf
"^^"^-^"^-- Laroque, son fils unique,

"2». Mme Laroque (Josephine-Clara), belle-fille dususnommé; créole d'origine, âgée de quarante ans-
3o caractère indolent, esprit romanesque, quelques manies:'

belle ame;

"3°. Mlle Laroque (Marguerite-Louise), petite-fille,
fille et présomptive héritière des précédents, âgée de
vingt ans; créole et bretonne; quelques chimères: belle

^5 ame;

4'- Mme Aubry, veuve du sieur Aubry, agent de
change, décédé en Belgique; cousine au deuxième degré
recueillie dans la maison: esprit aigri;

,on-f
^^"^""'.^°"^" (<^'-^oline-Gabrielle), vingt-six ans;

30 ci-devant institutrice, aujourd'hui demoiselle de com-
pagnie: esprit cultivé, caractère douteux

"Brûlez."
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Ce document, malgré la réserve qui le caractérisait
ne m'a pas été inutile: j'ai senti se dissiper, avec l'hor-
reur de l'inconnu, une partie de mes appréhensions.
D ailleurs s'il y avait, comme le prétendait M. Laubé-
pin, deux belles âmes dans le château de Laroque, sc était assurément plus qu'on n'avait droit d'espérer sur
une proportion de cinq habitants.

Après deux heures de marche, le voiturier s'est arrêté
devant une grille flanquée de deux pavillons qui servent
de logement à un concierge. J'ai laissé là mon gros ,o
bagage, et je me suis acheminé vers le château, tenant
d'une main mon sac de nuit et décapitant de l'autre à
coups de canne les marguerites qui perçaient le gazon.
Apres avoir fait quelques centaines de pas entre deux
rangs d'énormes châtaigniers, je me suis trouvé dans un t,
vaste jardin de disposition circulaire, qui paraît se
transformer en parc un peu plus loin. J'apercevais à
droite et à gauche de profondes perspectives ouvertes
entre d'épais massifs déjà verdoyants, des pièces d'eau
fuyant sous les arbres, et des barques blanches remisées ao
sous des toits rustiques.— En face de moi s'élevait le
château, construction considérable, dans le goût élégant
et à demi italien des premières années de Louis XIII '

Il est précédé d'une terrasse qui forme, au pied d'un
mble perron et sous les hautes fenêtres de la façade 2ç

une sorte de jardin particulier auquel on accède par plu-
sieurs escaliers larges et bas. L'aspect riant et fastueux
de cette demeure m'a causé un véritable désappointe-
ment, qui n'a point diminué, lorsqu'en approchant de la
terrasse, j'ai entendu un bruit de voix jeunes et joyeuses 30
qui se détachait sur le bourdonnement plus lointain
d un piano. J'entrais décidément dans un lieu de plai-
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sance, bien différent du vieux et sdvère donjon que

j'avais aimé à me figurer. Toutefois ce n'était plus

l'heure des re'tlexions; j'ai gravi lestement les degrés, et

je me suis trouvé tout à coup en face d'une scène qu'en

5 toute autre circonstance j'aurais jugée assez gracieuse.

Sur une des pelouses du parterre, une demi-douzaine de

jeunes tîUes, enlacées deux h deux et se riant au nez,'

tourbillonnaient dans un rayon de soleil, tandis qu'un

piano touché par une main savante, leur envoyait, à

lo travers une fenêtre ouverte, les mesures d'une valse im-

pétueuse. J'ai eu du reste à peine le temps d'entrevoir

les visages animés des danseuses, les cheveux dénoués,

les larges chapeaux flottant sur les épaules: ma brusque

apparition a été saluée par un cri général, suivi aussitôt

15 d'un silence profond; les danses avaient cessé, et toute

la bande, rangée en bataille, attendait gravement le pas-

sage de l'étranger. L'étranger cependant s'était arrêté,

non sans laisser voir un peu d'embarras. Quoique ma
pensée n'appartienne guère depuis quelque temps aux

20 prétentions mondaines, j'avoue que j'aurais en ce mo-
ment fait bon marché de mon sac de nuit. Il a fallu en

prendre mon parti.- Comme je m'avançais, mon cha-

peau à la main, vers le double escalier qui donne accès

dans le vestibule du château, le piano s'est interrompu

25 tout à coup. J'ai vu se présenter d'abord à la fenêtre

ouverte un énorme chien de l'espèce des terre-neuve, qui

a posé sur la barre d'appui son muHe léonin entre ses

deux pattes velues; puis l'instant d'après a paru une

jeune fille d'une taille élevée, dont le visage un peu brun

30 et la physionomie sérieuse étaient encadrés dans une

masse épaisse de cheveux noirs et lustrés. Ses yeux,

qui m'ont semblé d'une dimension extraordinaire, ont

^STW
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interroge avec une curiosité nonchalante la scbne qui se

passait au dehors.— Eh bien! qu'est-ce qu'il y a donc?
a-t-elle dit d'une voix tranquille— Je lui ai adressé une
profonde inclination, et, maudissant une fois de plus

mon sac de nuit, qui amusait visiblement ces demoi- 5

selles, je me suis hâté de franchir le perron.

Un domestique h cheveux gris, vêtu d'.; noir, que j'ai

trouvé dans le vestibule, a pris mon nom. J'ai été in-

troduit, quelques minutes plus tard, dans un vaste salon

tendu de soie jaune, ou j'ai reconnu d'abord la jeune 10

personne que je venais de voir à la fenêtre, et qui était

définitivement d'une extrême beauté. Près de la chemi-
née, ou flamboyait une véritable fournaise, une dame
d'un âge moyen, et dont les traits accusaient fortement
le type créole, se tenait ensevelie dans un grand fauteuil 15

compliqué d'édredons, de coussins et de coussinets de
toutes proportions. Un trépied de forme antique, que
surmontait un brasero allumé, était placé à sa portée, et

elle en approchait par intervalles ses mains grêles et

pâles. A côté de Mme Laroque était assise une dame 20

qui tricotait: à sa mine morose et disgracieuse, je n'ai

pu méconnaître la cousine au deuxième degré, veuve de
l'agent de change décédé en Belgique.

Le premier regard qu'a jeté sur moi Mme Laroque
m'a paru empreint d'une surprise touchant à la stupeur. 25

Elle m'a fait répéter mon nom. — Pardon! ... Mon-
sieur?...

— Odiot, madame.

— Maxime Odiot, le gérant, le régisseur que M. Lau-
bépin... ? 30

— Oui, madame.

—Vous êtes bien sûr?

"^z^a



iS

;

11'". KOMAN D'IFN

II' n'ai pu mVinpô, h(M ,lr so„rirv. Mais „„i, madame
parlaitrmciit.

'

Kilo a i<Mc un <oup <i\,-il ,,,p„l. sur l.i v.-uvc ,lo
l'-";rnt (1,- ihanj;.-. puis su, I,, jc-uiu- lill,. .,.1' (..,n( svyrn'

5 ioninu' pour \cuv ,li,v
: ( •..nr,.\ (w.mis r., ? ,\pivs

MMoi vUc sVs( a^Mlro K-;-ivn,cn( .|.u,s s.-s . .iussin.-ls, vl
a lopris :

-Kntjn! \ruill«v vous asseoir, uioiisicuf Odiot. (,•

vous romcivir beau.oup. ui,.usi,Mii. .!,• vouloir l.i.-n nous
.0 ronsarrrr vos (alnits. Nous avons o,,,,,,! Ih-s..!,, de

votre auic. je vous assure. , ar ,-uliu nous avons, on ne
IH'ut lo nier, le malheur dVtre tort riehes... S",,per-
«vvanl «pi\\ ees mois la eousine au .!<'u.xiJ-ni(« iU'i^rc
lovait les épaules: - Oui, n.a elure niadan.e Aul.ry, a

15 poursuivi Mme l.aro,,ue. j'y tiens.^ Kn nu- (aisanl rirhe,
lo bon Dieu a voi.lu mVprouver.

| étais née positive'
ment pour la pauvreté, pour les privations, pour le dé-
vouement et lesacritiee; mais j'ai ton joins ete eontrariee.
I\ir exemple, j'aurais aime .^ avoir un mari inlirme. V.h

îobien! M. Laroque était un lu,mn,e d'une admirable
santé. Voilà comme ma destinée a ete et sera manquéo
d'un bout ;\ l'autre...

— Laissez done, a «lit sèchement Mme Aubry. La
pauvreté vous irait bien .^ vous, qui ne savez vous

25 letuser aucune douceur, aucun rairmement !— Permettez, chère mailame, a rei)ris Mme Laroque,
je n'ai aucun goilt pour les dévouements inutiles. Quand
je me condamnerais aux i)rivations les plus dures, à qui
ou à quoi cela protiterait-il.> Quand je gèlerais du matin

30 au soir, en seriez-vous plus heureuse.?

Mme Aubry a fait entendre d'un geste expressif qu'elle
n'en serait pas plus heureuse, mais qu'elle considérait le
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Iat.f,MK<- (le Mme l,ar..,,nr .j.Minnr |.i7Mli^,nisr„„.nl alh-ctc
et ri(li( iilc.

- l'-nl.n. ., c.niinii.: , ,I|,m i, luM.hcir on malhnir, |»u
"n|'"r<<-. N.Mis.s,MniiMS(|.MH:lri-sn.l,rs, monsin.rOdiof,
<t SI |„Mi (le ,;i.s .|uc ), (,iss<- iin.i „,.•„„' ,|,. ,,.|tc fortune,'

5
•>"•" <l«-v..ir .st ,|r l.i <o„s.Tv,r ,.o.,r m;i 1,11.-, (,„oi,,,H- ù
|...Mvr.- ,-n(,,nt ,„• .s\-n s.mk ir ,,;,s plus r,,,.- moi, nV.s( ce
|).is, M;ii-iicriU-?

A (••tt,- (|.i(s(ion, ini f,ii|,|,. so.irin- ;i rntr'oiivcrt l»-s

i;-vns.lr,l;iij;,u„srs (Ir Mlh; Mar^ucrif, ri l'arc allonge .0
.I.- SCS sour. ils s'-st U-.u\n W^i-rruuni, après (,ur,i cette
physK.no.nie ^ravc et snp.-rhc .-st r<-,)trce dans le repr,s.
-Monsicui, a repris Mme I,ar(,(p,e, on va vons

montrer le lo-enietU (p,,: n..i.s vous avons destine sur
le désir (orn.el de M. I.anl.epin-, mais auparavant 'per- ,5
nielle/ ,p,'on vous conduise cl.<-/ mr,n In-au-père, qui
s<Ma l,ie,. aise de vous vr.ir. Voul.-z vous sonner, ma
ehJre cousine? j'espi-r.-, monsieur Odiot, (|ue vous nous
ferez le plaisir de dîner aujourd'hui avec n.,us. jjrm-
joiir, monsieur, -i hientôt.

20
On m'a confie aux sr.ins d'un dr,mestifpie rpii m'a prié

d'attendre-, dans une pièce continue: à celle d'où je sor-
tais, (pi'il eût pris les ordres de M. I.aroque. (et
homme avait laisse la porte du salon entr'ouverte, et
il m'a ctè impossible de ne pas entendre ces paroles 25
prononcées par Mme I.aro.pje sur le ton de bonhomie
un peu ironicpie (pii lui est habituel :- -Ah ça! com-
prend-cm Laubèpin, qui m'annonce un garçon d'un
certain Age, très simple, très mûr, et qui m'envoie un
monsieur comme ça?

Mlle Marguerite a murmure quelques mots qui m'ont

^^

échappe, à mon vif regret, je l'avoue, et auxquels sa
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- Ah! l.,M,,„Mi, iMUMsinir, ;, n.uiM.Mr.: |r viriljard
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i.ir.K,,,.-. ir <oi,,s,n,i,|M: ,.„ n.MX rt \,. „:f,. ,„.n,|a„f,-
cntiniiail h (ix.r sur moi so,, rr;^.n[ ,.((;.,,' l nUn -.,

paraissant IomI à , ou,. rru.nuUrr mm smjH ,|Vn„v,„.,r'
|lnn .nUTa.a,.ital. ilMiaWi. .l'MM.-voix so.inlo K pro-
l''"(l.': M. (I,. Hca,,, iHMMM-st mort !

A œltc comm.ini.afioM iMattoMliic, j,- M'ai pu troMv<-r
aiu^ne répons,-: j'ignorais al.soh.m.Mt .,„i pouvait ôtrc .5ce M. (Ir |{c-a,H hrnr, .t Mil,, MarKucrit,,- m. se donnant
pas la peine de n.e l'apprendre, je me suis borné à témoi-
Knor, par une fail.le exclamation de condoléance de la
l^art que Je prenais à ce malheureux événement ( e
n eta.l pas assez apparemment au ^ré du vieux capitaine 30
car ,1 a repns, le moment d'après, du même ton lugubre-— M. de ]5cauchêne est mort !
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Mon embairas a redoublé en face de cette insistance.
Je voyais le pied de Mlle Marguerite battre le parquet
avec impatience; le désespoir m'a pris, et. saisissant au
hasard la première phrase qui m'est venue à la pensée:—

5 Ah! et de quoi est-il mort? ai-je dil.

Cette question ne m'était pas échappée qu'un» regard
courroucé de Mlle Marguerite m'avertissait que j'étais
suspect de je ne sais quelle irrévérence railleuse. Bien
que je ne me sentisse réellement coupable que d'une

lo sotte gaucherie, je me suis empressé de donner à l'en-
tretien un tour plus heureux. J'ai parlé des tableaux de
la galerie, des grandes émotions qu'ils devaient rappeler
au capitaine, de l'intérêt respectueux que j'éprouvais à
contempler le héros de ces glorieuses pages. Je suis

15 même entré dans le détail, et j'ai cité avec une certaine
chaleur deux ou trois combats où le brick PAimable
m'avait paru véritablement accomplir des miracles.
Pendant que je faisais preuve de cette courtoisie de bon
goût, Mlle Marguerite, à mon extrême surprise con-

20 tinuait de me regarder avec un mécontentement et un
depit manifestes. Son grand-père cependant me prêtait
une oreille attentive: je voyais sa tête se relever peu à
peu. Un sourire étrange éclairait son visage décharné
et semblait en effacer les rides. Tout à coup, saisissant

25 des deux mains les bras de son fauteuil, il s'est redressé
de toute sa taille;^ une flamme guemère a jailli de ses
profondes orbites, et il s'est écrié d'une voix sonore qui
m'a fait tressaillir:— La barre au vent! Toute au vent!
Feu bâbord !« Accoste, accoste! Jetez les grappins»

30 vivement! nous le tenons! Feu là-haut! un bon coup de
balai, nettoyez son pont! A moi maintenant! ensemble!
sus à l'Anglais, au Saxon maudit! hourra!— En poussant
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'

"""' " '"' ^'"' ^" Sorge, le vieillard,
vainement soutenu par les mains pieuses de sa petite-
fille, est retombé comme écrase dans son fauteuil. MlleLaroque m'a fait un signe impérieux, et je suis sorti.
Jai retrouvé mon chemin comme j'ai pu à travers le .pédale des corridors et des escaliers, me félicitant vive- '

ment de l'esprit d'à-propos^ que j'avais déployé dansmon entrevue avec le vieux capitaine de /'.^,>L^/..
Le domestique à cheveux gris qui m'avait reçu à mon

arrivée, et qui se nomme Alain, m'attendait dans le ves- ,otibule pour me dire, de la part de Mme Laroque, que jen avais plus le temps de visiter mon logement avant edmer. que j'étais bien comme j'étais. Au moment mêmeou
j
entrais dans le salon, une société d'une vingtaine depersonnes en sortait avec les cérémonies d'usage pour se ,crendre dans la salle à manger. C'était la première fois

depuis le changement de ma condition, que je me trou^
vai. mêle à une réunion mondaine. Habitué naguèreaux petites distinctions que l'étiquette des salon^^s ac-corde en général à la naissance et à la fortune, je n'ai .cpas reçu sans amertume les premiers té. oignage de lanégligence e.

.. ...ain auxquels me condamne inévi!tablement ma .icuation nouvelle. Réprimant de monmieux les révolt . de la fausse gloire, j'ai offert monbras à une jeune ille de petite taille, mais bien faite et .5gracieuse, qui restait seule en arrière de tous les con-vives et qui était, comme je l'ai supposé, Mlle Hélouin,
mstitutnce. Ma place était marquée à table pies dé

la sienne. Pendant qu'on s'asseyait, Mlle Marguerite
est apparue, comme Antigone,^ guidant la marche len ^ yet traînante de son aïeul. Elle est venue s'asseoir à la.'
droite, avec cet air de tranquille majesté qui lui est
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propre, et le puissant terre-neuve qui paraît être le gar-

dien attitré de cette princesse, n'a pas manque de se

poster en sentinelle derrière sa chaise. J'ai cru devoir

exprimer sans retard à ma voisine le regret que j'cprou-

5 vais d'avoir maladroitement évoqué des souvenirs qui

semblaient agiter d'une manière fâcheuse l'esprit de son
grand-père.

— C'est h moi de m'excuser, monsieur, a-t-elle ré-

pondu; j'aurais dû vous prévenir qu'il ne faut jamais

lo parler des Anglais devant mon père... Connaissiez-vous

la liretagne, monsieur?

J'ai dit que je ne la connaissais pas avant ce jour,

mais que j'étais parfaitement heureux de la connaître, et

pour prouver qu'en outre j'en étais digne, j'ai parlé sur

15 le mode lyrique* des beautés pittoresques qui m'avaient

frappé pendant ia route. A l'instant ou je pensais que
cette adroite flatterie me conciliait au plus haut degré
la bie-veillance de la jeune Bretonne, j'ai vu avec éton-

nement les symptômes dt impatience et de l'ennui se

20 peindre sur son front. ;tais décidément malheureux
ave-" cette jeune fille.

— Allons! je vois, monsieur, a-t-dle dit avec une sin-

gulière expression d'ironie, que vous aime^; ce qui est

beau, ce qui parle à l'imagination et à l'âme, la nature,

25 la verdure, les bruyères, les pierres et les beaux-arts.

Vous vous entendrez à merveille avec Mlle Hélouin, qui

adore également toutes ces choses, lesquelles pour mon
compte je n'aime guère.

— Mais, au nom du ciel, qu'est-ce donc que vous

30 aimez, mademoiselle.-'

A cette question, que je lui adressais sur le ton d'un

aimable enjouement, Mlle Marguerite s'est brusquement

"^^^ŒFvPSSF
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tournée vers moi, m'a lancé un re<;ard hautain, et a ré-
pondu sèchement:— J'aime mon chien. Ici, Mervyn!

Puis elle a plonge affectueusement sa main dans la
profonde fourrure du terre-neuve, qui, maté sur ses pieds

.
de derrière, allongeait déjà sa tête formidable entre mon 5

assiette et celle de Mlle Marguerite.

Je n'ai pu m'empècher d'(W)server avec un intérêt nou-
veau la physionomie de cette bizarre personne, et d'y
chercher les signes e.xtérieurs de la sécheresse dïime
dont elle parait faire profession. Mlle Laro(iue, qui ,0
m'avait paru d'abord fort grande, ne do\t. cette appa-
rence qu'au caractère ample et parfaitement harmonieux
de sa beauté. Klle est en réalité d'une taille d inaire.
Son visage, d'un ovale un peu arrondi, et son cou, d'une
pose exquise et lière, sont légèrement recouverts d'une 15
teinte d'or sombre. Sa chevelure, (pii marque sur son
front un relief épais, jette à chaque mouvement de la
tête des reflets onduleux et bleuâtres; les narines, dé-
licates et minces, semblent copiées sur le modèle divin
d'une madone romaine et sculptées dans une nacre 20
vivante. Au-dessous des yeux, larges, profonds et pen-
sifs, le hâle doré des joues se nuance d'une sorte
d-auréole plus brune qui semble une trace projetée par
l'ombre des cils ou comme brûlée par le rayonnement
ardent du regard. Je puis difficileiient rendre la dou- 25
ceur souveraine du sourire qui, par intervalles, vient
animer ce beau visage, et tempérer par je ne sais quelle
contraction gracieuse l'éclat de ces g: and.', yeux. Certes
la déesse même de la poésie, du rêve et des mondes
enchantés pourrait se présenter hardiment aux homma- 30
ges des mortels sous la forme de cette enfant qui n'aime
que son chien, La nature, dans ses productions les plus
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choisies, nous prépare souvent ces cruelles mystifica-
tions.

Au surplus, il m'importe assez peu. Je sens assez que
'e suis destiné à jouer dans l'imaj^i nation de Mlle Mar-

t ,'uerite le rôle qu'y pourrait jouer un nègre, objet, comme
m sait, d'une mince séduction pour les créoles. De mon

< ôte', !.; m'} flatte d'être aussi fier que Mlle Marguerite :

'*' i'I .' possible des amours pour moi serait celui qui
'
:. ' p' erait au soupçon d'intri^nie et d'industrie. Je ne
'•"

'
s au reste avoir à m'armer d'une grande force

ni. ail..; contre un danger qui ne me parait pas vraisem-
blable, car la beauté de Mlle Laroque est de celles qui
appelknt la pure contemplation d'artiste plutôt qu'un
sentiment d'une nature plus humaine et plus tendre.

15 Cependant, sur le nom de Mervyn, que Mlle Margue-
-ite avait donné à son garde du corps, ma voisine de
gauche, Mlle Hélouin, s'était lancée à pleines voiles dans
le cycle d'Arthur,' et elle a bien voulu m'apprendre que
Mervyn était le nom authentique de l'enchanteur célèbre

20 que le vulgaire appelle Merlin. Des chevaliers de la

Table-Ronde elle est remontée jusqu'au temps de César, '^

et j'ai vu défiler devant moi, dans une procession un peu
prolixe, toute la hiérarchie des druides, des bardes et des
ovates,* après quoi nous sommes tombés fatalement de

25 menhir en dolmen et de galbai en crom/rch}

Pendant que je m'égarais dans les forêts celtiques sur
les pas de Mlle Hélouin, à laquelle il ne manque qu'un
peu d'embonpoint pour être une druidesse fort passable,
la veuve de l'agent de change, placée près de nous, fai-

30 sait retentir les échos d'une plainte continue et mono-
tone comme celle d'un aveugle : on avait oublié de lui

donner un chaufife-pieds
; on lui servait du potage froid

;
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on lui servait des os décharnés ; voilà comme on la trai-

tait. Au reste, elle y était habituée. Il est triste d'être
pauvre, bien triste. Elle vouJ-ait ' être morte.
— Oui, docteur, -elle s'adressait à son voisin, qui

.

semblait écouter ses doléances avec une atïectation d'in- 5

térêt tant soit pou- ironique, —oui, docteur, ce n'est pas
une plaisanterie

: je voudrais être morte. Ce serait un
grand débarras pour tout le monde d'ailleurs. Songez
donc, docteur ! quand on a été dans ma position, quand
on a mangé dans de l'argenterie à ses armes,». . . être ré- 10
duite à la ch uité, et se voir le jouet des domestiques !

On ne sait pas tout ce que je souffre dans cette maison,
on ne le saura jamais. Quand on a de la fierté, on souf-
fre sans se plaindre

; aussi je me tais, docteur, mais je
n'en pense pas moins.* ,.

— C'est cela, ma chère dame, a dit le docteur, qui se
nomme, je crois, Desmarets, n'en parlons plus: buvez
frais,* cela vous calmera.

— Rien ne me calmer 1, docteur, que la mort !— Eh bien
! madann

, quand vous voudrez ! a répliqué 20
le docteur résolument.

Dans une région plus centrale, l'attention des convives
était accaparée par la v-rx e insouciante, caustique, et
fanfaronne d'un personnage que j'ai entendu nommer
M. de Bévallan, et qui partit jouir ici des droits d'une 25
intimité particulière. C'e^t un homme d'une grande taille,

d'une jeunesse déjà mûre, et dont la tête rappelle assez
fidèlement le type du roi François 1er.'' On l'écoute
comme un oracle, et Mlle Laroque elle-même lui accorde
autant d'intérêr et d'admiration qu'elle paraît capable 30
d'en concevoir pour quelque chose en ce monde. Pour
moi comme h. plupart des saillies que j'entendais ap-



58 LE ROMAN D*UN

plaudir se rapportaient à des anecdotes locales et à des
circonstances de clocher/ je n'ai pu apprécier qu'incom-
plètement jusqu'ici le mérite de ce lion armoricain.

J'ai eu toutefois à me louer de sa courtoisie: il m'a
S offert un cigare après le dîner, et m'a emmené dans !e

boudoir où l'on fume. Il en faisait en même temps les
honneurs à trois ou quatre jeunes gens à peine sortis de
l'adolescence, qui le regardent évidemment comme un
modèle de belles façons et d'exquise scélératesse.— Eh

10 bien! Bévallan, a dit un de ces jeunes séides,'^ vous ne
renoncez donc pas l la prêtresse du soleil ?

—Jamais! a répondu M. de Bévallan. J'attendrai dix
mois, dix ans, s'il le faut; mais je l'aurai, ou personne ne
l'aura.

15 —Vous n'êtes pas malheureux, vieux drôle: l'institu-
trice vous aidera à prendre patience.

— Dois-je vous couper la langue ou les oreilles, jeune
Arthur ? a repris à demi-voix M. de Bévallan en s'avan-
çant vers son interlocuteur, et en lui faisant, d'un signe

20 rapide, remarquer ma présence.

On a mis alors sur le tapis, dans un pêle-mêle charmant,
tous les chevaux, tous les chiens et toutes les dames du
canton. Il serait à désirer,** par parenthèse, que les femmes
pussent assister secrètement, une fois en leur vie, à une

25 de ces conversations qui se tiennent entre hommes dans
la première effusion qui suit un repas copieux : elles y
trouveraient la mesure exacte de la délicatesse de nos
mœurs et de la confiance qu'elle leur doit inspirer.* Au
surplus, je ne me pique nullement de pruderie; maie

30 l'entretien dont j'étais le témoin avait le tort grave, à
mon avis, de dépasser les limites de la plaisanterie la plus
libre: il touchait à tout en passant, outrageait tout gaie-
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ment, et prenait enfin un caractère très gratuit d'univer-
selle profanation. Or, mon éducation, trop incomplète
sans doute, m'a laissé dans le cœur un fonds de respect
qui me paraît devoir être réservé au milieu des plus vives

.

expansions de la bonne humeur. Cependant nous avons 5
aujourd'hui en France notre jeune Amérique,' qui n'est
pomt contente si elle ne blasphème un peu après boire-
nous avons d'aimables petits bandits, espoir de l'avenir,'
qui n'ont eu ni père ni mère, qui n'ont point de patrie,'
qui n'ont point de Dieu, mais qui paraissent être le produit 10
brut de quelque machine sans entrailles et sans âme qui
les a déposés fortuitement sur ce globe pour en être le
médiocre ornement.

Bref, M. de Bévallan, qui ne craint point de s'instituer
le professeur cynique de ces roués sans barbe, ne m'a pas 15
plu, et je ne pense pas lui avoir plu davantage. J'ai pré-
texté un peu de fatigue, et j'ai pris congé.

Sur ma requête, le vieil Alain s'est armé d'un lanterne
et m'a guidé à travers le parc vers le logis qui m'est des-
tine. Après quelques minutes de marche, nous avons 20
traversé un pont de bois jeté sur une rivière, et nous nous
sommes trouvés devant une porte massive et ogivale,-^ qui
est surmontée d'une espèce de beffroi et Hanquée de 'deux
tourelles. C'est l'entrée de l'ancien château. Des chênes
et des sapins séculaires forment autour de ce débris féodal 25
une enceinte mystérieuse qui lui donne un air de profonde
retraite. C'est dans cette ruine que je dois habiter. Mon
appartement, composé de trois chambres très proprement
tendues de perse, se prolonge au-dessus de la porte d'une
tourelle à l'autre. Ce séjour mélancolique ne laisse pas de 30me plaire

: il convient à ma fortune. A peine délivré du
vieil Alain, qui est d'humeur un peu conteuse, je me suis
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mis à écrire le récit de cette importante journée, m'in-
terrompant par intervalles pour écouter le murmure assez
doux de la petite rivière qui coule sous mes fenêtres et le

cri de la chouette légendaire qui célèbre dans les bois
voisins ses tristes amours.

1er Juillet.

Il est temps que j'essaie de démêler le fil de mon exis-

tence personnelle et intime qui depuis deux mois s'est

un peu perdu au milieu des obligations actives de ma
10 charge.

Le lendemain de riion arrivée, après avoir étudié pen-
dant quelques heures dans ma retraite les papiers et les

registres du père Hivart, comme on nomme ici mon pré-

décesseur, j'allai déjeuner au château, où je ne retrouvai

15 plus qu'une faible partie des hôtes de la veille. Mme
Laroque, qui a beaucoup vécu à Paris avant que la santé
de son beau-père ne ^ l'eût condamnée à une perpétuelle
villégiature, conserve fidèlement dans sa retraite le goût
des intérêts élevés, élégants ou frivoles dont le ruisseau

20 de la rue du Bac était le miroir du temps du turban de
Mme de Staël.* Elle paraît en outre avoir visité la plu-

part des grandes villes de l'Europe, et en a rapporté des
préoccupations littéraires qui dépassent la mesure com-
mune de l'érudition et de la curiosité parisiennes. Elle

25 reçoit beaucoup de journaux et de revues, et s'applique à
suivre de loin autant que possible le mouvement de cette

civilisation raffinée dont les théâtres, les musées et les

livres frais éclos « sont les fleurs et les fruits plus ou moins
éphémères. Pendant le déjeuner, on vint à parler d'un

30 opéra nouveau, et Mme Laroque adressa sur ce sujet à M.
de Bévallan une question à laquelle il ne put répondre.
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quoiqu'il ait toujours, si on l'en croit, un pied et un œil '

sur le boulevard des Italiens.^ Mme Laroque se rabattit

alors sur moi, tout en manifestant par son air de distrac-

tion le peu d'espoir qu'elle avait de trouver son homme
d'affaires très au courant de celles-là; mais pre'cise'ment, 5

et malheureusement, ce sont les seules que je connaisse.

J'avais entendu en Italie l'opéra qu'on venait de jouer en
France pour la première fois. La réserve même de mes
réponses éveilla la curiosité de Mme Laroque, qui se mit

à me presser de questions, et qui daigna bientôt me com- lo

muniquer elle-même ses impressions, ses souvenirs et ses

enthousiasmes de voyag'-. Bref, nous ne tardâmes pas à
parcourir en camarades les théâtres et les galeries les plus

célèbres du continent, et notre entretien, quand on quitta

la table, était si animé, que mon interlocutrice, pour n'en is

point rompre le cours, prit mon bras sans y penser. Nous
allâmes continuer dans le salon nos sympathiques effu-

sions, Mme Laroque oubliant de plus en plus le ton de
protection bienveillante qui jusque-là m'avait passable-

ment choqué dans son langage vis-à-vis de moi. ,0

Elle m'avoua que le démon du théâtre la tourmentait

à un haut degré, et qu'elle méditait de faire jouer la

comédie au château. Elle me demanda des conseils sur

l'organisation de ce divertissement. Je lui parlai alors

avec quelque détail des scènes particulières que j'avais -5

eu l'occasion de voir à Paris et à Saint-Pétersbourg;

puis, ne voulant pas abuser de ma faveur, je me levai

brusquement, en déclarant que je prétendais inaugurer
sans retard mes fonctions par l'exploration d'une grosse

ferme qui est située à deux petites lieues du château, ^o

Mme Laroque, à cette déclaration, parut subitement
consternée: elle me regarda, s'agita dans ses coussi-

^*ïïfe^
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nets, approcha ses mains de son brasero^ et me dit enfin

à demi-voix : — Ah ! qu'est-ce que cela fait?i Laissez

donc cela, allez. — Et comme j'insistais : — Mais, mon
Dieu ! reprit-elle avec un embarras plaisant, c'est qu'il y

5 a des chemins^ affreux. . . Attendez au moins la belle

saison.

— Non, madame, dis-je en riant, je n'attendrai pas
une minute : on est intendant ou on ne l'est pas.

— Madame, dit le vieil Alain, qui se trouvait là, on
lo pourrait atteler pour M. Odiot le berlingot du père

Hivart : il n'est pas suspendu,* mais il n'en est que plus

solide.

Mme Laroque foudroya d'un coup d'oeil le malheureux
Alain, qui osait proposer à un intendant de mon espèce,

i5 qui avait été' au spectacle chez la grande-duchesse He'-

lène, le berlingot du père Hivart.

— Est-ce que l'américaine ne passerait pas dans le

chemin } demanda-t-elle.

— L'ame'ricaine, madame .' Ma foi, non. Il n'y a pas
20 de risque qu'elle y passe,* dit Alain ; ou si elle y passe,

elle n'y passera pas tout entière, ... et encore je ne crois

pas qu'elle y passe.

Je protestai que j'irais parfaitement à pied.

— Non, non, c'est impossible, je ne le veux pas !

25 Voyons, voyons donc . . . Nous avons bien ici une demi-

douzaine de chevaux de selle qui ne font rien, . . . mais

probablement vous ne montez pas à cheval t

— Je vous demande pardon, madame ; mais c'est véri-

tablement inutile
;
je vais . .

.

30 — Alain, faites seller un cheval pour monsieur ... Le-

quel, dis, Marguerite .''

— Donnez-lui Proserpine, murmura M. de Bévallan en

riant dans sa barbe '

w?r^mj^
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— Non, non, pas Proserpine ! s'écria vivement Mlle
Marguerite.

— Pourquoi pas Proserpine, mademoiselle? dis-je alors.

— Parce qu'elle vous jetterait par terre, me répondit
. nettement la jeune fille.

— Oh ! comment ça .> véritablement .' . . . Pardon, vou-
lez-vous me permettre de vous demander, mademoiselle,
si vous montez cette bête f

— Oui, monsieur, mais j'ai de la peine.

— Eh bien ! peut-être en aurez-vous moins, mademoi-
selle, quand je l'aurai montée moi-même une fois ou
deux. Cela me décide. Faites seller Proserpine, Alain.

Mlle Marguerite fronça son noir sourcil, et s'assit en
faisant un geste de la main, comme pour repousser toute
part de responsabilité dans la catastrophe imminente iS

qu'elle prévoyait.

— Si vous avez besoin d'éperons, j'en ai une paire à
votre service, reprit alors M. de Bévallan, qui décidément
prétendait que je n'en revinsse pas.

Sans paraître remarquer le regard de reproche que 20

Mlle Marguerite adressait à l'obligeant gentilhomme,
j'acceptai ses éperons. Cinq minut après, un bruit de
piétinements désordonnés annonçait .'approche de Pro-
serpine, qu'on amenait avec assez de difficulté au bas
d'un des escaliers du jardin réservé, et qui était par pa- 25

renthèse un très beau demi-sang, noir comme le jais. Je
descendis aussitôt le perron. Quelques jeunes gens, M.
de Bévallan à leur tête, me suivirent sur la terrasse, par
humanité, je crois, et l'on ouvrit en même temps les trois

fenêtres du salon pour l'usage des femmes et des vieil- 30

lards. Je me serais volontiers passé de tout cet appa-
reil, mais enfin il fallait s'y résigner, et j'étais d'ailleurs
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sans grande inquiétude sur les suites de l'aventure car
SI je suis un jeune intendant, je suis un très vieil écûyer
Je marchais à peine que» mon pauvre père m'avait déjà
planté sur un cheval, au grand désespoir de ma mère et

5 depuis 11 n'avait négligé aucun soin pour me rendre son
égal dans un art où il excellait. Il avait même poussé
mon éducation sous ce rapport jusqu'au raffinement, me
faisant revêtir parfois de vieilles et pesantes armures de
famille, pour accomplir plus à l'aise mes exercices de

10 haute voltige.

Cependant Proserpine me laissa débrouiller ses rênes
et même toucher son encolure sans donner le moindre
signe d'irritation

; mais elle ne sentit pas plutôt mon
pied peser sur l'étrier qu'elle se jeta brusquement de côté

15 en poussant trois ou quatre ruades superbes par-dessus
les grands vases de marbre qui ornaient l'escalier • puis
elle se mata en faisant l'agréable et en battant l'air de
ses pieds de devant, après quoi elle se reposa frémis-
santé. — Pas facile au montoir, me dit le valet d'écurie

20 en clignant de l'œil. _ Je le vois bien, mon garçon, mais
je vais bien l'étonner, va. - En même temps je me mis
en selle sans toucher l'étrier, et, pendant que Proserpine
réfléchissait à ce qui lui arrivait, je pris une solide as-
siette. L'instant d'après, nous disparaissons au petit

25 galop de chasse dans l'avenue de châtaigniers, suivis par
le bruit de quelques battements de mains, dont M de
Bévallan avait eu le bon esprit de donner le signal.

Cet incident, tout insignifiant qu'il fût, ne laissa pas
comme je pus m'en apercevoir dès le même soir à la

30 mine des gens, de relever singulièrement mon crédit
dans l'opinion. Quelques autres talents de la même va-
leur, dont m'a pourvu mon éducation, ont achevé de
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m assurer .ci toute l'importance que j'y souhaite, celle
qui doit garantir ma dignité personnelle. On voit assez
au reste que je ne prétends nullement abuser des préve-
nances et des égards dont je puis être l'objet pour usur-
per dans le château un rôle peu conforn.e aux fonctions S

• modestes que j'y remplis. Je me renferme dans ma tour
aussi souvent que je le puis, sans manquer formellement
aux convenances

; je me tiens, en un mot, strictement àma place, ahn qu'on ne soit jamais tenté de m'y re-
mettre. •'

Quelques jours après mon arrivée, comme j'assistais à
un de ces dîners de cérémonie qui, dans cette saison,
sont ICI presque quotidiens, mon nom fut prononcé sur
un ton interrogatif par le gros sous-préfet^ de la petite
VI le voisine, qui était assis à la droite de la dame châ- ,5
telaine,^ Mme Laroque, qui est assez sujette à ces sortes
de distractions, oublia que je n'étais pas loin d'elle et
bon gre, mal gré, je ne perdis pas un mot de sa réponse •- Mon Dieu

! ne m'en parlez pas ! il y a là mystère in-
concevable ..

.
Nous pensons que c'est quelque prince 20

déguise... Il y a tant qui courent le monde pour le
quart d'heure! 3... Celui-ci a tous les talents imagina-
bles

: 1 monte à cheval, il joue du piano, il dessine, et
tout cela dans la perfection . . . Entre nous, mon cher
sous-prefet, je crois bien que c'est un très mauvais inten- ^5dant, mais vraiment c'est un homme très agréable.
Le sous-préfet, qui est aussi un homme très agréable

ou qui du moins croit l'être, ce qui revient au même pou^
sa satisfaction, dit alors gracieusement, en caressmt
d une main potelée ses splendides favoris, qu'il y avait ,0assez de beaux yeux dans le château pour expliquer bien
des mystères, qu'il soupçonnait fort l'intendant d'être un
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prétendant, que du reste l'Amour e'tait le père légitime

de la Folie et l'intendant naturel des Grâces . . . Puis

changeant de ton tout à coup:

— Au surplus, madame, ajouta-t-il, si vous avez la

5 moindre inquiétude à l'égard de cet individu, je le ferai

interroger dès demain par le brigadier de gendarmerie.

Mme Laroque se récria contre cet excès de zèle galant,

et la conversation, en ce qui me concernait, n'alla pas plus

loin
; mais elle me laissa très piqué, non point contre le

lo sous-préfet, qui au contraire me plaisait infiniment, mais
contre Mme Laroque, qui, tout en rendant à mes qualités

privées une justice excessive, ne m'avait point paru suf-

fisamment pénétrée de mon mérite officiel.

Le hasard voulut' que j'eusse dès le lendemain à renou-

1 5 vêler le bail d'un fermage considérable. Cette opération

se négociait avec un vieux paysan fort madré, que je

parvins néanmoins à éblouir par quelques termes de ju-

risprudence adroitement combinés avec les réserves d'une

prudente diplomatie. Nos conventions arrêtées, le bon-

2o homme déposa tranquillement sur mon bureau trois

rouleaux de pièces d'or. Bien que la signification de ce

versement, qui n'était point dû, m'échappjt tout à fait, je

me gardai de témoigner une surprise inconsidérée; mais,

en développant les rouleaux, je m'assurai par quelques

25 questions ndirectesque cette somme constituait les arrhes

du marché, en d'auties termes le pot-de-vin que les fer-

miers, à ce qu'il paraît, sont as l'usage d'octroyer au
propriétaire à chaque renouvci nent de bail. Je n'avais

nullement songé à réclamer ces arrhes, n'en ayant trouvé

30 aucune mention dans les baux précédents rédigés par
mon habile prédécesseur, et qui me servaient de modèles.

Je ne tirai toutefois pour le moment aucune conclusion

mm
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de cette circonstance; mais quand j'allai remettre à Mme
Laroque ce don de joyeux avènement,^ sa surprise m'd-

tonna.— Qu'est-ce que c'est que cela ? - me dit-elle.— Je

lui expliquai la nature de cette gratification. Kllcmcfit

r<5péter.— Est-ce que c'est la coutume? reprit-tlle.

— Oui, madame, toutes les fois que l'on consent un

nouveau bail.

— Mais il y a eu depuis trente ans, à ma connaissance,

plus de dix baux renouvelés . . . Comment se fait-il que

nous n'ayons jamais entendu parler de chose pareille t

— Je ne saurais vous dire, madame.

Mme Laroque tomba dans un abîme de reflexions au

fond duquel elle rencontra peut-être l'ombre vénérable

du père Hivart, après quoi elle haussa légèrement les

épaules, porta ses regards sur moi, puis sur les pièces d'or, 15

puis encore sur moi, et parut hésiter. Knfin, se renversant

dans son fauteuil et soupirant profondément, elle me dit

avec une simplicité dont je lui susgre:— C'est bien, mon-

sieur, je vous remercie.

Ce trait de probité grossière, dont elle avait eu le bon 20

goût de ne pas me faire compliment, n'en porta pas moins

Mme Laroque à concevoir une grande idée de la capacité

et des vertus de son intendant. J'en pus juger quelques

jours après. Sa hlle lui lisait le récit d'un voyage au

pôle, oii il était question d'un oiseau extraordinaire qui ne 25

vole* pas:— Tiens, dit-elle, c'est comme mon intendant!

J'espère fermement m'être acquis depuis ce temps, par

le soin sévère avec lequel je m'occupe de latâcheque j'ai

acceptée, quelques titres à une considération d'un genre

moins négatif. M. Laubépin, quand je suis allé à l'aris 30

récemment pour embrasser ma sœur, m'a remercié avec

une vive sensibilité de l'honneur que je faisais aux en-
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gageinents qu'il a pris pour moi.— Clourage, Maxime,
m'a-t-il dit; nous doterons Hélène. La pauvre enfant ne

se sera pour ainsi dire aperçue de rien.* Et quant à vous,

mon ami, n'ayez point de legrets. Ooyez-moi, ce qui

5 ressemble le plus au bonheur en ce monde, vous l'avez en
vous, et, grâce au ciel, je vois que vous l'aurez toujours:

la paix de la conscience et la mâle sérénité d'une âme
toute au devoir.-

C'e vieillard a raison sans doute. Je suis tranquille, et

lo pourtant je ne me sens guère heureux. Il y a dans mon
âme, qui n'est pas assez mûre encore pour les austères

jouissances du sacrifice, des élans de jeunesse et de déses-

poir. Ma vie, vouée et dévouée sans réserve à une autre

vie plus faible et plus chère, ne m'appartient plus ; elle

15 n'a pas d'avenir, elle est dans un cloître à jamais fermé.

Mon cœur ne doit plus battre, ma tète ne doit plus songer

que pour le compte d'un autre. Enfin qu'Hélène soit

heureuse! Les années s'approchent déjà pour moi:

qu'elles viennent vitel Je les implore; leur glace aidera

ao mon courage.

Je ne saurais me plaindre au reste d'une situation qui,

en somme, a trompé mes plus pénibles appréhensions, et

qui même dépasse mes meilleures espérances. Mon travail,

mes fréquents voyages dans les départements voisins, mon
25 goût pour la solitude, me tiennent souvent éloigné du

château, dont je fuis surtout les réunions bruyantes.

Peut-être dois-je en bonne partie à ma rareté * l'accueil

amical que j'y trouve. Mme Laroque en particulier me
témoigne une véritable afïection: elle me prend pour

30 confident de ses bizarres et très sincères manies de pau-

vreté, de dévouement et d'abnégation poétique, qui for-

ment avec ses précautions multipliées de créole frileuse
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un amusant contraste. Tantôt elle porte envie aux lohe-
miennes chargées d'enfants (|ui traînent sur les rentes
une misérable charrette, et qui font cuire leur diner h
l'abri des haies; tantôt c» sont les s«Lurs de charité et

tantôt les cantinières dont elle ambitionne les hvToïques
5

labeurs Kntin elle ne cesse de reprocher ?i feu M. La-
roque, le fils, son admirable santé, qui n'a jamais permise
sa femme de déployer les qualités de garde-malade dont
elle se sentait le cœur gonfle. Cependant elle a eu l'idée,

ces jours-ci, de faire ajouter à son fauteuil une espèce de 10

niche en forme de guérite pour s'abriter contre les vents
coulis. Je la trouvai l'autre matin installée triomphalement
dans ce kiosque, où elle attend assez doucement le mar-
tyre.

J'ai à peine moins h me louer des autres hab.tants du 15
château. Mlle Marguerite, toujours plongée comme un
sphinx nubien * dans quelque rêve inconnu, condescend
pourtant avec une prévenante bonté à répéter pour moi
mes airs de prédilection. Elle a une voix de contralto
admirable, dont elle se sert ' avec un art consommé, mais 20
en même temps avec une nonchalance et une froideur
qu'on dirait véritablement calculées. Il lui arrive en
effet, par distraction, de laisser échapper de ses lèvres des
accents passionnés

; mais aussitôt elle paraît comme hu-
miliée et honteuse de cet oubli de son caractère ou de son 2.-

rôle, et elle s'empresse de rentrer dans ;cs limites d'une
correction glacée.

Quelques parties de piquet, que j'ai eu la politesse facile

de perdre avec M. Laroque, m'ont concilié les bonnes
grâces du pauvre vieillard, dont les regards affaiblis s'at- 30
tachent quelquefois sur moi avec une attention vraiment
singulière. On dirait alors que quelque songe du passé,
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(liiclquc ressemblance ima^'inaire se réveille à demi dans
les nuages de cette mémoire fatiguée, au sein de laquelle
flottent les images confuses de tout un siècle. Mais ne
voulait-on pas» me rendre l'argent que j'avais perdu avec

S lui ! il paraît que ^îme Auhry, partenaire habituelle du
vieux capitaine, ne v fait in.int scrupule d'accepter régu-
lièrement ces restitutions, ce (pii ne l'empêche pas de
gagner"^ assez frccpiemment l'ancien corsaire, avec lequel
elle a dans ces circcmstances des abordages tumultueux.

lo Cette dame, que M. Laubepin traitait avec beaucoup
de faveur quand il la qualifiait simplement d'esprit aigri,
ne m'inspire aucune sympathie. Cependant, par respect
pour la maison, je me suis astreint à gagner sa bienveil-
lance, et j'y' suis parvenu en prêtant une oreille complai-

15 santé, tantôt à ses misérables lamentations sur sa conditi.m
pre'sente, tantôt aux descriptions emphatiques de sa for-
tune passée, de son argenterie, de son mobilier, de ses
dentelles et de ses paires de gants.

Il faut avouer que je suis à bonne école pour apprendre
20 à dédaigner les biens que j'ai perdus. Tous ici en effet,

par leur attitude et leur langage, me pré. henf éloquem-
ment le mépris des richesses : Mme Aubry d'abord, qu'on
peut comparer à ces gourmands sans vergogne dont la

révoltante convoitise vous ôte l'appétit, et qui vous don-
.^5 nent le profond dégoût des mets qu'ils vous vantent

; ce
vieillard, qui s'éteint sur ses millions aussi tristement que
Job sur son fumier *

; cette femme excellente, mais roma-
nesque et blasée, qui rêve, au milieu de son importune
prospérité, le fruit défendu de la misère

; enfin la superbe
jo Marguerite, qui porte comme u.io couronne d'épines le

diadème de beauté et d'opulence dont le ciel a écrasé son
front.

'iTWJm
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t^trange fille ! - Pr^-sque chaque matin, quand le temps
est beau, je la vn\s passer h cheval s(ms les fenêtres de
mon bclïroi

;
elle me salue rPun ;{rave si{,M)e île tête qui

fait onduler la plume noire de son feutre, puis s'éloigne
lentement dans Ut sentier .,ml)raj;e (pi. traverse les ruines 5

• du vieux château. Ordinairement le vieil Alain hi suit à
queUpic .Il uance

;
p.irfois elle n'a d'autre . ..mpa^non que

Tenorme et fidèle Mervyn, ipii allonjre le pas aux cotes de
sa belK- maîtresse comme un ours pensil. Klle s'en va en
cef e.pupa},'e cmrir' dans tout le pays environnant des ,0
avenliir s de chariie. Klle pourrait se passer de protec-
teur

,
il n'y ;i pi, tl •

( hmimière à six lieues à la ronde qui
ne l.i ( onnu.,,.- et ipii ne la veiièn- comme la fee de la

bienf.u.an. ,
. !.. , jiaysans disent simplement, en parlant

d'elle: M..d< nioiselle
! (omme s'ils parlaient d'une de ces 15

fillvsde roi ,,ui eliarment leurs légendes, .- do:,t elle leur
semble avoir la beauté, la puissance -r I. , vs'î-re.

Je cherchv> cependant à m'expiicpi

préoccupation qui ouvre sans cess -v
hautaine et défiante de son regar i, ';

de son langage. Je me demande ;; >

naturels d'un caractère bi.?arre et mêle, ' f , v ,

de quelque secret tourment, remords, cr..- •' uu amour,
qui rongerait ce noble c^cur. Si désintéresse que l'on soit
dans la question, il est impossible qu'on se défende d'une 25
certaine curiosité en face d'une personne aussi remarqua-
ble. Hier soir, pendant que le vieil Alain, dont je suis le

favori, me servait mon repas solitaire :

— Eh bien ! Alain, lui dis-je, voilà une belle journée.
Vous êtes-vous promené aujourd'hui ? ,0

— Oui, monsieur, ce matin, avec mademoiselle.
— Ah ! vraiment }

•' !.• i..

r.i\:\. i.

sombre

évérité

amère 20

traits

( ';>'nes
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— Monsieur nous a bien vus passer ?

—Il est possible, Alain. Oui, je vous vois quelquefois
passer . . . Vous avez bonne mine à cheval, Alain.

— Monsieur est trop obligeant. Mademoiselle a meil-

S leure mine que moi.

— C'est une jeune fille très belle.

— Oh ! parfaite, monsieur, et au dedans comme au
dehors, ainsi que madame sa mère. Je dirai à monsieur
une chose. Monsieur sait que cette propriété appartenait

10 autrefois au dernier comte de C'astennec, que j'avais

l'honneur de servir. Quand la famille Laroque acheta le

château, j'avouerai à monsieur que j'eus le cœur un peu
gros, et que j'hésitai à rester dans la maison. J'avais été
élevé dans le respect de la noblesse, et il m'en coûtait

iS beaucoup de servir des gens sans naissance. Monsieur a
pu remarquer que j'éprouvais un plaisir particulier à lui

rendre mes devoirs, c'est que je trouve à monsieur un air
de gentilhom ; ,

.
Êtes-vous bien sûr de n'être pas noble,

monsieur }

— Je le crains, mon pauvre Alain,

— Au reste, et c'est ce que je voulais dire à monsieur,
reprit Alain en s'inclinant avec grâce, j'ai appris au service
de ces dames que la noblesse des sentiments valait bien
l'autre 1 et en particulier celle de M. le comte de Castennec,

2S qui avait le faible de battre ses gens. Dommage ^ pourtant,
monsieur, disons-le, que mademoiselle ne puisse pas épou-
ser un gentilhomme d'un beau nom. Il ne manquerait
plus rien à ses perfections,

— Mais il me semble, Alain, qu'il ne tient qu'à elle,— Si monsieur veut parler de M, de Bévaîlan, il ne
tient qu'à elle en effet, car il l'a demandée il y a plus de
SIX mois. Madame ne paraissait pas trop contraire au

20

3°
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mariage, et de fait M. de Bévallan est après les Laroque
le plus riche du pays

; mais mademoiselle, sans se pro-
noncer positivement, a voulu prendre le temps de la
réflexion.

— Mais si elle aime M. de Bévallan, et si elle peut 5

l'épouser quand elle voudra, pourquoi est-elle toujours
;riste et distraite comme on la voit ?

-—C'est une vérité, monsieur, que depuis deux ou
trois ans mademoiselle est toute changée. Autrefois
c'était un oiseau pour la gaité, maintenant on dirait 10
qu'il y a quelque chose qui la chagrine

; mais je ne crois
pas, sauf respect, que ce soit son amour pour ce mon-
sieur.

— Vous ne paraissez pas fort tendre vous-même pour
M. de Bévallan, mon bon Alain, II est d'excellente no- ,5
blesse pourtant . . .

— Ça ne l'empêche pas d'être un mauvais gas,^ mon-
sieur, et si monsieur a des yeux, il peut voir qu'il ne se
gênerait pas pour faire 2 le sultan dans le château, en at-

tendant mieux.^

Il y eut une pause silencieuse, après laquelle Alain
reprit :

— Dommage que monsieur n'ait pas seulement une
centaine de mille francs de rente.

Et pourquoi cela, Alain ?

— Parce que, dit Alain en hochant la tête d'un air

songeur.

20

»5
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25 juillet.

Dans le courant du mois qui vient de s'écouler,' j'ai

gagné une amie et je me suis fait, je crois, deux ennemies.
Les ennemies sont Mlle Marguerite et Mlle Hélouin.

S L'amie est une demoiselle de quatre-vingt-huit ans. J'ai
peur qu'il n'y ait pas compensation.

Mlle Hélouin, avec laquelle je veux d'abord régler mcn
compte, est une ingrate. Mes prétendus torts envers elle
devraient plutôt me recommander à son estime

; mais elle

10 paraît être de - ces femmes assez répandues dans le monde,
qui ne rangent point l'estime au nombre des sentiments
qu'elles aiment à inspirer, ou qu'on leur inspire. Dès les

premiers temps de mon séjour ici, une sorte de confor-
mité entre la fortune de l'institutrice et celle de l'inten-

15 dant, la modestie commune de notre état dans le château,
m'avaient porté à nouer avec Mlle Hélouin les relations
d'une bienveillance affectueuse. En tout temps, je me
suis piqué de manifester à ces pauvres filles l'intérêt que
leur tâche ingrate, leur situation précaire, humiliée et sans

20 avenir, me paraissent appeler sur elles. Mlle F/louin est
d'ailleurs jolie, intelligente, remplie de talents, et bien
qu'elle gâte un peu tout cela par la vivacité d'allures, la

coquetterie fiévreuse et la légère pédanterie qui sont les
travers habituel- ae l'emploi, j'avais un très faible mérite,

25 j'en conviens, à jouer près d'elle le rôle chevaleresque que
je m'étais donné. Ce rôle prit à mes yeux le caractère
d'une sorte de devoir, quand je pus reconnaître, ainsi que
plusieurs avertissements me l'avaient fait pressentir, qu'un
lion dévorant, sous les traits du roi François 1er, rôdait

30 furtivement autour de ma jeune protégée. Cette duplicité,
qui fait honneur à l'audace de M. de Bévallan, est con-

ug^gqjM^^-?f^^l^O^£:ig^lj
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duite, sous couleur d'une aimable familiarité, avec une
politique et un aplomb qui trompent aisément les regards
inattentifs ou candides. Mme Laroque et sa tille en par-
ticulier sont trop étrangères aux perversités de ce monde
et vivent trop loin de toute réalite pour éprouver l'ombre 5

d'un soupçon. Quant à moi, fort irrité contre cet insa-
tiable mangeur de c(i.urs, je me (is un plaisir de contrarier
ses desseins : plus d'une fois je détournai l'attention qu'il

essayait d'accaparer, je m'efforçai surtout de diminuer
dans le cœur de Mlle Hélouin cet amer sentiment d'aban- .0

don et d'isolement qui donne en général tant de prise
aux consolations qui lui étaient offertes. Ai-je jamais
dépassé, dans le cours de cette lutte malavisée, la mesure
délicate d'une protection fraternelle ? Je ne le crois pas,
et les termes mêmes du court dialogue qui a subitement i5

modifié la nature de nos relations semblent parler en
faveur de ma réserve. Un soir de la s-maine dernière,
on respirait le frais ^ sur la terrasse, Mlle Hélouin, à qui
j'avais eu précisément dans la journée l'occasion de mon-
trer quelques égards particuliers, prit légèrement mon 2«

bras, et tout en piquant de ses dents minces et blanches
une fîeur d'oranger :

— Vous êtes bon, monsieur Maxime, me dit-elle d'une
voix un peu émue.

— J'essaie,"^ mademoiselle. 25— Vous êtes un véritable ami.

— Oui.

— Mais un ami . . . comment >

— Véritable, vous l'avez dit.

— Un ami . . . qui m'aime ? 30— Sans doute.

— Beaucoup ?
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— Assurément.

— l'assioncment ? . . .— Non.

Sur ce monosyllabe, que j'articulai fort nettement et

5
que j'appuyai d'un regard ferme, Mlle Ht'louin jeta vive-
ment loin d'elle la rteur d'oranger, et quitta mon bras.
Depuis cette heure néfaste, on me traite avec un dédain— que je n'ai pas vole,» et je croirais bien décidément que
1
amitie d'un .exe à l'autre est un sentiment iliusoire si

lo ma mésaventure n'eût eu le lendemain même une sorte
de contre-partie.-

J 'étais allé passer la soirée au château : deux ou trois
ramilles étrangères qui venaient d'y séjourner pen-
dant une quinzaine l'avaient quitté dans la matinée

15 Je n'y trouvai que les habitués, le cré, le percepteur, le
docteur Desmarest, -enfin le général de Saint-C'ast et sa
femme, qui habitent, ainsi que le docteur, la petite ville
voisine. Mme de Saint-Cast, qui paraît avoir apporté à
son mari une assez belle fortune, était engagée, quand

2o
j
entrai, dans une conversation animée avec Mme Aubry

Ces deux dames, suivant leur usage, s'entendaient par-
faitement

: elles célébraient tour à tour, comme deux pas-
teurs d'eglogue,« les charmes incomparables de la richesse
dans un langage où distinction de la forme le disputait à

25 1 élévation de la pensée :- Vous avez bien* raison, ma-
dame, disait Mme Aubry

; il n'y a qu'une chose au monde,
c est d être riche. Quand je l'étais, je méprisais de tout
mon cœur ceux qui ne l'étaient pas : aussi je trouve main-
tenant tout naturel qu'on me méprise, et je ne m'en plains

30 pas.

— On ne vous méprise pas pour cela, madame, reprenaitMme de Saint-Cast, bien certainement non, madame
;
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mais il est certain que d'être riche ou d'être pauvre, cela
fait une fière ' différence. Voilà le général qui en sait
quelque chose, lui qui n'avait absolument rien, quand je
l'ai épousé, -que son épée, _ et ce n'est pas une épée
qui met du beurre dans la soupe, n'est-ce pas,'-^ madame ? 5— Non, non, oh ! non, madame, s'écria Mme Aubry en
applaudissant à cette hardie métaphore. L'honneur et la
gloire, c'est très beau dans le roman

; mais j'aime mieux
une bonne voiture, n'est-ce pas, madame ?— Oui, certainement, madame, et c'est ce que je disais
ce matin même au général en venant ici, n'est-ce pas
général ?

— Hon
! grommela le général, qui jouait tristement

dans un coin avec l'ancien corsaire.

— Vous n'aviez rien quand je vous ai épousé, général, k
reprit Mme de Saint-Cast

; vous ne songez pas à le nier,
j'espère ?

— Vous l'avez déjà dit ! murmura le général.— Ça n'empêche pas qu.- ' sans moi vous iriez à pied,
mon général, ce qui ne serait pas gai avec vos blessures . . ! 20
Ce n'est pas avec vos six ou sept mille francs de retraite
que vous pourriez rouler carrosse, mon ami ... Je lui disais
cela ce matin, madame, à propos de notre nouvelle voi-
ture, qui r„ r douce comme il n'est pas possible d'être
douce. Ai. surplus, j'y'' ^i mis le prix : cela fait quatre 25
bons mille francs de moins dans ma bourse, madame !— Je le crois bien, madame! Ma voiture de gala
m'en coûtait bien cinq mille, en comptant la peau de
tigre pour les pieds, qui valait à elle seule ' cinq cents
francs.

— Moi, reprit Mme de Saint-Cast, j'ai été forcée d'y

^'

regarder un peu,« car je viens de renouveler mon meuble
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de salon, et rien qu'en tapis et en tentures, j'en ai pour^
quinze mille francs. C'est trop beau pour un trou de
province, vous me direz, et c'est bien vrai . . . Mais toute
la ville est à genoux devant,^ et on aime à être respecté,

5 n'est-ce pas,' madame ?

— Sans doute, madame, répliqua Mme Aubry, on aime
à être respecté, et on n'est respecté qu'en proportion de

[! I
l'argent qu'on a. Pour moi, je me console de n'être plus
respectée aujourd'hui, en pensant que, si j'étais encore ce

lo que j'ai été, je verrais à mes pieds tous les gens qui me
méprisent.

— Excepté moi, morbjeu ! s'écria le docteur Desmarets
en se levant tout à coup. Vous auriez cent millions de
rente que vous ne me verriez pas à vos pieds,* je vous

15 en donne ma parole d'honneur. Et là-dessus je vais
prendre l'air, . . . car, le diable m'emporte ! on n'y tient
plus.^— En même temps le brave docteur sortit du salon,
emportant toute ma gratitude, car il m'avait rendu un
véritable service en soulageant mon cœur oppressé d'in-

2o dignation et de dégoût.

Bien que M. Desmarets soit établi dans la maison sur
le pied d'un saint Jean-Bouche-d'Or,«à qui l'on souffre la
plus grande indépendance de langage, l'apostrophe avait
été trop vive pour ne pas causer dans l'assistance un

25 sentiment de malaise qui se traduisit par un silence
embarrassé. Mme Laroque le rompit adroitement en
demandant à sa fille si huit heures étaient sonnées.— Non, ma mère, répondit Mlle Marguerite, car Mlle
de Porhoët n'est pas encore arrivée.

30 La minute d'après, comme le timbre de la pendule se
mettait en branle,^ la porte s'ouvrit, et Mlle Jocelynde
de Porhoët-Gaël, donnant le bras au docteur Desma-
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rets, entra dans le salon avec une précision astronc
mique.

Mlle de Porhc:^t-Gacl, qui a vu cette année son quatre-
vingt-huitième printemps, et qui a l'apparence d'un long
roseau conservé dans de la soie, est le dernier rejeton <

• d une fort noble race dont on croit retrouver les premiers
ancêtres parmi les rois fabuleux de la vieille Armorique
1 outefois cette maison ne prend sérieusement pied dans
1 histoire qu'au Xlle^ siècle, en la personne de Juthacl
fils de Conan le Tort, issu de la branche cadette de Bre-
tagne. Quelques gouttes du sang des Porhoët ont coulé
dans les veines les plus illustres de France, dans celles
des Rohan, des Lusignan, des Penthièvre, et ces grands
seigneurs convenaient que ce n'était pas le moins pur de
leur sang. Je me souviens qu'étudiant un jour, dans un 15
accès de vanité juvénile, l'histoire des alliances de ma
famille, j'y remarquai ce nom bizarre de Porhoët, et que
mon père, très érudit en ces matières, me le vanta beau-
coup. Mlle de Porhoët, qui reste aujourd'hui seule de
son nom, n'a jamais voulu se marier, afin de conserver le 20
plus longtemps possible dans le firmament de la noblesse
française la constellation de ces syllabes magiques : Por-
hoët-Gaël.— Le hasard voulut un jour qu'on parlât
devant elle des origines de la maison de Bourbon.— Les
Bourbons,^ dit Mlle de Porhoët en plongeant à plusieurs 25
reprises son aiguille à tricoter dans sa ^ .rruque blonde,
les Bourbons sont de bonne noblesse; mais (prenant
soudain un air modeste) il y a mieux !

Il est impossible au reste de ne point s'incliner devant
cette vieille fille auguste, qui porte avec une dignité sans 30
égale la triple et lourde majesté de la naissance, de l'âge
et du malheur. Un procès déplorable, qu'elle s'obstine à
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soutenir hors de France depuis une quinzaine d'années,
a progressivement réduit sa fortune, déjà très mince;
c'est à peine s'il ' lui reste aujourd'hui un millier de francs
de revenu. Cette détresse n'a rien enlevé h.

^ sa fierté,

S rien ajouté à son humeur: elle est gaie, égale, courtoise;
elle vit, on ne sait comment, dans sa maisonnette avec
une petite servante, et elle trouve encore moyen de faire
beaucoup d'aumônes. Mme Laroque et sa fille se sont
prises pour leur noble et pauvre voisine d'une passion

lo qui les honore
;

.-lie est chez elles l'objet d'un respect
attentif et qui "^ confond Mme Aubry. J'ai vu souvent
Mlle Marguerite quitter la danse la plus animée pour
faire le quatrième au whist de Mlle de Porhoét : si le
whist de Mlle de Porhoét (à cinq centimes la fiche) <

15 venait à manquer un seul jour, le monde finirait. Je suis
moi-même un des partenaires préférés de la vieille de-
moiselle, et, le soir dont je parle, nous ne tardâmes pas,
le curé, le docteur et moi, à nous trouver installés autour
de la table de whist, en face et aux côtés de la descen-

20 dante de Conan le Tort.

Il faut savoir qu'au commencement du dernier siècle
un grand oncle de Mlle de Porhoët, qui était attaché à la
maison du duc d'Anjou, passa les J'yrénées à la suite du
jeune prince devenu ' Philippe V,« et fit en Espagne un

25 établissement qui prospéra. Sa descendance directe paraît
s'être éteinte il y a une quinzaine d'années, et Mlle de
Porhoét, qui n'avait jamais perdu de vue ses parents
d'outre-monts, se porta aussitôt héritière de leur fortune,
que l'on dit considérable ; ses droits lui furent contestés,

30 trop justement, par une des plus vieilles maisons de Cas-
tilîe, alliée à la branche espagnole aes Porhoét. De là ce
procès que la malheureuse octogénaire poursuit à grands
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frais de juridiction en juridiction avec une persistance
qui touche à la manie, dont ses amis s'affligent et dont les
indifférents s'amusent. Le docteur Desmarets, maigre le
respect qu'il professe pour Mlle de Porhoët, ne laisse pas
lui-mcme de prendre parti au nombre des rieurs, d'autant 5
plus qu'il désapprouve formellement l'usage auquel la
pauvre femme consacre en imagination son chimérique
héritage,— h savoir l'érection, dans la ville voisine, d'une
cathédrale du plus beau style flamboyant, qui propagerait
jusqu'au fond des siècles futurs le nom de la fondatrice .0
et d'une grande race disparue. Cette cathédrale, rêve
enté sur un rêve, est le jouet innocent de cette vieille
enfant. Elle en a fait exécuter les plans : elle passe ses
jours et quelquefois ses nuits à en méditer les splendeurs,
à en changer les dispositions, à y ajouter quelques orne- ,5
ments

;
elle en parle comme d'un monument déjà bâti et

praticable.— J'étais dans la nef de ma cathédrale • j'ai
remarqué cette nuit dans l'aile nord de ma cathédrale
une chose bien choquante; j'ai modifié la livrée du
suisse, et cœtera.^

20— Eh bien
! mademoiselle, dit le docteur ta-^dis qu'il

battait les cartes, avez-vous travaillé à votre cathédrale
depuis hier ?

— Mais oui, docteur. Il m'est même vr;..' nne W;'^
assez heureuse. J'ai remplacé le mur plein, qui se,..: ait 25
le chœur de la sacristie, par un feuillage en pierre ou-
vragée, à l'imitation de la chapelle de Clissoi;, .Lips-
l'église de Josselin.2 C'est beaucoup plus léger.— Oui, certainement; mais quelles nouvelles d'Es-
pagne en attendant.? Ah ça! est-il vrai, comme je 30
pense l'avoir lu ce matin dans la /^evue des Deux

'

Mondes,^ que le jeune duc de Villa-Hermosa vous pro-
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pose de terminer votre procès à l'amiable, par un
mariage ?

Mlle de Porhoët secoua d'un geste dédaigneux le

panache de rubans flétris qui flotte sur son bonnet : —- Je
5 refuserais net, dit-elle.

— Oui, oui, vous dites cela, mademoiselle
; mais que

signifie donc ce bruit de guitare qu'on entend depuis
quelques nuits sous vos fenêtres ?

— Bah!

10 — Bah ? Et cet Espagnol en manteau et en bottes
jaunes qu'on voit rôder dans le pays, et qui soupire sans
cesse ?

— Vous êtes un folâtre, dit Mlle de Porhoët, qui ouvrit
tranquillement sa tabatière. Au reste, puisque vous

iS voulez le savoir, mon homme d'affaires m'a écrit de
Madrid, il y a deux jours, qu'avef- un peu de patience,
nous verrions sans aucun doute la rin de nos maux.— Parbleu ! je crois bien ! Savez-vous d'où il sort, votre
homme d'affaires ? De la caverne de Gil Blas,^ directe-

2o ment. Il vous tirera votre dernier écu et se moquera de
vous. Ah! que vous seriez avisée de planter là une
bonne fois cette folie, et de vivre tranquille ! ... A quoi
vous serviraient des millions, voyons ? N'êtes-vous pas
heureuse et considérée ... et qu'est-ce que vous voulez

-:5 de plus .?
. . . Quant à votre cathédrale, je n'en parle pas,

parce que c'est une mauvaise plaisanterie.

— Ma cathédrale n'est une mauvaise plaisanterie
qu'aux yeux des mauvais plaisants, docteur Desmarets

;

d'ailleurs je défends mon droit, je combats pour la justice •

30 ces biens sont à moi, je l'ai entendu dire cent fois à mon
père,2 et jamais, de mon gré, ils n'iront à des gens qui
sont aussi étrangers à ma famille en définitive que vous,
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mon cher ami, ou que monsieur, ajouta-t-elle en me
désignant d'un signe de tête.

J'eus l'enfantillage de me trouver piqué de la politesse,

moseîleT"
^""'^'^--E" " ^- ">« concerne, made-mo selle vous vous trompez, car ma famille a eu l'honneur 5•d être alhee h la votre, et réciproquement

En entendant ces paroles énormes, Mlle de Porhoët
rapprocha vivement de son menton pointu les cartes
développées en éventail dans sa main, et, redressant sa

d abord de l'état de ma raison, puis elle reprit son calme
par un effort surhumain, et, approchant de son nez effilé
une pmcée de tabac d'Espagne :_ Vous me prouverez
cela, jeune homme, me dit-elle.

Honteux de ma ridicule vanterie et très embarrassé .5des regards curieux qu'elle m'avait attirés, je m'inclinai
gaucnement sans répondre. N.tre whist s'acheva dansun silence morne. Il était dix heures, et je me préparais
à m esquiver, quand Mlle de Porhoët me toucha le bras •- Monsieur l'intendant, dit-elle, me fera-t-il l'honneur .0
de m accompagner jusqu'au bout de l'avenue ?

Je la saluai encore, et je la suivis. Nous nous trou-
vâmes bientôt dans le parc. La petite servante, en cos-
tume du pays, marchait la première, portant nne lanterne •

puis venait Mlle de Porhoët, raide et silencieuse, relevant 2,d une main soigneuse et décente les maigres plis de son
fourreau de soie: elle avait sèchement refusé l'offre demon bras, et je m'avançais à ses côtés, la tête basse très
mal satisfait de mon personnage. Au bout de quelques
minutes de cette marche funèbre :_ Eh bien ! monsieur, 30me dit la vieille demoiselle, parlez donc, j'attends. Vous
avez dit que ma famille avait été alliée à la vôtre et

TTi^iSJtXa
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I
' 1,

comme une alliance de cette espèce est un point d'histoire

entièrement nouveau pour moi, je vous serai très obligée
de vouloir bien me l'eclaircir.

J'avais de'cide à part moi ^ que je devais à tout prix

5 maintenir 'e secret de mon incognito.— Mon Dieu !

Mademoiselle, dis-je, j'ose espérer que vous excuserez
une plaisanterie échapnée au courant de la conversa-
tion . . .

— Une plaisanterie ! s'écria Mlle de Porhoët. La
lo matière en effet prête beaucoup à- la plaisanterie. Kt

comment appelez-vous, monsieur, dans ce siècle-ci, les

plaisanteries qu'on adresse bravement à une vieille femme
sans protection, et qu'on n'oserait se permettre en face
d'un homme ?

15 — Mademoiselle, vous ne me laissez aucune retraite

possible
,

il ne me reste qu'à me fier à votre discrétion.

Je ne sais, mademoiselle, si le nom des Champcey d'Hau-
terive vous est connu ?

— Je connais parfaitement, monsieur, les Champcey
20 d'Hauterive, qui sont une bonne, une excellente famille

du Dauphiné.'' Quelle conclusion en tirez-vous ?

— Je suis aujourd'hui le représentant de cette famille.— Vous? dit Mlle de Porhoét en faisant une halte
subite

;
vous êtes un ("hampcey d'Hauterive ?

25 — Mâle,^ oui, mademoiselle.

— Ceci change la thèse, dit-elle; donnez-moi votre
bras, mon cousin, et contez-moi votre histoire.

Je crus que dans l'état de choses le mieux était effec-

tivement de ne lui rien cacher. Je terminais le pénible
30 récit des infortunes de ma famille quand nous nous trou-

vâmes en face d'une maisonnette singulièrement étroite et
basse, qui est flanquée a l'un des angles d'une espèce de
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Colomb er écrase à to.t pointu. - Entrez, marquis, me dit
la hlle des ro.s de (iael,' arrêtée sur le seuil de son pauvre
palais, entrez donc-, je vous prie. - L'instant d'après
J .tais introduit dans un petit salon tristement pave de'
lyriques; sur la tapisserie pâle qui couvrait les murs se .
pres^ient une dizaine de portraits d'ancêtres blasonnês
de

1 hermine ducale
; au-dessus de la cheminée, je vis

etipceler une magnifique pendule dVcaille incrustée de
cuivre et surmontée d'un groupe qui figurait le char du

^^ ;>uelqu -s fauteuils à dossier ovale et un vieux .ocanapé a jambes grêles complétaient la décoration de
cette pièce, ou tout accusait une propreté rigide, et oùIon respirait une odeur concentrée d'iris, de tabacd Espagne et de vagues aromates.

- Asseyez-vous, me dit la vieille demoiselle en prenant .5place elle-même sur le canapé
; asseyez-vous, mon'ousin

car, bien qu'en realité nous ne soyons point parents, etque nous ne puissions l'être, puisque Jean de Porhoét etHugues de ("hampcey ont eu, soit dit entre nous h
sottise de ne point faire souche,^ il nie sera agréable, avec ->o
votre permission, de vous traiter de cousin dans le tête-Mete, ahn de tromper un instant le sentiment douloureux
de ma solitude en ce monde. Ainsi donc, mcm cousin,
voilà ou vous en êtes- la passe est rude assurément.

sont habituelles, et qui me paraissent de nature à vous
offrir de sérieuses consolations. En premier lieu, moncher marquis, je me dis souvent qu'au milieu de tous ces
pleutres et anciens domestiques qu'on voit aujourd'hui
rouler carrosse, il y a dans la pauvreté un parfum supé- 30neur de distinction et de bon goût. En outre je ne suispas loin de croire que Dieu a voulu réduire quelques-uns
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d'entre nous à une vie étroite, afin que ce siècle grossier,
matériel, affamé d'or, ait toujours sous les yeux, dans nos
personnes, un genre de mérite, de dignité, d'éclat, où l'or

et la matière n'entrent pour rien,— que rien ne puisse

5 acheter,— qui ne soit pas à vendre! Telle est, mon
cousin, suivant toute apparence, la justification pro-
videntielle de votre fortune et de la mienne.

Je témoignai à Mlle Porhoët combien je me sentais
fier d'avoir été choisi avec elle pour donner au monde le

10 noble enseignement dont il a si grand besoin et dont il

paraît si disposé à profiter. Puis elle reprit :— Pour mon
compte, monsieur, je suis faite à l'indigence, et j'en souffre
peu

;
quand on a vu dans le cours d'une vie trop longue

un père digne de son nom, quatre frères dignes de leur

15 père, succomber avant l'âge sous le plomb ou sous l'acier,

quand on a vu périr successivement tous les objets de son
affection et de son culte, il faudrait avoir l'âme bien
petite pour se préoccuper d'une table plus ou moins
copieuse, d'une toilette plus ou moins fraîche. Certes,

2o marquis, si mon aisance personnelle était seule en cause,
vous pouvez croire que je ferais bon marché de mes
millions d'Espagne

; mais il me semble convenable et de
bon exemple qu'une maison comme la mienne ne dis-

paraisse point de la terre sans laisser après elle une trace

25 durable, un monument éclatant de grandeur et de ses
croyances. C'est pourquoi à l'imitation de quelques-uns
de nos ancêtres, j'ai songé, mon cousin, et je ne renon-
cerai jamais, tant que j'aurai vie, à la pieuse fondation
dont vous n'êtes pas sans avoir entendu parler.^

30 S'étant assurée de mon assentiment, la vieille et noble
fille parut se recueillir, et tandis qu'elle promenait un
regard mélancolique sur les images à demi-effacées de ses
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aïeux, la pendule héréditaire troubla seule dans l'obscur
salon le silence de minuit.- Il y aura, reprit tout à coup
Mlle de Porhoët d'une voix solennelle, il y aura un
chapitre de chanoines réguliers attaché au service de
cette église. Chaque jour, à matines, il sera dit dans la
chapelle particulière de ma famille une messe basse pour
le repos de mon âme et des âmes de mes aïeux. Les
pieds de l'officiant fouleront un marbre sans inscription
qui formera la marche de l'autel, et qui recouvrira mes
restes.

Je m'inclinai avec l'émotion d'un visible respect. Mlle
de Porhoét prit ma main et la serra doucement.— Je ne
SUIS point folle, cousin, reprit-elle, quoi qu'on dise. Mon
père, qui ne mentait point, m'a toujours assuré qu'à
l'extinction des descendants directs de notre branche ,5
espagnole, nous aurions seuls droit à l'héritage. Sa mort
soudaine et violente ne lui permit pas malheureusement
de nous donner sur ce sujet des renseignements plus
précis

;
mais ne pouvant douter de sa parole, je ne doute

pas de mon droit. . . Cependant, ajouta-t-elle après une -'o
pause et avec un accent de touchante tristesse, si je ne
suis point folle, je suis vieille, et ces gens de là-bas le
savent bien. Ils me traînent depuis quinze ans de délais
en délais

;
ils attendent ma mort, qui finira tout. . . Et

voyez-vous, ils n'attendront pas longtemps: il faudra ^5
faire un de ces matins, je le sens bien, mon dernier sacri-
fice.

. . Cette pauvre cathédrale, — mon seul amour—
qui avait remplacé dans mon cœur tant d'affections
brisées ou refoulées,— elle n'aura jamais qu'une pierre,
celle de mon tombeau.

La vieille demoiselle se tut. Elle essuya de ses mains
'°

amaigries deux larmes qui coulaient sur son visage flétri,
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puis ajouta en s'efforçant de sourire : — Pardon, mon
cousin, vous avez assez de vos malheurs. Excusez-
moi. . . D'ailleurs il est tard ; retirez-vous, vous me com-
promettez.

5 Avant ae partir, je recommandai de nouveau à la dis-
crétion de Mlle de Porhoët le secret que j'avais dû lui

confier. Elle me répondit d'une manière un peu évasive
que je pouvais être tranquille, qu'elle saurait ménager
mon repos et ma dignité. Toutefois, les jours suivants,

io je soupçonnai, au redoublement d'égards dont m'honorait
Mme Laroque, que ma respectable amie lui avait trans-
mis ma confidence. Mlle de Porhoët n'hésita pas du
reste à en convenir, m'assurant qu'elle n'avait pu faire
moins pour l'honneur de sa famille, et que Mme Laroque

15 était d'ailleurs incapable de trahir, mC-me vis-à-vis de sa
fille, un secret confié à sa délicatesse.

Cependant ma conférence avec la vieille demoiselle
m'avait laissé pénétré d'un respect attendri dont j'essayai
de lui donner des marques. Dès le lendemain, dans la

20 soirée, j'appliquai à l'ornementation intérieure et exté-
rieure de sa chère cathédrale toutes les ressources de mon
crayon. Cette attention, à laquelle elle s'est montrée
sensible, a pris peu à peu la régularité d'une habitude.
Presque chaque soir, après le whist, je me mets au travail,

25 et l'idéal monument s'enrichit d'une statue, d'une chaire
ou d'un jubé. Mlle Marguerite, qui ser oie porter à sa
voisine une sorte de culte, a voulu s'associer à mon œuvre
de charité en consacrant à la basilique des Porhoët un
album spécial que je suis chargé de remplir.

J'offris en outre à ma vieille confidente de prendre ma
part des démarches, des recherches et des soins de toute
nature que peut lui susciter son procès. La pauvre femme

30
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m avoua que je lui rendais service, qu'à la vérité elle
pouvait encore tenir sa correspondance au courant, mais
que ses yeux affaiblis refusaient de déchiffrer les docu-
ments manuscrits de son chartrier. et qu'elle n'avait voulu
jusque-là se faire suppléer par personne dans ce travail c
SI important qu'il pût être pour sa cause, atin de ne pas
donner une nouvelle prise à la raillerie incivile des gens
du pays. Bref, elle m'agréa en qualité de conseil et de
collaborateur. Depuis ce temps, j'ai étudie en conscience
le volumineux dossier de son procès, et je suis demeure ,0
convaincu que l'affaire, qui doit être jugée en dernier res-
sort un de ces jours, est absolument perdue d'avance
M. Laubépin, que j'ai consulte, partage cette opinion,
que je m'efforcerai au surplus de cacher à ma vieille amie
tant que les circonstances le permettront. En attendant! , c
je lui fais le plaisir de dépouiller pièce à pièce ses archives
de famille, dans lesquelles elle espère toujours découvrir
quelque titre décisif en sa faveur. Malheureusement ces
archives sont fort riches, et le colombier en est rempli
depuis le toit jusqu'à la cave.

Hier, je m'étais rendu de bonne heure chez Mlle de

"°

Porhoët, afin d'y achever avant l'heure du déjeuner le
dépouillement de la liasse no 1x5 que j'avais commencé
la veille. La maîtresse du logis n'étant pas encore levée
je m'installai sans bruit dans le salon, moyennant la corn! 3,
phcite de la petite servante, et je me mis solitairement àma poudreuse besogne. Au bout d'une heure environ
comme je parcourais avec une joie extrême le dernier
feuillet de la liasse 115, je vis entrer Mlle de Porhoet
tramant avec peine un énorme paquet fort proprement ,0
recouvert d'un linge blanc :_ Bonjour, me dit-elle, mon
aimable cousin. Ayant appris que vous vous donniez ce
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matin de la peine pour moi, j'ai voulu m'en donner pour
vous. Je vous apporte la liasse 1 16.— H y a dans je ne
sais quel conte une princesse malheureuse qu'on enferme
dans une tour, et à qui une fëe ennemie de sa famille iin-

5 pose coup sur coup une série de travaux extraordinaires
et impossibles

;
j'avoue qu'en ce moment Mlle de Porhoët,

maigre' toutes ses vertus, me parut être proche parente
de cette fée.— J'ai rêvé cette nuit, continua-t-elle, que
cette liasse contenait la clef de mon trésor espagnol.

lo Vous m'obligerez donc beaucoup de n'en point différer
l'examen Ce travail terminé, vous me ferez l'honneur
d'accepter un repas modeste que je prétends vous offrir
sous l'ombrage de ma tonnelle.

Je me résignai donc. Il est inutile de dire que la

15 bienheureuse liasse ii6 ne contenait, comme les précé-
dentes, que la vaine poussière des siècles. A midi précis,
la vieille demoiselle vint me présenter son bras, et me
conduisit en cérémonie dans un petit jardin festonné de
buis, qui forme, avec un bout de prairie contiguë, tout le

20 domaine actuel des Porhoët. La table était dressée sous
une charmille arrondie en berceau, et le soleil d'une belle
journée d'été jetait à travers les feuilles quelques rayons
irisés sur la nappe éclatante et parfumée. J'achevais de
faire honneur au poulet doré, à la fraîche salade et à la

3$ bouteille de vieux bordeaux qui composaient le menu du
festin, quand Mlle de Porhoët, qui avait paru enchantée
de mon appétit, fît tomber la conversation sur la famille
Laroque.— Je vous -onfesse, me dit-elle, que l'ancien
corsaire ne me plaît point. Je me souviens qu'il avait,

30 lorsq' 'il arriva dans ce pays, un grand singe familier
qu'il habillait en domestique, et avec lequel il semblait
s'entendre parfaitement. Cet animal était une vraie
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peste dans le canton, et il nV avait nn'nn »,
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se précipita à travers mes jambes, et j'aperçus Mlle'
'

Marguerite qui s'occupait d'attacher les rênes de sicheval aux barres d'une clôture.

- Bonjour, monsieur, me dit-elle, sans montrer lamoindre surprise de me trouver là Puis r^I. 7
son bras les lon-s nlis de .. ; .
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— Soyez la bienvenue en ce beau jour, la belle fille, dit
Mlle de Porhoct, et embrassez-moi. Vous avez couru,
jeune folle, car vous avez le visage couvert d'une pourpre
vive, et le feu vous sort littéralement des yeux. Que

5 pourrais-je vous offrir, ma merveille ?

— Voyons
! dit Mlle .Marguerite en jetant un regard

sur la table
; qu'e-t-ce que vous avez là ?.. . Monsinir

a donc tout mange .? . . . Au reste je n'ai pas faim, j'ai
soif.

ro
^
- Je vous défends bien de boire dans l'état où vous

êtes
;
mais attendez, ... il y a encore quelques fraises

dans cette plate-bande. . .

— Des fraises ! r^ f^ioja » .' chanta la jeune fille.

Prenez vite une de ces grandes feuilles, monsieur, et
15 venez avec moi.

Pendant que je choisissais la plus large feuille d'un
figuier, Mlle de Porhoët, fermant un œil à demi et suivant
de l'autre avec un sourire de complaisance la fière dé-
marche de sa favorite à travers les allées pleines de soleil :

20 — Regardez-la d-nc, cousin, me dit-elle tout bas, ne
serait-elle pas digne d'être des nôtres ?

Cependant Mlle Marguerite, penchée sur la plate-bande
et trébuchant à chaque pas dans sa traîne, saluait par un
petit cri d'allégresse chaque fraise qu'elle parvenait à

t, découvrir. Je me tenais près d'elle, étalant dans ma
main la feuille de figuier sur laquelle elle déposait de
temps en temps une fraise contre deux ^ qu'elle croquait
pour se donner patience. Quand la moisson fut su" santé
à son gré, nous revînmes en triomphe sous la tonnelle •

30 ce qui restait de fraises fut saupoudré de sucre, pui.-
mange à belles et très belles dents.»

— Ah
! que ça m'a fait de bien *

! dit alors Mlle Mar-
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«:uerite ea jetant son chapeau sur un banc et en se ren-
versant contre la clôture de charmille. Kt maintenant,
pour compL^ter mor bonheur, ma chère demoiselle, vous
a lez me conter des histoires du temps passe, du temps
OU vous étiez une belle guerrière.

Mlle de Porhoët, souriante et ravie, ne se fit pas prier
^

dav.tntage» pour tirer de sa mémoire les épisodes les
plus marquants de ses intrépides chevauchées à la suite
des Lescure et des La Rochejacquelin.^ J'eus en cette
occasion une nouvelle preuve de l'élévation d'âme de ma ,o
vieille amie, quand je l'entendis rendre hommage en pas-
sant à tous les héros de ces guerres gigantesques, sans
acception de drapeau. Elle parlait en particulier du
général Hoche,» dont elle avait été la captive de guerre
avec une admiration presque tendre. Mlle Marguerite ,c
prêtait à ces récits une attention passionnée qui m'étonna.

"^

lantot, à demi ensevelie dans sa niche de charmille et
ses longs cils un peu baissés, elle gardait l'immobilité
d une statue

;
tantôt, l'intérêt devenant plus vif, die s'ar.

coudait sur la petite table, et, plongeant sa b.lle nain .cdans les flots de sa chev^elure dénouée, elle hirdai ,„r
la vieille Vendéenne l'éclair continu de ses . nds
yeux. *'

Il faut bien le dire, je compterai toujours parmi !- -us
douces heures de ma triste vie celles que je passa.
templer sur ce noble visage les reflets d'un ciel r. ^ '

mêlés aux impressions d'un cœur vaillant.
Les souvenirs de la conteuse épuisés, Mlle Marguer. •

1 embrassa et réveillant Mervyn, qui dormait à ses p.eû
elle annonça qu'elle retournait au château. Je ne mo fi.
aucun scrupule de partir en mêm. temps, convaincu o,...

je ne pouvais lui causer aucun embarras. A part en effet
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l'extrême insignifiance de ma personne et de ma com-
pagnie aux yeux de la riche hcritit re, le tête-à-tête en
général n'a rien de gênant pour elle, sa mère lui ayaii^
donné résolument l'éducation libérale qu'elle a reçue elle

5 même dans une des colonies britanniques: on suit que la
méthode anglaise ' accorde aux femmes avant le mariage
toute l'indépendance dont nous les gratlHons sagement
le jour où les abus en deviennent irréparables.
Nous sortîmes donc ensemble du jardin

;
je lui tins

10 rétrier pendant qu'elle montait à cheval, et n.nis nous
mîmes en marche vers le château. Au bout de que ues
pas

: — Mon Dieu ! monsieur, me dit-elle, je suis venue
là vous déranger fort mal à propos, il me semble. Vous
étiez en bonne fortune.

'S —C'est vrai, mademoiselle; mais comme j'y étais
depuis longtemps, je vous pardonne, et même je vous
remercie.

— Vous avez beaucoup d'attentions pour notre pauvre
voisine. Ma mère vous en est très reconnaissante.
— Et la fille de madame votre mère ? dis-je en riant.
-Oh! moi, je m'exalte moins facilement. Si vous

avez la prétention que je vous admire, il faut avoir la
bonté d'attendre encore un peu de temps. Je n'ai point
l'habitude de juger légèrement des actions humaines, qui

^5 ont généralement deux faces. J'avoue que votre conduite
à l'égard de Mlle de Porhoët a belle apparence

; mais . .

.

— Elle fit une pause, hocha la tête, et reprit d'un ton
sérieux, amer et véritablement outrageant :— Mais je ne
suis pas bien sûre que vous ne lui fassiez pas la cour dans

30 l'espoir d'hériter d'elle.

Je sentis que je pâlissafs. Toutefois, réfléchissant au
ridicule de répondre en capitan à cette jeune fille, je me

20
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contins, et je lui dis avec "îravitc : - Permettez-moi.
mademoiselle, de vous plaindre sine'- ment.

Klle pant très surprise. _ De me plaindre, n.onsieur >

— Oui. mademoiselle, souffrez que je vois exprime la
pitie respectueuse h laquelle vous me paraissez avoir 5
droit. "'

- La pitie
! dit-elle e- nrrèianl son cheval et - ., tour-

nant lentement vers .. ses yeux h demi clu , par le
dédain. Je n'ai pas . .ntage de vous comprendre!

^
~

^'i'^
"-''^ cependant fort simple, m.ulemoiselle : si la 10

désillusion du bien, le doute et la sécheresse d'âme sont
les fruits les plus auiers de l'expérience d'une longue vie
rien a-i monde ne meri as de compassion qu'un cœur
flétri par la défiance avant d'avoir vécu.
-Monsieur, répliqua Mlle Laroque avec une vivacité ,c

très étrangère h son langage habituel, vous ne savez de
quoi vous parlez

! Kt, ajouta-t-elle plus sévèrement, vous
oubliez à qui vous parlez !

— ( 1 est vrai, mademoiselle, répondis-je doucement
en mi>

^

mant
;
je parle un peu sans savoir, et j'oublie 20un peu a qui je parle; mais vous m'en avez donné l'ex-

emple.

Mlle Marguerite, les yeux fixés sur la cime des arbres
qui bordaient le chemin, me dit alors avec une hauteur
ironique: — Faut-il vous demander parJon'
-Assurément, mademoiselle, repris-je avec force, si

'^

lun de nous deux avait ici un pardon à demander, ce
serait vous

: vous êtes riche, je suis pauvre
; vous pouvez

vous humilier ... je ne le puis pas !

II y eut un silence. Ses lèvres serrées, ses narines 30
' avertes, la pâleur soudaine de son front, témoignaient
du combat qui se livrait en elle. Tout à coup, abaissant

Jk^^
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sa cravache comme pour un salut :— Eh ! bien ! dit-elle
pardon

! _ En même temps elle fouetta violemment son
cheval, et partit au galop, me laissant au milieu du
chemm.

5 Je ne l'ai pas revue depuis.

!

30 juillet.

Le calcul des probabilités n'est jamais plus vain que
lorsqu'il s'exerce au sujet des pensées et des sentiments
aune femme. Ne me souciant pas de me trouver de

10 sitôt en présence de Mlle Marguerite après la scène
pénible qui avait eu, lieu entre nous, j'avais passé deux
jours sans me montrer au château : j'espérais à peine que
ce court intervalle eût suffi pour calmer les ressentiments
que J'avais soûle. es dans ce cœur hautain. Cependant

15 avant-hier matin, vers sept heures, comme je travaillais
près de la fenêtre ouverte de ma tourelle, je m'entendis
appeler tout à coup sur le ton d'un enjouement amical
par la personne même dont je croyais m'être fait une
ennemie.

20 — Monsieur Odiot, êtes-vous là ?

Je me présentai à ma fenêtre, et j'aperçus dans une
barque qui stationnait près du pont Mlle Marguerite
retroussant d'une main le bord de son grand chapeau de
paille brune et levant les yeux vers ma tour obscure

2S - Me voici, mademoiselle, dis-je avec empressement— Venez-vous vous promener ^
?

Après les justes alarmes dont j'avais été tourmenté
pendant deux jours, tant de condescendance me fit
craindre, suivant la formule, d'être le jouet d'un rCve

30 insensé.
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— Pardon, mademoiselle
; . . . comment dites-vous ?— Venez-vous faire une petite promenade avec Alain,

Mervyn et moi ?

— Certainement, mademoiselle.
— Eh bien, prenez votre album.

Je me hâtai de descendre, et j'accourus sur le bord de
la rivière. - Ah ! ah ! me dit la jeune fille en riant, vous
êtes de bonne humeur ce matin, à ce qu'il paraît >

Je murmurai gauchement quelques paroles confuses
dont le but était de faire entendre que j'étais toujours lo
de bonne humeur, ce dont Mlle Marguerite parut mal
convaincue

;
puis je sautai dans le canot, et je m'assis à

côté d'elle.

— Nagez, Alain, dit-elle aussitôt, et le vieil Alain, qui
se pique d'être un maître canotier, se mit à battre mé-15
thodiquement des rames,i ce qui lui donnait la mine d'un
oiseau pesant qui fait de vains efforts pour s'envoler.—
Il faut bien, reprit alors Mlle Marguerite, que je vienne
vous arracher de votre donjon, puisque vous boudez
obstinément depuis deux jours.

— Mademoiselle, je vous assure que la discrétion"
seule, ... le respect, ... la crainte. . .

— Oh
! mon Dieu ! le respect, ... la crainte. . . Vous

boudiez, voilà.^ Nous valons mieux que vous, positive-
ment. Ma mère qui prétend, je ne sais pas trop pour- 25
quoi, que nous devons vous traiter avec une considération
très distinguée, m'a priée de m'immoler sur l'autel de
votre orgueil, et en fille obéissante je m'immole.

Je lui exprimai vivement et bonnement ma franche
reconnaissance.

30— Pour ne pas faire les choses à demi, reprit-elle, j'ai
résolu de vous donner une fête à votre goût : ainsi voilà
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une belle matinc'e d'ete, des bois et des clairières avec
tous les elfets de lumière désirables, des oiseaux qui chan-
tent sous la feuillee, une barque mystérieuse qui glisse
sur l'onde.

. . Vous qui aimez ces sortes d'histoires, vous
5 devez être content ?

— Je suis ravi, mademoiselle.

— Ah ! ce n'est pas malheureux.

Je me trouvais en effet pour le moment assez satisfait
de mon sort. Les deux rives entre lesquelles nous glis-

'o sions étaient jonchées de foin nouvellement coupé qui
parfumait l'air. Je voyais fuir autour de nous les sombres
avenues du parc que le soleil du matin parsemait de
traînées éclatantes; des millions d'insectes s'enivraient
de rosée dans le calice des fleurs, en bourdonnant joyeuse-

15 ment. Vis-à-vis de moi, le bon Alain me souriait à
chaque coup de rame d'un air de complaisance et de pro-
tection

;
plus près, Mlle Marguerite, vêtue de blanc

contre sa coutume, belle, fraîche et pure comme une per-
venche, secouait d'une main les perles humides que l'heure

2o matinale suspendait à la dentelle de son chapeau, et
présentait l'autre comme un appât au fidèle Mervyn qui
nous suivait h la nage. Véritablement il n'aurait' pas
fallu me prier bien fort pour me faire aller au bout du
monde dans cette petite barque blanche.

25 Comme nous sortions des limites du parc, en pas-
sant sous une des arches qui percent le mur d'enceinte.— V us ne me demandez pas où je vous mène, mon-
sieur ? me dit la jeune créole.

— Non, non, mademoiselle, cela m'est parfaitement
30 égal.

— Je vous mène dans le pays de fées.— Je m'en doutais.
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— Mlle Hélouin, plus compétente que moi en matière

poe'tique, a dû vous dire que les houcjuets de bois qui

couvrent ce pays à v'uv^t lieues h lu ronde sont les restes

de la vieille forêt de Urocelyande,* ou chassaient les an-

cêtres de votre amie Mlle de l'orhoët, les souverains de 5

( Jaël, et oli le ^^rand-père de Mervyn,- que voici, fut en-

chante, tout enchanteur qu'il était, par une demoiselle du
norn de Viviane.'' Or nous serons bientôt en plein centre

de cette foret. l"t si ce n'est pas assez pour vous monter
l'imagination, sachez que ces bois gardent encore mille lo

traces de la mystérieuse religion des Celtes ; ils en sont

pavt's. Vous avez donc le droit de vous figurer sous

chacun de ces ombrages un druide en robe blanche, et de

voir reluire une faucille d'or* dans chaque rayon de

soleil. Le culte de ces vieillards insupportables a même 15

laisse' près d'ici dans un site s'jlitaire, romantique, pit-

toresque, et lu-tcra, un monument devant lequel les per-

sonnes disposées à l'extase ont coutume de se pâmer;
j'ai pense' que vous auriez du plaisir à le dessiner, et

comme le lieu n'est pas facile à découvrir, j'ai résolu de 20

vous servir de guide, ne vous demandant en retour que

de m'épargner les explosions d'un enthousiasme auquel

je ne saurais m'associer.

— Soit, mademoiselle, je me contiendrai.

— Je vous en prie ! 35

— C'est entendu. Et comment appelez-vous ce monu-
ment }

— Moi, je l'appelle un tas de grosses pierres ; les anti-

quaires l'appellent, les uns simplement un dolmen;' les

autres, plus prétentieux, un cromlech ; les gens du pays 30

le nomment, sans expliquer pourquoi, la migounlit.

Cependant nous descendions doucement le cours de
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1
eau, entre deux bandes de prairies humides

; des bœufs
de petite taille, à la robe noire pour la plupart, aux
longues cornes accrces, se levaient ^à et là au bruit des
rames, et nous regardaient passer d'un œil farouche. Le

5 vallon, «i. serpentait la rivière qui allait s'ëlargissaat,
ctait ferme des deux côtes par une chaîne de collines,
les unes couvertes de bruyères et d'ajoncs desséches, les
autres de taillis verdoyants. De temps h autre, un ravin
transversal ouvrait entre deux coteaux une perspective

j,
lo s.nueuse, au fond de laquelle on voyait s'arrondir le som-

'•^

""^l
^'*^" ^''""*^ montagne cHoignee. Mlle Marguerite

maigre son incompétence, ne laissait pas de signaler suc-
cessivement h mon attention tous les charmes de ce
paysage sévère et doux, ne manauant pas toutefois d'ac-

15 compagner chacune de ses remarques d'une réserve
ironique.

Depuis un moment, un bruit sourd et continu se-ublait
annoncer le voisinage d'une chute d'eau, qu .^ J la vallée
se resserra tout à coup et prit l'aspect d'unr gorge retirée

2o et sauvage. A gauche se dressait une haute muraille de
roches plaquées de mousse

; des chênes et des sapins, en-
tremêlés de lierre et de broussailles pendantes, s'éta-
geaient dans les crevasses jusqu'au faîte de la falaise
jetant une ombre mystérieuse sur l'eau plus profonde qui

25 oaignait le pied des rochers. Devant nous, à quelques
centaines de pas. l'onde bouillonnait, écumait. puis dis-
paraissait soudain, la ligne brisée de la rivière se des-
sinant à travers une fumée blanchâtre sur un fond lointain
de confuse verdure. A notre droite, la rive opposée à la

30 falaise ne présentait plus qu'une faible marge de prairie
en pente, sur laquelle les collines chargées de bois mar-
quaient une frange de velours sombre.
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- Accoste I d.t la jeune crc^ole. - Pendant qu'Alain
amarrait la barque aux branches d'un saul.- • - Fh bien '

monsieur, reprit-elle, en sautant legcrem.;..t sur l'herbe'
vous ne vous trouvez pas mal ? vou^^ n'Ot.s pas renverse.'
PC nfie. foudroyé? On dit pourtant que c'est trl-sioli -

ce endrou-ci. Moi, je l'anne parce qu'il y fait toujour^
^

frais... Mais su.vez-mo. dans ces bois - si vous l'ose. _
et je vais vous montrer ces fameuses pierres

Mlle Marguerite, vive, alerteet gaie comme je ne l'.vais
jamais vue, franchit la prairie en deux bonds, et prit un ,osentier qui s'enfonçait dans la futaie en gravissant les
coteaux. Alain et moi nous la suivîmes à la fde indienne
Apres quelques minutes d'une marche rapide, notre
conductrice s'arrêta, parut se consulter un moment et
s orienter, puis séparant délibérément deux branches xc
entrelacées, elle quitta le chemin tracé' et se lança en

f -^ Tl :J". ''^'^' ^'"'"^ ^'"^•'^ ^''^-' '-^g^-^W- Il
était très difficile de se frayer passage^ Travers les
jeunes chênes déjà vigoureux dont se composait ce tail
lis. et qui s'entrecroisaient, comme les palissades de .0Robinson,» leurs troncs obliques et leurs rameaux touf-
fus. Alain et moi du moins nous avancions à grand'-
peine, courbés en deux, nous heurtant la tête à chaque
pas, et faisant tomber sur nous, à chacun de nos lourds
mouvements, une pluie de rosée; niais Mlle Marguerite .,avec l'adresse supérien ,e son sexe, se glissait sanlaucun eflfort apparent à , .vers les interstices de ce la-
byrinthe nant de nos souffrances, et laissant négligem-
ment se détendre derrière elle les branches fiexibL qui
venaient nous fouetter les yeux.
Nous arrivâmes enfin dans une clairière très étroite

^°

qui parait couronner le sommet de cette colline: là i'a-

'ji^iffir?
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pe US non sans cnotion, la sombre et monstrueuse
table de p.erre soutenue par cin ou six blocs énormes
qu. sont à demi engages dans le sol, et y forment unecaverne vraunent pleine d'une horreur sacrée. Au pre-

5
nuer aspect il y a dans cet intact monument des temps
presque fabuleux et des religions primitives une puis-sance de verUe une sorte de présence réelle qui Jaisitlame et clonne le frisson. Ouelques rayon, de soleil, pé-nétrant la feudlee, filtraient à travers les assises dis-

"^ VÎ7T "" '' '''''' ^'"'^^^^' '' P-^'-^-'»t unegrâce d ulylle à cet autel barbare. Mlle Marguerite elle-même parut pensive et recueillie. I>our moi, après avoir
pénètre dans la caverne et examine le dolmen sous tou-
tes ses faces, je me mis en devoir de le dessiner.

15 11 y ava.t dix minutes environ que je m'absorbais
dans ce trava.l, sans me préoccuper de ce qui pouvait
se passer autour de moi, quand Mlle Marguerite me dit

e tableau.^-Je levai les yeux. Klle avait enroulé au-
20 tour de son front un épais feuillage de chêne, et se te-

nait debout à la tète du dolmen, légèrement appuyée
contre un faisceau de jeunes arbres : sous le demi-jour
de la ramee, sa robe blanche prenait l'éclat du marbre
et ses prunelles étincelaient d'un feu étrange dans l'om^

25 bre p- .jetée par le relief de sa couronne. Elle était belle
et je crois qu'elle le savait. Je la regardais sans trouve;nen à lui dire, quand elle reprit : - Si je vous gène, je
vais m'oter.-Non, je vous en prie. -Eh bien, dépi
chez-vous: mettez aussi Mervyn; il sera le druide, et moi

30 la cruidesse. J'eus le bonheur de reproduire assez
fidèlement, grâce au vague d'une ébauche, la poétique
vision dont j'étais favorisé. Elle vint avec une appa!
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rence d'empressement examiner mon dessin. _ Ce n'estpas mal. dit-elle. -i>ui.s elle jeta sa couronne en riant,
tt ajouta:- Convenez que je suis bonne. -J'e„ con-
vnvs

: j
aurais même avoué en outrv, si elle l'eût désiré

quelle ne manquait pas d'un grain de coquetterie
; mais 5

Ile ne sera.t pas femme sans cela, et la perfectuin est
haïssable

: ,1 fallait aux déesses elles-mêmes pour être ai-mees quelque chose de plus que leur immortelle beauté
Nous regajrnâmes, à travers l'inextricable taillis lé

r^Î^^!" '"f '"V'
'"''' '' """ •edescendin,es ver^ la ,0ru ,ert.- Avant de repartir, me dit la jeune fille, je veuxvous montrer la cataracte, d'autant plus que je compteme donner à mon tour un petit divertissement.- VenLMervyn! V.nez, mon bon chien! Que tu es beau, va!- Nous nous trouvâmes bientôt sur la berge en face des" .5

ta t d'
'''""^"\^^' ''' ''' ^^ --'- I^'-u - Precipi-

tait d une hauteur de quelques pieds au fond d'un larU
bassin profondément encaissé et de forme circulaire, que
paraissa:t oorner de toutes parts un amphithéâtre deverdure parsemé de roches humides. Cependant quel- .0ques ravines invisibles recevaient le trop-plein du petit
lac, et ces ruisseaux allaient se réunir de nouveau un peuplus loin dans un lit commun.
-Ce n'est pas p oisément le Niagara, me dit MlleMarguente en élevant un peu la voix pour dominer ,,bruit de la chute

; mais j'ai entendu dire à des connais!
'

seurs, à des artistes, que c'était néanmoins assez gentil
Avez-vous admiré.^ Bien! Maintenant j'espère qut vou^
accorderez à Mervyn ce qui peut vous reLr d'enthou
siasme. Ici, Mervyn !

^"inou

Le terre-neuve vint se poster à côté de sa maitresse, et

'^

^a regarda en tressaillant d'impatience. La jeune fille
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alors ayan leste son mouchoir de quelques cailloux, lelança dans le courant ..n p u au-d.ssus de la chute Aumen,e moment, Mervyn tombai, comme un bloc dan/ ëbassm .nfér,eur et s'éloignait rapidement du bord
; le

ecfs dansa un.nstan. dans un remous, puis, passanttout à coup comme une flèche par-dessus la roche arron-
d.e, .1 vmt tourbillonner dans un flot d'ccume sous le«yeux du chten, qui le saisit d'une dent prompte et sûrel.o Après quot Mervyn regagna fièrement la rive, oU M le
Marguerite battait des mains.

avec e même succès. On en était à la sixième reprise,quard ,1 arr.va, soit que le chien fût parti trop tard
.5 sou que le mouchoir eût été lancé trop to't, que le pauvreMervyn manqua la passe. ' e mouchoir, entraîné par eremous des cascades, fut porté dans des broussailles épi-neuses qu, se montraient un peu plus loin au-dessus deeau. Mervyn alla l'y chercher; mais nous fûmes très
'°
Zlâch ™" '°" ' """ ^= ^'='^^«- --uls! e!ment lâcher sa proie, et lever la tête vers nous en pous-sant des cris lamentables.

- Eh
. mon Dieu, qu'est-ce qu'il y a donc .' s'écriaMlle Marguerite.

- Mais on croirait qu'il s'est empêtré dans ces brous-
sailles. Au reste il va s'en dégager, n'en doutez pas.

Bientôt cependant il fallut en douter, et même en dé-
sespérer. Le lacis de lianes dans lequel le malheureux
terre-neuve se trouvait pris comme au piège émergeait

30 directement au-dessous d'un évasement du barrage qùversai, sans relâche sur la tête de Mervyn une massed eau bouillonnante. La pauvre bête, à demi suffoquée,

'5
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cessa de faire le moindre effort pour rompre se, lien^
t es aboiements plaintifs prirent l'accent étranglé du

efdit nre" T"'' ''"' ''^^^"^^•^^* ^^^ --braset dit presque à mon oreille d'une voix basse: -Il esperdu... Venez, monsieur... Allons-nous-en.- Te la reZ .

z:;:t^'' " ^^^-^^^^^ ^-^-^ ^^ - y- un

iciTa^lf^
^ '"'"" '"°^''"' '"' ^'^-j^' ^^ ^'-^'^^ 'J^^^endre

ICI la barque
;
mais, si vous voulez me permettre je ,osais un peu nager, et je m'e,. vais aller tendre la p Ue \ce monsieur. ^

-Non, non, n'essayez pas... Il y a très loin jusque-
la.. Et puis

j
ai toujours entendu dire que la rivière e'taitprofonde et dangereuse s. us la chute

-Soyez tranquille, mademoiselle: je suis très prudent.

'^

tn même temps je jetai ma jaquette sur l'herbe et j'en-
ai dans le petit lac. en prenant la précaution de meemr à une certaine distance de la chute. L'eau ét^ttrès profonde en effet, car je ne trouvai pied qu'au momen .oou J'approchai de l'agonisant Mervyn. J 'ne sais s H ya eu à autrefois quelque îlot qui se sera écroulé et affaissépeu à peu, ou si quelque crue de la rivière aura entraîné

e-^ dépose dans cette passe des fragments arrachés de laberge
;
ce qu'il y a de certain, c'est qu'un épais enchevê- .,^.rement de broussailles et de racines se cache sous" s

'

eaux perfides, et y prospère. Je posai les pieds sur unedes souches d'oii paraissent surgir les buissons, It jjpa"vins à délivrer Mervyn, qui, aussitôt maître de se. mouve-ments, retrouva tous ses moyens, et s'en servit sans retard 30

CeTrZ^:": "^''' -'abandonnant de tout son cœur.

"^

Ce trait n était point très conforme à la réputation che-
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vale-^esque qu'on a faite à son espèce; mais le bon
Mervyn a beaucoup vccu parmi les hommes, et je suppose
qu'il y est devenu un peu philosophe. — (^>uand je voulue
prendre mon clan pour le suivre, je reconnus avec ennui

5 que j't'tais arrête à mon tour dans les filets de la naïade
jalousp et malfaisante qui règne apparemment en ces
parages. Une de mes jambes était enlacée dans des
nœuds de liane que j'essayai vainement de rompre. On
n'est point à l'aise dans une eau profonde, et sur un fondo visqueux, pour déployer toute sa force; j'ctais d'ailiears
h demi aveugle par le rejaillissement continuel de l'onde
ecumante. Bref, je sentais que ma situation devenait
équivoque. Je jetai Jes yeux sur la rive : Mlle Mar-
guerite, suspendue au bras d'Alain, était oenchee sur le

«S gouffre et attachait sur moi un regard d'anxiete mortelle
Je me dis qu'il ne tenait peut-être qu'à moi en ce moment
d'être pleuré par ces beaux yeux, et de donner à une
existence misérable une fin digne d'envie. Puis je secouai
ces molles pensées: un violent effort me déga-ea je

20 nouai autour de mon cou le petit mouchoir qui était en
lambeaux, et je regagnai paisiblement le rivage.
Comme j'abordais, Mlle Marguerite me tendit sa main,

qui tremblait un peu. Cela me sembla doux.— Quelle
folie

! dit-elle. Quelle folie ! Vous pouviez mourir ' là l

25 et pour un chien !_ C'était le vôtre, lui répondis-je à
demi-voix, comme elle m'avait parlé. Ce mot parut la
contrarier

;
elle retira brusquement sa main, et, se retour-

nant vers Mervyn, qui se séchait au soleil en bâillant
elle se mit à le battre: «Oh! le sot ! le gros sot < dit-

30 elle. Qu'il est bête ! »

Cependant je ruisselais sur l'herbe comme un arrosoir
et ne savais t op que faire de ma personne, quand la'



JKUNE HOMME PAUVRE 107

iS

jeune fille, revenant à moi, reprit avec bontJ: « Monsieur
Maxime, prenez la barciue et allez-vous-en bien vite.
Vous vous rechaufferez un peu -n ramant. Moi je m'en
retournerai avec Alain par les bois. Le cnemin est plus
court.» Cet arrangement me paraissant le plus con- 5
venable à tous égards, je n'y fis aucune objection. Je
pris congé, j'eus pour la seconde fois le plaisir de toucher
la main de la maîtresse de Mervyn, et je me jetai dans
la barque.

Rentre chez moi, je fus surpris, en m'occupant de ma 10
todette, de retrouver autour d^ mon cou le petit mouchoir
déchire, que j'avais tout à fait oublié de .endre h Mlle
Marguerite. Elle le croyait certainement perdu, et je
me décidai sans scrupule à me l'apiiroprier, comme prix
de mon hi -nide tournoi.

J'allai le soir au château; Mlle Laroque m'accueillit
avec cet air d'indolence dédaigneuse, de distraction
sombre et d'amer ennui qui la caractérise habituellement,
et qui formait alors un singulier contraste avec la gra-
cieuse bonhomie et la vivacité enjouée de ma compagne 20
du matin. Pendant le dîner, auquel assistait M. de
Bévallan, elle parla de notre excursion, c :nme pour en
ôter tout mystère; elle lança, chemin faisant,» quelques
brèves railleries à l'adresse des amants de la nature, puis
elle termina en racontant la mésaventure de Mervyn

; 25
mais elle supprima c'.e ce dernier épisode toute la partie
qui me concernait. Si cette réserve avait pour but,
comme je le crois, de donner le ton à ma propre discré-
tion, la jeune demoiselle prenait une peine fort inutile.
Quoi qu'il en soit, M. de Bévallan, h l'audition de ce 30
récit, nous assourdit de ses cris de désespoir.— Com-
-ent

! Mlle Marguerite avait souffert ces longues an-

•.•r "^r-
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et que je prends c ha,,m. j.n.r plus cl., ««ût pour votre
compaK„.e, plus .IV-stMu.. pour voir., perso,.,,... fe vou-
drons, mousieur, - je vous en clen.an.le par.l..,,. ..r vousne pouvez «uère partager ce vou. je voudrais <,ue nous
ne ussions jamais sépares.

. . |. prie l,un.l,Ie,nent le ciel cde fa.re tous les .nirades .p.i seraient nécessaires pourcHa.. ca, feindrait des ,nira. les. je ne ,ne le dissinude
pas.- Je ne pus sn.ir le sens précis de ce lanj^a^c-, pasplus cjue je ne n.'e.xplic.uai IV.notion soudaine c.ui brilladans les yeux de cette excellente fe.nme. fe re,nerciai. ,0connue H c onvenait. et je n.Vn allai .^ travers champ
proniener ma tristesse.

Un hasard, peu .singulier, pour d-tre franc, - me
conchus.t, au bout d'une heure de marche, dans un vallon
ra.re.sur les bords du bassin qui avait ete le théâtre ,5de rne.s récentes prouesses. Ce circjue de feuillage et de
rochers c,u> enveloppe le petit lac réalise l'idéal mC-me de
la .sol.tudc... Ou est vraiment 1.^ au bout du monde, dans
un pays v.erge, en Chine, ou l'on veut. Je m'cUendis sur
la bruy -e, et je refis en imagination toute ma promenade .0de la ve.Ile. qu. est de celles qu'on ne fait pas deux fois
dan., le cours de la plus longue vie. Déjà je .sentais
qu une pareille bonne fortune, si jamais elle m'était otïerte
une seconde fois, n'aurait plus à beaucoup près le mêmecharme d .mprévu. de sérénité, et, pour trancher le mot, ,c
d innocence.

11 fallait bien me le dire, ce frais roman
de jeunesse, qui parfumait ma pensée, ne pouvait avoirqu un chapitre, qu'une page même, et je l'avais lue. Oui
cette heure, cette heure d'amour, pour l'appeler par sonnom, avait ete .souverainement douce, parce qu'elle n'avait icpas été préméditée, parce que je n'avais songé à luidonner son nom qu'après l'avoir épuisée, parce que j'avais

ï'Z'^iSf%¥?5^
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eu ivres e sans la faute! Maintenant ma conscience
était éveillée

: je me voyais sur la pe,.:e d'un amour im
possible, ridicule, -pis que cela,- coupable II était
temps de veiller sur moi, pauvre déshérité que je suis »

5 Je m'adressais ces conseils dans ce lieu solitaire, -etH n eût pas été grandement nécessaire de venir là pourme les adresser, -quand un murmure de voix me tira
soudain de ma distraction. Je me levai, et je vis s'avan-
cer vers moi une société de quatre ou cinq personnes qui

10 venaient de débarquer. C'était d'abord Mlle Marguerite
s appuyant sur le bras de M. de Bévallan, puis Mlle Hé
lou.n et Mme Aubry, que suivaient Alain et Mervyn
Le bruit de leur approche avait été couvert par le gronde-
ment des cascades; ils n'étaient plus qu'à deux pas, je

15 n avais plus le temps de faire retraite, et il fallut me
resigner au désagrément d'être surpris dans mon attitude
de beau ténébreux.^ Ma présence en ce lieu ne parut
toutefois éveiller aucune attention particulière

; seulement
je crus voir passer un nuage de mécontentement sur le

.o front de Mlle Marguerite, et elle me rendit mon salut
avec une raideur marquée.

M. de Bévallan, planté sur les bords du bassin, fatigua
quelque temps les échos des clameurs banales de son ad-
miration

:— Délicieux ! pittoresque ! Quel ragoût ' La
25 plume de George Sand,'^ ... le pinceau de Salvator Rosa '«- le tout accompagné des gestes énergiques, qui sem-

blaient tour à tour ravir à ces deux grands artistes le<=

instruments de leur génie. Enfin il se calma, et se fit
montrer la passe dangereuse où Mervyn avait failli périr

30 Mlle Marguerite raconta de nouveau l'aventure, observani
d'ailleurs la même discrétion au sujet de la part que j'a-
vais prise au dénoûmcnt. Elle insista même avec une

«iËàfe-
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sorte de cruauté, relativement à moi, sur les talents, la
vaillance et la présence d'esprit que son chien avait dé-
P oyes, suivant elle, dans cette circonstance héroïque,
^.lle supposait apparemment que sa bienveillance pas-
sagère et le service que j'avais eu le bonheur de lui srendre avaient dû faire ^ monter à mon cerveau quelques
tumces de présomption qu il était urgent de rabattre

Cependant Mlle Hélouin et Mme Aubry ayant miani-
este un v>f desir de voir se renouveler sous leurs yeux
es exploits tant vantés de Mervyn, la jeune fille appela lo
le terre-neuve, et lança, comme la veille, son mouchoir
dans le courant de la rivière; mais à ce signal le brave
Mervyn au heu de se précipiter dans le lac, prit sa course
le long de la rue, allant et venant d'un air affairé, aboyant
avec fureur, agitant la queue, donnant enfin mille preuves 15d un intérêt puissant, mais en même temps d'une excel-
lente mémoire. Décidément la raison domine le cœur
chez cet animal. Ce fut en vain que Mlle Marguerite,
courroucée et confuse, employa tour à tour les caresses
et les menaces pour vaincre l'obstination de son favori • 20
rien ne put persuader à l'intelligente bête de confier denouveau sa précieuse personne à ces ondes redoutables
Apres des annonces si pompeuses, la prudence opiniâtre
de

1 intrep.de Mervyn avait réellement quelque chose de
plaisant; plus que tout autre, j'avais, je pense, le droit 25d en rire et je ne m'en fis pas faute.'^ Au surplus, l'hila-
nte fut bientôt générale, et Mlle Marguerite finit elle-même par y prendre part, quoique faiblement- Avec tout cela, dit-elle, voilà encore un mouchoir
perdu !

Le mouchoir, entraîné par le mouvement constant du
^'

remous, était allé s'échouer naturellement dans les bran-

r.^^-Vi:-':^-' """^^=^^;-i/it^vrVi^ iC „:
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chos du buisson fatal, h une assez courte- distance de lame opposée.

- Ki^z-vous à moi, madenmiseil,., s'écria M. de H^val-an. Dans d.x minutes, vous aurez votre moue hoir, ou
S je ne .serai plus!

'

Il me parut que Mlle Marguerite, sur cette déclaration
.na,.nanune, n,e lançait .^ la derol.ec un re,ar<l expressifccunme pour nu. dire: Vous voyc. „u. ,e L^T ' ''^""^ •^' '^"^' ^^"^"^"- ^'" •"<"• •' «'nis elleorc^ponOt ^ M. de Hevallan

: Pour nieu ! ne faite
1-ntdefoHe! l'eau est trl-s profc de. . . ,1 y . ,„ ,,,
danjjer. . .

/ v ai

- C-eci mVst absolut u égal, reprit M. de Wvallan.
I»tes-mo.. Ala.n, v.>us c.exe/ avoir t.n couteau =>

.^

_

Un couteau! répéta Mlle Marguerite avec l'accentue la surpri.se.

— Oui. Laissez-moi faire, laissez-moi faire!— Mais que pretendez-vous faire d'un couteau'— Je prétends couper une gaule, dit M. de Hévallan
.0 La jeune tille le regarda ti.xement.-Je croyais, nu.;.

mura-t-elle. que vous alliez vous mettre .\ la n.age^'-Oh!
;\

la nage! dit M. de Ik<vallan; permettez
mademoise e. . DibonI i,. „. •

'"«-utz,

• '.
*'''^'^''

J^ "^* SUIS pas en costume de

.5 na^l
'"'"'''

^' '"'' '"^"'^^'^ ^'"^ '^' "^ ^^"^ P-^

d'.rf
^-«"^^ "-/'-^vez pas nager, répliqua la jeune filled un ton .sec d importe a>- ez peu que vous .soyez ou nonen costume de natation !

-T'est parfaitement juste, dit M. de Bevallan avec
30 une amusante tranquillité: mais vous ne tenez pas

particulièrement à ce que je me noie,-' n'est-ce pas ^

vous voulez votre mouchoir, voilà le but. Du ma

-m

vm:t'Lsmmms%:
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ment que j'y arriverai, vous scre. satisfaite, n'cst-il pas

- Kh bien! allez, dit la jeune fille en s'asseyant avec
res.^Miat.on; aile/ .„„,,er votre ^aule. monsieur

M. de Hevailan, ,,„'il n'est pas tr^s facile de deconte- snancer. d.sparut alors ,lans „n fourre voisin, oi, nous
entendunes pendant un n.on.enl .raquer des l.ran, haL^es-
pn.s d revint arme , l'un Ion. jet de noisetier qu'il se mi;
à depoudier de ses feuilles.

-- Kst-ce ,pK. vous compte/ atteindre l'autre rive avec ,oce bâton, par hasard? dit Mlle Marguerite, dont la «aîte
coinmenrait manifestement à s'éveiller.

--^ I-nisse/-moi faire,' laissez-moi donc faire, .non Dieu'
reprit I imperturbable gentilhomme
On le laissa faire.' Il acheva de prc^parer sa gaule, .5après quo, d .se <l,ngea vers la barque. Nous comprimes

alors que son dessein était de traverser la rivière en ba-
eau au-dessus de la chute, et, une fois sur l'autre bord
ce harponner le mouchoir. c,ui n'en était pas très éloigné'A '"tte découverte, il n'y eut dans l'assistance qu'un cri .0d .nd.gnat.on, les dames en général aimant fort, comme
on sait les entreprises dangereuses - - pour les autres.— Vodà une belle invention vraiment! Fi! fi» mon
sieur de iJévallan !

-Ta
!
ta! ta! mesdames. C'est comme l'œuf de Chris- ,5tophe Colomb. Il fallait encore s'en aviser.^

Cependant, contre toute attente, cette expédition d'ap-
parence SI pacifique ne devait se terminer ni sans émo
t.ons m même sans périls. M. de Bévallan en effet au
heu de gagner l'autre rive directement en face de la ,0
petite anse ol, la barque était amarrée, eut l'idée malen-
contreuse d'aller descendre sur quelque point plus voisin
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de la cntaracte. Il poussa donc le canot au milieu d«courant, puis le laissa dériver pendant un moment • mais
Il ne tarda pas à s'apercevoir' qu'aux approches de la
chute la rivière, comme attirée par le gouffre et prise de

S vertige, précipitait son cours avec une inquiétante rapi-
dite^ Nous eûmes la révélation du danger en le voyant
soudain mettre le canot en travers, et commencer à
battre des rames avec une fiévreuse énergie. li lutta
contre le courant pendant quelques secondes avec un

.0 succès très incertain. Cependant il se rapprochait peu
à peu de la berge opposée, bien que la dérive continuât
a

1 entraîner avec une impétuosité effrayante vers les ca-
taractes dont les mer . ;antes rumeurs devaient alors lui
emplir les oreilles. îl n'en étai*- nln^ n„'^ i

.
" ^" <-t'^i- puis quu quelques

'S pieds, lorsqu'un eltort suprême le porta assez près du
rivage pour que son salut fût du moins assuré. Il prit
alors un élan vigoureux, et sauta sur le talus de la rive
en repoussant du pied, malgré lui, la barque abandonnée'
qui fut culbutée aussitôt par-dessus les récifs, et via

2o nager dans le bassin, la quille en l'air

Tant que le péril avait duré, nous n'avions eu, en face
de cette scène, d'autre impression que celle d'une vive
inquiétude

;
mais nos esprits, à peine rassurés, devaient

e.re vivement saisis par le contraste qu'offrait le dénoué-
es ment de i aventure avec l'aplomb et l'assurance ordi-

naires de celui qui en était le héros. Le rire est d'ailleurs
aussi facile que naturel après des alarmes heureusement
apaisées. Aussi n'y eut-il personne parmi nous qui ne
sabanch^nnat à une franche gaîté. aussitôt que nous

3o vîmes M. de Bévallan hors de la barque. II faut dir.qu à ce moment même son infortune se complétait parun détail vraiment afîiigeant. La berg. - laquelle 'il

i^^^^ÊnsrmÈÊÉ^é^d^BmmmMTS^immam
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s'était élancd présentait une pente escarpée et humide

-

Il n'y eut pas plus tôt pose le pied qu'il glissa et retom-
ba en arrière: quelques branches solides se trouvaient
heureusement à sa portée, et il s'y cramponna des deux
mains avec frénésie, pendant que ses jambes s'agitaient

scomme deux rames furieuses dans leau, d'ailleurs peu
profonde, qui baignait la rive. T(Hite ombre de danger
ayant alors disparu, le spectacle de ce combat était pu-
rement ridicule, et je suppose que cette cruelle pensée
ajoutait aux efforts de M. de lîévallan une mrladroite lo
précipitation qui en retardait le succès. Il réussit cepen-
dant à se soulever et h reprendre pied sur le talus • puis
subitement nous le vîmes glisser de nouveau en déchi-
rant les broussailles sur son passage, après quoi il recom-
mença dans l'eau, avec un c .r évident, sa panto- xsmime desespérée. C'était véritablement à n'y pas tenir ^

Jamais, je crois, Mlle Marguerite n'avait été h pareille
fête. Elle avait absolument perdu tout souci de sa digni-
té, et comme une nymphe ivre de raisin,'^ elle remplissait
le bocage des éclats de sa joie presque convulsive. Elle 20
frappait dans ses mains^ à travers ses rires, criant d'une
voix entrecoupée: -Bravo! bravo .'monsieur de Béval-
lan

! très joli ! délicieux ! pittoresque ! Salvator Rosa !

M. de Bévallan cependant avait fini par se hisser sur
la terre ferme: se tournant alors vers les dames, il leur 25adressa un discours que le fracas de la chute ne permet-
tait point d'entendre distinctement

; mais à ses gestes
animés, aux mouvements descriptifs de ses bras et à l'air
gauchement souriant de son visage, nous pouvions com-
prendre qu'il nous donnait une description apologétique ,0
de son désastre.

o n j

— Oui, monsieur, oui, reprit Mlle Marguerite, conti-

fiî^ji.jmsfKf ^ML-r ^j. .-.v
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nuaiit do rire avec l'implacable barbarie d'une femme, c'est
un beau succès, un trl-s beau succès ! Soyez heureux I

'

Quand elle eut repris un peu de sérieux, elle m'interro-
gea sur les moyens de recouvrer la barcjue chavirc^e, qui

5 par parenthèse est la meilleure de notre flottille. Je pro-
mis de revenir le lendemain avec des ouvriers et de pré-
sider au sauvetage; puis nous nous acheminâmes gaie-
ment h travers les prairies dans la direction du château,
tandis que M. de Hevallan, n'étant pas en costume de

lo natation, devait renoncer h nous rejoindre, et s'enfonçait
d'un air inc'lancolique derrière les rochers qui bordent
l'autre rive.

M

fh

a

20 août.

Knfm cette âme extraordinaire m'a bvrt^ le secret de
15 ses orages. Je voudrais qu'elle l'eût garde à jamais!

^
Dans les jours qui suivirent les dernières scènes que

j'ai racontées, Mlle Marguerite, com.ne honteuse des
mouvements de jeunesse et de franchise auxquels elle
s'était abandonnée un instant, avait laissé retomber plus

20 épais sur son front son voile de fierté triste, de défiance
et de dédain. Au milieu des bruyants plaisirs, des fêtes,
des danses qui se succédaient au château, elle passait
comme une ombre, indifférente, glacée, quelquefois irri-

tée. Son ironie s'attaquait avec une amertume inconce-
25 vable tantôt aux plus pures jouissances de l'esprit, à celles

que donnent la contemplation et l'étude, tantôt même
aux sentiments les plus nobles et les plus inviolables. Si
l'on citait devant elle quelque trait de courage ou de
vertu, elle le retournait aussitôt pour y chercher la face

30 de l'égoïsme; si l'on avait le malheur d'allumer en sa
présence le plus faible grain d'encens sur l'autel de l'art,
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elle l'c-teignait <l'u„ revers de mai,,. Sc.n rire bref, sacca-
de, redoutable, pareil sur ses ll-vres h la ,„m,uerie d'un
ange tombe, s'acharnait à flctrir, partout oî, elle en
voyait trace, les plus généreuses facultés de l'âme hu-
ma.ne, l'enthousiasn.e et la passion, (et c^trange esprit 5
de dénigrement prenait, je le re:narquais, vis-i-vis de
moi un caractère de persécution .spéciale et de véritable
hostilité. Je ne comprenais pAs, et je ne comprends pas
encore très bien, comment j'avais pu n.ériter ces atten-
t.ons particulières, car s'il est vrai que je porte en mon ,0cœur ia ferme religion des cho.ses idéales et éternelles
et que la mort seule l'en puisse arracher (eh! :rrand
Dieu I que me resterait-il, si je n'avais cela !), je „e .suis
nullement enclin aux exta.ses publiques, et mes admira-
tions, comme mes amours, n'importuneront jamais per- ,-
sonne. Mais j'avais beau observer avec plus de scrupule

'

que jamais l'espèce de pudeur qui sied aux sentiments
vrais, je n'y gagnais rien : j'étais .suspect de poésie. On
me prêtait des chimères romanesques pour avoir le plai-
sir de les combattre, on me mettait dans les mains je ne ,0
sais quelle harpe ridicule pour .se donner le divertis.se-

"

ment d'en briser les cordes.

Bien que cette guerre déclarée à tout ce qui s'élève
au-dessus des intérêts positifs et des sèches réalités de
la vie ne fût pas un trait nouveau du caractère de Mlle 25
Marguerite, il s'était brusquement exagéré et envenimé
au point de blesser les cœurs qui sont le plus attachés à
cette jeune fille. Un jour Mlle de Porhoët, fatiguée de
cette raillerie incessante, lui dit devant moi : — Ma mi-
gnonne, il y a en vous depuis quelque temps un diable 3c
que vous ferez bien d'exorciser le plus tôt possible • au-
trement vous finiriez par former le saint trèfle' avec
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Mme Aiihry vt Min.« «i.» S.iin(.( ast. je veux I)ini v.nis m
avertir. Pour mon compt.-. je iir un- pi,|iic p.is d'êlrc ni
(l'.ivotr lit' j.im.iis tiiic pcisoiinr (ris lom.mcscpic, mais
i'.iinu- .\ pciisi-r (pril y a vr.anv dans le inotiilc <|ii( Iipifs

5 ;1uu's tapahlfs (I- sriKiincnts p'iu'rciix : je trois au dc-
siiiti irssiMiu-nt, cpiaïul i c ne s.-rait «praii mi.-i-

;
\v crois

iiUMiic .\ riu'roisnu', rar l'ai coium des lu'ros. Dr plus,

i';u du plaisir .\ «•ntiMidn- « liaiid-r les petits oiseaux sous
ma charmille, et .M)àtir ma ealhedrale tlaus Ks iuia{;es

'o M"» p.isseut. 'r..ut eela p,-u( être tort ridicule, ma char-
mante

;
mais j'oserai vous rajipeler (pie <es illusions sont

les trésors du pau\ re, (pu- monsieur d moi nous n'en
av(.ns point d'autres, ^t ipie nous avons la sinj;ularité de
ne pas novis en plaindre.

15 Vn autre jour, comme ].< vdiais de subir avec mon
imp.issihilito ordinaire les sarcasmes .\ i)eine dej;uiscs de
Mlle iMar-uerite, sa mère me prit .\ part :— Monsieur
Maxime, me dit-elle, ma tille vous tourmente un j)eu; je
vous prie de l'excuser. \'ous devez remarquer (pie son

_'o caractèie s'est altère depuis (pieUpie temps.
-— Mademoiselle votre tille parait être jilus iireoccupee

tjue lie coutume.

~ Mon Dieu! ce n'est pas sans raison: elle est sur le

point de prendre une resolution tr(-s j;rave, et c'est un
j5 moment où l'humeur des jeunes personnes est livrée aux

brises folles.*

Je m'inclinai sans repondre.

— Vous êtes maintenant, reprit Mme Laroque, un ami
de la famille; à ce titre, je vous serai obligée de me dire

50 ce que vous pensez de M. de Bévallan?

— ^r. de Révallan, madame, a, je crois, une très belle
fortune,— un peu inférieure à la vôtre, — mais très
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hello nt<;inmoins, ci-nt < iiH|ii:iMlr mille fr;in< s de rente
environ.

"*^"'; "!'»'>* «oninicnt jii;,'«'/-voiis sa [x-rsonnc, son
carat» cri,'?

— Madame, M. de litHallan esi ( .• (|ir,,ii nomme un S

trl's beau cavalier. Il ne maïKjiie pas d'esprit; H passe
pour un j^alant homme.

— Mais croye/vous cpi'il rende ma (ille lieiireiis.-.'

— Je ne crois |)as (pi'il la rende mallienreiise. ( c n'est
pas une âme me» liante,

— (,)iie V(mlc/-vous (pie je fasse, mon Dieu? il ne nu
plaît pas al)solument, . . . mais il est le seul (pii ne dé-
plaise pas absolument h Mar<;ue-ite, . . . et puis il y a si

peu d'hommes (pii aient cent mille franc s d(; rente. Vous
comprenez que ma fille, dans sa position, n'a pas manque is
de prétendants. . . Depuis deux ou trois ans, nous en
sommes littéralement assie^r^s. . . Kl, l,ien ! il faut en
finir.

. . Moi, je .suis malade, . . . je puis m'en aller d'un
jour à l'autre.' . . Ma fille resterait sans i)rotection. . .

J'uisque voilà- un niaria;;e oîi toutes les convenances s(; 20
rencontrent, et que le monde approuvera certainement,
je serais coupable de ne pas m'y prêter. On m'accuse
dejJi de soufïler à ma fille des idées romanesques; ... la

vérité est que je ne lui soufJle rien. Klle a une tête
parfaitement ! elle." Knfin qu'est-ce que vous me con- -s
se il lez?

— Voulez-vous me permettre de vous demander quelle
est l'opinion de Mlle de l'orhoet ? C'est une personne
pleine de jugement et d'expérience, et qui de plus vous
est entièrement dévouée.

— Kh ! si j'en croyais Mlle de Porhoët, j'enverrais M.
de Bévallan très loin. . . Mais elle en parie bien à son
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aise, Mlle de Porhoët. . . Quand il sera parti, ce n'est pas
elle qui épousera ma fille !

-- Mon Dieu, madame, au point de vue de la fortune,

M. de Bévallan est certainement un parti rare, il ne faut

S pas vous le dissimuler,— et si vous tenez rigoureusement
à cent mille livres de rente ? . . .

— Mais je ne tiens pas plus à cent mille livres de rente
qu'à cent sous, mon cher monsieur. . . Seulement il ne
s'agit pas de moi, il s'agit de ma fille. . . Eh bien 1 je ne

:o peux pas la donner à un ma^on, n'est-ce pas.!* Moi,
j'aurais assez aimé à être li; femme d'un maçon; mais ce
qui aurait fait mon bonheur ne ferait peut-être pas celui

de ma fille. Je dois en la mariant consulter les idées

généralement reçues, non les miennes.

i5 — Eh bien ! madame, si ce mariage vous convient, et

s'il convient pareillement à mademoiselle votre fille. . .— Mais non, ... il ne me convient pas, ... et il ne
convient pas davantage à ma fille. . . C'est un mari-
age, . . . mon Dieu! c'est un mariage de convenance,

20 voilà tout!

— Dois-je compreiidre qu'il est tout à fait arrêté ?— Non, puisque je vous demande conseil. S'il l'était,

ma fille serait plus tranquille. . . Ce sont ses hésitations
qui la bouleversent, et puis. . .

25 Mme Laroque se plongea dans l'ombre du petit dôme
qui surmonte son fauteuil, et ajouta: — Avez-vous quel-

que idée de ce qui se passe dans cette malheureuse tête ?— Aucune, madame.
Son regard étincelant se fixa sur moi pendant un mo-

30 ment. Elle poussa un soupir profond, et me dit d'un
ton doux et triste:— Allez, monsieur ... je ne vous
retiens plus.
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La confidence dont je venais d'être honcrë m'avait
causé peu de surprise. Depuis quelque temps, il était
visible que Mlle Marguerite consacrait à M. de Bcvallan
tout ce qu'elle pouvait garder encore de sympathie pour
l'humanité. Ces témoignages toutefois portaient plutôt 5

la marque d'une préférence amicale que celle d'une ten-
dresse passionnée. Il frut dire au reste que cette préfé-
rence s'explique. M. de Bévallan, que je n'ai jamais
aimé, et dont j'ai, malgré moi, dans ces pages, présenté
la caricature plutôt que le portrait, réunit le plus grand lo
r.ombre des qualités et les défauts qui enlèvent habitu-
ellement le suffrage des femmes. La modestie lui manque
absolument; mais c'est à merveille, car les femmes ne
l'aiment pas. Il a cette assurance spirituelle, railleuse
et tranquille, que rien n'intimide, qui intimide facilement, 15
et qui garantit partout à celui qui en est doué une
sorte de domination et une apparence de supériorité.
Sa taille élevée, ses grands traits, son adresse aux
exercices physiques, sa renommée de coureur et de
chasseur, lui prêtent une autorité virile qui impose au 20
sexe timide. Il a enfin dans les yeux un esprit d'audace,
d'entreprise et de conquête que ses mœurs ne démen-
tent point, qui trouble les femmes. Il est juste d'ajouter
que de tels avantages n'ont en général toute leur prise
que sur les cœurs vulgaires

; mais le cœur de Mlle 25
Marguerite, que j'avais été tenté d'abord, comme il ar-
rive toujours, d'élever au niveau de sa beauté, semblait
faire étalage, depuis quelque temps, de sentiments d'un
ordre très médiocre, et je le croyais très capable de
subir, sans résistance comme sans enthousiasme, avec la 30
froideur passive d'une imagination inerte, le charme de
ce vainqueur banal et le joug subséquent d'un mariage
convenable.
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De tout cela il fallait bien prendre mon parti, ' et je
le prenais plus facilement que je ne l'aurais cru possible
un mois i)lus tôt, car j'avais employé tout mon courage
à combattre les premières tentations d'un amour que le

5 bon sens et l'honneur reprouvaient é;;alement, et celle

même- qui, sans le savoir, m'imposait ce combat, sans
le savoir aussi m'y avait aide puissamment. Si elle n'a-

vait pu me cacher sa beauté, elle m'avait dévoilé son
âme, et la mienne s'était h demi refermée. Faible mal-

lo heur sans doute pour la jeune millionnaire, mais bonheur
véritable pour moi !

Cependant je lis un voyage à Paris, ou m'appelaient
les intérêts de Mme Laroque et les miens. Je revins il

y a deux jours, et comme j'arrivais au château, on me
iS dit que le vieux M. Laroque me demandait avec insis-

tance depuis le matin. Je me rendis à la hâte dans son
appartement. Dès qu'il m'aper:;ut, un pâle sourire effleu-

ra ses j-^ae ""étries
, il arrêta sur moi un regard où je

crus lire une expression de joie maligne et de secret

20 triomphe, puis il me dit de sa voix sourde et caver-
neuse :

— Monsieur ! monsieur de Saint-Cast est mort !

Cette nouvelle, que le singulier vieillard avait tenu à
m'apprendre lui-même, était exacte. Dans la nuit précé-

25 dente, le pauvre général de Saint-Cast avait été frappé
d'une attaque d'apoplexie, et une heure plus tard il était

enlevé à l'existence opulente et délicieuse qu'il devait à
Mme de Saint-Cast. Aussitôt l'événement connu au châ-
teau, Mme Aubry s'était fait transporter chez son amie,

30 et ces deux compagnonnes, nous dit le docteur Desma-
rets, avaient tout le jour échangé sur la mort, sur la ra-

pidité de ses coups, sur l'impossibilité de les prévoir ou
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de s'en garantir, sur l'inutilité clos regrets, qui ne resus-
citent personne, sur le temps qui console, une litanie
d'idées originales et piquantes. Après quoi, s'etant mises
à table, elles avaient repris des forces tout doucement.
— Allons I mangez, madame, il faut se soutenir

; Dieu le i

veut, disait Mme Aubry. Au dcsse% Mme de Saint-Cast
avait fait monter une bouteille d'un petit* vin d'Espagne
que le pauvre général adorait, en considération de quoi
elle priait Mme Aubry d'y goûter. Mme Aubry refu-

sant obstinément d'y goûter seule, Mme de Saint-( ast 10

s'était laissée persuader que Dieu voulait encore qu'elle
prît un verre de vin d'Espagne avec une croûte. On n'a-

vait point porté la santé du général.

Hier matin, Mme Laroque et sa fille, strictement vê-
tues de deuil,* montèrent en voiture : je pris place près i5

d'elles. Nous nous étions rendus vers dix heures dans la

petite ville voisine. Pendant que j'assistais aux funérailles
du général, ces dames se joignaient à Mme Aubry pour
former autour de la veuve le cercle de circonstance.' La
triste cérémonie achevée, je regagnai la maison mor- 20
tuaire, et je fus introduit, avec quelques familiers, dans
le salon célèbre dont le mobilier coûte quinze mille
francs. Au milieu d'un demi-jour funèbre, je distinguai,
sur un canapé de douze cents francs, l'ombre inconso-
lable de Mme de Saint-Cast, enveloppée de longs crêpes, 25
dont nous ne tarderons pas à connaître le prix. A ses
côtés se tenait Mme Aubry, présentant l'image du plus
grand affaissement physique et moral. Une demi-dou-
zaine de parentes et d'amies complétaient ce groupe
douloureux. Pendant que nous nous rangions en haie à 33
l'autre extrémité du salon, il y eut un bruit de froisse-

ments de pieds et quelques craquements du parquet;
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lee. De temps à autre seulement il s'élevait du canapéun soupir lamentable, que Mme Aubry répétait^^comme un écho fidèle.
—u.s'.^t

Enfin parut un jeune homme, qui s'était un ; eu attar^de dans la rue pour prendre le temps d'achever uu .,...qu .1 avait allumé en sortant du cimetière. Comme tl .e

f^Z'^'^
''''' nos rangs, Mme de Saint-Cai:

sou'^e':''''

''"'' A'-^l^"'-? dit-elle d'une voix pareille à un

ve^t?"'' 7 ?"'"' ^'' ^' j'""^ ^°"^"^^' «'avançant envedette sur le front de notre ligne.

-Eh bien
! reprit la veuve du même ton plaintif et

'S tramant, c'est fini >
^ "

- Oui, ma tante, répondit d'un accen^ bref et déli-

tisfait de lui-même.

^ tirf/ T'n ^'"''' 'P''' '"^"^"^ ^'"^ de Saint-Cast- tira du fond de son âme expirante cette nouvelle sériede questions
: — Était-ce bien ? '

— Très bien, ma tante, très bien.— Beaucoup de monde ?

— Toute la ville, ma tante, toute la ville.
25 — La troupe >

-Oui ,a tante; toute la garnison, avec la musique

elMo'ut::
'""''^" '' '""""" "" ^^»'—

'-
«

— Les pompiers ?

30 - Les pompiers aussi, ma tante, très certainement.
J Ignore ce que ce dernier détail pouvait avoir de par-

ticulièrement déchirant pour le cœur de Mme de Saint-
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Cast; mais elle n'y résista point: une pâmoison subite,
accompagnée d'un vagissement enfantin, appela autour
d'elle toutes les ressources de la sensibilité féminine, et
nous fournit l'occasion de nous esquiver. Je n'eus garde,
pour moi, de n'en pas profiter.' Il m'était insupportable 5de voir cette ridicule mégère exécuter ses hypocrites
momeries sur la tombe de l'homme faible, mais bon et
loyal dont elle avait empoisonné la vie et très vraisem-
blablement hâté la fin.

Quelques instants plus tard, Mme Laroque me fit pro- ,0
poser'^ de l'accompagner à la métairie de Langoat, qui
est située cinq ou six lieues plus loin dans la direction
de la côte. Elle comptait y aller dîner avec sa fille • la
fermière, qui a été la nourrice de Mlle Marguerite, est
malade en ce moment, et ces dames projetaient depuis .5
longtemps de lui donner ce témoignage d'intérêt. xNous
partîmes à deux heures de l'après-midi. C'était une des
plus chaudes journées de cette chaude saison. Les deux
portières ouvertes laissaient entrer dans la voiture les
effluves épais et brûlants qu'un ciel torride versait à flots 20
sur les landes desséchées.

La conversation souffrit de la langueur de nos esprits.
Mme Laroque, qui se prétendait en paradis et qui s'était
enfin débarrassée de ses fourrures, restait plongée dans
une douce extase. Mlle Marguerite jouait de l'éventail 25
avec une gravité espagnole. Pendant que nous gravis-
sions lentement les côtes interminables de ce pays, nous
voyions fourmiller sur les roches calcinées des légions de
petits lézards cuirassés d'argent, et nous entendions le
pétillement continu des ajoncs qui ouvraient leurs gaines 30
mûres au soleil.

Au milieu d'une de ces laborieuses ascensions, une
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voix cria soudain du bord de la route: — Arrêtez, s'il

vous plaît ! — En même temps une grande fille aux
jambes nues, tenant une quenouille à la main et portant

le costume antique et la coiffe ducale des paysannes de

5 cette contrée, franchit rapidement le fossé : elle culbuta

en passant quelques moutons effarés dont elle paraissait

être la bergère, vint se camper avec une sorte de grâce

debout sur le marchepied, et nous présenta dans le cadre

de la portière sa figure brune, délibérée et souriante.

—

lo Excusez, messieurs, dit-elle de ce ton bref et mélodieux
qui caractérise l'accent des gens du pays; me feriez-

vous bien le plaisir de me lire cela?— Elle tirait de son
corsage une lettre pliée à l'ancienne mode.
— Lisez, monsieur, me dit Mme Laroque en riant, et

15 lisez tout haut, s'il y a lieu.

Je pris la lettre, qui était une lettre d'amour. Elle

était adressée très minutieusement à Mlle ^^-ristine

Oyadec, du bourg de * * *, commune de * *= *, >rme

de * * *. L'écriture était d'une main fort inci. ' ., mais
20 qui paraissait sincère. La date annonçait que Mlle Chris-

tine avait reçu cette missive deux ou trois semaines au-

paravant : apparemment la pauvre fille, ne sachant pas
lire et ne voulant pas livrer son secret à la malignité de
son entourage, avait attendu que quelque étranger de

25 passage, à la fois bienveillant et lettré, vînt lui donner
la clef de ce mystère qui lui brûlait le sein depuis quinze

jours. Son œil bleu et largement ouvert se fixait sur

moi avec un air de contentement inexprimable, pendant
que je déchiffrais péniblement les lignes obliques de la

30 lettre, qui était conçue en ces termes : « Mademoiselle,
c'est pour vous dire que depuis le jour où nous nous
sommes parlé sur la lande après vêpres, mes intentions
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n'ont pas changé, et que je suis en peine des vôtres
;

mon cœur, mademoiselle, est tout à vous, comme je dé-
sire que le vôtre soit tout à moi, et si ça est, vous pou-
vez bien être sûre et certaine qu'il n'y a pas âme vivante
plus heureuse sur la terre ni au ciel que votre ami, qui s
ne signe pas; mais vous savez bien qui, mademoiselle.»
— Est-ce que vous savez qui, mademoiselle Christine?

dis-je en lui rendant la lettre.

—Ç;. se pourrait bien,^ dit-elle en nous montrant ses
dents blanches et en secouant gravement sa jeune tête 10

illuminée de bonheur. Merci, mesdames et monsieur.—
Elle sauta à bas du marchepied, et disparut bientôt dans
le taillis en poussant vers le ciel les notes joyeuses et
sonores de quelque chanson bretonne.

Mme Laroque avait suivi avec un ravissement mani- 15
feste tous les détails de cette scène pastorale, qui cares-
sait délicieusement sa chimère ; elle souriait, elle rêvait
devant cette heureuse fille aux pieds nus, elle était char-
mée. Cependant, lorsque Mlle Oyadec fut hors de vue,
une idée bizarre s'offrit soudain à la pensée de Mme La- 20
roque

: c'était qu'après tout elle n'eût pas trop mal fait

de donner une pièce de cinq francs à la bergère, en outre
de son admiration.

— Alain! cria-t-elle, rappelez-la.

— Pourquoi donc, ma mère? dit vivement Mlle Mar- 2c

guérite, qui jusqu^^ là n'avait paru accorder aucune atten-
tion à cet incident.

— Mais, mon enfant, peut-être cette fille ne comprend-
elle pas parfaitement tout le plaisir que j'aurais,— et
qu'elle devrait avoir elle-même, — à courir pieds nus 30
dans la poussière

: je crois convenable, à tout hasard, de
lui laisser un petit souvenir.
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— De l'argent! reprit Mlle Marguerite; oh! ma mère,
ne faites pas cela ! ne mettez pas d'argent clans le bon-
heur de cette enfant !

L'expression de ce sentiment raffine, que la pauvre
S Christine, par parenthèse, n'aurait peut-être pas apprécié

infiniment, ne laissa pas de m'étonner dans la bouche de
Mlle Marguerite, qui ne se pique f as en général de cette
quintessence. Je crus même qu'elle plaisantait, bien que
son visage n'indiquât aucune disposition à l'enjouement.

10 Quoi qu'il en soit, ce caprice, plaisant ou non, fut pris
très au sér eux par sa mère, et il fut décidé d'enthousi-
asme qu'on laisserait à cette idylle son innocence et ses
pieds nus.

A la suite de ce beau trait, Mme Laroque, évidemment
15 fort contente d'elle-même, retomba dans son extase sou-

riante, et Mlle Marguerite reprit son jeu d'éventail avec
un redoublement de gravité. Une heure après, nous ar-
rivions au terme de notre voyage. Comme la plupart des
fermes de ce pays, où les hauteurs et les plateaux sont

20 couverts de landes arides, la ferme de Langoat est assise
dans le creux d'un vallon que traverse un cours d'eau.
La fermière, qui se trouvait mieux, s'occupa sans retard
des préparatifs du dîner, dont nous avions eu soin d'ap-
porter les principaux éléments. Il fut servi sur la pelouse

25 naturelle d'une prairie, à l'ombre d'un énorme châtai-
gnier. Mme Laroque, installée dans une attitude extrê-
mement incommode sur un des coussins de la voiture,
n'en paraissait pas moins radieuse. Notre réunion, disait-

elle, lui rappelait ces groupes de moissonneurs qu'on
30 voit en été se presser sous l'abri des haies, et dont elle

n'avait jamais pu contempler sans envie les rustiques
banquets. Pour moi, j'aurais trouvé peut-être en d'autres
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temps une douceur singulière clans l'étroite et facile inti-

mité que ce repas .;ur l'herbe, comme toutes les scènes
de ce genre, ne manquait pas d'établir entre les convives

;

mais j'éloignais avec un pénible sentiment de contrainte

un charme trop sujet au repentir, et le pain de cette fu- 5

gitive fraternité me semlilait amer.

Comme nous finissions de diner. — Ktes-vous quelque-
fois monté là-haut ' me dit Mme Larocjue eu désignant
le sommet d'une colline très élevée qui dominait la

prairie.
,0— Non, madame.

— Oh ! mais c'est un tort. On a de là un très bel hori-

zon. Il faut voir cela. Pendant qu'on attellera, Margue-
rite va vous y conduire

; n'est-ce pas, Marguerite ?

— Moi, ma m'rc ? Je n'y suis allée qu'une fois, et il v 15

a longtemps... .Au reste, je trouverai bien. Venez, mon-
sieur, et préparez-vous à une rude escalade?.

Nous nous mîmes aussitôt, Mlle Marguerite et moi, à

gravir un sentier très raide qui serpentait sur le Hanc de
la montagne, en perçant çà et là un bouquet de bois. La 20

jeune lille s'arrêtait de temps à autre dans son ascension
légère et rapide, pour regarder si je la suivais, et, un peu
haletante de sa course, elle me souriait sans parler. Ar-
rivé sur la lande nue qui formait le plateau, j'aperçus à

quelque distance une église de village dont le petit clo- 25

cher dessinait sur le ciel s vives arêtes.— C'est là, me
dit ma jeune conductrice en accélérant le pas.— Derrière

l'église était un cimetière enclos de murs. Elle en ouvrit

la porte, et se dirigea péniblement, à travers les hautes
herbes et les ronces traînantes qui encombraient le 30
champ de repos, vers une espèce de perron en forme
d'hémicycle qui en occupe l'extrémité. Deux ou trois de-
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gres disjoints par le temps et ornes assez singulièrement
de sphères massives conduisent sur une étroite plate-
forme c'ievée au niveau du mur; une croix en granit se
dresse au centre de l'hémicycle.

5 Mlle Marguerite nVut pas plutôt atteint 1. plateforme,
<--t jete un regard dans l'espace qui s'.Hivrait alo^s devant
elle, que je la vis placer obliquement sa main au-dessus
de ses yeux, comme si elle éprouvait un subit eblouisse-
•nent. Je me hâtai de la rejoindre. - Ce beau jour ap-

•o prochant de sa lin, éclairait de ses dernières splendeurs
une scène vaste, bizarre et sublime, que je n'oublierai
jamais. Kn face de nous, et h une immense profondeur
au-dessous du plateau, s'étendait à perte de vue une
sorte de marécage parsemé de plaques lumineuses, et qui

•S offrait l'aspect d'une terre ù peine abandonnée par le
reflux d'un déluge. Cette large baie s'avançait jusque
sous nos pieds au sein de montagnes échancrées. Sur les
bancs de sable et de vase qui séparaient les lagunes in-
termittentes, une végétation confuse de roseaux et

-^o d'herbes marines se teignait de mille nuances, égale-
ment sombres et pourtant distinctes, qui contrastaient
avec la surface éclatante des eaux. A chacun de ses pas
rapides vers l'horizon, le soleil illuminait ou plongeait
dans l'ombre quelques-uns des nombreux lacs qui mar-

-^5 quêtaient le golfe à demi desséché : il semblait puiser
tour à tour dans son écrin céleste les plus précieuses ma-
tières, l'argent, l'or, le rubis, le diamant, pour les faire
étinceler sur chaque point de cette plaine magnifique.
Quand l'astre toucha le terme de sa carrière, une bande

30 vaporeuse et ondée qui bordait au loin la limite extrême
des marécages s'empourpra soudain d'une lueur d'incen-
die, et garda un moment la transparence irradiée d'un

r--"fî
-^

:?.hi:^'
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nuage que sillonne la fumlrc. JVtais tout entier' à la

contemplation de ce tableau vraiment empreint de la

grandeur divine, et que traversait, comme un rayoti de
plus, le souvenir de César, cjuand une voix basse et

comme oppresy-ee murmura près de moi:— Mon Dieu! S

que c'est beau !

J'étais loin d'attendre de ma jeune compa^jne cette

effusion sympathique. Je me retournai vers elle avec
l'empressement d'une surprise qui ne diminua i)oitit

quand l'altération de ses traits et le le<,'er tremblement lo

de ses lèvres m'eurent atteste la since'rit.; profonde de
son admiration.

— Vous avouez que c'ej-t beau ? lui dis-je.

Elle secoua la tête ; mais au même instant deux larmes
se de'tachaient lentement de ses grands yeux: elle les 15

sentit couler sur ses joues, fit un geste de dépit
;

puis, se

jetant tout à coup sur la croix de granit, dont la base lui

servait de piédestal, elle l'embrassa de ses deux mains,
appuya fortement sa tête contre la pierre, et je l'enten-

dis sangloter convulsivement. 20

Je ne crus devoir troubler par aucune parole le cours
de cette e'motion soudaine, et je m'éloignai de quelques
pas avec respect. Après un moment, la voyant relever

le front, et replacer d'une main distraite ses cheveux dê-

noue's, je me rapprochai.
25— Que je suis honteuse ! murmura-t-elle.

— Soyez heureuse plutôt, et renoncez, croyez-moi, à
dessécher en vous la source de ces larmes : elle est sa-

crée. D'ailleurs vous n'y parviendrez jamais.

— Il le faut !
^ s'écria la jeune fille avec une sorte de 3c

violence. Au reste, c'est fait ! (. et accè.3 n'a été qu'une
surprise. . . Tout ce qui est beau et tout ce qui est ai-

mable... je veux le haïr,— je le hais-
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— Kt pourquoi ? grand Dieu !

KUe me regarda en fac , et ajouta avec un geste de
fierté et de douleur indicibles : - Parce que je suis belle,

et que je ne puis être aimée !

S Alors, comme un torrent longtemps contenu qui rompt
enhn ses digues, elle continua avec un entraîner^ent .x-
traordinaire: — ("est vrai pourtant!— Et elle posait la

main sur sa poitrine palpitante.— Dieu avait mis dans
ce cœur tous les trésors que je raille, que je blasphème à

10 chaque heure du jour ! Mais quand il m'a inHige la ri-

chesse, ah ! il m'a retird d'une main ce qu'il me prodi-
guait de l'autre ! A quoi bon ma beauté, à quoi le dé-
vouement, la tendresse, l'enthousiasme, dont je me sens
consumée

! Ah ! ce n'est pas à ces charmes que s'adres-

15 sent les hommages dont tant de lâches m'importunent !

Je le devine,— je le sais, — je le sais trop ! Et si jamais
quelque âme désintéressée, généreuse, héroïque, m'ai-
mait pour ce que je suis, non pour ce que je vaux... je

ne le saurais pas. . . je ne le croirais pas ! La détiance
20 toujours ! voilà ma peine,— mon supplice! Aussi cela

est résolu..
.
je n'aimerai jamais ! Jamais je ne risquerai

de répandre dans un cœur vil, indigne, vénal, la pure
passion qui brûle mon cœur. Mon âme mourra vierge
dans mon sein!... Eh bien! j'y suis résignée; mais

25 tout ce qui est beau, tout ce qui fait rêver, tout ce qui
me parle des cieux défendus, tout ce qui agite en moi
ces flammes inutile;,,— je l'écarté, je le hais, je n'en veux
pas!— Elle s'arrêta, tremblante d'émotion

;
puis, d'une

voix plus basse :— Monsieur, reprit-elle, je n'ai pas cher-

30 ché ce moment,... je n'ai pas calculé mes paroles,... je

ne vous avais pas destiné toute cette confiance; mais
enfin j'ai parlé, vous savez tout,... et si jamais j'ai pu

•Sul--

^^
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blesser votre sensibilité, maintenant je crois cjue vous
me pardonnez.

Klle me tendit sa main, (^uand ma lèvre se posa sur

cette main tiède et encore humide de larmes, il me sem-
bla qu'une langueur mortelle descendait dans mes veines.

Tour Marguerite, elle détourna la tête, attacha un regard

sur l'horizon assombri, puis, descendant lentement les

degrés : — Partons, dit-elle.

Un chemin plus long, mais plus facile que la rampe
escarpée de la montagne, nous ramena dans la cour dj
la ferme, sans (pi'un seul mot eût etc prononce entre
nous. Helas! qu'aurais-je dit? iMus qu'un autre
j'étais suspect. Je sentais (pie chaque parole échappée
de mon cceur trop rempli n'eût fait qu'c'largir encore la

distance qui me sépare de cette âme ombrageuse— et i5

adorable !

La nuit déjà tombée dérobait aux yeux les traces de
notre émotion commune. Nous partîmes. Mme Laroque,
après nous avoir encore exprimé le contentement qu'elle

emportait de cette journée, se mit à y rêver. Mlle Mar- 20

guérite, invisible et immobile dans l'ombre épaisse de la

voiture, paraissait endormie comme sa mère
; mais quand

un détour de la route laissait tomber sur elle un rayon
de pâle clarté, ses yeux ouverts et fixes témoignaient
qu'elle veillait silencieusement en tête à tête avec son 25

inconsolable pensée. Pour moi, je puis à peine dire que
je pensais : une étrange sensation, mêlée d'une joie pro-

fonde et d'une profonde amertume, m'avait envahi tout

entier, et je m'y abandonnais comme on s'abandonne
quelquefois à un songe dont on a conscience et dont on 30
n'a pas la force de secouer le charme.

Nous arrivâmes vers minuit. Je descendis de voiture
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^ ri'iitici* »K' l';ivenue pour ^.i};!Jcr mon logis par li* plus

fourl ( lu inin .\ traveri le p;irc. Conune je m'cngagi-ais

(luis une alKv ol)scutc, un faible bruit de pas et de voix

rapproches frappa mon oreille, et je distinguai vaguc-

5 ii'i'r.t di'ix ombres dans les ténèbres. I, 'heure était as-

sez avancée pour justitier la précaution (pie je ])ris de

demeurer cache tlans re|)aissi'ur du massif, et d'observer

ces rôileurs nocturnes. Ils passèrent lentement devant

moi: je reconnus Mlle Ilèlouin appuyée sur le bras de

10 M. de l'.èvallan. Au même instant, le roulement de la

voiture leur donna l'alarme, et après un serrement île

main ils se séparèrent à la hâte. Mlle Ilèlouin s'escjui-

vant ilans la direction cîu château, ei l'autre du côte des

bois.

15 Rentre chez moi, et encore prt'occupé de cette ren-

contre, je me demandai avec lolère si je laisserais M. de

JJèvallan poursuivre librement ses amours en partie

double. Les divers incidents de cette soirée, se rappro-

chant dans mon esjirit, achev v de me prouver h (piel

20 point extrême cet homme était indigne de la main et du

cœur qu'il osait coiucuter. Cette union serait mons-

trueuse. Ht cependant je compris vite que je ne pouvais

user, pour en rompre le dessein, îles armes que le hasard

venait de me livrer. La meilleure fin ne saurait justifier

25 des moyens bas, et il n'est pas de délation honorable.

Ce mariage s'accomplira donc ! Le ciel soutïrira cette

profanation !— Hélas ! il en souffre tant d'autres !

Puis je cherchai à concevoir par quel égarement de

fausse raison cette jeune fille avait choisi cet homme
30 entre tous. Je crus le deviner. M. de Bévallan est fort

riche : il doit apporter ici une fortune à peu près égale à

celle qu'il y trouve, cela paraît être une sorte de gaian-
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tie; n pourrait se passer de ce surcrcjit de richesse: on
le présume i)lus (U-sinleresse parce cpi'il «-st inoitjs besoi-

<;neux. Triste ar},'mu(iit ! méprise- eiKirine (pic de mesu-

rer sur le (lej^re de la lortime le (le;;re de vénalité des

caractères! f,es trois (piarts du teni|)s, l'avidité s'enfle 5

avec r('pulence, et les plus mendiants ne. sont pas les

plus pauvres !

N'y avait-il cependant au( une apparence (pie Mlle

Marj^uerite piit d'elle-iueme ouvrir les y^iix sur l'itulij^ni-

té de son choix, t^t trouver dans «piehpie inspiration 10

secrète de son ))ropre C(tur le conseil (pj'il m'était dé-

fendu de hd sn;,'<;értT ? Ne pouvait-il s'élever tout ;i ( oup
dans ce cdur un Miitinuiu nouveau, inattendu, qui vint

soufller sur les vaines résolutions de la raison et les

mettre h. néant ? ( c; sentiment même n'était-il pas né 15

déjà, et n'en avais-je pas recueilli des témcu-^nages irré-

cusables ? Tant de c n^2^.^ bizarres, d'hésitatir)ns, de

combats et de larmes uont j'avais été depuis quelque

temps l'objet ou !e témoin, dénoneaient sans doute une
raison chancelante et peu maitresse i'elle-même. Je 20

n'étais pas eidin assez neuf dans la vie jjour ignorer

qu'une scène comme celle dont le hasard m'avait ren('

dans cette soirée même le confident et pres(|ue le com-
plice,— si peu préméditée cju'elle puisse être, — n'éclate

point dans une atmosi)hère d'indifférence. De telles 25

émotions, de tels ébranlements supposent deux âmes dé-

jà troublées par un orage commun, ou qui vont l'être.

Mais s'il était vrai, si elle m'aimait, comme il était

trop certain que je l'aimais, je pouvais dire de cet amour
ce qu'elle disait de sa beai é: «A quoi bon !» car je ne 30

pouvais espérer qu'il eût jamais assez de force pour tri-

ompher de la défiance éternelle qui est le travers et la

I
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vertu de cette noble tilie, (leliaiue dont mon caractère,

j'ose le dire, rc-pous.se l'outrage, mais cjue ma situation,

plus cjue celle de tout autre, rst laite pour inspirer.

Ivntre ces terribles ombraj^es it la rc'serve plus [;rande

5 ipi'ils me conuuaiulent, «pie! mira» le pourrait combler

l'abîme ?

K.t enlin, ce miracle même intervenant, daif;nât-elle

m'olfrir cette main pour l:'.quc-lle jr donnerais ma vie,

mais cpie je ne demanderais jamais, notre union serait-

10 elle heiueuse ? Ne devrais-je pas c raindre tôt ou tard

dans cette imagination incpiiète cpielcpie sourd réveil

d'une défiance mal étoulïée ? Tourrais-je me détendre

moi-même de toute arrière-pensée pénible au sein d'une

richesse empruntée .'' l'ourrais-je jouir sans malaise d'un

i5 amoi'r entaché d'un bienfait? Notre rôle de protection

vis-à-vis des femmes nous est si fornvellement imposé par

tous les sentiments d'honneur, cpi'il ne peut être inter-

verti un seul instant, même en toute probité, sans qu'il

se répande sur nous je ne sais cpielle ombre douteuse et

20 suspecte. A la vérité, la richesse n'est pas un tel avan-

tage t|u'il ne puisse trouver en ce monde aucune espèce

de compensation, et je suppose cpi'un homme qui ap-

porte à sa femme, en échange de cpielciues sacs d'or, un

nom qu'il a illustré, un mérite éminent. une grande situa-

is tion, un avenir, ne doit pas être écrasé de gratitude
;

mais, moi, j'ai les mains vides, je n'ai pas plus d'avenir

que de présent ; de tous les avantages que le monde ap-

précie, je n'en ai qu'un seul : mon titre, et je serais très

résolu à ne le point porter, afin qu'on ne pût dire qu'il

30 est le prix d'un marché. Bref, je recevrais tout et je ne

donnerais rien : un roi peut épouser une bergère, cela

est généreux et charmant, et on l'en félicite à bon droit
;
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mais un bercer (|ui se laisstr.iit cpousur p.ir iiuc rtniu',

cela n'aurait pas tout h fait aussi bonne; lij;urt;.

J'ai passe la nuit h rouler toutes tes » lios«-s dans mon
pauvre cerveau, et à cherc hcr une com lusioti (|i!< je

cherche encore, l'cut-étrc drvrais je sans retard «juittcr 5

cette maison et ce piv^. I.i s.ij^cssc ii- voudrait. Tout

ceci ne peut bien linir. (Uu- d'- ni('rt<U t iiaj^rins on s'e-

parj^nerait souvent par une siid>- ininuif o,- <()ura;4e et

de deiision ! je devrais du ni< ius ctrc ai cable (U; tris-

tesse, jamais je '\\-i\ eus si belU- occasion. l-.li bien ! je 10

ne puis!... Au lond de mon esprit bouleverse et torture,

il y a une peiiseï- ipii domine tout, et (pii me remplit

d'une alle;;resse surhumaine. Mon anu! est lej;ère comme
un oiseau du ciel. b- revois sans ( t-ss*.', je verrai tou-

jours ce petit i imeiicre, cette mer lointaine, cet im- 15

inense horizon, e« sur ce ra<iieux sommet cet ang(.- de

beauté bai<;ne de pleurs divins ! Je sens encore sa main
sous ma lèvre

; je sens ses larmes dans mes yeux, dans
mon c(eur ! Je l'aire ! Kh bien ! demain, s'il le faut,

je prendrai une resolutiiui... Jus(|ue là, pour Dieu ! qu'fju 20

me laisse en repî)->. Depuis longtemps, je n'abuse pas

du bonheur... ('-t amour, j'en mourrai peut-être: je veux

en vivre en paix tout un jour !

26 août.

Ce jour, ce jour unique que j'implorais, ne m'a pas 25
été donne. Ma courte faiblesse n'a pas attendu longtemps

l'expiation, qui sera longue ( omment l'avais-je oublié ?

Dans l'ordre m(jra!, cnn^îic dp.'is i'i'.Mtre, il v a des lois

quj nou- ne transgressons jamais impunément, et dont

les effets certains forment en ce monde l'intervention 30
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permanente de ce qu'on appelle la Providence. Un
homme faible et grand, écrivant d'une main presque
folle l'évangile d'un sage, disait de ces passions mêmes
qui firent sa misère, son opprobre et son génie : « Toutes

S sont bonnes 1 quand on en reste le maître; toutes sont
mauvaises, quand on s'y laisse assujettir. Ce qui nous
est défendu par la nature, c'est d'étendre nos attache-
ments plus loin que nos forces ; ce qui nous est défendu
par la raison, c'est de vouloir ce que nous ne pouvons

10 obtenir
;
ce qui nous est défendu par la conscience n'est

pas d'être tentés, mais de nous laisser vaincre aux ten-
tations. Il ne dépend pas de nous d'avoir ou de n'avoir
pas de passions

;
il dépend de nous de régner sur elles.

Tous les sentiments que nous dominons sont légitimes
;

15 tous ceux qui nous dominent sont criminels... N'attache
ton cœur qu'à la beauté qui ne périt point; que ta con-
dition borne tes désirs : que tes devoirs aillent avant tes
passions

; étends la loi de la nécessité aux choses mo-
raies

;
apprends à perdre ce qui peut t'être enlevé

; ap-
2o prends à tout quitter quand la vertu l'ordonne ! » Oui,

telle est la loi
;
je la connaissais

;
je l'ai violée

;
je suis

puni. Rien de plus juste.

J'avais à peine posé le pied sur le nuage de ce fol
amour, que j'en étais précipité violemment, et j'ai à peine

25 recouvré, après cinq jours, le courage nécessaire pour
retracer les circonstances presque ridicules de ma chute.— Mme Laroque et sa fille étaient parties dès le matin
pour aller faire une visite nouvelle à Mme de Saint-Cast
et ramener ensuite Mme Aubry. Je trouvai Mlle Hé-

30 louin seule au château. Je lui apportais un trimestre de
sa pension : car, bien que mes fonctions me laissent en
général tout à fait étranger à la tenue et à la discipline
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intérieures de la maison, ces dames ont de'sire', par égard

sans doute pour Mlle Caroline comme pour moi, que ses

appointements et les miens fussent payés exceptionnel-

lement de ma main. La jeune demoiselle se tenait dans

le petit boudoir qui est contigu au salon. Elle me reçut 5

avec une douceur pensive qui me toucha. J'éprouvais

moi-même en ce moment cette plénitude de cœur qui

dispose à la confiance et à la bonté. Je résolus, en vrai

don Quichotte^ de tendre une main secourable à cette

pauvre isolée. — Mademoiselle, lui dis-je tout à coup, lo

vous m'avez retiré votre amitié, mais la mienne vous est

restée tout entière ; me permettez-vous de vous en don-

ner une preuve .''

Elle me regarda, et murmura un oui timide.

— Eh bien ! ma pauvre enfant, vous aventurez très 15

gravement votre réputation et votre repos. Je vous

supplie d'y réfléchir, et je vous supplie en même temps

d'être bien assurée que personne autre que vous n'enten-

dra jamais un mot de ma bouche sur ce sujet.

J'allais me retirer : elle s'affaissa sur ses genoux près 20

d'un canapé, et éclata en sanglots, le front appuyé sur

ma main, qu'elle avait saisie. J'avais vu couler, il y a

peu de temps, des larmes plus belles et plus dignes ; ce-

pendant j'étais ému.— Voyons, ma chère demoiselle, lui

dis-je... Il n'est pas trop tard, n'est-ce pas.'— Elle se- 25

coua la tête avec force. — Eh bien ! ma chère enfant,

prenez courage. Nous vous sauverons, allez. Que puis-

je faire pour vous, voyons ? Y a-t-il entre les mains de

cet homme quelque gage, quelque lettre que je puisse lui

redemander de votre part ? Disposez de moi comme 30

d'un frère.

Elle quitta ma main avec colère. — Ah ! que vous êtes
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dur! cht-cllo. Vous parle^ de me sauver,... c'est vous
qu. me perde/

! Aprt-s nv.ir feint de m'aimer. vous m'a-
vez reponssee.... v,n.s m'avez lu.milico. dJsespert<e. . .

.

Vous êtes la .ause unicpie île ce (pii arrive !

S -Mademoiselle, vous n'êtes pas juste : je n'ai jamais
feint de vous anner

; j'ai eu pour vous une alTeetion Irhs
Sincère, que j'ai encore, j'avoue c,ue votre beauté, votre
esprit, vos talents, vous donnent parfaitement le droit
d attendre de ceux qui vivent près de vous quelque chose

10 de plus qu une fraternelle amitié
; mais ma situation dans

le monde, les devoirs de famille qui me sont imposes, neme permettaient pas de dépasser cette mesure vis-h-vis
de vous sans manquer -1 toute probité. Je vous dis
franchement que je vous trouve charmante, et j- vous

'5 assure qu'en tenant mes sentiments pour vous dans la
limite que la loyauté me commandait, je n'ai pas été
sans mente. Je ne vois rien là de fort humiliant pour
vous

:
ce qui pourrait à plus juste titre vous humilier,

mademoiselle, ce serait de vous voir aimée très résolu-
20 ment par un homme très résolu à ne pas vous épouser

Klle me jeta un mauvais regard. _ Qu'en savez-vous ?

dit-elle. Tous les hommes ne sont pas des coureurs de
fortunes !

— Ah! est-ce que vous seriez' une méchante petite
îS personne, mademoiselle Helouin ? lui dis-je avec beau-

coup de calme. Cela étant, j'ai l'honneur de vous
saluer.^

- Monsieur Maxime ! s'écria-t-elle en se précipitant
tout à coup pour m'arréter. Pardonnez-moi ! ayez pitié

30 de moi
! Hélas ! comprenez-moi, je suis si malheureuse «

figurez-vous donc ce que peut être la pensée d'une
pauvre créature comme moi, à qui on a eu la cruauté de
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donner un cœur, une- âme, une intelligence,... et (|ui ne
peut user de tout cela que pour scnitlrir... et pour haïr I

Quelle est ma vie ? quel est mon avenir ? Ma vie, c'est

le sentiment de ma pauvreté, exalte sans cesse par tous
les raffinements du luxe (pii m'entoure ! Mon avenir, ce 5

sera de regretter, de |)Ieurer un jour amèrement cette vie

mC'me— cette vie d'esclave tcnite odieuse (|u'elle est!...

Vous parlez de ma jeunesse, de mf)n esprit, de mes ta-

lents... Ah! je voudrais n'avoir jamais eu d'autre
talent que de casser des pierres sur les routes ! Je serais 10

plus heureuse!... Mes talents, j'aurai passe le meilleur
temps de ma vie à en parer une autre femme, pour qu'elle

soit plus belle, i)lus adorée et plus insolente encore!...
Kt quand le plus pur de mon .sang aura passé dans les

veines de cette poupée, elle s'en ira au bras d'un heureux 15

c^iix prendre sa part des plus belles fêtes de la vie, tan-

disque moi, seule, vieille, abandonnée, j'irai mourir dans
quelque coin avec une pension de fenmie de chambre...
Qu'est-ce que j'ai fait au ciel pour mériter cette destinée-
là, voyons ? Pourquoi moi plutôt que ces femmes } Kst- 20

ce que je ne les vaux pas .> Si je suis si mauvaise, c'est

que le malheur m'a ulcérée, c'est que l'injustice m'a
noirci l'âme... J'étais née comme elles,— plus qu'elles

peut-être, — pour être bonne, aimante, charitable... Eh !

mon Dieu ! les bienfaits coûtent peu quand on est riche, 25
et la bienveillance est facile aux heureux! si j'étais à
leur place, et elles à la mienne, elles me haïraient,
comme je les hais!— On n'aime pas ses maîtres!... Ah!
cela est horrible, ce que je vous dis, n'est-ce pas ? Je le

sais bien, et c'est ce qui m'achève.. . Je sens mon abjec- 30
tion, j'en rougis,... et je la garde! Hélas! vous allez
lue mépriser maintenant plus que jamais, monsieur,...
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vous que j'aurais tant aimé, si vous l'aviez souffert ! vous
qui pouviez me rendre tout ce que j'ai perdu, l'espdrance,
la paix, la bonté, l'estime de moi-même !... Ah ! il y a eu
un moment où je me suis crue sauvée,... où j'ai eu pour

5 la première fois une pensée de bonheur, d'avenir, de fier-

té... Malheureuse ! — Elle s'était emparée de mes deux
mains

;
elle y plongea sa tête, au milieu de ses longues

boucles flottantes, et pleura follement.

— Ma chère enfant, lui dis-je, je comprends mieux
10 que'personne les ennuis, les amertumes de votre condi-

tion
;
mais permettez-moi de vous dire que vous y ajoutez

beaucoup en nourrissant dans votre cœur les tristes sen-
timents que vous venez de m'exprimer. Tout ceci est
fort laid, je ne vous le cache pas, et vous finirez par mé-

15 riter toute la rigueur de votre destinée; mais, voyons,
votre imagination vous exagère singulièrement cette
rigueur. Quant au présent, vous êtes traitée ici, quoi que
vous en disiez, sur le pied d'une amie, et dans l'avenir
je ne vois rien qui empêche que vous ne* sortiez de cette

20 maison, vous aussi, au bras d'un heureux époux. Pour
moi, je vous serai toute ma vie reconnaissant de votre
affection

; mais, je veux vous le dire encore une fois

pour en finir à jamais avec ce sujet, j'ai des devoirs aux-
quels j'appartiens, et je ne veux ni ne puis me marier.

25 Elle me regarda tout à coup. — Même avec Margue-
rite 1 dit-elle,

— Je ne vois pas ce que le nom de Mlle Marguerite
vient faire ici.*

Elle repoussa d'une main ses cheveux, qui inondaient

30 son visage, et *?ndant l'autre vers moi par un geste de
menace

: — Vous l'aimez ! dit-elle d'une voix sourde, ou
plutôt vous aimez sa dot ; mais vous ne l'aurez pas 1
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— Mademoiselle Hélouin !

— Ah! reprit-elle, vous êtes passablement enfant si

vous avez cru abuser une femme qui avait la folie de
vous aimer ! Je lis clairement dans vos manœuvres,
allez! D'ailleurs je sais qui vous êtes... Je n'étais pas 5
loin quand Mlle de Torhoët a transmis à Mme Laroque
votre politique confidence...

— Comment
! vous écoutez aux portes, mademoiselle ?— Je me soucie peu de vos outrages... D'ailleurs je me

vengerai, et bientôt... Ah! vous êtes assurément fort lo

habile, monsieur de Champcey ! et je vous fais mon com-
pliment... Vous avez joué à merveille le petit rôle de
désintéressement et de réserve (jue votre ami Laubépin
n'a pas manqué de vous recommander en vous envoyant
ici... Il savait à qui vous aviez affaire... Il connaissait i5

assez la ridicule manie de cette fille ! Vous croyez déjà
tenir votre proie, n'est-ce pas ? De beaux millions, dont
la source est plus ou moins pure, dit-on, mais qui seraient
fort propres toutefois à récrépir un marquisat et à redo-
rer un écusson. . . Eh bien ! vous pouvez dès ce moment 20

y renoncer,... car je vous jure que vous ne garderez pas
votre masque un jour de plus, et voici la main qui vous
l'arrachera !

— Mademoiselle Hélouin, il est grandement temps'
de mettre fin à cette scène, car nous touchons au mélo- ,5
drame. Vous m'avez fait beau jeu^ pour vous prévenir
sur le terrain de la délation et de la calomnie

; mais vous
pouvez y descendre en pleine sécurité, car je vous donne
ma parole que je ne vous y suivrai pas. Là-dessus, je
suis votre serviteur.

je quittai cette infortunée avec un profond sentiment
de dégoût, mais aussi de pitié. Quoique j'eusse toujours
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soup,,onnc' que l'organisation la mieux douée dût être en
proportion même de ses dons, irritée et faussife dans la
situation équivoque et mortifiante qu'occupe ici Mlle
Hcqouin, m(,n imagination n'avait pu plonger jusqu'au

5 fond de l'abîme plein de fiel qui venait de s'ouvrir sous
mes yeux. Certes. -quand on y songe. -on ne peut
guère concevoir un genre d'existence qui soumette une
âme humaine .\ de plus venimeuses tentations, qui soit
plus capable de développer et d'aiguiser dans le cœur les

lo convoitises de l'envie, de soulever ii chaque instant les
révoltes de l'orgueil, d'exaspérer toutes les vanités et
toutes les jalousies naturelles de la femme. Il n'y a pas
à douter' que le plus grand nombre des malheureuses
hlles que leur denûment et leurs talents ont vouées à cet

15 emploi, si honorable en soi, n'échappent par la modéra-
tion de leurs sentiments, ou, avec l'aide de Dieu, par la
fermeté de leurs principes, aux agitations déplorables
dont Mlle Hélouin n'avait pas su se garantir; mais
1 épreuve est redoutable. Quant à moi, la pensée m'était

20 venue quelquefois que ma sœur pouvait être destinée par
nos malheurs à entrer dans quelque riche famille en qua-
lité d'institutrice

: je fis serment alors, quelque avenir
qui nous fût réservé, de partager plutôt avec Hélène
dans la plus pauvre mansarde le pain le plus amer du

25 travail que de la laisser jamais s'asseoir au festin empoi-
sonné de cette opulente et haineuse servilité.

Cependant, si j'avais la ferme détermination de laisser
le champ libre à Mlle Hélouin, et de n'entrer, à aucun
prix, de ma personne, dans les récriminations d'une lutte

30 dégradante, je ne pouvais envisager sans inquiétude les
conséquences probables de la guerre déloyale qui venait
de m'être déclarée. J'étais évidemment menacé dans
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tout ce que j'ai de plus sensible,' dans mon amour et

dans mon honneur. Maîtresse du secret de ma vie et

du secret de mon cœur, niêlant avec l'habileté perfide de

son sexe la vérité au mensonge, Mlle Ilelouin pouvait

aisément présenter ma conduite sous un jour suspect, 5

tourner contre moi justpi'aux précautions, juscju'aux scru-

pules de ma délicatesse, et prêter à mes plus simples

allures la couleur d'une intrigue préméditée. Il m'était

impossible de savoir avec préci;,ion cpiel tour elle donne-

rait à sa malveillance ; mais je; me fiais à elle pour être lo

assuré qu'elle ne se tromperait pas sur le choix des

moyens. Elle connaissait mieux que personne les points

faibles des imaginations qu'elle voulait frapner. l.ile

possédait sur l'esprit de Mlle Marguerite et sur celui de

sa mère l'empire naturel de la dissimulation sur la fran- 15

chise, de l'astuce sur la candeur; elle jouissait auprès

d'elles de toute la confiance qui naît d'une longue habi-

tude et d'une intimité quotidienne, et ses maître s, pour

employer son langage, n'avaient garde de soupçonner,

sous les dehors d'enjouement gracieux et d'obséquieuse 20

prévenance dont elle s'enveloppe avec un art consommé,
la frénésie d'orgueil et d'ingratitude qui ronge cette âme
misérable. Il était trop vraisemblable qu'une main
aussi sûre et aussi savante verserait ses poisons avec

plein succès dans des cœurs ainsi préparés. A la vérité, 25

Mlle Hélouin pouvait craindre, en cédant à son ressen-

timent, de replacer la main de Mlle Marguerite dans
celle de M. de Béval.an et de hâter un hymen qui serait

la ruine de sa propre ambition ; mais je sava's que la

haine d'une femme ne calcule rien, et qu'elle hasarde 30

tout. Je m'attendais donc, de la part de celle-ci, à la

plus prompte comme à la plus aveugle des vengeances,

et j'avais raison.
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Je passai dans une pénible anxiété les heures que
j'avais vouées à de plus douces pensées. Tout ce que la

dépendance peut avoir de plus poignant* pour une âme
fière, le soupçon de plus amer pour une conscience droite,

5 le mépris de plus navrant pour un cjeur qui aime, je le

sentis. L'adversité, dans mes plus mauvais jnurs, ne
m'avait jamais servi une coupe mieux remplie.^ J'essayai

cependant de travailler comme de coutume. Vers cinq
heures, je me rendis au château. Ces dames étaient

10 rentrées dans l'après-midi. Je trouvai dans le salon
Mlle Marguerite, Mme Aubry et M. de liévallan, avec
deux ou trois hôtes de passage. Mlle Marguerite parut
ne pas s'apercevoir de ma présence: elle continua de
s'entretenir avec M. de Bévallan sur un ton d'animation

15 qui n'était pas ordinaire. Il était question d'un bal im-
provisé qui devait avoir lieu le soir même dans un châ-
teau voisin. Elle devait s'y rendre avec sa mère, et elle

pressait M. de Bévallan de les y accompagner
; celui-ci

s'en excusait, en alléguant qu'il était parti de chez lui le

20 matin avant d'avoir reçu l'invitation, et que sa toilette

n'était pas convenable. Mlle Marguerite, insistant avec
une coquetterie affectueuse et empressée dont son inter-

locuteur lui-même semblait surpris, lui dit qu'il avait

certainement encore le temps de retourner chez lui, de

25 s'habiller et de revenir les prendre. On lui garderait un
bon petit dîner. M. de Bévallan objecta que tous ses

chevaux de voiture étaient sur la litière,* et qu'il ne pou-
vait revenir à cheval en toilette de bal :— Eh bien ! re-

prit Mlle Marguerite, on va vous conduire dans l'améri-

30 caine.— En même temps elle dirigea pour la première
fois ses yeux sur moi, et, me couvrant d'un regard oU
je vis éclater la foudre : — Monsieur Odiot, dit-elle

•irUÏWb^..
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d'une voix de bref commandement, allez dire qu'on

attelle !

Cet ordre servile était si peu dans la mesure de ceux

qu'on a coutume de m'adresser ici, et qu'on peut me
croire disposé à subir, que l'attention et la curiosité des 5

plus indifférents en furent aussitôt éveillées. Il se fit un

silence embarrassé : M. de Bévallan jeta un coup d'œil

étonné sur Mlle Marguerite, puis il me regarda, prit un

air grave et se leva. Si l'on s'attendait à quelque folle

inspiration de colère, il y eut déception. Certes les in- 10

sultantes paroles qui venaient de tomber sur moi d'une

bouche si belle, si aimée,— et si barbare,— avaient fait

pénétrer le froid de la mort jusqu'aux sources profondes

de ma vie, et je doute qu'une lame d'acier, se irayant

passage à travers mon cœur, m'eût causé une pire sensa- 15

tion ; mais jamais je ne fus si calme. Le timbre dont se

sert habituellement Mme Laroque pour appeler ses gens

était sur une table à ma portée : j'y appuyai le doigt.

\jn ' -«pst ique entra presqu ; aussitôt.— Je crois, lui

dis-'e, que Mlle Marguerite a des ordres à vous donner. 20

— Sv r ces mots qu'elle avait écoutés avec une sorte de

stupeu»", la jeune fille fit violemment de la tête un signe

négatif et congédia le domestique. J'avais grande hâte

de sortir de ce salon, oh j'étouffais ; mais je ne pus me
retirer devant l'attitude provocante qu'affectait alors M. 25

de Bévallan.

— Ma foi ! murmura-t-il, voilà quelque cl» ie c'.issez

particulier !

Je feignis de ne pas l'entendre. Mlle V'arpuerite lui

dit deux mots brusques à voix basse. 30

— Je m'incline, mademoiselle, reprit-il alors d'un ton

plus élevé; qu'il me soit permis seulement d'exprimer

à
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le regret sîncère que j'éprouve de n'avoir pas le droit
d'intervenir ici.

Je me levai aussitôt.— Monsieur de Bevallan, dis-je

en me plaçant à deux pas de lui, ce regret est tout à fait

5 superflu, car si je n'ai pas cru devoir obéir aux ordres de
mademoiselle, je suis entièrement aux vôtres,... et je vais
les attendre.

— Fort bien, fort bien, monsieur
; rien de mieux, ré-

pliqua M. de Ccvallan en agitant la main avec grâce
10 pour rassurer les femmes.

Nous nous saluâmes, et je sortis.

Je dinai solitairement dans ma tour, servi, suivant
l'usage, par le pauvre Alain, que les rumeurs de l'anti-

chambre avaient sans doute instruit de ce qui s'était

15 passe', car il ne cessa d'attacher sur moi des regards la-

mentables, poussant par intervalles de profonds soupirs
et observan ontre sa coutume, un silence morne. Seu-
lement, su na demande, il m'apprit que ces dames
avaient décidé qu'elles n'iraient pas au bal ce soir-là.

20 Mon bref repas terminé, je rris un peu d'ordre dans
mes papiers et j'écrivis deux mots à M. Laubépin. A
toutes prévisions,' je lui recommandais Hélène. L'idée
de l'abandon où je la laisserais en cas de malheur me
navrait le cœur, sans ébranler le moins du monde mes

25 immuables principes. Je puis m'abuser, mais j'ai tou-

jours pensé que l'honneur, dans notre vie moderne, do-
mine toute la hiérarchie des devoirs. Il supplée aujour-
d'hui à tant de vertus à demi effacées dans les con-

sciences, à tant de croyances à demi mortes, il joue, dans
30 l'ëtat de notre société, un -ôle tellement tutélaire, qu'il

n'entrera jamais dans mon esprit d'en affaiblir les droits,

d'en discuter les arrêts, d'en subordonner les obligations.
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L'honneur, dans son caractère indéfini, est quelque
chose de supérieur à la loi et h la morale : on ne le rai-

sonne pas, on le sent. C'est une religion. Si nous
n'avons plus la folie de la croix, gardons la folie de
l'honneur I

5

Au surplus, il n'y a pas de sentiment profondément
entré dans l'âme humaine qui ne soit, si l'on y pense,

sanctionné par la raison. Mieux vaut, îi t'nit risque,

une fille ou une femme seule au monde cjue protégée par
un frère ou par un mari déshonoré. 10

J'attendais d'un instant à l'autre un message de M. de
Bévallan. Je m'apprêtais à me rendre chez le précep-

teur du bourg, qui est un jeune officier blessé en Crimée,'

et à réclamer son assistance, quand on heurta h ma
porte. Ce fut M. de Bévallan lui-même qui entra. Son 15

visage exprimait, avec une faible nuance d'embarras,
une sorte de bonhomie ouverte et joyeuse.

— Monsieur, me dit-il pendant que je le considérais

avec une assez vive surprise, voilà une démarche un peu
irrégulière

; mais, ma foi I j'ai des états de service qui 20

mettent, Dieu merci, mon courage à l'abri du soupçon.
D'autre part, j'ai lieu d'éproi.v .-r ce soir un contentemtat
qui ne laisse aucune place chez moi à l'hostilité ou à la

rancune. Enfin, j'obéis à des ordres qui doivent m'ètre
plus sacrés que jamais. Bref, je viens vous tendre la 25

main.

Je le saluai avec gravité, et je pris sa main.

— Maintenant, ajouta-t-il en s'asseyant, me voilà fort

à l'aise pour m'acquitter de mon ambassade. Mlle Mar-
guérite vous a tantôt, monsieur, dans un moment de dis- 30
traction, donné quelques instructions qui assurément
n'étaient pas de votre ressort. Votre susceptibilité s'en

^mL^-'^K^s^:vr:..
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est émue très justement, nous le reconnaissons, et ces
dames m'ont chargé de vous faire accepter leurs regrets.

Elles seraient désespérées que ce malenu*ndu d'un ins-

tant les privât de vos bons offices, dont elles apprécient

5 toute la valeur, et rompît des relations auxquelles elles

attachent un prix infini. Pour moi, monsieur, j'ai acquis
ce soir, à ma grande joie, le droit de joindre mes ins-

tances à celles de ces dames : les vœux que je formais de-

puis longtemps viennent d'être agréés, et je vous serai

lo personnellement obligé de ne pas mêler à tous les souve-
nirs heureux de cette soirée celui d'une séparation qui
serait à la fois préjudiciable et douloureuse à la famille

dans laquelle j'ai l'honneur d'entrer.

— Monsieur, lui dis-je, je ne puis qu'être très sensible

15 aux témoignages que vous voulez bien me rendre au nom
de ces dames et au vôtre. Vous me pardonnerez de n'y
pas répondre immédiatement par une détermination for-

melle qui demanderait plus de liberté d'esprit que je n'en
puis avoir encore.*

20 —Vous me permettrez au moins, dit M. de Bévallan,

d'emporter une bonne espérance... Voyons, monsieur,
puisque l'occasion s'en présente, rompons donc à jamais
l'ombre de glace qui a pu exister entre nous deux jus-

qu'ici. Pour mon compte, j'y suis très disposé. D'a-

25 bord Mme Laroque, sans se dénantir d'un secret qui ne
lui appartient pas, ne m'a point laissé ignorer que les

circonstances les plus honorables pour vous se cachent
sous l'espèce de mystère dont vous vous entourez. En-
suite je vous dois une reconnaissance particulière : je sais

30 que vous avez été consulté récemment au sujet de mes
prétentions à la main de Mlle Laroque, et que j'ai eu h

me louer de* votre appréciation.
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— Mon Dieu, mcnsieur, je ne pense pas avoir m^ritt^...

— Oh! je sais, reprit-il en riant, que vous n'avez pas
abonde follement dans mon sens'; mais enfin v(ms ne

m'avez pas nui J'avoue même que vous avez tait preuve
d'une b.igacit^ réelle. Vous avez dit que si Mlle Mar- 5

guérite ne devait pas être absolument heureuse avec moi,

elle ne serait pas non plus malheureuse. Kh bien ! le

prophète Daniel n'aurait pas mieux dit. La vérité est

que la chère enfant n»- serait absolument heureuse avec
personne, puisqu'elle ne trouverait pas dans le monde 10

entier un mari qui lui parlât en vers du matin au soir...

Il n'y en a pas! ^ Je ne suis pas plus qu'un autre de ce

calibre-là, j'en conviens; mais, — comme vous m'avez
fait encore l'honneur de le dire, - je suis un galant

homme. Véritablement, quand nous nous connaîtrons 15

mieux, vous n'en douterez pas. Je ne suis pas un mé-
chant diabK

;
je suis un bon gar<;on... Mon Dieu! j'ai

des défauts !... j'en ai eu surtout! J'ai aimé les jolies

femmes,... ça, ji- ne peux pas le nier! Mais quoi ! c'est

la preuve qu'on > un boa cteur. D'ailleurs me voilà au 20

port,... et même j'en suis ravi, parce que,— entre nous,--
je commençais à me roussir " un peu. Bref, je ne veux
plus penser qu'à ma femme et à mes enfants. D'où je

conclus avec vous que Marguerite sera parfaitement
heureuse, c'est-à-dire autant qu'elle peut l'être en ce 25

monde avec une tête comme la sienne : car enfin je serai

charmant pour elle, je ne lui refuserai rien, j'irai même
au devant de tous ses désirs Mais si elle me demande
la lune et les étoiles, je ne peux pas aller les décrocher
pour lui être agréable î... ça, c'est impossible I... Là-des- 30

sus, mon cher ami, votre main encore une fois !

' Je la lui donnai. H se leva Là, j'espère que vous

'n
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nous resterez maintenant... Voyons, éclaircissez-moi«
un peu ce front-là... Nous vous ferons la vie aussi douce
que possible, mais il faut vous y prêter un peu, que
diable!... Vous vous complaisez dans votre tristesse...

5 Vous vivez, passez-moi ^ le mot, comme un vrai hibou.
Vous êtes une sorte d'Espagnol comme on n'en voit pas !3

Secouez-moi donc ça ! Vous êtes jeune, beau garçon,
vous avez de l'esprit et des talents

; profitez un peu de
toutes ces choses... Voyons, pourquoi ne feriez-vous pas

ro un doigt de cour à* la petite Hélouin ? Cela vous amu-
serait... Elle est très gentille, et elle irait tros bien...
Mais diantre, j'oublie un peu ma promotion aux grandes
dignités, moi... Allons, adieu, Maxime, et à demain,
n'est-ce pas ?. .

.

15 — A demain certainement.

Et ce galant homme,— qui est, lui, une sorte d'Espa-
gnol comme on en voit beaucoup.— m'abandonna à mes
réflexions.

(

1er octobre.

20
^

Un singulier événement !_ Quoique les conséquences
n'en soient pas jusqu'ici des plus heureuses, il m'a fait
du bien. Après le rude coup qui m'avait frappé, j'étais
demeuré comme engourdi de douleur. Ceci m'a rendu
au moins le sentiment de la vie, et pour la première fo:s

-'S depuis trois longues semaines j'ai le courage d'ouvrir
ces feuilles et de reprendre la plume.

Toutes satisfactions m'étant données, je pensai que je
n'avais plus aucune raison de quitter, brusquement du
moins, une position et des avantages qui me sont après

10 tout nécessaires, et dont j'aurais grand'peine à trouver



JEUNE HOMME PAUVRE 53

S

lO

l'équivalent du jour au lendemain.^ La perspective des

souffrances tout à fait personnelles qui me restaient à

affronter, et que je m'étais d'ailleurs attirées par ma fai-

blesse, ne pouvait m'autoriser à fuir des devoirs où mes
intérêts ne sont pas seuls engagés. En outre, je n'en-

tendais pas que Mlle Marguerite pût interpréter ma su-

bite retraite par le dépit d'une belle partie perdue, et je

me faisais un point d'honneur de lui montrer jusqu'au

pied de l'autel un front impassible
;
quant au cœur, elle

ne le verrait pas.— Bref, je me contentai d'écrire à M,
Laubépin que certains côtés de ma situation pouvaient

d'un instant à l'autre'^ me devenir intolérables, et que

j'ambitionnais avidement quelque emploi moins rétribué

et plus indépendant.

Dès le lendemain, je me présentai au château, où M. 15

de Bévallan m'accueillit avec cordialité. Je saluai ces

dames avec tout le naturel dont je pus disposer.^ Il n'y

eut, bien entendu, aucune explication. Mme Laroque

me parut émue et pensive, Mlle Marguerite encore un
peu vibrante, mais polie. Quant à Mlle Hélouin, elle 20

était fort pâle, et tenait les yeux baissés sur sa broderie.

La pauvre fille n'avait pas à se féliciter extrêmement du

résultat final de sa diplomatie. Elle essayait bien de

temps en temps de lancer au triomphant M. de Bévallan

un regard chargé de dédain et de menace ; mais dans 25

cette atmosphère orageuse, qui eût passablement inquiété

un novice, M. de Bévallan respirait, circulait et volti-

geait avec la plus parfaite aisance. Cet aplomb souve-

rain irritait manifestement Mlle Hélouin ; mais en même
temps il la domptait. Toutefois, si elle n'eût risqué que 30

de se perdre avec son complice, je ne doute pas qu'elle

ne lui eût rendu immédiatement, et avec plus de raison,
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un service analogue à celui dont elle m'avait gratifié la
veille

;
mais il était probable qu'en cédant à sa jalouse

colère et en confessant son ingrate duplicité, elle se per
drait seule, et elle avait toute l'intelligence nécessaire

5 pour le comprendre. M. de Bévallan en effet n'était pashomme à s'être avancé vis-à-vis d'elle sans se réserver
une garde sévère dont il userait avec un sang-froid impi-
toyable. Mlle Hélouin pouvait se dire à la vérité qu'on
avait ajouté foi la veille, sur sa seule parole, à des dénon-

10 dations autrement mensongères
; mais elle n'était pas

sans savoir qu'un mensonge qui flatte ou qui blesse le
cœur trouve plus facilement créance qu'une vérité indiffé-
rente. Elle se résignait donc, non sans éprouver amère-
ment, je suppose, que l'arme de la trahison tourne quel-

15 quefois dans la main qui s'en sert.

Pendant ce jour et ceux qui le suivirent, je fus soumis
à un genre de supplice que j'avais prévu, mais dont je
n avais pu calculer tous les poignants détails. Le ma-
nage était fixé à un mois de là. On en dut faire» sans

" TZ ''. ^"'^ '°"' ^'' préparatifs. Les bouquets
de Mme Prévost arrivèrent régulièrement chaque matin.
Les dentelles, les étoffes, les bijoux affluèrent ensuite, et
furent étalés chaque soir dans le salon sous les yeux des
amies affairées et jalouses. Il fallut donner sur tout cela

25 mes avis et mes conseils. Mlle Marguerite les sollicitait
avec une sorte d'affectation cruelle. J'obéissais de bonne
grâce

;
puis je rentrais dans ma tour, je prenais dans un

tiroir secret le petit mouchoir déchiré que j'avais sauvé
au pérxl de ma vie, et j'en essuyais mes yeux. Lâcheté

30 encore, mais qu'y faire.?» Je l'aime! La perfidie, l'ini-
mitie, des malentendus irréparables, sa fierté et la mienne
nous séparent à jamais: soit! mais rien n'empêchera ce
cœur de vivre et de mourir plein d'elle J
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Quant à M. de Bévallan, je ne sentais pas de haine

contre lui : il n'en mérite pas. C'est une âme vulgaire,

mais inoffensive. Je pouvais, Dieu merci, sans hypo-
crisie recevoir les démonstrations de sa banale bienveil-

lance, et mettre avec tranquillité ma main dans la sienne
; 5

mais si sa personnalité fruste échappait à ma haine, je

n'en ressentais pas moins avec une angoisse profonde,

déchirante, combien cet homme était indigne de la créa-

ture choisie qu'il posséderait bientôt,— qu'il ne connaî-

trait jamais, bire le flot de pensées amères, de sensa- 10

tions sans nom que soulevait en moi,— qu'y^ soulève

encore— l'image prochaine de cette odieuse mésalliance,

je ne le pourrais ni ne l'oserais. L'amour véritable a

quelque chose de sacré qui imprime un caractère plus

qu'humain aux douleurs comme aux joies qu'il nous 15

donne. Il y a dans la femme qu'on aime je ne sais quelle

divinité dont il semble qu'on ait seul le secret, qui n'ap-

partient qu'à vous, et dont une main étrangère ne peut
toucher le voile sans vous faire éprouver une horreur qui
ne ressemble à aucune autre, — un frisson de sacrilège. 20

Ce n'est pas seulement un bien précieux qu'on vous
ravit, c'est un autel qu'on profane en vous, un mystère
qu'on viole, un dieu qu'on outrage. Voilà la jalousie !

Du moins c'est la mienne. Très sincèrement, il me sem-
blait que moi seul au monde j'avais des yeux, une intelli- 25
gence, un cœur capables de voir, de comprendre et

d'adorer dans toutes ses perfections la beauté de cet ange,
qu'avec tout autre elle serait comme égarée et perdue,
qu'elle m'était destinée à moi seul corps et âme de toute
éternité ! J'avais cet orgueil immense, assez expié par 30
une immense douleur.

Cependant un démon railleur murmurait à mon oreille



iS6 LE ROMAN d'un

1

M
«I

,:1

fil

que, suivant toutes les prévisions de l'humaine sagesse,

Marguerite trouverait plus de paix et de bonheur réel

dans l'amitié tempérée du mari raisonnable qu'elle n'en

eût rencontré dans la belle passion de l'époux roma-

5 nesque. Est-ce donc vrai ? est-ce donc possible ? Moi,

je ne le crois pas !— Elle aura la paix, soit ; mais la paix,

après tout, n'est pas le dernier mot de la vie, le symbole

suprême du bonheur. S'il suffisait de ne pas souffrir et

de se pétrifier le cœur pour être heureux, trop de gens le

lo seraient qui ne le méritent pas. A force de raison et de

prose, on finit par diffamer Dieu et dégrader son œuvre.

Dieu donne la paix aux morts, la passion aux vivants !

Oui, il y a dans la vie, à côté de la vulgarité des intérêts

courants et quotidiens à laquelle je n'ai pas l'enfantillage

1$ de prétendre échapper, il y a une poésie permise,— que

dis-je .'— commandée ! C'est la part de l'âme douée

d'immortalité. Il faut que cette âme se sente et se ré-

vèle quelquefois, fût-ce par des transports au delà du

réel, par des aspirations au delà du possible, fût-ce par

20 des orages ou par des larmes. Oui, il y a une souffrance

qui vaut mieux que le bonheur, ou plutôt qui est le bon-

heur même, celle d'une créature vivante qui connaît tous

les troubles du cœur et toutes les chimères de la pensée,

et qui partage ces nobles tourments avec un cœur égal

25 et une pensée fraternelle ! Voilà le roman que chacun a

le droit, et, pour dire tout, le devoir de mettre dans sa

vie, s'il a le titre d'homme et s'il veut le justifier.

Au surplus, cette paix même tant vantée, la pauvre

enfant ne l'aura pas. Que le mariage de deux cœurs

30 inertes et de deux imaginations glacées engendre le repos

du néant, je le veux bien ; mais l'union rie la vie et de la

mort ne peut se soutenir sans une contrainte horrible et

de perpétuels déchirements.
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Au milieu de ces misères intimes dont chaque jour
redoublait l'intensité', je ne trouvais un peu de secours
qu'auprès de ma pauvre et vieille amie Mlle de Porhoët.
Elle ignorait ou feignait d'ignorer l'état de mon cœur:
mais, dans des allusions voile'es, peut-être involontaires, s
elle posait légèrement sur mes plaies saignantes la main
de'licate et ingénieuse d'une femme. Il y a d'ailleurs

dans cette âme, vivant emblème du sacrifice et de la ré-

signation, et qui déjà semble flotter au-dessus de la terre

un détachement, un calme, une douce fermeté qui se lo

répandaient sur moi. J'en arrivais à comprendre son
innocente folie, et même à m'y associer avec une sorte

de naïveté. Penché sur mon album, je me cloîtrais avec
elle pendant de longues heures dans sa cathédrale, et j'y

respirais un moment les vagues parfums d'une idéale 15

sérénité.

J'allais encore chercher presque chaque jour dans le

logis de la vieille demoiselle un autre genre de distrac-

tion. 11 n'y a point de travail auquel l'habitude ne prête

quelque charme. Pour ne pas laisser soupçonner à Mlle 20

de Porhoët la perte défini e de son procès, je poursui-

vais régulièrement l'explorai.on de ses archives de famille.

Je découvrais par intervalles dans ce fouillis — des tradi-

tions, des légendes, des traits de mœurs qui éveillaient

ma curiosité, et qui transportaient un moment mon ima-25
gination dans les temps passés, loin de l'accablante réa-

lité. Mlle de Porhoët, dont ma persévérance entretenait

les illusions, m'en témoignait une gratitude que je méri-

tais peu, car j'avais fini par prendre à cette étude, désor-
mais sans utilité positive, un intérêt qui me payait de 30
mes peines, et qui faisait à mes chagrins une diversion

salutaire.
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Cependant, à mesure que le terme fatal approchait,

Mlle Marguerite perdait la vivacité fébrile dont elle

avait paru animée depuis le jour où le mariage avait été

définitivement arrêté. Elle retombait, du moins par

ç instants, dans son attitude autrefois familière d'indolence

passive et de sombre rêverie. Je surpris même une ou

deux fois ses regards attachés sur moi avec une sorte de

perplexité extraordinaire. Mme Laroque de son côté

me regardait souvent avec un air d'inquiétude et d'indé-

10 cision, comme si elle eût désiré et redouté en même temps

d'aborder avec moi quelque pénible sujet d'entretien.

Avant-hier le hasard fit^ que je me trouvai seule avec

elle dans le salon, Mlle Hélouin étant sortie brusquement

pour donner un ordre. La conversation indifférente

i5 dans laquelle nous étions engagés cessa aussitôt comme

par un accord secret ; après un court silence : — Mon-

sieur, me dit Mme Laroque d'un accent pénétré, vous

placez bien mal vos confidences !

— Mes confidences, madame ! Je ne puis vous com-

20 prendre. A part Mlle de Porhoët, personne ici n'a reçu

de moi l'ombre d'une confidence.

— Hélas ! reprit-elle, je veux le croire,... je le crois ;...

mais ce n'est pas assez !...

— Au même instant, Mlle Hélouin rentra, et tout^

25 fut dit.

Le lendemain,— c'était hier, — j'étais parti à cheval

dès le matin pour surveiller quelques coupes de bois

dans les environs. Vers quatre heures du soir, je reve-

nais dans la direction du château, quand, à un brusque

30 détour du chemin, je me trouvai subitement face à face

avec Mlle Marguerite. Elle était seule. Je me disposais

à passer en la saluant ; mais elle arrêta son cheval.
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— Un beau jour d'automne, monsieur, me dit-elle.— Oui, mademoiselle. Vous vous promenez ?— Comme vous voyez. J'use de mes derniers moments
d'indépendance, et même j'en abuse, car je me sens un
peu embarrassée de ma solitude... Mais Alain était ne- 5

cessaire là-bas... Mon pauvre Mervyn est boiteux...
Vous ne voulez pas le remplacer, par hasard ?— Avec plaisir. OU allez-vous ?

— Mais... j'?vait presque l'idée de pousser jusqu'à la
tour d'Elven.— Elle me désignait du bout de sa cravache lo

un sommet brumeux qui s'élevait à droite de la route.—
Je crois, ajouta-t-ellc, que vous n'avez jamais fait ce
pèlerinage.

— C'est vrai. Il m'a souvent tente, mais je l'ai ajour-
né jusqu'ici, je ne sais pourquoi.

,— Eh bien ! cela se trouve parfaitement
; mais il est

déjà tard, il faut nous hâter un peu, s'il vous plaît.

Je tournai bride, et nous partîmes au galop.
Pendant que nous courions, je cherchais à me rendre

compte de cette fantaisie inattendue, qui ne laissait pas 20
de paraître un peu préméditée. Je supposai que le temps

"

et la réflexion avaient pu atténuer dans l'esprit d : ^l]l :

Marguerite l'impression première des calomnies d.-at r;»

l'avait troublé. Apparemment elle avait fini par conce-
voir quelques doutes sur la véracité de Mlle Hélouin, et 25
elle s'était entendue avec le hasard ^ pour m'offrir, sous
une forme déguisée, une sorte de réparation qui pouvait
m'être'' due.

Au milieu des préoccupations qui m'assiégeaient alors,
j'attachais une faible importance au but particulier que 30
nous nous proposions dans cette étrange promenade.
Cependant j'avais souvent entendu citer autour de moi
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cette tour d'Eiven comme une des ruines les plus intéres-

santes du pays, et jamais je n'avais parcouru une des
deux routes qui, de Rennes ou de Jocelyn, se dirigent
vers la mer, sans contempler d'un œil avide cette masse

S inde'cise qu'on voit pointer au milieu des landes loin-

taines comme une e'norme pierre levée ; mais le temps et
l'occasion m'avaient manqué.

Le village d'Elven, que nous traversâmes en ralentis-

sant un peu notre allure, donne une représentation vrai-

10 ment saisissante de ce que pouvait être un bourg du
moyen âge. La forme des maisons basses et sombres
n'a pas changé depuis cinq ou six siècles. On croit

rêver quand on voit, à travers les larges baies cintrées

et sans châssis qui tiennent lieu de fenêtres, ces groupes
15 de femmes à l'œil sauvage, au costume sculptural, qui

filent leur quenouille dans l'ombre, et s'entretiennent à
voix basse dans une langue inconnue. Il semble que
tous ces spectres grisâtres viennent de quitter leurs

dalles tumulaires pour exécuter entre eux quelque scène
20 d'un autre âge dont vous êtes le seul témoin vivant.

Cela cause une sorte d'oppression. Le peu de vie qui se

communique autour de vous dans l'unique rue du bourg
porte le même caractère d'archaïsme et d'étrangeté fidè-

lement retenu d'un monde évanoui.

25 A peu de dista - d'Elven, nous prîmes un chemin de
traverse qui nous ^ -nduisit sur le sommet d'une colline

aride. De là nous aperçûmes distinctement, quoique à
une assez grande distance encore, le colosse féodal domi-
nant en face de nous une hauteur boisée. La lande oii

30 nous nous trouvions s'abaissait par une pente assez raide

vers des prairies marécageuses encadrées dans d'épais

taillis. Nous en descendîmes le revers, et nous fûmes

i: I
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bientôt engagés dans les bois. Nous suivions alors une
étroite chaussée dont le pavé disjoint et raboteux a dû
résonner sous le pied des chevaux bardés de fer.» J'avais
cessé depuis longtemps de voir la tour d'Klven, dont je

ne pouvais même plus conjecturer l'emplacement, quand
elle se dégagea soudain de la feuillée, et se dressa à deux
pas de nous avec la soudaineté d'une apparition. Cette
tour n'est point ruinée-: elle conserve aujourd'hui toute
sa hauteur primitive, qui dépasse cent pieds, et les assises

régulières de granit qui en composent le magnifique ap-
pareil octogonal lui donnent l'aspect d'un bloc formidable
taillé d'hier par le plus pur ciseau. Rien de plus imposant,
de plus fier et de plus sombre que ce vieux donjon im-
passible au milieu des temps et isolé dans l'épaisseur de
ces bois. Des arbres ont poussé de toute leur taille dans 15

les douves profondes qui l'environnent, et leur faîte

touche à peine l'ouverture des fenêtres les plus basses.

Cette végétation gigantesque, dans laquelle se perd con-
fusément la base de l'édifice, achève de lui prêter une
couleur de fantastique mystère. Dans cette solitude, au 20

milieu de ces forêts, en face de cette masse d'architecture
bizarre qui surgit tout à coup, il est impossible de ne pas
songer à ces tours enchantées où de belles princesses
dorment un sommeil séculaire.

— Jusqu'à ce jour, me dit Mlle Marguerite, à qui j'es- 25

sayais de communiquer cette impression, voici tout ce
que j'en ai vu

; mais, si vous tenez à réveiller la princesse,
nous pouvons entrer. Autant que je le puis savoir, il y
a toujours dans ces environs un berger ou une bergère
qui est muni— ou munie— de la clef. Attachons nos 30
chevaux là, et mettons-nous à la recherche, vous du
berger, et moi de la bergère.
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Les chevaux furent parques dans un petit enclos voisin

de la ruine, et nous nous séparâmes un moment, Mlle

Marguerite et moi, pour faire une sorte de battue dans

les environs. Nous eûmes le regret de ne rencontrer ni

5 berger ni bergère. Notre désir de visiter l'intérieur de

la tour s'accrut alors naturellement de tout l'attrait du

fruit défendu, et nous franchîmes à l'aventure un pont

jeté sur les fossés. A notre vive satisfaction, la porte

massive du donjon n'était point fermée : nous n'eûmes

lo qu'à la pousser pour pénétrer dans un réduit étroit, obscur

et encombré de débris, qui pouvait autrefois tenir lieu de

corps de garde ; de là nous passâmes dans une vaste salle

à peu près circulaire, dont la cheminée montre encore sur

son écusson les besans ^ de la croisade ; une large fenêtre,

15 ouverte en face de nous, et que traverse la croix symboli-

que nettement découpée dans la pierre, éclairait pleine-

ment la région inférieure de cette enceinte, tandis que

l'œil se perdait dans l'ombre incertaine des hautes voûtes

effondrées.'^ Au bruit de nos pas, une troupe d'oiseaux

20 invisibles s'envola de cette obscurité, et secoua sur nos

têtes la poussière des siècles. En montant sur les bancs

de granit qui sont disposés de chaque côté du mur en

forme de gradins, dans l'embrasure de la fenêtre, nous

pûmes jeter un coup d'œil au dehors sur la profondeur

25 des fossés et sur les parties ruinées de la forteresse ;
mais

nous avions remarqué dès notre entrée les premiers degrés

d'un escalier pratiqué dans l'épaisseur de la muraille, et

nous éprouvions une hâte enfantine de pousser plus avant

nos découvertes. Nous entreprîmes l'ascension : j'ouvris

30 la marche, et Mlle Marguerite me suivit bravement, se

tirant de^ ses longues jupes comme elle pouvait. Du

haut de la plate-forme, la vue est immense et délicieuse.
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Les douces teintes du crcpusculc estompaient en ce

moment même l'océan de feuillage à demi doré par

l'automne, les sombres marais, les pelouses verdoyantes,

les horizons aux ptiUes entrecroisées, qui se mêlaient et

se succédaient sous nos yeux jusqu'à l'extrcMne lointain. 5

En face de ce paysige gracieux, triste et intini, nous

sentions la paix de la solitude, le silence du soir, la

mélancolie des temps passés, descendre à la fois, comme
un charme puissant, dans nos esprits et dans nos cœurs.

Cette heure de contemplation commune, d'émotions par- lo

tagées, de profonde et pure volupté, était sans doute la

dernière qu'il dût m'étre donné de vivre près d'elle et

avec elle, et je m'y attachais avec une violence de sen-

sibilité presque douloureuse. Pour Marguerite, je ne

sais ce qui passait en elle: elle s'était assise sur le 15

rebord du parapet, elle regardait au loin, et se taisait.

Je n'entendais que le soutîlle un peu précipité de son

haleine.

Je ne pourrais dire combien d'instants s'écoulèrent

ainsi. Quand les vapeurs s'épaissirent au-dessus des 20

prairies basses et que les derniers horizons commen-

cèrent à s'effacer dans l'ombre croissante, Marguerite se

leva.— Allons, dit-elle à demi-voix, et comme si un

rideau fût tombé sur quclqut spectacle regretté, c'est

fini ! — Puis elle ( nmjn^M à descendre l'escalier, et je 25

la suivis.

Quand nous voulûmes sortir du donjon, grande fut

notre surprise d'en trouver la porte fermée. Apparem-

ment le jeune gardien, ignorant notre présence, avait

tourné la clef pendant que nous étions sur la plate-forme. 30

Notre première impression fut celle de la gaieté. La

tour était définitivement une tour enchantée. Je fis

J'P^TT- 'im
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quelques efforts vigoureux pour rompre l'enchantement:

mais le pêne énorme de la vieille serrure était solide-

ment arrêté dans le granit, et je dus renoncer à le dé-

gager. |e tournai alors mes attaques contre la porte

5 elle-même ; mais les gonds massifs et les panneaux de

chêne plaqués de fer m'opposèrent la résistance la plus

invincible. Deux ou trois moellons que je pris dans les

décombres et que je lanc^ai contre l'obstacle ne parvin-

rent qu'à ébranler la voûte et à en détacher quelques

10 fragments qui vinrent tomber à nos pieds. Mlle Mar-

guerite ne voulut pas me laisser poursuivre une entre-

prise évidemment sans espoir, et qui n'était pas sans

danger. Je courus alors à la fenêtre, et je poussai quel-

ques cris d'appel auxquels personne ne répondit. Durant

15 une dizaine de minutes, je les renouvelai d'instant en

instant avec le même insuccès. En même temps nous

profitions à la hâte des dernières lueurs du jour pour

explorer minutieusement tout l'intérieur du donjon
;

mais, à part cette porte, qui était comme murée pour

20 nous, et la grande fenêtre qu'un abîme de près de trente

pieds séparait du fond des fossés, nous ne pûmes dé-

couvrir aucune issue.

Cependant la nuit achevait de tomber sur la campagne,

et les ténèbres avaient envahi la vieille tour. Quelques

25 reflets de lune pénétraient seulement dans le retrait de

la fenêtre et blanchissaient obliquement la pierre des

gradins. Mlle Marguerite, qui avait perdu peu à peu

toute apparence d'enjouement, cessa même de répondre

aux conjectures plus ou moins vraisemblables par les-

30 quelles j essayais de tromper encore ses inquiétudes.

Pendant qu'elle se tenait dans l'ombre, silencieuse et im-

mobile, j'étais assis en pleine clarté sur le degré le plus
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rapproché de la fenêtre : de \h je tentais encore par inter-

valles un appel de d^ftresse : mais, pour être vrai, à -ne-

sure que la réussite de mes efforts devenait plus incer-

taine, je me sentais gagner par un sentiment d'allégresse

>rrésistibU-. Je voyais en etïet se réaliser poi 1 moi tout 5

à coup le rêve le plus éternel et le plus impr)ssible des
amants: j'étais enfermé au fond d'un désert et dans la

plus étroite solitude avec la femme que j'aimais ! Pour
de longues heures, il n'y avait plus qu'elle et moi au
mnndfc, que sa vie et la mienne ! Je songeais à tous les 10

témoignages de douce protection, de tendre respect (jue

i'\liais avoir le droit, le devoir de lui prodiguer : je me
représentais ses terreurs calmées, sa contiance, son som-
meil : je me disais avec un ravi^^jn:,nt profond que cette

nuit fortunée, si elle ne pouvait = "^' r'onner l'amour de 15

•.y

u i

n'assurer pour ja-

l'égoisme de la

f !" reflet peut-être

'.' il":' tout à coup 20

es d'une voix sourde

cette chère créature, allait

mais sa plus inébranlabl * •

Comme je m'abandot ;ti

passion à ma secrète exia .<

se peignait sur mon visage,

par ces paroles qui m'étaient a

et sur un ton de tranquillité affectée : — Monsieur le mar
quis de Champcey, y a-t-il eu beaucoup de lâches dans
votre famille avant vous ?

Je me soulevai, et je retombai aussitôt sur le banc de 25
pierre, attachant un regard stupide sur les ténèbres où
j'entrevoyais vaguement le fantôme de la jeune fille.

Une seule idée me vint, une idée terrible, c'était que la

peur et le chagrin lui troublaient le cerveau,— qu'elle

devenait folle.

— Marguerite! m'écriai-je, sans savoir même que je

parlais.— Ce mot acheva sans doute de l'irriter.

30
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— Mon Dieu ! que c'est odieux ! reprit-elle. Que c'est

lâche ! oui, je le re'pète, lâche !

La vérité commençait à luire dans mon esprit Je

descendis un des degrés.— Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a

5 donc ? dis-je froidement.

— C'est vous, répliqua-t-elle avec une brusque véhé-

mence, c'est vous qui avez payé cet homme,— ou cet

enfant,— je ne sais, pour nous emprisonner dans cette

misérable tour ! Demain je serai perdue, . . . déshonorée

10 dans l'opinion,... et je né pourrai plus appartenir qu'à

vous... Voilà votre calcul, n'est-ce pas .-' Mais celui-là,

je vous l'atteste, ne vous réussira pas plus que les autres.

Vous me connaissez encore bien imparfaitement, si vous

croyez que je ne préférerai pas le déshonneur, le cloître,

15 Ir ' irt, tout, à l'abjection de lier ma main,— ma vie à

la votre ! Et quand cette ruse infâme vous eût réussi,

quand j'aurais eu la faiblesse,— que certes je n'aurai

pas, — de vous donnt r ma personne,— et, ce qui vous

importe davantage, ma fortune,—en échange de ce beau

20 trait de politique, — quelle espèce d'homme êtes-vous

donc ? voyons, de quelle fange êtes-vous fait, pour vou-

loir d'une richesse et d'une femme acquises à ce prix-là ?

Ah ! remerciez-moi encore, monsieur, de ne pas céder à

vos vœux. Vos vœux sont imprudents, croyez-moi ; car

25 si jamais la honte et la risée publique me jetaient dans

vos bras, j'aurais tant de mépris pour vous que j'en écra-

serais votre cœur ! Gui, fût-il aussi dur, aussi glacé que

ces pierres, j'en tirerais du sang,... j'en ferais sortir des

larmes !

30 — Mademoiselle, dis-je avec tout le calme que je pus

trouver, je vous supplie de revenir à vous, à la raison.

Je vous atteste sur l'honneur que vous me faites outrage.

m
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Veuillez y réfléchir. Vos soupçons ne reposent sur au-
cune vraisemblance. Je n'ai pu préparer en aucune
façon la perfidie dont vous m'accusez, et quand je l'au-
rais pu enfin, comment vous ai-je jamais donné le droit
de m'en croire capable ?

5— Tout ce que je sais de vous me donne ce droit, s'é-

cria-t-elle en coupant l'air de sa cravache. Il faut bien
que je vous dise une fois ce que j'ai dans l'dme depuis
trop longtemps. Qu'êtes-vous venu faire dans notre mai-
son, sous un nom, sous un caractère empruntés ? Nous 10
étions heureuses, nous étions tranquilles, ma mère et
moi. .

.
Vous nous avez apporté un trouble, un désordre,

des chagrins que nous ne connaissions pas. Pour at-

teindre votre but, pour réparer les brèches de votre for-
tune, vous avez usurpé notre confiance,., vous avez fait 15
litière de notre repos,... vous avez joué avec nos senti-
ments les plus purs, les plus vrais, les plus sacrés, . . . vous
avez froissé et brisé nos cœurs sans pitié. Voilà ce que
vous avez fait, ... ou voulu faire, peu importe ! Eh bien !

je suis profondément lasse et ulcérée de' tout cela, je vous 20

!2 dis ! Et quand à cette heure vous venez m'offrir en
gage votre honneur de gentilhomme, qui vous a permis
déjà tant de choses indignes, certes j'ai le droit de n'y
pas croire,— et je n'y crois pas!

J'étais hors de moi
;
je saisis ses deux mains dans un

transport de violence qui la domina : — Marguerite ! ma
pauvre enfant,... écoutez bien ! Je vous aime, cela est
vrai, et jamais amour plus ardent, plus désintéressé, plus
saint n'entra dans le cœur d'un homme ! . . . Mais vous
aussi, vous m'aimez. . . Vous m'aimez, malheureuse ! et 30
vous me tuez ! . .

. Vous parlez de cœur froissé et brisé...

Ah ! que faites-vous donc du mien !... Mais il vous ap-

25
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partient, je vous l'abandonne... Quant à mon honneur,

je le garde, ... il est entier ! . . . et avant peu je vous force-

rai bien de le reconnaître. . . Et sur cet honneur je vous

fais serment que si je meurs, vous me pleurerez, que si

5 je vis, jamais,— tout adore'e que vous êtes,— fussiez-vous

à deux genoux devant moi, — jamais je ne vous épouse-

rai, que vous ne^ soyez aussi pauvre que moi, ou moi

aussi riche que vous ! Et maintenant priez, priez : de-

mandez à Dieu des miracles, il en est temps !

Je la repoussai alors brusquement loin de l'embrasure,

et je m'élançai sur les gradins supérieurs: j'avais conçu

un projet désespéré que j'exécutai aussitôt avec la pré-

cipitation d'une démence véritable. Ainsi que je l'ai dit,

la cime des hêtres et des chênes qui poussent dans les

15 fossés de la tour s'élevait au niveau de la fenêtre. A l'aide

de ma cravache ployée, j'attirai à moi l'extrémité des

branches les plus proches, je les embrassai au hasard, et

je me laissai aller ^ dans le vide. J'entendis au-dessus

de ma tête mon nom : Maxime ! proféré soudain avec un

20 cri déchirant. — Les branches auxquelles je m'étais at-

taché se courbèrent de toute leur longueur vers l'abîme
;

puij il y eut un craquement sinistre, elles éclatèrent sous

mon poids, et je tombai rudement sur le sol.

Je pense que la nature fangeuse du terrain amortit la

25 violence du choc, car je me sentis vivant, quoique blessé.

Un de mes bras avait porté sur le talus maçonné de la

douve, et j'y éprouvai une douleur tellement aiguë que le

cœur me défaillit ! J'eus un court étourdissement. J'en

fus réveillé par la voix éperdue de Marguerite ;— Maxime !

30 Maxime ! criait-elle, par grâce, par pitié ! au nom du bon

Dieu, parlez-moi ! pardonnez-moi !

Je me levai, et je la vis dans la baie de la fenêtre, au
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milieu d'une auréole de pâle lumière, la tête nue, les che-
veux tombants, la main crispe'e sur la barre de la croix,

les yeux ardemment fixés sur le sombre précipice.

— Ne craignez rien, lui dis-je. Je n'ai aucun mal.
Prenez seulement patience une heure ou deux. Donnez- 5
moi le temps d'aller jusqu'au château, c'est le plus sûr.

Soyez certaine que je vous garderai le secret, et que je

sauverai votre honneur comme je viens de sauver le

mien.

Je sortis péniblement des fossés et j'allai prendre mon 10

cheval. Je me servis de mon mouchoir pour suspendre
et fixer mon bras gauche, qui ne m'était plus d'aucun
usage, et qui me faisait beaucoup souffrir. Grâce à la

clarté de la nuit, je retrouvai aisément ma route. Une
heure plus tard, j'arrivais au château. On me dit que le is
docteur Desmarets était dans le salon. Je me hâtai de
m'y rendre, et j'y trouvai avec lui une douzaine de per-
sonnes dont la contenance accusait un état de préoccupa-
tion et d'alarme.— Docteur, dis-je gaiement en entrant,
mon cheval vient d'avoir peur de son ombre, il m'a jeté 20
bas sur la route, et je crains d'avoir le bras gauche foulé.

Voulez-vous voir ?

— Comment, foulé ? dit M. Desmarets après qu'il eut
détaché le mouchoir; mais vous avez le bras parfaite-
ment cassé, mon pauvre garçon ! 2^

Mme Laroque poussa un faible cri et s'approcha de
moi. — Mais c'est donc une soirée de malheur ? dit-elle.

Je feignis la surprise. — Qu'y a-t-il encore ? m'écriai-je.— Mon Dieu ! j'ai peur qu'il ne soit arrivé quelque
accident à ma fille. Elle est sortie à cheval vers trois 30
heures, il en e.^t huit,» et elle n'est pas encore rentrée !— Mademoiselle Marguerite ! mais je l'ai rencontrée.
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— Comment ! où ? à quel moment ? . . . Pardon, mon-
sieur, c'est l'e'goïsme d'une mère.

— Mais je l'ai rencontrée vers cinq heures sur la route.

Nous nous sommes croise's. Elle m'a dit qu'elle comp-

5 tait pousser sa promenade jusqu'à la tour d'Elven.

— A la tour d'Elven! Elle se sera e'garée ^ dans les

bois. . . Il faut y aller promptement. . . Qu'on donne des

ordres !

M. de Bevallan commanda aussitôt des chevaux. J'af-

10 fectai d'abord de vouloir me joindre à la cavalcade;

mais Mme Laroque et le docteur me le défendirent

énergiquement, et je me laissai persuader sans peine de

gagner mon lit, dont, à dire vrai, j'avais grand besoin.

M, Desmarets, après avoir appliqué un premier panse-

15 ment sur mon bras blessé, monta en voiture avec Mme
Laroque, qui allait attendre au bourg d'Elven le résultat

des perquisitions que M. de Bévallan devait diriger dans

les environs de la tour.

Il était dix heures environ, quand Alain vint m'annon-

20 cer que Mlle Marguerite était retrouvée. Il me conta

l'histoire de son emprisonnement, sans omettre aucun

détail, sauf, bien entendu, ceux que la jeune fille et moi

devions seuls connaître. L'aventure me fut confirmée

bientôt par le docteur, puis par Mme Laroque elle-même,

25 qui vinrent successivement me rendre visite, et j'eus la

satisfaction de voir qu'il n'était entré dans les esprits

aucun soupçon.

J'ai passé toute ma nuit à renouveler avec la plus fati-

gante persévérance, et au milieu des bizarres complica-

50 tions du rêve et de la fièvre, mon saut dangereux du haut

de la fenêtre du donjon. Je ne m'y habituais pas. A
chaque instant, la sensation du vide me montait à la
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gorge, et je me re'veillais tout haletant. Enfin le jour est

arrivé, et m'a calme'. Dès huit heures, j'ai vu entrer

Mlle de Porhoët, qui s'est installée près de mon chevet,

son tricot à la main. Elle a tait les honneurs de ma
chambre aux visiteurs qui se sont succédé tout le jour; s

Mme Laroque est venue la première après ma vieille

amie. Comme elle serrait avec une pression prolongée

la main que je lui tendais, j'ai vu deux larmes glisser

sur ses joues. A-t-elle donc reçu les confidences de sa

fille?

Mlle de Porhoët m'a appris que le vieux M. Laroque
est alité depuis hier. Il a eu une légère attaque de

paralysie. Aujourd'hui il ne parle plus, et son état donne
des inquiétudes. On a résolu de hâter le mariage. M.
Laubépin a été mandé de Paris; on l'attend demain, et 15

le contrat sera signé le jour suivant, sous sa présidence.

J'ai pu me tenir levé ce soir pendant quelques heures
;

mais si j'en crois M. Desmarets, j'ai eu tort d'écrire avec
ma fièvre, et je suis une grande bête.

10

3 octobre. 2C

Il semble véritablement qu'une puissance maligne
prenne à tâche d'inventer les épreuves les plus singu-

lières et les plus cruelles pour les proposer tour à tour à

ma conscience et h mon cœur !

M. Laubépin n'étant pas arrivé ce matin, Mme Laro- 2S

que m'a fait demander quelques renseignements dont
elle avait besoin pour arrêter les bases préalables du
contrat, lequel, ainsi que je l'ai dit, doit être signé de-

main. Comme je suis condamné h garder ma chambre
quelques jours encore, j'ai prié Mme Laroque de m'en- 30
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voyer les titres et les documents particuliers qui sont en

la possession de son beau-père, et qui m'étaient indis-

pensables pour résoudre les difficultés qu'on me signalait.

On m'a fait remettre aussitôt deux ou trois tiroirs rem-

5 plis de papiers qu'on avait enlevés secrètement du cabinet

de M. Laroque, en profitant d'une heure où le vieillard

était endormi, car il s'est toujours montré très jaloux de

ses archives secrètes. Dans la première pièce qui m'est

tombée sous la main, mon; nom de famille plusieurs fois

10 répété a brusquement saisi mes yeux, et a sollicité ma
curiosité avec une irrésistible puissance. Voici le texte

littéral de cette pièce :

A MES ENFANTS.

« Le nom que je vous lègue, et que j'ai honoré, n'est

15 pas le mien. Mon père se nommait Savage. Il était

régisseur d'une plantation considérable sise dans l'île,

française alors, de Sainte-Lucie,^ et appartenant à une

riche et noble famille du Dauphiné, celle des Champcey
d'Hauterive. En 1793, mon père mourut, et j'héritai,

20 quoique bien jeune encore, de la confiance que les

("hampcey avaient mise en lui. Vers la fin de cette année

funeste, les Antilles françaises^ furent prises par les An-
glais, ou leur furent livrées par les colons insurgents. Le
marquis de Champcey d'Hauterive (Jacques-Auguste),

25 que les ordres de la convention* n'avaient pas encore at-

teint, commandait alors la frégate /a JVié/is, qui croisait de-

puis trois ans dans ces mers. Un assez grand nombre des

colons français répandus dans les Antilles étaient parve-

nus à réaliser leur fortune, sans cesse menacée. Ils s'é-

30 taient entendus avec le commandant de Champcey pour

organiser une fiottille de légers transports sur laquelle
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ils avaient fait passer leurs biens, et qui devait entre-

prendre de se rapatrier, sous la protection des canons de
la Thétis. Dès longtemps, en prévision de désastres im-

minents, j'avais reçu moi-même l'ordre et le pouvoir de
vendre à tout prix la plantation que j'administrais après 5

mon père. Dans la nuit du 14 novembre 1793, je mon-
tais seul dans un canot à la pointe du Morne-au-Sable,
et je quittais furtivement Sainte-Lucie, déjà occupée par
l'ennemi. J'emportais en papier anglais et en guinées
le prix que j'avais pu retirer de la plantation. M. de 10

Champcey, grâce à la connaissance minutieuse qu'il avait

acquise de ces parages, avait pu tromper la croisière an-

glaise et se réfugier dans la passe difficile et inconnue
du Gros-Ilet. Il m'avait ordonné de l'y rallier cette

nuit-même, et il n'attendait que mon arrivée à bord pour 15

sortir de cette passe avec la flottille qu'il escortait, et

mettre le cap sur France. Dans le trajet, j'eus le mal-
heur de tomber aux mains des Anglais. Ces maîtres en
trahison me donnèrent le choix d'être fusillé sur-le-champ

ou de leur vendre, moyennant le million dont j'étais por- 20

teur et qu'ils m'abandonnaient, îe secret de la passe où
s'abritait la flottille. J'étais jeune, la tentation fut trop

forte
;
une demi-heure plus tard, la Thétis était coulée,

la flottille prise, et M. de Champcey grièvement blessé.

Une année se passa, une année sans sommeil. Je deve- 25

nais fou. Je résolus de faire payer à l'Anglais maudit
les remords qui me déchiraient. Je passai à la Guade-
loupe, je changeai de nom, je consacrai la plus grande
partie du prix de mon forfait à l'achat d'un brick armé,

et je courus sus aux Anglais. J'ai lavé pendant quinze 30
ans dans leur sang et dans le mien la tache que j'avais

faite, dans une heure de faiblesse, au pavillon de mon
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pays. Bien que ma fortune actuelle ait e'té acquise, pour

plus des trois-quarts, clans de glorieux combats, l'origine

n'en reste pas moins ce que j'ai dit.

« Revenu en France dans ma vieillesse, je m'informai

5 de la situation des Champcey d'Hauterive: elle était

heureuhe et opulente. Je continuai de me taire. Que

mes enfants me pardonnent ! Je n'ai pu trouver le cou-

rage, tant que j'ai vécu, de rougir devant eux
;

uiais ma

mort doit leur livrer ce secret, dont ils useront suivant

lo les inspirations de leur conscience. Pour moi, je n'ai

qu'une prière c\ leur adresser : il y aura tôt ou tard une

guerre finale entre la France et sa voisine d'en face\

nous nous haïssons trop : on aura beau faire,- il faudra

que nous les mangions ou qu'ils nous mangent !
Si cette

15 guerre éclatait du vivant de mes enfarits ou de mes pe-

tits-enfants, je désire qu' ils fassent don à l'État d'une

corvette armée et équipée, à la seule condition qu'elle

se nommera /a Sa7a^e, et qu'un Breton b commandera.

A chaque bordée qu'elle enverra sur la rive carthagi-

20 noise,'' mes os tressailleront d'aise dans ma tombe !

«Richard Savage, dit Laroque.»

Les souvenirs que réveilla soudain dans mon esprit la

lecture de cette confession effroyable m'en confirmèrent

l'exactitude. J'avais entendu conter vingt fois par mon

25 père avec un mélange de fierté et d'amertume, le trait de

la vie de mon aïeul auquel il était fait allusion. Seule-

ment on croyait dans ma famille que Richard Savage,

dont le nom m'était parfaitement présent, avait été la

victime et non le promoteur de la trahison ou du hasard

30 qui avait livré le commandant de /u Théiis.

Je m'expliquai dès ce moment les singularités qui
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m'avaient souvent frappe clans le caractère du vieux ma.

rin, et en particulier son attitude pensive et timide vis-à-

vis de moi. Mon père m'avait toujours dit que j'étais

le vivant portrait de mon aïeul, le martjuis Jacques, et

sans doute quelques lueurs de cette ressemblance pêne'- 5

traient de temps à autre, à travers les nuages de son cer-

veau, jusqu'à la conscience troublée du vieillard-

A peine maître de cette rêvilation, je tombai dans

une horrible perplexité. Je ne pouvais, pour mon compte,

éprouver qu'une faible rancune contre cet infortuné, 10

chez lequel les défaillances du sens moral avaient été

rachetées par une longue vie de repentir et par une pas-

sion de désespoir et de haine qui ne mantiuait point de

grandeur. Je ne pouvais mè-me respirer sans une sorte

d'admiration le souille sauvage qui animait encore les 15

lignes tracées par cette main coupable, mais héroïque.

Cependant que devais-je faire de ce terrible secret ? Ce

qui me saisit tout d'abord, ce fut la pensée qu'il détrui-

sait tout obst^< le entre Marguerite et noi, que désormais

cette fortune qui nous avait séparés devait être entre nous 20

un lien presque obligatoire, puisque '.u-I icnl au monde

je pouvais la légitimer en la partageant. A la vérité, ce

secret n'était point le mien, et quoique le i^ius innocent

des hasards m'en eût instruit, la stricte probité c igcait

peut-être que je le laissasse arriver à soii ii'iUij' -n.-- les 25

mains auxquelles il était destiné; mais ^n'oi! en j.tterî-

dant ce moment, l'irréparable allait s'acco-np]'; ! Des

nœuds indissolubles allaient être serrés! La pi've du

tombeau allait tomber pour jamais sur mon amoi 1, sur

mes espérances, sur mon cctur inconsolable ! Et je le jc

souffrirais quand je pouvais l'empêcher d'un seul mot !

Et ces pauvres femmes elles-mêmes, le jour où la fatale

é SSr3E^?F^fe^7^^¥^^ ^3? ^^i^^^ûn^
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vérité viendrait rougir leurs fronts, partageraient peut-

être mes regrets, mon désespoir ! Elles me crieraient les

premières :— Ah ! si vous la saviez, que n'avez-vous

parlé ?^

5 Eh bien! non! ni aujourd'hui, ni demain, ni jamais,

s'il ne tient qu'à moi, la honte ne rougira ces deux nobles

fronts. Je n'achèterai point mon bonheur au prix de

leur humiliation. Ce secret qui n'appartient qu'à moi,

que ce vieillard, muet désormais pour toujours, ne peut

10 plus trahir lui-même, ce secret n'est plus : i;i tiamme l'a

dévoré.

J'y ai bien pensé. Je sais ce que j'ai osé faire. C'é-

tait là un testament, un acte sacré, et je l'ai détruit. De
plus il ne devait pas protiter à moi seul. Ma sœur, qui

15 m'est confiée, y pouvait trouver une fortune, et sans son

avis je l'ai replongée de ma main dans la pauvreté. Je

sais tout cela ; mais deux âmes pures, élevées et fières ne

seront pas écrasées et flétries sous le poids d' un crime

qui leur fut étranger. Il y avait là un principe d'équité

20 qui m'a paru supérieur à toute justice littérale. Si j'ai

commis un crime à mon tour, j'en répondrai!... Mais

cette lutte m'a broyé, je n'en puis plus.*

4 octobre.

M. Laubép'n était enfin arrivé hier dans la soirée. Il

25 vint me serrer la main. Il était préoccupé, brusque et

mécontent. Il me parla brièvement du mariage qui se

préparait. — Opération fort heureuse, dit-il, combinaison

fort louable à tous égards, où la nature et la société

trouvent à la fois les garanties qu'elles ont droit d'exiger

30 en pareille occurrence. Sur quoi, jeune homme, je vous

*A.j-xmi.
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souhaite une bonne nuit, et je vais m'occuper de dé-

blayer le terrain délicat des conventions préliminaires,

afin que le char de cet hymen intéressant arrive au but
sans cahots.

On se réunissait dans le salon aujourd'hui à une heure $

de l'après-midi, au milieu de l'appareil et du concours
accoutumés, pour procéder à la signature du contrat. Je
ne pouvais assister à cette fête, et j'ai béni ma blessure

qui m'en épargnait le supplice. J'écrivais à ma petite

Hélène, à qui je m'efforce plus que jamais de vouer mon lo

âme tout entière, quand, vers trois heures, M. Laubépin
et Mlle de Porhoët sont entrés dans ma chambre. M.
Laubépin, dans ses fréquents voyages à Laroque, ne
pouvait manquer d'apprécier les vertus de ma vénérable
amie, et il s'est formé dès longtemps entre ces deux 15

vieillards un attachement platonique et respectueux dont
le docteur Desmarets s'évertue vainement à dénaturer le

caractère. Après un échange de cérémonies, de saluts

et de révérences interminables, ils ont pris les sièges que
je leur avançais, et tous se sont mis à me considérer 20

avec un air de grave béatitude. — Eh bien ! ai-je dit, c'est

terminé f

— C'est terminé ! ont-ils répondu à l'unisson.

— Cela s'est bien passé ?

— Très bien, a dit Mlle de Porhoët. 25— A merveille, a ajouté M. Laubépin. Puis après
une pause : — Le Bévallan est au diable !

'

— Et la jeune Hélouin sur la même route, a repris

Mlle de Porhoët.

J'ai poussé un cri de surprise : — Bon Dieu ! qu'est-ce jo

que c'est que tout cela ?

— Mon ami, a dit M. Laubépin, l'union projetée pré-
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sentait tous les avantages désirables, et elle aurait assu-

re', à n'en point douter,' le bonheur commun des conjoints,

si le mariage était une association purement commer-
ciale, mais il n'en est point ainsi.- Mon devoir, lorsque

5 mon concours a été' réclame' diins cette circonstance in-

téressante, était donc de consulter le penchant des cœurs
et la convenance des caractères, non moins que la pro-
portion des fortunes. Or j'ai cru observer dès l'abord

que l'hymen qui se préparait avait l'inconvénient de ne

10 plaire proprement à personne, ni à mon excellente amie
Mme Laroque, ni à l'aimable fiancée, ni ux am-s les

plus éclairés de ces dames, à personne enfin, si ce n'est"

peut-être au fiancé, dont je me souciais très médiocre-
ment. Il est vrai (je dois cette remarque à Mlle de

15 Porhoët), il est vrai, dis-je que le fiancé est gentil-

homme. .

.

— Gentleman, s'il vous plaît ! a interrompu Mlle de
Porhoët d'un accent sévère.

— Gentleman, a repris M. Laubépin, acceptant l'amen
20 dément

; mais c'est une espèce de geni/etnan qui ne me
va pas.*

— Ni à moi, a dit Mlle de Porhoët. Ce sont des
drôles de cette espèce, des palefreniers sans mœurs
comme celui-ci, que nous vîmes au siècle dernier, sous

25 la conduite de M. le duc de Chartres'^ d'alors, sortir des
écuries anglaises et préluder à la révolution.

— Oh! s'ils n'avaient fait que préluder à la révolu-
tion, dit sentencieusement M. Laubépin, on leur pardon-
nerait.

30 — Je vous demande un wiillion d'excuses, mon cher
monsieur, mais parlez pour vous ! Au reste, il ne s'agit

pas de cela ; veuillez continuer.
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— Donc, a repris M. Laubcpin, voyant qu'on allait
généralement à cette noce comme à un convoi mortuaire,
je cherchai quelque moyen à la fois honorable et légal]
sinon de rendre à M. de Bévallan sa parole, du moins
de l'engager à la reprendre. Le procédé était d'autant S
plus licite, qu'en mon abseï e M. de Bévallan avait abu-
sé de l'inexpérience de mon excellente amie Mme La-
rcque et de la mollesse de mon confrère du bourg voisin
pour se faire assurer des avantages exorbitants. Sans
m'écarter de la lettre des conventions, je réussis à en 10
modifier sensiblement l'esprit. Toutefois l'honneur et
la parole donnée m'imposaient des limites que je ne pus
franchir. Le contrat, malgré tout, restait encore suffi-

samment avantageux pour qu'un homme doué de quelque
hauteur d'âme et animé d'une véritable tendresse pour 15
la future pût l'accepter avec confiance. M. de Bévallan
serait-il cet homme ? Nous dûmes en courir la cha' e.

Je vous avoue que Je n'étais pas sans émotion lorsque
j'ai commencé ce matin, en face d'un imposant auditoire,
la lecture de cet acte irrévocable.

'

,(,— Pour moi, a interrompu Mlle de Porhoët, je n'avais
plus une goutte de sang dans les veines. La première
partie du contrat faisait même une part si belle à l'enne-
mi, que j'ai cru tout perdu.

— Sans doute, mademoiselle
; mais, comme nous le 25

disons entre augures,' c'est dans la queue qu'est le venin,
m aiiida venenum / - Il était plaisant, mon ami, de voir
la mine de M. de Bévallan et celle de mon confrère de
Rennes qui l'assistait, lorsque je suis venu brusquement
à démasquer mes batteries. Ils se sont d'abord regar- 30
dés en silence, puis ils ont chuchoté entre eux, enfin ils

se sont levés, et, s'approchant de la table devant laquelle
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je siégeais, ils m'ont demande' à voix basse des expli-

cations.

— Parlez haut, s'il vous plaît, mesrieurs, leur ai-je dit :

il ne faut point de mystère ici. Que voulez-vous ?

S Le public commençait à prêter l'oreille. M. de Bé-
vallan, sans hausser la voix, m'a insinué que ce contrat
était une œuvre de méfiance.

— Une œuvre de méfiance, monsieur ! ai-je repris du
ton le plus élevé de mon organe. Que prétendez-vous

10 dire par là ? Est-ce contre Mme Laroque, contre moi, ou
contre mon confrère ici présent, que vous dirigez cette
étrange imputation .'•

— Chut! silence! point de bruit! a dit alors le notaire
de Rennes de l'accent le plus discret ; mais, voyons : il

15 était convenu d'abord que le régime dotal ' serait

écarté. . .

— Le régime dotal, monsieur ? Et où voyez-vous qu'il

soit question ici du régime dotal ?

— Allons, mon confrère, vous savez bien que vous le

20 rétablissez par un subterfuge !

— Subterfuge, mon confrère > Permettez-moi, comme
à votre ancien, de vous engager à rayer ce mot de votre
vocabulaire !

— Mais enfin, a murmuré M. de Bévallan, on me lie

2- '-s mains de tous côtés; on me traite comme un petit

garçon.

— Comment, monsieur > Que faisons-nous donc ici à
cette heure, selon vous ? est-ce un contrat ou un testa-

ment ? Vous oubliez que Mme Laroque est vivante, que
30 monsieur son père est vivant, que vous vous mariez,

monsieur, que vous n'héritez pas, ... pas encore, mon-
sieur ! un peu de patience, que diable !

-.-It'^'y
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Sur ces mots, Mlle Marguerite s'est levée. — En voilà
assez, a-t-elle dit. M. Laubcpin, jetez ce contrat au feu
Ma mère, faites rendre à mo .Jeur ses présents,— Puis
elle est sortie d'un pas de reine outragée. Mme Laroque
l'a suivie. En même temps je lançais le contrat dans la S

cheminée.

— Monsieur, m'a dit alors M. de Bevallan d'un ton
menaçant, il y a là une manœuvre dont j'aurai le secret!

^

— Monsieur, je vais vous le dire, ai-je repondu. Une
jeune personne qui s'estime elle-même avec une juste lo
fierté avait conçu la crainte que votre recherche ne s'a-
dressât uniquement à sa fortune

; elle a voulu s'en as-
surer: elle n'en doute plus. J'ai l'honneur de vcs
saluer.

— Là-dessus, mon ami, je suis allé retrouver ces dames, iS
qui m'ont, ma foi! sauté au cou. Un quart d'heure'
après, M. de Bevallan quittait le château avec mon con-
frère de Rennes. Son départ et sa disgrâce ont eu pour
effet inévitable de déchaîner contre lui toutes les langues
des domestiques, et son impudente intrigue avec Mlle 20
Hélouin a bientôt éclaté La jeune demoiselle, dé=à
suspecte à d'autres titres depuis quelque temps, a de-
mandé son congé, et on ne le lui a pas refusé. Il est
inutile d'ajouter que ce: dames lui assurent une existence
honorable.

. . Eh bien ! mon garçon, qu'est-ce que vous 25
dites de tout cela t Est-ce que vous souffrez davantage >

Vous êtes pâle comme un mort. . .

La vérité est que ces nouvelles inattendues avaient
soulevé en moi tant d'émotions à la fois heureuses et
pénibles, que je me sentais près de perdre connaissance. 30M. Laubépin qui doit repartir demain dès l'aurore est
revenu ce soir m'aJresser ses adieux. Après quelques
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paroles embarrassées de part et d'autre :— Ah ça ! mon
cher enfant, m'a-t-il dit, je ne vous interroge pas sur ce
qui se passe ici : mais si vous aviez besoin par hasard
d'un confident et d'un conseiller, je vous demanderais la

5 préférence.

Je ne pouvais, en effet, m'épancher dan.: un cœur plus

ami, ni plus sûr. J'ai fait au digne vieillard un récit

détaillé de toutes les circonstances qui ont marqué, depuis
mon arrivée au château, mes relations particulières avec

lo Mlle Marguerite. Je lui ai même lu quelques pages de
ce journal pour mieux lui préciser l'état de ces relations,

et aussi l'état de mon âme. A part enfin le secret que
j'avais découvert la veille dans les archives de M. Laro-
que, je ne lui ai rien caché.

15 Quand j'ai eu terminé, M. Laubépin, dont le front était

devenu très soucieux depuis un moment, a- repris la pa-

role :— Il est inutile de vous dissimuler, mon ami, m'a-t-

il dit, qu'en vous envoyant ici, je préméditais de vous
unir avec Mlle Laroque. Tout a réussi d'abord au gré

20 de mes vœux. Vos deux cœurs, qui, selon moi, sont

dignes l'un de l'autre, n'ont pu se rapprocher sans s'en-

tendre
; mais ce bizarre événement, dont la toi'r d'IUvcn

a été le théâtre romantique, me déconcerte tout à fait, je

vous l'avoue. Que diantre ! mon jeune ami, sauter par

25 la fenêtre, au risque de vous casser le cou, c'était, per-

me.tez-moi de vous le dire, une démonstration très sufii

santé de votre désintéressement : il était très superflu de
joindre à cette démarche honorable et délicate le serment
solennel de ne jamais épouser cette pauvre enfant à

30 moins d'éventualités^ qu'il est absolument impossible

d'espérer. Je me vante d'ê*.re homme de ressources,

mais je me reconnais entièrement incapable de vous



lO

JKUNK nOMMK l'AUVKK 183

donner deux cent mille francs de rente ou de les ôter à
Mlle Laroquc !

— Khhien! monsieur, conseilloz-moi. J'ai confiance
en vous plus quVn mci-mâne, car je sens que la mauvaise
fortune, toujours expose..- au soupe,.. n, a pu irriter chez 5
moi jusqu'à l'excès les susceptiijilites de l'honneur. Tar-
iez. M'engagez-vous à oublier le serment indiscret, mais
solennel pourtant cjui en ce moment me sepc -e seul, je
le crois, du bonheur que vous aviez rèvJ pour votre tlls

d'adoption ?

M. Laubepin s'est levé; ses épais sourcils se sont
abaissés sur ses yeux, il a parcouru la chambre h grands
pas pendant quelques minutes; puis, s'arrétant devant
moi et me saisissant la main avec force : — Jeune homme,
ni'a-t-d dit, il est vrai, je vous aime comme mon enfant; is
mais, dût votre caur se briser,^ et le mien avec le vôtre,
je ne transigerai pas avec mes principes. Il vaut mieux
outre-passer l'honneur que de rester en deçà = .- en matière
de serments, tous ceux qui ne nous sont pas demandés
sous la pointe du couteau ou à la bouche d'un pistolet, il 20
ne faut pas les faire, ou il faut les tenir. Voilà mon avis.— C'est aussi le mien. Je partirai demain avec vous.— Non, Maxime, demeurez encore quelque temps ici.

Je ne crois pas aux miracles, mais je crois à Dieu, qui
souffre rarement que nous périssions par nos vertus. . . 25
Donnons un délai à la Providence. . . Je sais que je vous
demande un grand effort de courage, mais je le réclame
formellement de votre amitié. Si dans un mois vous
n'avez point reçu de mes nouvelles,» eh bien, vous par-
tirez.

30
Il m'a embrassé, et m'a laissé la conscience tranquille,

l'âme désolée.

MhèlhtilJSm^ "...••f^T '.'•
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12 octobre.

Il y a deux jours, j'ai pu sortir de ma retraite et me
rendre au château. Je n'avais pas vu Mlle Marguerite
depuis l'instant de notre se'paration dans la tour d'Elven.

S Elle était seule dans le salon quand j'y entrai : en me
reconnaissant, elle fit un mouvement involontaire comme
pour se lever

;
puis elle resta immobile, et son visage se

teignit soudain d'une pourpre ardente. Cela fut conta-
gieux, car je sentis que je rougissais moi-même jusqu'au

lo front.— Comment allez-vous,» monsieur ? me dit-elle en
me tendant la main, et elle prononça ces simples paroles
d'un ion de voix si doux, si humble,— hélas ! si tendre,

— que j'aurais voulu me mettre à deux genoux devant
elle. Cependant il fallut lui répondre sur le ton d'une

15 politesse glacée. Elle me regarda douloureusement, puis

elle baissa ses grands yeux d'un air de résignation et

reprit son travail.

Presque au même instant, sa mère la fit appeler auprès
de son grand-père, dont l'état devenait très alarmant.

20 Depuis plusieurs jours, il avait perdu la voix et le mouve-
ment; la paralysie l'avait envahi presque tout entier.

Les dernières lueurs de la vie intellectuelle s'étaient

éteintes
;

la sensibilité persistait seule avec la souffrance.

On ne pouvait douter que la fin du vieillard ne fût

25 proche
; mais la vie avait pris trop fortement possession

de ce cœur énergique pour s'en détacher sans une lutte

obstinée. Le docteur avait prédit que l'agonie serait

longue. Cependant, dès la première apparition du
danger, Mme Laroque et sa fille avaient prodigué leurs

30 forces et leurs veilles avec l'abnégation passionnée et

l'entrain de dévouement qui sont la vertu spéciale et la
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gloire de leur sexe. Avant hier dans la soirée, elles suc-
combaient à fa lassitude et à la fièvre ; nous nous offrîmes,
M. Desmarets et moi, pour les suppléer auprès de M,
Laroque pendant la nuit qui commençait. Elles con-
sentirent à prendre quelques heures de repos. Le doc-
teur, très tatigué lui-même, ne tarda pas à m 'annoncer
qu'il allait se jeter sur un lit dans la pièce voisine. — Je
ne .suis bon à rien ici, me dit-il

; l'affaire est faite. Vous
voyez, il ne souffre même plus, le pauvre bonhomme!

.

C'est un état de léthargie qui n'a rien de désagréable. .

.

Le réveil sera la mort. . . Ainsi on peut être tranquille.
Si vous remarquez quelque changement, vous m'appel-
lerez; mais je ne crois pas que ce soit avant demr'n.
Je crève de sommeil, moi, en attendant 1— Il fit entendi
un bâillement sonore, et sortit. Son langage, sa tenue 15
en face de ce mourant, m'avaient choqué. C'est pour-
tant un excellent homme ; mais pour rendre à la mort
le respect qui lui est dû, il ne faut pas voir seulement la
matière brute qu'elle dissout, il faut croire au principe
immortel qu'elle dégage.

Demeuré seul dans la chambre funèbre, je m'assis vers
le pied du lit, dont on avait relevé les rideaux, et j'essayai
de lire à la clarté d'une lampe qui était posée près de
moi sur une petite table. Le livre me tomba des mains:
je ne pouvais penser qu'à la singulière combinaison 25
d'événements qui, après tant d'années, donnait à ce
vieillard coupable le petit-fils c j sa victime pour témoin
et pour protecteur de son dernier sommeil. Puis, au
milieu du calme profond de l'heure et du lieu, j'évoquais
malgré moi les scènes de tumulte et de violences san- 30
guinaires dont avait été remplie cette existence qui finis-
sait. J'en recherchais l'impression lointaine sur le visage

5

20

/j ft "^»«i\ •BjjTâi.ani
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(le cet agonisant scculairc, sur ces grands traits dont le
pâle relief se dessinait dans l'ombre com»no relui d'un
masque de plâtre. Je n'y voyais que la gravite et le

repos prématurés (L la ton.bc. Par intervalles, je ra'ap-

5 prochais du chevet, pour m'assurer que le souffle vital
soulevait encore !a poitrine alïaissee.

Kntin, vers le milieu de la nuit, une torpeur irrésistible

me gagna, et je m'endormis, le front appuyé ;;ur ma main.
Tout h coup je fus réveille par je ne sais quels froisse-

10 ments lugubres
;

je levai les yeux, et je sentis passer un
frisson dans la moelle de mes os. Le vieillard s'était
dressé à demi dans son lit, et il tenait fixé sur moi un
regard attentif, étonné, oii brillait l'expression d'une vie
et d'une intelligence qui jusqu'à cet instant m'avaient été

15 étrangères. Quand mon œil rencontra le sien, le spectre
tressaillit

;
il étendit ses bras en croix, et me dit d'une

voix suppliante, dont le timbre étrange, inconnu, suspen-
dit le mouvement de mon ( œur :

— Monsieur le marquis, pardonnez-moi !

20 Je voulus me lever, je voulus parler, ce fut en vain.

J'étais pétrifié dans mon fauteuil.

Après un silence pendant lequel le regard du mourant,
toujours enchaîné au mien, n'avait cessé de m'implorer:
— Monsieur le marquis, reprit-il, daignez me pardon-

-'5 ner î

Je trouvai enfin la force d'aller vers lui. A mesure que
j'approchais, il ? retirait péniblement en arrière, comme
pour échapper à un contact etïrayant. Je levai une main,
et l'abaissant douceme.it devant ses yeux démesurément

30 ouverts et éperdus de terreur :

— Soyez en paix ! lui dis-je, je vous pardonne !

Je n'eus pas achevé ces mots, que sa figure fîétrie s'il-
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lumina d'un cchiir de joie et de jeunesse. Kn même
temps deux larmes jaillissaient de ses orbites desséchées.
Il étendit une main vers moi, puis tout h coup cette main
se ferma violemment et se raidit dans T-space par un
geste menaçant

;
je vis ses yeux rouler entre ses paupières 5

dilatées, comme si une halle l'eût frapi)e au cd-ur. — Oh!
l'Anglais! murmura-t-il. - ,! retomba aussitôt sur l'oreil-
1er comme une masse inerte. Il était mf)rt.

J'appelai à la hâte: on accourut. Il fut bientôt en-
touré de pieuses larmes et de prières. Pour moi, je me 10
retirai, l'âme profondément troublé par cette scène ex-
traordinaire, qui devait demeurer à jamais un secret entre
ce mort et moi.

Ce triste événement de famille a fait aussitôt peser sur
moi des soins et des devoirs liont j'avais besoin pour 15
justifier h mes propre^ yeux la prolongation de mon séjour
dans cette maison. 11 m'est impossib'e de concevoir en
vertu de quel, motifs M. Laubépin m'a conseillé de dif-
férer motj départ. Que peut-il espérer de ce délai .'

Il

édé en cette circonstance à une .sorte 20
ion jt de faiblesse puérile qui n'au-
oyer un esprit de cette trempe, et aux-

!n<)i-n
' r,i de me .soumettre, ("om-

,'îis qti'il m'impo.sait, ave un
nutiie, un rôle .sans f^anchi-se et 2r

sans dignité .> {^>u. ais-je ici désormais .> N est-ce pas
^

maintenant qu'on p irrait me reprocher à bon droit de
jouer avec des sentir, ts nacrés.' Ma première entrevue
avec Mlle Marguerite ^.it su.^ potir me révéler toute la
rigueur, toute l'impos té a.- l'tpreuve à laquelle je 30
m'étais condamné, qu;uu mort de M. Laroque est
venue rendre pour que *^ „,,, relations un

me semble m'il n

de vague supe-

raient jamais dû
|

quelles j'ai eu '

ment n'a-t-il

surcroît de sou:
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peu de naturel, et à mop sdjour une sorte de bien-
séance.

l

1-

26 octobre— Rennes.

Tout est dit. — Mon Dieu ! que ce lien était fort 1

5 comme il enveloppait tout v.jn cœur! comme il l'a dé-
chiré en se brisant !

Hier soir, à neuf heures environ, comme j'étais accou-
dé sur ma fenêtr ouverte, je fus surpris de voir une
faible lumibre s'approcher de mon logis à travers les plus

10 sombres allées du parc, et dans une direction que les

gens du château n'avaient pas coutume de suivre. Un
instant après, on frappa à ma porte, et Mlle de Porhoët
entra toute haletante. — Cousin, me dit-elle, j'ai affaire
à vous.^

15 Je la regardai en face.— Il y a un malheur ? dis-je.— Non, ce n'est pas exactement cela. >us allez au
reste en juger. Asseyez-vous.— Mon che) nfant, vous
avez passé deux ou trois soirées au château dans le cou-
rant de cette semaine : n'avez-vous rien remarqué de nou-

20 veau, de singulier, dans l'attitude de ces dames >

— Rien.

— N'avez-vous pas au moins remarqué dans leur phy-
sionomie une sorte de sérénité inaccoutumée ?

— Peut-être, oui. A part la mélancolie de leur deuil

25 récent, elles m'ont semblé plus calmes, et même plus
heureuses qu'autrefois.

— Sans doute. D'autres particularités vous auraient
frappé, si vous aviez, comme moi vécu depuis quinze
jours dans leur intimité quotidienne. Ainsi j'ai souvent

30 surpris entre elles les signes d'une intelligence secrète,
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d'ur mystcric'ucc complicitc. De plus leur^ aabitudes
se wnt .scn.-h!..mt.-nt modiriees. Mme Laroquc a mis de
cote son i>-.isero, sa guérite et tmtes ses innocentes ma-
mes de créole

;
elle se lève à des heures tabuleuses, et

s'installe dès l'aurore avec Marguerite devant la table de S
travad. l'outes deux se sont prises d'un g..ût p:issionne
pour la broder

,
et s'informent de l'arg, nt qu'une femme

peut gagner cha(|ue jour avec ce gei. e d'ouvrage. l{ref,
il y avait là une énigme d(int je m'évertuais vainement h
chercher le mot. Ce mot vient de m'ète révèle, et, lo
quitte à entrer dans vos secnis phis avant qu'il ne vous
convient, j'ai cru devoir vous le transmettre sans retard.

Sur les proi.stations d'absolue confiance que je m'em-
pressai de lui adresser. Mile de Porhoet continua, dans
son langage doux et ferme : - Mme Aubry est venue me ,5
trouver ce soir en catimini; elle a débuté par me jeter
s.'s vilains bras autour du cou, ..e qui m'a fort déplu

;

puis, à travers mille jérémiades' personnelles que je vou^^'
épargne, elle m'a suppliée d'arrêter ses parentes sur le
bord de leur ruine. \-„ici ce qu'elle a appris en écou- .0
tant aux portes, selon sa gracieuse habitude : ces dames
sollicitent en ce moment l'autorisation d'abandonner
tous leurs biens à une congrégation de Rennes, artn de
supprmier entre Marguerite et vous l'inégalité de for-
tune qui vous sépare. Ne pouvant vous faire riche, elles 25
se font pauvres. Il m'a scmiblé impossible, mon cousin,
de vous laisser ignorer cette détermination, également
digne de ces deux âmes généreuses et de ces deux tètes
c'uimériques. ^'ous m'excuserez d'ajouter que votre de-
voir est de rompre ce dessein à tout prix. Quels repen. 30
tirs il prépare infailliblement à nos amies, de" quelle res-
ponsabilité terrible ii vous menace, c'est ce qu'il est inu-



igo LE ROMAN D UN

I; ,,

If I

tile de vous dire : vous le comprenez aussi bien que moi
à vue du pays.^ Si vous pouviez, mon ami, accepter dès

cette heure la main de Marguerite, cela finirait tout le

mieux du monde ^; mais vous êtes lie' à cet e'gard par un

5 engagement qui, tout aveugle, tout imprudent qu'il ait

été, n'en est pas moins obligatoire pour votre honneur.

Il ne vous reste donc qu'un parti à prendre : c'est de
quitter ce pays sans délai et de couper pied résolument
à* toutes les espérances que votre présence ici a pour

lo effet inévitable d'entretenir. Quand vous ne serez plus

là, il me sera plus facile de ramener ces deux enfants à
la raison.

— Eh bien ! je suis prêt
;
je vais partir cette nuit même.

— C'est bien, reprit-elle. Quand je vous donne ce

15 conseil, mon ami, j'obéis moi-même à une loi d'honneur
bien rigoureuse. Vous charmiez les derniers instants

de ma longue solitude
; les plus doux attachements de la

vie, perdus pour moi depuis tant d'années, vous m'en
aviez rendu l'illusion. En vous éloignant, je fais mon

20 dernier sacrifice : il est immense. — Elle se leva et me
regarda un moment sans parler. — On n'embrasse pas les

jeunes gens à mon âge, reprit-elle en souriant tristement,

on les bénit. Adieu, cher enfant, et merci. Que le bon
Dieu vous soit en aide !— Je baisai ses mains trem-

25 blantes, et elle me quitta avec précipitation.

Je fis à la hâte mes apprêts de départ, puis j'écrivis

quelques lignes à Mme Laroque. Je la suppliais de re-

noncer à une résolution dont elle n'avait pu mesurer la

portée, et dont j'étais fermement résolu, pour ma part, à

30 ne point me rendre complice. Je lui donnais ma parole,

— et elle savait qu'on pouvait y compter,— que je n'ac-

cepterais jamais mon bonheur au prix de sa ruine. En
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terminant, pour mieux la détourner de son projet insen-
sé, je lui parlais vaguement d'un avenir prochain où je
feignais d'entrevoir des chances de fortune.
A minuit, quand tout fut endormi, je dis adieu, un

adieu cruel, à ma retraite, à cette vieille tour où j'avais 3
tant souffert,— où j'avais tant aimé!— et je me glissai
dans le château par une porte dérobée dont on m'avait
confié la clef. Je traversai furtivement, comme un cri-
minel, les galeries vides et sonores, me guidant de mon
mieux dans les ténèbres

; j'arrivai enfin dans le salon où 10
je l'avais vue pour la première fois. Elle et sa mère
l'avaient quitté depuis une heure à peine ; leur présence
récente s'y trahissait encore par un parfum doux et tiède
dont je fus subitement enivré. Je cherchai, je touchai
la corbeille où sa main avait replacé, peu d'instants au-
paravant, sa broderie commencée. . . Hélas ! mon pauvre
cœur

!— Je tombai à genoux devant la place qu'elle oc-
cupe, et là, le front battant contre le marbre, je pleurai,
je sanglotai comme un enfant. . . Dieu ! que je l'aimais !

Je profitai des dernières heures de la nuit pour me
faire conduire secrètement dans la petite ville voisine,
où j'ai pris ce matin la voiture de Rennes. Demain soir,'

je serai à Paris. Pauvreté, solitude, désespoir,— que j'y
avais laissés, je vais vous retrouver !— Dernier rêve de
jeunesse,— rêve du ciel, adieu ! 2-

15

20

Paris.

Le lendemain dans la matinée, comme j'allais me
rendre au chemin de fer, une voiture de poste entra
dans la cour de l'hôtel, et j'en vis descendre le vieil

Alain. Son visage s'éclaira quand il m'aperçut. — Ah ! 30
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monsieur, quel bonheur ! vous n'êtes point parti ! voici
une lettre pour vous. — Je reconnus l'écriture de Laubé-
pm. Il me disait en deux lignes que Mlle de Porhoët
était gravement malade, et qu'elle me demandait. Je ne

5 pris que le temps de faire changer les chevaux, et je me
jetai dans la chaise, après avoir décidé Alain, non sans
peine, à y prendre place en face de moi. Je le pressai
alors de questions. Je lui fis répéter» la nouvelle qu'il
m'apprit, et qui me semblait inconcevable. Mlle de

10 Porhoët avait reçu la veille, des mains de Laubépin, un
ph ministériel qui lui annonçait qu'elle était mise en
pleine et entière possession de l'héritage de ses parents
d'Espagne.— Et il paraît, ajoutait Alain, qu'elle le doit
à monsieur, qui a découvert dans le colombier de vieux

15 papiers auxquels personne ne songeait, et qui ont prouvé
le bon droit de la vieille demoiselle. Je ne sais pas ce
qu'il y a de vrai là-dedans

; mais, si ça est,= dommage,
me suis-je dit, que cette respectable personne se soit mis
en tête ses idées de cathédrale, et qu'elle n'en veuille

20 pas démordre, ... car notez qu'elle tient plus que jamais
monsieur.

. . D'abord, au reçu de la nouvelle, elle est
tombée raide sur le parquet, et on l'a crue morte

; mais
une heure après elle s'est mise à parler sans fin ni trêve
de sa cathédrale, du chœur et de la nef, du chapitre et

25 des chanoines, de l'aile nord et l'aile sud, si bien que
pour la calmer il a fallu lui amener un architecte et des
maçons, et mettre sur son lit tous les plans de son maudit
édifice. Enfin, après trois heures de conversation là-
dessus, elle s'est un peu assoupie

;
puis, en se réveillant,

30 elle a demandé à voir monsieur, . . . monsieur le marquis
(Alain s'inclina en fermant les yeux), et on m'a fait
courir après lui. Il paraît qu'elle veut consulter mon-
sieur sur le jubé.
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Cet étrange événement me jeta dans une profonde sur-

prise. Cependant, à l'aide de mes souvenirs et des dé-

taii„ confus qui m'étaient donnés par Alain, je parvins à
en trouver une explication que des renseignements plus
positifs devaient bientôt me confirmer. Comme je l'ai 5

dit, l'affaire de la succession de la branche espagnole des
Porhoët avait traversé deux phases. Il y avait eu d'abord
entre Mlle de Porhoët et une grande maison de Castille

un long procès que ma vieille amie avait fini par perdre
en dernier ressort ^

: puis un nouveau procès, dans lequel 10

Mlle de Porhoët n'était pas même en cause, s'était élevé,

au sujet de la même succession, entre les héritiers espa-
gnols et la couronne, qui prétendait que les biens lui

étaient dévolus par droit d'aubaine.'^ Sur ces entrefaites,

tout en poursuivant mes recherches dans les archives des 15
Porhoët, j'avais mis la main, deux mois environ avant
mon départ du château, sur une pièce singulière dont je

reproduis ici le texte littéral :

« Don Philippe,^ par la grâce de Dieu, roi de Castille,

de Léon, d'Aragon, des Deux-Siciles, de Jérusalem, de 20

Navarre, de Grenade, de Tolède, de Valence, de Galice,

de Maïorque, de Séville, de Sardaigne, de Cordoue, de
Cadix, de Murcie, de Jaën, des Algarves, d'Algésiras, de
Gibraltar, des îles Canaries, des Indes orientales et oc-

cidentales, îles et terres fermes de l'Océan, archiduc 25

d'Autriche, duc de Bourgogne, de Brabant et de Milan,
comte d'Habsbourg, de Flandre, du Tyrol et de Barcelone
seigneur de h Biscaye et de Molina, etc.

«A toi, Hervé Jean Jocelyn, sieur de Porhoët-Gaël,
comte de Torres Nuevas, etc., qui m'as suivi dans mes 30
royaumes et servi avec une fidélité exemplaire, je promets
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par faveur spéciale qu'en cas d'extinction de ta descen

.

dance directe et légitime, les biens de ta maison retour-

neront même au détriment des droits de ma couronne,
aux descendants directs et légitimes de la branche fran-

5 çaise des Porhoët-Gaël tant qu'il en existera.

« Et je prends cet engagement pour moi et mes succes-
seurs sur ma foi et parole de roi.

« Donné à l'EscuriaP le lo avril 1716.

« Yo el Rev.» ^

10 A côté de cette pièce, qui n'était qu'une copie traduite,

j'avais trouvé le texte original aux armes d'Espagne.
L'importance de ce document ne m'avait pas échappé,
mais j'avais craint de me l'exagérer. Je doutais grande-
ment que la validité d'un titre, sur lequel tant d'années

15 et d'événeme.its avaient passé, fût admise par le gouverne-
ment opagnol : je doutais même qu'il eût le pouvoir d'y
faire droit, quand il en aurait la volonté. Je m'étais
donc décidé à laisser ignorer à Mlle de Porhoët une dé-
couverte dont les conséquences me paraissaient très pro-

20 blématiques, et je m'étais borné à expédier le titre à M.
Laubépin. N'en recevant aucune nouvelle, je n'avais
pas tardé à l'oublier au milieu des soucis personnels qui
m'accablaien^: alors. Cependant, contrairement à mon
injuste défiance, le gouvernement espagnol n'avait pas

25 hésité à dégager la parole du roi Philippe V, et au moment
même où un arrêt suprême venait d'attribuer à la cou-
ronne la succession immense des Porhoët, il la restituait

noblement à l'héritier légitime.

Il était neuf heures du soir quand je descendis de voi-

30 ture devant le seuil de l'humble maisonnette où cette
fortune presque royale venait d'entrer si tardivement.
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La petite servante vint m'ouvrir. Elle pleurait. J'en-

tendis aussitôt sur le haut de l'escalier la voix grave de

M. Laul)épin qui dit : — C'est lui!— Je gravis les degrés

à la hâte. Le vieillard me serra la main fortement, et

m'introduisit, sans prononcer une parole, dans la chambre 5

de Mlle de Porhoët. le incdecin et le curé du bourg se

tenaient silencieux dans l'ombre d'une fenêtre. Mme

Laroque était agenouillée sur une chaise près du lit
;
sa

fille, debout près du chevet, soutenait les oreillers sur

lesquels reposait la tète pâle de ma pauvre vieille amie. 10

Lorsque la malade m'aper(;ut, un faible sourire passa sur

ses traits, profondément altérés; elle dégagea pénible-

ment un de ses bras. Je pris sa main, je tombai à genoux,

et je ne pus retenir mes larmes. — Mon enfant ! dit-elle,

mon cher enfant! — Puis elle regarda fixement M. Laubé- 15

pin. Le vieux notaire prit alors sur le lit un feuillet

de papier, et paraissant continuer une lecture inter-

rompue :

« A ces causes, dit-il, j'institue par ce testament auto-

graphe pour légataire universel de tous mes biens tant 20

en Espagne qu'en France, sans aucune réserve ni con-

dition, Maxime-Jacques-Marie Odiot, marquis de Champ-

cey d'Hauterive, noble de cœur comme de race. Telle

est ma volonté.

« Jocelvnde-Jeann'K, comtesse de Porhoët-Gaël.» 25

Dans l'excès de ma surprise, jj m'étais levé avec une

sorte de brusquerie, et j'allais parler, quand Mlle de Por-

hoët, retenant doucement ma main, la plaça dans la

main de Marguerite. A ce contact soudain, la chère 30

créature tressaillit ; elle pencha son jeune front .sur l'o-

liàm^
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reiller funèbre, et murmura en rougissant quelques mots
à l'oreille de la mourante. Pour moi, je ne pus trouver
de paroles

: je retombai à genoux, et je priai Dieu.
Quelques minutes s'ctaient écoulées au milieu d'un silence

S solennel, quand Marguerite me retira sa main tout à coup,
et fit un geste d'alarme. Le docteur s'approcha h I2

hâte
: JL me levai. La tête de Mlle de Porhoët s'était

aflfaissée subitement en arrière: son regard était fixe,

rayonnant et tendu vers le ciel ; ses lèvres s'entr'ou-
10 vrirent, et comme si elle eût parlé dans un rêve :— Dieu !

dit-elle; Dieu bon! je la vois,... là-haut '... Oui.... le

chœur,... les lampes d'or,.,, les vitraux,... le soleil par-
tout!... Des anges à genoux devant l'autel,... en robes
blanches;... leurs ailes s'agitent.... Dieu! ils sont vi-

»S vants
!— Ce cri séteignit sur sa bouche, qui demeura

souriante
: e"- ferma les yeux, comme si elle s'endormait,

et soudain un air d'immortelle jeunesse s'étendit sur son
visage, qui devint méconnaissable.

Une telle mort, couronnant une telle vie, porte en soi
20 des enseignements dont je voulus remplir mon âme jus-

qu'au fond. Je priai qu'on me laissât seul avec le prêtre
dans cette chambre. Cette pieuse veille, je l'espère, ne
sera pas perdue pour moi. Sur ce visage empreint d'un<
p "-^rieuse paix, et oh semblait vraiment errer je ne sais

25 quel reflet surnaturel, plus d'une vérité oubliée ou dou-
teuse m'apparut avec une évidence irrésistible. Ma
noble et sainte amie, je savais que vous aviez eu la vertu
du sacrifice : je voyais que vous en aviez reçu le prix !

Vers deux heures après minuit, succombant à la fa-

30 tigue, je voulus respirer l'air pur un moment. Je descen-
dis l'escalier au milieu des ténèbres, et j'entrai dans le

jardin, en évitant de traverser le salon du rez-de-chaus-
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sée, ob j'avais aperçu de la lumière. La nuit e'tait pro-

fonde'ment sombre. Comme j'approchais de la tonnelle

qui est au bout du petit enclos, un faible bruit s'éleva

sous la charmille ; au même instant, une forme indistincte

se dégagea du feuillage. Je sentis un eblouissement sou-

dain, mon cœur se précipitait, je vis le ciel se remplir

d'étoiles.— Marguerite ! dis-je en étendant les bras. - -

J'entendis un léger cri, puis mon nom murmuré à demi-

voix, puis rien,... et je sentis ses lèvres sur les miennes.

Je crus que mon âme m'échappait ! 10

J'ai donné à Hélène la moitié de ma fortune. Mar-
guerite est ma femme. Je ferme pour jamais ces pages.

Je n'ai plus rien à leur confier. On peut dire des hommes
ce qu'on a dit des peuples : Heureux ceux qui n'ont pas

d'histoire I 15
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NOTES

ï̂

Pape 1« — i. Sursum cordai \ Min, Lift up your hearts ! The

words are pronounced at mass by the priest, and arc introductory.

They hère se*ve as an introductory motte, and indicate that the

gloom of the hero is not warrant-^d by lat t events.

a. en plein océan, /// nttii-oi-c-an.

3. C'est assez de lâcheté 1 ///tw has been cin^'ardicc enoti^h '.

Page â.— I - Auraient dû m'éclairer, onght to hâve enlightened

me.

Page 3.— ï. la vie intérieure, home Ufe.

1. un temps de galop, no-c for a gallop.

3. nous dévorions gaiement l'espace, we n.emly swept through

the air.

4. s'accrut ... de, grew into.

5. le dernier gentilhomme, the last of the noblemen.

Page 4.— I. Xt^asmuih.

Page 5. — I. fassiez votre droit, shoult/ stttdy law.

a. tout est dit, thut settles il.

3. Grenoble, an important city in the riepartment of Isère in

S. E. France.

4. se faisait rendre compte, tnaJe me gire her an account.

5. tVLf for that reasoii.

Page 6. — 1. il nous arrivait ... de chasser, myfather an/ I

would often h tint.

2. hors de chez lui, aivayfrom home.

3. pour dire tout, in a word.

Page 7. — I. qu'y a-t-il, -what is the matter?

2. qui jouait, playing.

199
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i
fil

Pagre 8. — I. m'enveloppa d', ^^wf me.
a. tout ce temps-ci, o/ late.

3- je n'en puis plus, / am exkausUJ.

4. ne faisait qu'obéir, wos oniy oheyin^;.

Pagre ». — I. Marseille, MarseilUs, an important French sea-
port on the .Mediterritnean.

a. je m'y tiens, / stuy m tt.

Pagre 10.— I. tu arTiyea,yi>t4 /i,tTijtatarh7et/.

a. j'ai à vous parler, / //,;rr someUnnir to say to you.
3. en, to do so.

4. quels que pussent être, ic/iaurer mi^i^ltt hâve been.

5. me laissant, hy leajinj^ nu.

Pagre 11

—

I. avait fait promettre à mon père, n,a./c my
fo.the>- promise ; the personal ohject ol faire is made indirect as
the infinitive has an object.

a. terres, hère arable lends.

3. acheva de se perdre, comphted his min.

Page 12. — I. ne . . . que, not . . . until.

a. Il est difScile que, // is tryint^ when.
3. états de l'union, rnited States (of America).
4. que, note pleonastic use of que.

Pagre 13.— I. Elle s'est approvisionée largement, she laid in
an abundant supply.

a. Puisse-t-elle l'ignorer toujours, ,„ay she ne7rr l-nozc it.

3. j'étais, / -Mas (i//).

Pagre 14. — I. jacobin, the Jacobins were friends of the Con-
stitution who used to meet in an old Parisian convent, forme..y
the property of the religious order of the Jacobins.

a. place des Petits-Pères, a square not far from the Louvre.
Such teims are usually left untranslated.

3. n'est point de, /s not (at ail) in keeping with.

Paye 15. — I. achevait de se rendre à lui-même, /«w/J^a' ren-
denng to himself; note the emphase -metition .v — à lui-même.

a. de, some of.

3. dans mes habitudes, a habit , ., ,e.
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Paife 10.— I. le loit, (s/iu//) /..- so.

2. grand'peine, the apoHtroj)hf after jip'aptJ was inserted in this
and similar expressions to dénote the loss o.' -he féminine ending
c, whith waa errontously .supposée! to hâve xisted in the older
bnguage. I.atin adjectives of two ending» he.ame in Old Frenth
adjectives of one ending. I.attr on, a.ter the analogy of féminine
adjective.s that origiually had an , a^ /^,.////,-, ^'z-,. .,7 and other ad-
jei-tives of ine .same clas.s took oi

the original foim without an

In niai ca.se.s, however,

m, as ^tr- rpetne^ grand*

(agi ment

11, eatr. .jf th

,, propemv

to) the mar-

coni acting

i-.epr, i

'\ *p b«ir to refuse to

'lis inheritance.

m<re.

3- veuillez, //^-./j^.

Paiff.' 1 7. — 1 . régime dot»^

riage .settlenient; under thi.>j ag

I>arties retains the ownership of

a. mal inspirée, tll-aïkiseu.

3. d-vait sauvegarder, shouii

4. dut frapper, mmt ha-.e itrihcl:

5. bénéfice d'inventaire, tlf rjght gia

pay any indebtedness beyond tl amoani

Paiçe IS.— I. dans l'espk*. /« iv^

a. un Œil sans regard, </ «/ 1- >k.

3. m'a remis en dépôt, ., .lUd , ?«

Pagre 1». — I. aux taux actuels 4

of inter :, i. e., about five pcr cent.

a. du meilleur de mon cœur, ï./M a,i

Paiçe "20. — I. membres fondateurs
a. Tenez-vous-en-là, stop (there).

3. aurea mediocritas. Latin, ^^ohL-n nuJiocrity.

4. le hasard voulut, c/iancc woulj hâve it.

Pajçe 21.. -I, pour tout dire ; see p i L,'e 6, note 3.

2. agréable à voir, lit., "plea.sing to look upon;" trans.,
handsome.

Paçe 22. — 1. il faut payer de sa personne, lit., "you mu.st
discharge your duty iu pcrson." Wé^v^^., p.rwnaiity counts.

a. j'ai l'honneur de vous saluer, I hidyou good et'ening.

3. de vous éclairer, to lightyou out.

f-nt, a; the présent rate

art.

utiden.
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Pa»« 28. — I. J'âTaU l'ftme narrée, »iy jo«/ was m distrttt.

a. tiennent, Jo.

3. pièces, pnptrs.

Page 24. i. La Bretagne, Brittany. The inhabitantH of
Brittany, a province in the northwestern part of France, with its

capital at Rennes, were Breton» or Celts.

a. est encore, is to hc.

3- j'ai eu beau vivre, alihoui^h J had liv,d . . . j./.

4. castaneae molles et pressi copia Uctis, l.atin, "so/t chestnuts
andplenty of cheesc" Virgil, Kclogues, I, 82.

S< bien, lonh;.

6. Tuileries, i. e., the Jardin des Tuileries, laid out in 1665 by
Le Nôtre, and containing beautiful walk» and tine statuary. It is

directiy west of the palace of the same name, which was at différ-

ent times the Paris résidence of the sovertigns of France. The
palace of the Tuileries was burned in 1871.

Pagre 23.— I. en mettant le pied dans, on entering.

a. qu'est-ce qu'il y a donc, what is tne matter n<m'i

3. il y a eu des choses trop graves, »w//^rj ,4<iz/<r^<;«/too/<ir.

Paue 20. — I. mauvaise, hère >/»/<»>.

Page 27.— I. en traître, uealthiiy.

a. sans qu'on s'en aperçoive, -without its being nok.ed.

Page 28. — i. n'est-ce pas, are there nol'f

2. je crois bien, indeed I loUl.

3. à bientôt, n'est-ce pas, / shall see you again soon, shall l not.

4. ne . . . que ; see page 12, note i.

Page 2fK— I. la Sorbonne, founded in Paris in the XIII
century by Robert de Sorbon, confessor of Saint Louis. The pur-
pose of the institution was primarily to encourage theological
studies, but later the faculties of science and letters were added.

a. pont des Saints-Pères, a bridge over the Seine, not far from
iheJardin des Tuileries.

Page 80.— I. revenant sur ses pas, retracing his steps.

a. ces jours-ci : see page 8. note 2.

3. tu m'en diras des nouvelles, you will tell me hou> you Hke it.

4. à (popular for au) revoir, mon bon, good-bye, old boy.
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Page 82. — 1. trourer à emprunter, ht abU to horr<nv.

a. je n'y veux même pas poser, thc unuai poetical form for je

Ht veux mèmi /<;j y f'OMf,

3. pour ne pas limit-s trop souvent, 1. i<>

4. d'un pas do fantômi , -^'itU a ^hi^uly (siltnt) j/«/.

Paiye 8.'t. i. faire les frais, /•<• ///<• .uiH,\t.

a. de me laisser tranquille avec, //•'/ /•< tioiihl,- nu- ahoui.

3. qu'est-ce que tu me chantes alors, tiun r,//,// <//r vi»// Jntr/'ini^

to me ahoutt

4. quoi, ^CM ruiy iV iurt-,

5. blanc-manger, lit. "l)lanr tnanp," used fi^urativcly for ddi-

cacies— the food of tlie rich. ("f. wliito l)rt:ad ii» llif l.iiglish idiom,

"he is eating his whitc l)read now.""

6. que ; see page 12, note 4.

7. ce n'est pas . . . choses pareilles, is not your _i;oi cmmcnt a

queer f;c~,i-rnmi.iit ti< pt-rmit suili tliini;^ f spokci), of cciursc, ironically.

8. il n'en est pas là, he //</> uot (onie to tluit.

9. un rouge liard, oiu- rcd cent.

Paf^e îJ4. — I. faire bonne contenance, /<</ /</ <///<i;;v///(<m.

2. Utrecht, a tmvn in the Xetherland.s, nuted for Us manufacture

of velvet.

3. kermesses, annual i hurih fairs in the Xetherlands, originally

given in honor of patron .saints.

4. m'a réveillé en sursaut, startled me ont of my shep.

PajfP 35* — !• eu dîné, note the intenttonal grammatical error.

Patfo î{0. — I. soyez tranquille, >v.v/<;j^j7/A-t</.

a. là implies that he warmly shakes her hand.

Page 37. — i. dans ces derniers temps, >(V<«//v.

a. j'ai fait valoir, / laid ^^reat stress on.

Page 30. — I le plus tôt sera le mieux, the soouer (it shall be)

Ihe better.

a. à eux tous, lit., "ail of them"; trans., ail (put) toi^ether.

3 créole, one born in Louisiana or the West Indies, of Kuropean

(strictly Spanish or French) ancestors. Ihe créoles aie sui>poscd

to be Imaginative, impulsive, and careless in business matters.
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ïl

j

lit*

3. Rennes; see page 24, note i.

4- Morbihan, a department in the western part of France in
liretagtie. '

5. Armorique, Armorka, the old name of Bretagne
6. la Basse-Normandie, Lcrzv.r A'ormamiy, an old French pro-

vince n<ntheast of Uretagne, celebrated for its appJes and cider.

l.n^T **'~/'u"°'
**°^"^ inconnue, i. e., the native Bretonlanguage, one of the group of Celtic languages.

f*!ffl*'* Z \' "T ^"^ ^ *^'^^' ''^'^'''''^ (^^°'n »he diligence).
2. affleurant le sol, croppi,,^. ont of the grounJ.

^

^
Pagre 43.-i. ce que . . . avait de légitime, /..,. Ugitimate

Jrl^U
**•"' ''^^"'°'' ''''"'"'^ Pertaining to the sibyls, vvho

prophfc "
''°'"'" '"^^'"'^"^ '° ^^ ^"'•"^v'^'l ^vith the spirit of

2 le premier empire, i. e., the lirst French Empire, with Napo-léon Bonaparte as Fmperor (1804-14).
3. corsaire autorisé, prwateer.
4. les colonies, i. e., the French colonies in the West Indies.

^1^^
*;V7'-

^°"" ^"^' ^'"S «f I->^nce ,6,0-43, whosemother, a Medici. encouraged Italian culture in France.

Pafe-e 46. - I. se riant au nez, lauslnn^ in eueh other^sface

^

2. Il a fallu en prendre mon parti, /had to make th, best of it or /nad to accept the situation.

Pagre 48.— I. au, %vith the.

2. j'y tiens, / insist on it.

lilTrl
*^; ~ ' '' ^'" ^' '^' ^"' ^" ^*'«« moi-même, however

i'ttle 7ialue I may personallv set.

Pagre SO.— I. n'en pas moins, ,s mme the Us^
2. ce que c'est que des sabots, what -..ooden shoes are.

m rrr.
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3. Kléber, a renowned French gênerai, usually représentée! in
his pictures as haviiig a vtry tliirk heacl of hair.

Page 51. — I. effacé, iicanl.

Page 52.— I. ne m'était pas échappée que, /.</,/ hardly es-
(aped me when. — 2. de toute sa taille, to his fuil hei^cr/it.

3. La barre . . . , Feu bâbord ! //,/>„ down ! Ifard dcnun ! Fin
the port x'uns !

Page 53.— i. de l'esprit d'à-propos, ou thc présence of mind.
2. Antigonc, the daughter of (Kdipus and the heroine of So-

phocles' tragedy of Antigone. Shc servtd as guide to her blind
father until his death and has rtmained the type of filial dévotion.

Page 54. — I. sur le mode lyrique, /// lyric style.

Page 56. — I. le cycle d'Arthur, the .\rthiirian or Breton cycle
of Romance of chivalry, compiled by (ieotïrey of Monmouth (i 140)
to celebrate the deeds and adventures of King Arthur and his
Knights of the Round Table. The same writer wrote also a Latin
translation of the prophecies of the celebrated enchanter Merlin.
Later Chrestien de Troyes gave a more artistic forni and setting to
thèse fascinating stories, such as /..• Chevalier au Lion, Cligès, etc.;
cf. in English Malory's Le ,V,'rte Darthur and Tcnnyson's /</j//j of
the A'irtff.

2. César, fitlins C\rsar, the Roman conqueror of Caul (cS-Si
B. C).

3. druides, bardes, ovates, the thiee ruling classes among the
Celts; the druides being the i>hilosophers and men of science; the
iardes, the poets and historians; and the 07'ates, the priests.

4- menhir, dolmen, galgal, cromlech; (eltic megalith.c monu-
ments, with their stones arranged in différent ways, - horizontally,
vertically, or in the form of a circle.

Page 57. — I. voudrait, -could rather.

2. tant soit peu, rather.

3. à ses armes, em^aved with one's roat of arms.
4. n'en . . . pas moins ; see page 50, note i.

5. buvez frais, tuke a cool drink.

fi. François 1er, King of France (r ci c:.-47).

\
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.5.

If

i

Pagre 58. — i. circonstances de clocher, />ansA events.
2. séides; cf. the character of Sn,/e in Voltaire's tragedy of

Mahomet, in which the prophet's most unscrupulous devotee, Séide,
even commits murder at the instigation of Mahomet.

3. il serait à désirer, lit., " it would be désirable"; trans., <;«^

4. qu'elle leur doit inspirer, «7/// 70/iù/, it must inspire them.

Pajire 5î). — I. notre jeune Amérique, i. e., young people who
do not hold .sacred the fair name of woman. Cf. our slang phrase
" Voung America," to which this is evidently an allusion.

i. Ogivale, i. e., in the (iothic style of architecture.

Paço 60. — X . ne
; note the ijleonastic use of ne after avant que.

2. Mme de Staël, one of the.great precursors of the Komantic
movement in French literature, and the author of Delphine (iSc)
Corinne (1807), and Je rAllemagne, (1810). In the last work shJ
employs, for the first time, the term Romantic as opposed to Clas-
sic in literature. The word turban is an allusion to her favorite
head-dress. In her exile she often sighed for the gutter {ruisseau)
of the Rue de Bac, near which she lived.

3. frais éclos, lit., "freshly hatched"; trans., «^k;.

Page 01. — I. ait toujours un pied et un œil, i. e., spemis most
of his time.

2. le boulevard des Italiens, one of the Grands Boulevards of
Paris.

Pagre 62. — i. Qu'est-ce que ceia fait, 7i'hat does that matter?
2. c'est qu'il y a des chemins, the roads are.

3. il n'est pas suspendu, // is not provided with springs.

4- Il n'y a pas de risque qu'elle y passe, there is no danger of
its going.

5. dans sa barbe, iu his slee-e (lit., beard).

Pagre 64. — i. je marchais à peine que; see page 52, note i.

Pa§re 65. — i. sous-préfet, a magistrate holding the rank of a
second administrator in a department, which has one préfet and
may hâve several sous-prefets.

2. la dame châtelaine, the hostess.

3. pour le quart d'heure, /«j/ now.
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Page 66. — i. voulut; see page 20, note 4.

Page 67. — 1. ce don de joyeux avènement, i. e., the gift made
to the owner o£ the estate by the tenant when, upon the renewai of
the lease, he takes possession of the farm.

2. Qu'est-ce que c'est que cela, -.vluit /> that?

3. vole, a play on the word 7'olcr, which means to stcal as well
as iojiy.

Page 68. — I. ne se sera . . . aperçue de rien, -.ill neier Jnne
noticed anytlnui^.

2. toute au devoir, wliolly th-roh-d to dnty.

3. à ma rareté, i. e., to my infrequent visits to the house.

Page 69. — I. un sphynx nubien, i. e.. the sphynx of the
Nubian désert.

2. dont elle se sert, 7.<liich she iis,s.

Page 70. — I. Mais ne voulait-on pas, note the emphatic ex-
clamation of surprise put in the form of a question.

2. gagner, hère iû win momy of ; bt\it (at cards).

3. y, in doim:^ so.

4. Job sur son fumier; cf. Job, th. 2. v. 8: '-And he sat among
the ashes," i. e., on an ash-mound.

Page 71. — I. s'en va . . . courir, gocs out in quest of.

Page 72. — I. l'autre, i. e., the other nobility.

2. dommage for c'est dommage, // is a fitv.

Page 73. — i . gas, see gars, old form oi^i:;arçon, " boy," " fei'ow."

2. ne se gênerait pas pour faire, uwtU niake no cérémonies bout
playing the part of.

3. en attendant mieux, lohile -wnitini^for somet/iini^'- better.

Page 74. — I . vient de s'écouler, has just come to un end: mois
hère does not necessarily mean a calendar month, unless he looks
upon it as practically over.

2. être de, to he one of.

Page 75.— i. on respirait le frais, 70e -were enjoying the fresh

a. j'essaie, supply to l>e so.
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another on the charl of shepherUlife
""""'"^ "'^^ °"^

4- bien, hère </inU:

Page 77. -I. fière, hère (very> ,.m,/.
2. n'est-ce pas, h^ra ù it uot so ' and in 1 ^n / v

/,! t:::r;;:r'
'"'• '''^' '"'••"'">' ""^- '-/.'

4. y, on it

5- à elle seule, bv itsetf alo,u-

6. d'y regarder un peu, /. ....,,,- ,,, ,„,,,,, ,.^,,,^^ ^^^^_^^^^^^

Page 78. — I. rien qu'en . . . i'en ai nm.r

2. à genoux devant, lit., "down on one's' knees before them "

3- n'est-ce pas, you knoxo.

mt^ ne /ta.e... -without seeini,- me atyourfeet
5. on n'y tient plus, / can stand it no longer

J1\Z '?* J«^°-B0UChe-d'0r, a gol^^n-moluke, S, John i e

Irator7 ^' ""'""' Chrysostom; cf. our "silver-tongued

7. se mettait en branle, hegav to strike.

Pa^e 79. - x. XIIs siècle, incorrect for XIc siècle
2. les Bourbons, the .lynasty founded by Henrv IV in thteenth century. ^ nenry i\ m the six-

^''"n'a n^nTn;- Tr'*/
^^'"^ ^' ''' ''^ '^-'''^>' -^-'Z--2. n a rien enlevé à, hus U;n ar.u>r n.n, of.

3. et qui, ,///,/ t//ut (is what)
4. à cina centimes la fiche, at on. son (cent) u poim.
5- ae

1. e., ,Mo aft,r,cards became.
S- P- -V, Kingo ain (1700-46).

"îjiiiMrY- - 'Ik' -îi:«"\? ,1*. ^StàWS^f^W^S?'^^.. 'SA'
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Pagre 81. — X. et caetera, \.a.x\n, ,m,/ so/ort/i.

2. Josselin, a town of lîretagne.

3. Revue des deux Mondes, the kading French magazine, issued
twice a momh, and now cdited l)y thc grcat littrary critic, F. J5ru-
netière.

Page H2. — I. Gil Blas; cf. l.e .Sagf-s great uork. Cil A'/as,
Book I, ch. 4, in which a robher's tave is described.

2. je l'ai entendu dire ... à mon père, / /uirr hcard myfathcr
say so.

Pagre 84. — i. à part moi, '..ithm mysdf.
2. prête beaucoup à, <!j'i>n/s much nuUtcrfor.

3. Dauphiné, the name of an old province in southeastern
France, having (;renohle for its cajjitaî.

4. mâle, i. e., in the direct maie line of descent.

"âge 85. — i. Gaël, i. e., Gaul, the inhabitants of which are
. 'led Caels or Celts.

2, de ne point faire souche, uot to k- tfu-foumlns of a family.
3. voilà Oil vous en êtes, ///,// /.s ichen- you slaml.

Pagre 86. — i
. dont vous n'êtes pas . . . parler, of 'which you

mitst hâve hearJ.

Page 89. — I. en dernier ressort, i^'ithout appcai.

Page 91. — I. un homme de bien et très comme il faut, an
honest man .luii v>?ry inttch of a i;cntlc»uui.

Page 92. — I. Ô gioja ! Italian for <'//y,<v/

2. contre deux, to (every) hoo.

3. à belles et très belles dents, -.oith a _i^vo</ relish, the expres-
sion très belles being intended as a compliment to her very beautifui
teeth, the usual phrase being simply <} /',//<•., Jeuts.

4. que ... de bien, -.i'Itat _i^ooJ '.

Page 93. — i. ne se fit pas prier davantage, dUi not ha-.e to be
asked a second tinte.

2. des Lescure et des Rochejacquelin, two hrav- Vendean gêne-
rais who distinguished themselve.s in an ui)rising of the peasants in
the province of Vendée, in the time of the French Révolution.
Certain women played a conspicuous part in thi-^ insurrection.
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il

II*. 03-108.

=^^

rn>r«' «4. I. la méthode anelai-je , ». . j l •

tins spci. h.

«ngiaise, tt.
. ; observe the irotiy of

l'uffo ftfl. — 1. venez-vous vous promener - ..// ,

t'ik,-,, K,,it-rU^?
promener, ..•///,.,.// fome ami

Payo ft7. — 1. se mit à battre des r^ini». /
,../,,.

• . aes rames, h^-an t,' f!y fiis

2. voilà, ///,//V ,///.

a. le grand-père de Mervyn, i. e.. Merlin.
3- V;.viane, y /.-/,/,,• see note i al)()vc

5. dolmen, cromlech; see page 50, note 4.

2. de se frayer passage, a- ,«„/,. „«,-, ,.,„,,

3. Robmson, i. e., the Kobinson frusoe of De Koe.
Page 102. - I. Velléda, a heautiful Cerman priestess who in

Page 106. _ ,. pouviez mourir, r;,,^/'/ /'.'rr >//,./.

Page 107. - 1. chemin faisant, ,/. ./;,• ,.,«/ ./.,„,.

Henry IV u Z Ï n
"•""' ^'^î^o), was addressed by King

2. )'y mettrais le temps, / .ryj^«/,/ a,^^ //«,^ a,^ ,y
3. la journée d'hier, :v..'.n/ar.

4- dès le matin, //J.;/ (very) wt»r«/«ir.
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5. droit d'aubaine, i. t., ihu ruki bas thc right in thc prnpcrty
of iiimatiiiali/.t(l fuitij^ntrs wlio die 011 his territory.

Vaffft 110. I. beau ténébreux, wt/,/«< ',,'/! A'r,v, i. t., om.wh.)
Ih Loiistantly (oiiiplaimiiK ->f l>i^^ liiinl loi in liftj.

2. George Sand (1S04 ;(.). thu ;;,v;/ ,/, /»//,«/,• (,f tlu l'.aiontss

l)u<l«vaiit, a >,'ttat novtlisl ,,( ih,- Koinanti» s. Ik.oI „{ Krcii. ti lit-

• rature, and an i xielUrit paiimr of nature and jjrimilive niaiiners.

3. Salvator Rosa, a < eli hiaK d Italian painter of thu.scvtntecnth
t entiiry.

i*a«rt' III. I. avaient dû faire, nmst li,n,- tn.ulf.

2. je ne m'en fis pas faute, / <//./ n,>tj\til to ,lo u>.

Pus*' 112. 1. > mettre à la nage, /.- S7,'i,n.

2. ne tenez pas . . à ce que e me noie, do tiot insist un my
dro7vnnii^ myself.

PaSTO 1 lîJ. I. On le laisse faire, 7, <• l,t Itim uUme.
2. encore s'en aviser, only u> kno-,.< /i,n>' /.- ,/« //

Pag»^ 114.— I. il ne tarda pas à s'apercevoir, /if .won per-

2. Il n'en était plus qu'à quelques pieds, lu 10,1s on/y a/no f,-et
/roui if.

Pftgo 115. — I. C'était véritablement à n'" pas tenir, lit.,

"one Lould really not hold in"; trans., ,-//,• ,,W,/ ,iot hclp i,iui;/titt,i:.

2. une nymphe ivre de raisin; an allusion to the faniiliar paint-
ings representing ]'.acchana!ian sienes.

3- Elle frappait dans ses mains, s//,- ,/,///<•,/ //<r /i,,it,/.s.

PnjfP 116.— I. Soyez heureux, i. e., kt me (ongratulate you!

Pagre 117.— i. trèfle, Ht., three-leaf dover; tran.s., /;7<,i (trinity).

Pagre 11 H. — I. brises folles, ,(/;,/: </-,/;/, Vf.

Pagre 11».— I. je puis m'en aller d'un jour à l'autre, / nmy
piiss ino.ty any Jay.

2. voilà, this is.

3. à elle, 0/ hcr own.

Page 122. — i. De tout cela il fallait bien prendre mon parti,

/ Aad te make tite l'est o/ ail this.
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a. celle même, the very ont,

Pajfe 128. -I. petit, hère /^^/i/.

2. strictement vêtues de deuil rdoth^H» ,:. / .*
3. le cercle de circonstance, the muai drcU of moumers.
Page 1 24. - i

. était-ce bien, did Ugo off well ?

Paye 125. - ,. je n'eus garde . . . profiter, itook <are net tamiss the opporlmiity. "*" *
a. me fit proposer, „n-iu-d me.

Pagre 127. - ,. ça se pourrait bien, that m,ght U- poss.bU.
Pag-e 131. - I. tout entier à, compUich absorbai ,n
2. Il le faut, ' mtist:

Rousseau s A../,, a grcat .o.k o„ éducation, writ.en in the latter"part of the eighteenth century.
""

Pasre 139. - i. Don Quichotte, the noble knight Don Ouijotehe hero of Cervantes' great vvork. D.„ c>.,>,. .///. Ma„,C:liKshed .n the first part of the seventeenth century. Don Ouifotecra.ed by the reading of the ro„.ances of chivalry Jhich he 1 e tjto b true stor:es. actually goes out into the world himself inôueof adventures. avenging the wronged and relieving the oppressed

2. de vous saluer; see page 22, note 2.

'

Page 142. - i Xote the pleonastic use of ne after en.pêcher
2. vient faire ici, has lo do in this case.

Page 143. - i. grandement temps,
/.,v// time.

2. vous m'avez fait beau jeu, you hare ^>^ren nu a /air chance.
Page 144. ^- i. il n'y a pas à douter, // ,s not to be doubted.

,n If"^^ V**'*
~ "' ^^°' *°"* '' *ï"" J'^^ ^^ PJ"« ««°«iWe, in myviost sensttire point. ' -^

Page 146. - i. tout ce que, etc., see preceding note.

f,„e;,T:i "°^'=T^°^''"^ '^'"P"^' '"'-' "«^^-^ a cup better

3. sur la litière, i. e., sick or lame.

,. o
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PajfP 148. — I. à toutes

CriméePajfc 149. en
1853-56 httwetii i

prévisions, >niticipalini> the '.cor>t.

,
i. c, the < liineaii war wa),'t(l

\ussianM tliL oiu liaïul aiul th

III

raïuL, and (Irtat lirit

t- i (>ini>iiii(l i>(>\vtrs

lia on tlu
of Turkey, Sardinia. !- .,,„,„ „r,ta,„ „„ ,„^, ,..,„,,

Paffc 150. — 1. que je n'en puis avoir encore, ///,,// /,„,, ,,/
fosst'ss; note plconastic ti,.

a. j'ai eu à me louer de, / /„;,-, /;,/,/ ,,.,,„„ /., /../.'„,.„,/ :,.////.

Page 151.- I. vous n'avez pas abondé follement dans mon

2. Il n'y en a pas, t/u-,-,- an- uonc s,u h.

3- à me roussir, lit., "to reddcn"; /,.,,vvt.' vl,i.

Page 152. —moi; ttluLal dativt.

2. passez-moi le mot, <.,/.>. ///<• ,,/,,•>./<.«.

3. une sorte d'Espagnol comme on n'en voit pas, „ ^n.ccr sort
ofafellow.

4. pourquoi ne feriez-vous pas un doigt de cour à, r.hv should
you notjUrt a iittle -.ith .'

Page 153. — I. du jour au lendemain, <;/ ««.y.
2. d'un instant à l'autre, ,// any moment.
3- dont je puis disposer, at my commanJ.

Page 154. — i. On en dut faire, o,u- AuJ to make.
2. qu'y faire, -.ohat can / Jo {ahout il) ?

Page 155.— i. y repeats en moi.

Page 158. — i. le hasard fit, it </i,utu\i.

2. tout, hère nothin^ more.

Page 159.— i. s'était entendue avec le hasard, haJ taken the
opporttinity.

2. pouvait être, mi_i^ht /une luen.

Page 161.— I. bardés de fei, , . o„-,hoJ.

2. ruinée, in ruins.

Page 162. — I. besant, a pièce of siKer or gold put upon the
escutcheons of the cu^ader-- to kV>o-v •»"• «v , k~ i - 1

the Holy land.

2. effondrées, crupnbUni^.
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3. M tirant de, manaçin^.

Puifo 167. — I. ulcérée de,>// o/Jte/> retentmtnt at.

Pajfe 168. — I. que . . . ne, unlesi.

a. Je me lassai aller, / sprangoff.

Pasro 160.— I. il en est huit, // is now eight (o'clock).

Pajre 1 70. — I. se sera égarée, must be lost.

Page 172. — 1. Sainte-Lucie, formerly one of the French
West T,„i,t.s, but now belonging to (Irtat Uritain. in whose posses-
sion it has bctn sinct 1.S03.

2. les Antilles franriises, i. t., the Krtnch colonies in the West
/ndies; see page 44, note 4.

3. la convention, i. e., the National Convention of France 1702-
'795- '

^

Page 1 74. — I. sa voisine d'en face, her neii^hbjr over the wav
1. e., tngland.

'^'

a. on aura beau faire, ,/,; tc//,// r.r 7.///.

3. la rive carthaginoise, i. e., the country of traitors, an allusion
to the treacherous treatmeiit of the Romans by the Carthaginians
tluring the l'unie wars.

Page 175.— i. à son heure, <// the proper time.

Page 176.— i. que n'avez-vous parlé, -.chv duMt you speafc}
a. je n'en puis plus, I can <A» no mo,c ; see page 8, note 3.

Page 1 7 7. — I. est au diable, is going u, the devil.

Page 178.— I. à n'en point douter, no doubt.
a. il n'en est point ainsi, // is not so (at ail).

3. si ce n'est, exccpt.

4. qui ne me va pas, that does not suit vie.

5. M. le duc de Chartres, i-ouis-l'hilippe-Joseph (i 747-9-)
known as Philippe Égalité. He is said to hâve introduced horse'
racing into France. He played a considérable rôle in the French
Révolution and died on the scaffold.

Page 1 79,— I. entre augures, i. e., among th, inUuUed, an al-
lusion to the p;-qrurs, who know what the omens présage.

a. in caud. venenum; Latin, (the^e is)/^/jc;« in the tail.
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Pa^e 180. — I. le régime dotal; see page 17, note i.

Page 182. — I. à moins d', r..,// /„ ,.,s^ .,/.

Page 183. — X. dût votre cœur se briser, f/iûiéçA j^our heart
shoulU hreak.

a. que de rester en deçà, thm to /,,ii short 0/ u.

3. de mes nouvelles, ne-.i'sfrom m,.

Page 184. — I. comment allez-vous, ho'.,^ are you f

Page 188. — I. j'ai affaire à vous, / /;,/,r sonuthhii; to tdl you.

Page 189. — I. jérémiades; an allusion to the Lamentations
of Jeremiah. — congrégation, 5 11. below. religiom order.

Page 190. — X. à vue du pays, atfirst si^^ht.

a. tout le mieux du monde, most h,tpp,iy.

3. de couper pied à, /- //,/ an en.i /.-.

Page 192. - I. Je lui as répéter, / maJe him repeat.
2. si ça est, ;/ // is true.

Page 193. — 1. en dernier ressort; see page 8y, note 1.

a. droit d'aubaine; see page 108, note 5.

3. Don Philippe
; .see page 80, note 6.

Page 194. -Escurial, i. t.. the koyul Palace near Madrid.
a. Yo el Rey, Spanish for /, the Km^^.
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VOCABULARY

lC«rt«in Word» identical in Krench and K.nRli,h hâve becn purposely omitted-l

i, to, at, in, on, of, by, with, a» to.

abaisser (s'), lower ont.stif. fall,

slope down.
abandon, m., abandonment, cart-

lessness, forlornness.

abandonner, abandon, désert, for-

sake, give up ; s'— à, indulge
in.

abattement, m., déjection, des
pondency.

abeille,/., bee.

abjection,/., abjection, baseness.
abîme, m., abyss, depth.
abnégation, y., abnégation, self-

déniai.

aboiement, m., barking.
abondance,/., abundance.
abonder, abound, ovcrilow.
abord, m., access; d'— , tirst; at

once ; dès 1'— , from the vcry
first.

abordage, m., boarding ; collision.

aborder, land ; broach.
aboyer, bark.

abréger, abridge, shorten.
abri, m., cover ; à I'— de, under

(the shelter of), sheltered from
;

mettre à 1'— de, shelter from.
i

abriter, shelter, shield. .

absent, -e, absent, not ,Tt home, '

absolu, -e, absolute. '

absolument, absolutely, positive-

absorber (s'), lit absorbtd, take
iip.

abus, «/., abuse.
abuser, deceive; de, abuse,

takc advantage of.

accablant, e, ovtrwhelming.
accablement, m., heavii<es.s,

pression.

accabler (de), overwhelm (witi
accaparer, monopoli/e.
accéder (à, to), hâve access, ap-

proach.

accélérer, acceltrate, hasten.
accent, w., accent, tone, expres-

sion.

accepter, acccpt, receive.
acception, y., respect, regard,
accès, m., tit, attack

; access, ad-
mittance

; donner — dans, lead
to.

accident, w., accident, misfortune.
accompagner, accompany.
accomplir, accomplish. peiform;

s'— , be accomplished, take
place,

accord, w., accord, agreement.
accorder, accord, grant, give.
accoster, accost, corne alongside.
accouder (s'), lean on one's elbow.
accourir, run, run up.

accoutumé, -e, customary, usual.
accroître (s'), iricrca.->c, grow, risc.

accueil, m., réception, welconie;
faire — à, welcome.

accueillir, receive, greet.
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(

accuser, accuse, betray ; argue,
acéré, -e, sharp, pointed.
acharner (s'), be beni ; set

(upon).

achat, ;//., purchase.
acheminer (s'), set ou . nnke

one's way.
acheter, buy, purchase, procure.
achevé, -e, finished, perfect.

achever, finish, complète, end; —
de, finish.

acier, m., steel.

acquérir, to acquire, obtain.
acquitter (s') de, acquit oneself

of, perform.
acte, m., act, document, deed.
acteur, ;«., actor.

acti-f, -ve, active,

action,/., action, share.
actrice,/., actress.

actuel, -le, actual, présent.
actuellement, now, at présent.

admettre, admit, own.
administrer, administer, manage.
admirable, admirable, wonderful,

excellent.

admirer, admire, wonder (at).

adorer, adore, worship.
adosser (s') à, to place one's back

agalnst, lean against. [ed for.

adresse,/, skill; àl'— de, intend-
adresser, address, direct, make;

s'— à, address one's self to, ad-
dress.

adroit, -e, skilful, clever.

adroitement, adroitly, skilfully.

adversité,/., adversity.

affaiblir, enfeeble, weaken, lessen,
affaire, /., affair, business, case

;

//., business; homme d'—s,
agent ; avoir — à, bave to deal
or dj with.

affairé, -e, busy, occupied.
affaissé, -e, sunk, drooping, de-

pressed.

affaissement, m., dépression,
affaisser (s'), sink down, drop.

affamé, -e, famished, hungry.
affecter, affect, assume,
afte.t'on, /., affection, disease:

pr' Mdre en —, take a fancy or
r.î.ing to.

affectueusement, affectionately.
af.'Ctueu -X, -se, affectionate.
afQeurer, be levtl. [ing.

affligeant, -e, aftlicting, distress-
affliger (de), afflict (with), grieve
affluer, flow, pour in. [(at).

affreu-x, -se, frightful, dreadful.
affronter, face.

affubler (s') de, be wrapped up in.

afin ; — de, in ordti lO ;
— que, in

order that.

Afrique,/., Africa.

âge, m., âge, youth.

âgé, -e, aged, old ;
— de, of âge.

agenouiller (s'), kneel down, kneei.
agent, /«., agent ;

— de change,
stock-broker.

agir, act ; il s'agit de, it is a ques-
tion of.

agiter, agitate, wave, shake, ex-
cite; s'— , stir about. move,
flutter.

agonie,/., agony, death struggle.

agoniser, be dying.
agréable, agreeable, pleasing,

pleasant; faire 1'— ,
play the

agreeable.

agréer, accept, approve.
agressi-f, -ve, aggressive.
ah, ah ! o ! oh ! — çà, now then I

well now! why !

aide, /., aid, help ; être en — à,
help.

aider, aid, assist.

aïeul, m., grandfather.
aigre, sour, sharp.
aigrir, make or turn sour, embit-

ter.

aigu, -ë, acute, sharp.
aiguille,/., needle; —à tricoter,

knitting-needle.

aiguiser, sharpen.
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aile,/., wing. aisle.

aille, see aller.

ailleurs, elsewhere; d'— , be-

sides, moreover.
aimable, amiable, lovely, agree-

able ; à 1'— , amicably.

aimant, -e, loving, atïectionate.

aimer, love, like; — à delight

in ;
— mieux, like betier, prt-

fer; j'aimerais autant, I had
as "ief.

ainsi, so, thus ;
— que, a^ as

vvell as ; pour —- dire, so to

speak, as it were.

prendre 1'— , take an airing.

aisance,/., ease.

aise,/., ease ; satisfaction ; à 1' (or

à son) — , easily, at (one's)

ease ; happy.
aise, glad, pleased, happy.
aisé, -e, easy.

aisément, easily.

ajonc, m., furze.

ajourner, adjourn, put off.

ajouter, add.

alarmant, -e, alarming.
alarme,/., alami, uneasiness.

alerte, alert, on the watch ; active,

quick.

alimentaire, alimentary.

aliter, confine to one's bed.
allée,/., alley, walk.

allégresse, y., happiness, mirth,

joy.

alléguer, allège.

aller, go, départ
;
go on ; be go-

ing; fit, become, suit; allons,

corne ! coma now ! well ! now !

allez, va, go ! well ! now ! really !

I assure you ! s'en —
,
go away

or off.

alliance,/., alliance, marriage.
allié, -e, allied, related.

allongé, -e, lengthened, long,

allonger, lengthen, stretch, stretch
out.

' allumer, light, kindle.

allure,/., gait, manner, way.
aloi, m., standard, condition.
alors, then, at that time.

altération,/., altération, change.
altérer, alter, change.
amaigrir (s'), 1 come meagre a

' emaciated, wustt.

amant, -e, i>:./., lover.

amarrer, fasttn, moor.
amasser, amass, lay up.

ambassade,/., embassy.
ambitionner, be ambitious of,

covet, désire.

j

âme,/., soûl, heart.

amendement, m., amendment, im-
provtment.

I
amener, bring, lead.

am-er, -ère, bitter.

I

amèrement, bitterly.

I américaine,/., American phaeton.

!
Amérique,/., America.

j

amertume, bitterness, sorrow,
grief.

I
ami, -e, m./., friend.

ami, -e, friendly, fond.
amiable, amicable, friendly ; à

1'— , amicably
;
private.

amical, -e, friendly.

amitié,/., friendship.
' amortir, deaden ; s'— , abate.

I amortissement, m., seulement,
;

liquidation.

amour, ///., love.
' amphithéâtre, m., amphithéâtre.

j

ample, ample, full, wide.
amuser, amuse, entertain ; s'

—

(de), laugh (at).

an, m., year.

anachorète, m., anchorite.

I

analogue, analogous.

I

ancêtre, m., ancestor.

ancien, w., senior, elder, superior.

\
ancien, -ne, ancient, old, former.

I

ange, m., angel.

j

angélique, angelic.

I anglais, -«, English, British.

*
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i!

i

hnilish.
' ^^ ~ 'he appel ;;;., appeal.call; cri d'-.

angle, ,«., angle, corner. '

app4r.''ll " M • nangoisse,/., anguish
i

^PP^'e^,S^". '^all m, call or sencl

aata..io„ y, a„i„ai,„„. ,„, ! î»!,-- b» -. hav. . . .

ammé, -e, a,,™.,,.,,, .ag.r, appétissant, ^e,a„„.,i.i„g.,™„„.bright.

animer (de), animate (with)
année,/., year.
annonce,/., announcement.
annoncer, announce, proclaim
annuel, -le, annual.
anse,/., cove.

antichambre,/, antechamher,
antiDathie. /" q„»;— .u..

cli?e.
'•^•' ^"^'J'^'hy P-^tJ"- appointements, ;«.//..salary

antiniiaira ,.. „...• apport, w., estate; s im

old-

(lice.

antiquaire, w., antiquary.
antique, antique, ancient,

tashioned.
anxiété,/., anxiety.
août, w., August.
apaiser, appease, c-i t, ailav
apercevoir, perce ., notice

s — de, percei
notice,

aperçu, jyv apercevoir

Ulg.

appétit, M., ap])ttite.

applaudira, appla-ul
; commend,

s — de, congratLilate one's self
on, giory in.

appliquer, ajiply
; s' - à, endea-

vor to.

appoint, ///., balance.

s immo-apport, w., estate;
biliers, real estate.

apporter, hring.

appréciation,./., appréciation, es-
timate.

apprécier, appreciate, valuo
appréhension, /., appréhension,

, iiuuce; fear. '

ware of, apprendre, learn. be informed (of) •

-P^çu, ..V apercevoir. aniiriV
'"^""" ^°^*' ''''''-'^•

aplomb, m., assurance self-nos in^rlî'
'"'' P"^P''*''ation.

session.
' ^°'" apprêter, prépare, get ready.

apologétique, apologetic
approche,/., approach. '

apoplexie,/.; aioplfxy: T?w"/'^'' '"^- ^W^^-^^.

apparaître, appear. seem
approprier (s'), appropriate to

ai^mment, apparent.y. evi. ''^^Z^H;! ^^1^'''''

-

"ZoT'' ^•' ^^^P------ 'ii^eli- ^Tatei"'*'^'"^"*' ''''%
apparent, -e, apparent, obvions IIIuva'"\'''^^°'' '

^«"^6 d'I'

*T" ''•• ^PP^'-'^'<^"'=^PPear-j ^rSg. '
'"PP^'"'^^'- '--'""&

appartement, w.. apartments 1 ^PJ?"^®'^' support, iean, empha-
appartenir a), belong (to

"

be
'

n„7; iT''
''~ ''''' ^^ «"P"

concerned nvith)
Po^ted by, rest upon.

apparu, .,.. apparaître.
! S'^fJ""'

"'"'*' ^'~ ^^^^
I
apres-midi, w., atternoon.
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à-propos, m., propriety, fitness.

aptitude, /., aptitude, qualifica-

tion.

arbre, m., tree.

arc, m., arc, arch, bow.
archaïsme, m., archaism.
arche,/., arch.

archiduc, //;., archduke
archives, m. pL, archives, records.

ardemment, ardently.

ardent, -e, ardent, burning , \ i(j-

lent ; vivid ; deep.

ardeur,/., ardor, zeal.

arête,/., fish-bone; edge, outline.

argent, /«., siher, money.
argenterie, /., silver, silver-platt.

aride, arid, dry, barren.

arme,/., arm, vveapon ; — s, amis,
coat of arms.

armer, arm, dub.
armoricain, -e, Armorican, of Ar-

morica.

Ârmorique, /., Armorica.
armure,/., armer,
aromate, m., aromatic.
arracher (à, from), tear out ./

away, take away, snatch.
arrêt_ w., decree, décision.

arrêter, stop, fasten ; settle, agrée
on ; s'— , be fastentd ; stop, rest.

arrhes,/.//., earnest-money.
arrière, back, rear ; en - , back ;

en — de, behind.
arrière-pensée,/., secret thought,

mental réservation.

arrivée,/., arrivai.

arriver, arrive, happen, corne, suc-

ceed.

arrondir, make round, round
;

s'— , round, show its round
form.

arrosoir, w/., watering-pot.
art, m., art, skill ; les beaux-arts,

the fine arts.

article, /«., article, subject, matter.
articuler, articulate, utici.

artiste, m., artist.
|

ascension,/., ascent.

assaillir, assail, attack, beset.

1

ass'-ntiment, w., a.ssent.

asseoir, to seat; s'—, sit down.

I

assez, enough, suftciently
; quite,

I

verv.
' asseyant, se- asseoir.

assi ger (de), besiege (with).

assiette,/., plate; seat.

assis, -e, /./. <;/ asseoir, seattd,
sitting, situated.

assise, /., course, layer.

assistance, /., assistance, attti.d

ance. conipany.
assister, assist, attend ; —à, le

l)resent at.

association,/., association. uni<u;.

associer .////s'— à, associait \v.tl\

admit to a share of ; shaie in.

take ])art in.

assombrir, darken.
assoupir, make drowsy ; s'—, bt
come drowsy.

assourdir, deafen, .stun.

assujettir, subject. overcome; let-

ter.

assurément, assuredlv, suiely.

assurer, assure; make sure:' s'

de, satisfy oneself of, make sure
of, secure.

astre, m., star, heavenly body.
astreindre, oljlige, conîpel.

astronomique, astronomical.
astuce, /'., cunning.

attachement, w.,attach ment, love.

attacher (à, to, with), attach, fas-

ten, apply, connect.
attaque,/., attack.

attaquer, attack ; s'— à, attack,
fall upon, challenge.

attarder (s'), be late, linger.

atteindre, attain, reach, obtain ;

être atteint de, be attacktd
(seized) with, be subject to.

atteler, hamess.
attendant (en), waiiing (for), tiil,

in the mean time.
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attendre, wait for, wait.await, look
for

; s'— à, look for, expect.
attendrir, make tender, move,

touch.

attendrissant, -e, atfecting, pa-
thetic, weeping.

attendu, considering ;
— que, con-

sidering that, as, since.
attente,/., waiting, expectation.
attenti-f, -ve, attentive.

attention,/., attention, care.
atténuer, attenuate, weaken.
atterrer, astound, thunderstrike.
attester, attest, testify.

attirer, attract, draw, draw or
bring on ; cast.

attitré, -e, appointed, recognized.
attrait, /«., attraction, charm.
attribuer, attribute, assign.
aubaine,/., escheat.
aucun, -e, any, no, none.
audace,/., boldness.
au-delà, beyond.
au-dessous, below.
au-dessus, above.
au-devant de, to, towards, to

meet
; aller —, to meet, antici-

P^tp- [on hearing.
audition, /., hearing

; à 1'— de,
auditoire, m., audience,
augure, m., augur, omen.

i

augurer, augur, conjecture.
I

auguste, august. !

aujourd'hui, to-day, now.
|

aumône,/, alms
; kindness ; faire 1—

, give alms.
j

auparavant, before, first. I

auprès, near, close by.
auprès de, //-<-/., near, close to or

by
; in the présence of.

auréole, /'., glorv, halo,
aurore, /'.. dawn'.
aussi, also, too, so, as ;

— bien,
the more so as.

aussitôt, immediately, directly,
as soon as ;

— i^ue, as soon as.
austère, austère, sirn.

autant, as (so) much, as (so) m*
ny, as well ; d'— plus, so much
the more.

autel, /«., altar.

authentique, authentic, real.

autographe, autographic(al).
automne, m. or/., autumn.
autorisation, /., authorizatioa.
autoriser, authorize, wairant (à,

in),

autorité,/., authority.
autour, around; —'de, around,

about.
autre, other

; tout —, any other.
autrefois, formerly.
autrement, otherwise, else.

avaler, swallow, swallow down,
drain.

avance,/, advance; d'—, in 1-

vance, beforehand.
avancer, advance, put forwara,

hold out
; s'—, advance, go or

come forward.
avant, before, ère ;

— de or que,
before, ère ; en —, forward;
plus —, further.

avant-hier, day before yesterday.
avantage, m., advantage, pleâ-

sure.

avantageu-x, -se, advantageou-,
favorable.

avare, avaricious, sparing.
avec, with, out of.

avenant, -e, preposessing, at-

tractive.

avènement, w.,advent, accession.
avenir, /«..future; (future) pros-

pects.

aventure, /., adventure, underta-
king; â l'— , at a venture, at
random.

aventurer, venture, hazard.
avenue,/, avenue, walk.
avertir, inform, warn, admonish.
avertissement, w.. information,

warning.
aveugle, blind.
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at-

aveugler, blind.

avide, eager.

avidement, eagerly.

avidité,/., avidity, eagerness.

avis, w., opinion, counsel.

avisé, -e, wise, discreet.

aviser, perceive, think •. — à,

think of, consider; s'— de,

think of.

avocat, /«., barrister, Jawye».

avoir, hâve, ho'd, cominit ; il y a,

there is, there are, it is, the

matter is ; since, ago ; — à,

hâve to.

avouer, confess, admit,

avril, w., April.

axiome, /.v., axiom.

B

bâbord, ;«., port(side).

bac, ///., ferry-boat.

bah ! bah ! pooh

!

baie,/., bay, opening.

baigner, bathe (de, in).

bail, //., baux, //;., lease.

bâillement, w., yawning.
bailler, yawn.
baiser, ki.ss.

baisser, lower, ca.st down.
bal, ///., bail, dance.

balai, m., broom ; coup de —

,

sweep.
balle,/., bail.

banal, -e, common, common-
place.

banalité,/., commor place,

banc, m., bank, bench, form.

bande, /., band, company, troop,

flock ; strip, belt.

bandit, m., bandit, rutitian.

barbare, barbarian, barbarous.

barbarie, /., barbarity, barbarism.

barbe,/., beard.

barde, »«., bard.

barder, barb, cover.

barque,/., beat.

barrage, «/., dam.
barre,/., bar, picket; he'm, tiller.

barreau, w., bar.

barrer, bar, obstruct.

bas, /«., bottom, foot ; à — , down.
bas, -se, base ; low, lower.

base,/., base, foot; basis.

basilique,/, basilica, catliedral.

Basse-Normandie,/., Lowtr Nor-
mandy.

bassin, m., basin ; haven.
bataille,/, battle; en — , in bat-

tie order.

bateau, w., boat.

bâtir, build.

bâton, w., stick, club.

battement, w., beating, clapping.
batterie, /., battery.

battre (de, with),' beat, strike;

sh utile.

battue,/., battue, beating.
baux, />/., (/ bail,

béatitude, béatitude, bliss.

beau, w., beauty, lo\ er.

beau, bel, belle, beautiful, fine,

handsome, fair : good ; avoir
— , to . . . in vain.

beaucoup, much, a great deal.

many ; à — près, by a great
deal.

beau-père, w., father-in-law, step-

j

father.

I

beauté,/., beauty, fmeness.

\
beffroi, m., belfry.

Belgique,/., Belgium.
belle-fille, /., daughter-in-law,

step-daughter.

bénéfice, m., benefit, privilège,

bénir, bless.

berceau, w., cradle, arbor.

berge,/, bank; blutf.

berger, m., shepherd.

I

bergère,/, shepherdess.
berlingot, w., oneseated berlia

besant, m., bezant.

besogne,/, work, task.
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I

besoigneu-x, -se, needy.
besoin w. need, want, necessity
bete,/., animal; fool.

'

bete, stupid. foolish.
beurre, m., butter.
bien, m., good, benefit; posses-

sion.
'^

bien, well. very, (very) much,
greatly, truly, ail right; —demany; qug^ though, al-
though;eh— ! well! well then-

bienfaisance,/., beneficence, char-
ity.

bienfait, m., benefit, blessing.

bienséance, y., propriety
; conve-

nience.

bientôt, soon, shortly
; à —, hop-

to see you again soon, good-by.
bienveillance, /., benevolence,

kindness, good-will.
bienveillant, -e, benevolent.kind.
bienvenu, -e, welcome.
bijou, ;«., jewel, gem.
bise,/., north wind, blast.
bizarre, odd, strange.
blâme, w., blâme, censure
blanc, -he, white, blank.
blanchâtre, whitish.
blancheur,/., whiteness.
blanchir, whiten.
blanc-manger, w., blanc-mange.
blaser, surfeit.

^

blasonner, blazon.
blasphémer, blasphème.
blessant, -e, wounding, offensive.
blesser, wound, hurt.
blessure,/, wound.
bleu, -e, blue.
bleuâtre, bluish.
bloc, m., block, log.
blond, -e, fair, light.
blouse,/, blouse, smock-frock.
bocage, m., grove.
bœuf, m., ox.

j

Bohémien, -ne, m. /., Bohemian,
i

gypsy.

boire, drink, imbibe,
bois, m., wood, trees.
boisé, -e, woody.
boiteu-x, -se, lame,
bon, w., good, good fellow.
bon, -ne, good, good-natured,
kmd; excellent, great, able

;a quoi —, to what purpose ; —
a rien, good for n Jthing.

bond, w., bound, skip; en deux
—s, at a bound.

bonheur, w., good fortune, happi-
ness, pleasure.

bonhomie,/, good-nature.
bonhomme, w.. good man, old
man.

bonjour, w., good-day, good-morn-
ing.

bonnement, simply.
bonnet, w , cap.
bonté,/., goodness.
bord, m., board; border, side; à— , on board.
bordeaux, m., claret (wine).
bordée,/, broadside.
border, oorder, run along, hem.
borner, bound, limit, confine, eut

on.

botaniste, m., botanist.
botte,/, boot.
bouche,/., mouth.
boucle,/, ring, curl.
bouder, pout, sulk.
boudoir, m., boudoir, private
room.

bougie,/, candie, wax-light.
bouillonner, bubble.
bouleverser, upset, distract.
bouquet, m., bouquet, cluster.
bourdonnement, m., humming
tmkhng, noise.

bourdonner, hum.
bourg, tu., borough, hamlet.
bourgeois, -e, civil, common.
nomely.

bourse,/, exchange; purse.
bout, m., end, pièce; d'un — à
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l'autre, frcm beginning to end, ' buisson, ni., bush, thicket
throughout.

bouteille,/., bottle.

branchage, m., branches,
branche,/., branth.
branle, •//., swinging, ringing
bras, w., arni.

brasero, w.. brasier, coalpan,
brave, brave, good, worthy.
bravement, bravely, bokll'y.

bravo, w., bravo.

bureau, m., writing-table, desk.
but, ni., l)utt, mark, aim, purpose.
buvez, jvt- boire.

çà, hère,

ça, j<v cela.

^ , cabinet, »/., (small) room, office,
brèche,/., brc.ch, gap, deficiency. cacher (à, froni), hide, conceal.
bref, in >hort. cadet, -te, younger.
bref, brève, brief, short. cadre, m., franit ;

— de la porte,
Bretagne,/., l'.rittany.

i doorway.
iîreton, -ne, ]'.reton,'of Hrittany. café, w/., cotïee.
brick, w., brig. i cahot, m., jolt.

bride,/., bridle; tourner —, turn caillou, m., fiint, pebble.
caisse,/., case, chest.

calciner, calcine, burn.

ba^k.

brièvement, briefly.
, ^„......... .„.,...

brigadier, w.,.sergeant : — de gen- calcul, /«., calculation.
darmerie, (non-comissioned) po- calculer, calculate, study.
lice-otiicer. calibre, w., caHbre, size, stamp.

briller, .shine, flash.

brique,/., brick,

brise, y., breeze.

briser, break, shatter.

britannique, British.

broderie,/., embroidery

calice, tu., chalice, calyx.

calme, calm.
calmer, cahn, quiet, ':)othe; se-
become calm.

calomnie,/., calumny, slander.
camarade, ///./., comrade.

brouiller, throw into confusion ; |
campagne,/, country

se — , fall out, quarrel
broussailles, /., brush-wood.
broyer, grind, crush.

bruit, ///., noise, report; sans
noiselessly.

brûler, burn, scorch.

brumeu-x, -se, foggy, misty.
brun, -e, brown.
brusque, sudden, rough, sharp.

camper, camp, encamp
place one's self.

canapé, m., sofa,

candeur,/., candor.
candide, candid.
canne,/"., cane, stick.

canon, w., cannon.
canot, m., boat, barge,
canotier, m., boatman, rower,

se —

.

brusquement, abruptly, suddenly, cantini-er, -ère, sutler, canteen
quickly.

brusquerie,/., abruptness.
brut, -e, raw, crude ; rude.

bruyant, -e, noisy.

bruyère,/., heaih, heather.
bu, see boire,

buis, m., box-tree, boxwood.

wornan.

canton, m., canton, district.

cap, m., cape, head ; mettre —
sur, head towards.

capacité,/., capacity.
capitaine, m., captain.

capital, m., capital, fund, sum.
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Capital, -e, capital, créât. ' e,>Hin„^ r- 1

capitan, ///., 1 ullv en lit.
celtique, Celtic.

bully.'roughly.^ '
'° -' '"^'^ ^ *^«1">' -'•. celle, /.. he, she. hi,.

captl-f, ve. ..y., .,p,,, „,,„.
'

J-, ^,-. that ;^-^. th.

Capucin, -e, ../., Capuchi...

Srf^îf?'
'"" ^^=^^^cter, nature.

caractériser, characterize.
carafe,/., décanter, bottle
caresse,/., caress.
caresser, care.ss; flatter
cargaison,/., cargo.
carrière,/., career; quarry.
carrosse, m., coach, carriage.
carte,/., card.

^

carthaginois, -«, Carthaginian.
cas, w., case, matter; value.
caser, place, tind a .)lac.. for
casser, break.

rtlt^J'^^'-^"
<^ataract. waterfall.

cathédrale,/., cathedral.
catimini (en), by stealth.
cause,/., cause, reason

; être en—, be concerned.
causer (à), cause, give.
causeu-r, -se, ;//./., talker.
caustique, eau-- i

cavalcade,/., ca wdcade, ride. 1 chafne / ' rh~"

'
chaise,/., chaise, chair, seat.
chaleur /• i,^o» .',

---, ...V, v,.,c, iimi ; Cl. thi
one the latter; —U, thaï one
the former,

cent, M., hundred.
centaine,/., a hundred or so

; une— de, a hundred.
centime, m., centime, i-ioo franc •

cinq —s, a cent.
'

''^'whSfe*"*'
^'*' ^"'''''^'' '""^"-

cercle, m., circle.

'^în"?°^ •^- '^'-^or^y
; en -,m State. '

cérémonieu-x, -se, ceremonious.
certainement, certainly, surely,

to be sure. •'

certes, (most) certainly, to be
sure. ^

I

certitude,/., certainty.
cerveau, m., brain.
cesse,/., ceasing.
cesser, cease, stop.
Chacun, -e, each, each one, everv

one. •'

Chagrin, w., grief, sorrow, trouble.
Chagriner, grieve, vex, trouble,
chaîne,/., chain.

caverne, cavem, cave,
caverneu-x, -se, sepulchral
ce, cet, m cette,/, this, that
ce. C'. thia. ih^t K^ ..U., :. i

. ^--, — »v»,,y., mis, mai.
-, - , this, that, he, she, it ; à
que, as, according to what •

sont, thèse /)»- thr^^^ — A
are.

ceci, this.

céder, to give up
;

give way to.

cela, ça, that, it, no; c'est -, that
is it, to be sure.

célèbre, celebrated.
célébrer, cslebrate.
céleste, cclestia!.

Celte, m., Celt

Chaleur,/., heat, warmth.
chambre,/., chamber, room.
champ, ,«., fieid; surle-, im-

M--, -», accorcnng to what • — rh?Z^L.^'' °" }^^ ^P°*-
sont, thèse .. thtse are they cïa"?/ Vh""'' .are. -^ n^^^ce, y., chance, risk.

r='*Pcelant, -e, tottering, waver-
I

mg, vacillating.
^

Chanceler, totter.
change, m., change, exchange.
Changement, m., change.

à, yield ûr

chanoine, m., canon.
Chanson, f., çong. dittv
chanter, sing

; say.
chapeau, m., hat, bonnet
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chapelle,/., chapel.

chapitre, »;., chapter, chapter-
house.

chaque, each, every.

char, r»., car, chariot.

charge,/., charge, load, burden,
eiicumhraiîj-.

; position.

charger (de, with;, charge, load,

burden, intrust.

charité,/., charity, love.

charmant, -e, charming, delight-

ful.

charme, ///., charm, l)eauty, at-

traction.

Ch mer, charm, delight ; Icnd a
>-harm to.

charmille,/, yoke-tlm, hedge (of

yoke-elm).

charrette,/., cart.

chartrier, m., charter-chest.

chasse,/., chase, huiit, hunting,
sport.

chasser, chase, h mit, drive away.
chasseur, m., hunttr.

châssis, m., sash, frame.
chat, -te. M./., cat.

châtaignier, m., chestnut-tree.

château, w., castlc, manor.
Châtelaine,/., lady of a castle.

châtiment, m., chastisement, puu-
ishment.

chaud, -e, warm, hot.

chauffe,/., warmer, heater.

chauffe-pieds, ///., foot-warmer.
chauffer, warm, beat.

chaumière,/., cottage, but.
chaussée,/., causeway.
chavirer, upset, capsize.
chef, /;;., chief, head.
chemin, m. (de, to), way, road ;

—
de fer, railway ;

— de traverse,
cross-road.

cheminée,/., cbimney, fire-place.

chêne, m., oak.

Ch-er, -ère, dear, fond.

chercher, look or search for,

seek.

chéri, -e, cherishtd, btloved,
dearest, pet.

chéti-f, -ve, mean, wrttchcd,
sorry.

cheval, »/., horse; à — , on boisc-
back.

chevaleresque, chivalrous.
chevalier, w., knigh».
chevauchée, /., ride, riding.

course.

chevelu, -e, hairy, long haired.
chevelure, /., hair, head of bair.

chevet, m., l)i>lster, pillow.

cheveu, m., hair; à —X gris, grey-
haired.

chez, at, in, among ; at or in <'/ to
the bouse of

;
— soi, at oiie's

house or home.
chien, ///., dog, hound.
chiffre, m,, ligure, number.
chimère,/., chimera. fancy.
chimérique, chimtrical, fa'nciful.

Chine,/., China,
choc, w., shock, collision,

chocolat, m., chocolaté,
chœur, m., choir, chorus,
choisi, -e, chosen, choice.
choisir, choose, sélect.

choix. M., choice.

choquant, -e, offensive.

choquer, shock, strike against ;

o.'îend.

chose,/., thing, affair.

chouette, /.,o\vl.

chuchoter, whisper.
chut, hush !

chute,/., fall.

Cijbere, this
; parci ... parla, hère

and there, at intervais.

ci-après, hereafter, later.

ci-devant, before, formerly.
ciel, //. cieux, ciels, m., heavea
sky ; weather.

cigare, m., cigar.

cil, .'«., eydash, lash.

cime,/., top, summit.
cimetière, ;«., cemetery.
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I

cinq, five.

cinquante, fiftv.

cintre, m., arcn.
cintré, -e, arched, circnlar.
circonstance,/., circumstante, oc

casioii.

circulaire. A, cittular.

circuler, (irculate.

cire,/., wax.
ciré, -e, waxcd, clean.
cirer, wax. «la/e, clean.
cirque, w., lircus.

ciseau, m., chistl.

citer, cite, niLiuion.
civiliser, civili/c.

clair, w., lij,'ht.

clair, e, Lkai. bright. light.

clairement, cluarly, plaiiily, evi-
(iLiitly.

clairière, /., ^ladc, clearing.
clameur,/., clamor, ci y ; outcry.
clarté,/., brightness, light.

classe,/., cla-ss.

clause,/., clause, condition, stipu-
lation.

clef,/., key (de, to).

client, -e, /«./., client, customer.
cligner, wink.
clocher, m., steeple, hell-tower;

parish.

cloître, ///., cloister.

cloîtrer (se), cloister or shut
one's self,

clos, -e, closed.

clôture,/., enclosure, fence.
code, w., code, law.
cœur, ///., heart ; stomach.
coiffe,/., head-dress.
coiffure, y'., head-dress.
coin, m., corner, angle, nook.
colère,/., anger, rage, fury.
collaborateur, m., associate,

sistant.

colline,/., hill, hillock.

colombier, /«., pipeon-house.
colon, ///., colonist, planter,
colonie,/., colony.

up

as-

colosse, m., colossus.
combat, w., combat, battlc, »trug-

glc.

combattre, coml)at, tight, fight
against.

combien, hnw much, how many;
hdw.

combinaison,/, coml)ination.
combiner, cnmliine.
combler, till up; — de, load or
overwhclm with.

comédie,/, comcdy.
commandant, m., commander.
commandement, w., command.
commander, command, order.
comme, as, likc, as if, as it were;

as wcll as.

commencement, w., commence-
ment, beginning.

commencer, commence, begin.
comment, how, why, what.
commentaire, m., comment, re-

mark.
commerçant, -e, m. /, comm;.-

cial nian or woman,
commettre, commit.
commis, see commettre.
commun, -e, common, gênerai,

mutual.

communauté, /, community;
communion.

cocmune,/, parish. [ally,

communément, commonly, usu-
COmmuniquer, conmiunicate, lead.
compagne,/, companion.
compagnie, /, Company; demoi-

selle de—, lady's companion.
compagnon, m., companion.
compagnonne,/, female compan-

ion.

comparer, compare.
compensation, /, compensation;

set-off.

complaire à, please; se —, take
pleasure or delight (in).

complaisance, /, compiacencv,
readiness to please.
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complaisant, -e, n))liginK.

compl- et, èie, complète, ntter.

complètement, comj)lett:ly.

compléter, vompiete, fil! out ; se
—

, l)e fr become conipltte.

complice, m./., accom|)lii;e.

complicité,/., complicity.

compliment, m., compliment, con
gratulation.

com; iquer, complicatc.

composer, compost, makf iij).

comprendre, comprehuid, under-
staiul.

compris, m- comprendre.
Lompionuse, ex-compromettre,

pose.

compte, III., account, |)art ; pour
le — de, on account of, for ; se
rendre - de, account for.

compter, count, number ; intenti,

rely.

comte, ///., count.

comtesse,/., countes.s.

concentré, -e, concenirated.
concerner, concern, relate to.

concevoir, tonceive, understand
;

ex^-ress.

concierge, tu./., door-keeper, por-
ter,

concilier, conciliate.

conclure, conclude.

concours, concourse. assembling ;

coopération.

conçu, st-c- concevoir,
condamner, condemn, subject.

condescendance, /., condescen-
sion.

condescendre, condescend,
condoléance,/., condolence.
conduc-teur, -trice, m./., conJuc-

tor, driver ; guard.
conduire, conduct, lead, take
conduisis, see conduire,
conduite,/., conduct.
conférence, /.. conférence, di.srn.s-

sion.

confesser, confess, acknowledge.

confiance,/'., contidence.

confident, -e, m./., contidant.

confidentiel, le, contidtntml.
confier, contidt, trust, intrust.

confirmer, lontim), |)ro\t.

confondre, confouiul, minglt, con
fusL ; ama/e.

conforme, conformable. suitable,

peu -
, inconsisttiit.

conformer (se) à, conform to,

i omply with.

conformité, /.. lonformity.
confortable, comfortai)le, agrte-

ablc.

confrère, w., brothtr, brother bar
rister.

confus, -e, < onfustd, abaslicd.

confusément, confustdly, dimly.
congé, m., kavf.
congédier, dismiss, distharge.
conjecturer, conjecture, guess.
conjoints, m. //., husband and

wife.

connaissance, /., knowledgt. ac-

quaintance ; consciousness ;
- s,

knowledge, learning.

connaisseur, se, »/./"., connois-
stur, judge.

connaître, know, be acquainted
with.

connu, jtv connaître,
conquête,/., conquest.
consacrer, consecrate, apply.
conscience, /., conscience

; avoir
de, be conscious of ; en—,

conscienliously.

conscientieu-x, -se, conscien-
tious.

conseil, w., counsel, advice; coun-
sellor, adviser.

conseiller, connsel, advise.
conseill-er, -ère, »/./., counsellor,

adviser.

consentir, consent, consent or as-

sent to.

conséquemment, consequently,
therefore.

'j.f- :"... "i '.>-' j^'t :
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1

conséquent, -e, conséquent, con- continu _-

conserver, prtserve k..,.i. T
considérabl'e. consul 'al! e, large cZuT' -'•',^-''"-'-

"f value; eminent. *^

'

Sj""*"'
"""""'"-•

considérer, co,K.ider, esteem. cSntra^n?!'
/"""''' *' "''"''"

=
•^»^*''

consigner, ..onsign
; record. contrf „ ' '

"'"^•^^"•«- restra.nt.

consoler, console, comfort
; se - Sra re" ^r'""''"

^ ""*=»^-^--»''l*^-

de, console one's self for. Srarem^^t''' ">•
T''"'"*^"consommé, -e, consummate, per- "ary *'

^"""^^'''>- ^""-

constant, hs, constant, certain ' cSntît;!!"'
"''''*''"'• ^^"^"^

'
'*""°y-

constater, state
; estal.n.s!. cSaste;

'"• ?"''^^'-
consterner, strike wi.h consterna- cSat -

'^"•

tion. dismay. overuhelm. contlt'- '
'"""^^»' settlement.

constituer, coLtitute. form. cSntredi^'T'*''
'"''^''^ '"•

construction, /., construction -*' "'••.^o"t/«<l'ct.on
; sans

building

consulter, consult
; se —, reflect

consumer, consume.
contact, m., contact, connection,
contagieu-x, -se, contagious.
conte, «/., taie, story.

', uiKjutstionably.
contrée, /., country, région

,

contre-fort, ///.. buttress

j

contre-partie, /., counte-part, re-
ver.-;e.

I

convaincre, convince.
convenable, expédient, proper.contempler, conte^mplate. con- conîe'ïïnce

' ," " '

sider. iwnvenance, /., convenience, ex-
contenance,/., countenance, look •

I fi"
'"""^

'
''^"^^^

' ~^' P'^'P'^'
demeanor. '

' m •

contenir, contain, hold, confine ' SIT'' '
-.^'."^^^^ P'^ase : -

restrain. .
connne

,

de, agrée, admit
; be proper to

content, -e (de, u-ith), co.uent, '°
w**°°' -^' ^^r^^^^^m, ccmdi-

contented. satisfied.
contentement, w., contentment,

.satisfaction.

contenter (se) de, content one's

conviens, s,,- convenir,
convins, j, ,- convenir
convive, w., guest.
convoi, w., procession.

convoitise, covetousne.ss, lust
convulsi-f, -ve, convulsive
convulsivement, convulsivelv
copie, A, copy.

'

fied with,

contenu, m., contents,
conter, relate, tell.

contester, contest. _„_,. , ^
c.«aa-r. -,e, „,./., .eUe,, „„,,. Jo"?!:;;';»"/'

contiendrai,/,,, .^contenir.
\ cor'Sie,/. bask ,.contigu, -ë, à, co'ntiguous to, aj

J"'" B-
contins, s<fc' contenir.

corde,/., coid, strint^.

cordialement, cordiaily
cordialité,/., cordiality.
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cordon, m., cord, ribbon, twi.st.

corne, '., liorn

cornemuse,./
. bagpipc.

corps, '//., body.
correction, /., torrtctioii. Lorrti.t-

(ICSS

correspondance, y., lurropon-
iteiu c.

corsage, w.. IkkIv. waisi.

corsaire, w., corsair. pru.uctr.
corvette, /., sloop ot vvar.

cote, /., loa.st, short: hiil.

côté, w., sidc, way, tbict tioii, j»art ;

à — , by, on ont side: à — de,
l)y tht side ot; à ses s, at
oiit's side; aux —s de, by tlu
suie of; de —, on (to) ont'sidt;
de quel -, \shiLh way.

coteau, m., hillock, hill ;'dtcHvity.
cou, m., ntck.
couche,/., l)t(l, layer.

couché, -e, lyiiig down, reclining.
coucher, lay, lay down; se -, lie

down, go to btd.

couler, How, tritklt down, run
down.

couleur,/., color, prtttnte.
coulis. M., port-cullis; jtlly

; VCUt— , draught of air.

coup, /«., blow, strokt; sur
one after anofhtr; tout à , ail

of a suddtn, ail at onct.
coupable, guilty.

coupe,/., Lup; 'eut, feeling.

couper, ont, tut ai ross cr off.

cour, /., court, yard ; faire la — à,
pay court to.

courant, -e, currtnt, prestnt.
courant, m., currtnt, lourse,
stream

; au — de, in the courst
of; acquainted or conversant
with; tenir au —, ktep up.

courber, curb, bend; se —, bend,
stoop.

coureur, w., luunci; hunter.
courir, run, hasttn; run about,

run É^rseek after; beexposed to.

couronne,/., crown, wreath.
couronner, trown.
courroucer, incense, angtr, pro-

\oki.

courroux, angtr, wrath, rage.
cours, /«., c«)urst, flow; lecture.
course, /., cour.«ie, race. run. run-

ning.

court, e, short, britf.

courtois, e, courttous.
courtoisie, /.. courttsy.
coussin, w., lushion.

'

coussinet, m., .«.niall t ushion, pil-
iow.

couteau, w., knife.

coûter, cost; en —, cost. be pain-
tul.

coûteux, -se, txpensivt.
coutume,/., custom, habit; de—,

usually, .isual; avoir de, be
an ustomtd to.

couvent, ;//., couvent.
couvrir, cover (de, with); drcwn

;

cloud.

couvert, scu- couvrir,
craindre, fear. dislike; — de, fear

to, l)e afraid.

crainte,/., fear.

cramponner (se), cling.

crâne, w., skuil.

craquement, m., cracking, creak-

I

craquer, crack, creak.
cravache,/., riding-whip.
cravate,/., cravat, tie.

crayon, /«., pencil.

créance,/., credence; debt, daim
créanci-er, -ère, »/./., créditer,
crème,/., cream, custard.
créole, m./., créole, West Indian.
crêpe, m., crape.

crépuscule, m., twii
, t.

crête,/., crest.

creuser, dig. make hollow.
creux, m., hollow.
crevasse,/., crevice, gully.
crever, burst, die (de, for).
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cri, tfi., cry, shout, scream.
crier, cry, cry out.
criminel, -le, criminal, unlawful.
crise,/., crisis, fit, spell.
crisper, contract; se —, contract,

shrivel (up),

croire, believe, think, deem, con-
sider; — à, believe in; je (le)
crois bien, I should think so.

croisade,/,, crusade.
croiser, cross, cruise ; se — avec,

pass each other, pass, meet.
croisière,/., cruise, cruising party.
croissant, -e, increasing, growing.
croître, increase, grow.
croix,/., cross; en—, in the form

of a cross,

croquer, craunch, eat up.
croûte,/., crust.

croyance,/., belief.

cru, st-e croire,

cruauté,/., cruelty.

crue,/., rising.

cruel, -le, cruel, hard, sad.
cuirassé, -e, armed with a cuirass.
cuire, cook ; faire — , cook, dress.
cuivre, m., copper.
culbuter, throw down, turn over.
culte, m., worship, adoration,
cultiver, cultivate.

curé, m., rector, parson.
curieusement, curiously.
curieu-x, -se, curious.
curiosité,/,, curiosity.

cynique, m., cynic.

daigner, deign, condescend.
dalle, /., slab, flagstone ;

— tu-
mulaire, grave-stone,

dame,/., lady.

dangereu-x, -se, dangerous.
dans, in, into, with, within,
among.

danse,/., dance, dancing.

dansen-r, -se, »i./.,dancer,
darder, dart.

davantage, more,
de, of, from, by, with; as, as aj

than.

débarquer, disembark, land,
débarras, »/., riddance.
débarrasser, disembarrass, clear,

rid
; se — de, get rid of.

débattre, debate ; se —, struggle,
strive.

déblayer, clear.

déborder, overflow, burst forth.
debout, up, upright, standing ; se

tenir —, stand up.
débris, m., ruins, remains.
débrouiller, disentangle.
début, »/., beginning, outset.
débuter, begin.
deçà, on this side, hère ; en—; on

this side.

décapiter, behead.
décéâ«.r, decease, die.

décence,/, decency.
décent, -e, décent, proper.
déchaîner, unchain, turn loose.
décharné, -e, emaciated, thin,

fleshless.

déchiffrer, decipher.
déchirant, -e, heart-rending, ago-

nizing.

déchiré, -e, torn, tattered.
déchirement, w., rending,anguish,
déchirer, tear, rend ; torture,
déchoir, fall,

déchu, stfe déchoir,
décidément, decidedly, really.

décider, décide or détermine (à,
on) ; induce

; se — , make up
one's mind (to), décide, settle,

décisi-f, -ve, décisive, positive.
déclarer, déclare ; denounce.
décliner, décline,

décombres, m. pi., rubbish.
déconcerter, disconcert, baffle.

décontenancer, put out of counte-
nance, disconcert.
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découper, eut oui, eut, earve.

décourager, diseourage.

découvert, see découvrir,

découverte,/., diseovery.

découvrir, discover, uncover.

décrocher, unhook, take down.
dédaigner, disdain, scorn.

dédaigneu-z, -se, disdainful.

dédain, m., disdain, contempt,
scorn.

dédale, ni., labyrinth, maze.
dedans, in, within ; au^, within,

at homt.
déesse,/., goddess.

défaillance,/., failing, weakness.
défaillir, fail, faint.

défaut, m., fault, defect.

défendre, forbid (de, to) ; se —
de, défend one's self from, help.

défendu, -e, forbidden.

déférence, y'., déférence, regard,

défiance,/., dititidence, distrust.

défiant, -e, distrustful, suspi-

cious.

défiler, défile, file off.

définiti-f, -ve, définitive, final ;

en définitive, finally, in short,

définitivement, definitively, defi-

nitely, decidedly.

déflorer, deflower : se —, lose ail

its bloom. [deeni.

dégager, disengage, release ; re-

dégoût, m., disgust, distaste, dis-

like.

dégrader, dégrade, debase.

degré, //;., degree, extent, step.

déguiser, disguise.

dehors,///., outside, exterior; au
— , out, outside, abroad ; en —,
without.

dehors, outside.

déjà, already.

déjeuner, ///., breakfast, lunch.

déjeuner, breakfast, take lunch.

delà, beyond ; au — , above, be-

yond ; au — de, beyoïid.

délai, m., delay.

délation,/., information, accusa-

tion.

délibéré, -e, deliberate, resolute;

easy.

délibérément, deliberately, boldly.

délicat, -e, délicate, refined ; ditti-

cuit.

délicatesse, /., delieaey, refine-

ment.
délicieusement, deliciously.

délicieu-x, -se, delicious, delight-

fui.

délit, m., offence, crime ; en fla-

grant — , in the very act.

délivrer, deliver, set free, rid.

déloyal, -e, dishonest, unfair.

déluge, fil., déluge.

demain, to-morrow.
demande,/., detnand, request.

demander, demand, ask, call for ;

require ;
— à, ask of or for ; se

— , ask one's self, wonder.
démarche, gait, walk, step

;
pro-

ceeding.

démasquer, unmask.
démêler, disentangle, unravel.

démence,/., insanity, madness.
démentir, give the lie to, belle.

démesurément, excessively, im-
moderately.

demeure,/., abode, résidence.

demeurer, réside, remain, be, be-

come.
demi, -e, half ; à — , by halves.

demi-jour, ///., dim light, twilight.

demi-sang, m., half-blood, ha'f-

breed. [tone.

demi-voix, /.; à — , in an under-
demoiselle, /., young lady, un-

married woman ;
— de compa-

gnie, lady companion.
démon, m., démon, de vil.

démordre de, give up.

dénantir (se) de, give up ; reveal.

dénaturer, disfigure, misrepresent.

dénigrement, m., disparageinent,
traducing.
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dénoncer, denounce
; announce.

dénouer, untie, undo, loosen.
dénoûment, m., event, issue.
aenrée,/., commodity, provision.
dent, /., tooth; à belles —s.

neartily. '

dentelle, -e, indented, serrated.
°e»ïtelle,/., lace, lace-work.
dénûment, m., destitution,
départ, m., departure.
département, m., department, sec-

tion.

dépasser, pass, go beyond, exceed.
surpass.

.

dépêcher (se\ make haste.
dépendance, /., dependence, de-

pendency.
dépendre, dépend (de, on); take
down.

dépenser, spend.
dépit, m., spite, vexation.
déplacer, displace, remove.
déplaire à, displease.
déplorable, déplorable, unfortu-

nate.

déployer, unfold, display.
déplu, see déplaire.
déposer, dépose, lay down, place

;

leave.

dépôt, m., deposit.
dépouillement, m., taking out for
examination; abstract

dépouiller, despoil, strip; take out
tor examination; give an ab-
stract of.

depuis, since, from, for, after.
déranger, dérange, unsettle.
dérisoire, derisive, absurd
dérive,/., drift, current.
dériver, drift.

derni-er, -ère, last.

dérobé, -e, stolen; private; à la—, stealthily.

dérober (à, from),steal; hide.
dérouler, unroll, unfold.
derrière, hehind

; de , hind
, par—, behind.

j

dès, from, even from, since- —
que, as soon as, when; -lie
(la), the (that) veiy; ~ le ma-

I

tin, at dawn.
• désagréable, disagreeable, un-

pleasant.

désagrément, m., disagreeable-
ness, annoyance.

désappointement, m., disappoint-
ment.

désapprouver, disapprove of.
,
désastre, m., disaster.
descendance,/., descent, lineage
descendre (de, from), descend, go
down, alight; faire —, make
descend, let down.

descripti-f, -va, descriptive,
désert, w., désert.
désert, -e, désert, deserted.
désespéré, -e, desperate, discon-

solate.

désespérer, despair; drive to de-
spair; se —, be in despair.

désespoir, m., despair, grief.
déshériter, disinherit.
déshonneur, „,., dishoiior, dis-

grâce.

déshonorer, dishonor, disgrâce.
desideratum, ,„., {Latin) desidera-

tum.

5f^!e°er, designate, point out.
désillusion,/., disillusion.
désintéressé, -e, disinterested.
désintéressement,

,//., disinteres-
tedness.

désir, "/
, désire, wish.

°f»•«;. ^fesire, wish, want.
désolé, -e desolate, distressed.
désordonné, -e, disorderly, inordi-

nate.

désordre, m., disorder.
désormais, henceforth
desséché, -e, dried up, parched.

I

dessécher, dry up.
dessein, m., design, purpose,

j

plan.

i
dessin, m., drawing, sketch.
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dis-

dessiner, draw, sketch, trace ; se
— , be outlined, become visible.

dessus, on, upon, over; par —

,

upon, over, above.
destin, m., destiny, fate.

destinée,/., destiny, fate.

destiner, destine, intend.

détachement, m., detachment; in-

différence.

détacher, detach, unfasten ; lireak ;

se — , become detached, be
emitted, fall, leave; appear, rise.

détail, m., détail, particular.

détailler, détail.

détendre, unbend, relax ; se —

,

unbend, give.

déterminer, détermine, settle; se
— , be determined, détermine,
décide.

détour, m., turn, turning, winding.
détourner, turn aside, divert, dis-

suade.

détresse,/., distress, grief.

détruire, destroy.

dette,/., debt.

deuil, m., mourning.
deux, two, a few; en — , in two,

double; tous (toutes) —, both.

Deux-Siciles, pr. n., the Two Si-

cilies, an old kingdom com-
posed of Xaples and Sicily.

deuxième, second.

devancer, go before; anticipate.

devant, before, in the présence of
;

de —, fore. [fold.

développer, develop. spread, un-

devenir, become, grow.

devienne, s,-e devenir.

deviner, divine, guess.

devins, sa- devenir.

dévoiler, unveil, discover, reveal.

devoir, m., duty : —s, duties, re-

spects ; se mettre en — de, set

about.

devoir, owe, be due, be indebted,
be obliged; be to, be likely;

must, should, ought.

dévolu, -€, devolved; être — à,
devolve on.

dévorer, devour, consume; — de
l'œil, ga2e at.

dévouement, m., dévotion,
dévouer, dévote, dedicate.

devrais, sec devoir,

diable, m. anJ interj., devil, deuce,
the deuce; que — , what the
deuce.

diadème, vi.. diadem.
diamant, m., diamond.
diantre, w., (the) deuce.
Dieu, m., c;od.

diffamer, defame, slander.

différer, defer, put off, delay.
difficile, dititicult, hard, trying.

difficilement, with ditîficulty.

difficulté,/., difficulty.

digne, dignified, worthy.
dignité,/., dignity, title.

digue,/., dike, dam.
dilater (se), dilate, e.\pand.
diligence, /., diligence, stage-

coach,

dimension,/., dimension, size.

diminuer, diminish, lessen.

dîner, w., dinner, repast.

dîner, dine.

diplomatie,/., diplomacy.
dire, say, tell, speak, relate; c'est-

à , that is to say.

direct -e, direct, immédiate,
directement, directly.

direction, /., direction, manage-
ment,

diriger, direct ; se— , direct one's
steps, go or proceed.

discipline,/., discipline, training
discours, w., discourse, speech.
discr-et, ète, discreet, prudent,

considerate.

discrètement, discreetly.

discuter, discuss.

disgrâce, /"., disgra-e; displeasure.

disgracieu-x, -se, ungracious,
awkward, disagreeable.
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disjoindre, disjoin.

disparaîtrcjciisappear.
disparu, j.v disparaître,
disposé, -ç, disposed, ready.
disposer, dispose, incline; — de,

order, use.

disposition, /., disposition, hu-
nior; arrangement.

disputer, dispute; le — à, vie
with.

'

dissimulation, /., dissimnbtion,
hypocrisy.

disamuler, dissemble, conceal;
.*® — > conceal from one's self,

dissiper, dissipate, scatter
; se —,

be dissipated, scatter; pass
away.

dissoudre, dissolve,
distinctement, distinctly.
distingué, -e, distinguished, re-

hned.

distinguer, distinguish, recogni^e.
distraction, /., inattention, ab-

sence of mind; diversion; par—, inadvertently.
distraire, distract, divert.
distrait, -e, inattentive, absent-

minded.
dites, 2 //. ,«</. a»J impera. of

dire.
'

divers, -e, diverse, varions ; sev-
eral.

diversion, /., diversion, amuse-
ment.

divertir, divert, amuse.
divertissement, m., diversion, en-

tertainment.
divin, -e, divine.
divinité,/., divinity.
dix, ten, tenth.
dizaine,/., (some) ten ; une— de.

ten.

docteur, »/., doctor.
doigt, m., finger; un — de, a

little, some.
dois, Sec devoir,
doléance,/., complaint, grievance.

domaine, m., domain, estate.
domesticité,/., domesticity, ser-

vitude.

domestique, m.f., domestic, ser-
vant,

domination,/., domination, rule.
dominer, dominate, master, rule,
command; get over ; drown
(noise) ; overlook.

dommage, m., damage, injury r

pity
; c'est —, it is a pity.

dompter, subdue.
don, /«., gift, présent,
donc, then, therefore

; now, pray.
donjon, m., donjon, keep.
donner, to give, cause ;

— à pen-
ser, make (one) think.

dont, vvhose, of whom or which,
from whom or which.

doré, -e, gilded, golden, yellow.

I

dormir, sleep.

I

dossier, m., back
; papers.

t
dot, m., dowry, marriage-portion.
dotal, -e, dotal, of dowry or mar-

riage-portion.

doter, endow, give a dowry to.
doucement, sweetly, gently, soft-

ly, pleasantlv.

douceur, /., s'weetness, softness,
mildness.

douer de, endow with.
douleur,/., pain, grief, sorrow.
douloureusement, painfully

, griev-
ously.

douloureu-x, -se, painful, sorrow-
ful.

doute, m., doubt ; sans —, un-
doubtedly.

douter, doubt
;
— de, doubt

; se— de, suspect, think.
douteu-x, -se, doubtful, faint.
douve,/., moat, ditch.
dou-x, -ce, sweet, mild, gentle,

easy, pleasant.
douzaine,/., dozen; une demi—

de, a half dozen.
drame, m., drama.

'JW-w*ljfï.i «ssEssas?" 5^9
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drapeau, m., flag, colors.

dresser, erect, set up, prépare, ar-

range ; se — , stand up, stand.
droit, right, laA', justice, à bon
—, rightly, justly ; faire son —

,

study (the) law ; faire — à,
right, make a title to; avoir— à, be entitled to.

droit, -e, right, straight, upright.

droite,/., right. right side ; à —

,

on or to the right.

drôle, drol!, funny, queer.
drôle, m., rogue, scoundrel; fel-

low; — de, droU, queer.
druide, m., druid.

druidesse,/., druidess.

dû, due, sftf devoir.
duc, m., duke.
ducal, -e, ducal.

duchesse,/., duchess.
duplicité, /., duplicity, double

dealing.

dur, -e, hard, severe
durable, durable, lasting.

durant, during, for.

durée,/., duration.

durer, endure, last, continue.

dusse, dût, see devoir.

eau,/., water.

ébauche,/., sketch.

éblouir, dazzle, make dizzy.

iblouissement, m., dazzling, dizzi-

ness ; flash.

ébranlement, m., shaking, agita-

tion.

ébranler, shake, unsettle.

écaille,/, scale, (tortoise-)shell.

écarter, to remove, set aside, re-

ject ; s'— de, turn (aside) from,
départ from.

échancré, -e, sloping, hollow.
échaocrer, slope.

échange, m., exchange, barter ; en— de, in exchange for.

échanger, exchange,
échapper, escape, drop ; — à, es-

cape from.
échauffer, beat, excite ; s'— , be-
come warm or excited.

échoir, fall, become due; — à,
fall to the lot of.

échu, -e, see échoir,

échouer, strand ; a'—, strand, run
aground.

éclair, m., lightning, flash ; cake,
éclaircir, clear, clear nr brighten

up, enlighten ; s'— , become
clear, brighten up.

éclaircissement, m., clearing up
explanation.

éclairer, to light, light up, enlight
en ; s'— , be lighted, be enlight
ened.

éclat, m., brightness, splendor
burst.

éclatant, -e, brilliant, shining.
éclater, shine, flash, burst, snap,

break out ; be exposed.
éclore, opcn ; hatch.
école,/., school.

économie,/, economy, saving.
écouler (s'), flow or pass away,

elapse.

écouter, listen, listen to ;
— aux

portes, eavesdrop.
écraser, crush, bruise, ruin, over-

come.
écrier (s'), cry out, shout, exclaim.
écrin, m., casket, jcwel-box.
écrire, write, write down.
écriture,/, writing, hand-writing.
écrivis, see écrire,

écroulé, -e, crumbling.
écrouler (s'), crumble (away), fall

in or down.
écu, m., crown, shield.

écume,/, foam.
écumer, foam.
écurie,/ stable.

écusson, •»., escutcheon; tablet
écuyer, »/., rider, horseman.

y.«r-.t \t:^l*>t.
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édifice, m., édifice, structure.
Mredon, m., eiderdown (coverlet)
«ducation,/., éducation, learing
«ffacer, efface; s'-, be effaced,

disappear, stand back.
effaré, -e, scared, frightened.
effectivement, indeed, really.
effet, m., effect

; en —, in fact. in-
deed

; avoir pour ~ de, hâve
the effect of.

*«^^' "*' ^'^"^er, tapering.
effleurer, graze, touch (slightly).
effluve, m., effluvium.
effondrer, fall or cave in
efforcer (s'), make an ert'ort, try
effort, m., effort, exertion, ditS-

culty.

effrayant, -e, frightful, terrible.
effrayer, frighten. alarm.
effroyable, frigthful, horrible.
effusion,/., effusion, outburst.
égal, -e, equal, even, indiffèrent.
égal, m., equal; sans —, une-

qualed, unparalleled.
également, equally, likewise.
égard, m., regard, respect, consi-

dération
; à 1'— de, with regard

to, towards
; à tous —s, in eve-

ry respect.

égarement, m., straying, error-
excess.

égarer, mislead, lead astray : s'—
lose one's way.

'

église,/., church.
églogue,/., eclogue.
égoisme, w., egotism, seUishness.
en, eh ! ah ! oh ! well !

élan, m., spring, start, impulse,
élancé, -e, slender.
élancer (s'), rush, spring.
élargir, enlarge, widen

widen, extend.
élémentaire, elementary.

1 !'
'"-^' P"P*1' student.

eievé,-e, elevated, high,tall, erect.
eieyer, dcvate, laise, bring up;

8 —, nse, increase, amount.

s'—.

elle-même, herself, itself
éloge, w., eulogy, praise.
éloigné, -e, removed, distant, far;

tenir — de, ketp away from.
éloigner, remove, send away, dis-

miss
;
s'—, go away, move off.

éloquemment, eloquently
embarras, »,., embarrassment,

trouble.

embarrassé, -e, embarrassed, em-
barrassing, encumbered

; at a
loss (to).

embarrasser, embarrass, encum-
ber, confuse.

emblème, w., emblem.
embonpoint, m., stoutness.plump-

ness.
"^

embrasser, embrace, seize
; kiss.

embrasure,/., recess, enclosure.
émerger, émerge.
éminent, -e, eminent, high, con

spicuous.

emmener, take or carry away
émouvoir, move, excite, rouse.
emparer (s') de, seize, lay hold

empêcher de, p.event, keep from;s— de, refrain from, keep
from, help.

*^

empêtrer entangle; s'-, become
entangled.

emphatique, emphatic, pompons.
empire, »,., empire, sway, power.
emplacement, m., site, place, lot.

(emplir, fin.
^

:

emploi, m., employment, use; po-
sition.

.
, KW

employer, employ, use.
empoisonner, poison, embitter.
emportement, m., passion, fit of

anger.

emporter, carry or take away
take. ' •

empourprer, purple.
empreindre (de, with), imprint,
stamp; impress.

empressé, -e, eager, earnest.
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empressement, m,, eagemess.
empresser (s') de, hasteii or be

eager to.

emprisonnement, w., iniprison-
mciit.

emprisonner, imprison, tontine.
emprunté, -e, l)orro\ved, assumed.
emprunter, horrow.
ému, -e, moved, agitated, ex-

cited; in earnest.

en, in, into, within; as to; like,

as; whilf, jjy.

en, m./., of ,<r from or by him or
her or it or them ; somt-, any.

encadrer, frame, su; round
encaisser, paci<, sii.k, enibank.
enceinte, /., tnclcsurt, lircuit.

encens, w., incen c
enchaîner, chain, fasten.

enchanter, enchant, btwitch.
enchan-teur, -teresse, m. /., en-

chanter; tnchantress.

enchevêtrement, m., entangle-
ment.

enchevêtrer, entang'<

.

enclin, -e, inclined, given.
enclore, enclose,

enclos, ru., enclosure.

encolure,/., neck.
encombrer, encumber, obstruct,

crowd.
encore, still, yet. again, also, at

least, now, however.
encouragement, m., encourage-

ment.
endormi, -e, asleep, sleeping.
endormir, put to sleep; s'—, fall

asleep.

endroit, m., place, part.

énergie,/., energy.
énergique, energetic.

énergiquement, energetically.

enfance,/., infancy, childishness.
j

enfant, w., child ;
';(//., childish.

enfantillage, w., childishness.

enfantin, -e, childish.

eofermer, enclose, shut up, hem in.

enfin, finally, at last, in short.

enflammer, intlame, set on tire;

s'— . be inflamed, bla^e.

enfler, intlate. swell, putf uj); s'—,
swtll, swell up.

enfoncer, sink, thrust, drive in;

s'—, sink, sink down; iitne-

trate (dans, into).

enfumé, -e, smoked, smoky.
engagement, m., engagement,

promise.
engager, engage, pledge, urge, in-

vita, ind ice; enter; involve (à,
in); s'— , engage one's self, .ry

promise; — dans, enter (into).

;

engendrer, engtnder, beget.

!
engloutir, ingulf, swallow up.

j

engourdir, benumb.
;
énigme, y., enignia, riddle.

enivrer, intoxicate; s'— ,
get

j

drunk.
: enjoué, -e, playful.

,

enjouement, w., playfulness.

I

enlacer, interlace, entwine, clasp.

I

enlever, carry or take away.
ennemi, -e, m./., enemy.
ennemi, -e, hostile, unfriendly.
ennui, yi., fteling of tediousness,

weariness, vexation,
ennuyeux, -se, tiresome, tedious,

annoying.
énorm», enormous, huge, great.
enriLûir, enrich

; s'— ,
get rich.

enrouler, roll up.

enseigne,/., sign. signboard.
enseigneinent, w., instruction, les-

son.

ensemble, together, ail together.
ensevelir, bury.

ensuite, afterwards, next, then

^

entacher, taint, stain.

entendre, intend, mean, hear, un-

j

derstand; faire —
,
give to un-

i derstand, intimate:— parler de,
hear (spoken) of; s'—, under-
stand each other, hâve an un-
derstanding.
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entendu, -e heard, understood;
oien —, be it understood, of
course,

enter, graft.

enterrer, inter, bury.
enthousiasme, m., enthusiasm,

rapture.

enti-er, -ère, entire, whole; tout
j

«n^i!
^""'î'y' wholly, altogether. 1

entièrement, eiuirely, in full '

entourage, w., persons around,
I

Company. i

entourer, surround (de, with).
entrailles,/.//., bowels; feelinr.
entrain, „,., spirit, animation,
entraînement, ,«., spirit. anima-

tion, force.

entraîner, carry away.
entre, between, among; d'— , from

amongst.
entrecouper, interrupt. break.

other, intersecting.
entre-croiser (s'), cross each

other.

entrée, /. (de, to), entrance, ad-
mission,

entrefaites,/.//.; sur ces -, (in
the) meantime.

entrelacer, intertwine.
entremêler, intermingle.
entreprendre, undertake, set

about.

entreprise,/., enterprise, under-

1

taking, attempt.
entrer, enter, corne or go in; —

dans, enter (into). '

entretenir, hold, keep up, préserve,
keepahve; s'-, entertain, con-
verse or talk with.

entretenu, j^v entretenir,
entretien, m., conversation, talk
entretienne, see entretenir,
entrevoir, catch a glimpse of, see

imperfectly.
entrevue,/., interview.
entr'ouvert, -e, half-open, ajar.

entr'ouvrir, half-open, open a lit
tle.

*°If*^^^'
*"^*'^^' ^^^^ possession

envelopper, envelop, wrap up;
I

*~ oe» envelop or surround
ones self with.

1
envenimer, envenom, exasperate.

I

enverrais, sc-c envoyer.

I

envers, towards, to, against.
envie, /., en vy

; porter— à, en vy
environ, about.

^

environs, ,„. //., environs, neieh-
borhood.

environner, surround,
envisager, look at or upon, con-

sider.

envoler (s'), fly away.
envoyer, send.
épais, -se, thick, heavy.

!

épaisseur,/., thickness, depth.

i t*hkT
^''^' *^''''"'' ^'^'°'"«

épancher, pour out, open, dis-
charge; s'—, unbosom one's
self.

éparj^ner - -ave.
épaule, ^ . ^houlder.
épave,/., vreckage, remnant.
épée,/., swird.
éperdu, -e, cistracted, desperate.

i
éperon, m., sp ir.

I

éphémère, ephemeral.

I

épier, spy, watch.
épine,/., thorn.
épineu-x, -se, thorny.
éploré, - e, in tears, weeping, dis-

tressed.
^

époque,/., epoch, time.
épouser, marry.
époux, m., husband.
épreuve,/, trial, proof, test.
éprouver, try, expérience, feel. en-

tertain.

épuiser, exhaust, test,
équipage, m., équipage, outfit
équiper, equip.

.â^m^Ê^riÊm
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équité,/., equity, juitice.

équivoque, equi vocal, ambiguous.
érection,/., érection ; building,

trrer, err, wander, stray.

érudit, -e, erudite, learntd.

escalade,/ . scaling, climbing.

escalier, m., staircase, Hight of
stairs.

escarpé, -e, steep.

esclave, ///., slave.

escorter, escort, accompany.
escroquerie,/., swiiulling.

espace, m., space.

Espagne,/., Spain.

espagnol, -e, Spaiiish.

espèce, /., .species, kiiul ; case
;

présent case.

espérance,/., hope, expectation.
espérer, hope, h.jpe for, expect.
espionner, spy, watch.
espoir, m., hope.

esprit, m., spirit, ghost ; sensé,

mind ; wit ; disposition ; avoir
de 1'— , be intelligent.

esquiver (s'), slip away, make
off.

essayer, try (de, to).

essuyer, wipe, wipe away or off.

estime,/., esteem.
estimer, esteem, estimate.
estomper, stump ; blend.

et, and.

établir, establish, stttle, put.
établissement, m., establishment,

settlement.

étage, »/., story, flight.

étager, place :r >iers.

étalage, »/.. f' >p'. y, show.
étaler, disj. cy, t^oose to view,

spread

étanchc
,
qu . :h.

état, v/ .cta'.-, condition ; account,
record ; — Je service, record
(of military service).

été, tn., summer.
éteignis, see éteindre,

éteindre, exti guish, put out
;

j

s'— , be extinguished or put
I

out ; become extinct ; die away.
!
étendre, extend, stretch, spreaa;

s'— , stretch one's self out, lie

down ; extend.

I

étendu, -e, extensive.

1 éternité,/., etemity.
étinceler, sparkle, flash,

étincelle,/., spark, flash,

étiquette,/., étiquette, formality.
étoflfe,/, stuff, cloth, material.
étoile,/., star.

étonné, -e, astonished, wondering,
strange.

étonnement, m., astonishment,
wonder.

étonner, astonish, amaze.
étouffer, stirie, sutfocatt suppress.
étourdir, deafen, make dizzy;

s'—, forget one's troubles, di-
vert one's mind. [ness.

étourdissement, stunning, dizzi-
étrange, strange, odd, unusual.
étrangement, strangely.
étrang-er, -ère, »/./., stranger,

foreigner.

étrang-er, -ère, strange, foreign.
étrangeté, /., strangeness.
étrangler, strangle.

être, be, exist, be at, remain, rest;— h. or de, belong to.

être, m., being, créature.
étrier, m., stirrup.

étroit, -e, narrow, close, scanty.
étude,/., study, otifice, room.
étudier, study.
évaluer, value, estimate.
évangile, m., gospel.
évanoui, -e, vanished away.
évanouir (s'), vanish, faint, swoon

(away).

évasement, m., widening, width,
opening.

évasi-f, -ve, evasive.
éveiller, awake, awaken, excite-,

s'— , awake, rouse, become
aroused.
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événement, m., event.
éventail, m., fan.

éventualité, _/., eventuality, con-
tingeiicy.

évertuer (s'), exert one's self,
»trive.

évidemment, tvidently.
évident, -e, évident, obvious.
éviter, avoid.

évoquer, evoke, cal! up.
exactement, exactly, precisely,

acturately.

exactitude,/., exactness, correct-
ness.

(

exagérer, exaggerate.
exalter, exalt, inagnify

; s'—, ex-
alt one's self, beconie excited.

examen, w., examination.
i

examiner, examine.
exaspérer, exasperate, provoke.

|

excéder, exceed, ;o beyond.
exceller, excel, surpass.
excepté, except.

exceptionnellement, exception-
ally, only.

excès, ///., excess.

excessi-f, -ve, excessive.
excessivement, excessively.
excuse,/., excuse, pardon,
excuser, excuse «'/• pardon (de, for)

;

s'— de, excuse one's self for,
apologize for, décline.

exécuter, exécute, perform
; draw

(up).

exemplaire, exemplary.
exemple, m., example.
exempt, -e, exempt or free (de,

from).

exercer, excrcifc, employ, make.
exercice, m., exercise, work.
exiger, exact, rtquire.
exiler, exile, banish.
existence, /., existence, living,

subsistance,

exister, cxist, live,

exorciser, exorcise.

expédient, m., expédient, shift.

expédier, dispatch.
expier, expiait-, atone for.

expirant, e, expiring, dying,
expirer, expira.

explication,/., txplanation.
expliquer, txpiain, account forj
s'—, account for, understand.

exploit, w., exploit, deed.

I

explorer, explore.

I

explosion,/., explosion, outburst

i

exposer, expose, make liable.

I
expressif, -ve, expre.ssive.
exprimer, express.
exquis, -e, exquisite, refined.
extase,/., ecstasy, rapture.
extérieur, -e, exturior, outward.
extérieurement, extemally, out-

side.

extraordinaire, extraordinary, un-
usual.

extrême, extrême, excessive.
extrêmement, extremely.
extrémité,/, extremity, end.

F

i

fabuleu-x, -se, fabulous.
!
face, /., face, aspect

; en — de, in

I

the face or présence of ; facing,

j

in front of.

I fâcheux, -se, grievous, sad, un-

I

pleasant.

j

facile, easy, ready.

j

facilement, easily.

jfacilivé,/., facility, ease.
' façon,/., fashion, shape, manner.

j

faculté,/., faculty, power, right.
faible, feeble, faint, slight, small,

i'.arrow.

I
faible, w., weakness.

I

faiblement, feebly.

j

faillir, fail, be or corne near.

j

faim, w., hunger; avoir — , be
i hungry.
faire, do, make, form. constitute,

cause, perform, play; draw up,
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put; take, Rive; suit, fit; — à,
make, cause; ne — que, do
notliiiiK but ; se — , bt dont, . A .,

be, beconie, happcii.

faisceau, m., butidit, clusttr.

fait, ///., fact. act; de -, in fact.

faite, ///., top, suinmit.
faites, j. pi. prcs. tnd. and hripcr-

,iti:'t- oj Jaitt\

falaise,/., clilï,

falloir, l)e necessarv; should,
inust; comme il faut, as it

should be, rcsi)t;ctabif.

fameu~x, -se, famous.
familiarité,/., familiarity.

famili-er, -ère, famiiiar, usual;
tamc.

famili-er, -ère, m. /., friciid (uf

the fainily).

famille,/., family.

fanfaron, -ne, blustering, brag-

fange,/., mire; vilene:s.

fangeu-x, -se, miry.
fantaisie,/., fancy, caprice, whini.
humor; — d'esprit, sally of

wit.

fantastique, fantastic, imaginary.
fantôme, m., phantom, shaduw.
fardeau, m., burden.
farouche, fierce, wild.

fasse, sce faire,

fastueu X, -se, pompous, magniti-
cent, .spiendid.

fat, w., foj).

fatalement, fatally.

fatalité,/., fatality.

fatigue, /., wtariness.

fatiguer, weary, tire, worry.
faucille,/., sickle.

faudra, sec falloir,

fausser, pervert; force,

faut, Si-e falloir,

faute,/., fault, mistake, want: —
de, for want of.

fauteuil, w.,armchair, eas y-chair.
fau-x, -sse, false, untrue.

faveur,/., favor.

favori, -te, fa\orite.

favori, w., whisker.
favoriser, favor.

fébrile, feverish.

fée, fairy.

féerique, fairy-like.

feignis, .f.v feindre.
feindre, fcign, prétend.
féliciter, fcllcitate, congratulât^».

félin, -e, féline.

féminin, -e, féminine.
femme, /., woman, wife; — de
chambre, lady's maid.

fendre, split, rend, break.
fenêtre, /., window.
féodal, -e, feudal.

fer, ///., il on.

ferai, j.v faire.

fermage, ///., rent (of a farm), leas-

ing.

ferme,/., farm.
ferme, tirm, steady, fixed.

fermement, tîrmly, strongly.
fermenter, ferment, work.
fermer, shut, close, enclose; se
— , shut, close.

fermeté,/., tîrmness.
fermier, m., fantier.

fermière, /., fam. ...., wife.

ferraille,/., old iron.

festin, ;;/., feast, banqi k*.

festonner, festoon, scai ».

fête,/., feast, festival, holid.T.

feu, /«., iwn, ardor, animation
au — , under tire, tested.

feu, -e, (the) late.

feuillage, m., foliage.

feuille,/., leaf.

feuillée, /., foliage. bower.
feuillet, w., leaf, sheet, folio.

feutre, m., felt, felt hat.

février, w., February.
fi, fie!

fiancé, -e, w./., betrothed.
fiche,/., tish, stake.

fidèle, faithful.

M
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fidèlement, faithfuUy, accuratelv
fidélité,/., fidelit).

'

fiel, m., gall, hatred, malice.
fier (se) à, trust to, rt\y on.
fi-er. -ère, proud, dignifie-l

; great.
fierté,/., pride.

fièrre,/., fever, ague.
fiéyreu-x, -se, fevcrish.
fijuier, m., fig-tree.

figure,/., figure, form. face; ap-
pearance.

figurer, figure, represtnt; appear;
se — , imagine.

fil, m., thread.

file,/., file. Une.
filer, spin.

filet, m., thread, string, net.
filière,/., course, process.
fiH«>/-. girl, daughter.
fillette,/., little or young girl.
fils, m., son.

filtrer, filter.

fin, m., end, termin.ition.
fin, -e, fint, slender, refined, ex-

quisite.

finalement, finally.

finir, finish, end; — de, finish,
hâve donc.

fis, si-e faire,

fixe, fixed, steady.
fixement, fixedly, steadily.
fixer, fix, settle, appoint; se —,

be fixed, fix or establish one's
self, settle.

fixité,/., fixity, fixedness.
flairer, scent, detect.

flamboyant, -e, flamboyant, flam-
ing.

flamboyer, flame, blaze.
flamme,/., flame.
flanc, m., flank, side.

flanquer, flank.

flatter, flatter (de, with).
flatterie,/., flattery.

fléau, m., flail, scourge.
flèche,/., arrow.
fléchir, Ijend, bow.

flétnr, wlther, fade, blight.
fleur,/., flower, blossom.
fleuve, m., river.

flocon, w/., rtake

flot, m., wave, flood; à —s, in tor-
rents.

flotter, float. wave,
flottille,/., flotilla.

foi,/., faith; ma —
! upon my

Word ; really
; ajouter — à, give

credence to.

foin, /«., hay.
fois, /., time; à la —, tout à la— , at the saine time, at once;
une—, ontc; une bonne —,
once for ail.

folâtre, playful ; un —, a playfpI
fellovv.

folie, /., folly, madness, mania,
passion; fooli.sh thing.

follement, foolishly, madly.
fonction,/., function, duty, office.
fond, m., hottom, depth, centre;

end, furthest part, background;
au — , at bottom.

fondateur, -trice, founding.
fonds, /;/., fund, capital, property;
ground.

font, j<f faire.

force,/., force, strengtl
. power,

emphasis; à- de, h\ dint or
strength of ; de —, by force.

forcer, force, conipel.
forêt, ///., forest.

forfait, m., crime.
formaliste, formai, précise,
forme,/., form, shape, figure.
formel, -le, formai, express.
formellement, formi-My, express-

.
>y-

former, form, make.
formule,/., formula, form.
formuler, formulât»., draw up.
fort, -e, strong, powerful, severe;
trop —, toc much.

fort, very, very much. strongly,
greatly

; bien —, very much.

ï
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fortement, strong]y, decidedly,
very much.

fortuitement, furtuitou.sly, ca-

suaJly, by «.haïKc

fortune, /, fortune, chaiiLe;

bonne —
,
good Im k.

fortuné, -e, fortunate, Iiappy.

fossé, m., (litch, moat.
fou, fol, folle, fuulish, niad,

wild.

fou, folle, m. /., madtnati, mad
womati.

foudre, /., lightning, thuiuier,

thunderbolt.

foudroyer, thundtrstrikc, strike
dum h.

fouetter, whip, strike, lash.

fougue,/., fury, tire, ardor.

fouille,/., digging, restarch.

fouiller, dig, .search.

fouillis, »/., junilile. confusion.
fouler, tread, trample on, presà

;

•sprain.

fourmiller, swarm.
fournaise,/., furnace.

fournir, furnish, supply.
fourré, w/., thiiktt.

fourreau, m., sheath ; dress.

fourrure,/., fur.

foyer, m., hearth, fi réside.

fiacas, m., crash, noise.

fragment, w., fragment, pièce.

fiais, fraîche, fre.sh, cool, new ;

freshly, ncwly, recently.

frais, m., freshness, fresh .'; cool
air.

frais, m. pi., expenses, cost.

fraise,/., strawberry.

franc, m., franc (silver coin worth
about twti.ty cents).

franc, -he, frank, candid.
français, -e, French.
franchement, fran^ly, candidly.

franchir, cioss, jump ovei. pass
over. go up,

franchise,/., frankness, freedom.
frange,/., fringe.

frapper (de, with), .itrike, impreas,
i stamp.

j
fraternel, -le, frateinal.

i
fraternité,/., fraternity.

frayer, open, make ; se —, open,
prépare.

frégate,/., frigate.

frémir, .shudder, tremble, quiver
frénésie,/., frenzy.

fréquemment, freijuently, often.

fréquenter, fréquent.

frère, m., bruther.

fréter, charter, hire.

frileux, -se, chilly.

fripon, -ne, ///./., rogue, rascal.

frisson, tn. shudder, shivering.
frivole, frivolous.

froid, -e, cold.

froidement, coldly.

froideur,/., coldness.

froissement, m., bruising, clash-
ing, rustling.

froisser, bruise, wound, rumple.
froncer, contraci, frown.
front, /«., forehead, bff)w, face.

frottement, »/., rubbing, friction.

frotter, rub.

fruste, defaced, defornied.

fugiti-f, ve, fugitive.

fuir, rtee, >hun, disap])ear.

fumée,/., smoki ; l)ubble.

fumer, smoke.
fumier, m., dunghiil, ash-mound.
funèbre, funcral.

I

funéiailles, /.//., funeral.

\ funeste, fatal, bantful.

fureur,/., fury, rage, fren/y.

furieu-x, -se, furious.

furti f, -ve, furtive.
' furtivement, furtively, by stealth.
i fusiller, shoot.

I futaie,/, wood, forest

futur, -e, future, intendtd.
futur, -e, m./., intended, future

' husband or wife.
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gage, m., pledge, token.
gagner, gain, reach, earn, win.

8*1» -«> gay, cheerful, pleasant.
gaiement, gayly, cheerfully,

freely.

gaieté,/., gayety, liveliness.

gaîne,/., case, sheath, ijod.
gaîté = gaieté,

gala, m., gala, feast; de —, gala-
day.

galant, -e, gallant, polite.

galerie,/., gallery, passage.
galop, w., gallop; au petit —, in

a canter.

galoper, galK, , run.

gant. M., gauntlet, glove.
garantie, /., guaranty.
garantir, guarantee, assure, pré-

serve; se — de, guarantee or
protect one's seli from.

garçon, m., boy.
garde, /, guard, keeping, watch

;

n'avoir — de, be far from, not
to care to; en — , on one's
guard.

garde, m., guard; corps de —

,

guard-room ;
— du corps, body-

guard.

garde-malade, m./., sick-nurse.
garder, guard, keep, préserve,

|

maintain; se — de, guard!
against, take care not to. !

gardien, -ne, ,-n. /., guardian,
keeper.

garnison,/., garrison.
gars, ga3, /«., boy, fellow.

gâter, spoil, wear.
gauche,/., left, left hand or side;
à (de) — , on or to the left.

gauchement, awkwardly.
gaucherie,/., awkwardness, blun-

der.

gaule, /., pôle, switch.
gaz, m., gas.

gazon, rn., grass, turf.

gelé, -e, /, frozen, cold.
geler, freeze.

gémissement, w., groan.
gênant, -e, troublesome, embar-

rassing.

gendarmerie,/., gendarmery, po-
lice.

gêne, /., trouble, inconvenience
;

want.
gêner, trouble, inconvenience.
généralement, generally.
généreu-x, -se, gênerons,
génie,/., genius.
genou, m., knee; —x, knees, lap;
à —X, on one's knees; se
mettre à deux—x, kneel down.

genre, m., kind.
gens, fft. /./>/., people; servants.
gentil, -le, nice, pretty.
gentilhomme, m., nobleman.
gérant, n., manager.

I

geste. M., gesture, motion.

j

gestion,/, management.
' gigantesque, gigantic.
givre, w., hoar-frost, rime.
glace,/, ice; glass, mirror.
glacé, -e, icy, cold.

glissant, -e, slipping, slippery,
glisser, slip, glide, slide; se —,

slip, glide.

gloire,/, glory, pride.

glorieux, -se, glorious.
golfe, w., gulf.

gond, m., hinge.
gonfler, swell.

gorge,/, throat, défile, ravine,
gorgée,/, draught, mouthful.
gouffre, m., gulf, Whirlpool.
gourmand, -e, m./., glutton,
goût, m., taste, liking; style.

goûter, m., lunch, luncheon.
goûter, taste, enjoy; — à, taste.
goutte,/, drop.

gouvernement, m., government.
grâce, /.. grâce, charm; favor;

thank(s). [fully.

gracieusement, graciously, grâce-
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graclea-x, -se, gracious, graceful,

pleasant.

gradin, m., tier, step.

grain, m., grain, particle.

grand, -e, great, large, heavy.
tall; noble;
dilliculty.

grandement, greatly.

grandeur, y., grtatness.

grand-père, m., grandfather.

granit, m., granité.

grappin, m., grapnel, grappling-
iron.

gras, -se, fat, rich, heavy, thick.

grasseyer, speak thick.

gratification,/., gratuity, gift.

gratifier, favor, confer.

gratuit, -e, gratuitous, free.

grave, grave; heavy, deep.

gravement, gravely, seriously.

gravir, climb.

gravité,/., gravity.

gré, m., taste. plea.sure, satisfac-

tion, liking; will; à son —, to

one's taste or liking; au — de,

according to; bon — mal —

,

willing or unwilling; de son—

,

willingly; of one's consent; sa-

voir — de, be grateful for.

grêle, slender.

grelotter, shiver, tremble.

Grenoble, town in Southern
France.

grever (de, with), burden, en-

cumber.
grièvement, seriously, severely.

grille,/., grate, (iron) gâte.

gris, -e, gray.

grisâtre, grayish.

grommeler, grumble, growl.

grondement, m., roaring, rumb-
ling.

gronder, grumble, rumble ; scold.

gros, -se, big, large, stout, heavy.
grossi-er, -ère, coarse, rough,

plain.

groupe,/., group, crowd.

i

guère, much; ne . . . — , hardly.

\

guérite,/., sentry-box.

j

guerre, /., war.

I

guerri-er, -ère, warlike, martial,
i guerri-er, -ère, m./., warrior.

peine, much guider, guide.

guinée, y'., guinea.

habile, able, clever.

habileté,/., ability, skill.

habiller, dress, dress up; s'—

,

dress one's self, dress.

habit, in., coat, dress-coat.

habitant, m., /., inhabitant, occu-
pant.

habiter, inhabit, live in; — dans,
live in.

habitude, ''., habit; familiarity.

habitué, / ./., fréquenter,

habituel, -le, hal)itual, usual.

habituellement, habitually, usu-
ally.

habituer, habituate, accustom.
'haie, y., hedge, line; se ranger en
—, form a line.

'haine,/., hatred, spitc
'haineu-x, -se, hateful, spiteful.

'haïr, hâte, detest.

'haïssable, hateful, détestable,

'hàle, w., sunburn, tan.

haleine,/., breath.

'haletant, -e, panting, out of

brtath.

'haleter, pant, gasp for breath.

'halte,/., hait, stop,

'hardi, -e, bold, daring.

l

'hardiment, boldly.

harmonieu-x, -se, harmonious.
; 'harpe,/., harp.

; 'harponner, harpoon.

I

'hasard, w., hazard, chance, acci-

j
dent: au — , at random; pai
—

,
perchance, by chance; à

tout — , at ail events.



il

ht
248 VOCABULARY

II'

'hasarder, hazard, risk.
hâte, /., haste; à la —, hastily;
avoir —, make haste.

hâter, hasten; se —, hasten,
make haste.

hâtif, -ve, hasty, prématuré,
•hausser, raise, shrug.
*haut,-e,high,lofty; loud.aloud;

la , up there, above; tout—, aloud.
|haut, m., top, height.
hautain, -e, baughty, proud.
hauteur, /., height, élévation;
naughtiness.

wufî^' "*' stupefied, stupid.
hébéter, stupefy.
hélas, alas ! ah ! oh !

hémicycle, m., hémicycle, semi-
circle.

herbe,/., herb, grass.
héréditaire, hereditary.
héritage, w., héritage, inheritance.
hénter de, inherit.

hériti-er, -ère, ;«./., heir, heiress.
ûemime,/., ermine.
héroïque, heroic.
héroïsme, m., heroism.
'héros, m., hero.
hésiter, hesitate.
hêtre, /«., beech, beech-tree.
heure, /., hour, time, o'clock; de
bonne —, early; tout à 1'—
just now. *

heureusement, happily, fortu-
nately.

heureu-x, -se, happy, fortunate:

^
agreeable, favorable.

heurter, hit or run against, knock.
'hibou, m., owl.
hier, yesterday; d'— , only yes-

terday. ^

hiérarchie,/., hierarchy, list.
hilarité,/., hilarity.

hippodrome, m., hippodrome,
race-course.

'hisser (se), raise one's self.
histoire,/., history.

hiver, m., winter.

'hocher, shake, toss.

hommage, m., homage, respect;
rendre— à, pay homage to.

homme, m., m an.'

'hon, hum ! bah ! what !

honnête, honest, modest, pure,
honnête, m., honesty, purity.
honneur, /, honor

; faire— à, do
honor (crédit) to.

honoraires, m. />/., fee, salary.
honorer, honor, do honor to, favor.
'honte,/, shame, disgrâce.

'honteusement, shamefullv, dis-
gracefully.

'honteu-x, -se, ash^med; shame-
ful.

horizon, m., horizon, view.
horreur,/, horror.
'hors de, out of , beyond ;

— de soi
beside one's self.

'

hostilité,/, hostiiity.

hôte, ;«., host, guest.
hôtel, m., hôtel, house, mansion.
'houna, m., hurrah I

'huit, eight.

humain, -e, human.
humanité,/, humanity.
humble, humble, quiet.
humblement, humbly.
humeur,/, humor, temper, dispo-

Kition, illhumor, iil-temper.
humide, m., humid, moist, wet,

watery.

humilier, humiliate, humble,
humilité,/, humility.
'hune,/, hune, top.

hymen, m., hymen, marriage.
hypocrisie,/, hypocrisy.
hypocrite, hypocritical.

hypothèque,/, mortgage.

ici, hère.

idée,/., idea, notion.
idylle,/., idyi.
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ignominie,/., ignominy, shame.
ignorer, be ignorant of, not to
know.

île,/., isle, island.

illuminé, -e, illumined, lit up.
illuminer (s'), be illuminated,

brighten up.

illusoire, illusory, illusive.

illustre, illustrious, celebrated.
illustrer, make illustrious.

îlot, m., islet.

image,/., image, picture.
imaginaire, imaginary.
imaginer, imagine.
immédiatement, immediately.
immense, immense, enormous,

vast, extensive.

immobile, immo vable, motionless.
immobili-er, -ère, real.

immobilité,/., immobility.
immoler, immolate, sacrifice.

immortalité,/., immortality.
immortel, -le, immortal.
immuable, immutable, unchanee-

able.

imparfaitement, imperfectly.
impassibilité, /., impassibility.
impassible, impassible, undis-

turbed.

impatience, /., impatience, long-
ing.

impatient, -e, impatient, restless.

impérieu-x, -se, imperious.
impétueu-x, -se, impetuous,

rapid.

impétuosité,/, impetuosity.
impitoyable, pitiless.

implorer, implore, call for.

importance, /., importance, con-
séquence.

importer, import, be of impor-
tance or concern, matter ; n'im-
porte, no matter

; peu — , it

matters little.

importuné, -e, importunate, trou-
blesome.

importuner, importune, trouble.

imposant, -e, imposing, com-
manding.

imposer à, impose on, force vipon,
awe.

impossibilité, /., impossibility.
imprévu, m., unexpectedness.
imprimer, impress (à, on),

improvisé, -e, improvised.
improviser, speak or deliver ex-

tempore.

imprudent, -e, imprudent, indis-
crett. [less.

impudent, -e, impudent, shame-
impunémeDv with impunity.
imputation /"., charge, imputa-

tion.

inaccoutumé, -e, nnaccustomed.
inaliénable, inaliénable, untrans-

ferable.

inaltéré, -e, unaltered, unchanged.
,

inaptitude, /., inaptitude, unfit-

ness.

' inattendu, -e, unexpected.
inattenti-£, -ve, inattentive,
inaugurer, inaugurate.
incendie,/, fire, conflagration,
incertain, -e, uncertain.
incertitude, /.. uncertainty, sus-

pense.

incident, m., incident, occurrence,
incivil, -e, uncnil.
inclinatioi ,

*^., ;nclination, bow.
I incliner (s'), i .line, bow; be in
, clined.

j

incommode, inconvénient, uncom-
!

fortable.

incompétence, incompétence, in-
i ability.

incomp!-et, -ète, incomplele.

;

incomplètement, incompletelv.
inconcevable, inconceivable.

'

inconciliable, irreconcilable.

;

inconnu, -e, unknown, strange.
inconsidéré, -e, inconsiierate.

rash.

inconvénient, m., inconvenience,
disadvantage.
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incrusté, -e, incrusted, inlaid.
inculte, uncultivated.
incurie,/., carelessness.
indécis, -e, undecided, doubtful

uncertain.

indéfini, -e, indéfini te.

indéfinissable, indetînable.
indépendant, -e, indépendant.
indicible, unspeakable, inexpres-

sibie.

indien, -ne, Indian.
indifférence, /., indifférence, un-

concern.

indigence,/., indigence, poverty.
indigne, unworthy. ,

indigner, niaise indignant. [ety.

indignité,/, indignity, impropri-
indiquer, indicate, show.
indiscr-et, -ète, indiscreet.
individu, m., individual.
industrie,/, industry, skill, trick-

ery.

inébranlable, unshaken, immov-
able.

inégalité,/., inequality.
inerte, inert, lifeless.

inespéré, -e, unhoped for, unex-
pected.

inévitablement, inevitably.
inexprimable, inexpressible.
infaillible, infallible, Lure, insur-

mountable.
infailliblement, infallibly.

infâme, infamous.
inférieur, -e, inferior.

infidélité,/., infidelity, unfaithf ul-
ness.

infini, w., infinité.

infini, -e, infinité.

infiniment, infinitely, extremely.
infirme, infirm, feeble; disabled.
infliger à, infiict on.
influent, -e, infîuential.

informer, inform; s'— de, inquire
into.

infortune,/., misfortune.
infortuné, -e, unfortunate.

I

infructueu-x, -ae, fruitless, un-
availing.

ingénieur, m., engineer.

;

ingénieu-x, -se, ingénions.

I

ingrat, -e, ungrateful, thankless.
inhabile, unskilful, unfit. .

inimitié,/, enmity, hatred.
injuste, unjust.

inoffensi-f, -ve, inoffensive,
inonder (de, with), inundate, dél-

uge, cover.

inqui-et, -ète, uneasy, restless.
inquiétant, -e, disquieting.alarm-

ing.

inquiéter, disquiet, alarm.
inquiétude,/, uneasiness, anxiety.
inquisiteur, inquisitive,searching.
inscription, /., inscription; sans— , uninscribed.
insecte, m., insect.
insensé, -e, insane, mad, foolish.
insinuer, insinuate.
insistance,/., insistence.
insister, insist.

insouciant, -e, careless, reckless.
inspirer, inspire (de, with).
installer, install, place; a'—,

install or seat one's self.

instamment, eamestly, urgently.
instance,/, entreaty.
instant, w/., instant, moment
d'— en — , from time to time.

instituer, institute, appoint,
institutrice,/, governess.
instruire (de), instruct (as f.o),

inform (of).

insuccès, m., lack of success, fail-
ure.

insuflasant, insufficient.

insurger (s'), rebel.

intact, -e, intact, sound.
intégral, -e, intégral, entire.
intégralement, in f ull, entirely.
intellectuel, -le, intellectual.
intendant, »/., steward; guardian.
intensité,/., intensity.

intention,/., intention, purpose.
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intéressant, -e, interesting.
intéressé, -e, m. /., interested

part y.

intéresser, interest.

intérêt, m., interest, concern.
intérieur, -e, interior, iniier.

intérieur, tu., interior, inside.

interlocu-teur, -trice, tu. /., in-

terlocutor, speaker.
interminable, interminable, end-

less.

intermittent, -e, intermittent, in-

tervening.

interprète, /«., interpréter, ex-
pounder.

interpréter, interpret.

interrogati-f, -ve, interrogative,
of interrogation.

interroger, interrogate, question.
interrompre, interrupt, break off

;

s'— , break otï, stop.

interstice, »/., interstice, open-
ing.

intervalle, w., interval
; par —s,

at intervais.

intervenir, intervene, happen, oc-
cur.

intervertir, in vert, change.
intime, intimate, inmdst, personal.
intimider, intimidate.
intimité,/., intimacy, connection.
intrépide, intrepid, feariess.

intrigue,/., intrigue, plot.

introduire, introduce, conduct.
inutile (de, to), useless, unneces-

sary.

inutilité,/., inutility, uselessness.
inventaire, tu., inventory.
inventer, invent, imagine.

j

investir, invest ; intrust.

inviter, invite, ask.

involontaire, involuntary.
irai, see aller,

iris, tfi., iris, iris-root,

irisé, -e, irised, variegated.
ironie,/., irony.
ironique, ironic(al).

' irradié, -e, irradiated.

irrécusable, undeniable.

1

irréflexion,/., thoughtlessness.

î

irréguli-er, -ère, irregular.

irréprochable, irreproachable.

:

irriter, irritate, anger, provoke,
' excite.

isolé, -e, isolated, lonely,

isolement, »/., isolation, loneli-

ness.

issi', -e, sprung, descended.
issue,/., issue, outlet.

Italie,/., Italy.

Italien, ne, w./., Italian.

italien, -ne, Italian.

ivoire, w., ivory.

ivre, drunk, intoxicated.
ivresse, /., drunkenness, intoxi-

cation.

jabot, m., frill (of a shirt).

jacobin, -e, Jacobinic.
jaillir, dart up, burst forth, flash.

jais, tn., jet.

I
jalousie,/., jealousy.
jalou-x, -se, jealous.

jamais, never, ever ; à —, forever.
jambe,/., leg.

jaquette,/., jacket.

jardin, tu., garden.
jaune, yellow.

jérémiade, /., Jeremiad, lamen-
tation.

jet, ;//., jet. throw, shoot, ray.
jeter, throw, cast, throw away.

\

jeu, m., play, game, sport.

I

jeudi, ttt., Thursday.

I

jeune, young.

I
jeûner, fast.

I

jeunesse,/., youth.
joie,/., joy, delight.

joindre, join. add ; se —, be added,
join.

joli, -e, pretty, nice ; comfortable.
joncher, strew (de, with).
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joue,/., cheek.
jouer, play, perform; faire —

hâve played ; se —, play, wan
ton ; — de, play on or with.

jouet, m., plaything, sport.
joueu-r, -se, player, gambler.
joug, m., yoke.
jouir de, enjoy.
jouissance,/., enjoyment.
jour, m., day, light.

journal, m., journal, diary.
journée,/., day.
jovialité,/., joviality.

joyau, m., jewel. *

joyeusement, joyousl;^, joyfully.
joyeu-x, -se, joyous, joyful, mer-

ry, cheerful.

jubé, »/., lobby, loft.

juge, m., judge.
jugement, m., judgment.
juger, judge, deem, think cf.

juillet, m., July.
jupe,/., skirt, petticoat.

jurer, swear.

juridiction,/., jurisdiction, tribu-
nal.

jusque, to, as (so) far as ; until ; jus-
qu'à, to, even to, even, until;
jusqu'à ce que, until

; jusqu'ici,
so far, hitherto ; là, so far,
till then.

juste, jus,t, right,true.
justement, justly.

justifier, justify, vindicate.

kermesse, /., parish or church
fair.

kiosque, m., kiosk, pavilion.

là, there, then ; de — , from that
time ; ce sont —, thèse are.

là-bas, over there, yonder.

]
labeur, ».., labor, work, toil.

laborieu-z, -se, laborious.
labourer, plow, till.

labyrinthe, m., labyrinth, maze.
lac, m., lake.

lâche, cowardly man.
lâche, OT./., coward.
lâcher, loosen, let go.
lâcheté, /., cowardice, cowardly

act.

lacis, m., network.
là-dedans, in there, \/ithiu.

là-dessus, upon that, thereupon.
lagune,/., lagoon.
laid, -e, ugly.

laisser, let, permit, leave; ne
pas — de or que de, not to
cease cr fail to ; — faire, leave
(let) alone ; laissez donc, leave
(that) alone, nonsense.

lambeau, m., shred, strip, pièce.
lame,/., blade, plate.

lamentable, lamentable, distress-
ing.

lampe,/., lamp.
lancer, dart, throw, cast, hurl; se— , launch, launch out.
lande, /., tract of (waste) land,

moor.
langage, ;«., language.
langue,/., tongue.
langueur,/., languor.
languir, languish.

lanterne,/., lantem.
large, large, wide, broad, libéral,

largement, largely, widely, abun-
dantly.

larme,/., tear.

las, -se, tired, fatigued, weary.
lassitude,/, lassitude, weariness.
laver, wash.
lecture,/., reading, perusal.
ledit, m., the said.

légalement, legally.

légataire, m./., legatee.

légendaire, m,, legendary.
légende,/., legend, story.
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lég-er, -ère, light, slight.

légèrement, lightly, sUghtlv.
légèreté,/., lightness, levit).

légitime, legitimati
, just, ri'ghtfni.

légitimer, kgitiinate.

léguer, leave, bequtath.
lendemain, m., following «v next
day.

lent, -e, slow.

lentement, slowly.

léonin, -e, léonine.

lequel, w., who, whiLh, wliom,
that.

lestement, quickly, lightly.

lester, ballast.

léthargie,/., lethargy.

lettre,/., letter.

lettré, -e, m,/., lettered, learned,

scholar.

levain, m., leaven.

levé, -e, up ; se tenir -, .sit uj).

lever, raise, shi ug ; upheave ; se

—, rNe, get up.

lèvre,., ., lip.

lézard, m., lizaid.

liane,/., creeper.

liard, tn., farthing.

liasse,/., bundle. file.

liberté,/., libetty, freedoni, case.

libre, fiee, unrestiained.

licite, lawful, allô- : ^^..

lien, ///., bond.

lier, bind.

lierre, ///., ivy.

lieu, m., pla.e, room, occasion
;

en premier -, in the tirst

place; avoir — , take place,

bave reason (de, to
; y avoir

be expédient ; tenir - de, till

or take the place of.

lieue,/., league.

ligne,/., line, path, plane.

lilas, m., lilac.

limite,/., limit.

limpide, iimpid, cleai.

linge, w/.. linen, cloti'>. [tlement.
liquidation, /., iquiflauon, set-

liquider, liquidate, settle, wind
Il p.

lire, read.

lisière, border, edge, skirt.

lit, /«., bed, l'edstead.

litanie,/., litany, endless story.

litière,/., littt r, straw ; faire —
de, waste, destroy.

litige, ;//., loiitest, (lisi)ute.

littéraire, literary.

littéral, -e, liteial.

littéralement, literally.

livide, livid.

livre, /., pound, livre (old coin),

franc.

livrée,/., li%ery,

livrer, deliver, give, betray, con-

I

tille; (ight; se - , be fought
or waged, light, wage.

locataire, w./., tenant, lodger.

loge,/., lodge ; box, apartnient.

logement, w/., l^dging.

logis,///., house, lodging, home;
au — , at home, home,

loi,/., law.

loin, far, far ott <>/• back ; de —

,

from afar.

lointain, -e, distant, reniote.

lointain, ///., distance,

loisir, ///., leisiire, time ; à , at

lei.-iire.

long, -ue, long.

long, ///., length ; le - de, along.

longtemps, a long time, long ; dès
or depuis — , long since, for a
long time.

longueur,/., length.

lors, then ;
— même que, even if,

evtn thongh.
lorsque, when.
louable praistworthy, commend-

! able.

;

louer, praise, coir.mend ; se — de,

I
be pleased with.

I

lourd, -e, heavy, dull.

I

lourdement, he'avily.

I
loyal, -e, loyal, honest, faithful.
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loyauté,/. , honesty, fairness.

lu, se(' lire.

lucrati-f, -ve, lucrative,

lueur,/., glimmer, light.

lugubre, mournful, dismal.
lugubrement, moumfuUy, dis-

mally.

lui-même, himself, itself.

luire, shine.

lumière,/., light.

lumineu-x, -se, luminous.
lundi, m., Monday.
lune,/., moon.
lus, see lire.

lustré, -e, lustrous, glossy.

lutte,/., struggle, contest.

lutter, struggle.

luxe, m., luxury.

lyrique, lyric(al).

M

maçon, m., mason.
maçonner, build, wall up.

Madame, /., Madam, Mrs., Mis-
tress.

Mademoiselle,/., Miss.

madone,/ , madonna.
madré, -e, cunning, crafty.

magique, magie.
magnanime, magnanimous.
magnifique, magniticent.

mai, TH., May.
maigre, meagre, lean, scanty,

poor, sorry.

main,/., hand ; mettre la — sur,
lay one's hand upon, find.

maintenant, now.
maintenir, maintain, keep, pré-

serve.

Maïorque, pr. «., Majorca, one of
the Balearic islands.

mais, but, why, well.

maison,/., house.
maisonnette,/., small house.
maître, m., master, owner.

maltresse,/., mistress.

majesté,/., majesty.
mal, M., ill, evil, harm.
mal, ill, badly, bad, amiss ; plus
— , worse.

malade, ill, sick.

malade, m. /., sick person, inva-

lid.

maladie, /., malady, illness, in-

firmity ;
— noire, hypochondria,

blues.

maladi-f, -ve, sickly, morbid.
maladroit, e, awkward.
maladroitement, awkwardly, un-

wisely.

malaise, m., uneasiness, uncom-
fortableness.

malavisé, -e, ill-advised.

mâle, maie, masculine, manly.
mâle, m., maie, man.
malencontreu-z, -se, unlucky.
malentendu, m., misunderstand-

ing.

malfaisant, -e, mischievous, mal-

evolent.

malgré, in spite of, notwith-
standing.

malheur, m., misfortune.
malheureusement, unfortunately,

unhappily.

malheureu-z, -se, unfortunate,

unhappy.
malice,/., malice, malignity.

malignité,/., malignity.

malin, -igné, malignant, mali-

cious.

malsain, -e, unhealthy, unwhole-
some.

malveillance,/., malevolence, ill-

will.

mander, send for.

manger, eat.

mangeur, m., eater.

manie,/., mania, madness, eccen-

tricity.

manière,/., manner, way.
manifeste, manifest, évident.
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manifestement, manifestly, evi-

dently.

manifester, manifest, show, dis-
play.

manœuvre, /., maneuvre, move.
tactics.

manqué, -e, defective, imperfect;
être — , be a failure.

manquer, fail ;
— à, fail, lack, be

nainiiig; — de, lack, waiit for.

mansarde,/., garret.

manteau, »/., mantle, cloak.
manuscrit, m., manuscript.
marais, tu., marsh.
marbre, w., marble.
marche, /., march, walk, ride,

journey, way, step ; en —, on
the march, walking; mettre en
—, march ; ouvrir la —, lead
the way.

marché, m., market, sale, bargain
;

bon — , cheapness ; faire bon-
de, hold or sell cheap.

marchepied, »<., foot-board. step.

marcher, walk.
mardi, m., Tuesday.
marécage, m., marsh.
marécageu-x, -se, marshy.
marge,/., margin ; time.

j

marguerite,/., daisy.
J

mari, ///., husband.
mariage, m., marriage. I

marier, marry, give in marriage
;

se — , marry, get married.
marin, -e, marine, sea.

marin, m., mariner, sailor. sea-
man.

marine,/., navigation, navy ; sea-

affairs ; sea-piece.

marquant, -e, striking.

marque,/., mark, token.
marqué, -e, marked, decided.
marquer, mark, indicate, appoint.
marqueter, speckle, checker : in-

lay.

marquisat, m., marquisate.
marquise,/., marchioness.

marronnier, »»., chestnut-tree.
Marseille, pr. «., Marseilles.
martyre, »;., martyrdom.
masque, »/., mask.
masse,/., mass, heap.
massi f, ve, massive,
massif, m , group, clump; thicket.
masure,/., tumbledown building,

hut.

mater, mast, set up, raise ; rear.

matériel, -le, material, rude,
coarse.

matière, /., matter, maîerial,
subject, cause, case,

matin, m., moming ; de grand —

,

very early; dès le —, at day-
break.

matinal, -e, morning, early.
matinée,/., morning.
matines,/.//., matins,
maudire, curse.

maudit, -e, cursed, confounded.
mausolée, w.. mausoleum.
maussade, sullen, cross, disagree-

I

able.

mauvais, -e, bad, evil, wicked
;

I

unfair ; poor, sorry.

méchant, -e, wicked, bad, naugh ty,

!
vicious.

méconnaissable, unrecognizable.
méconnaître, fail to recognize,

disregard.

mécontent, -e, discontented, dis-

plea.sed.

mécontentement, discontent, dis-

pleasure.

médecin, m., physician.
médiocre, médiocre, ordinary.
médiocrement, moderately, indif-

ferently.

méditer, meditate, meditate on
;— de, contemplate.

méfiance,/., mistrust, distrust,

mégère,/., .shrew.

meilleur, -e, better, best.

mélancolie,/., melancholy.
mélancolique, melancholy ; dull.
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1

n*.

fi

mélange, w., mixture,
mêler à, with), mix. mincie,
mélodieux, -se, nalodious.
mélodrame, m., melodrama.
membre, w., member.
même, same, self; even. veiy.
mémoire, /'., memory.
menaçant, -e, menacing, threaten-

ing.

menace,/., menace, threat.

menacer, menace, «hreaten.
ménager, manage, spare, be spar-

ing of ; bring about.
mendiant, -e, mendicant. be>»-

gi"g-

mendiant, -e, m. /., mendicant.
beggar.

mendier, beg.

mener, lead, conduct, guide,
mensonge, w., lie, lying.falsehood.
mensong-er, -ère.'false, untrue.
menteu-r, -se, m./., liar.

mentir, lie.

menton, m., chin.

menu, »i., bill of fare.

méprendre (se), mistake, be mis-
taken.

mépris, sec- méprendre,
mépris, tu., contempt, scorn.

méprisant, -e, contempt nous,
scornful.

méprise,/., mistake.
mépriser, scorn, despise.

mer,/, sea.

merci, m., thank(s).

mère,/., motlvir.

meringue, /., meringue (cream-
cake).

mérite,/., merit.

mériter, merit, deserve.

méritoire, meritorious, praisewor-
th]^.

Merlin, pr. n.

merveille, /., marvel, wonder ; à
— , wor-^erfully well ; remaïk-
able.

mésalliance,/, misalliance.

mésaventure, /., mis.idventure
mishap.

messe,/., mass
; grand'—, high

mass; basse ~, — basse, petite

— , low mass.
mesure,/., measure, step, tiine;

extent ; à - que, in proportior
as, as.

mesurer, measure, judge.

métairie, /., faim, farmhouse.
métaphore,/, metaphor.
méthode, /., method, system.
méthodique, mtthodicai.
méthodiquement, methodically.
mets, m., méat, food, dish.

mettre, put, place
; put on ; se —

(à, to), sit down, begin.

meuble, m., (pièce of) furniture;

furnishing.
meurs, see mourir,
midi, w., midday; south.

mien, -ne, mine, of mine, my own.
miette,/., crumb. bit, morsel.
mieux, bette i ; le — , best ; de son
— , as well as one can.

mignon, -ne, w./., darling, dcar.

milieu, ///., middle, midst ; au —
de, in the middle or midst of,

in mid- . .

.

mille, thousand.
millier, m., thousand.
mince, slender, thin. small, little

mine, /., mien, look(s), counte
nance, air ; avoir bonne —, look
well.

minuit, m., midnight.
minute,/., minute, instant.

minutieusement, minutely.
minutieu-x, -se, minute.
mirage, w., mirage, illusion; kaxx-

line.

miroir, ///., mirror.

mis, see mettre,
misérable, misérable, wretched.
misère,/'., misery, poverty.
mobilier, w., furniture.

mode, m., mode, form.
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mode,/., mode, manner, fashion.
modèle, >n., modcl, pattcrn.

moderne, modem,
modeste, modtst.
modesti3, /., niudtsty.

modifier, inodify, iliaiij;e.

moelle, /., inarrow.

moellon, «/., aslilar, sliivcr.

mœurs, / //., inaiiin.rs, morals.
moi, me, to or for int, I ; à —

,

hdp!
moi-même, myself.
moindre, less; le -, Itast.

moins, Icss ; le -, kast ; à - de,
at or Un kss thaii ; au or du
-, at Itast; de , Ilss, waiit

pas moins, nonc

, rtaper.

l)v half

inu ; n'en
Ihc l<js.s.

mois, >//., inoiitli.

moisson, /"., harvcst.

moissoneu r, -se, w. /

moitié,/., half; de -
,

mollesse,/., softnes.s. wtâkiits.s.

nomenl, w., momt-iu, instant,

time; dès ce — , at tliu jjre.sfciit

time.

momerie,/, numimcry.
mon, ma, /•/. mes, my', my own.
mondain, -e, worldly, social.

monde, /«., woild. peoplf, .socictv.

monotone, moiiotonons.
monsieur, ///., .Mr., Sir, j^entleman,

feliow.

monstrueu x, se, monstrous.
mont, w., mount, nioiintain.

montagne,/, moiintain.
monter, mouiu, ciiinl):step. hri;i/ï

up
;
— achevai, nioimt a horsc,

riclc horsehack.
montoir, m., mountini; ; horst-

block ; au —
, mount.

montrer, show, kt be stcn. point
out

; se — , show ont's st.lf, ap-
pt.Tr.

moquer (se) de, mock, make fun
of, laugh at.

moquerie,/, mockery.

morale,/., morals, morality.
morbleu, zounds !

morceau, «/., niursel, pitct; bit,

1
loaf.

morne, j,'l<><'i"y. dejtcttd.
morne, >'.., hill, mountain.
mort, /., tUath.
mort,' e, dtad. lift-k-.ss.

mortel, le, inortal, lifclt-ss, dtad-
'>•• :iy.

mortellement, Mioit.tlly. gritvous-
mottiâant, e, moitifying, huniil-

i.ilin^.

mortifier, mortifv, ve.\.

mortuaire, niortuary, of the de-
LL.lStd.

mot, ;/,., Word; answer
; pour

trancher le , sptak out.
motif, /A., motive, rtason.
mou, mol, m., molle, y., soft,

wi-ak.

moucher (se), blow one'.s nose.
mouchoir, w., handkerchief.
mourir, dit.

mourrai, .-, , mourir.
mousse,/., moss.
mouton, «/., shtcp.

mouvement, >//., movement, im-
pulse.

moyen, m. (de, to). tntaus, power.
moyen, ne, mt.an, middk-.
moyennant, by nitans of, for.

muet, te, mute, dumb.
mufle, 1//., muz/ie.
multiplier, multiply.

munir, provide, su|)ply.

mur, w., wall.

mûr, e, mature, ripe.

muraille,/., wall.

murer, wall, wall in or up.
murmure, m., murmur, mutter.
murmurer, mutier, whisper.
musée, >//., muséum.
musique,/, music.
mystère, w., mystery.
mystérieu -x, -se, mysterious,

mystic.
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H

nacre,/., mothcr of pearl.

nage,./., swiminiiig ; à la —, (by)

swimtning.

nager, awim, float ; row.

naguère, but lately, heretofore,

ago.

naiade,/., naiad (a mythological

female deity, suppostd to pre

side over springs and rivers).

naissance,/., birth.

naître, be boni, grow, spi.ii'.; .

faire —
,
give rise to.

naïveté, /..artlessness, simpiii ity.

nappe,/, table-cloth, shcet.

narine,/, nostril.

natation,/, swimming.
nationalité,/., nationality.

nature, /., nature, character ; de
— à, of a nature to, t'.kulated

to.

naturel, m., naturahiess.

naturel, le, natural.

naturellement, naturally, by na-

naufrage, m., shipwreck. [tare.

naufragé, -e, shipwrei ked.

naufragé, -e, m. /, shipwrecked
]tcTM(ll.

navrant, -e, h* *rt-rending.

navrer, break, rend.

ne (n'X not; — ... pas or point,

not, not at ail.

né, -ty f<f>. (/naître,

néanmoins, nevertheless.

néant, w.. nothing, nothingness,

naught ; mettre à — , set at

naught.
nécessaire, necessary, netded.

nécessairement, necessarily.

nécessité,/., necessity.

nef,/., nave.

néfaste, unlucky.

négati-f, -ve, négative.

négligemment, negligently, care-

Icssly.

négligence,/., négligence, neglect.

négliger, neglert.

négocier, negotiate.

nègre, m., negro.

neige,/, »now.

nerveu-x, -se, nervous.

net, -te, cleau, riatly.

nettement, clearly, distinctly,

Irunkly.

nettoyer, clear, ilean.

nouf, nine.

neu f, -ve, new, raw, inexperi-

eiiced.

nf'Tf «;., nosv., face; au ,
in

niie's face.

ni. ii'iMici, iit.r, not even; eilher,

jr.

niai:'!, e, .si' v, foulish.

nichp. /., I ii.iî' , lecess.

nier, denv.

niveau, m., Itvel.

noblement, nobly.

noblesse,/., nobteness, nobility.

noce,/, wedding.
nocturne, nocturnal, nightly.

nœud, ///., knot.

noir, -e, black, dark.

noir, w., black.

noircir, blacken.

noisetier, ///., hazel-tree.

nom, »:., nanif.

nomade, nomad, nomadic.
nombre, m., number.

i

nombreu-x, se, nunierous.

nommer, name, call.

non, no, not ;
— pas, no, not; —

plus, sc-e plus.

nonchalamment, carelessly, in-

ditferently.

nonchalance,/., carelessness, un-

concern.

nonchalant, -e, careless.

noid, m., north.

notaire, m., notary, attorney.

coter, note, mark.
notion,/., notion, idea.

notre, our, our own

.

nôtre, ours ; le «r la —, les —«^
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ours, our relatives ; des —s, of

our party.

nouer, knot, tie, form.

nourrice,/., nurse,

noumî, nourish, feed ; therish.

nouv«s*u, nouvel, m., nouvelle,/..

new, récent, fresth.

nouveau (de), .kn.w, again.

nouvelle,/., ntws, intelligence,

nouvellement, iit'.vly, recently.

novembre, m., .Novemher.

noyer, drown; m — , be drownefi,

drovrn.

nu, -«, naked, bare.

nu, m., naked or barc i)art.

nuage, m., cloiul. shadow.

nuance,/., .shade, '\u : (lej;rce.

nuancer, shade. \aiy; se -, be

shaded, blend.

nui, .><(' nuire.

n- jre à {or de), hurt, injure,

mut,/., night.

n.n.aient, l)y no means, not at

tt; -..phe,/., nymph.

CV; .iH.y ;
— à, obey.

.'. ..-HKiiCt, /., obédience, com-

pUance.
obéissant, -e, obedient. dutiful.

objecter, object.

objectif, m., object.

objet, m., object, subject. ain\.

Obligation,/., obligation, claim.

Obligatoire, obligatory.

Obligé, -e, obliged.

obligé, -e, m./., obliger.

obligeant, -e, obliging, kind.

Obliger, oblige.

oblique, oblique, slanting.

Obliquement, obliquely.

obscur, -e, obscure, dark.

obscurité, /".. obscurity, darkness.

obséquieu-z, -se, obsequious.

observer, observe, notice, watch;
maintain.

obstination,/., obstinacy.

obstiné, e, obstmate, .stubborn.

obstinément, obstinately.

obstiner, make obstmate; s'— à,
be obMtinate in, persist in.

obtenir, obtain.

Obtenu, >.< obtenir,

occasion,/., occasion, opportun!-

'y-

occidental, -e, occidental, went-

trn.

occuper, occvipy ; s'— à, occupy
oneself in, be engaged in; s'

—

de, be occui)ied with.

octobre, m., < Jctober.

octogénaire, m./., octogenarian.

octogonal, e, octag«)nal.

octroyer, grant. pay.

odeur,/., odor. perfutne.

odieux, -se, odious, hateful.

odoriférant, -e, odoriferous, s weet-

.smelling.

œil, f/. yeux, m., eye ; coup d'—

,

glance; sous les yeux, before

one's eye.s.

œuf, m., egg.

œuvre, m./., work.

offenser, otfend. hurt.

offert, s^e offrir,

office, tri., ottice, service.

officiant, m., otticiating clergy-

man.
officiel, -le, ofificial.

officier, m., otiicer.

Officieu-x, -se, obliging.

offrir, otier, propose; s'—, offer

one's self, offer.

ogival, -e, arched.

oiseau, m., bird.

oisif, m., idler.

oisiveté, /., idleness.

ombrage, »»., shade, shadow, sus-

picion.

ombrager, shade, shelter.

ombrageu-x, se, shy, distrustfuL
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'1

m
ni

ombre,/., shade, shadow.
omettre, omit.

on, f/i. /., one, they, we, people,

men.
oncle, m., uncle.

onctueu-x, -se, unctuous, oily.

onde,/., wave, surge, water.

Ondé, -e, undulaled, wavy.
onduler, undulate, wave ; fairo—

,

undulate, shake.
onduleu-x, -se, undulating, wav-

ing.

opération, /., opération, transac-

tion.

opérer, operate, work, make.
opiniâtre, obstinate, stul)l)orn.

opposé, -e, opposite.

opposer (de, with), oppress, de-

prcss.

opprobre, /»., opprobrium, shame.

or, now.
or, m., gold.

orage, m., storm, tempest.

orageu-x, -se, stormy.

oranger, m., orange-tree.

orateur, m., orator, speaker.

orbite, /., orbit.

ordinaire, ordinary, usual, habi-

tuai.

ordinaire, m., ordinary ;
ordinary

fare, mess ; à 1'^

,

usual ; ordinarily.

usual, as

ordir.airement, ordinarily, usually.

ordonner, ordain, direct.

ordre, ///., order, command.
oreille,/., ear; prêter 1' -, listen.

oreiller, m., pillow.

organe, m., organ, voice, spokes-

man.
organisation,/., organization, na-

ture.

organiser, organize, form.

orgueil, ;«., pride.

oriental, -e, oriental, eastern.

orienter (s'), take one's bearings.

originaire, original, (a) native (of).

origine,/., origin.

ornement, n., ornament.
ornementation,/., ornamentation.

orner, adom, decorate.

os, m., bone.

oser, dare.

ôter à, take away from, deprive

of ;
— de, remove from.

ou, or, either, or else.

OÙ, where, whither, at or in or te

which ; when ; d'— , whence,

oubli, w., forgetfulness.

oublier, forget, neglect.

oui, yes, indeed.

ours, m., bear.

outrage, w., outrage, insuit ; faire

— à, outrage.

outrageant, -e, outrageons, insult-

ing.

outrager, outrage, insuit.

outre, beyond; en — , moreover,

besides ; en — de, in addition

to.

outre-monts (d'), tramontane,

(from) beyond the mountains.

outre-passer, go beyond, exceed.

ouvert, -e, open, frank.

ouverture,/., opening, aperture.

ouvrage, m., work.
ouvragé, -e, worked, wrought.

ouvrier, /«., workman.
ouvrir, open, unlock ; s*— , be

opened, open, burst,

ovale, oval.

ovate, l'i; ovate.

pacifique, pacifie, peaceful.

paille,/., straw.

pailleter, spangle.

i pain, m., bread, loaf.

i
paire,/., pair, couple.

i

paisiblement, peacefully

I

paix,/., peace, rest.

i palais, ;«., palace.

pâle, pale, wan, dim, tame.

I
palefrenier, m., groom.

i
* iîj^tijr'i." mfsiE^ÊktasBs:ssgr.f\r-i mnfSLamss^i?. -^ismi.
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I

paletot, m., coat.

pâleur,/., paleness.

palier, m., landing-place.

pâlir, turn pale.

palissade,/., palisade, hedgerow.

palpiter, palpitate, beat.

pâmer (se), faint, swooii ;
be en

raptured.

pâmoison,/., swoon, fainting fit.

panache, m., plume, tuft.

panier, m., basket,

panneau, ///., panel,

panonceau, m., escutcheon.

pansement, w., dressing.

papier, m., paper.

paquet, m., parcel, package.

par, by, in, from, on account of,

out of.

parage, /«., quarters.

paraître, api)ear, seem, niakeone's

appearance.

paralysie,/., paralysis, palsy.

parbleu, why ! zounds I

parc, w., park.

parce que, because.

parchemin, ;«., paichment.

parcourir, travel over, g» or run

over.

par-dessus, over, above. upon.

pardonner (à), pardon, forgiv e.

pareil, -le, like, similar ;
such,

such a.

pareillement, likewise, also.

parement, m., facing, cut'f.

parent, m./., relative.

parent, -e, related.

parenthèse, /., parenthesi.s
;
par

— , by the way.
parer, âdorn, decorate.

parfait, -e, perfect.

parfaitement, perfectly, exactly,

completely, quite.

parfois, sometinies.

parfum, m., perfume.
parfumer, perfume, sweeten.

parier, bet, wager.

parisien, -ne, Tarisian.

parler, speak, mention.

parloir, w., parlor.

parmi, among.
parole, /., word, speech ; promise,

engagement ;
prendre la -

, be-

gin to speak ; rendre à sa —

,

release from one'.s word.

parquer, pen up, place.

parquet, in., (inlaid) floor.

parsemer, strew (de, with).

part, /., part, .share, interest. side;

à — , apart, except ; de son —

,

from him {or her) ; de la - de,

from ; de — et d'autre, on both

sides ; de tOutes —s, on ail

sides ; faire — de, inform or

ai>prise of
;
prendre — de, par-

ticipate or share in.

partagé, -e, shared, reciprocal.

partager, share.

partenaire, /«./..partner.

parterre, tu., tlower-garden, gar-

den.

parti, w., party, side, match, re-

solution
;
prendre son— . make

up one's mind, resign one'sstlf
;

prendre — à, side with.

particularité, /., particular.

particuli er, -ère, particular, pe-

culiar, private.

particulièrement, particularly.

partie, /., part, game, match
;

quality , entry.

partir, départ, set out ;
— de, de-

part from, leave. [evtr.

partout, evti ywhere ;
— OÙ, wher-

paru, s.u- paraître.

parus, src paraître.

parvenir, arrive, con.e ;
— à, suc-

ceed in.

parvenu, jtc parvenir.

parviendrai, s,.' parvenir.

parvins, . .
.• parvenir.

pas, in., ste]î, pace, stride ; à

grands —, at a great pace,

iiuickly; allonger le -
, iength-

en one'.s steps.

'^^SKi^' \ m iWHI 'm\ I i II

(I ml m M'—il wiiiiihiii
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pas, any, not any, no, not ;
— du

*~"*
', ail

s;

'i

n

tout, not at .

passable, passable, tojerable.
passablement, passably, tolera-

bly.

passage, w,, passage, passing,
way

; de —
,
passing, transient.

passag-er, -ère, passing, tran-
sient.

j

passe- /•. Pass, situation ; channel.
'

passé, m., past, time past.
I

passer, pass, pass by (?r on ; come, !

go; spend; forgive ; se —, pass, ;

pass away or off ; take place;'— de, dispense with, do without.
passible, liable.

passi-f, -ve, passive,
passion,/., passion, love, liking.
passionné, -e, passionate, impas-

sioned
; earnest.

passionnément, passionately, ea-
gerly.

pasteur, m., pastor, shepherd.
paternel, -le, paternal, fatherly.
patience,/., patience, forbearance

;

prendre or se donner or tenir -

,

hâve patience,
patrie,/., fatherland, native coun-

patrimoine, m., patrimony.
patte,/., paw, hand.
paupière,/, eyelid.

pauvre, poor, wretched.
pauvreté,/, poverty, want, need.
pavé. M., pavement, road.
paver, pave.
pavillon, m., pavillon, summer-

house; flag.

payement, m., payment, settle-
ment.

payer, pay, pay off ;
— de, pay

for.

pays, m., country.
paysage, m., landscape.
paysan, -ne, w./., peasant, coun-

tryman, countrywoman.
peau, m., skin.

pédanterie,/., pedantry.
peignais, sce peindre,
peindre, paint, depict, describe.
peine,/., pain, sorrow, trouble,

difificulty; à —, hardly, no
sooner.

peinture,/, painting.

i

pêle-mêle, m., pell-mell, confusion,
pèlerinage, m., pilgrimage.
pelouse,/, grass-plot, lawn.
penchant, m., inclination.
penché, -€, inclined, leaning,

stooping.

pencher (se), incline, lean. stoop.
pendant, -e, pendant, hanging
down.

pendant, during, for, on ;
— que,

while.

pendre, hang, hang down.
pendule, m., pendulum; /, clock.
pêne, m., boit.

pénétrer, penetrate, enter, pierce

,

move; — de, impress with.
pénible, painful, hard.
péniblement, with ditificulty.

pensée,/, thought, idea, opinion,
penser, think, consider; — à

think of.
'

pensi-f, -ve, pensive, thoughtful.
pension,/, pension, board, board
and lodging

; allowance.
pente,/, slope; en —, sloping.
perçant, -e, piercing, penetrating.
percepteur, m ax collecter.
percer, pierce, come or eut or eo

through. *

perdre, lose, destroy, ruin.
père, m., father.

perfection, /, perfection
; dans

la — , to perfection.
perfide, perridious, treacherous.
perfidie,/., perfidy, treachery.
période,/, period.
péripétie, /., révolution, event ;

fortune,

périr, perish.

perle,/, pearl.
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que,

go

permanent, con-

to), permit,

permit one's

pennanent,
stant.

permettre à (de,

enable ; se —

,

self, indulge in.

permis, sde permettre,
perpétuel, -le, perpétuai.

perplexité,/., perplexiiy.

perquisition, /., perquisition,
search.

perron, ///., flight of steps.

perruque,/., wig.

perse,/., chintz.

persévérer, persévère, persist.

persistance, /., persi.stence.

persister, persist.

personnage, t/i., per.sonage, part,

personnalité, /., personaiity.

personne, /., person
; de sa —

,

in person.

personnellement, personally.

perspective,/., prospect, vi'ew.

persuader à (de, to). persuade.
perte,/., loss ; à — de, out of.

pervenche,/., periwinkle.
perversité,/., perversity.

pesant, -e, heavy, weighty.
peser, weigh.

peste,/., pest, nuisance.
pétillement, ///., crackling; spark-

ling.

petit, ~e, little, small, narrow,
short, young, light.

petit-enfant, petite-enfant, w. /.,

grand-child.

petite-fille, /., grand-dauchter.
pétrifier, petrify, make hard ; se
—

,
petrify, harden.

peu, little; avant—, heforelnng;
à little bv little. gradual-

ly ; un — , a little, a few. rather,

somewhat; à — de, within a
short

; assez — (de), very little.

peuple, m., people, nation.
peupler, people, stock.
peur,/., fear ; avoir — , be afraid.

peut-être, maybe, perhaps.

peux, peuvent, see pouvoir.
plase, /., phase, stage.

philosophe, m., philosopher.
phrase,/., phrase, sentence.
phraséologie, y., phraseology.
physionomie, j., physiognomy,

face.

physique, physical.

pièce,/, pièce ; sheet, document;
roon'..

pied, M., foo», footing; à — , on
foot

; en — , full length
; pren-

dre —
,
get a footing, beconie

established
; (aux) — s nus,

barefooted.

pied-à-terre, m., (temporary) lodg-
ing.

piédestal, m., pedestal, step.

piège, m., snare, trap.

pierre, /., stone.

piétinement, »/., stamping,
pieu-x, -se, pious, godly.

pinceau, m., brush, pencil.

pincée, /., pinch.

pi;; ?ant, -e, piquant, pungent.
piq.i. : ^de, with), prick, bile

;

neitle
, se — de, pride one's

self ' n.

piquet, f//., picket (game of cards).

pire, worse; le — , worst.
' pis, worst, worst.

pistolet, w., pistol.

pitié, /., pity. mercy.
pitoyable, pitiable, piteous.

pittoresque, picturesque.

place,./., place, rooni, seat, square.

placer, place, put, seat.

plaider, plead, sue at law.

plaie,/., wound.
plaindre, pity ; se— de, complain

of.

plaine,/., plain.

plainte,/., complaint.

plainti f, -ve, plaintive, doleful.

plaire à, please; se — à, be
pleased to, delight or take
pleasure in.
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plaisance,/., pleasure.
plaisant, -e, pleasant ; laughable,

ludicrous.

plaisant, m., humorist, jester
;

mauvais — , sorry jester.

plaisanter, jest.

plaisanterie,/., pleasantry.jesting,
joke.

plaisir, m., pleasure, amusement
;

favor; faire —
,
give pleasure;

oblige ; se faire — de, esteem a
pleasure to.

plan, m., plan, design.
planche,/, plank, board.
planter, plant, set, place, thrust;— là, give up.

plaque,/., plate; patch,
plaquer, plate, veneer; patch.
plat, e, flat.

plat, w., dish.

plateau, m., plateau, table-land
;

tray.

plate-bande,/, flower-bed.

plate-forme,/, platform.
platonique, Platonic.

plâtre, m., plaster.

plein, -e, fuU, solid ; open ; en —

,

in (the) open.

pleinement, fully, cornpletely.

plénitude,/, plénitude, fulness.

pleurer, weep, weep or mourn (de, !

for).

pleurs, M. />/., tears.

pleutre, m., scoundrel.
pli, m., fold, wrinkle ; letter.

plier, fold, bend ; submit.
plomb, m., lead.

plonger, plunge.
ployé, -e, folded, bent.

ployer = plier,

plu, sc-e plaire,

pluie,/, rain, shower.
plume,/, feather, pen.
plupart, most, most part,

plus, more ; de — , more, longer
;

besides ; ne — , no more, no
longer ; de — en — , more and

more ; tOut au —, at most, at

best
; non — , no more, no lon-

ger, neither, net . . . either ; ei-

ther.

i
plusieurs, several.

j

plutôt, rather, sooner; ne . . . pas

I

— ... que, no sooner than.
poche,/, pocket.
poésie,/, poesy, poetry.

poétique, poeti'c(al).

poids, w., weight.

poignant, -e, poignant, keen
;

touching.

point, w., point, degree.

point, not at ail : ne . . . — , not,

no, not any, not at ail.

pointe,/, point, head, matter.
pointer, point, stick, rise.

pointu, -e, pointed, sharp.

poitrine,/, breast.

poivré, -e, peppered, peppery.
poivrer, pepper.
pôle, m., pôle.

poli, -e, polished, polite.

politesse,/, politeness, civility.

politique, political, shrewd.
politique,/, politics, policy.

pommier, m., apple-tree.

pompeusement, pornpously.

pompeu-x, -se, pompous.
pompier, /«., fireman.

pont, w., bridge, deck.

port, m., port, haven.
porte,/, tî'r r, gâte.

portée, /'. r-ach, range, extent-

portefeuille, m., portfolio, pocket-
book.

porter, carry, bear, wear ; cast ;

strike ; drink ; induce nr lead

(à, to) ; se —
,

présent one'.s

self as.

porteu-r, se, m./., porter, bearer.

portier, m., porter, door-keeper.
portière, portress ; door.

portion,/, portion, share.

pose,/, posture, attitude.

poser, place, put, state ; settle ; se
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pas

—
,

place one's self, alight,

settle.

positi-f, -ve, positive, certain.

position, y., position, situation.

positivement, positively, certain-

ly-

posséder, possess.

possible, m., the possible, best,

utmost.
poste,/., post, siuge.

poster, post, plav.c, station.

pot, ;«., pot, jug; - de-vin,
bonus.

potage, m., soup.

potelé, -e, plump, fat.

poudreu-x, -se, dusty.

poulet, m., chicken.

poupée,/., doll.

pour, for, to, in order to, towards.
pourpre, /«./., purple.

pourrai, sec pouvoir,
poursuivre, pursue, proceed with ;

prosecute.

pourtant, yet, however, neverthe-
less.

pourvoir, provide, endow.
pourvu, provided.

pourvu, -e, sec pourvoir,
pousse,/., shooting, shoot, growth.
pousser, push, push on ; tast, car-

ry, shoot forth ; let loose, utttr.

poussière,/., dust.

pouvoir, he able, can ; se —, be
possible, can be.

pouvoir, m., power, authority.

prairie,/., prairie, meadow.
praticable, practicable, real.

pratique, practical.

pratique,/., practice, expérience,
pratiquer, practice, niake.

préalable, preliminary.

précaire, precarious.

précédent, -e, preceding.

précéder, precedt (de, hy).

précepteur, m., preceptor, inaster.

prêcher, preach.

précieu-x, -se, precious, costly.

précipitation, /., précipitation,

h as te.

précipiter (se), precipitate cr ihrow
one"s self, burst forth, spring
forward, fall.

précis, -e, précise, exact
;
precistly,

e.xactly.

précisément, precisely, exactly,

quite.

préciser, state precisely.

précision,/., précision, certainty.

prédécesseur, m., predecessor.
prédire, predict, foretell.

préférer, ])refer.

préfet, w., prefect.

préjudiciable, prejudicial.

prélèvement, m., déduction,
prélever, deduct or take otf first

(sur, from).

préliminaire, m., preliminary.
préluder à, prépare the way for.

prématuré, -e, prématuré.
préméditer de, premeditate.
premi-er, -ère, tirst, early.

prenais, sec prendre,
prendre, take, catch, seize, attack

,

contract, assume, wear ;
— à,

take (an interest) in ; se — de,

take, conceive.

prenne, sec prendre,
préoccupation, y., préoccupation,

care, anxiety.

préoccupé, -e, preoccupied, pen-
sive,

préoccuper, preoccupy. trouble.

préparatif, w., prtparation.

préparer, prépare, gct rtady ; se

— , be prepared, prépare, get
ready.

près, near, close by, with, to
;

de — , near, close, closely ;
—

de, to, with, near, nearly ; a peu
-

, nearly, almost.

présent, ///., présent; à — , at

présent, iiow.

présenter, présent, offer; se —

,

présent one's self, appear.
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présidence,/., presidency,
présider à, préside over, direct.

présompti-f, -ve, presumptive,
apparent.

presque, almost.

pressentir, hâve a presentiment
of, apprehend.

presser (de, with, to), press, urge;
se — , stand close together,
make haste.

pression,/., pressure,

présumer, présume, suppose.
prêt, -e, ready, prepared, willing.

prétendant, -e, m. /., pretender,
suitor.

prétendre, prétend, claim, main-
tain, insist; in tend; se —

,
pré-

tend or claim to be.

prétendu, -e, supposed, so-called.

prétentieu-x, -se, pretentious, as-

suming.
prétention,/., pretension, claim;

intention.

prêter, lend, attribute; — atten-
tion, pay attention ; se— à, lend
one's self to, consent to, favor,

belp.
prétexte, m,, pretext, plea.

prétexter, use as a pretext, feign.

prêtre, m., priest.

prêtresse, /., priestess.

preuve, /., proof, évidence, test
;

faire — de, show proof of,

show.
prévenance, /., (kind) attention,

kindness.

prévenant, -e, obliging, kind.
prévenir, forewarn, anticipate.

prévision, /., prévision, anticipa-
tion.

prévoir, foresee.

prévoyais, see prévoir.

prévu, see prévoir.

prier, pray, beg. bid, ask : je VOUS
en prie, I pray you.

prière,/., prayer, request.

prime,/., premium.

primiti-f, -ve, primitive.
princesse,/., princess.

principe, /«., principle.

printemps, ///., spring.

pris, see prendre.
prise, /, taking, capture, hold,

power; donner — à, give cause
for.

privé, -e, private, tame.
priver, deprive.

prix, m., price, roward, cost,
value; de — , valuabie; à tout
— , at any price or cost, by ail

means; sans — , invaluable;
mettre — à, set a price on.

probabilité,/., probability.

probablement, probably.
probité,/., probity, honesty.
problématique, doubtful, proble-

matic.

procédé, w., proceeding, process.
procéder, proceed.

procès, /«., process, lawsuit.

prochain, -e, near, next, approach-
ing.

proche, near, near or close by.

prodigieusement, prodigiously.
prodiguer, lavish.

production, /., production, créa-
tion.

produit, w., produce, product.
profaner, profane.

proférer, utter, speak.
professer, profess.

professeur, m., professor, teacher.

professionel, -le, professional.

profit, m., profit, use; faire son —
de, profit by, avail one's self of.

profiter (à), profit, benefit ;
— de,

profit by; take advantage of.

profond, -e, profound, deep.
profondément, profoundly, deep-

profondeur,/., depth.
progrès, m., progress.

progressivement, progressively,

by degrees.
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proie,/., prey, booty, prize.

projet, w., Project, plan.

projeter, project, plan, form.
prolixe, long,

prolonger, prolong, extend; se

— , be prolongée!, exiend.
promenade,/., promenade, pronie-

nading, walk, ride.

promener, take ont, take out for

a walk; turn; indulge; se —

,

take a walk or ride, go or walk
out, take an airing.

promeneu-r, -se, »»./., promena-
der, pedestrian.

promettre, promise.
promis, see promettre,
promoteur, m., promoter.
prompt, -e, prompt, quick.

promptement, promptly, at once,

prononcer, pronounce, speak ; se

— , déclare one's self.

propager, propagate, extend.

prophétiser, prophesy.

proportion, /., proportion ; en —
de, in proportion to.

propos, m., subject, talk, speech,

conversation; à — , to the pi""-

pose, timely ; à — de, in regard
te, speaking of ; mal à — , un-

seasonably.

proposer, propose, offer.

propre, proper, own, peculiar
;

clean.

proprement, properly, neatly,

cleanly.

propreté,/., neatness, cleanliness.

propriétaire, »i. /., owner, land-

lord.

propriété, /., property
prospsctus, m., prospectus, bill.

prospérer, prosper, thrive.

prospérité,/., prosperity.

protec-teur, -trice, protective.

protec-teur, -trice, m. /., protec-
tor, protectress.

protégée,/., ward, charge,
protéger, protect.

protestation,/., protestation, pro-

test. .

protester, protest.

prouesse,/., prowess, feat.

prouver, prove, show.
providentiel, -le, providential.

provocant, -e, provoking.
prudent, -e, prudent, cautious.

pruderie, /., prudery.

prunelle,/, pupil.

pu, see pouvoir.
publi-c, -que, public.

pudeur,/, shame, modesty, bash-
fulness.

puéril, -e, puérile, childish.

puis, see pouvoir.
puis, then.

puiser, draw (dans, from) ; let ia

puisque, since.

puissamment, powerfully.

puissance,/, power, dominion.
puissant, -e, powerful,

puisse, see pouvoir.
punir, punish.

pupille, m./., pupil, ward.

pur-e, pure, clean, neat, fine.

purement, purely, merely.

pus, pusse, see pouvoir.

qualifier (de, as), qualify, style.

qualité, /., quality, capacity, char-

acter ; en — de, in (thu) capa-

city of.

quand, when, though, even if.

quant à, in regard to, as to.

quarante, forty.

quart, m., fourth ;
— -d'heure,

quarter of an hour.

quatre, m., four.

quatre-vingt, eighty.

quatrième, n., fourth.

que (qu'), whom, that, which.

que (qu'), that, as, than, except,

only ; how, how much, how
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il . ^

il '

Il • :„

i3

h'

fi

inany, what ; why, when ; until;

the fact that ; ne . . . que, only,
but, nothing b.'t, not . . . until.

quel, -le, which, what; — que,
whatever.

quelque, some, any, several, a
few

; whatever ;
— que, what-

ever ;
— chose, something.

quelquefois, sometimes.
quelqu' un, -une, //., -uns, -unes,

some, a few.

quenouille,/., distaff.

querelle,/, quarrel, wrangling.
question, /., question ; il est —

de, the question is.

queue, /"., tail.

qui, who, whom, which, that.

qmile, /., kcel. [ment.
quintessence, /!, excessive refîne-

quinzaine, /.,' fifteen, fortnight;
une — de, fifteen.

quinze, fifteen.

quittance,/., receipt.

quitte, free ;
— à, at th<î risk of.

quitter, quit, leave, let go, give up.
quoi, which, what ;

— que, what-
ever ;

— qu'il en soit, be that
as it .tiay.

quoique, aithough.
quotidien, -ne, daily.

R
rabattre, beat orput down ; lessen

;

drive away ; se — , turn down
;— sur, turn to, fall back on.

raboteu-x, -se, rough.
raccommoder, mend; se — , make

it up again, be reconciled.

racheter, buy again or back, re-

deem ; atone for.

racine,/., root.

racoater, relate,

radieu-x, -se, radiant.

raffiné, -e, refined, délicate.

raffinement, m., lefinement, an-

noyance.

ragoût, m., relish, pleasure.
raide, rigid, stitï, steep.

raideur,/., rigidity, stiffness.

raidir, stitfen; se — , stiffen ; bc-
come stiff.

railler, laugh at.

raillerie,/, raillery, jcst, sneer.

railleu-r, -se, jeering, jesting.

raisin, //;., grape(s).

raison,/., reason
; plus que de —

.

more than is (was) reasonable
raisonnable, reasonable.
raisonner, reason.

rajeunir, make or grow young
- (again).

râle, /«., rattle.

ralentir, slacken, moderate; sa— , s'acken, become slower.
râler, rattle (in one's throat).

rallier, join.

rame, /., oar ; battre des—s, row.
rameau, m., bough, branch.
ramée,/., branches.
ramener, bring again or back.
ramer, row.

rampe,/, slope, descent; balus-
ter(s).

ramper, creep, trail.

rancune,/, rancor, spif<;

rang, m., rank, row ; number.
ranger, arrange, set in order,
draw up, place.

rapatrier (se), return to one's
country.

rapide, rapid, swift.

rapidement, rapidly, quickly.
rapidité,/, rapidity, swiftness.

rappeler, call back, recall ;
— à,

remind any one of ; se —, re-

call to mind, remember.
rapport, m., report, account, bear-

ing, connection ; sous ce — , in

this respect.

rapporter, bring or carry back,
report ; se— , refer, relate ; s'en— à, refer or leave it to.

rapproché, -e, near, near by.

:.^î

x>««Xi;d
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rapprocher (de, to), approach ,>r

draw near (again), briiig cr pla> e

nearer; se — (de), corne or

draw near {or nearer) ta, ap-

proach, be brought together.

rare, rare, unusual.

rarement, raruly, seldom.
rareté,/., rarity, scarcity.

rassurer, réassure, encourage ; se

— , be reassured, take courage.

ravin, m., ravint, hollow road.

ravine,/., ravine, torrent.

ravir (à, from), ra\ i.sh, take or

carry away ;
— de, delight with.

ravissement, m., rapture, delight.

rayer, erase, strike out.

rayon, m., ray, beain.

rayonnant, -e, radiant, beaming.
rayonnement, m., radiation, radi-

ance.

réaliser, realize, convert into mo-
ney ; se — , be realized, ari.se.

réalité,/., reality.

rebord, m., ledge.

récemment, recently.

recevoir, receive.

réchauffer, beat or warm again
;

se —
,
get warm.

recherche, /., research, search,

suit; se mettre â la — de,

sear . !. -ji !ook for.

reclhe»ci.(»r, .s ik again, seek, so-

f'-c'/; '//.. rt,t'f, lidge. [iicit.

reclpt'O'J.ieineni, reiiprocally.

récit, m., r.iîal, acc<.unt.

réclamer, iMiplore, l 'ann, deninnd,
ca!l .')r.

reçois, , recero. .

recommandable, i .. .:n<;nd;i!>u .

recommander, rt con-.niciKl, ,
.;!-

mend, in' ist,

reconnaissance, y cratitude; ré-

cognition.

reconnaissant, -e (ae, -or^, grate-

ful, thankful.

reconnaître, recogni/e, ;ickno\vl-

edge ; be gratef ul for, appreciate.

reconnu, j/v reconnaître,

recourir, hâve recoursc, resort.

recouvert, j<v recouvrir,

recouvrer, recovtr, regain.

recouvrir ^de, with), c .er again,
covcr (over).

recrépir, rough-cast (again), patch
up ; paint.

récrier (se», cry out, protest.

reçu, w., rectipt.

reçu, -e, rectived, accepted.

recueilli, -e, coUected, rectived;

contcmiilative, calni.

recueillir, collect, gathtr, icttive;

se —, collect one's thoughts,

ineditate.

reçus, j, < recevoir,

redemander, redemand, ask back
again.

redescendre, descend again.

redevable, indebted.

redevenir, become again.

redevenu, sc'c- redevenir,

rédiger, draw up, write.

redorer, regild.

redoublement, w., redoubling, in-

crease.

redoubler, redouble, increase.

redoutable, rtdoubtable, fomiida-
l)Ie.

redoute' , dread, fear.

redresser, raiseup (again), straigh-

ten (again).

réduire, reduce, oblige; bring

back.

réduit, /«., retreat, nook.
réel, w., the real, reality.

réel, -le, real, tiue.

réellement, really, truly.

refaire, make again, take again.

refis, .u-e refaire,

refermer, close or shut again,

iJose.

réfléchir, retiect ;
— à, retlcct on.

con.sidtr.

reflet, m., reliection, rcdex.

réflexion,/., reriection.

M̂
fc-^ô^?rT73^Ml6=355:û5^
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reflux, m., ebbing.

refouler, drivt back, repel, stem.

réfugier (se), take refuge,

refuser, refu.st, dtdine, deny ; se

— à, uot to allow.

regagner, regain, reach.

régal, /«., treat.

regard, m., look, glance, attention;

porter ses —s sur, look at

regarder, regard, look vr gaze at,

behold, look intu, coiicern ; —
si, see if.

régime, m., regimen, System,

régisseur, m., manai^er, steward,

régistle, /«., register, record.

régler, regulate, adjust, settle.

régner, rtign.

regret, m., regret, sorrow, gnef.

regretter, regret, lament.

régularité,/., regularity.

régulier, -ière, regular.

régulièrement, regularly.

reine. A, queen.

rejaillissement, »«., gushing (ont),

splashing.

rejeter, reject, throw again or

back, set aside.

rejeton, m., shoot ; scion, descend-

ant.

rejoindre, rejoin, overtake.

relâche, m., rela.xation, intermis-

sion ; sans —, constantly.

relati-f, -ve, relative, relating.

relation,/., relation, connection.

relativement, relatively.

relevé, -e, high.

relever, raise or lift up (again),

take up, raise ; se—, rise again.

relire, read again.

reluire, shine, glitter.

remarquable, remarkable.

remarque,/., remark,

remarquer, lemark, observe, no-

tice

remercier, thank.

remettre, put back, deliver, deli-

ver up, give up ; se — à, apply

one's self again to, retum to
,

begin again.

remis, see remettre.

remiser, put under shelter, moor

remonter, go up. ascend ;
go back.

remords, m., remorse.

remous, »/., eddy.

remplacer, replace, supply the

place of.

rempli, -e, tilled (with); full of.

remplir (de, with), till again, till,

perform; se — (de), liH one's

self, till.

rencontre,/., encounter, meeting.

rencontrer, encounter ; mi et, meet

with ; se —, meet, agrée.

rendre, render, give back, give;

bring up ; pay ; describe, ex-

press ; faire —, give back;

se —, render to one's self, meet

(together) ; repair, go.

rêne,/., rein.

renfermer, shut up, confine.

Rennes, city in N. E. France,

renom, m., renown, famé,

renommée,/., renown, famé.

renoncer à, renounce, give up.

renouveler, rtnew, renovate; re-

peat.

renouvellement, m., renewal.

renseignement, m., indication ;//.

iiiformation.

rente, f., income, annuity.

rentrer (dans), reenter, go cz-come

back (to), retuin (to).

renverser, reverse, throw down

or back, upset ; se —, throw

one's self back, fall back.

répandre, spill, pour, spread, scat

ter.

répandu, widespread, common.
réparation,/., réparation, amends

réparer, repair, rectify.

repartir, set out again, go back.

repas, m., repast, meal.

repentir (se) de, repent (of).

repentir, m., repentance.

':m}
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re-

répéter, repeat, écho,

replacer, replace.

replier, fold again or up.

répliquer, reply.

replonger, pUin^t' again.

répondre, re-spond, rtply ; j'en

réponds, I (will) answer for it

(him).
I

réponse,/., response, rmly. I

repos, m., repose, resi , de — , :

peaceful.

reposer, repose, rest; put ca plaie

again ; se — , repose, re.-,t, lie

clown,

repousser, push back, push <>/-

thrust away, reject, le^cnt.

reprendre, take again <>/ Ixick, rc-

co\ er, get, regain, take up again,

continue, answer.

représentant, m., représentative.

représenter, represent ; se -
,
pic-

ture to one's self, imagine.
j

réprimer, repress, put down.

repris, srt- reprendre,

reprise,/., retaking, renewal, time,

turn ; à plusieurs —s, several

timer,.

reproche, m., reproach, expostula-

tion.

reprocher à, reproach or upbraiil

(de, with).

reproduir, reproduce.

réprouver, disapprove of, con-

demn.
républicain, -e, republicin.

répugnance, /., répugnance, dis-

like.

répugner, be répugnant or dis-

tastcful (à, to). [ter.

réputation,/., réputation, charac-

requète, /., request, pétition.

réserve, /., reserve, réservation ;

sans — , unreservedly.

réservé, -e, reserved, private.

réserver, re.serve, lay or put by.

résigner (se), resign one's self, be

resigned, submit.

résister à, resist.

résolu, -e (à, on, to) resolved,

resolute, bent.

résolument, resolutely.

résolus, u:- résoudre,

résonner, resound, sound.

résoudre, résolve, solve, décide on.

respect, w., respect, révérence, re-

gard, duty ; sauf —, with due

respect to y<iu, by your leave.

respecter, respect.

respectueu X, se, respectful.

respirer, breathe, live.

responsabilité,/., responsibility.

ressemblance,/., resemblanct.

ressemblant, -e, resembling. like.

ressembler à, resemble, be ike.

ressentiment, w., resentment.

ressentir (de), feel, perceive.

resserrer, contract, tighten :se—

,

close again, become tighter or

I

narrower.

!

ressort, w., resort, spring ;
de-

I partmtnt, activity.

ressortir, go or corne out again,

spring.

I
ressource,/., resource,

ressusciter, raise from the dead.

reste, w-, rest, remainder, //.. re-

mains ; au —, du —, betides,

j

however.

! rester, rest, be left, remain,

restituer, retum, restore, retrieve.

; résultat, w., rtsult.

' rétablir, recstablish, restore, re-

trieve.

retard, m., delay.

retarder, retard, delay.

retenir, retain, hold or keep back,

dttain, restrain.

retentir, resound, ring.

retenu, sc-i' retenir,

retiré, -e, retired, secluded.

retirer, draw back, take away

take or pick out; get; se -

(de, from), wiihdraw, retire.

retomber, fall back or again.

^MmW^^ ^^m^m?m^jmmsfM'
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retour, m., retum, coming back.

retourner, retum ; tum ahout <>'

over ; se — , tum, tum round
;

s'en — , tum or go back.

retracer, trace again, relate, re-

call.

retrait, m., recess, otfset.

retraite, /., retreat, retirement,

retiring; pension.

retremper (se), acquire rcntwed

vigor.

rétribuer, remunerate.

retrousser, turn or tuck up.

retrouver, find again, recover, tînd,

ineet a; lin.

réunion, /., reunion, meeting,

assembly.

réunir, unité, collèct, combine ;

se — , reunite, assemble.

réussir, succeed (à, in).

réussite,/., success.

rêve, m., dream, fancy.

réveil, w., awakening ; à son —

,

on awaking.
reveiller, awake, revive ; se — , be

awakened, wake up.

révéler, reveal, disclose.

revenir (de, from), return, corne

back, gct over, recover ; corne

(to); — à, please.suit; n'en pas

— , not to return or conie bat k
;

— au même, amount to the

same (thing).

revenu, sce revenir,

rêver, dream, muse ;
— à, think

of.

révérence, /., révérence, bow,
courtesy.

rêverie,/., rêverie, musing, dream.

reverrai, st\' revoir,

revers, m., reverse, back, opposite

side, back stroke.

revêtir, clothe, put on.

réveu-x, -se, musing, pensive.

reviendrais, sc'c revenir,

revins, vf revenir,

revis, see revoir.

revoir, see again, meet again ; au
-

,
good-l)y I

révoltant, -e, revolting.

révolte,/., revolt,

révolter, cause to revolt, rouse

one's indignation.

révolutionnaire, revolutionary.

revu, j> < revoir,

revue, /"., review.

rez-de-chauss:?e, /«., ground-Hoor.

riant, -e, snùling. cheerfu!.

riche, rich ; abuiular.t.

riche, »!., rich nian.

richesse, /., riches, wealth.

ride,/., wrinkle.

rideau, m., curtain, veil.

ridicule, w., ridicule, absurdity.

ridicule, ridiculous, absurd.

rien, any thing; ne . . . — , nof

any thing, nothing.

rieu-r, -se, m. /'., laugher.

rigide, rigid, severe.

rigorisme, m., rigorism.

rigoureusement, rigorouslv, strict

rigoureu-x, -se, ngorous, stern,

severe.

rigueur,/., rigor, severity.

riposter, reply.

rire, w., laughter.

rire, laugh ;
— de, laugh at ; se —

de, laugh at.

I

risée,/., dérision.

risque, ///., risk, hazard, danger,

risquer, risk, run the risk; — de,

risk, venture to.

rivage, w., shore, bank.

rive, /'., bank, shore.

rivière,/, river, stream.

robe,/., robe, dress, gown, coat

(of an animal).

robuste, robust, strong, vigorous

,
roche,/., rock.

;
rocher /«., rock.

;
rôder, roam, wander, prowl.

rôdeur, m., prowler.

roi, w., king.
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rôle, w., rôle. part. 1

romain, - e, Koman.
roman, w., romance, novel.

romanesque, romantic.

romantique, ///., romantic.

rompre, break ; break otf, defeat.

ronce,/'., brier.

rond, -e, round.

ronde,/'., round : à la — , around.

ronger, gnaw. ;;icy upon.

rose, /., rose, [ii.'k.

rose, rosy, rose-col» >i'ed.

roseau, w., rééd.

rosée, y'., dew.
rosier, w., rose-tree.

roturi-er, ère,plcbt.ian, common,
\ ulgar. iiot noi)]e.

roue, /., wheel.

roué, m., roué, protligatt.

rouge, red.

rougir, redden, Iilush (de, at).

rouleau, w., roll.

roulement, m., roll, roUing, rum-
bling.

rouler, roll, wheel, re Ive; —
carrosse, ride in one'> . .11 riage.

roussir (se), redden, SLorch, l)e

burned.

route, /"., route, road, way : en -

un the road or way ; se mettre
en — , set out.

rouvrir, reopen, open again.

royaume, w.. kingdom.
ruade, /'., kick,

ruban, m., riI)bon.

rubis, w., ruby.

ruche, /., h ive'.

rude, rough, hard.

rudement, roughly, violently.

rue,/., .Street.

'

ruine, /"., ruin. decay.
ruiner, ruin, destroy.

ruisseau, /«., stream, gutter.

ruisseler, stream, trickle.

rumeur, w., riimor, ujjroar, noise.

ruse,/., artifice, trick.

rustique, rustic

S

sable, w., sand.

sabct, '//., wooden or iron shoc;

KKike.

bag ; de nuit,sac, m., sî'.ck,

tta\eling-bag.

saccadé, e, jcrking, abrupt,

sachant, .-. , sa\ ar.

sache, .< savoir,

sacré, e, sai icd.

sacristie, /., \estry.

sagacité,/., sagac'ity.

sage, »!., sage, wise man.
sagement, wisely.

sagesse, /., wisdom, prudence,

saignant, e, bleeding, bloody.

saigner, hlecd.

saillie,./., sally. witticism,sally of

wit.

sain, e, sane. sfuind, clean.

saint, e, s.iinteil, lioly, godly.

sais, >,,• savoir,

saisir, seize, catch, strike ; thrill;

understand.

saisissant, e, startiing, striking.

saison, /., season, weather.

salade,./., salad.

salle, /., hall, room ;
— à manger,

dining-room.

salon, w., salon, drawing-room.
saluer, sainte, greet, bail,

salut, sainte, 'zreeting, .)0\v ; safety.

salutaire, sa'.utary, bénéficiai,

sanctionner, sanction,

sang, w., bh)od, race,

sang-froid, av., coolness, compo-
sure.

sanglot, ;«., sot), sobbing.

sangloter, soIj.

sanguinaire, sanguinary, bloodv,

cruel.

sans, withont ;
— que, without.

santé, /., health.

sapin, tir, fir-tree.

sarcasme, /;/., sarcasm. [fort.

satisfaction,/., satisfaction, com-
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satisfaire (de, with), satisfy,

l)lease ;
— à, satisfy.

satisfaisant, -e, satisfactory.

satisfait, -e (de, with), satistîed,

pleased
; peu — , displeased.

sauf, save, except, subject to.

saule, w., willow.

saupoudrer, sprinkle.

saurai, sfj savoir.

saut, m., leap, jump.
sauter, leap, jump, spring.

sauvage, savage, wiUl.

sauvegarder, safeguard, protect.

sauver, save, rescue.

sauvetage, ///., sahage.
savane,/., savanna.

savant, -e, learned, skilful, élever.

savoir, know, know how, hear,

learn, be informed of ; à —

,

namely, that is ; J3 ne sais quel,

-le, a certain, some . . .orother.

savon, m., soap.

scélératesse, /., wickedness, vil-

lainy.

scène, /., scène, drama, perfor-

mance.
scrupule, m., scruple, qualm ; se

faire — de, scruple to.

sculpter, sculpture.

se (s'), himself, herself, itself,

one's self, themselves, each
other.

sec. M., sèche,/., dry, lean, thin
;

quick.

sèchement, dryly, bluntly, sharp-

sécher, dry.

sécheresse,/., dryness, barrenness,

sharpness.

second, -e {c pronounced like g),
se':ond.

seconde,/., second.

secouer, shake, shake otï, toss.

secourable, helpful.

secours, m., succor, help, relief.

secr-et, -ète, secret, bidden, mys-
terious. 1

secrètement, secretly.

séculaire, secular, of a hundred
years, old.

sécurité,/., security.

séduction, /., séduction, charm,
attraction,

séduire, seduce, charm, tempt.
séduisant, -e, seductive, fascina-

ting, lovely.

séide, m., fanatic, devotee.
seigneur, m., lord,

seigneurial, -e, lordly.

sein, m., bosom, depth.
séjour, m., sojourn, stay, place,
séjourner, sojourn, stay.

selle,/., saddle.

seller, saddle; faire — ,have sad-
dled, saddle.

selon, according to;

—

moi, in my
opinion,

semaine,/., week,
sembler, seem, appear.
sens, s^c sentir.

sens, /«., sensé, meaning ; direc-

tion ; behalf.

sensation,/., sensation, feeling.

sensibilité,/., sensibility, feeling.

sensible, sensible, sensitive, ten-

der; perceptible; obvious; être— à, ')e sensible of.

sensiblement, sensibly, percepti-
bly

; greatly.

sentencieusement, sententiously.

sentier, /«., footpath, track.

sentiment, m., sentiment, feeling,

sensé.

sentinelle,/, sentinel, sentry.

sentir, feel; smell ; smack (';-savor

of ; se — , feel one's self, feel.

séparé, -e, separate.

séparer, separate, sever, divide;
se — , separate, part.

sept, seven.

septembre, w., September.
sérénité,/., serenity, calmness.
série,/, séries.

sérieusement, seriously
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sérieux, m., seriousness.

sérieu-X, -se, serious, grave, real ;

au — , sfcriou.sly.

serment, m., oath ; faire -wt-ar.

jerpenter, wiiul (likc a strjîunt),

meander.
serrement, w., j)ressing, clasping,

squeezing.

serrer, press, shake, squee/e, tie,

tighten, opj)resd.

serrure,/., lock.

servante,/., .servant,

service,/., service, use.

serviette,/., napkin.
servilité,/, servility.

servir, serve, serve up, supjvly
;— de, serve as ; se— de, niake

use of, emjjloy.

serviteur, w., servant.

seuil, ///., sill, threshokl.

seul, -e, alone, onlv.

seulement, only, mertly
;
pas —

,

not even.

sévère, severe, stern, strict.

sévèrement, severely, sternly.

sévérité,/., severity.

sexe, m., sex.

si (s'), if, whether, thoiigh.

si, so, so much ; howevet ; si . . .

que, however.
sibyllin, -e, sibylline,

siècle, m., century, âge, epoch.
sied à, suits, becomes.
siège, m., seat.

siéger, sit.

sien, -ne, his, hers, its.

sieur, m., Mr.. I.ord.

signaler, point out, point.
'

signe, m., sign, mark, gest ure, nod ;

faire— à, make signs to, beckon
to.

I

signer, sign.

signifier, signify, mean.
silencieusement, silently.

silencieu-x, -se, silent.
'

silhouette,/, profile, figure,
sillon, w., furrow.

sillorner, furrow, flash thixiigh.

similitude, /, similitude, resem-
iilance.

simple, simi^le, plain.

simplement, simply.
simplicité, y., simplicity.

simplifier, simplify.

sincèrement, smcerely.
sincérité,/., sincerity.

singe, ;//.. ape, monkey.
singularité, /., singularity, peculi-

arity.

singuli-er,-èrc,singular, peculiar.

singulièrement, singularly ptculi

arly.

sinistre, sinister, forbidding.

sinon, if not, tlse, otherwise.

sinueu-x, -se, sinucus- windinj,.

sis, -e, situated.

sitôt, so soon, as soon (as) ; de
— , so Scan.

situation, /., situation, condition.

situé, -e, situated, located.

sixième, si.\th.

société,/., Society, company.
sœur,/, sister.

soi, oneself, himself, herself, itself.

soie,/, silk.

soif,/, thirsf, avoir— , be thirsty.

soigneu-x, -se, careful.

soin, ;//., care, attention,

soir. M., e\ening.

soirée, y., evening.

soit, (so) be it, either, or.

soixante, si.xty.

sol, VI., soil, ground
soldat, w., soldier.

solder, i>ay, settle.

soleil, ///., Sun, sunshine.

solennel, -le, solemn.

solennité,/., solemnity.

solide, solid, lîrm.

solidement, solidly, firmly.

solitaire, solitary, lonely.

solitairement, .solitarily, alone

sol^'ide,/, solitude, loneliness.

soLiiiter, solicit, entreat, excite.

t<m^'
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sollicitude,/., solicitude, concern.
sombre, sombre, dark, dull,

ftlooiny, sad.

somme, /., sum, amoimt ; en —

,

011 the whole.
sommeil, w., sltep.

sommeiller, sIllj), go to sleep.
sommet, ///., sui.iinit, top.
somptueuex, se, .sumptuous,

si)ltn(lifl.

son, sa, //.. ses, l is, htr. its.

sonder, .souiid.

songe, w., dreain, drtainiiig.
songer, dream, thiiik, — de,
dieam of ;

— à, thiiik of.

songeu r, -se, w. /"., drcamer.
songeu-r, -se, dreamy, pensive.
sonner, sound, ring.

sonore, sono ro us.

sorte, /., sort, kind, species
; de— que, so that ; en quelque— , in some measure (<'/- sort).

sortir de, go {or conie) ont of,
leave, émerge from

; faire —,
call or take eut.

sot, -te, foolish, silly.stupid.
sot, w., fool, blockhead.
sottise,/., foolish ness. folly.

SOU, w., sou, hp.lfpenny. cent.
souche,/., stump, stock, head.
souci, m., care, concern, anxiety.
soucier (se) de, care or be con-

cerned for.

soucieu-x, -se, fui! of care,
anxious.

soudain, -e, sufdcn ; suddenly.
soudainement, suddenly.
soudaineté,/., suddenness.
souffert, .i<v souffrir.

souÊQe, w., breath, breathing, in-

spiration.

soufQer, blow, breathe, whisper,
speak.

souffrance,/., sutîering, pain.
souffrant, -e, sutfering, ailing,

T-ionrly, not well.

souffrir, suffer. bear, allow.

souhaiter, wish.
soulager, relieve, comfort.
soulever, lift, raise, rouse ; se —,

raise one's : df (a littie), rise
(up).

j

soumettre, submit, lay before
;

sul)ject.

soumis, .',; soumettre.
soumission,/., submission.
-Oupçon, w., suspicion.
soupçonner, suspect.
soupe, /., soup.
soupir, w., sigh, breath.
soupirail, „,., an-hole, window.
soupirer, sigh.

souplesse,/., sup])leness
; submis»

siveness.

source,/., source, spring.
' sourcil, >,i , eyebrow.
sourd, -e, deaf ; secret ; hollow.
sourire, w., smile.

sourire, smile; —à, smilc upon,
please.

souris, w., smile.
sous, under, below, beneath, be-

fore.

sous-préfet, w., sub-prefect.
soutenir, sustain, support, keep

up, maintain, hold out for.

soutenu, siv soutenir,
soutiens, .w soutenir,
souvenir (se) de, remember.
souvenir, m., memory, remem-

brance; keepsake.
souvent, often.

souverain, -e,sovereign, suprême,
souverainement, supremely.
souviens, jw souvenir,
spécial, -e, spécial, peculiar, par-

ticular.

spectacle, m., spectacle, sight;
play, théâtre.

spectre, m., spectre
; de —, ghost-

iv.

spécula-teur, -trice, w./., specu-
lator.

sphère,/, sphcrc, bail.
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sphynx, m., sphinx.
spirituel, -le, spiritual. intelltL-

tuai.

splendeur,/.. sjilLiulor.

splendide, .splcndid. inaumtictm.
stationner, staïul, stop, hc.
strict, -e, strict, ri),'Hi.

strictement, siri..tly.

stupeur, /., stupor, usioiii.shniLiit.

stupidement, stujjidly.

su, si\- savoir.

subir, uiultrgo, s iftr, subniit to.

subit, e, suddm.
subitement, suddtnly.
subordonner, subordmatt.
subséquent, -e, subséquent.
subterfuge, /«., subterfuge, shift.

succéder, succecd
; se -, succeed

oiie another.
succès, m., success.

successeur, m., su> > essor.
succession,/., succession, estate.
successivement, successi\ ely.

succomber (sous, to, benlath),
succumb, fall, sink.

sucre, m., sugar.
sud, ;//., south.
suffire (à, for

; de, to) sutfice, be
sutticient.

suffisamment, sufficiently.

suffisant, -e, sulHcient.
suffoquer, sutfocate, choke.
suggérer, suggest.
suisse, m., swi.ss ; beadle.
suite, /., following, sequtl. con-
séquence ; à la — de, in the
tram of, after.

suivant, -e, following, next.
suivant, according to.

suivis, .f, ,• suivre,
suivre, follow, pursue; study.
sujet, -te, subject, liable.addicted.
sujet, -te, m.f., subject, inatter;
au — de, about, concerning.

superbe, superb, spiendid
;
proud.

superflu, -e, supertiuous.
supérieur, -e, ;• penor.

supériorité,/., supevioritv.
suppléer, supply, take t'hc pLue

(à, of).

supplice, m., punislnneiit. toi-
nitHt. anguish.

supplier, supi)luate. entre. i-

supporter, support, bear, endure.
supposer, suppose, infer.

supprimer, suppress, abolish.
suprême, suprême, highest, tinal.

sur, », suie, certain.

sur, on, ui)on, o\er. as to.

surcroit, w., increase, addition,
surgir, arise, rise, spring up.
surhumain, -e, sui)erhùnian.
surmonter, surmount, rise above.
surnaturel, -le, su])ernatural.
surplus, m. au --, besides, how-

e\ i r.

surprendre, surprise (de, at); ob-
SCI \e (à, in),

surpris, .i,
, surprendre,

sursaut, w., stait; en—, with a
start.

surtout, alK)ve ail, es|)ecially.

surveiller, uatcli, suj)erintend.
sus, j, <• savoir,
sus, upon, above; — à, (falh up-

on. d(Mvn with ; courir —à, fall

upon.

susceptibilité,/., stnsitiveness.
susciter, arouse, raise up, create.
susnommé, -e, above-named.
suspect, e, sus])ected,sus])icious.
suspendre, susjjend, hang, hang

U]) ; Sto[), J)ut olf.

suspendu, -e, suspended, hung,
haiiging.

syllabe, y. , syllable.

Sylvain, w., syhan, forest-god.
symbole, ;//., s'ymbol.

symbolique, synibolic.

sympathie, /., synii)athv, support.
sympathique, sympathetic.
symptôme, m., symptom, indica-

tion.

systématique, systematic.
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ta, tut !

tabac, ///., tobacco, snuff.

tabatière,/., snutt-hox.

tabellion,/., (pttty) nuiary.
tableau, m., tableau, picturc.

Table-Ronde, /.. Round Table,
tache, /"., .spot, .stain.

tâche,/., ta.sk, job
; prendre à —

de, niake it a iioint to.

tâcher, try, eiuleavor.

taille, /"., shape, form, figure, si/e,

height.

tailler, form ; eut, hew.
taillis, ;«., cops'j, undtrwood.
taire (se), be .silent, hold one's

longue,

taisais, j<v taire

talus, /«., slope, bank.
tandis que, while, whilst.

tant, so (cras) much cr tnany, so.

very; — soit peu, howevér lit-

tle, rather, somtwhat ;
— pis,

so much the worse ;
— ... que,

both . . . and.

tantôt, sometimes, uow.
tapis, ;;/., c'irpet ; mettre sur le— , bring foiward, di.scuss.

tapisserie,/., tapestry.

tard, late.

tarder (à, to, in), delà;-, be slow,
lie long.

tardivement, tardily.

tas, >/!., heap, pile.

taux, w., rate.

te'snis, sn- teindre,

teindre, tinge, tint, coior.

teinte,/., tint, tinge.

tel, -le, such, such a, similar.

tellement, in such a way or man
ner, so much, so.

j

témoignage, /«., testimony, evi- 1

dence.
|

témoigner, ttstify, show, express
;

-de, tcstify, bcar witness to.
j

témoin, M., witness.

tempéré, e, temperate. moderate
tempérer, tcnii)ei, moderate.
temporel, in., tempoialities.
temps, r/i., tiinc, wtather ; de -

à autre, from time to time ; en
même -, at the same time, at
once; en tOUt —, at ail times;
peu de — , a short iine; quelque— , (tor) soine time.

tendre, tender, soft
;
— pour.

t(jnd of.

tendre, extend, stretch eut ;
—

de, beiui nr hang with.
tendresse, /., tendemess, affection,
tendu, e.stretched; — de, hung

(" furni.Nhefl with.

ténèbres,/. />/., dark?iess.

ténébreu x, -se, daik, gloomy.
tenir, hold, havc, keep, occujiy,

make, do; consider; uttei ,
-

à, insist on, dépend on, stick to,

be anxious to ;
— de, resemi)le,

be akin to ; tiens nr tenez,
hoid I hère 1 see ! corne ! se —

,

l)e held, take place; stay, sit,

stand, be; se — à, te'strain

!
one's self; se — debout, .stand
up ; s'en — là, stop short,

tentation,/., temptation.
tentative, /"., attempt.
tenter, tempt, try.

tenture,/., hangings, tapestry.
tenue, /"., holding, keeping, man-

agement, bearing; dress.

terme, w., term. end, limit; word.
terminer, terminale, end, finish •

se — , terminale, end.
terne, tamished, dull.

terrain, w., ground
; sur le —, in

the malter.

terrasse, /., lerrace.

terre,/., eanh, ground, land, es-
tate

; par — , on or to the
ground, down.

terre-neuve, /., Xewfoundland
dog.

terreur,./., terror.
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testament, w., testament, will.

tête, /., hcad.

m

privafc iiutrvicw ,

,in privatc.aloia.

tête-à-téte, w.,

dans (l'r en)
texte, m., tcxt.

théâtral, -e, thcitrical.

théâtre, w., théâtre, scène, tield

thèse, /.. thesis, thème, i a>e.
tiède, ttpid. lukewarm, niild.

tien, ne, thine; le
, thiiie.

tiens, SiC tenir,

tier s, -ce, w./., ihird.
tige,/., stem,
tigre, m., tiger.

tilleul, w., limetree.
timbre, m., btll, tone.
timide, timid, timorous.
tins, Si-e tenir.

tirer, draw, pull, take oi take,
get; se —

,
gtt along o, )ver

;

s'en —, get oif.

tiroir, m., drawer. slide.

titre, /«., title, deed ; rijjht. les
pett, way ; à — de, hy ri};ht of,

à — gratuit, giatuitously.
toi, you, yourself.

toilette,/., toilet, dress.

toit, m., roof; 30US les s, in tlie

attic.

tombe,/., tonih, grave.
tombeau, w., tonih. grave.
tomber, fall, fall down, décline,

die away.
ton, ta,//, tes, your.
ton, w., tone, accent ; donner le— à, tone.

tonnelle, /'., arbor.
tordre (se), twist, wnthe.
torpeur,/., torpor.
torride, torrid.

'

tort, w., wrong. fault ; avoir —,
he (in the) wrong.

torture, /., torture; à la —, on
the rack.

torturer, torture, rack.
tôt, soon, early ;

— ou tard, sooner
or later.

total, e, total, whok, au , ..n
thi «hole, in shi>rt.

touchant, e, touching, aiu.img.
toucher, touch

; à, .n . m,
Ixirder on, lie akin d, apiJiu.i, h.

touffe, /., tuft.

touffu,' e, ti:fte<l, iMishv. thi k.

toujours, ahvays. ever.'
tour,/., tnwer.

tour. II!., turn, round; — à —, in
«lira, iiy turns.

tourbillonner, whirl, eddy.
tourelle, /., (urret.

touriste, /•/., tourist.

tourment, m., t'-mieiit, jjain.

.tourmenter, tomient, plag.. ., an-
I

"">'.

tourner, turn, go or tuin n.und,
wliir), swin» ; se , turn.

tournoi, m., tuurnanieut, advtn-
tuie.

tout, -e, ;ill, everv, whole, eiitire,

total.

tout,///., ail, wlioje, e\erythinL'
;

I

du — , not at ail ; au — ,'at the
utniost

; pas (./ point) du
ni)t at ail.

tout, -e, ail, whole, < ntirdy
;

quite, yery ;
— à coup, sud.ic'n

i

ly
;
— à fait, altogether ; (luite ,— à l'heure, presently ;

- en
(/v/.'/v (/ f'Uiciit partit !f-ic\,

while, though ; hy ;— . . . qui.

althouj^h, however, as.

toutefois, ho\\e\er, vet.

trace, y., trace, mark, sketch,
print.

tracer, trace, mark, draw, sket h.

tradition, /., tradition, custom
traduire, translate e.\j)ress

;— , be translated, be sliown.
trafic, w., traitic, tradc.

trahir, bttray, reveal.

trahison, /., treason, betrayal.
train, m., train; course: wav

.

style, pace ; en — de, in the a'ct

of.

se

s:i'':.i.K)'j£^:fi'--..
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traînant, e, «Iragging, drawling,

nimiing.

traîne,/., tram.

traînée, /. train, track.

traîner, druf,' ; liiiijtr, put otf ; se

— , 'Itaj.; oiic's st If aloiig, dra^;

liiiL;t,r.

trait, w., fait, dart, .stiokc. ai t,

Itaturu.

traiter, treat, use. ilcal witli ;
—

de, trcat as.

traî tre, tresse, ///. /., iraitor.

traitrcss ; en —, trcat hcrmislv
;

prendre en —, fall upon tiua

ihciDusly.

traî tre, -tresse, trcachcroiis.

trajet, w., passage, journc), ride,

way.
trancher, eut, eut otf ; settle.

tranquille, traïupiii, (juiet ; easy.

tranquillement, tranijuilly, (piiet

ly-

tranquillité, /., traiii|uiliity.

transformer (se), bu transformed
or ehaiijjed.

transgresser, transgrtss.

transiger, compromise.
transmettre, transmit, impart.

transmis, .r,,- transmettre,
transparence, '., transparemy.
transport, m., transport, rajJture.

transporter (se), be uansported,

go-

transversal, -e, transversal, cross;

en -, across, crosswise.

travail, m., work, labor, task.

travailler, work, labor.

travers, /«., brerdth : whim. fault ;

à — , across, through; cioss-

wise.

traverse,/., cro.'^sing, cross road.

traverser, traverse, cioss, go <>r

pass through.

trébucher, stumble, trij).

trèâe, »!., trefoil, clover.

tremblement, ///., trembling.

trembler, tremble, shake.

trempe, tempering, stamp.
trentaine, /., (some) tliirty : âge

of tiiirty!

trente, thirty.

trépied, /«., trivet, tripod.

très, vtry very much, greatly,

(juite, most.

trésor, w., treasure.

tressaillir, .«^tart. trend)ie ; —
d'aise, leap for joy.

trêve,/., truce, stop.

tricherie, /.. tri< ktry. iheating.

tricot, w., netwoik, kniiting.

tricoter, knit.

trimestre, w.. (juarter. (piarter's

rent i-r money.
triomphalement, triumpliantly.

triomphant, e, trinm|>hani.

triomphe, >//., triuinj)!».

triple, tri|)le, threefold.

triple, ///., treble.

tripler, treble.

triste, sad, melamlioiy, unhappy.
tristement, sadly, .-«orrowf uUy

,

poorlv.

trislîsse,/.. sadness.

trois, three, third.

tromper, de. eive : <! .eu. begu^e;
se , be mi.stak' Il maki a

mistake.

tromperie,/., decit. eiepi!

tronc, ///., trunk.

i:rop, too nuu h <o ni.ii \ !•'>,

very ;
— de, t>>o much ' u

ne » . . trop, li.idly.

trop-plein, /«., o\irtio\v.

trotter, trot.

trou, //>/., hole.

trouble, w.. troul)le, confusion

troubler, trouble, disturb.

troupe, /., troop, tluops; tio k

iiumber.

trouver, tind, recei\e, nieet with,

deeri ;
— bien, be delighli ! :

— bon, think good ; se —, tind

onc'.-i Self, bc, -Stand ; lurn out.

tuer, kill.
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tuilerie, /., tilery. tik'-lul(i> ;
".'.

Tuileries, l'ui'ltrits i|.il...t'm

Taris),

tumulaire, <>f a j;i,i t

tumulte, //'., tuiuuli. iii)i(i;ir.

tumultueu x, -se, 'iiimiltu<iii>.

tus, r,, taire.

tutélaire, tutti, n^. |.p,ti.Ltui..

tutoyer, thcx aiid tliuu,

type,/., type, moekl.
tyran, w.,' tyi.uit.

U

ulcérer, emliitttr, txa.sperate.

unif' me, unitorm.

unique, uiH(|ue. oiily, sole.

uniquement, only.

unir, unité, join. [, onc .rt.

unisson, w., unison; à 1'-
, in

universel, -le, univfisal. «,-; ner'al.

urgent, -e, urijent, net i-n.hv.

usage, w., usagi, use, custijin, ha
bit ; d'— , usual.

user, wtiar out, t.\haust ; — de,
use, make use of.

usure,/., usury.

usurper, usurp.

utile, useful.

utilité,/., utility. advantage.
Utrecht, city iii'lloliaiul.

va, st'c- aller.

vagissement, m., wailing.

Vâî^ue, w., vagi- ness.

vaguement, vaguely.
vaillance,/., valor.

vaillant, "e, valiaiu

vain, -e, vain, useLss, icile.

Vaincre, conqutr. overconit; se
là Tsser — à, vieid to.

vaiuement, vaiiily, in vain,
va; ;i]!îeur, •;;.. conqueror, victor ;

inquering, triur:,;>hant.

vais, w aller.

valet,///., valet, Imy. mail >er\.int.

valeur, valor; value, wortii

validité, /., vaiiclit\

vall'-e, '.. \.dl' V. \ait,

vallon, »,., \alc, v.ill»-y.

valoir, lu worth ; la as g(],,(l a> ;

bien, Ne as good as, —
mieux, ht Inttel.

valse, /.. w.iit/.

vanité,/., v.uiitv.

vanter, \aiint, piaise. lioast ; se
de, hoasi (if. prie! one's self

ow.

vanter. L-,/'.. hoasti.ip.

vapeur,/., vapor. n'ist.

vapoiiu X, se, vaixirous.

variante,/., variant, dillereiit.

vase, //,.. vase, arn.

vase,/., nuid. siiiTie.

vas!:e, vast. imniense, spacious.
vaux, vaut, <> valoir,

vécu. .f(i vivre,

vedette,/, seiiimel.

véhémence,/., véhémence, inipet

uosity.

veille,/., wati-h. eve, day ,<> night
hef'ire.

veilier, wakt, he awake; watch.
vei.ie, /'., vein.

velours, w.. velvet.

velu, e, n'iiry. shaggy.
vénal, e, vénal, tntrieiiary.

vénalité, /.. venalitv.

Vendéen, ne, N'endean.

vendre, seil ; à —, for sale.

véné'er, ve-nerate.

venger, .uenge, revende.
ven'ueu-x, se, venomous.
venin, m., venom, poison,

venir, come. come uj), arise ;
-

" ajipen
; en — à, tome to;

à,

faire, hâve to do ;

just.

vent, ///., wind.

vente,/'., ^rt'e.

venu, w, venir.

de, hâve

rîT*^'
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vêpres, /'. /»/., vespers.

véracité,/., vcruLitv. triithfulnes.s.

verdoyant, -e, vci l.m:, nitxn.

verdure, y., vcuiurt. j^itcnncss,

Vcigogne, /., ".liamc; sans -
,

shamtlcss.

vérifier, vtrify.

véritable, veritalile, truc, ital.

vérit-blement, truly, rtully.

vérité,/., truth ; à l'a —, in tn. :

iiidted.

verrai, j(< voir,

verre, /., glass.

vers, ///., verst.

vers, towarcls, to.

versé, e, dans, vcrsed <>A-skiUed

iii, corner aiit with.

versement, w.. paynient.

verser, pour, dischar^c, empty.

vert, -e, green.

vertige, »/., vertigo, di//iness.

vertu, /"., virtiiL.

verve, /., animation, spirit ; hu-

nior.

vestibule, ;/ vestihult, enlrance-

hall.

vêtement, , garment, dress,

ciothing.

vêtir (de, in), dress, clothe.

vêtu, .t<v vêtir,

veuf, /«., widowtT.

veuillez, j.v' vouloir,

veuve,/., widow.

veux, veut, veulent, scu- vouloir,

vibrant, -e, viljrating, agitated.

vibrer, vibrate.

victime,/., victim.

vide, einpty, vacant.

vide, m., void, emptiness, chasm.
vift,/., life.

vieillard, m., old man.
vieillesse,/., old âge.

viendrai, se^ venir,

vi'. une, sfg venir,

vierge,/., virgin.

vieux, vieil, vielle, old, aged.

vi f, ve,quick, fiery.sharp. keen,

!)ri;iht, livcl strong, grcat.

vigoureusement, vigoruu<'iv,i)old

vigoureu-x, -se, vigoruus.

vil, e, vile.

vilain, e, villamous, ugly,r;loven-

Iv, iia.sty, vulgar.

"illc, /.. t'own, City.

illégiature, /., stay in ihe un-

try.

/in. M., winc
vingt, twenty.

vingtaine, (.-^omt) twenty, .score.

vins, .»<. venir,

violemment, violently.

'•oient, -e, violent, vt bernent.

Oler, violate.

viril, -e, virile, manly.

vis, srr voir ./«.• vivre.

visage, '«., visage, face, counte-

nance.

vis-â-vis de, face to face with, op-

posite (to), towards.

visible, visible, évident.

visiblement, visibly, tvidently.

visite,/., visit; rendre —, pay a

visit.

visiteur, w., vis-tor.

visqueu-x, -se, viscous, slimy.

vite, quickly, quick.

vitrail, //. vitraux, t»., glass win-

dow.
vivacité, /., vivacity, liveliness,

spirit.

vivant, w., life time.

vivant, -e, living, live, alive.

vivement, lively, quickly, deeply.

keenly; greatly.

vivre, live.

vocabulaire, m., vocabulary.

voeu, m., vow, wish, hope.

voici, see hère ! behold ! hère is

or are, tbis is, thèse are.

voilà, see tbere! behold! there

(or bere) is frare, that is. those

ai-e.
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un-

voile.y., %eil.

voile, /.. sail.

voiler] vcil.

voir, set bthold ; à —, see or
look iipon

; voyons ! Itt uis ,;

me sec! toiiit ii<»w '. laisser
,

let l)e.seen, show ; se , >itt; , a

filUl Ollc's Self. htCOIllL.

voisin, -e, luif^hboiinj.' ; - de,
iiL'ar ('/- ntxt (to).

voisin, e, w. /., iRit;hl)or.

voisinage, ,//., ntighbuihood, vi-

cinit^.

voiture,/., vihirle. Larriagt; —
de poste, .si „'e-cv)aLli.

voiturier, m., tirivcr.

voiturin, m., coai.h, carriajje.

voix,/., voice, toiH ; de vive —

,

by Word of moiith ; à demi- —,
in an undertonc ; à - basse, in

a low toiu; of voitt.

volant, m., battledore and shuttle
cock (a ganit).

voler, fly ; rob, sttal.

volonté,/., wiU, uish, désire.

volontiers, willingly.

voltige,/., vaulting.

voltiger, flutttr, fly about.
volumineu-x, -se, voluminous.
volupté, y"., voluptiiousntss, de-

light.

votre, your.
vôtre (le, la), yours.

voudrai, sec vouloir,
vouer, vow, dévote, con.secrate.

vouloir, will, wish, désire, want,
require like, be pleased ; try

;

bien — , be (quite) willinç, be
good enough ;

— de, wish for,

j

ttant; — dire, meai.
.
vt aillez,

!

' I-'
, be g.ind ' nniiyh um.

voulu, • "ul-ti.

'vous, you, _,L.

:
voûte,/., v'ault, arch.

'voûté, e, v.iuUed. bent, t.. un,!
shoilidertd,

voyage, m., travels, jouriity
. de

-
, ira-, ciiing.

vrai, e, trut, real ; regtdar , tiiily.

rtally ; à — dire, to sa y tlu
triith.

vraiment, tr-dy, realh.
vraisemblable, prob;!'l.l. , iiktly.

vraisemblablement, i)rub.ibly.

vraisemblance, y., probability,
liktlihood.

vu, sec voir,

vue,/., view. sight; .* perte de
--, fnrther than thc tye caii

reach ; en — de, in vitw of,

with a view to.

vulgaire, vuigar, common
vulgaire, w., common people or

htrd.

vulgarité,/, vulgarity.

y. tlr^re. thither.

y, to (at, in, for, by) him, (her, it,

thtni, •,'<.).

yeux. >ee œil.

zèle, m., zeaL
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EXERCISE I (pages 1-5)

I felt more alone in niy wretclied room than a ship-wrecked

man in mid-ocean. After spending two evenings looking at

my empty hearth I began to write the story of my life. My

journal was the only friand to whom I could open my heart; so

it would be a sort of companion and at the sanie time a second

conscience.

Diiring my early youth I adored my m.jther with whom I

lived in the closest intimacy. For my father I had not much

affection since i knew only the gloomy side of his character.

Later when I went int.^ society with him I discovered in him

briUiant quaiities that I had not suspected. I did not under-

stand my mother's obstinate résistance to ail his tastes. She

would often fix on him a glance of passionate dévotion but she

never wore the jewe's he bought for her. I used to see her shrug

her shoulders and raise her eyes to heaven in despair when he

gave her costly flowers.

When I was tweniy-one I began to study law to please my

mother. She followed my studies with such interest that I

sometimes wondered if certain losses of which my father use<l

to complain had introduccd disorder into or.r aff.iirs. I can

now remember tnany facts and incidents that ought to hâve en-

284
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lightened me if the idle indifférence of my frivolous youih liad

not closed my eyes. I understand now ail that I Siiw and

heard, the storms that disturbed our family life, my mother's

deep melancholy, my father's imperious tones.

EXERCISE II (pages 6-11)

After the birth of my sister Hélène, my mother's health cle-

clined. My father lived more and more away from home.

He felt a great need for diversion and I often accompanied him.

Together we would gallop over our lands or visit the races w hère

the horses that were my father's pride were engaged in a struggle

for the prize.

One day I was called home to my mother's death bed. My
little sister was playing on the lawn and did not understand

why the Curé had come.

A few weeks later I left France to lead a wandering life.

My father said that he was obeying my mother's last wishes in

sending me abroad for a time.

Only two months ago I came home where a strange welcome

awaited me. My father received me in the cold drawing room

scarcely lighted by two or three candies. I read in his eyes so

much anguish and entreaty that I was ready to pardon him

whatever wrongs he had to confess. He wanted to speak to

me but suddenly he fell back in his arm chair. His hand

clenched. He slipped heavily to the floor. He was no more.

I guessed that ruin was in that house. To my deep sorrow

was joined a great pity for my father. I was in despair because

I had not been able to say a word of comfort to him.

He had spent a third more than his income every year. After

my mother's death, he had tried to retrieve his fortunes on the

Stock Exchange where he had complétée! his ruin.

I fell seriously ill and was hardly able to leave our manor on

the day that a stranger took possession of it.

EXERCISE m (pages 12-21)

An old friend of my mother's had undertaken to settle up the

business, i hoped that at leust 120,000 francs would be left

after the debts were paid.
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„ v.nr.rlpf1 tn me from ^lonsieur Laubé-
One morning u '«'=7"'

^''"î^i^, n'^Umy rister for a walk.

ofhis opérations. A""'^^'"'/
Fortunately some of my

rHL.:i::rreL°I>„^i°^evaTn:orwWcWa.e„on.Hro....e

^".'rsto'w necessary for ™e .0 find -e occupa.jon wh^^^^^^^

could earn my own living and lay up
"J^Jf;^'^ ^fj, \^l^Zr

speculator who was willing to pay lor a la

name like mine.
*.u:r,„" t rried The

"It is not worth while to speak of such a thing I cned.

"".SrX^ tTrXtringe for my marr..e »U.

the ^nîy daughter of a ref.red merchant who en,oyed an .ncome

^^C^Z:irLanb.pln .o .pare - aU sud, Propo..^

LaugSfy he replied .hat he had not no«ed ^f - mV ^^mg

r:rrorr:or„.nrordr«-a„ i.. .

better humour.

EXERCISE IV (pages 22-33)

My éducation had been that of a man -tendedJor
J^^^^^

andïdleness. Although I ^ad stud.ed Uxw I d d no^^^^^^^^^^^^^

Cuent enough to speak n pubhc. I dul not know . P^

to take but in my humihation and bitter poverty

my okl friend to advise me.
j ^

For f^ve days 1 had heard nothmg ^-^ ^. "^ j^f„^jtr i was

to his house to beg him to
^f

'-^^
-^^^^^^J^'e" Alas, the

next week.
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When I visitée! my little sister in the convent I found lier

very unhappy because she had h.nl a serions quarrel with her
best friend. The poor child had not been able to eat her mil.
She begged me to give it to the first poor man I met. Some
day I shall tell Hélène that the poor man wept in devouring her
alms.

The thought came to me to apply to Madame Laubcpin and
to communicate to her the excessive want to which I was re-

duced. The old servant, frighteiied perhaps by my hungry
look, shut the door in my face. I made up my mind to fast for

the twenty-four hours until the old man's return.

That evening I was attacked in the midst of the abundance of

civilized life by wild hunger like a tiger leaping at my throat.

EXERCISE V (pages 34-40)

Stretched out in an old arm-chair, I had been plunged in a
sort of stupor for a half hour when I was wakened suddenly from
my sieep by the sound of a door opening. I saw my landlady
put down a tray on which steamed a delicious dinner. She
begged me to eat. Although I had not a red cent in my pockets,

I could not refuse to eat what the kind woman lad prepared
for me.

After doing honour to the dinner I began to write thèse Unes.

Not many moments later the old lawyer knocked at my door.

He brought me good news. Some rich clients of his needed a
steward. He had told them of me, laying stress on my légal

studies and they were willing to accept me and give me a salary

of 6,000 francs a year.

Besides, my old friend had succeeded in reducing the claims
i)f some creditori whom he considered rascals. So : small

capital was left of about 20,000 francs. By adding to this sum
what I saved I hoped to hâve a dowry for my little sister when
she was old enough to marry.

The old lawyer had found for me an honourable position where
i could earn my living and drive away from my sister the sorrows
and dangers of poverty. I prayed that God might bless him.

To make Héiène understand why I had to take a position I

had to let her catch a glimpse of the truth. The poor child's

eyes filled with tears. It was painful to say good-bye to her.
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EXERCISE VI (pages 40-48)

After I left Rennes on my way to Brittany I v.as c^îsappomted

by thefla monotonous landscape, the everlastmg raeadows and

app e trees. I could not account for the réputation for he

XturÏÏue that the province enjoys. At last the landscape

'CnZl as picturesque as those in Lower No-- V

remember seeing woods, clearings, lakes pass as I travelled the

pa^fuTthoughtï For the first time ^ -- «^f^^X^^
u o= a «nrt of servant. I promised myself to retain my

'pe^n;! dfgnTty wtiMhowing coLlentiou, .eal for the in.erests

"•r«:i:dïvè:r:r« description or each of .he

mem'bt'rS'^he Ur^que tan,Uy. He clai^ed that »o of the

*7
'éit rhil".a,e at the Concierge, and holding my

traUunêbagTn my hand made my way l^tween two rows of

cZiZfuL to L terrace «hère a half d„.en young g,rls

Tur :g;v°-iu:rïîwhrc:f:ou>d hâve .o,d cheap

.

knitting. Madame Laroque cast a quick glance at me.
1

could not keep from smiling at her surprise.

EXERCISE (pages 49-60)

1 was glad to learn that I was to hâve an apartment of mj

owlTan old castle on the other side of the r.ver^ U wa
;

nuiet retreat surrounded by oaks and firs. It

«"^^fj^^^;
SUtinJat my window I could hear the murmur of the nver

I meTimes':^ night an owl would ^oot in the woo s near ,

Before dinner on the day « ^^j-^;; ^ ^.Ji, th pict:.ï

luddenly I heard a clear voice in the next room excla.m. l )
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foolish Monsieur Laubépin was when lie sent us such a gentle-
man! How can he visit our ploughed fields in wooden slioes?

However little value I niay iiersonally set on niy fortune, it is

my duty to préserve it for niy tl.iiighter so \ve niust hâve a
manager. Let us hope after ail that this (ne will he ahle to look
after our business."

I was greatly embarrasseil at hearing thèse words from Mrs.
Laro(jue.

In her father-in-law'.3 rooni I tried to find an ir'eresting
subject of conversation. 1 was unfortunate enough to sjwak
of the paintings of sea fights that 1 had just seen. My words
must hâve wakened unpieasant nieniories for the old nian
straightened up to his full height and with a strange sniile on
his emaciated face, he cried in a ringing voice, "Down with the
English!"

During dinner I admired the beauty ui niy neighbour, Made-
moiselle Marguerite, but I thought her cold and proud, It

seemed that she loved her great xN'ewfoundIand dog and regarded
.dl the rest of the world with scorn.

EXERCISE Vm (pages 60-70)

Kor two months I hâve been too niuch oci ui)ied to write in

my journal. The day after my arrivai I was mvited to lunch
with the family. Before her father-in-law's health condemned
her to perpétuai life in the country, Mrs. I.aroque had visited

inost of the great ciliés of Europe and knew the famous picture
giilleries and théâtres very well. She happened to ask me a
question about a new opéra. Every one was suri)rised that the
iiew steward was a(-quainted with that sort of thing. We were
Ilot long in beginning an animated conversation about books,
nuisic and art in which she forgot her patronizing air.

When she learned later that I could ride a horse, play the
piano and draw she décidée! that I was a pleasant companion
although she still suspected that I was a poor business man.
The poor old man liketl to play piquet with me and used to

tix his glance on nie with singular attention. Some imaginary
resetiihlance may hâve been iudf v.akcncd in the niists of his

niemory.

I tried not to take advantage of the kind attentions of which

bni:..i5rv' 7«^.i- -*!, t ?
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I became the object. I occupied myself strenuously with my

task and T „ften shut myself up in my tower to study the papers

and icgistersof theestate.

The first titne I had to renew the lease o( a farm the farmer

handed me some gold pièces, a bonus, as it ap{)eared, whu-h vvas

naid on each renewal. As I handed over the sum expUun.ng

the reas.m for this gratuity. Mrs. Laroque exdaimed m surpnse

"How does it happen I hâve ncser heard of that before? More

than ten leases hâve been renewed in the last thirty years.

This act of ordinary honesty led her to conceive a great idea

of my virtues.

EXERCISE IX (pages 70-78)

Madame Aubry, a coUsin of Maciame Laroque's, had been

received into the house when she ^vas left a widow A.;.thou

money. Although 1 had little sympathy with her embittere.l

spirit, I succeeded in gaining her good-will by hstenmg to her

complaints and her descriptions of past glory.

"VVhen I was rich," she used to say, "I scorned those who were

not So 1 do not complain if I am despised now. If I still

had my carnage wbich cost 5,000 francs, I should see every

one at my feet."
• u r -i

To Mademoiselle Hélouin, former governess m the tamily,

I tried to show the kindly interest that her precanous situation

se^^med to call forth. From the first days of my stay I felt

inclined to form friendly elations with one whose fortune so

much resembled mine. could see that the handsome young

nobleman Marguerite's suitor, was prowling around this pretty.

talented girl. He behaved with such shrewdness that neither

of the ladies felt the shadow of a suspicion.

I could not understand why the strange daughter of the

house seemed so crushed by her wealth and beauty. Old Alain,

with whom I was a favourite, used totell me how gay his young

mistress was formerly. Now she had changed completely.

She often went riding accompanied by a servant or by her

enormous dog. She could hâve dispensed with protector for

ail the f)easants lovod her. She had that nobility of heart that

was better than that of birth. There was not a cottage for six

leagues around where she was not venerated.
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EXERCISE X (pag ;s 78-90)

Every evening an oid lady who livetl in a little house ncar-

by used to corne ami play whist vvith tlie faniily. Slio was

eighty-eight and bore the strange name of Mademoiselle Joic-

lynde Porhoët (iaël. I h.id heard iny fatlier boast tliat (uir

faniily was connected by inarriage witli the l'orhoits and I

was not long in trusting to her discrétion ind telling her niy

whole story. Froni that da> she treate<l me as a ronsin and

a friend.

In spite of her âge and many niisfortunes this last scion <if a

noble race alvvays rem.iined proiid, calm and cheertul. In lier

i poverty there was soinething like a fragrance of distinction ami

good taste. I thought that (iod wanted to show in lier the

dignityand splendour of a soiil too great to trouble ahoiit personal

conifort. Ile wanted some peoi)le of oiir centiiry to have betore

their eyes a lesson by which they needed to profit.

I had heard, however, that Mademoiselle PorhoOt was keeping

up a foolish lawsuit about a fortune that she lioped to iuhcrit

from cousins who had died in Spain. She refused to give up

the la.v'suit although she had lost iiuich money in it.

I "Of what use woiild the fortune be to me?" she used to ask,

I "and yet I nuist défend niy rights. My father who never lied

1 said I was the sole heiress. liesides it does not seeiii to me

I fitting that a faniily like mine should disi' < ar from the earth

I
without leaving sonie monuments of its greatness arci ils failli.

I I shall have a cathedral built. My remains sliall rest in one

I of the chapels. Every day a mass shall be said there for my

I soûl and the soûls of my ancestors."

EXERCISE XI (pages 90-98)

The old lady did not know how to express warm enough

praises for the ladies of the LanKpie faniily. Marguerite, in

particular, was alvvays very welcome at her 'àttie house.

One day I had the good fortune to arrive at the old lady's

house when the young girl was busy fastenin^ her horse's oins

to the pickets of the fence. I was alniost knocked over by her
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big dog ^^ho ca.ne dashing into the yard.
l'^'^^^^^Yl^V

went and gathered sonie strawbcrries from the l-ed. 1
held a

large fig-leaf ..n which she laid a strawberry now and then. She

ate most of thein at once with very good relish.

After listening with Utention t., our old friend s stor.es, we

left her g.te together. I knew that the éducation Marguente

had received in one of the British col.,nies, prevented her feehng

any embarrassment in talking alone with a young man. On

the way home she told me that her mother was gratefu for my

kindness to Made.noiselle de Porhoct, but that she feared l

paid court to her l^ecause I h..ped to become her he.r.

I turned pale when she uttere.l thèse b.tter words. I p.t.ed

one who.e life was blighted with distrust of everyone. After

this painful scène I spent several days without showmg myself

at thv. castle. . , u„.,,i o

One morning when I was working near my wmdow I heard a

frien !ly v(,ice invite n,e to take a bo: t ride w.tn her and Ala.n.

I hurried to run to the river and to jump into the boat^

Laughing Marguerite explained, "You hâve been sulkmg m

your donjon for two days. I am going to take you to fa.ry-

land." I would not hâve needed much coaxmg to go to the

end of the world with her.

EXERCISE XII (pages 99-104)

We were soon right in the middle of the old forest where

Merlin was enchanted by Vivien, a forest that stdl kept many

traces of the mystical religion of the Celts. There the golden

sickles of the druids used to flash in the sunshme.

"Know,- said n.y fair guide, "that I intend to take you to a

heap of great stones that antiquaries call a doln.en, a monu-

.nent before which artists are accustomed to swoon wuh joy.

Perhaps you would like to sketch it."

Meanwhile the river kept getting broader. Hère and the e

as we wound between the hills we saw a mountam nse m the

distance. For s..ne moments we had been hearmg the low

Sound of a water-fall. Suddenly the valley became narrower

the water began to boil and foan., a high wall of rock rose at

our left.
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After mooring the Innit to the branches of a willow, we t<M)k

a path through the iimlergrDWth. Marguerite slipfwd e.isily

between the interlaring ivy uml young oaks. Sometiines she

would stop to take her l)eariii<s or to laugh at our clirticulties.

At last we found the dohnen on tlie siiinmit «)f the hills. After

examining it carefully I hegan to sketih it. To give life to iIr-

picture, I tried to reproduce Marguerite ii her white dress, with

oak leaves around her brow, standing at the head of the en<tr-

mous gloomy block.

VVhen we had gone down to the river, Marguerite called Iici

Newfoundiand dog who looked at his iiiistress treinbUng with

impatience. Having weighted her handkerchief with pel)l)ie3

she flung it into the current above the fall. The dog leaped into

the lower basin, seized the handkerchief and b.rought it back

proudly while Marguerite clapjjcd her han<ls.

EXERCISE XIII (pages 105-115)

The exercise had l)een rejieated several tiines by the dog

when the handkerchief was carried into the brushwoo<l liefore

Mervyn ctuhl seize it. Suddenly we paw hini struggle, uttering

lamentable cries. Soon the poor animal ceased to make the

least effort to break his bonds and his barks l)ecame weak and

choked.

As I could swim I entered the water and succeedeil in freeing

the dog who v.t once made use of his freedom to abandon me.

In my turn I was caught in knots of creepers. For a moment 1

struggled in vain, then with a violent effort I freed myself and

reached the shore.

I shall never forget the look of anxiety that Marguerite fixed

on me as I struggled. I was happy because I had done her a

service, but I was awake now and knew that I loved the beautifui

heiress, a love ridiculous and guilty. It mattered little that I

was of better family than î ers for I was poor. Such love was

folly, drunkenness.

That fcvening at dinner ^lademoiselle Laroque had lîecome

again as gloomy and disdainful as usual. She spoke of our

excursion and the dog's mishap without s;xying i word of what

i liud done. She must hâve thoag it I was in dangc of pre-

sumption.
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The next <lny a group of four ..r five
.-'P'^J-^ Jjf^^V^Hut

littlP 1 ,ke -in.l trie<l to make the »l.)g repeat h.* exploits, ma

they 1ère t long in diso.vering that the intelligent an.njal

Kjag"!l !.enu.ry'an.l was not anxious to l,e drowned. Hnally

,ney ail hail to laugh at his stul.bornness.

EXERCISE XIV (pages 116-125)

After the scène. I hâve just relatcl Margmr.te let a ve. o

V ri.ll f ill over hcr frankness and youthful ga.ety. Her

:H!r:":^r,:n> aUe^ an<l Ueçon. .o. a.l^>^^^t-

In Min did Mademoiselle de Porhoet heg her t.. exort.se m.

.ëvlOf distrust. dis,lain an.l n.Kkery that poss^ssed her
(le\ils oi (1 siruM,

(lisgiiisec sarcasnis and

"TrètXrltun™ o„c day .he sece. o, .he „a..,.h,„.

""sK U aZr,.. .icci.,. .he nu«,io„ o( n,arriagc wi.h Mo.:.ieur

., ,, •

, M,.,i ,niP "For vears she has l)een besiegeu

;:; r, r •

Aurl^Miiuvoun', ;!.„„„ „.« „,. a,.«..u,e,y

L h r, l.e is .he only one wh.„n ,he .!.« „.,. 'l'*!--
'^ '^

t„,|,or,^.nt .hat she A„u..l hâve .he pro.econ ot a husband

Besides he ha.l a fine t..r.une In n,y >«=•""
"""'f'^^,,,,,

Margu^rUe c.ukl (eel for such a man more <han a fr.en.lly

"1;:r,:oi.Ue ..e PorhoO. wo„,d hâve Uhed <" »-;;^'„^^;*,
f K,.c ;t- wis not a question of pleasing mis oiu

1:^;."U^a :;:L;U:f aVa-^ii, a n^^a^e tha. the »or,d

Madame I.aro„„e and her daugh.er ha,l '""^ -^^-j'---^

to KO and hâve dinner wi.h a (armer s >v,(e
''",";^'

^„J, .'Jj

gneri.e-s nurse, who Uved five or s,s leagues away. 1
«as ,n^

*" "'
"Zo'n wlis so warm .ha. Madan.e had at la», got rid

„, .urs and her daugh.er used her tan con.muously. On
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the w.iy wc v rc stoiM***'! ''V •> V'>;i"K hhcphcrclosH wlio r.m liare-

fixitcd thri)u>. 1 the «iust <>( thc ro.nl to a>k me tu «li-' .plu-r a

Icttcr she h.m reccivcil scveral weeks l»cfi)re, neitlu-r ^lll• ii<>r

her faiiiily ch I read so slie waitcil iiiitil surne straii^jer «.li.uild

corne t<» rcatl > t'.r lier. It was a l<tve It-tter. lier l>lm> cyt's

were linlueil m- witli happiiiess wlii'ii slie lu-ani wliat I r» im.

A little later \»e rcailit-il the tMul ot oiir juiiriiey ati.l s.it il.wri

on )hi' law» i,-. tl* shadc <'f a «liestmit trce wliile tlie farniers

wi' led her.4tt with pre|>aratiniis lor the diiiiier.

;l»e me.' ' irguerite invite»! me to climl) a Meei) jiath

inui it ni .1 il from -vliii h \ve i<.uld cnjoy a wiilc \ iew.

i sk lit w the last splcndours of the eveiiinK. ^tood

-har iiMiiu of a ( hiin h spire. As far as wc coiiM see,

.1 A II i-i. SI wn 'vith Utile lakes. Keeds and crasses

,us.in<l -sh ide» Hwme like pre< ious stones fruni a heaveiily

ibox. l !ier<un m € t he siirfare siiine with ihelight <>l' lire.

How l'^-autiful it i»: n arnuired a low voice. Thèse w mis

f'ioni the - ne wbn u,. nerally iiri<led her-^elf <m indiffcreiue

ro ever. i; ? >at was l<Miitifiil, <lid n)t fail to astonish me.

The te ir- miv^ <-vef her cheeks tcstitied to the sincerity of lier

venMrti*»"

EXERCISE XVI (pages 131-137)

t.

A

sti

je

I -hui

Marg ir

one \'

seek

never U

emnti"-

I feh

reniember the iinsin-akable sadiiess with whirh

t. >.i.rt -l'd her iinhappinets. She t ricd ont that no

. her for what she was but many ha-e men would

inr becaiise of her wealth. She had rcsolveii to

< trust no one, luit everythinR that stirred her

Hi admiration, biirned and torturcd her heart.

ought n ! to disturb her émotion by any word and I

moved a few step^ iway. Thcn in a lower voiie she said, "Vou

will pardon me if ' havc wounded yoii, for now yoii understand."

I presse i my Iip^ lo the h.md she exiended to me.

VVe descended to the farm yard ag.iin without another word

being said. l was in a dream of min^led joy and bitterness.

I thought I rould gucss now why she had chosen M. de Hiv.dlan.

He was so rich that he coiild do without any addition of wealth.

This seemed to her a guan'ntcc tliat he was not mcnen.iry. I

was forbidden to suggest er that greed often increases with

JT»-
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wealth. ApcI yet the «cne «)f whiih I had l)een a witneM con-

vimetl me that Marguerite inight hâve love<l n>e if my poverty

had not ( reate»! an abyss l)etween u». 1 dared n<it try to prove

to her to what extent hcr suitor wa» unworthy of her.

AU night I sought a wine course to follow. Ought I to leave

the house at ontei' ("ould I regain courage enough to rule over

this mad love? Not even iiiracle could bring nie happiness.

ê

EXERCISE XVII (page» 138-144)

The next day I ha<i to pay Mlle Hélouin her salary for the

quarter. She received me in a little room adjacent to the

drawing-room. My friendship for her and my suspicions of

M. de Bévall.in caused me to tell her that she was risking hsr

réputation. "Make use of me as a brother," said I. "Let me

Bave you from this man who is trying to ruin you. You are

young, beauti^d, charming. You hâve a right to expect ad-

miration frotii those who live near you, but this man desires

only to humiliate you."

It is you who humiliate me," she cried bursting into sobs,

"you who ruin me After pretending to love me you repuise me.

My talents, my Ijauty, my youth are of no use l^ecause I am

poor. Inj istice ha" blackened my soûl. You could give me

back ail the peace -id hope and self esteem that I hâve lost.

Hâve piiy on me. Do not despise me." She had fallen on her

knees and was v.eeping still.

I told her I was grateful for her affection but I liegged her

not to exargerate the hardships of life in a house where she was

on the footing of a friend. VVhatever she might siiy, there was

nothing to prevent her leaving the house some day a happy bride.

Then she began to threaten. "You hope to win Marguerite

and her dowry. You may renounce that hope. I will tear ofT

your mask. She shall know who you are and why you were

sent hère, wretched fortune hunter."

Fud of pity and disgust I left. I made a vow that whatever

our misfortunes might be in the future, I should never allow

my little sister to enter a home of wealth as teacher or com-

panion. Better the bitter bread of poverty than such a poi-

soned feast.
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EXERCISE XVUI (pag' k <.45-152)

War had lieen dei Iare<I against me. I wassiirt tîi.it my eriemy
wouUI know h<)W to mincie tnith with faUrshcMMl and Iv.w to

WDiiml me in my most scnsitive |M)int. I was right in e\|>erting

the promptes! and Mindest revende.

When next I saw MarKuerite. sh.; Rave me a glanrt in wI.k 1)

the lijjhtninK tiaslied and addressed to me a lommand in such
insulting words tliat I gazed at her in astonishment. I did not

think it my duty to obcy th.it orticr, but pressing n\y fin^er on
the l)cll to call a servant, I left the room.

The others were talking of a Itall that was to take place in a

neighboiiring rasile and did not scein to notice my departure.

Not long after Monsieur de FU'-valian kn(H ked at my d<Mir a..d

oflfered me the regrets ni the ladies f . having given me orders

that were not siiitable.

"For my part," he continued, "«lesires I hâve long cherishe<l

hâve this evening been graiited. I feel •. happiness which makes
me wish to break the ice which up till now has existed lietwecn

us. Pcsides 1 owe you my gratitude for having praised nie to

Madame. You gave proof of reil wisdoin when you siii<l that

her daughter if not absohitely happy with me, •.vould n<»t be

unhappy either. The dear child would l)e absohitely ha|)f)y

with no husband unless he couUi take down the nioon and the

stars from the sky to nlease her."

Laughing, the fortunate suitor held out his hand to me and

then Lft me to my rellections. Kvidently in yiehling to her re-

sentment. Mademoiselle llclouin had hastene<l a m.ïrriage

which would be the ruin of her own ambition. For my part I

remained as if benuml)ed with grief.

EXERCISE XIX (pages 152-158)

I had now no reason to leave my position. I had to resign

myself to a prospect of torture as the préparations for the wedding

were made. My opinion and advi( e were asked about the laces,

jewels and dress materials that were displayed every day.

I could feel no hâte for a man like Monsieur de Bévallan. H«

welcomed me cordially whenever we met at the castle and gave

many manifestations of commonplace kindliness.
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» .^^« that Madame Laroque sought to broach

It seenied soniet.mes that maaan e 1

ttal my soûl in ils aspirations '>'>""'!
^'X;^;'j;',„d i„,ensi-

Ï:^ ::i,n;::."r,t ir;:.. «... sn., .o,n,en.s .an

ordinary happiness.
^,lored

Mademoiselle de Porho^fs ^am^ly arch-. Al ^
\J^ ^^^

that this study could henceforth
«"^^^^^^J

P
f,„ ^ little

lady, 1 spent hours in it and succeeded in escapmg

while from my troubles.

EXERCISE XX (pages 158-171)

When I «as re.urnin. .o .h. cas.le a. about 4 p.. yes.erday.

I „et Marguerite tvho ,as se.fng
"f *°f°^Z\^^ „,i„y

summit of a distant hill. u neii i
^^

and accompany her, I could
^^-^^^\l^^^l^^\^ Marguerite's

once more several hours o deep P"^« P^'
^'^^^ due to me.

coinpany. Perhaps she felt it was a repara ion due

.1 -iio^o of Flven %ve foUowed a narrow,

After crossing the vi lage of Lhen ^e
^.^^

rough causeway which led us ^"^
^onr excur;ion Suddenly a

the lowest Windows. ,»;f,,i

U is like o„e of those enchan.ed castles where a beauttful

princess sleeps for a Itundred years," I cned.
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"If you would like to waken the princess," replied MarRiicritc,

"let us look for the shepherd who is probably provided witli a

key."

W'e did not succeed in finding tlie shepherd but to our keen

satisfaction the massive door was not shut. After exploring

the lower part of the enrlosure, \ve climbed by a stairvvay luiilt

in the thick wall to the top of a platfcnn from which we liad a

wide view of forests, moors and marshes. The quiet tints of

twilight made the whole landscape infinitely rharming and sad.

When the mists began to thicken, we descended and found

the door closed. The keeper had apparently turned the key

not knowing of our présence. The only other outlet was a great

window. Pulling towards me some branches of an oak, I siipi)ed

through the window and let myself droj) into space. The

branches broke under my weight and I fell to the ground with

a broken arnu Soon the door was opened by the keeper of the

tower.

EXERCISE XXI (pages 172-187)

I found a strange document this morning when I was seeking

some information for the preliminary basis of the marriage

contract. They had handed me several drawers filled with the

grandfather's papers. In the fîrst paper my family name caught

my eye. As my curiosity was excited, I read the paper carefully.

It was the old man's confession of treachery and shame, a con-

fession that the wealth of the Laroque family should hâve been

ours. Now I understand why he had looked at me with siuh

attention. He had recognized me because I reseml)Ied my

grandfather whom he had betrayed.

I was now in horrible perplexity. A mahgnant power had

invented another cruel test for my heart and conscience. In

the end I destroyed the paper. The two ladies shall not blush

with shame. Their proud soûls shall not be blighted by another's

crime.

This afternoon Monsieur Laubépin arrived to be présent at

the signing of the contract. This contract did not please

Monsieur de Bévallan. It was clear that he was si^ecially in-

terested in his betrothed's fortune. AU was ended. He kft

the castle in anger.
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Uon 1 heard the unexpected news.

I could keep silence no longer
^^ ^^^ confession I had

^a^r^CX-«-.%. eue u«U .^-
him again.

TTYWBCISE XXII (pages 188-197)

forget my youthful dreams.
^^^^ ^^^ ^^^ lawye:

IhedayaftermyarnvaUnP-^lhe^^.^^^^ ^^ p^^^^„^ ^^

He wrote me to corne back ^^ . ,

^ ews: the inheritan.

seriously iU. I read -^-^.^^^^^^^^IL, into the old lady

from the cousins m Spain had at last

possession. j^and on a paper whi

"^Some months before I

^^^.e original text of a pronv

provc.' her just nghts. .1^ ^^^ ^^^
j ^d been afraid to ex.

made by the king of Spajn ^ l?!^^
^ ^^^^^^^ ^.hether t

gerate the importance of th>s Pape .

.^ .^ ^^^ ^^^ ^

Ipanish government .ould hâve the r g
^ ^^^^^ ^^ ^^^^ ^^^

to redeem the prom.se °\ î^ "^ ^'^^ ? ,^nc^ of my discove

So I decided to leave my «^^
.^"^^a^^ to Monsieur Laubé,

lcontentedmyself..thsend^ngt^^^^^^^^^^

Hearing nothing about
^^Jj^^^ -^^^ ,« the rightful heir

n.ent. Now everythmg had been g
^^^^^ ^^^ ^^^^^

I thought that she wanted to consul
^.^ ^^^.^

choir, the aisles o^ her -h^^^^^^^^^^^^ ^,^,, .ni

had brought me the letter, t „

give up this idea ^^a^ sh^^^^
^^^^^

people whon

When the p.ous old lady ^^ ^^ l ^p her drea:

tenderly loved. ^neel-g ^^^V
^e^^^^^^

l, .^ her radiant g'

make them happy. At tne ^

turned to heaven. saw her cathedral there
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