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A undan upplestri kveda { gamldrsgildi.

[ 6veSrunum arin lengst af matast,
Og 1ti’ er kalt og hrollsamt flestri pjod.
Og nt finst ykkur tli’ 4 ilt a8 beetast,
bvf innifyrir kvedi’ eg vetrarljo8.

Eg skil pa¥, vin, hva® veldur 6tta pinum:
--En varnir engar geri’ nm sjalfan mig—
Pa kviBir vid ab krokna’ { [j6Bum minum,
Fr4 kolasténni’ ef hreyfa yr8ir pig.

Samt el eg von, a¥ ykkur hepnist prautin,
P6 engan vermi petta, sem eg hef’,—
bvf{ jafnvel {sinn ut’ vi¥ jarBarskautin
Er undarlega fjarstabur vid kvef.

Pau hafa stérskemst lungun okkar landa
I lagsléttunnar berklasykis reit,—
En jafnvel beim er aubveldast a¥ anda
I atilofti’ { harra fjalla sveit.

Svo kviBid engu fimbulvetrar fari,
—pvi frostleysan er stundum synda gjold—
En takid s6l og sumri’ { nyju 4ri

[ satt vid 1isid fyrir tung]skmskvold
———— —————
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LESTUR

EFTIR

GEORG BRANDES.

[ Niburlag]

Spurningunni, hvad vér eigum ad lesa, verBur ekki svarad
ad fullu Gt af fyrir sig, en af henni sprettur énnur spurning:

Hvernig eigum vid ad lesa?

Ungar stilkur hafa stundum pad or¥tak, ad par lesi sig
sjalfar 0t ar békunum. Pear lesa helzt eitthval, sem synir peim
likingu af peirra eigin lifi og hugsunarhdttum. AuBvitad getum
vi® aldrei skilid neitt nema ,gegnum’ okkur sjalfa. Pé er pad
ekki nauBsynlegt til ab skilja bék, al vid finnum okkur sjélfa {
békinni, heldur ab komast { skilning um pa®, sem hsdfundurinn
hefir viljas lata okkur vita me® tdknum beim, sem persénurnar
{ békinni mynda.

Gegnum bokina seilumst vi8 inn { pa sal, sem hin 4 upp-
tok sin {.  Og pegar viB {érum pessa leid 4 fund Dess, sem hefir
skrifa® hana, langar okkur til ab lesa meira eftir hann,  Okkur
segir svo bugur um, ad samband hljéti ad vera milli ymislegs,
sem hann hefir skrifal, og pegar vi lesum pa® { samhengi, skilj-
um vid pad og hann sjilfan betur. .

Tokum t.d. ,Gengangere” eftir Henrik Ibsen. bad er bok,
sem ekki er hentug unglingum, en hin er gé% fyrir pvi. Pegar
st bok kom 1t, var hiin nzr { einu hljodi alitin 6si¥samleg bok.
Nesta ritverk Ibsens, ,En Folkefjende*, segir, eins og kunnug*
er, frda pvi, hverju aBkasti badleeknir { bie etnum varS ad seta,
pegar hann 1ét pad { 1jos, ad baBvatnid veeri skabvent. Bajar-
menn vilja engar reglur setja um ba¥id, og pykir langtum of
dyrt al gera vi® pa®, eins og laknirinn haf®i lagt til, en rdast
4 leekninn, eins og honum veeri ad kenna um pestnamid en ekki
baBinu. Pessi sjénleikur var einskonar liking pess, hverjar vi-
tokur hid fyrnefnda rit hans, ,Gengangere“, hefdi fengid, og
pbad verBur betur skilid { sambandi vi8 hi® siSara rit.

Menn @ttu helzt ad lesa svo, ab menn sj4i sambandid milli
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rita hins sama héfundar, og sambandid milli rita hans og peirra
sem hafa haft ahrif 4 hann eSa hann hefir 4hrif 4. Thugasu
stundarkorn , Folkefjenden og taktu eftir bvi,hve mikil 4herzla
bar er [6g8 4 bad ranglweti, sem meiri hlutinn synir «ti8 hinum
einstaka, 6h4aSa manni; taktu eftir loka-tilsvérunum um styrk-
leikann ad standa aleinn.

Ef einhver, sem veitti pvi eftirtekt, hve oflugar hugsanir
koma hér fram, fari ad grenslast eftir pvi, hvort eitthva® pessu
likt hefSi 45ur stadid { norreenum bokum, b4 mundi hann finna
bad f fullum krafti { bokum Soren Kirkegaards, og jafnframt sja
sambandid milli danskra og norskra békmenta. bannig komust
vér fyrir lestur bokarinnar { kynni vi5 manninn, sem ad baki
hennar stendar, og frd honum komust vér { kynni vi8 pann and-
lega sambandshvirfing, sem hann stendur {, og a% beim ahrifum
sem baSan eru runnin.

En 4 bennan hatt geta p6 ekki allir lesid. bab er einkum
vi8 haefi beirra, sem eru gagnrynir a¥ nattdrufari. En allir geta
lesi® svo, a¥ beir geti dregid Gt siSalerdéminn tr bvf, sem beir
lesa., — A

Eg hefi tekid pad fram, ad vér megum ckki bast vi8, ad
vér betrumst af témum lestri, og ekki heimta af rithéfundinum,
ad hann betri oss me? sidalerdomum. Vér eigum p6 ab lesa
svo,ad vér hofum not af peim lardémi,sem { békinni er f6lginn.

Eg tek til deemis umsit og uppgjof kastalans Soissons 3.
marz 1814.

Eftir bardagann vid Leipzig sté8 svo 4 hogum Napoleons,
sem nu skal greina: Hann haf8i 60—70,000 manna undir vopn-
um, niSurbzlda og dauBuppgefna menn, sem flestir voru ung-
lingar. A méti peim st6Bu 300,000 hermanna vigbtinar, og voru
beir hinir hraustustu.  HershofSingjar Napoleons 1étu undan
siga inn 4 Frakkland 4 ringulreis, Hann fer 4 alla ba stadi,
sem hezttan er mest, talar kjark { herflokkana, fer me5 ba til
mots vid innrdsir 6vinaliBsins og vinnur sigur vid Brienne og
La Rothier, b6 liSsmunur sé svo mikill, ad hann hafi a® eins i
A méti 5. En me3 pvi hann treysti sér ekki til, a® raBast 4 6-
vinina vi¥ svo mikinn liSsmun, sztir hann géBu feeri, eins og
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randyr sem er 4 veiSum, og biur eftir bvi, a¥ 6vVinirnir geri
glappaskot,sem hann er lika sannferSur um, ab peir muni gera.

Og pa® verBur. Blucher .og Schwarzenberg szkja inn i
landib sinn { hvoru lagi. Napoleon fer méti Blucher, berst vid
hann fjéra daga { senn og hefir betur; re®st svo 4 méti Schwar-
zenberg, rekur hann 4 fl6tta, neitar fridartilbodi hans, af pvi
hann vildi ekki lata Frakkland hafa sin eblilegu landamerki, og
fer siban 4 eftir Blucher til bess ad vinna algervan sigur 4
honum.

Pa verBur alt { einu breyting 4 ¢llu, bvi kastalinn Soissons,
sem haf®i veris pvi til fyrirstébu, ad beir Blucher og Schwar-
zenberg dragi 1ib sitt saman { eitt, gafst upp begar minst vardi.

Thiers segir um betta: ,Pab var alveg vist, ab Blucher
hefBi bedid ésigur. I fyrsta sinn { pessari hertsr voru allar sigur-
horfur Napoleons megin— par var herkanskan meiri, eins og
vant var, og par var lika miklu meira li5. Hva® gat valdid pvi
ab 4steBur og forldg breyttust svo skjott? Veiklegur mabBur,
sem p6 var hvorki svikull né huglitill, og heldur ekki svo léleg-
ur hershofBSingi, 1ét hétanir 6vinanna telja sér hughvarf. Pannig
var® pessi atburBur hinn hdrmulegasti { sogu vorri fyrir utan
pann, sem var® arib eftir milli Wavre og Waterloo. “

Menn skyldu nd lesa séguna, eins og hian er sogb { bezta
riti um hana, ritverki Henri Houssaye’s: ,1814".

Pessi kastali hafi @ti® verid talinn mjég mikilsverd stotS
ofriartimum. En fyrir 1814 haf8i monnum ekki komid til
hugar, ab gera vi5 kastalann, ab hann vari fer til varnar.—
Hverjum kom til hugar, a¥ radist yrbi 4 Frakkland! Var no
farid ab gera vid hann, og var sa starfi falinn Moreau hersho{t-
ingja— sem var ekki { att vi5 hinn freega mann me® pvf nafni. -
{ kastalanum var ekki margt manns; 700 Pélverjar, djarfir og
reyndir hermenn, en hélfsturladir Gt af 6forum foBurlands sins,
b6 peim betti vant um Napoleon; 140 gamlir skotlibsmenn, og
80 riddarar. DPeir h6f8u 20 litlar kanénur.

Par voru pvi 90o—1000 manns a¥ samtdldu. Uti fyrir kast-
alanum st6Bu 50,000 manna; Rissar, sem Winzingerode ré®
fyrir, og Priissar, sem Blucher ré® fyrir, skotlib me8 40 miklum
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kanénum.. SkothriSin héfst 2. marz kl. 11 4rdegis. A hédegi
voru flestar kerrurnar skotnar undan kanénum kastalamanna,
og fjoldi af 1i8i peirra 6vigt. A néni séttu Rissar ab; 300 Pél-
verjar rdku pa af hondum, og réd ofursti Koszynski fyrir peim.
bann dag féllu 23 af kasralaménnum, og 120 urbu sérir.

Mebdan & bessu st6B, heyrBu peir félagar, hershofSingjarnir,
StoBugt kandénudunur { fjarska og var® ekki rétt vis pa®, Eftir
12 tima skothri® var ekki sprottin sprunga 4 kastalanum. Peir
Sdu ab til pess purfti 12 tima enn, og ef til vill 36 tima, og beir
dttu ekki kost 4 svo l6ngum tima.  Peir voru ab eins dagleit 4
undan Napoleon, sem var { halunum 4 peim.

Blucher sendi nt friSarbo®a { kastalann, kaptein Mertens.
Pegar Moreau komst ab pvi, ad hér var ad raeba um uppgjof
kastalans, vildi hann ekki tala meira vi5 sendimanninn, og
kvadst enga samninga gera vib herforingja, er ekki hef®i skrif-
legt umbo® { hondum. Eftir klukkustund kom Mertens aftur
med bréf. Duglegur herforingi hef8i ekki tekid 4 méti sendi-
Manninum f annad sinn. Kastalinn var { engri hettu. Morean
hefbi getad baett pann skaBa um néttina, sem hann haf8i ort-
i fyrir.

Mertens sl6 Moreau gullhamra fyrir hreysti hans og lits-
Manna hans, og for ab ollu kanlega; hann taldi lika um fyrir
honum og leitadist vib ad S)"n.a honum, a8 1i% hans veeri svo lit-
15, ab engin von vari um sigur, par sem évinir hans hefi ovig-
an her, 50 mét einum af hans monnum. Pad vari mikill a-
byrgbarhluti ab gera gagnslausa varnartilraun og stofna pannig
kastalanum og banum { hattu, bar sem alt yr8i pa reent og
brent. Moreau kvabst vilja lata grafa sig undir veggjum kast-
alans. En Mertens s4, ab hann var 4 babum dttum, og leiddi
honum fyrir sjénir, ab b6 hann yrdi ab gefast upp 4 heidarlegan
hétt, veeri honum leyft ab sldst aftur { hép keisaraliSsins.

Hann reyndi ab syna honum, ab eftir tvo, prja daga hlyti
Soissons a® gefast upp; ba mundu beir af setuliSinu, sem eftir
liftsy, verda herteknir og bzjarblar rendir. NG geeti setulisis
faris 1 frivi.

Moreau 4tti ekki a® fara eftir 68ru en skipun sinni. Par var
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tekid fram, ad ,nota alt, sem unt veert, til varnar, gefa engan
gaum ad fréttum frd d6vinalidinu, og verjast jafnt hvislunum
beirra sem dhlaupum.“ Enn {fremur sté8 bar: ,S4a sem stendur
fyrir vigi eba kastala 4 ad minpast pess, ab hann ver rikid sjalft
og ad pad getur haft storkostlegar afleiingar fyrir vorn rikisins
og heill herlitsins, ef hann gefst upp einum degi of fljétt.~
“Moreau var nokkrum sinnum reyndur ad hreysti. Enginn
gat or8id hershsfdingi hja Napoleon, nema hann hefdi synt
hreysti. En hann var ekki drengskaparmadur ad sama skapi-
Hann dleit, a8 n6 vari farid a8 halla fyrir keisaranum, hvort
sem var, og vildi ekki leggja sig i sélurnar til 6nytis.
Hann kalladi saman herra® { setulidinu. ba® kom pa 1 1j6s,
ad af skotfwerum voru til 3000 venjulegar hléBslur og 200,000
hvlkjahloSsltar.  Menn urlin ekki 4 eitt sdttir, en fleiri urbu pé
4 pvi, ad halda dfram ad verja kastalann. OBara en pessutl
fundi var lokid, kom nyr sendimaBur fra lidi bandamanna med
skjal nokkurt; var par farid stérum orBum um vodaahlaup, ran
og manndrdp. Nytt herrdd kom saman og vildi gefast upp;
hinn pélski ofursti var sd eini, sem melti 4 méti, og vildi halde
dfram vorninni, en hann fékk enga dheyrn, bvi fremur sem

{
i

hann var atlendingur.

Morean kalladi b4 sendimanninn 4 eintal og 1ét pabd eftif
a% hann geefist upp med pvi moéti, ad engar naudungaraloguf
veru lagBar 4 beinn, og setulibinu veri leyft ab fara med vop?
og farangur. Bandamenn hétu pvi. [ skipun hershsfSingjanna
stod po: , Pegar herrdBid hefir verid kvatt tillogu, raBur hers
hofSingi si einn, sem er fyrir kastala. Hann 4 a® taka hid 6
uggasta og djarfasta rd®d, ef bab er ekki alveg 6framkvamilegt:”

N fér a8 birta. Sendimenn komu og féru 4 vixl, skoti?
hattu og kyrdin var eins og { herbergi daudsjoks manns. He.r‘
monnunum { kastalanum f6r ad verSa 66tt.  Atti nt a® legg?
af sér vopnin eftir svo géBa vorn? Menn fér ab gruna margt
Hernmiénnunum fér ekki ab finnast til um stjérnsemi hershfzft_s'
ingjans, og bajarmenn voru 4 sama méali. Honum var brugd?
um hugleysi og féBurlandssvik.

ba® var komid ab dagmdlum. Pegar minst vardi, heyrﬁus’t
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VoBalegar kanénudunur.  Ollum var® hverft vis. Menn @ptu {
Yon og reidi: ,Pad eru kanénur keisarans! Keisarinn kemur!“
Pay her6p hafSi wtid hleypt hugrekki { herinn, og skotid 6vin-
Ununi skelk { bringu.  Peir voru ekki vonlausir um, a8 geta
Varist hershofSingjum hans, en félst hugur, begar peir 4ttu ad
berjast vis hann sjalfan.

N@ @pti hver um annan pveran: ~Enga uppgjof! Keisarinn
kemur. pas var verid all prdita um, hve margar kanénur
Frakkar wttu ab hafa 4 burt med sér, tver eda fleiri. P4 sagBi

- Woronzof hershofSingi 4 rissnesku vid Léwenstern: »Létum pd
fara mes 511 vopnin, og min lika, ef vid a¥ .eins getum fengid
b4 til ab fara ar kastalanum. «

Pa® var varla baid ad skrifa undir samninginn, pegar nyjar
kanénudunur heyrBust og nii miklu nzr en 48ur. Moreau vars
bleikur sem nar og greip { handlegginn 4 Loéwenstern: »Pér
hafis dregid mig 4 tdlar. Keisarinn kemur. Blucher er 4 fiotta,
Keisarinn mundi hafa varpall honum { Aisne-fljé6tis, po eg hefdi
¢kki gefist upp. Hann latur skjota mig. Dad er ati um mig. “

Napoleon gaf honum upp sakir, en ba® er sannab®, ad hefsi
astalinn ekki gefist upp b4, var adur skipa® svo fyrir, ad um-
Ytinni yrdi haett daginn eftir.

Pad var ortaki { Frakklandi { bann tima, ab @t skyldi
Skjota seinasta skotinu Gr kanénunni, pvi pad geeti, ef til vildi,
Unnis 4 6vinunum. En Morcan vanrekti bab. Annars hefdi
Svinir Frakka bediS dsigur, eftir pvi sem bezt verBur séb, oy

Vrépa hefSi ba litid alt 6Sruvisi Gt 4 vorum timum.

Eg bekki enga lerdémsrikari, enga djipserri sdgu en um-
St Soissons, pegar han er bannig s6g8. Eg bekki enga sid-
T&Bilegri sogu.

Pa® dugar ekki a® halda pvf fram, a® évist s¢, hvort Na-
Poleon hefsi ekki beBid ésigur 4 einhvern hétt 45ur, pé hann
o851 unnid sigur 4 Rissum, Prissum og Austurrikismonnum
lgl4- Pad er a® minnsta kosti liklegt, a8 hann hefSi hald;s
vellj, Hann var b4 allur annar maSur en 45ur, pegar hann lét
‘Metorsadrauma eingéngu rd¥a vid sig.  Allir hans hofubkostir
Yory b4 broskaSri en nokkurn tfma 48ur.
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Menn geta fallist 4 petta med mér og litid svo &, hverjar
afleidingarnar mundu hafa ortid. Ef Soissons hef®i ekki gefist
upp, b4 hefti Evrépa verid laus vib vobalega afturkastscldu um
neestu 15 ar.  Framtid Evrépu leikur 4 pessum pradi. Pradur-
inn er kliptur i sundur. Pad er ekki fyrir hugleysi eba svik, of
ckki fyrir pa litilmensku, sem allir g68ir menn varast, heldur
fyrir drottinholla, heidarlega litilmensku. [ pessari sogu er
félgin salarfradi hinnar heibarlegu litilmensku.

Menn finna ab smasaman fer ab lida ab pvi,— fet fyrir fet.
Da® er dstaba sem ecitt ber { s fyrir pvi, ab gera ekki pab eina,
sem hegt er ab gera,

Libid Soo 4 méti 50,000. Er pal nokkur dsteda’ pad
" hefir barist hraustlega fullan dag vid betta ofurefli. Er pad
nokkur asteda? Kastalinn getur samt ekki varist nema orstuttd
stund. Er pad nokkur 4staba? Ef ekki er 14ti5 undan, pa ef
saklausum moénnum stofna® i hattu. Pad er med Brum ord”
um: Pabd er liklegt, ab lifi g6Bra manna verBi borgiB, med pvi
ad syna nu litilmensku. Vera md a8 med bvf ab gefast ni uppr
ver®di sidar feri 4 ab syna hreysti. Ecu petta nokkrar astapur’

Hér er 4kvedid verk, sem ekki ma lata éunnid. Hér ¢f
hin w«Bri skipun, sem skilimdlalaust ber ab hlyda. Hér er viljt
keisarans, keisarans, sem allir gefa pab sem keisarans er. Hér/
er Rhodus; hér 4 leikurinn fram ab fara. Hér er sd punktur !
i alheiminum, sem urslitin velta 4.

Og enginn af oss getur nokkurn tima vitad, hvort sd punkt”
ur, sem vér stondum 4, getur ekki veri8 pess konar samskeytd”
punktur, sem éendanlegir pradir liggi fréa f allar 4ttir. Vér vit
nm pad ekki. Pab eina vitum vér, ad hér ribur 4 a® reyﬂast
sem mabur, ckki vesalmenni,— hershof8ingi, en ekki uppgjafa'
madur. AD 6Brum kosti getum vér buist vid pvf,— pegar vé
med mestu virdingu métstéBumanna vorra hofum lagt draf
bat og gefist upp 4 heidarlegan hatt— ab vér heyrum alt i ein?
til keisara-kanénunnar skamt frd oss og finnum, ab vér eruf®
glatadir, og eigum skilin afdrif varmennisins.

Pegar vér lesum pannig, ab vér tileinkum oss persénulegg
pad sem vér lesum, pa finnum vér bar innsta punktinn f{ gank
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vidburSanna, upptsk athafnarinnar, punkt lyndiseinkunarinnar,
punkt viljans, punkt 4striSunnar, pann Arkimedesar punkt, sem
Menutaug viSburSanna og ségunnar liggur

10r8in snyst um.
bar opin fyrir sjéonum vorum.

Af hverju eigum vid pa a® lesa? Til pess a¥ auka pekkingu
vora, leggja nidur hleypidéma og 68last meiri 0g meiri persénu-
leika.  Hva® eigum vid ab lesa? Par bakur, sem okkur fysir
ad lesa, og vid unum vid; bar eru viS okkar hwfi. Dber eru
goBar handa okkur.

Einhver spur8i kunningja minn: ,Hva®da bakur bykir yd-
ur bestar?” , Godar bekur”, sag8i hann, og bad var vel svar-
a8, pvi ekkert er frdleitara en ab hlaupa eftir fyrirségnum. Sg
bok er gé® fyrir mig, sem proskar mig, sem eg hefi not af.

Hvernig eigum vér a¥ lesa géBar bakur? | fyrsta lagi med
hlyjum hug, par nzst med , kritik“ (gagnryni), og enn fremur,
ef unt er, pannig, ad lestur okkar hafi einhvern miSpunkt, og
ab vér sjdum eBa férum narri um samhengis, og loks pannig,
ad oss verdi 1jost pad siBalsgmal, sem f4lgid er { hverjum vis-
burdi, sem frd er sagt. Meb5 pessu moéti getur heill heimur lok-
ist upp fyrir okkur { hinni einstoku bok.  Vis getum kynst par
nokkru af mannsedlinu, med hinum mérgu tilbreytingum pess,
og bar kénnumst vér vid sjlfa oss — og bar a¥ auki finnum vér
bar hin eilifu 16g alndttirunnar. Loks getum vér, ef vér lesum
med athuga, 14ti8 oss fara fram { siSgabum, begar vid preifum
lifandi 4 og skiljum glogglega, hva®d pabd er, sem gera ber og
forBast.

(Tekid eftir Fjallkounni 1900)
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Nokkrir fornmenn.

Framhald frda sédasta bladi.
0 S0 o———

Bjorn Halldérsson.

Bjorn er feddur 4 KetilsstoBum f Jokulsarhlid { NorSur-
malasyslu 28. Marzménadar 4rid 1831. Par 6lst hann upp hja
stjipa modur sinnar og nafna sinum Birni SigurBssyni par til
hann var 14 ara a® aldri, pé flutti hann til foreldra sinna ad
UlfsstoSum i Lodmundarfirdi
og dvaldi par langa afi siban,
eins og sitar mun getid.

Pad mun hafa verid tilgang-
ur foreldra og fostra Bjorns ab
setja hann til menta,bvi undir-
btningsfradslu fékk bann hina
beztu og langt fram yfir pad,er
pa tidkadist med bandasyni,
sem ekki voru fyiirthugadir af
abstandendum ad ganga ettl
mentaveginn. Pa @ ungaaldri
nam Bjorn moédurmal sitt o
pjétarsdgu auk ymissa fornra
frata, er fair alpySumenn nd

kunpa ad telja 4 fingrum sér-
Ekkert vai®d b6 af,ad hann vari
settur { skola,og hofrm vér eigl
getad spurt upp atvik pau, er
pess urbu valdandi. En skadi var pad mikill, pvi madurini
var vel ad sér gjor og lands og bjc’)tSar'vinur.

Bjorn er storettadur og 4 hann kyn sitt ad rekja { badar
settir til margra dgeetis. manna pjéBar vorrar. Fadir Bjarnal
var Halldor stadent SigurSsson prests ad Halsi { Fnjoskadal og
Bjargar Halldérsdottur Vidalins, Bjarnasonar syslumanns f
Hanavatnspinghd og Holmfridar Palsdottur Vidalins légmanns:
M6Bir Bjarnar var Hildur Eirfked(ttir, eystir Megriezr Eivhes

Bjorn Hallddrsson.
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sonar cand. i Khéfn, en mébir Hildar var Porbjorg Stefans-
dottir prests ad Prestholum og Porbjargar Stefansddttur pro-
fasts Porleifssonar stiptpréfasts 4 Holum.

Eftir ad Bjorn yfirgaf féstra sinn, dvaldi hann 4 Ulfsstos-
um hja foreldrum sinum til fullorSinsdra. Aris 1856 andabBist
fadir hans; tok Bjorn pa vid bisforraSum hja modur sinni og
kvientist hid sama ac HoélinfriSi Einarsdéttur Scheving. Vorid
1338 flutti méBir hans baferlum nordur { EyjafjorS, en hann sat
eftir 4 fodurleifd sinni og reisti par sjalfur bi. Peim hjénum
Jokst bratt fé og graddist alit; tok Bjorn vib hreppstjérn i
sveitinni ariS 1861. Pvi hélt hann meBan hann dvaldi 4 Ulfs-
stoBum, par til 4rid 1880 ab hann fluttist paban alfarinn. A
sama tfma var hann syslunefndarmaBur og eftir a® sveitalogin
nyju gengu { gildi, sveitaroddviti.

AD sveitungar Bjorns barn til hans fult traust og ab hann
naut badi virBingar og tiltri samsyslunga sinna, synir bezt, ad
Arid 1873 var hann kjorinn fulltrdi NorSurmulasyslu til Ping-
vallafundarins freega, sem haldinn var ba® dr, til pess ab und-
irbiia stjérnarskra Islands. Par voru samankomnir dsamt Jéni
SigurBssyni allir helstu pjédskérungar og pjébarvinir landsins,
03 er bad si timiixf hans, er Bjorn dvaldi bar 4 pingi, ad
hann fer aldrei minst, 4n bess ab verba djipt snertur, og sést
b4 bezt { 4synd hins gamla manns,hve pjéBarast hans og =xttar-
tengslin fornu eru medfadd e8li hans og samvaxin hreinustu og
helgustu tilfinningum hans. Gamalmennib verur enn ungur
er hann minnist atburBa peirra er par skeBu og orba beirra, er
bar voru télud, er or5id hafa ab gafuspd vorrar gomlu modur,

Arid 1880 seldi Bjérn ¢Balseign sina Ulfsstabi og keypti
og flutti 4 Haukssta¥i i Vopnafir8i. Strax og hann kom pang-
ad ték hann bar ad sér sveitarstjérn. Par dvaldi hann i 3 4r,
en brd pa bhi og f6r ad Vestdalseyri vi8 SeySisfjors og dvaldi”
bar eitt ar. Ari5 1884 flutti hann alfarinn med {61k sitt af
landi - burt til Vesturheims og kom b4 um sumari® hingab ti
Winnipeg. Eftir skamma vidst6Su hélt hann ferSinni 4fram
subur til Dakota, til IslendingabygBarinnar par, og keypti sér
land rétt sudur af Vikinni (Mountain P. O.) og bj6 par pangas
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til 1896 ad hann hefir siSan dvali® hjid bérnum sfnum, er bisett
eru fram og aftur um Manitoba og Dakota riki,

Eftir ad til pessa lands kom, naut Bjoérn hinnar sému til-
triar og heima, pvi iskélanefnd Mountain.skélahérads var
hann settur skémmu eftir ad hann settist ad sySra, pa nykom-
in til bess a® gera, Okunnugur flestum héttum og malum pessa
lands, og hélt pvi i samnfleytt 8 4r, unz hann gaf ekki lengur
kost 4 sér.

Strax og hingad kom ték Bjorn drjagan pitt { 6llum félags-
méalum Dakota-bygBarinnar, pé seinna kaemi hann panga® en
hinir fyrstu. Morg mdl, er vér faum ekki talid hér, en { pa
daga bdéttu stérmdl og voru pa¥ { vissum skilningi og horfbu ny-
lendunni til heilla, 4attu Birni og framkvemdum hans gott ad
gjalda. Sérstaklega voru pa® samkomumal 611, er hann studdi
med tveim héndum. Og bal voru samkomur og kappraBu-
hold, er fyrst voktu pad fjor og lif medal Dakota-fslendinga,
er beir sfSan hafa or5i8 g6bfragir fyrir medal Vesturfslendinga.

Pegar 4 unga aldri var® Bjorn snortin af skynsemistriar-
hreyfingum beim, er barust til fslands 4 ndverdri neestlidinni
old. Sérstaklega voru ba® bé rit Magnisar Eirfkssonar méSur-
- bréBur hans, er fyrst voktu hann til thugunar um trimal og
ymsa kyrkjusi®i, Hann fann fljétt til pess, a® hann gat ekki
me8 huga og sdl fylgt stefnu og anda hins forna Lfitherdéms,
eins og hann var, né eins og hann er endurreistur og uppvak-
inn hér 4 me®al vor Gtflytjendanna. . Ekki hefir pad pé ollad
Birni neinnar vindttafadar, bvi skoBanir hans hafa verid hon-
um svo ebBlilegar, a¥b ekki hefir veri8 til nokkurs a%¥ fast um
slikt fyrir einn eBa annan af hans eldri eSa nyrri vinum. Hann
hefir og jafnan haldi® tryg® og vindttu vid menn, pétt & milli
hafi borid { tra.

Bjorn var einn med peim fyrstu er samtok gerSu {f Dakota-
byg® til ab efla trifrelsi og vi¥syni manna { peim efnum, og var
hann einn af beim helstu, er attu hlut ad mali, er ,Menningar-
félagid“ var stofna®, eins og 45ur hefir verid skyrt frd. Er
hann mikis vid fundahold pess riinn og & samkomum pess
flutti hann oft r&Bur. A beim drum voru peir helstir forgéngu-
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tnenn frjélsra skoBana peir feSgar Biynjolfur Brynjélfsson og
Synir hans tveir, Skapti og Magnts, og af eldri ménnum beir
Olafur Olafsson fré Espih6li, Bjorn Halldorsson, Einar Jonas-
son leknir og J6nas Kortsson.

f Menningarfélaginu var Bjorn par-til bad leystist upp og
Var hann bd forseti pess um pa® leyti. Hin siSari 4r hefir hann
Verid medlimur Gnitarisku hreyfingarinnar hér fyrir nortan.

Petta eru ad® eins {d or, og { fiyti talin helztu afatridin,
&fi Bjorns er ordin allldng og helsti og bezti kafli hennar lif-
abur Gt 4 [slandi. En pé cins og sést hefir hann lagt til sinn
skerf eftir a’ hingad kom, nylendulifi voru til fulltingis.

Born Bjorns og HélmfriBar, er fullorSins aldri hafa nas,
Sru sjo, og oll hér fyrir vestan haf. Pad er Margrét kona
Halldérs bafradings Hjdlmarssonar ad Akra, N. Dakota.
ijir“. gift Birni A. Bléndal hér { b, na latin fyrir fAum drum.
Olof kona Gisla blikksmids Goodmans i Winnipeg. Gubrin
I"gibjc‘jrg kona Einars Grimssonar Schevings bénda a8 GarSar,
N. Dak. Magntis hérabsleknir i Souris, N. Dak., kvantur
Olsfu déttur séra Magnusar J. Skaptasonar. Bjorn hétels-
haldari i Cypress, Man., kvantur Lilju Sveinsdéttur Sélvason-
r fra Skar®i { Skagafirsi. Halldér verslunarmadur Souris,
N-. Dak., kvaentur Amy Magnasdéttir Stephdnssonar.

Bjorn er fremur stér maBur vexti, vel limaSur og brek-
legur.  Hann hefir djarfmannlegt upplit og éinarblegan svip.
ann hefir rika skapsmuni og kann betur ad segja fyrir en
hlysa, Heilsug6Bur hefir hann alla =fi veri5 og ber pvi
Udur sinn vel. Fyrri & 4rum bétti hann hraustur ad burs-
Ym og hafa honum enst kraftarnir vel. Hann er ng jarn-
§vér 4 har og skegg, en olotinn. Hann hefir alla jafna ver-
® glasur § lund og bjartsynn, friskur og fjorugur og pvi ekki
itis ymsar misfellur mannlifsins & sér festa. Gjsfull og
Restrisinn  meSan hann var béndi, babBi & Islandi og hér og
&tiy skemtiegur heim aB sazkja, jafnt vi5 pvi blin a¥ etja
Appi vi® gesti sina { orSradum, mat eda drykk ef pvi var a®
Skiftq og ab leggja peim holl rad e¥a leysa pd ar vandras-
* bess var kostur.
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Bjorn hefir ati8 verid samnur Islendingur og hefir hann

stundum sagt pad § gamni, ad na 4 efti drum sinum  hneg-

st hugor sinn altaf meir og meir ad hinni gémin gédu Asa-

trii.  Meir hefir hann numid af Havamdilum en Davidssalt-

ara og eins og Pall Vidalin forfaBir hans, vitmar hann oft til

Snorra Sturlusonar og finnur par beztan stad flestum n.dlum,
Bjorn hefir langa «xfi elska®d islenzk 1j60.  Af yngri skald-

ni heldur hann mest upp & J6nas, séra Matthias og Porstein-

_Hamn er allvel hagordur sjalfur og telur sig skdld & hilfa adra

visn, er hann kvad pegar hann las saknadasljcd Jonasar: ,Man

ek bik mey”.

~Eik hefir Iengi laga réBuls

Lagarbdla kvistur séd,

En hva®an engils fékstu {j6dur

Fegur® mila hennar med?

Himna pengill Seraph sendi
Er svaf i r6 & mjiukri sang,
Fogur engill fra8i kendi

Og fjobur drd ar gyltum veng”.

%
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Olafur Olafsson ,,frd Espih6li*

~-¢ing og hann er venjulega kallaSur—er feddur 16. Juli 1834
4 Audbjargarstédum § Kelduhverfi, eu 6lst upp 4 Fjolinm |
somu sveit hja foreldrum sfnum, Olafi Gottskalkssyni og Krist~
inu Sveinsdottur—hreppstjéra &d Hallbjarnarstétum 4 Tjor-
nesi,—-2% 4ra gekk hann ad eiga Ol5fu Jonsdéttur og bjé 2 4F
hja tengdafoBur sinum ad Lonii Kelduhverfi. baban flutti
hann til EyjafjarBar, ad Reistara, og sidan ad Nesi og var par
2 4r hja Einari Asmundssyni, voru beir hinir mestu vinir 0
samryndir mjog.—Paban flutti hann a8 Hringsdal og bjo par 4
ar; var hann pann tima hreppstjéri { Grytubakkahrepp. Netst,
flutti hann ad Espihéli og bjé par rausnarbai par til hann flutt!
til Vesturheims sumarid 1873 med fyrsta atflytjendanopnun,
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Sem for frd Akureyri med skipinu ,Queen“. Voru beir Olafur
02 Pall Magnisson heitinn 4 Kjarna aBalforgongumenn um par
Sl6dir, beirrar utflutningshreyfingar, er b4 hofst 4 Islandi.

Pad sumar dvaldi Olafur { Ontario-fylkinu { Canada, en
tlutti um haustid til Milwaukeeborgar { Wisconsin.  Par dvaldi
bann ¢ dr.  PjoBhatidararid héldu fsiendingar beir. er b4 voru
i Milwaukee, fyrsta fs!endingadag; h6fSu beir skradgongu 1t |
cinn af skemtigordum bajarins; vid bad takifeeri héldu peir reed-
ur Olafur og Jon Olafsson skdld. Var siSan myndad Islendinga
félag af londum vorum
er til heimilis voru par
{ borginni. Mun babd
hafa verid hid fyrsta
bjodlega félag er fs-
lendingar hafa stofnad
i Vesturheimi,

Haustid 1874 fér
Olafur dsamt Joni Ol-
afssyri og Pdli Bjarn-
arsyni {Péturssonar, er
Stofnadi islenzka unit-
ara sofnudinn { Wpg. )
i landkénnunarferd til
Alaska, er sumir héfSu
bi ' augastad 4 sem
lleppilegu nylendu-—
Svaedi fyrir fslendinga.

Olafur og Pall hofSu vetrarsetu 4 Kadiak-eyjunni, en
J’(')n Olafsson hvarf heim aftur.—Sumarid eftir { Juan{ 16gSu peir
Olafur og Pall 4 stad heimleidis til Milwaukee, og komu pang-
as { Agﬁstménut‘ji.—— Um pessar mundir var Sigtryggur Jénasson
9. fl. a¥ gangast fyrir myndun fslenzkrar nylendu 4 vesturstrénd
\Vinnipegvatns, hafdi hann 4samt 68rum fslendingum skodad
bas svadi. Kom hann um Dessar mundir til Olafs og hvatti
hanp og abra [sl. f benum ad flytja bangad og var® pad ur, ad
Nokkrir 1étu tilleidast ad fara, bar & medal pau hjénin Olafur og

Olafur Olafsson.
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Olof, dasamt 2 féstursonum, er pau hofdu med sér fra [slandr,
Olafi P4 Fridrikssyni broSursyni Olafs, og Fridriki Sveinssyni,
sem einnig var skyldor Olafi, pvi Sveinn Poérarinsson (amt-
mannsskrifari) faBir Fridriks og Olafur voru systrasynir.— Eins
og bd mun reka minni til, sem kunnugir eru pvi landndmi, vore
fyrstu arin i Nyja-[slandi hérmungarér fyrir landnemana; fyrsta
veturinn var aftaka kulda og 6farda vetur og samgongur vid
mannabygdir émogulegar, en vistir par er keyptar hofdu verid
fyrir lin pad er Canadastjérn haf®i veitt til pessarar nylendu-
stofnunar, voru svo o6nogar og ohollar, a®d fjoldi f6lks veiktist
med vorinu, sumir af skyrbjig, og dém pda um vorid um 20
mannsaf peim 200, sem bangad hofSu flutt. Medal peirra sem
dou um vorid voru pau Olof kona Olafs og Olafur Pa fésturson-
ar hans. Nasta sumar geisadi bélan am bygdina og vitar, og
arid par eftir var mesta bagindair. — Fjégurdrmun Olafur hafa
verid { Nyja-Islandi, en lengur potti honum ekki gerlegt ad i-
lengjast par, enda var 6dnzgjanmed nylendusvadi petta pd o10-
in svo mikil, ad burtflutningar miklir hofust ir nylendunni.

T6k hann sig ba upp og flutti paBdan alfarinn dsamt féstur-
syni sinum Fridriki, bess er abur var getid, og héldu peir subur
til Dakota. Nam Olafur par land i Gardarbygd. DPar gekk
hann ab® eiga seinni konu sina Onnu Jénsdéttur frd BreiBstod-
um { Skagafirdi. Peim hefir ordid fjogurra barna audid; dou
tvo peirra—drengur og stilka, 4 unga aldri,—en 2 datur peirra
eru hér { benum, st eldri, Ol5f, gift J. T. Goodman, er Lefr
mjélkurbi hér { benum, og Fritey,sem er hji foreldrum sinum.

Eftir 8 4ra baskap i Dakota seldi hann ba sitt og gerdist
postafgreibslumadur ad Gardar og gegndi pvi embatti ‘eitt ar-
P4 flutti hann ad Mountain og haf8i par einnig postafgreidslu,
par til hann dsaint nokkrum 6%rum Dakota-fslendingum flutti
vestur i Albertahéra® (sem pi var) { Canada og stofnadi islenzka
nylendu vid Red Deer-dna. Par bj6 hann 3 dr, flutti sidan til
Calgary-bwxjar i sama hérabi og var par 2z dr. Paban fluttihan?
vestur { Okanagan-dalinn { British Columbia { bae banner Ver-
non nefnist, og var par 3 ar. SiBan flutti hann til Winnipes
fyrir tepum 10 drum og hefir dvalid hér sidan.
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Md af pessu sifelda ferBalagi hans marka, ad hann hafi
verid alldeirinn um @fina og @ti8 haft mikla tilhneigingu ad
breyta um bustad og freista gwefunpar & nyjum stigum.

Flestum sem Olafi hafa kynst mun bera saman um pad, ad
iann sé einn peirra gafudustu og skemtilegustn manna, er peir
hati fyrir hitt, og kippir honum { kynid { peim efnum til peirra
bingevinganna. Hefir pad verid staBhaft, ad Gr Pingeyjar-
svslu renni upp fleiri gdfumenn en Gr nokkru 68ru héradi lands-
ins, og ad par sé dllu meiri boklestur og mentafysn en nokkur-
staBar annarstabar 4 landinu.

Pass mi geta ad & yngri dram afladi Olafur sér talsverSrar
mentunar, pratt fyrir mikla 6rbugleika, lerdi hann auk skan-
dinavisku malanna {ronsku, pyzku, ensku og portigisku, pa
siBasttoldu vegna pess, ab { fyrstunni haf®i hann dkvedid ad
fiytja til Braziliu, par sem portigiskan er landsmal. Enreynsla
peirra fau Isl., er til Braziliu hofSu pa fyrir nokkra flutt, virt-
ist ekki benda 4 ad radlegt veeri fyrir bjo8flokk vorn ad leita
par geefunnar.

Snemma vard Olafur mjog hrifinn af ritum og stefnu peirra
Fjolnismanna, einkum Jénasi Hallgrimssyni, og mun hann
«t{® hafa verid hans uppihaldsskild, enda kann hann flest sem
efticr hann liggur utanad. Vinskapur mikill var einnig milli
beirra Olafs og Kristjins skédlds Jénssonar, 6lust beir upp 4
sama bz, og voru systrasynir, er Oiafur talinn einn peirra
er mest ahrif hofSu & Kristjan.

Hvarvetna er Olafur hefir dvalid hefir hann noti% hinna
mestu vinsxlda, jafnvel peirra manna, er gagnsta®ra skoBana
voru, hefir svo mitt heita, aB hann hafi verid hvers manns
hugljafi, er hann umgekst. Mun morgum vera { minni hve
fraberlega skemtilegur hann var heim a® s®kja; 1ék hann pa
a alsoddi og fatt var pad,er bar 4 géma,er hann var ekki heima
i, og munu vandfundnir vidlesnari eba fréBarimenn, ma segja
a® lestrarfysn hans sé 6slokkvandi.

Vel var hann mali farinn og hatdi margur yndi af ab heyra
hann tala fyrir minnum { veizlum og & samkomum, enda hefir
hann audugt imyndunarafl og fjolbreytt. Tok hann stundum
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fijsrugan patt { kappraBufundum, er Dakotamenn stofnuu til
4 fyrri &rum. PryBilega var hann einnig ritfar, p6 hann hafi
1iti® gefiS sig vib ritstorfun.

Mjog hefir hann «ti3 verid frabitinn bvi ab gefa sig vid op-
inberum storfum eBa embaettum, pott beim stundum veeri
prengt upp 4 hann, mun hann hafa verid fyrstur frisdémari, er
skipabur var { Nyja-fslandi. Einnig var hann kosinn { sveitar-
stjorn par og var formadur hennar (Pingra¥dsstjori).

f traarefnum mun hugurfhans snemma hafa hneigst { skyn-
semistroarattina, eins og fleiri sveitunga hans, peirra er upp-
lystari voru, enda hafdi hann ba takiferi ab lesa dgezetar Gtlend-
ar bekur um pauefni, er talsverd dhrif h6fSu 4 hann.

Af isl. héfundum um trdmal mun honum hafa pétt mest
koma til ,spekingsins med barnshjartad’ Bjérns Gunnlaugs-
sonar stjarnfradings, og mun Shett al.fullyrba a® hann kann
og skilur Njolu betur en nokkurt barn kverid sitt.

Ritum og kenningum spiritista, einkum frakkneskra, var
hann kunnugur 45ur en hann flutti fra {slandi. Hefir hannsi®-
an ftarlega kynt sér lifsskoBun beirra og hefir hann { abalatri-
um abhylzt kenningar beirra, pé hann sé méthverfur og haf
ymigust4 ymsum blekkingum og bébyljum, er saman vib pd
hreyfingu hafa tvinnast og komid 6orSi 4 hana { margra aug-

um.
M4 { beim efnum skipa honum 4 bekk me5 Einari Hjor-

leifssyni ritstjora, er hann hefir ef til vill haft nokkur ahrif 4
pessa 4tt, bvi sérlega {éll vel & meB peim, er peir kyntust hér
vestra, Eru peir bd8ir eindregnir andsteSingar ,,orpbédoxfunn-
ar“, en badir { gdéfugum skilningi trmenn.

Olafur er maBur friSur synum, svipurinn hreinn og augun
gafuleg, og breg®ur oft fyrir glampa { beim, er hann talar um
hugbnazm efni. Er pa eins og lysi sér i hinum broshyra vid-
kvema og fjorlega andlitssvip hans hver tilfinningabler, sem
hreyfir sér i sélu hans.

Mynd si, er hér birtist af honum, er tekin af honum rétt
nylega, 72. 4ra. Hann er enn ungur { anda, bétt likaminn s¢
farinn ab stirBna.
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Norsk saga eftir Vetle Vislie.
R g
Jon Jonsson frd Sledbrjit pyddi.
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bokan lei hegt ad landinu utan af hatinu. Hian var® altaf
bykkri og pykkri. DPadB sa siast ab eins glitta { gegnum hana {
reykhafinn 4 cimskipinu, er hringdi f sifellu klukkunni.

Fyrir ofan bokubeltid skein sélin { heiSi, og himininn var
heidur og blar. Pab var fagur sumarmorgun. FjérBurinn er
skarst inn 4 milli hdrra fjalla, 14 logndauSur. Par var hver
sméieyjan vid adra og beer yztu vidfjarSarmynnid voru hvitar af
sifeldum 5ldupvotti, pegar hafid var f uppnémi.

Yzt { skerjaklasanum var Fjireyjan. Hun variskdgi vaxin
og hafi fra 6munat(8 verid hofd til beitar fyrir dtigangsfé. Af
bvi dré han nafnid. Fyrir utan, 4 yzta oddanum, var vitinn,
skamt par frd vid vik nokkra var bistaBur vitavarBarins. Lengra
inn me® vikinni var ddliti3 hds grdleitt til ad sja. Pab var
samt 6malad og hafdi fiskimadur nokkur bygt pad fyrir 10—12
drum. Hann hafB8i svo drukkna® {sjéonum og ekkjan selt hus-
i3 presti, er hniginn var a8 aldri, og vildi helzt bda 4 afskekt-
um stad vi® hafid, vegna heilsunnar, ad sagt var.

Vitavordurinn var gamall skipstjéri og hafdi{ &sku verid
kunningi séra Holts. Hann sagdi ad prestur hef8i einhvern-
tima verid svo Gt 4 pekju, ab hann hefSi fari5 ranglega med
sakramentid. Adrir sogBu ad prestur hefbi slept sjalfviljugur
embetti og hefSi eftirlaun. Hann hefdi fundid bab, ad sam-
vizka sfn og ,hinn eini saluhjlplegi lerdémur” hefSu eigi verid
{ samremi. Hann veri einn af peim fiu, sem ekki hef8i get-
a® haft samvizkuna og ,hinn sdluhjalplega lerdém* sitt { hvor-
um hempuvasa a8 gripa til ,eftir atvikum*.

His sanna var, aB séra Holt haf8i orBi% ab bola harma
mikla meBan hann var i bléma lifsins. Um tertugt haf8i hann
ordit ab sja 4 bak 4stablegri konu. Einkasonur hans hafbi ras-
i sér bana 4ri siBar, { pad mund sem hann dttiad leysa af



228 HEIMIR

hendi embettispréf.  Déttir hans hafSi bedis bana af slysi.

Hann skorti prek a® bola slikar raunir, og va1d faldtur og gjarn

til einveru, og var farinn ab% efast um ab til veeri réttlat forsjén.
Hann forBa¥Bist al vera med nokkrum ménnum 68rum en

yngstu déttur sinni, sem férnadi @skulifi sinu fyrir hinn aldur-

hnigna {sSur.

AB morgni bessa dags, er saga vor hefst, st6% htn Gti og
stardi 4 sjéinn og hlustadi 4 klukkuhljéminn, sem heyrdist gegn
um pokuna. Hun var kledd léttum morgunfstum. Harib féll
um herBar henni mikid og dokkleitt. Ef hin var litin agatnu
auga, er hin sto® parna, og starSi 4 sjéinn med hond yfir auga,
hlaut bab ab vekja ettirtekt hvad magrir og grannir fingurnir
voru 4 jafn preklegri hond. Hon hafdi stér dokkbla augu.
Augnard®id var halifidttalegt og andlitit 6szllegt og slo 4 pad
bleikum lit. Han lauk upp dyrunum, sem lau Gt 4 litlu svalirn-
ar og { pbeim svifum kom fadir hennar 1t 4 eftir henni, Hann
var hér vexti, med snoggklipt har og skegg, er hvorttveggja
var tekid ad hwrast. Malrémur hans var dimmur og half-
horkulegur, andlitid foit og hrukkétt.  AY 6Bru leyti sdust eigi
4 honum nein merki pess ad hann veri { andlegri eba likam-
legri afturfor.

»Hvaba 6skapa hringing er betta altaf”, sag®i hann. ,beir
hafa na 14tid svona siSan klukkan prja”,

,Pab eru ni ekki allir svona varasamir”, svarati merin,
»€g sd nina réttd mostrin 4 nokkrum smaskipum ati 4 pok-
unni”.

,Pab erannars leiSinleg bessi sifelda poka”, sagbi prest-
ur. ,Mér liSur alls ekki vel.— Er ekki kaffi til?«

»Jé, eg skal hlaupa inn og renna pvf { bollana“, sag®i hin
stutt og vék sérinnf litla eldhdsi® vis hliSina 4 borSstofunni.

Gamli maSurinn staldra®i vi5 um stund og horf®i 4t 4 sjo-
inn.  Svo gekk hann hzgt inn og settist ad morgunverdi og
borBa¥i med beztu lyst.

»Hefirbu sofib illa { nétt?* spurdi merin.

»J4, pad rann ab eins & mig dalitill blundur. — Sjérinn,
sjotuglarnir og bessi sifelda hringing”. .. ...
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#LLg hélt pd veerir nd farin ad venjast pvi“,

,Oji, en svoernt framtidin. Eg hefi dhyggjur um hana
bin vegna. Eg finn padfer ad verda 6polandi hér { sambyli vid
bessa naunga.

» V10 purfum ekkert vid vitavordinn ad selda. Eg er sann-
fers um ad Bergan er bezti drengur”. .. ..........

»Hum! adstoBarmaBurinn.— Hef(ﬁl ef tll v1lI ordil géBur
aBur, hefdi hann verid{ betri manna félagi. Sambad vid 6-
hlutvanda menn hefir eyBilagt meiri menn en hann. Vi3 neg-
um selja hisid ogfara. Eg..*“.

»Og fara hvert, fabir minn2”

«Ja, bad veit eg ekki. Eg veit pad hreint ekkiv,

Hann vard 6rér { geBi vid samraBuna, misti matarlyst-
ina, st6d upp og pakkabdifyrir matinn stuttur { spuna, ték .blad
af alkunnu gudfradis timariti og settist 4t 4 svalirnar og ték ad
lesa.

MeBan merin bar af borbinu las hann { 4kafa, svo akaft,
ad pad doi pipunni hans, sem b6 bar sjaldan vis. Svo spratt
hann upp sem ungur veeri og kalladi inn { stofuna. »Nei,
Janna! hérna hitti eg 4 nokkud, sem vert er abd lesa“. Hdn
kom pegar at og settist vi5 hli8 hans.

betta undar mig*, sag®i hann. N1 erdeilt um alt milli
himins og jarBar, enda gubfradingarnir gera pab. Paber alt
Vegid med og mo6t.  Nu er ekki hver maBur gerSur ad villutri-
Armanni, sem eitthva®d hugsar eins og var 4 minum dégum. Ef
Bokkur prestur voga®i pa a8 segja eitthva®d anna® en peir Gt-
v6ldu, pa fekk hann vinsamlega bending um ad vikja fr4 emb-
®ttinu, eda pd pad var komid af stab klégun frd nokkrum safn-
aBarmoénnum. En nt—hérna er na rithéfundur, sem latur {
li6si s5mu skoSunina er eg..vék ir embeatti fyrir..ad biblian
¢ a8 eins samsafn mannlegra ritverka”.

»Hver er hann, er skrifar bannig?”

,Séra Jorgensen, byskupsefnit”.

#~NO er pal?”

»NU er betta spursmaél farib ad rydja sértil rims { hugum
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manna, ji, svona er pad. En ni er padanna® og meira, sem
eg er bugfanginn af”:

Merin leit til hans spyrjandi augum, en bagbi.

,Pessar rannséknir”, melti hann enn fremur, ,eru andvit-
a8 mjdg pydingarmiklar og samt er onnur spurning, sem svara
parf, er hefir enn meiri dhrif & mannlifid. ABaldaherzlan lhige-
nr ekki i triarkreddum, eBa hinum ymislegu pySingum tri-
flokkanna 4 orBum hinna helgu rita;  Fyrir hvern mann er pad
mest aridandi ad gera sér 1jést hvart hann hah nokkuen dkved-
inn tilgang med lifssteinu sinni. Eg spyr bvi ei framar: Er
til prieinn gud? Er Kristur getinn af heilogum anda? Eg spyr
ni a® eins. Er nokkuor tilgangur sem radur lifsstefnu manna?
Og svo wttu allir ad spyrja. Og svarid, sem hver einstakoy
greibir sjalfum sér, Dad skapar ba svo edlilega lifsskobun og
tritarform i fullu samsemi hvad vid annabd.

,En, fabir minn. FyrirgefSu ab eg segi pabd. Er nu til
nokkurs a8 vera a8 brjéta heilann um betta?”

,Ja”. svaradi hann. ,Pad ern nokkrir sem eru neyddir
til pess. Peir eru ni ekki moéSins nina; nei, eg veit pad.
Pessi akafi framkvamdar timi heimtar baB hart og koldalega,
ab sil og likami lifi af einu saman brau®i”.

Hann st68 upp, gekk, med hendurnar ad baki lagBar,aftur
og fram um svalirnar. Pa® kom ®ti® 4 hana titringur, pegar
fadir hennar gekk svona og talabi med pessum dkafa um gud-
fredisleg efni. Huan hafdi engan dhuga 4 peim.  En hidn vissi
ad fabir sinn vard ad hafa einhvern til ad tala vi8 um pau, 08
bess vegna reyndi hin af 6llnm matti ab fylgjast med raBuefn
hans. Hann tok pad upp aftur og aftur hve ottalegt veeri fyrif
bein 1ifiS, sem ekki varu { samremi vid sinn tima, vearu 4
undan honum, og hefSu adrar skodanir en fjsldinn h4liblindi.

,Eg skil ekki almennilega hvert bt stefnir®, sagdi merin
ef til vill skildi eg betur ef pa nefndir mér daemi*.

,En skilurbu pad pa ekki, a® eg get aldrei gleymt hver 61°
16g min urdu”.

,Pa @ttir ad hetta ad hugsa um pad, fadir minn. Skel
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er skeB og par fast engin breyting 4. Og svo komumst viB vel
af svona“.

Hann vikna®i svo ad hann gat engu svaraB. Hun stéd
upp og gekk inn { eldhusid. Honum gramdist ab han fér, pvi
ni vard hann ab pagna. Hann greip pfpuna, kveikti f henni
og sokti sér aftur nidur { ad lesa hina merkilegu ritger3.

,Fadir minn!“ kalla8i marin. |, Pad koma vist gestir“.

Hann stod upp og {eit undrandi til hennar.

,Pad kemur biatur. SérBu hann ekki parna hja hdlman-
um?#

LJ4, 10, ey sé bal. Stardar flokkur synist mér-—til vita-
vararins liklega“.

.Nei, peir stefna hingad: ji, nt veit eg. Pad er vita-
vorSuring, hann hefir nm hrid verid inn { borginni og betta eru
liklega einhverjir vinir hans, sem med honum eru”.

»J4, drykkjubradur hans, vildirSu segja“.

,O, pab parf ni enginn ad vera fvllisvin, b6 hann sé med
honum*.

.Hvers annars vegna etti nokkur a¥ dragast a® honum.
Skemtilegur er haun ekki og ekki er vitid eba pekkingin®.

,Ni, nit. Pab getur nd verid, en”.— ‘

-,,]anna, komdu inn med mér &8ur en peir komu auga 4
okkur. Vi¥5 skulum sem minst vid pd szlda”.

Hann ték timariti, er hann hafdi lagt 4 stolinn, og bau
gengu hegt inn { stofuna. Merin gagdist altaf Gt med glugga-
tjaldinu til ad sja 4 for beirra.

,Peir lifa og dafna”, sagdi prestur, ,gladir og dhyggjulaus-
ir eyda Deir sinni illu &fi. Engar sorgir pbyngja pa. Peir brjéta
6ll sidferdislog—og samt-—z=finlega glabir og fjorugir, hafa enga
Samvizku, finna aldrei beiskju iBrunarinnar. — Er betta rétt-
visi?# )

,A, beir hafa liklega vid eitthvad ab stria samt”, sagbi
hiin, og l1ét aftur dyrnar ad svélunum.

Pokan huldi hafis enn. Sélin var komin hitt 4 loft og
Strg®si geislum yfir jérdina.— Klukkan 4 eimskipinu hringdi—
altaf.
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AD stundu ldinui kom flokkurinn i land med héreysti mik-
illt beir stabnaemdust vid hisid prestsins. RauShaerdur madur
holdugur mjég benti glannalega upp { gluggann og malti ckki
all-ligt: , Hérna byr hann nattuglan gamla”.

Prestur heyrdi vel or§ hans, og vai® reibur mjég. en sat
samt kyrr 1 stolnom.  Feiti maBurinn hélt afram: | Hann
skyst whnlega inn pegar hannsér til min.  Hann er ekkiad
Ofyrirsynju ugla“.

Félagar hans hlégu datt ad fyndmi hans, Hér mabBur
dokkur 4 brin og brd, sem ekki var eins galsafullur og hinir
sagBi:  , Pi0 erud pé gamlir vinir og skélabraedur?

»Ja, vinir. Pa® bori egnti ekki ad segja. En skélabrad-
ur vorum vid f 3 ar.  Lasum saman undir préf.  Hann hefir
alla wfi sina verid silesandi.

LEn pér hafid ekki verid pad, herravitavérBur.

,Gub komi til!  Nei, eg smeygdi mér undan pvi, eog svo
simeygBi eg mér { burtu | siglingar.  Hann vill nd ekki sja mig,
Fariseinn.  Eg er nit gramur yfir pvi”.

,Pab er ni varla semandi presti ad vera meb ySur, herra
vitavordur”, sagbi hinn,

,0g fjandinn lika! Fyrir prest sem rekinn er frd embatti,
wettl palb ad vera fullgott. A minsta kostiaBhyllist déttir hans
alstoBarmanninn minn, sem er pé engu minni syndaselur ep
eg’,

AY -peim orSum tsluBum, kipti hann { klukkuna 4 hvito
gir¥ingunni umhverfis hisi®.  Presturinn kom begar { stad til
dyra. Peir lyftu héttumn { kveSjuskyni. '

NiBurl. { nwesta bladi.
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