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OCTAVE CREMAZIE®,

EU de personnes ont connu aussi
bien que vous Octave Crémazie,
me disait un écrivain dont le
nom fait autorité. Vous avez

vécu pendant plusieurs années dans son inti-

mité & Québec. C'est a vous qu'il a confié
le soin de publier ses poésies aprés son départ.

Vous avez correspondu avec lui pendant son

exil ; vous l'avez revu ensuite A Paris, ou
vous avez demeuré plusieurs mois dans sa
compagnie. Vous savez sur sa vie, son ca-
ractére, ses poésies, son exil, bien des choses
qui ne sont connues que d’un trés petit nom-

(1) Cette biographie qui a paru en téte des Euvres com-
plétes de Crémazie, publi¢es en 1882, a été revue et aug-
mentée de plusieurs détails inédits obtenus depuis cette
date.
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bre et que le public lirait avec curiosité.
Pourquoi ne publiez-vous pas cela ? Octave
Crémazie est une de nos grandes figures litté-
raires. Ses poésies ont fait époque ; et elles
resteront tant qu’'il y aura une nationalité
canadienne-francaise. ILa jeunesse actuelle
n'a point connu Crémazie, et elle saura gré a
quiconque lévera un coin du voile qui enve-
loppe sa vie. L’histoire s'est faite pour lui ;
et 'on peut en parler avec d’autant plus de
liberté que le dernier des Crémazie est mort.
C’est une famille éteinte, et bientot rien ne
rappellera plus son souvenir que les poésies
auxquelles Octave Crémazie a attaché son
nom. Et puis le malheur a donné a la
physionomie du poéte ce je ne sais quoi d’a-
chevé qui commande la sympathie et arréte
I'attention.

— Vous étes en cela meilleur juge que moi,
répondis-je & mon ami. Toutefois vous
n’'avez lu qu'une partie des lettres qu'Octave
Crémazie m'a adressées. Nous les relirons
ensemble, si vous le voulez; et si vous persis-
tez & croire qu’'elles offrent un intérét réel,
je les livrerai a la publicité.
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OCTAVE CREMAZIE. 13

— Parfait, reprit-il ; mais n'y edt-il que les
lettres dont j'ai pris lecture, elles suffiraient
pour me déterminer, car elles renferment
des apercus littéraires, des jugements sur
nos hommes de lettres, des coups d’'ceil sur
la situation intellectuelle du pays qui sont
d’autant plus intéressants qu’ils datent déja
d'une quinzaine d’années. Ils serviront a
mesurer la marche des esprits et le mouve-
ment des lettres pendant cette période.

— Mais, objectai-je encore, il y a dans ces
lettres des témoignages de reconnaissance
pour de petits services que j'ai eu occasion
de lui rendre, des éloges qu'il se croyait obligé
de m’adresser pour me remercier des justes
appréciations que j’avais faites de ses poésies.
La plupart de ces passages sont enclavés dans
des considérations d'une haute portée qu'il
faudrait retrancher, ce qui ferait perdre le
sens d'une partie des lettres. Il me répugne
de livrer aux profanes ces secrets de l'amitié.

— Donnez-vous garde de rien retrancher,
repartit mon ami; le public d'aujourd’hui a en
horreur ces mutilations : il lui faut tout ou
rien. D’ailleurs on congoit qu’écrivant a
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| 14 OCTAVE CREMAZIE.

que vous lui aviez faits, il devait vous payer
de retour. Mais le lecteur qui sait lire entre
les lignes n’aura pas de peine a déconvrir le
correctif caché sous les fleurs de rhétorique ».

l , vous-méme pour reconnaitre les compliments
|
|

I1.

Quel est le citoyen de Québec de 1860 qui
ne se rappelle la librairie Crémazie, rue de
la Fabrique, dont la vitrine, tout encombrée
| de livres frais arrivés de Paris, regardait la
it caserne des Jésuites, cetle autre ruine qui,

elle aussi, a disparu sous les coups d'un van-

dalisme que je ne veux pas qualifier ? C’é-

Lait le rendez-vous des plus belles intelligences
| d’alors : T'historien Garneau s’y coudoyait
i avec le penseur Etienne Parent; le baron
| Gauldrée-Boilleau, alors consul général de
France a Québec, que j'ai revu depuis a
i Paris, emprisonné a la Conciergerie, 4 deuy
pas de la cellule de Marie-Antoinette, le baron
Gauldrée-Boilleau, dis-je, y donnait 11 main
a I'abbé Ferland, pendant que Chauveau
feuilletait les Samedis de Pontmartin; J.-C.
Taché discourait 1a a batons rompus avec son
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1ts antagoniste Cauchon; Fréchette et Lemay
rer y venaient lire leurs premiers essais ; Gérin-
re Lajoie avec Alfred Garneau s’y attardait au
le sortir de la bibliothéque du parlement. Oc-

e tave Crémazie, accoudé nonchalamment sur
une nouvelle édition de Lamartine ou de
Sainte-Beuve, tandis que son frére faisait

ui I'article aux clients, jetait a de rares inter-
le valles quelques réparties fines parmi les dis-
‘e cussions qui se croisaient autour de lui, ou
la bien accueillait par un sourire narquois les
i, excentricités de quelques-uns des interlocu-
1= : teurs. |
b On était 4 'époque des Soirées canadiennes ; ‘

S la popularité dont cette revue jouissait & sa
t naissance avait répandu une vie nouvelle,
1 pleine d’entrain et d’espérance, dans notre
B petite république des lettres. On avait foi
A dans I'avenir et on avait raison. La pha-
lange des jeunes talents se groupait avec une
1 . ardeur fiévreuse autour des vieux maitres,
| préte a tout entreprendre sous leurs ordres.

‘ Nature sympathique et ouverte, modeste com-

1 me le vrai talent, n'ayant jamais révé, pour

.\ son malheur, que lecture et poésie, toujours
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disposé a accueillir les nouveaux venus dans
I'aréne, Crémazie était le confident de chacun.
Que de pas hésitants il a raffermis | Que d’é-
crivains de mérite qui s’ignoraient et qu'il a
révélés a eux-mémes ! Personne n’'a eu une
plus large part que lui au réveil littéraire de
1860.

Né & Québec, le 16 avril 1827, d'une famille
originaire du Languedoc (1), il avait fait
ses études au séminaire de cette ville. Il était
entré ensuite dans le commerce et était devenu
I'associé de ses deux fréres Jacques et -Joseph,
fondateurs d’une maison de librairie qui vient
de s'éteindre aprés avoir duré au-dela de
trente ans. Humble dans ses commence-
ments, elle prit aprés 1855, sous la direction

(1) Jacques Crémazie, bisaleul du poéte, était né en 1537
a Artigat, petit village de I'ancien diocése de Rieux, en
Languedoc (aujourd’hui dans le département de I'Ariége).
On voit par son certificat de liberté déposé, a I'époque de
son premier mariage en 1762, a4 I'évéché de Québec, qu'a-
prés avoir séjourné sept ans & Pamiers et deux & Bayonne,
il s’était embarqué sur la fl0te du rol le Canon, et était ar-
rivé 4 Québec en 1759. M. l'abbé Tanguay, dans son ex-
cellent Dictionnaire généalogique des famill di
nous apprend que ce Jacques Crémazie épousa en secondes
noces, & Québec, le 27 avril 1783, Marie-Josette Le Breton.

De ce mariage naquit, le 14 octobre 1786, Jacques, pére
d’Octave Crémazie.

1
i
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d'Octave, un développement considérable,
trop rapide peut-étre, trop hatif a une
¢poque ou les livres étaient encore d'un dé-
bit assez difficile; ce qui fut la premiére
cause du désastre qu’elle a éprouvé quel-
ques années plus tard. Quoi qu'il en soit,
il convient d’ajouter ici que cette maison
francaise est une de celles qui ont le mieux
servi le mouvement littéraire au milieu de
nous.

Crémazie a été I'un des fondateurs de
I'Institut canadien de Québec, et I'un de ses
membres les plus actifs tant qu'il a vécu
au Canada.

Tout au fond de sa librairie s’ouvrait un
petit bureau, a4 peine éclairé par une fenétre
percée du c6té de la cour, et ou I'on se heur-
tait contre un admirable fouillis de bouquins
de tout age, de tout format et de toute reliure.
C’était le cénacle ou il donnait ses audiences
intimes. On s’asseyait sur une caisse ou sur
une chaise boiteuse, et on laissait la causerie
chevaucher a tous les hasards de I'imprévu.
C’est alors, dans ces cercles restreints, que
Crémazie s’abandonnait tout entier et qu'il
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livrait les trésors de son étonnante érudition.
Les littératures allemande, espagnole, anglai-
se, italienne, lui étaient aussi familiéres que
la littérature frangaise; il citait avec une
égale facilité Sophocle et le Ramayana, Juvé-
nal et les poétes arabes ou scandinaves. Il
avait étudié jusqu’au sanscrit !

Disciple du savant abbé Holmes, qui a lais-
s¢ un nom impérissable au séminaire de
Québec, et qui en avait fait son ami plus que
son ¢léve, il avait appris de lui & ne vivre que
pour la pensée. Il avait fait de I'étude
I'unique passion de sa vie, et elle lui suffisait.
Elle fut sa compagne sous la bonne comme
sous la mauvaise étoile. Quand tout le reste
I'eut abandonné, elle s’assit a son chevet
pour animer sa solitude, endormirses douleurs,
calmer ses insomnies et adoucir les amertumes
de I'exil.

Abstéme comme un anachoréte, négligé
dans sa tenue, méditatif autant qu’un fakir,
il ne vivait que pour I'idéal ; le monde ne lui
était rien, I'étude lui était tout. Le tra-
vail de la composition et de la lecture absor-
bait une grande partie de ses nuits : il com-

C AR e N woe
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- posait ses vers la nuit, couché dans son lit.
lai- Le silence, la solitude, I’obscurité évoquaient
gus chez lui l'inspiration : la nuit était sa muse.
e Souvent il ne prenait pas méme la peine de
vé- confier ses poésies au papier ; il ne les écrivait
1l qu'au moment de les livrer a l'impression.
) Elles étaient gravées dans sa mémoire mieux

lis- que sur des tablettes de marbre.
de Obligé par nécessité de s’occuper d’affaires
Ho pour lesquelles il n’avait ni goit ni aptitude,
a9 il les expédiait d’'une main distraite, s’en dé-
‘_je barrassait avec une incurie et une imprévoy-
it. ance qui finirent par creuser un abime sous ses
- pieds. Il oubliait d’escompter un billet & la
te banqne pour courir aprés une rime qui lui
et . échappait. Quand il se réveilla de ce long

T . réve, il était trop tard.

. Au physique, rien n’était moins poétique
; que Crémazie: courtaud, large des épaules,
o | la Léte forte et chauve, la face ronde et ani-
L i mée, un collier de barbe qui lui courait d’'une
1 oreille & l'autre, des yeux petits, enfoncés et
b myopes, portant lunettes sur un nez court

et droit, il faisait 'effet au premier abord
d’un de ces bons bourgeois positifs et rangés
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disait-il,

]’ dont il se moquait & cceur joie : « braves gens,

il Qui naissent marguilliers et meurent échevins, »

H 1§ et qui ont «toutes les vertus d'une épi-
| | taphe ».

;»Lg:’ C'est ainsi qu'il les dépeignait lui-méme
‘ dans la seconde partie de sa Promenade de
‘ trois morts, dont il me citait, a Paris, quelques
j} bribes qu'il gardait dans sa mémoire et qu'il
|

n’a jamais écrites. Son sourire, le plus fin
du monde, et les charmes de sa conversation
l i faisaient perdre de vue la vulgarité de sa

personne.

A part certains hommes d’affaires, nul ne
soupgonnait le volcan sur lequel il marchait
‘l et qui allait éclater sous ses pas. Quelques

{ mots amers qui lui échappaient ou qu'il

! " placait en vigie dans la conversation, quelques

| sarcasmes inexplicables, qui paraissaient en

singuliére contradiction avec sa vie calme

, en apparence et insouciante, étaient les seuls

‘ indices des orages intérieurs qu’il subissait.

On n'y faisait pas attention : la suite en fit
comprendre le sens.

e e et e
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Son dernier poéme, resté inachevé, la Pro-
menade de lrois moris, venait de paraitre
dans les Soirées canadiennes. Remarquécom-
me toutes ses compositions, ce poéme avait
pris ses admirateurs par surprise et révélait
une nouvelle phase de son talent. Personne
ne pouvait s’expliquer I'étrangeté de ce
cauchemar poétique ; on n'en saisit que plus
tard les analogies avec sa situation. La réa-
lité était plus étrange que le réve.

La stupeur fut universelle lorsqu’un matin
on apprit qu'Octave Crémazie avait pris le
chemin de l'exil: le barde canadien s’était
tu pour toujours. Ou était-il allé ? S’était-
il réfugié aux Etats-Unis ?  Allait-il traverser
I'Océan pour venir vivre en France ? Pen-
dant plus de dix ans, ce fut vn mystére pour
le public ; quelques intimes seulement étaient
au fait de ses agissements et connaissaient
le lieu de sa retraite.

Au printemps de 1864, il m’écrivit la lettre
suivante, afin de me remercier du travail au-
quel je m’étais livré pour faire imprimer ses
poésies dans le volume de la Littérature cana-
dienne qui avait été donné en prime aux
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abonnés du Foyer canadien. L’omission de
deux de ses meilleures piéces, dont il parle
dans cette lettre, était due & une inadvertance
de sa part. Lorsqu’il m’avait fait remetire
par un de ses fréres le carnet dans lequel il
avait collectionné ses pnésies éparses dans les
journaugx, il n’avait pas songé a m’écrire que
ces deux piéces ne s'y trouvaient pas, et, de
mon c6té, je n’eus pas l¢c moindre soupgon de
cette lacune.

1.

2 avril 1864.
« Cher monsieur,

» J'ai bien recu en son temps votre lettre
du mois de juin dernier. Si je ne vous ai pas
répondu alors, c’est que j’étais tellement ma-
lade que j'avais & peine la force nécessaire
pour écrire & mes fréres. Depuis mon départ
de Québec jusqu’au mois dernier, j'ai existé,
mais je n'ai pas vécu.

» Ma téte, fatiguée par les inquiétudes et les
douleurs qui m’ont fait la vie si pénible pen-
dant les derniéres années de mon séjour au

e
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pays, n'est que depuis quelques semaines
revenue a son ¢tat normal. Mes fréres m’ont
envoyé le volume contenant mes poésies.
Je vous remercie des soins que vous avez bien
voulu apporter a la publication de ces vers.
Pourquoi n’avez-vous donc pas publié les
deux piéces sur la guerre d'Orient, qui ont
paru, I'une dans le Journal de Québec du
premier janvier 1855, l'autre dans la méme
feuille du premier janvier 1856 ? Je les
regarde comme deux de mes bonnes piéces,
et j'aurais préféré les voir reproduites plutot
que les vers insignifiants faits sur la musique
de Rossini pour la féte de Mgr de Laval. Cet-
te autre pauvreté intitulée: Qu'il fait bon
d’élre Canadien, ne méritait pas non plus
les honneurs de l'impression.

» Je recois assez réguliérement les livraisons
du Foyer canadien. J'ai lu avec un plaisir
et un intérét infinis la vie de Mgr Plessis par
I'abbé Ferland. J’ai appris avec un vif regret
que cet écrivain si sympathique avait eu deux
attaques d’apoplexie. Espérons que la Pro-
vidence voudra bien conserver longtemps
encore au Canada ce talent si beau et si

s

:
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modeste, qui est a la fois I'honneur de I'Eglise
et la gloire des lettres américaines.

» M. Alfred Garneau a publié une trés jolie
piéce de vers dans le numéro de janvier 1864.
Si je ne me trompe, c’est un peu dans le genre
de mes Mille Iles.

» Mais une chose m’a frappé dans le Foyer :
ou sont les nouveaux noms que vous vous
promettiez d’offrir au public? Si I'onexcepte
Auger, qui a donné un joli sonnet dans le mois
de janvier 1863, je ne rencontre que les si-
gnatures déja connues. Que font donc les
jeunes gens de Québec ? Etes-vous trop
sévéres pour eux ? Je ne le crois pas, car
apreés avoir donné asile a la Maman de M. X.,
vous n'aviez plus le droit de vous montrer
bien difficiles. Avez-vous donc mis de coté
cette régle, établie dés la fondation des Soi-
rées canadiennes, que les écrivains du pays
devaient seuls avoir accés au Foyer? S'il en
est ainsi, je le regrette, car ce recueil perdra
ce qui faisait son principal cachet.

» Du moment que vous avez abandonné
cette ligne de conduite, qui me paraissait si
sage, ne croyez-vous pas qu'il vaudrait mieux

s R
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A

alors donner a vos abonnés les ceuvres des
écrivains éminents du jour, que d’ouvrir votre
répertoire aux minces productions des ri-
mailleurs francais échoués sur les bords du
Saint-Laurent ? J’admets volontiers que la
Maman de M. X. a toujours raison, mais étes-
vous bien siir, en admettant cette respectable
dame, d’avoir eu raison ?

» Les Soirées canadiennes existent-elles tou-
jours ? Quels sont les écrivains qui alimen-
tent cette revue ? Quand vous n'auriez rien
de mieux a faire, vous me feriez un indicible
plaisir en me donnant quelquefois des nouvel-
les de la petite république littéraire de Québec.

» Préparez-vous quelques belles légendes ?
Légende ou poéme, histoire ou roman, quel
que soit le sujet que vous traitiez, j’ose espérer
que vous voudrez bien en remettre un exem-
plaire & mes fréres, afin qu'ils me le fassent
parvenir. Car, de loin comme de prés, je
suis toujours un admirateur de votre talent ».

Votre tout dévoué

La situation intellectuelle du pays, telle
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qu’elle existait il y a quinze ans, est tracée
de main de maitre dans la correspondance

qui suit et qui n’a pas besoin de commen-
taires.

1866.

« Cher monsieur,

» J'ai recu, il y a quelques jours, le numéro
du Foyer canadien, qui contient votre article
magistral sur le mouvement littéraire en Ca-
nada.

» Dans cette étude vous avez bien voulu
vous souvenir de moi en termes beaucoup
trop élogieux pour mon faible mérite ; c’est
donc plutét a votre amicale bienveillance
qu’a ma valeur d'écrivain que je dois cette
appréciation louangeuse de mon petit bagage
poétique.

» Dans ce ciel sombre que me font les tris-
tesses et les amertumes de I'exil, votre voix
sympathique a fait briller un éclair splendide
dont les rayons ont porté dans mon ame,
avec les souvenirs chers de la patrie absente,
une consolation pour le présent, une espérance
pour 'avenir.
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» Pour ces fleurs que vous avez semées sur
mon existence maintenant si aride, soyez mille
fois remerci¢ du plus profond de mon cceur.

» Comme toutes les natures d’élite, vous
avez une foi ardente dans I'avenir des lettres
canadiennes. Dans les cuvres que vous
appréciez, vous saluez 'aurore d’une littéra-
ture nationale. Puisse votre espoir se réa-
liser bientot! Dans ce milieu presque tou-
jours indifférent, quelquefois méme hostile,
ol se trouvent placés en Canada ceux qui
ont le courage de se livrer aux travaux de
I'intelligence, je crains bien que cette époque
glorieuse que vous appelez de tous vos veeux
ne soit encore bien éloignée.

» MM. Garneau et Ferland ont déja, il est
vrai, posé une base de granit a notre édifice
littéraire ; mais, si un oiseau ne fait pas le
printemps, deux livres ne constituent pas
une littérature. Tout ce qui s’est produit
chez nous en dehors de ces deux grandes ceu-
vres ne me semble pas avoir chance de vie.
Qui lira X*** dans cinquante ans ? Et, §'il
m’est permis de parler de moi, qui songera
a mes pauvres vers dans vingt ans ?
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» Nous n’avons donc réellement que deux
ceuvres hors ligne, les monuments élevés
par MM. Garneau et Ferland. Dans la poésie,
dans le roman nous n'avons que des ceuvres
de second ordre. La tragédie, le drame sont
encore a naitre. La cause de cette infériorité
n'est pas dans la rareté des hommes de talent,
mais dans les conditions désastreuses que fait
a4 D'écrivain l'indifférence d’'une population
qui n’a pas encore le goiit des lettres, du
moins des ceuvres produites par les enfants
du sol.

» Dans tous les pays civilisés, il est admis
que si le prétre doit vivre de I'autel, I’écrivain
doit vivre de sa plume. Chez tous les peuples
de I’Europe, les lettres n’ont donné signe de
vie que lorsqu’il s’est rencontré des princes
pour protéger les autres. Avant la Renais-
sance, les couvents possédaient le monopole
des travaux intellectuels, parce que les laiques
quiauraient eule gofit et la capacité de cultiver
les lettres ne pouvaient se vouer & un travail
qui n’aurait donné du pain ni & eux ni a
leurs familles.

» Les moines, n'ayant pas a lutter contre
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les exigences de la vie matérielle, pouvaient
se livrer, dans toute la sérénité de leur intelli-
gence, aux travaux littéraires et aux spécula-
tions scientifiques, et passer ainsi leur vie
a remplir les deux plus nobles missions que
puisse réver l'esprit humain, I'étude et la
priére.

» Les écrivains du Canada sont placés dans
les mémes conditions que I'étaient ceux
du moyen-dge. Leur plume, & moins qu'ils
ne fassent de la politique (et Dieu sait la lit-
térature que nous devons aux tartines des
politiqueurs), ne saurait subvenir a leurs
moindres besoins. Quand un jeune homme
sort du collége, sa plus haute ambition est
de faire insérer sa prose ou ses vers dans un
journal quelconque. Le jour ou il voit son
nom flamboyer pour la premiére fois au bas
d’un article de son cru, ce jour-la il se croit
appelé aux plus hautes destinées; et il se
réve I'égal de Lamartine, s'il cultive la poésie ;
de Balzac, s'il a essayé du roman. Et quand
il passe sous la porte Saint-Jean, il a bien
soin de se courber de peur de se cogner la téte.
Ces folles vanités de jeune homme s’évanouis-




30 OCTAVE CREMAZIE.

sent bientét devant les soucis quotidiens
de la vie. Peut-étre pendant un an, deux
ans, continuera-t-il 4 travailler ; puis un beau
jour sa voix se taira. Le besoin de gagner le
pain du corps lui imposera la dure nécessité
de consacrer sa vie a quelques occupations
arides, qui étoufferont en lui les fleurs suaves
de I'imagination et briseront les fibres intimes
et délicates de la sensibilité poétique. Que de
jeunes talents parmi nous ont produit des
fleurs qui promettaient des fruits magnifiques;
mais il en a été pour eux comme, dans certai-
nes années, pour les fruits de la terre. La
gelée est venue qui a refroidi pour toujours
le feu de leur intelligence. Ce vent d’hiver
qui glace les esprits étincelants, c'est le res
angusta domi dont parle Horace, c’est le
pain quotidien.

» Dans de pareilles conditions, c’est un
malheur que d’avoir regu du ciel une parcelle
du feu sacré. Comme on ne peut gagner sa
vie avec les idées qui bouillonnent dans le
cerveau, il faut chercher un emploi, qui est
presque toujours contraire a ses godts. 11
arrive le plus souvent qu’on devient un mau-
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vais employé et un mauvais écrivain. Per-
mettez-moi de me citer comme exemple.
Si je n’avais pas recu, en naissant, sinon le
talent, du moins le goiit de la poésie, je n’au-
rais pas eu la téte farcie de réveries qui me
faisaient prendre le commerce comme un
moyen de vivre, jamais comme un but sérieux
de la vie. Je me serais brisé tout entier aux
affaires, et j"aurais aujourd’hui 'avenir assuré.
Au lieu de cela, qu'est-il arrivé ? J'ai été
un mauvais marchand et un médiocre poéte.
» Vous avez fondé une revue que vous don-
nez presque pour rien. C’est trés beau pour
les lecteurs. Ne pensez-vous pas que si 'on
s'occupait un peu plus de ceux qui produisent
et un peu moins de ceux qui consomment, la
littérature canadienne ne s’en porterait que
mieux ? Si une société se formait pour four-
nir le pain 4 un sou la livre, a la condition
de ne pas payer les boulangers, croyez-vous
que ceux-ci s’empresseraient d’aller offrir leur
travail a la susdite société ?
» Puisque tout travail mérite salaire, il
faut donc que I'écrivain trouve dans le pro-
duit de ses veilles, sinon la fortune, du moins
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le morceau de pain nécessaire a sa subsistance.
Autrement vous n'aurez que des écrivains
amateurs.

» Vous savez ce que valent les concerts
d’amateurs ; c’est quelquefois joli, ce n'est
jamais beau. La demoiselle qui chante:
Robert, toi que j'aime, sera toujours a cent
lieues de la Pasta ou de la Malibran. Le
meilleur joueur de violon d'une société phil-
harmonique ne sera toujours qu'un racleur,
comparé a Vieuxtemps ou a Sivori. La
littérature d’amateurs ne vaut guére mieux
que la musique d’amateurs. Pour devenir un
grand artiste, il faut donner toute son intel-
ligence, tout son temps a des études sérieuses,
difficiles et suivies. Pour parvenir & écrire
en maitre, il faut également faire de I'étude
non pas un moyen de distraction, mais 'em-
ploi et le but de toute son existence. Lisez
la vie de tous les géants qui dominent la litté-
rature, et vous verrez que le travail a été
au moins pour autant dans leurs succés que
le génie qu'ils avaient regu de Dieu. Tous
les grands noms de la littérature actuelle
sont ceux de piocheurs, et ils ont trouvé dans
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leur labeur incessant la fortune en méme
temps que la gloire. Pour qu'un écrivain
puisse ainsi se livrer a un travail assidu,
il faut qu'il soit siir au moins de ne pas mourir
de faim. Pour donner le pain quotidien au
jeune homme qui a le désir et la capacité de
cultiverles lettres, il faudrait fonder en Canada
une revue qui paierait cing, dix et méme quinze
sous la ligne les ccuvres réellement supérieu-
res. Quand un jeune auteur recevrait pour
un travail d’'un mois, pendant lequel il aurait
produit 400 & 500 lignes bien limées, bien
polies, soixante a4 quatre-vingts piastres, com-
me il trouverait dans cette somme de quoi
vivre pendant deux mois, soyez siir que,
s'il avait réellement le mens divinior, il con-
tinuerait un métier qui, en lui donnant le
nécessaire, lui apporterait encore la gloire
par-dessus le marché !

» Mais comment arriver a ce résultat? Par
une société en commandite. C’est ainsi
qu'ont étéfondées toutes les grandes revues eu-
ropéennes. On perd de I'argent les premiéres
années, mais un jour vient ou le golit public

s'épure par la production constante d’ceuvres
2 4058
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grandes et belles, et alors la revue qui a pro-
duit cet heureux changement, voit chaque
mois sa liste d’abonnés augmenter, et cette
affaire, qui ne semblait d’abord n’étre qu’un
sacrifice patriotique, devient bientét une
excellente opération commerciale. Il en a été
de méme dans tous les pays. Pourquoi en se-
rait-il autrement dans le Canada ?

» On jette, chaque année, des capitaux dans
des entreprises qui présentent beaucoup plus
de risques aux actionnaires et qui n’ont pas
pour elles le mérite de contribuer a conserver
notre langue, le second boulevard de notre na-
tionalité, puisque la religion en est le premier.

» J'ai souvent révé a cela dans les longues
heures de I'exil. J’ai tout un plan dans la
téte, mais les bornes d’'une lettre ne me
permettent pas de vous le détailler aujour-
d’hui. D’ailleurs la téte me fait toujours un
peu souflrir, et je suis éreinté quand j'écris
trop longtemps. Je finirai demain cette trop
longue missive...

» Ce qui manque chez nous, c’est la critique
littéraire. Je ne sais si, depuis que j'ai quitté
le pays, on a fait des progrés dans cette partie
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essentielle de la littérature ; mais de mon
temps c'était pitoyable. Les journaux a-
vaient tous la méme formule, qui consistait
en une réclame d’une dizaine de lignes.

» Pour parler de vers, on disait: « Notre
poéte, etc. » S’agissait-il de faire mousser la
boutique d’un chapelier qui avait fait cadeau
d'un gibus au rédacteur, on lisait : « Notre
intelligent et entreprenant M*** vient d'in-
venter un chapeau, etc.» Réclames pour
poésies, pour chapeaux, pour modes, etc.,
tout était pris dans le méme tas.

» Dans votre article sur le mouvement litté-
raire, vous venez de placer la critique dans sa
véritable voie ; comme vous aviez pour but
de montrer la force de notre littérature cana-
dienne, vous avez di naturellement ne mon-
trer que le beau coté de la médaille. Si je
me permettais de vous adresser une priére,
ce serait de continuer ce travail plus en détail,
en louant ce qui est beau, en flagellant ce qui
est mauvais. C’est le seul moyen d’épurer
le goldt des auteurs et des lecteurs.

» Personne n’est mieux doué que vous pour
créer au Canada la critique littéraire.




36 OCTAVE CREMAZIE.

» Du long verbiage qui précéde, je tire
cette conclusion : aussi longtemps que nos
écrivains seront placés dans les conditions
ou ils se trouvent maintenant, le Canada pour-
ra bien avoir de temps en temps, comme par le
passé, des accidents littéraires, mais il n'aura
pas de littérature nationale.

» Dans votre lettre du 1¢r juin 1864, & la-
quelle les douleurs physiques et morales m’ont
empéché de répondre, vous me demandez de
vous envoyer la fin de mon poéme des T'rois
morts. Cette ceuvre n’est pas terminée, et des
sept ou huit cents vers qui sont composés,
pas un seul n'est écrit. Dans la position ou
je me trouve, je dois chercher a gagner le pain
quotidien avant de songer a la littérature.
Ma téte, fatiguée par de rudes épreuves, ne
me permet pas de travailler beaucoup. Ce
que vous me demandez, d’autres amis me
I'ont également demandé, en m’écrivant que
je devais cela @ mon pays. Ces phrases sont
fort belles, mais elles sont aussi vides qu’elles
sont sonores. Je sais parfaitement que mon
pays n'a pas besoin de mes faibles travaux,
et qu'il ne me donnera jamais un sou pour
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m'empécher de crever de faim sur la terre de
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I'exil. 1l est donc tout naturel que j’emploie
a gagner ma vie les forces qui me restent.
J’ai bien deux mille vers au moins qui trai-
nent dans les coins et les recoins de mon cer-
veau. A quoi bon les en faire sortir ? Je
suis mort a l'existence littéraire. Laissons
donc ces pauvres vers pourrir tranquillement
dans la tombe que je leur ai creusée au fond
de ma mémoire. Dire que je ne fais plus de
poésie serait mentir. Mon imagination tra-
vaille toujours un peu. J’'ébauche, mais je
ne termine rien, et, suivant ma coutume,
je n’écris rien. Je ne chante que pour moi.
Dans la solitude qui s’est faite autour de moi,
la poésie est plus qu'une distraction, c’est un
refuge. Quand le trappeur parcourt les fo-
réts du nouveau monde, pour charmer la lon-
gueur de la route solitaire, il chante les re-
frains naifs de son enfance, sans s’inquiéter si
'oiseau dans le feuillage ou le castor au bord
de la riviére préte l'oreille a ses accents. 11
chante pour ranimer son courage et non pour
faire admirer sa voix : ainsi de moi.

» J'ai regu hier les journaux qui m’appren-
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nent la mort de Garneau. Le Canada est
bien éprouvé depuis quelque temps. C’est
une perte irréparable. C’était un grand ta-
lent et, ce qui vaut mieux, un beau caractére.
Si ma téte me le permet, je veux payer mon
tribut a cette belle et grande figure. Je vous
enverrai cela, et vous en ferez ce que vous
voudrez.
» Voire tout dévoué
* %

10 aodit 1866.

« Cher monsieur,

» Je ne saurais vous exprimer le bonheur
que j'ai éprouvé en lisant votre lettre du
29 juin. Vos paroles sympathiques et conso-
lantes ont ramené un peu de sérénité dans
mon ame accablée par les douleurs du passé,
les tristesses du présent et les sombres incer-
titudes de l'avenir. Cette lettre, je I'ai lue
et relue bien des fois et je la relirai encore ;
car me reportant a ces jours heureux ou je
pouvais causer avec vous de cette littérature
canadienne que j'ai, sinon bien servie, du
moins tant aimée, cette lecture saura chasser
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les idées noires qui trop souvent s’empa ent
de moi.

» En méme temps que votre lettre, le
courrier m'a apporté la notice biographique
de Garneau. Ce petit volume m’a causé le
pius grand plaisir. Le style est élégant et
sobre, comme il convient au sujet, et on sent
a chaque page courir le souflle du patriotisme
le plus vrai. Tous les hommes intelligents
endosseront le jugement que vous portez sur
notre historien national. On ne saurait ap-
précier ni mieux ni en meilleurs termes la plus
belle ceuvre de notre jeune littérature.

» Il est mort 4 la tache, notre cher et grand
historien. Il n’a connu ni les splendeurs de
la richesse, ni les enivrements du pouvoir.
Il a vécu humble, presque pauvre, loin des
plaisirs du monde, cachant avec soin les
rayonnements de sa haute intelligence pour
les concentrer sur cette ceuvre qui devora
sa vie en lui donnant l'immortalité. Gar=
neau a été le flambeau qui a porté la lumiére
sur notre courte mais héroique histoire, et c’est

en se consumant lui-méme qu'il a éclairé
ses compatriotes. Qui pourra jamais dire




40 OCTAVE CREMAZIE.

de combien de déceptions, de combien de
douleurs se compose une gloire ?

» Dieu seul connait, dites-vous, les trésors
d'ignorance que renferme notre pays. D'a-
prés votre lettre je dois conclure que, loin de
progresser, le gott littéraire a diminué chez
nous. Si j'ai bonne mémoire, le Foyer cana-
dien avait deux mille abonnés a son début, et
vous me dites que vous ne comptez plus que
quelques centaines de souscripteurs. A quoi
cela tient-il ?

» A ce que nous n’avons malheureusement
qu'une société d’épiciers. J'appelle épicier
tout homme qui n’a d’autre savoir que celui
qui lui est nécessaire pour gagner sa vie,
car pour lui la science est un outil, rien de
plus. L’avocat qui n’étudie que les Pandec-
tes et les Statuts refondus, afin de se mettre
en état de gagner une mauvaise cause et d'en
perdre une bonne ; le médecin qui ne cherche
dans les traités d’anatomie, de chirurgie et
de thérapeutique, que le moyen de vivre
en faisant mourir ses patients ; le notaire qui
n’'a d'autres connaissances que celles qu’il a
puisées dans Ferriére et dans Massé, ces deux
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sources d’'ol coulent si abondamment ces
ceuvres poétiques que l'on nomme protéts
et contrats de vente; tous ces gens-la ne
sont que des épiciers. Comme le vendeur de
mélasse et de cannelle, ils ne savent, ils ne

OCTAVE CREMAZIE.

veulent savoir que ce qui peut rendre leur
métier profitable. Dans ces natures pétri-
fiées par la routine, la pensée n’a pas d’hori-
zon. Pour elles, la littérature francaise n’e-
xiste pas aprés le dix-huitiéme siécle. Ces
messieurs ont bien entendu parler vaguement
de Chateaubriand et de Lamartine, et les
plus forts d’entre eux ont peut-étie lu les
Martyrs et quelques vers des Meédilations.
Mais les noms d’Alfred de Musset, de Gautier,
de Nicolas, d’Ozanam, de Mérimée, de Ra-
vignan, de Lacordaire, de Nodier, de Sainte-
Beuve, de Cousin, de Gerbet, etc., enfin de
toute cette pléiade de grands écrivains, la
gloire et la force de la France du dix-neuviéme
siécle, leur sont presque complétement incon-
nus. N'allez pas leur parler des classiques
étrangers, de Dante, d’Alfieri, de Goldoni, de
Geethe, de Métastase, de Lope de Véga, de
Caldéron, de Schiller, de Schlegel, de Lemon-
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dorfl, etc., car ils ne sauraient ce que vous

voulez dire. Si ces gens-1a ne prennent pas la
peine de lire les chefs-d’ceuvre de I'esprit
humain, comment pourrions-nous espérer

qu’ils s'intéresseront aux premiers écrits de
notre littérature au berceau ? Les épiciers
s'abonnent volontiers 4 une publication nou-
velle, afin de se donner du genre et de se
poser en protecteurs des entreprises naissan-
tes; mais, comme cette mise de fonds, quelque
minime qu’elle soit, ne leur rapporte ni plaisir
(margaritas ante porcos) ni profit, ils ont bien
soin de ne pas renouveier leur abonnement.

» Le patriotisme devrait peut-étre, a défaut
du goiit des lettres, les porter a encourager tout
ce qui tend a conserver la langue de leurs
peéres. Hélas! vous le savez comme moi,
nos messieurs riches el instruits ne compren-
nent l'amour de la patrie que lorsqu'il se
présente sous la forme d’actions de chemin
de fer et de mines d’or promettant de beaux
dividendes, ou bien encore quand il leur
montre en perspective des honneurs politi-
ques, des appointements et surtout des chan-
ces de jobs.
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» Avec ces hommes vous ferez de bons
péres de famille, ayant toutes les vertus d'une
épitaphe ; vous aurez des échevins, des mar-
guilliers, des membres du parlement, voire

OCTAVE CREMAZIE.

méme des ministres, mais vous ne parvien-
drez jamais & créer une socié¢té littéraire, ar-
tistique, et je dirai méme patriotique, dans la
belle et grande acception du mot.

» Les épiciers étant admis, nous n’avons
malhcurcusement pas le droit de nous étonner
sile Foyer canadien, qui avait deux mille abon-
nés 4 sa naissance, n'en compte plus que quel-
ques centaines. Pendant plus de quinze ans,
j'ai vendu des livres et je sais & quoi m'en
tenir sur ce que nous appelons, chez nous,
un homme instruit. Qui nous achetait les
ceuvres d'une valeur réelle ?  Quelques étu-
diants, quelques jeunes prétres, qui consa-
craient aux chefs-d'ceuvre de la littérature
moderne les petites économies qu'ils pou-
vaient réaliser. Les pauvres donnent sou-
vent plus que les riches ; les produits de I'es-
prit trouvent plus d’acheteurs parmi les petites
bourses que parmi les grandes. Du reste,

cela se concoit. Le pauvre intelligent a be-
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soin de remplacer par les splendeurs de la
pensée les richesses matérielles qui lui font
défaut, tandis que le riche a peut-étre peur

que I'étude ne lui apprenne a mépriser cette
fortune qui suffit, non pas a son bonheur,
mais a sa vanité. En présence de ce déplo-
rable résultat de quatre années de travaux
et de sacrifices de la part des directeurs du
Foyer canadien, je suis bien obligé d’avouer
que vous avez raison, cent fois raison, de trai-
ter mon plan de réve irréalisable. Il ne nous
reste donc plus qu'a attendre des jours meil-
leurs. Attendre et espérer, n'est-ce pas la
le dernier mot de toutes les illusions perdues
comme de toutes les affections brisées ?
Pourquoi Fréchette n’écrit-il plus ?  Est-ce
que le res angusia domi aurait aussi éteint
la verve de ce beau génie ? N’aurait-on pas
un peu le droit de I'appeler maratre cette
patrie canadienne qui laisse ainsi s’étioler
cette plante pleine de séve, qui a déja pro-
duit ces fleurs merveilleuses qui se nomment
Mes loisirs?  Alfred de Musset a dit dans
Rolla :

« Je suis venu trop tard dans un pays trop vieux »,
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Fréchette pourra dire :
« Je suis venu trop tot dans un pays trop jeune ».

» Vous voulez bien me demander de nou-
veau la fin de mes Trois morts, et vous m’of-
frez méme une rémunération pécuniaire. Je
vous remercie de tout mon cceur de I'impor-
tance que vous voulez bien attacher a mes
pauvres vers. Je ne sais pas trop quand je
pourrai me rendre & votre désir. J'ai bien,
il est vrai, 700 a 800 vers composés et mis
en réserve dans ma mémoire, mais la seconde
partie est a4 peine ébauchée, tandis que la
troisitme est beaucoup plus avancée. Il
faudrait donc combler les lacunes et faire un
ensemble. Puis il y a bientot quatre ans
que ces malheureux vers sont enfermés dans
les tiroirs de mon cerveau. Ils doivent avoir
une pauvre mine et ils auraient joliment
besoin d'étre époussetés; c'est un travail
que je ne me sens pas le courage de faire
pour le moment. Puisque le Foyer canadien
ne compie plus que quelques centaines d’a-
bonnés, ce n’est pas dans la caisse de cette
publication que vous pourriez trouver les ho-
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noraires que vous m’offrez. C’est donc dans
votre propre bourse que vous iriez les cher-
cher. Pourquoi vous imposer ce sacrifice ?
Le public canadien se passera parfaitement
de mon poéme, et moi je ne tiens pas du tout
a le publier. Qu’est-ce que cela peut me
faire ?

» Quand j'aurai le temps et la force, car

depuis que j'ai recu votre lettre j'ai été trés

malade, je mettrai un peu en ordre tout ce
que j’ai dans la téte, el je vous enverrai ces
ceuvres derniéres comme un témoignage de
ma reconnaissance pour la sympathie que
vous me témoignez dans le malheur. Je ne
vous demanderai pas de livrer ces poémes
a la publicité, mais seulement de les garder
comme un souvenir.

» Oui, vous m’'avez parfaitement compris
quand vous me dites que je n'avais nulle am-
bition, si ce n’est de causer poésie avec
quelques amis et de leur lire de temps en
temps quelque poéme fraichement éclos. Ré-
ver en écoutant chanter dans mon ame I'oi-
seau bleu de la poésie, essayer quelquefois
de traduire en vers les accords qui bergaient
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mes réveries, tel efit été le bonheur pour moi.
Les hasards de la vie ne m’ont malheureuse-
ment pas permis de réaliser ces désirs de
mon cceur. Aujourd’hui j'ai trente-neuf ans,
c’est I'dge ou I'homme, revenu des errements
de ses premiéres années, et n'ayant pas encore
a redouter les défaillances de la vieillesse,
entre véritablement dans la pleine possession
de ses facultés. Il me semble que j'ai encore
quelque chose dans la téte.

» Si j'avais le pain quotidien assuré, j’irais
demeurer chez quelque bon curé de campagne,
et 14 je me livrerais complétement au travail.
Peut-étre est-ce une illusion, mais je crois
que je pourrais encore produire quelques
bonnes pages. J'ai dans mon cerveau bien
des ébauches de poémes, qui, travaillés avec
soin, auraient peut-étre une valeur. Je vou-
drais aussi essayer la prose, ce male outil,
comme l'appelle Veuillot ; y réussirais-je ?
je n'en sais rien. Mais tout cela est impossi-
ble. 11 ne me reste plus qu’'a bercer dans
mon imagination ces poémes au maillot, et
a chercher dans leurs premiers vagissements
ces beaux réves d’or qu'une mére est toujours
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slire de trouver prés du berceau de son enfant.
» Votre tout dévoué

* %,

«P. S. — Je vous écrirai bientét une se-
conde lettre a propes de M. Thibault et du

Foyer canadien, la présente étant déja bien
assez longue ».

Cette seconde lettre annoncée ici par M.
Crémazie avait été provoquée par une critique
assez vive que M. Norbert Thibault, ancien
professeur a4 I'Ecole normale Laval, avait
publi¢e dans le Courrier du Canada sur la
Promenade de trois morls. Le poéte s’y peint
lui-méme avec une ironie piquante. Ils'éléve
ensuite a des considérations esthétiques que
n’auraient reniées ni Lessing, ni Cousin, et
qui nous font voir un homme familier a
tous les maitres en cette science : Schiller,
Tieck, Winckelmann, Schlegel, etc., etc. Au
commencement de cette lettre,il signale d’une
main sire les fautes trop réelles que I'inex-
périence avait fait commettre aux directeurs
du Foyer canadien, et qui furent les princi-
pales causes de sa chute.
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V.

Dans cette lettre d’Octave Crémazie, encore
plus que dans les précédentes, il y a des re-
tours sur lui-méme qui jettent du jour sur sa
vie d’exil, et qui mettent & découvert les
plaies toujours saignantes de cette &me brisée.
On en trouvera des expressions non moins
douloureuses dans la suite de sa correspon-
dance.

29 janvier 1867.
« Cher monsieur,

» Nous voici 4 la fin de janvier, et je n’ai
pas encore tenu la promesse que je vous fai-
sais dans ma lettre du 10 aolt. Depuis,
j'ai eu le bonheur de lire les paroles sympathi-
ques et bienveillantes que vous m’avez adres-
sées au mois d'octobre. Je suis soumis de-
puis assez longtemps & un traitement médi-
cal qui a pour but de me débarrasser de ces
douleurs de téte qui ne m’ont presque jamais
quitté depuis quatre ans. C’est ce qui vous
explique pourquoi j’ai tant tardé a répondre
a vos lettres si bonnes et si amicales.
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» Aujourd’hui que ma téte est en assez bon
état, je viens causer avec vous du Foyer cana-
dien et de la critique des T'rois morts.

» Permettez-moi de vous dire que, dans
mon opinion, le Foyer canadien ne réalise pas
les promesses de son début. La rédaction
manque de variété. Vous avez publié les
ceuvres remarquables sans doute: les tra-
vaux de I'abbé Ferland, le Jean Rivard de
Lajoie, votre étude sur le mouvement litté-
raire en Canada, votre biographie de Garneau
peuvent figurer avec honneur dans les grandes
revues européennes ; mais on cherche vaine-
ment dans votre recueil les noms des jeunes

écrivains qui faisaient partie du comité de

collaboration formé & la naissance du Foyer.
Pourquoi toutes ces voix sont-elles muettes ?
Pourquoi Fréchette, Fiset, Lemay, Alfred
Garneau n’écrivent-ils pas ? De ces deux
derniers, j'ai lu une piéce, peut-étre deux,
depuis bientét quatre ans. Il ne m'a pas
été donné d’admirer une seule fois dans le
Foyer le génie poétique de Fréchette.

» Je recois ici les journaux de Québec et je
vois dans leurs colonnes le sommaire des
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articles publiés par la Revue canadienne de
Montréal. Comment se fait-il donc que pres-
que tous les jeunes littérateurs québecquois
écrivent dans cette revue au lieu de donner
leurs ceuvres a votre recueil ? Est-ce que,
par hasard, leurs travaux seraient payés par
les éditeurs de Montréal ? J’en doute fort.
La métropole commerciale du Canada n'a
pas, jusqu’a ce jour, plus que la ville de Champ-
lain, prodigué de fortes sommes pour enrichir
les écrivains. Il y a dans ce fait quelque
chose d'anormal que je ne puis m’expliquer.
» Dés la naissance du Foyer canadien, j'ai
regretté de voir, comme dans les Soirées ca-
nadiennes, chacun de ses numéros rempli
par une seule ceuvre. Avec ce systéme, le
Foyer n'est plus une revue ; c’est tout simple-
men. une série d’ouvrages publiés par livrai-
sons. Une ceuvre, quelque belle qu’elle soit,
ne plait pas a tout le monde ; il est donc évi-
dent que si,pendant cinq ou sixmois, un abon-
né ne trouve dans le Foyer qu'une lecture
sans attrait pour lui, il prendra bientét votre
recueil en dégoit et ne tardera pas a se
désabonner. Si, au contraire, chaque livrai-
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son apporte au lecteur des articles variés,
il trouvera nécessairement quelque chose qui
Iui plaira et il demeurera un abonné fidéle.
Je crois sincérement que le plus vite le Foyer
abandonnera la voie qu’il a suivie jusqu’a ce
jour, le mieux ce sera pour ses intéréts.

» Ne pouvant remplir toutes les pages du
Foyer avec les produits indigénes, la direction
de ce recueil fait trés bien d’emprunter quel-
ques gerbes & I'abondante récolte de la vieille
patrie. Ce que je ne comprends pas, pardon-
nez-moi ma franchise, c’est le choix que les
directeurs ont fait du Fralricide. D’abord
ce n'est pas une nouveauté, car, dans les pre-
miers temps que j’étais libraire, il y a déja
vingt ans, nous vendions ce livre. Puisque
vous faites une part aux écrivains francais,
il me semble qu’il faudrait prendre le dessus
du panier. Le vicomte Walsh peut avoir une
place dans le milieu du panier, mais sur le
dessus, jamais. J'ai un peu étudié les ceuvres
littéraires du XIXe siécle, j'ai lu bien des
critiques, et jamais, au grand jamais, je n'ai
vu citer I'auteur du Frafricide comme un
écrivain du premier ordre ; et s'il me fallait
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prouver qu'il est le premier parmi les seconds,
je crois que je serais fort empéché.

» Ecrivain catholique et légitimiste, le vi-
comte Walsh a été sous Louis-Philippe la co-
queluche du faubourg Saint-Germain, mais
n'a jamais fait un grand tapage dans le monde
littéraire. Il a publié un Voyage a Locmaria
qui I'a posé on ne peut mieux auprés des
vieilles marquises qui ne juraient que par
Henri V et la duchesse de Berry. Quelques
années plus tard, son Tableau poélique des
féles chrétiennes le faisait acclamer par la
presse catholique comme le successeur de
Chateaubriand. Cet engouement est passé
depuis longtemps et de tout ce feu de paille,
s'il reste une étincelle pour éclairer dans I'a-
venir le nom du noble vicomte, ce sera certai-
nement le Tableau des féles chrétiennes.

» Qu'il y a loin de Walsh, écrivain excellent
au point de vue moral et religieux, mais mé-
diocre littérateur, a ces beaux génies catholi-
ques qui se nomment Gerbet, Montalembert,
Ozanam, Veuillot, Brizeux, etc. Ne croyez-
vous pas que vos lecteursapprécieraient quel-
ques pages de la Rome chrétienne de Gerbet, des
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Moines d’Occident de Montalembert, Du Dante
el de la philosophie du XVIII® siécle d’Oza-
nam, des Libres penseurs de Louis Veuillot ?
Et ce charmant poéte breton, Brizeux, ne
trouverait-il pas aussi des admirateurs sur
les bords du Saint-Laurent ?

» Je ne cite que les écrivains catholiques,
mais ne pourrait-on pas également faire un
choix parmi les auteurs ou indifférents ou
hostiles ? Puisque dans nos colléges on nous
fait bien apprendre des passages de Voltaire,
pourquoi ne donneriez-vous pas a vos abonnés
ce qui peut se lire de maitres tels que Hugo,
Musset, Gautier, Sainte-Beuve, Guizot, Mé-
rimée, etc ? Ne vaut-il pas mieux faire
sucer 4 vos lecteurs la moelle des lions que
celle des liévres ?

» Je crois que le got littéraire s'épurerait
bientét en Canada si les esprits pouvaient
s'abreuver ainsi 4 une source d’ou couleraient
sans cesse les plus belles ceuvres du génie
contemporain. Le roman, quelque religieux
qu'il soit, est toujours un genre secondaire ;
on s'en sert comme du sucre pour couvrir
les pilules lorsqu’on veut faire accepter cer-
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taines idées bonnes ou mauvaises. Si les
idées, dans leur nudité, peuvent supporter
les regards des honnétes gens de goiit, & quoi
bon les charger d'oripeau et de clinquant ?
C’est le propre des grands génies de donner a
leurs idées une telle clarté¢ et un tel charme,
qu’elles illuminent toute une époquesansavoir
besoin d'endosser ces habits pailletés que
savent confectionner les esprits médiocres
de tous les temps. Ne croyez-vous pas qu’il
vaudrait mieux ne pas donner de romans
a vos lecteurs (je parle de la partie frangaise,
car le roman vous sera nécessairement imposé
par la littérature indigéne), et les habituer
a se nourrir d’idées sans mélange d’intrigues
et de mise en scéne ? Je puis me tromper,
mais je suis convaincu que le plus tot on se
débarrassera du roman, méme religieux, le
mieux ce sera pour tout le monde. Mais je
m’apercgois que je bavarde et que vous allez
me répondre : C'est trés joli ce que vous me
chantez 13, mais pour faire ce choix dans les
ceuvres contemporaines, il faudrait d’abord
les acheter, ensuite il faudrait payer un ré-
dacteur pour cueillir cette moisson ; or vous




56 OCTAVE CREMAZIE.

savez que nous avons a peine de quoi payer
I'imprimeur.

— Mettons que je n'aie rien dit et parlons
d’autre chose.

» Plus je réfléchis sur les destinées de la lit-
térature canadienne, moins je lui trouve de
chances de laisser une trace dans I'histoire.
Ce qui manque au Canada, c'est d’avoir une
langue a lui. Si nous parlions iroquois ou
huron, notre littérature vivrait. Malheureu-
sement nous parlons et écrivons d'une assez
piteuse facon, il est vrai, la langue de Bossuet
et de Racine. Nous avons beau dire et beau
faire, nous ne serons toujours, au point de
vue littéraire, qu’'une simple colonie; et
quand bien méme le Canada deviendrait un
pays indépendant et ferait briller son drapeau
au soleil des nations, nous n’en demeurerions
pas moins de simples colons littéraires.
Voyez la Belgique, qui parle la méme langue
que nous. Est-ce qu'il y a une littérature
belge ? Ne pouvant lutter avec la France
pour la beauté de la forme, le Canada aurait
pu conquérir sa place au milieu des littéra-
tures du vieux monde, si parmi ses enfants
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avant Fenimore Cooper, I'Europe a la gran-
diose nature de nos foréts, aux exploits lé-
gendaires de nos trappeurs et de nos voya-
geurs. Aujourd’hni, quand bien méme un
talent aussi puissant que celui de I'auteur du
Dernier des Mohicans se révélerait parmi nous,
ses ceuvres ne produiraient aucune sensation
en Europe, car il aurait I'irréparable tort
d’arriver le second, c'est-a-dire trop tard.
Je le répéte, si nousparlions huron ou iroquois,
les travaux de nos écrivains attireraient I'at-
tention du vieux monde. Cette langue male
et nerveuse, née dans les foréts de I’Amérique,
aurait cette poésie du cru qui fait les délices
de I'étranger. On se pamerait devant un
roman ou un poéme traduit de Il'iroquois,
tandis que I'on ne prend pas la peine de lire
un livre écrit en francais par un colon de
Québec ou de Montréal. Depuis vingt ans,
on publie chaque année, en France, des
traduciions de romans russes, scandinaves,
roumains. Supposez ces mémes livres écrits
en francais, ils ne trouveraient pas cinquante
lecteurs.
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» La traduction a cela de bon, c'est que si

un ouvrage ne nous semble pas a la hauteur
de sa réputation, on a toujours la consolation
de se dire que ¢a doit étre magnifique dans
I'original.
“+»Mais qu'importe aprés tout que les ceu-
vres des auteurs canadiens soient destinées
a ne pas franchir 'Atlantique . Ne sommes-
nous pas un million de Frangais oubliés
par la mére patrie sur les bords du Saint-
Laurent ? N'est-ce pas assez pour encoura-
ger tous ceux qui tiennent une plume que
de savoir que ce petit peuple grandira et qu'il
gardera toujours le nom et la mémoire de
ceux qui l'auront aidé a conserver intact
le plus précieux de tous les trésors : la langue
de ses aieux ?

» Quand le pére de famille, aprés les fati-
gues de la journée, raconte & ses nombreux
enfants les aventures et les accidents de sa
longue vie, pourvu que ceux qui I'entourent
s'amusent et s’instruisent en écoutant ses
récits, il ne s’inquiéte pas si le riche proprié-
taire du manoir voisin connaitra ou ne con-
naitra pas les douces et naives histoires qui
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» Il en doit étre ainsi de 1'écrivain cana-
dien. Renoncgant sans regret aux beaux
réves d'une gloire retentissante, il doit se re-
garder comme amplement récompensé de
ses travaux s’il peut instruire et charmer ses
compatriotes, s'il peut contribuer a la conser-
vation, sur la jeune terre d’Amérique, de la
vieille nationalité francaise.

» Maintenant, parlons un peu de M. Thi-
bault et de sa critique de mes ceuvres. Le
jeune écrivain a certainement du talent, et je
le félicite d'avoir su blamer franchement ce
qui lui a semblé mauvais dans mon petit ba-
gage poétique. Dans une de mes lettres je
vous disais que ce qui manquait a notre litté-
rature, c’était une critique sérieuse. Gréce
a4 M. Thibault, qui a su faire autrement et
mieux que ses prédécesseurs, la critique cana-
dienne sortira bientét de la voie ridicule dans
laquelle elle a marché jusqu’a ce jour. M. le
professeur de I'Ecole normale n'a que des
éloges pour toutes les pi¢ces qui ont précédé
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la Promenade de trois morls. Ses appréciations
ne sont pas toutes conformes aux miennes,
mais comme un pére ne voit pas les défauts
de ses enfants, je confesse humblement que le
critique qui est tout a fait désintéressé dans
la question doit étre un meilleur juge que moi.
Pour M. Thibault, comme pour beaucoup de
mes compatriotes, le Drapeau de Carillon est
un magnifique poéme historique. Je crois
vous l'avoir déja dit: & mon avis, c’est une
pauvre affaire, comme valeur littéraire, que
ce Drapeau qui a volé sur toules les lévres,
d’aprés mon bienveillant critique. Ce qui a
fait la fortune de ce petit poéme, c’est I'idée
seule, car, pour la forme, il ne vaut pas cher.
Il faut bien le dire, dans notre pays on n'a
pas le golt trés délicat en fait de poésie.
Faites rimer un certain nombre de fois gloire
avec vicloire, aieux avec glorieux, France avec

espérance ; entremélez ces rimes de quelques
mots sonores comme notre religion, notre
palrie, notre langue, nos lois, le sang de nos
péres ; faites chauffer le tout a la flamme du
patriotisme, et servez chaud. Tout le monde
dira que c’est magnifique. Quant 4 moi,




61

je crois que si je n’avais pas autre chose pour
me recommander comme poéte que ce mal-
heureux Drapeau de Carillon, il y a longtemps
que ma petite réputation serait morte et
enterrée aux yeux des littérateurs sérieux.
A la vogue du magnifique poéme historique,
comparez I'accueil si froid qui fut fait a la
piéce intitulée les Morts. Elle parut, le 1er
novembre 1856, dans le Journal de Québec.
Pas une seule autre feuille n'en soufflla mot,
et pourtant, c’est bien ce que j’ai fait de moins
mal. L’année suivante, Chauveau reprodui-
sit cette piéce dans le Journal de ' Instruction

OCTAVE CREMAZIE.

publique, et deux ou trois journaux en par-
lérent dans ce style de réclame qui sert a faire
I'éloge d’un pantalon nouveau tout aussi
bien que d'un poéme inédit.

» M. Thibault me reproche de n’avoir pas
donné, dans la Fiancée du marin, plus de vi-
gueur d’ame a mes héroines et de ne pas leur
faire supporier plus chrétiennement leur mal-
heur. Sila mére et la jeune fille trouvaient
dans la religion une consolation a leur déses-
poir, ce serait plus moral, sans doute, mais
ou serait le drame? Cette légende n’en
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serait plus une, ce ne serait plus que le récit
d'un accident comme il en arrive dans toutes
les familles. On ne fait pas de poémes, encore
bien moins des légendes, avec les faits jour-
naliers de la vie. D’ailleurs, la mére tombe
a I'eau par accident et la fiancée ne se préci-
pite dans les flots que lorsque son ame a déja
sombré dans la folie. Ou donc la morale est-
elle méconnue dans tout ce petit poéme ?
La morale est une grande chose, mais il ne
faut pas essayer de la mettre la ou elle n'a
que faire. M. Thibault doit bien savoir que
lorsque la folie s’empare d'un cerveau malade,
cette pauvre morale n’a plus qu'a faire son
paquet.

» Si le critique du Courrier du Canada est
tout miel pour mes premiers écrits, ce n’est
que pour mieux tomber & bras raccourcis sur

mes pauvres Trois raorls, qui n'en peuvent

maAais.

» Les dieux littéraires de M. Thibault nesont
pas les miens; cramponné a la littérature
classique, il rejette loin de lui cette malheu-
reuse école romantique, et c’est a peine s'il
daigne reconnaitre qu’elle a produit quelques
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ceuvres remarquables. Pour moi, tout en ad-
mirant les immortels chefs-d’ceuvre du XVIIe®
siécle, j'aime de toutes mes forces cette école
romantique qui a fait éprouver & mon ame
les jouissances les plus douces et les plus
pures qu'elle ait jamais senties. Et encore
aujourd’hui, lorsque la mélancolie enveloppe
mon ame comme un manteau de plomb,
la lecture d'une méditation de Lamartine
ou d'une nuit d’Alfred de Musset me donne
plus de calme et de sérénité que je ne saurais
en trouver dans toutes les tragédies de Cor-
neille et de Racine. Lamartine et Musset
sont des hommes de mon temps. Leurs illu-
sions, leurs réves, leurs aspirations, leurs
regretstrouvent un écho sonore dans mon ame,
parce que moi, chétif, & une distance énorme
de ces grands génies, j'ai caressé¢ les mémes
illusions, je me suis bercé dans les mémes réves

et j'ai ouvert mon cceur aux mémes aspira-

tions pour adoucir 'amertume des mémes
regrets. (Quel lien peut-il y avoir entre moi
et les héros des tragédies ? En quoi la des-
tinée de ces rois, de ces reines peut-elle m’in-
téresser ? Le style du poéte est splendide,
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il flatte mon oreille et enchante mon esprit ;
mais les idées de ces hommes d'un autre
temps ne disent rien ni & mon é4me, ni a
mon ceeur.

» Le romantisme n'est aprés tout que le
fils légitime des classiques; seulement les
idées et les moeurs n’étant plus au XIXe
siécle ce qu’elles étaient au XVIIe, I'école
romantique a di nécessairement adopter une
forme plus en harmonie avec les aspirations
modernes, et les éléments de cette forme
nouvelle, c’est au XVIe siécle qu'elle est allée
les demander. Le classique, si je puis m’ex-
primer ainsi, c'est le grand-pére que l'on
vénére, parce qu’il est le pére de voire pére,
mais qui ne peut prétendre a cette tendresse
profonde que l'on réserve pour celui qui aida
notre mére a guider nos premiers pas dans
le chemin de la vie.

» M. Thibault préfére son grand-pére, j’aime
mieux mon pére.

Des dieux que nous servons telle est la différence.

» Je n’ai nullement le désir de faire 1'éloge
du romantisme, et ce n'est pas & vous, I'au-
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teur des Légendes canadiennes, de ces poéti-
ques récits qui portent si profondément creu-
sée l'empreinte de I'école contemporaine,
qu'il est nécessaire de présenter une défense
de cette formule de I'art au XIXe siécle.

» Le romantisme n'aurait-il d’autre mérite
que de nous avoir délivrés de la mythologie
et de la tragédie, que nous devrions encore lui
élever des autels. A propos de la mythologie,
j'ai vu, il y a deux ans, dans les journaux ca-
nadiens une longue discussion au sujet des
auteurs paiens ; j'ai toujours été de I'opinion
de l'abbé Gaume; on nous fait ingurgiter
beaucoup trop d’auteurs paiens quand nous
sommes au collége. Pourquoi n’enseigne-t-
on que la mythologie grecque ? Les dieux
scandinaves, la redoutable trinité sévienne,
sont, il me semble, bien plus poétiques et sur-
tout bien moins immoraux que cet Olympe
tout peuplé de bandits et de gourgandines.
Dans I'histoire des dieux scandinaves, on
reconnait les plus nobles instincts de I'huma-
nité divinisés par la reconnaissance d'un
peuple, tandis que, sous ce ciel tant vanté

de la Gréce, on a élevé beaucoup plus d'autels
3 4058
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aux vices qu'aux vertus. Cette mythologie
grecque, ces auteurs paiens qui défient sou-
vent des hommes qui méritent tout bonne-
ment la corde, ne peuvent & mon sens inspirer
aux ¢éléves que des idées fausses et des curio-
sités malsaines. Est-ce que les chefs-d’ceuvre
des Péres de I’Eglise ne peuvent pas partager
avec les auteurs paiens le temps que I'on con-
sacre a I'étude du grec et du latin, et corriger
I'influence pernicieuse que peuvent avoir
les écrivains de I'antiquité ? Je sais bien
que saint Basile et saint Jean Chrysostome,
que saint Augustin et saint Bernard ne peu-
vent, sous le rapport littéraire, lutter avec
les génies du siécle de Périclés, ni avec ceux
du siécle d’Auguste ; mais ne vaudrait-il pas
mieux étre moins fort en grec et en latin,
deux langues qui ne sont en définitive que
des objets de luxe pour les quatre cinquiémes
des éléves, et recevoir dés I'enfance des idées
saines et fortes, en rapport avec I'état social
actuel, qui, malgré ses cris et ses blasphémes,
est fondé sur les grands principes chrétiens
et ne vit que par eux ? J'ai été heureux
de voir cette discussion s’élever en Canada.
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Car j’ai toujours pensé, dans mon petit juge-
ment, qu’il était bien ridicule de tant nous
bourrer d’idées paiennes, qui prennent les pré-
mices de notre jeune imagination et nous
laissent bien froids devant les grandeurs splen-
dides mais austéres de la vérité chrétienne.

» Mais revenons a nos moutons.

» Le genre fantaisiste, dit M. Thibault, est
un genre radicalement mauvais. Je crois
que mon critique est dans 'erreur. La fan-
taisie n’est pas un genre dans le sens ordinaire
du mot. Est-ce que la causerie dans un
journal est un genre spécial de littérature ?
Quand on écrit en téte de sa prose : Causerie,
cela veut dire tout simplement qu’on parlera
de omnibus rebus el quibusdam aliis, comme
feu Pic de la Mirandole, qu’on racontera des
anecdotes, des dneries, sans prendre la peine
de les lier les unes aux autres par des transi-
tions. Il en est de méme de la fantaisie,
c'est un prétexte pour remuer des idées, sans
avoir les bras liés par les régles ordinaires de
la poétique. C’est justement parce que la
fantaisie n'est pas et ne saurait étre un genre
qu’elle s’appelle la fantaisie, car du moment
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qu'elle serait soumise & des régles comme les
autres parties du royaume littéraire, elle ne
serait plus la fantaisie, c'est-a-dire la liberté
pleine et entiére dans le fond et dans la forme.
Qu'est-ce que le Faust de Geethe, ce drame
impossible, sinon une formidable, une tita-
nesque fantaisie, ol se heurtent, dans un
monde énorme, les idées les plus étranges et
les plus magnifiques ?

» Il y a une autre espéce de fantaisie qui
consiste a donner une forme a des étres dont
I'existence est certaine, mais dont la maniére
d’étre nous est inconnue. Les anges et les
démons existent, quelle est leur forme ?
C’est a cette espéce de fantaisie qu'appartient
la premiére partie de mon poéme des T'rois
morts. Les morts dans leurs tombeaux souf-
frent-ils physiquement ? Leur chair frémit-
elle de douleur a la morsure du ver, ce roi des
effarements funébres? Je l'ignore, et je serais
bien en peine s'il me fallait prouver I'affirma-
tive;mais je défieM. Thibault de me donner les
preuves que le cadavre ne souffre plus. C'est
la un de ces mystéres redoutables dont Dieu
a gardé le secret pour lui seul. Cette idée
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de la souffrance possible du cadavre m’est
venue il y a plusieurs années : voici comment,
J'entrai un jour dans le cimetiére des Picotés,
a I'époque ou I'on transportait dans la né-
cropole du chemin Saint-Louis les ossements
du Campo-Santo de la rue Couillard. En
voyant ces ossements rongés, ces lambeaux
de chair qui s’obstinaient a demeurer atta-
chés a des os moins vieux que les autres,
je me demandai si 'ame, partie pour l'enfer
ou le purgatoire, ne souflrait pas encore
dans cette prison charnelle dont la mort lui
avait ouvert les portes ; si, comme le soldat
qui sent toujours des douleurs dans la jambe
emportée par un boulet sur le champ de ba-
taille, I'ame, dans le séjour mystérieux de
I'expiation, n’était pas atteinte par les fré-
missements douloureux que doit causer a la
chair cette décomposition du tombeau, juste
punition des crimes commis par le corps
avec le consentement de I'ame.

» Cette pensée, qui me trottait souvent dans
la téte, a donné naissance & la Promenade de
trois morts.

» Je puis avoir mal rendu cette idée, mais
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c’est elle que 'on doit chercher dans cette
fantaisie qui fait jeter les hauts cris a M.
Thibault. La suite du poéme, si jamais je la
publie, lui montrera que, du moment que
I’expiation est finie, la souffrance du cadavre

cesse en méme temps, et que les vers ne peu-
vent plus toucher a ces restes sanctifiés par
’ame qui vient d’étre admise a ‘ouir de la pré-

sence de Dieu.

» Le réalisme, pas plus que la fantaisie, ne
trouve grice aux yeux de mon critique.
La nouvelle école, dit-il, a une prédilection
pour tout ce qui est laid et difforme. M.
Thibault se trompe. L’école romantique ne
préfére pas le laid au beau, mais elle accepte
la nature telle qu’elle est ; elle croit qu’elle
peut bien contempler, quelquefois méme
chanter ce que Dieu a bien pris la peine de
créer. Si je puis m’exprimer ainsi, elle a
démocratisé la poésie et lui a permis de ne
plus célébrer seulement ’amour, les yeux, les
ris, le ruisseau murmurant, mais encore d’ac-
corder sa lyre pour chanter ce qu'on est con-
venu d’appeler lelaid, qui n’est souvent qu’une
autre forme du beau dans I'harmonie univer-
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selle de la création. Je ne dis pas, comme
Victor Hugo, que le beau, c’est le laid, mais
je crois qu'il n'y a que le mal qui soit laid
d’'une maniére absolue. La prairie émaillée
de fleurs est belle, mais le rocher frappé par
la foudre, I'est-il moins ?

» Toute cette guerre que I'on fait au réa-
lisme est absurde. Qu’est-ce donc que ce
monstre qui fait bondir tant de braves gens ?
C’est le 89 de la littérature qui devait ncces-
sairement suivre le 89 de la politique; ce
sont toutes les idées, toutes les choses foulées
aux pieds, sans raison, par les privilégiés
de I'école classique, qui viennent revendiquer
leur place au soleil littéraire; et soyez sir
qu’'elles sauront se la faire toul aussi bien
que les serfs et les prolétaires ont su faire
la leur dans la société politique.

» Le réalisme, la fantaisie, est-ce qu’ils
n'ont pas pour chefs Shakespeare, Dante,
Byron, Geethe.

» Ezéchiel, le plus poétique, & mon avis,
de tous les prophétes, n’est-il pas tantot un
magnifique, un divin fantaisiste, et tantot un
sombre et farouche reéaliste ?
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» La fantaisie, elle est partout. Le monde
intellectuel et moral nous fournit & chaque
instant matiére a fantaisie, ou si vous I'aimez
mieux, & hypothése, car tout ce tapage n'est
qu’une querelle de mots. La foi et la raison
nous apprennent l'existence d'un lieu de
punition éternelle pour les méchants et d’un
séjour de délices sans fin pour les élus. Mais
sous quelle forme de souffrance le damné
doit-il expier ses crimes ? Comment se mani-
festent la bonté et la grandeur de Dieu dans
la récompense de ses serviteurs ? Nous en

savons bien peu de chose, et la description
qu’on nous en fait, qu’est-elle, sinon nne sain-
te, une austére fantaisie ?

» Pourquoi rechercher 1'horrible ? dit M.
Thibault. Pourquoi s’écarter du vrai et du
beau ?

» Je pourrais bien demander au professeur
de I'Ecole normale, qu'est-ce que le vrai,
qu'est-ce que le beau en littérature ? Je
sais bien qu’il me répondrait tout de suite
par le récit de Théraméne ou par les impré-
cations de Camille. C’est magnifique, sans
doute, mais il y a une foule de choses qui sont
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tout aussi belles, mais d'une autre maniére; et
ce qu'il appelle horrible n'est souvent qu'une
des formes, non pas du beau isolé, mais du
beau universel ; tout cela dépend du point de
vue. Et, aprés tout, quand ce serait aussi
horrible que vous voulez bien le dire, pourquoi
ne pas regarder en face ces fantomes qui
vous semblent si monstrueux ? Pour ma
part, je crois qu’il est plus sain pour l'intelli-
gence de se lancer ainsi a la recherche de I'in-
connu, & travers ces fanlaisies, horribles si
vous le voulez, mais qui ont cependant un
coté grandiose, que d’énerver son dme dans
ces eternelles répétitions de sentiments et
d'idées a I'eau de rose, qui ont trainé dans la
chaire de tous les professeurs de rhétorique.

» §'il fallait supposer, ajoute mon jeune
critique, que le corps souffrira encore des
morsures du ver, que deviendrait 1'existence,
grand Dieu !

— Pourquoi pas ? croyez-vous donc que les
tourments que Dieu infligera aux coupables
ne seront pas plus terribles que les morsures
de ce malheureux ver ? Pour moi, je me
suis toujours formé de I'enfer et du purgatoire
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une idée beaucoup plus formidable que M.
Thibault, et je croirai en étre quitte & bon
1 marché si le bon Dieu, pour me faire expier
i mes péchés, ne me fait souffrir d’autres tour-
ments que la morsure du ver. Pour le mo-
ment, je ne vois pas du tout en quoi la pers-
pective de souffrii dans mon dme, peut me
rendre I'existence insupportable. Ce que je

‘ ! sais, c’est que je dois souflrir, parce que j'ai

‘l | { offensé le Seigneur ; mais, quelle que soit la

f forme de cette souflrance, je suis certain

]' que Dieu proportionnera mes forces a l'in-

: i teusité de la douleur et 4 la longueur de 1'ex-

j il f piation.

| & » Sommes-nous & ce point devenus sybarites {
Hg que nos esprits ne puissent plus concevoir (
‘H que des idées anacréontiques, que nos regards (

! ne puissent plus s’arréter que sur des tableaux

:": riants comme ceux de I'antique Arcadie ?...

‘ ' M. Thibault ne sait pas trop quel charme la

i

i douce fiancée pourrait trouveracontemplerdans

il ‘ son bouquet nuptial le cceur de sa sceur trépas-

sée. Ni moi non plus; mais ce que je sais,

| c’est que la matiére ne s’anéantit pas, qu’elle li
se transforme au contraire et que nous som-

H OO0 O = e e
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mes tous, élres et choses, imprégnés de la
poussiére humaine tout aussi bien que de la
poussiére terrestre.

» Mais il est inutile de prolonger celte dis-
cussion. M. Thibault est attaché d’'une ma-
niére trop absolue a I'école classique pour que
je songe a le convertir.

» L’éclectisme, absurde en religion et en
philosophie, m’a toujours paru nécessaire
en littérature. Vouloir ne regarder que par
I'weil classique, c’est rétrécir volontairement
I'horizon de la pensée. Au siécle ou nous
vivons, nous devons marcher en avant, en
suivant, tant qu'elles ne sont pas contraires
a la religion et a4 la morale, les aspirations
de notre temps. Quand on ne marche pas,
on recule, puisque ceux qui sont derriére
nous vont en avant. A cette époquetourmen-
tée d'une activité fiévreuse qui nous entraine
malgré nous, il me semble que nous devons
dire comme chrétiens: Sursum corda! et,
comme membres d’une société en travail d'un
monde nouveau, nous devons ajouter, en po-
litique comme en littérature : Go ahead !

» Je ne connais pas M. Thibault. Je ne me
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rappelle méme pas de l'avoir jamais vu.
Si par hasard vous le rencontrez, veuillez le
remercier pour moi de tout le bien qu'il a dit
de mes ceuvres. Nous n’avons pas les mémes
opinions, mais si j’ai le droit d’admirer 1'école
actuelle, il est également dans son droit en la
blimant, voire méme en la détestant. De
gustibus non est dispulandum.

» Pour ce po¢me des Trois morls, voici le
plan de la deuxiéme et de la troisiéme partie.
Les trois amis vont frapper, le pére a la porte
de son fils, I'époux a celle de sa femme, le fils
a celle de sa mére. Le malheureux pére ne
trouve chez son fils que I'orgie et le blasphéme.
Pour I'épouse, elle est occupée a flirler avec
les soupirants &4 sa main, et le pauvre mari se
retire tristement en se disant & lui-méme :

Oui, les absents ont tort...et les morts sont absents.

Seul, le fils trouve sa mére agenouillée, pleu-
rant toujours son enfant et priant Dieu pour
lui. Un ange recueille a la fois ses priéres
pour les porter au ciel, et ses larmes, qui se
changent en fleurs et dont il ira parfumer la
tombe d’un fils bien-aimé. Ces trois épisodes
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occupent toute la seconde partie. Dans la
troisiéme, le lecteur se trouve dans 1'église,
le jour de la Toussaint, a I'heure ol I'on récite
I'office des morts. Le pére et I'époux vien-
nent demander a la mére universelle, I'Eglise,
ce souvenir et ces priéres qu'ils n'ont pu
trouver 4 leurs foyers profanés par des affec-
tions nouvelles. Le fils les accompagne, mais
son regard n'est pas morne comme celui de
ses compagnons; on sent que les priéres
de sa mére ont déja produit leur effet. La
scéne s'agrandit, le ciel et I'enfer se dévoilent
aux regards des morts. Les chceurs des élus
alternent avec les chants des damnés. Les
habitants du ciel qui ont été sauvés par les
conseils de ces morts qui souffrent encore
dans le purgatoire, demandent & Dieu de
les admettre dans le paradis, tandis que les
damnés, pour qui ces mémes morts ont été
une cause de scandale, demandent comme une
justice que ceux qui les ont perdus partagent
leurs tourments. Ici je crois étre dans le vrai,
car il faut étre bien pur pour n'avoir jamais
contribué a la chute de son prochain, et il faut
étre bien abandonné du ciel pour n'avoir
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jamais, par ses conseils ou ses exemples,
empeché son frére de commettre une faute,
peut-étre un crime. Le duo des élus et des
damnés est assez difficile a faire. Le chant
des maudits éternels va assez bien, mais celui
des ¢élus offre plus d’obstacles dans son exé-
cution. L’homme, rempli de beaucoup de mi-
séres, comprend facilement les accents de la
douleur et du désespoir ; mais le bonheur lui
est une chose tellement étrangére, qu'il ne sait
plus que balbutier, quand il veut entonner un
hymne d’allégresse ; cependant j’espére réus-
sir. Pendant que les morts sont dans le
temple, une autre scéne se passe au cimetiére.
Les vers, privés de leur péture, s’inquiétent.
Ils montent sur la croix qui domine le champ
du repos et regardent si leurs victimes ne
reviennent pas. Un vieux ver, qui a déja
dévoré bien des cadavres, leur dit de ne pas se
faire d’illusions, que tous les corps dont les
ames pardonnées monteront ce soir au ciel,
deviendront pour eux des objets sacrés qu'il
ne leur sera plus permis de toucher. Il y
a la un chant des vers qui devra joliment bien
horripiler M. Thibault. Revenons a 1'église.
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des bienheureux et par celles des vivants
qui sont purs devant le Seigneur, abrége les
souffrances du purgatoire, et, s’élancant sur
I'un des caps du ciel, un archange entonne
le Te Deum du pardon.

» Voila, en peu de mots, mon poéme dans
toute sa naiveté. Ce n’est pas merveilleux,
mais, tel qu'il est, je crois qu’il est bien & moi
et que je puis dire, comme Musset :

Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon
[verre.

» Plusieurs le trouveront absurde, mais
quand j’écris, c’est pour exprimer mes idées
et non pas celles des autres.

» Quand finirai-je ce poéme ? Je n’en sais
rien, je suis un peu maintenant comme Gérard
de Nerval. Le réve prend dans ma vie une
part de plus en plus large ; vous le savez, les
poémes les plus beaux sont ceux que I'on réve
mais qu’'on n’écrit pas. Il me faudrait aussi
corriger la premiére partie, qui renferme de
trop nombreuses négligences. Dans votre
derniére lettre, vous voulez bien me dire
que tout un peuple est suspendu & mes lévres.
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Permettez-moi de n’en rien croire. Mes com-
patriotes m'ont oublié depuis longtemps. Du
reste, dans la position qui m'est faite, I'oubli
est peut-étre la chose qui me convient le mieux.
Si je termine les T'rois morts, ce ne sera pas

pour le public, dont je me soucie comme du
grand Ture, mais pour vous qui m’avez gardé
votre amitié, et pour les quelques personnes
qui ont bien voulu conserver de moi un sou-
venir littéraire.

» La poésie coule par toutes vos blessures,
me dites-vous encore. De tout ce que j'avais,
il ne me reste que la douleur: je la garde
pour moi. Je ne veux pas me servir de mes
souffrances comme d'un moyen d’attirer sur
moi I'attention et la pitié, car j'ai toujours
pensé que c'était chose honteuse que de se
tailler dans ses malheurs un manteau d'his-
trion. Dans mes ceuvres, je n'ai jamais parlé
de moi, de mes tristesses ou de mes joies,
et c'est peut-étre & cette impersonnalité que
je dois les quelques succés que j'ai obtenus.
Aujourd’hui que je marche dans la vie entre
I'isolement et le regret, au lieu d'étaler les bles-
sures de mon ame, j’aime mieux essayer de me
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les cacher a moi-méme en étendant sur elles
le voile des souvenirs heureux.

» Quand le gladiateur gaulois tombait mor-
tellement blessé au milieu du Colisée, il ne
cherchait pas, comme I'athléte grec, a se
draper dans son agonie et & mériter, par I'é-
légance de ses derniéres convulsions, les
applaudissements des jeunes patriciens et des
affranchis. Sans s'inquiéter, sans méme re-
garder la foule cruelle qui battait des mains,
il tachait de retenir la vie qui s’échappait
avec son sang, et sa pensée mourante allait
retrouver et dire un dernier adieu au ciel de sa
patrie, aux affections de ses premiéres années,
a sa vieille mére qui devait mourir sans revoir
son enfant.

» Tout 4 vous,
* x

Le plan du poéme des Trois morts que Cré-
mazie a esquissé & grands traits & la fin de
cette lettre est tout ce qui reste de cette fan-
taisie qu’il choyait comme l'ceuvre capitale
de sa vie. Quoique l'idée et I'exécution de
ce poéme appartiennent bien a son auteur, il a
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cependant le tort d’étre venu aprés la Comédie
de la mort, de Théophile Gautier. C’est pré-
cisément le défaut que signale Crémazie & pro-
pos de nos romans historiques, qui auront
toujours I'air de pastiches plus ou moins réus-
sis de Fenimore Cooper. Pour me servir
de l'expression de Crémazie lui-méme, son
poéme d’outre-tombe a l'irréparable tort d'ar-
river le second, c’est-a-dire trop tard.
Crémazien’a été vraiment original que dans
ses poésies patriotiques: c’est le secret de sa
popularité, et son meilleurtitre devant 1'avenir.
Nous n’étions que I'écho du sentiment po-

pulaire lorsque nous écrivions, il y a tantot
vingt ans :

« Nous n’oublierons jamais I'impression pro-
fonde que produisirent sur nos jeunes imagina-
tions d’étudiants 1I'Histoire du Canada de
Garneau et les Poésies de Crémazie. Ce fut
une révélation pour nous. Ces grandes clartés
qui se levaient tout a coup sur un sol vierge,
et nous en découvraient les richesses et la
puissante végétation, les monuments et les
souvenirs, nous ravissaient d’étonnement au-
tant que d’admiration.




83

» Que de fois ne nous sommes-nous pas dit

OCTAVE CREMAZIE.

avec transport, a 'aspect des larges perspec-
tives qui s’ouvraient devant nous : Cette terre
si belle, si luxuriante, est celle que nous fou-
lons sous nos pieds, c'est le sol de la patrie |
Avec quel noble orgueil nous écoutions les
divers chants de cette brillante épopée !
Nous suivions les premiers pionniers de la
civilisation dans leurs découvertes ; nous nous
enfoncions hardiment avec eux dans I'épais-
seur de la forét, plantant la croix, avec le
drapeau frangais, sur toute la ligne du Saint-
Laurent et du Mississipi. Nous assistions
aux faibles commencements de la colonie,
aux luttes héroiques des premiers temps, aux
touchantes infortunes de la race indienne,
a4 l'agrandissement de la Nouvelle-France ;
puis, aprés les succés enivrants, les éclatantes
victoires, venaient les revers ; aprés Mononga-
héla, Oswégo, Carillon, venait la défaite d’A-
braham ; puis enfin le drapeau fleurdelisé,
arros¢ de notre sang et de nos larmes, re-
traversait les mers pour ne plus reparaitre.

» Sur cette grandiose réalité, les brillantes
strophes de M. Crémazie, alors dans tout I'é-
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clat de son talent, jetaient par intervalle leurs
rayons de gloire. Il nous rappelait, en vers
splendides, les hauts faits d’armes de nos

les jours de Carillon,
Ou, sur le drapeau blanc attachant la victoire,
Nos péres se couvraient d'un immortel renom,
Et tracaient de leur glaive une héroique histoire.

» Nous frémissions d’enthousiasme au récit

de ces temps glorieux,
Ou seuls, abandonnés par la France leur mére,
Nos ajeux défendaient son nom victorieux
Et voyaient devant eux fuir I'armée étrangére.

» Nos yeux se remplissaient de larmes a la
lecture de cette touchante personnification
de la nation canadienne retracée dans le
Vieux soldat canadien,

Descendant des héros qui donnérent leur vie
Pour graver sur nos bords le nom de leur patrie,
La hache sur I'épaule et le glaive & la main.

» Ayant survécu aux malheurs de la patrie,
presque aveugle,

Mutilé, languissant, il coulait en silence
Ses vieux jours désolés, réservant pour la France
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Ce qui restait encor de son généreux sang ;

Ses regards affaiblis interrogeaient la rive,
Cherchant si les Francais, que, dans sa foi naive,
Depuis de si longs jours il espérait revoir,
Venaientsurnosrempartsdéployer leur banniére:
Puis, retrouvant le feu de son ardeur premiére,
Fier de ses souvenirs, il chantait son espoir :

« Pauvre soldat, aux jours de ma jeunesse,

» Pour vous, Frangais, j'ai combattu longtemps :
» Je viens encor, dans ma triste vieillesse,

» Attendre ici vos guerriers triomphants,

» Mes yeux éteints verront-ils dans la nue

» Le fier drapeau qui couronne leurs mats ?
» Oui, pour le voir, Dieu me rendra la vue !
» Dis-moi, mon fils, ne paraissent-ils pas » ?

» On comprend facilement l'enthousiasme
que devaient exciter dans des cceurs de vingt
ans ces chants si nouveaux, ces hymnes pa-

triotiques qui ressuscitaient sous nos yeux,
comme le poéte le disait lui-méme,

Tout ce monde de gloire ou vivaient nos ajeux.

» Ceux qui étaient alors en dge de gotter
les beautés littéraires, peuvent redire encore
tout ce qu'il y avait de charme dans la voix




86 OCTAVE CREMAZIE.

de ce barde canadien, debout sur le rocher
de Québec, et chantant avec des accents tan-
tot sonores et vibrants comme le clairon des
batailles, tant6t plaintifs et mouillés de lar-
mes, comme la harpe d’Israél en exil, les
bonheurs et les gémissements de la patrie ».
La gloire littéraire de Crémazie, si grande
au Canada, n’a réveillé jusqu'a présent que
de rares échos en France. L'ancienne mére
patrie n’a encore acclamé qu'un seul de
nos poétes. Elle a salué dans Fréchette la
plus frangaise de nos muses: le temps n’est
pas ¢€loigné ou elle reconnaitra en Crémazie
le plus canadien de nos poétes. Son vers n'a
pas la facture exquise qu'on admire en Fré-
chette, mais il respire un souflle patriotique
qui fait trop souvent défaut chez l'auteur des
Fleurs boréales. Malgré ses inégalités et ses
imperfections, Crémazie vivra parmi nous
comme le pére de la poésie nationale.
Les amis de Crémazie, et il en avait dans
toutes les classes, entretinrent pendant plu-
sieurs années l'espoir de son retour. Il se
forma méme un comité qui se mit en rapport
avec ses créanciers et qui se flatta un mo-
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était tenu au courant de ces démarches, et il
m’exprimait sa joie dans une lettre, en me
priant d’étre I'interpréte de sa reconnaissance
auprés de ceux qui s'employaient « & abréger
les jours de son exil ».

15 décembre 1867.
« Cher monsieur,

» Je viens de recevoir votre amicale du
12 novembre.

» J'apprends avec peine que vous avez
souffert d'un violent mal d’yeux. Pour ceux
qui, comme vous, vivent exclusivement de la
vie de la pensée, c’est bien la pire de toutes
les maladies que celle qui empéche de lire
et d’écrire.

» Vous étes maintenant en voie de guérison.
Tant mieux, non seulement pour vous, mais
encore pour la littérature canadienne, qui
vous doit les plus beaux fleurons de sa cou-
ronne et qui attend avec impatience les nou-
velles ceuvres de votre plume. En Canada,
les littérateurs ne produisent en général que
des fleurs qui promettent des fruits ; malheu-
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reusement ces fruits ne viennent jamais ou
presque jamais. Mieux doué et plus heu-
reux, vous avez, dés votre début, produit des
fleurs et des fruits, et vous continuez, avec
une persévérance digne de votre talent, a
marcher d’un pied ferme dans la voie de notre
littérature nationale, que vous avez si large-
ment agrandie et si magnifiquement ornée.

» Vous me demandez ou j’en suis de mon
poéme des Trois morts. Je n’ai encore rien
écrit, je vais me mettre, autant que ma téte
le permettra (car si vous étes pris par les yeux,
je suis pris par la téte), 4 remanier tous ces
malheureux vers qui commencent a pourir
au fond de mon cerveau ; je serai obligé de
refaire la seconde partie, qui est pas mal sati-
rique. Comme je me moque de beaucoup de
gens dans ce second chant, je dois faire des
changements considérables, car je ne puis,
dans ma position actuelle et quand j’ai besoin
des sympathies de tout le monde, me permet-
tre de fronder aucune classe de la société,
ni de faire des allusions a telle ou telle per-
sonne.

» Je croyais bien que la fin des Trois morts




OCTAVE CREMAZIE. 89

ne serait jamais publiée. Je voulais cepen-
dant I'écrire, et aprés ma mort, la laisser a
ma famille avec priére de vous la remettre.
Vous en auriez fait ce que vous auriez
voulu.

» Aujourd’hui que I'on veut bien se souve-
nir de moi et s’occuper de me faire ouvrir
les portes de la patrie, je vais me remettre
au travail et faire de mon mieux.

» Comment pourrai-je vous exprimer toute
ma reconnaissance pour la sympathie que
vous m'avez toujours témoignée et dont vous
me donnez encore aujourd’hui une preuve
si touchante en essayant de me faciliter
les moyens de revoir le ciel natal ? Je ne
puis que vous dire, du plus profond de mon
cceur, merci, et soyez béni pour tout le bien
que vous m'avez fait.

» Je vous prie de vous faire I'interpréte de
ma gratitude aupreés des amis qui veulent bien
se joindre & vous pour abréger les jours de
mon exil.

» Réussirez-vous ? Je n'ose I'espérer. Quel
que soit le résultat de vos démarches, soit
que je puisse, grice a vous, respirer encore
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I'air pur et fortifiant du Canada, soit que je
doive,

Isolé dans ma vie, isolé dans ma mort,

boire jusqu’a mon dernier jour la coupe amére
de I'exil, je garderai toujours dans le sanc-
tuaire le plus intime de mon cceur le souvenir
de ceux qui ne m’ont ni renié, ni oublié¢ aux
jours du malheur.

» Mes fréres m’apprennent que I'Université
Laval ne publiera pas les poémes qu’elle a
couronnés. Pourquoi ? Est-ce que ces ceu-
vres ne sont pas dignes de voir le jour ? Si
c’est 14 la raison qui empéche la publication
de ces travaux poétiques, I'Université a eu
tort de les couronner. Ce n’est pas encoura-
ger la littérature que de décerner des prix a
des poémes qui ne peuvent supporter le
grand jour de la publicité, c’est seulement
donner une prime a la médiocrité. En Euro-
pe, quand les ceuvres soumises a un jury uni-
versitaire ne s’¢lévent pas a un degré suffisant
de perfection, on ne donne pas de prix : 'A-

cadémie francaise a été pendant trois ans
sans décerner un seul prix, parce que les
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travaux sur lesquels elle avait a se prononcer,
ne s'élevaient pas au-dessus de la médiocrité.
Couronner une ceuvre parce qu'elle est moins
mauvaise que dix ou vingt autres, c’est tout
bonnement ridicule. Si elle n’est pas supé-
rieure, il faut au moins qu'elle soit bonne,
et si elle est bonne, elle peut sans crainte
affronter les périls de I'impression. Si les
poémes couronnés a Québec ont une valeur
réelle, pourquoi ne les publie-t-on pas ? S’ils
n'en ont point, pourquoi les a-t-on couronnés?

» Mes fréres me conseillent de me mettre sur
les rangs pour le prochain concours de I'Uni-
versité Laval.

»Je ne pense pas pouvoir suivre leur
conseil. Il est toujours facile de faire quel-
ques centaines de vers de pathos et de lieux
communs sur n'importe quel sujet. Ces
machines-1a se font en une nuit, mais ce n’est
pas la de la poésie sérieuse. Pour bien traiter
un sujet comme celui des Martyrs de la foi
en Canada, il faudrait étudier avec soin les
premiers temps de notre histoire, se bien iden-
tifier avec les idées et le langage des héros
qui doivent jouer un réle dans le poéme, en
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un mot devenir pendant un an un homme des
premiers jours du XVIIe siécle.

» Comment pourrais-je faire les études né-
cessaires, indispensables pour mener 4 bien
ce poéme, quand ici je n'ai pas un seul volume
sur le Canada ? Vous voyez donc que je
suis dans des conditions qui me ferment l'en-
trée du concours.

» Puis, je vous le dirai franchement, je me
sens médiocrement attiré vers ces concours
qui vous imposent un sujet qu'il faut livrer
A heure fixe comme un pantalon. Quand un
sujet me plait, j'aime a le traiter & mes heures
et a ne le livrer a4 la publicité que lorsque
j'en suis complétement satisfait. Un bon
poéme, pris de haut, sur les martyrs de la foi,
demanderait 5,000 ou 6,000 vers et au moins
un an de travail. Je parle pour moi. D’au-
tres, mieux doués, pourraient le faire en
moins de temps, mais & moi il faudrait au
moins une année pour le composer tel que je le
réve. Que I'Université Laval couronne donc
qui elle voudra ; je ne puis me mettre sur les
rangs et lutter avec mes confréres en poésie.

» Je regrette vivement que vos yeux ne
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vous permettent pas de me parler de votre
voyage en Europe. C'elit été pour mo: une
bonne fortune de lireleschoses charmantes que
votre plume si élégante et si poétique aurait
écrites sur ce vieux monde que vous venez de
visiter pour la seconde fois. J'espére que
plus tard je pourrai lire dans quelque revue
canadienne vos souvenirs de voyage dans ces
deux méres patries du Canada : Rome et la
France. Encore une fois recevez 1'expression
de ma reconnaissance la plus profonde pour
les démarches que vous voulez bien faire pour
hater la fin de mon exil et croyez-moi

» Votre tout et toujours dévoué
* %,

«P. S. — A propos de la Toussaint, j’ai lu
des vers impossibles de M. Benoit. Pourquoi
diable cet homme fait-il des vers ? C’est si
facile de n’en pas faire ».

20 octobre 1869.

« Cher monsieur,

» Je viens d’apprendre par les lettres de
ma famille que votre vue, épuisée par les
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veilles, est enfin revenue a son état normal.
La littérature canadienne a perdu ses repré-
sentants les plus illustres, Garneau et Ferland.
Quel deuil pour le pays si la maladie vous
avait condamné a ne pouvoir continuer ces
belles et fortes études historiques qui doivent
immortaliser les premiers temps de notre jeu-
ne histoire et votre nom !

» Dieu a eu piti¢ du Canada. Il n’a pas
voulu que vous, le successeur et le rival des
deux grands écrivains que la patrie pleure
encore, vous fussiez, dans toute la force de

I’dge et dans tout I'épanouissement de votre

talent, obligé de vous arréter pour toujours
dans cette carriére littéraire ou vous avez
trouvé déja de si nombreux et si magnifiques
succes.

» Puisque la Providence, en vous rendant
la santé, conserve ainsi 4 la nationalité cana-
dienne un des défenseurs les plus vaillants
de sa foi et de sa langue, je me reprends a croi-
re 4 I'avenir de la race frangaise en Ameérique.

» Oui, malgré les symptémes douloureux
d’une annexion prochaine a la grande Ré-

publique, je crois encore a I'immortalité de
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cette nationalité canadienne que j'ai essayé
de chanter & une époque déja bien ¢loignée
de nous.

» Je vous avais promis de vous envoyer la
fin de mon poéme des Trois morls. J'ai tra-
vaillé, dans ces mois derniers, a remplir ma
promesse. Vous savez que j'ai toujours eu
I'habitude de ne jamais écrire un seul vers.
C'est seulement lorsque je devais livrer a
I'impression que je couchais sur le papier ce
que j'avais composé plusieurs semaines, sou-
vent plusieurs mois auparavant. Il se trouve
maintenant que j'ai oublié presque tous les
vers faits il y a bientét sept ans.

» Les maux de téte qui m'ont tourmenté
presque constamment ont-ils affaibli ma mé-
moire ? L’avalanche de tristesses et de dou-
leurs qui a roulé jusqu’au fond de mon Ame,
a-t-elle écrasé dans sa chute ces pauvres
vers (ue j'avais mis en réserve dans ce sanc-
tuaire que l'on appelle le souvenir ?

» Je Iignore. Ce que je sais, c’est que je
n’ai plus ma mémoire du temps jadis.

» Je suis donc obligé de refaire ce poéme.
J'y travaille lentement, d’abord parce que
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ma téte ne me permet plus les longues et fré-
quentes tensions d’esprit, ensuite parce que
je n'ai plus pour la langue des dieux le goft
et I'ardeur d'autrefois. En vieillissant, ma
passion pour la poésie, loin de diminuer,
semble plutét augmenter. Seulement, au lieu
de composer moi-méme des vers médiocres,
j'aime bien mieux me nourrir de la lecture

des grands poétes.

» Comme je n'ai jamais été assez sot pour
me croire un grand talent poétique, je suis
convaincu que mes ceuvres importent peu
au Canada, qui compte dans sa couronne lit-
téraire assez d'autres et plus brillants fleu-
rons.

» Mais je vous ai promis la fin des Trois
morls. Je tiendrai ma promesse, et avant
longtemps vous verrez arriver la deuxiéme
partie de cette ceuvre qui a si bien horripilé
I'excellent M. Thibault.

» J'ai recu un volume intitulé : Fleurs de
la poésie canadienne. Concevez-vous un re-
cueil qui a la prétention de publier le dessus
du panier des poétes canadiens et qui ne
donne pas un seul vers de Fréchette, le plus
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magnifique génie poétique, & mon avis, que le
Canada ait encore produit ? Le compila-
teur de ce volume me semble singuliérement
manquer de goit.

» J'ai vu dans les journaux canadiens que
I'on va fonder & Québec une revue littéraire
avec un capital de £500 (1), ce qui permettra
de payer les écrivains. Je suis trés heureux
de voir mettre ainsi a exécution le plan dont
je vous parlais dans une de mes lettres.

» Veuillez présenter mes hommages res-
pectueux & M. le curé de Québec(2) et me croire

» Votre tout et toujours reconnaissant
* %,

1¢r mai 1870.
« Cher monsieur,

» Quel volume charmant que vos Poésies,
et combien je vous suis reconnaissant de me
I'avoir adressé.

» J'en veux un peu moins aujourd’hui & ce
vilain mal d'yeux qui vous a fait si longtemps
et si durement souflrir, puisque c'est a lui

(1) Ce projet n’a pas eu de suite.

(2) M. I'abbé¢ Auclair,
4 405n
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que nous devons le Canotier et le Coureur des
bois. Ces deux piéces sont des bijoux.

» Dessane (1) devrait enchasser ces deux
perles dans des airs de sa composition. En
réunissant deux strophes pour faire des cou-
plets de huit vers et en composant un refrain
de deux ou quatre vers, vous auriez deux
ballades ravissantes.

» Dessane, qui, au temps jadis, a fait une
fort jolie musique pour mon Chant des voya-
geurs, lequel chant ne vaut ni votre Canotier
ni votre Coureur, trouverait certainement
des accords dignes de vos deux créations,
si originalement canadiennes.

» Historien, romancier et poéte, vous étes
en bon chemin pour monopoliser toute la
gloire littéraire du Canada.

» L'impression de votre livre est splendide.
Votre muse n’avait pas besoin de ce vétement
magnifique. La grice et 1'élégance qu’elle
a recues de la nature lui suffisent pour attirer
les regards.

(1) Organiste de la cathédrale de Québec. C'était un

ancien éléve du Conservatoire de Paris, et un compositeur
fort distingué.
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» Cependant la muse est femme et trouve
peut-étre qu'un brin de toilette ne nuit ja-
mais.

» Vous voulez bien me dire que vous pu-
blierez mon petit bagage poétique avec le
méme luxe. Je vous remercie de tout mon

K cceur de cette offre trop au-dessus de la va-
leur de mes ceuvres, mais je ne saurais I'ac-
e cepter.
= » Comme marchand, j’ai fait perdre, hélas !
r de I'argent a bien du monde ; comme poéte,
it je ne veux en faire perdre & personne.
5, » Je connais assez le public canadien pour
savoir qu'une édition, avec ou sans luxe,
'S de mes vers serait une opération ruineuse pour
a I'éditeur. Pourquoi voulez-vous que je vous
expose a perdre de I'argent, vous ou l'impri-
e. meur qui serait assez fou pour risquer une
it pareille spéculation ? Je n’ai point la sottise
le de me croire un grand génie et je ne vois
er

pas trop ce que le Canada gagnerait a la
publication de quelques milliers de vers mé-
diocres. Quant a moi, il y a longtemps que
je suis guéri de cette maladie de jeunesse
qu'on appelle la vanité littéraire, et je dis

k't
(i
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maintenant avec Victor Hugo ce que j'aurais
dd dire il y a vingt ans :

« Que poursuivre la gloire et la fortune et I'art,
» C'est folie et néant ; que I'urne aléatoire

» Nous jette bien souvent la honte pour la gloire
» Et que I'on perd son dme & ce jeu de hasard ».

» D'un coté, certitude de perte d’argent,
de I'autre, résultat nul pour la litierature
canadienne. Devant une pareille alternative,
il serait absurde d’abuser de votre sympathie
pour vous laisser engager dans une affaire
désastreuse. Donc ne parlons plus d'im-

primer un vol' e de moi.

» J'ai pascc un triste hiver, plus souvent
malade bien portant. Je ne me suis
guére occupé de poésie. Je ne désespére
pas cependant de mener a bonne fin ces mal-
heureux T'rois morts. Quand je vous aurai
expédié la fin du poéme en question, si vous
rencontrez un directeur de revue littéraire,
en quéte de copie, qui veuille bien publier,
pour rien, les deux derniéres parties de ce
travail, vous pourrez les lui donner, si cela
vous fait plaisir, car alors je n’aurai pas 4 me
reprocher d’avoir fait perdre de 'argent avec
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mes vers, puisque la revue qui aura bien voulu
les accueillir n’aura fait pour moi aucuns
frais autres que ceux des reproductions ordi-
naires. Nous reparlerons de cela en temps
convenable.

Votre toujours

“I)

V.

Jacques Crémazie avait été la providence
de son frére pendant son exil. Son autre fré-
re, Joseph, qui avait ouvert en 1862 un nou-
veau commerce de librairie, fut plusieurs an-
nées sans pouvoir se relever de la ruine dans
laquelle Octave l'avait entrainé. Sans les
secours que Jacques ne cessa d’envoyer a celui-
ci, avec une générosité intarissable, il serait
certainement allé mourir a 1'hdpital, ainsi
qu’il le dit lui-méme ; car le choc terrible
que sa constitution avait re¢u ne lui permit
jamais un travail assidu. Le moindre effort
de téte 'accablait et le menacait d'une nou-
velle congestion cérébrale.

C’était également sur les conseils de ce
frére qu’'Octave se reposait avant de prendre
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aucune détermination. Heureux s'il avait
toujours suivi ses avis ; car Jacques, dont la
mémoire est restée en vénération a Québec,
était par excellence 'homme de bon conseil.

Jurisconsulte distingué, professeur de droit
a l'universit¢ Laval, recorder de la cité, Jac-
ques Crémazie était reconnu comme l'un des
catholiques les plus fervents et 'un des ci-
toyens les plus charitables de Québec. Onn’a
pas oublié les services qu'il a rendus a la
cause de ’éducation. Sa santé trés délicate,
minée par les chagrins, était une source con-
tinuelle d’inquiétudes pour sa famille et
surtout pour Octave.

A la premiére nouvelle de la maladie dont
ce frére devait mourir, le pauvre exilé fut
plongé dans de nouvelles alarmes.

« J'attends avec impatience la prochaine
malle d’Amérique, écrivait-il a sa mére le
4 juin 1872. J’espére que Jacques sera assez
bien pour m’écrire un mot. Quand je ne
recois pas de nouvelles de vous, de lui ou
de Joseph, je suis toujours inquiet.

«J'ai peur que la maladie de Jacques soit
beaucoup plus dangereuse qu’'on ne me le
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dit. Il a toujours eu une grande répugnance
4 se médicamenter. J'espére qu’'a I'avenir,
il ne s’exposera plus, faute de soins, a se faire
clouer de nouveau au lit.

* %,

30 juillet 1872.
« Ma bonne mére,

» Votre lettre et celle de Joseph m’annon-
cant que Jacques est dans un état presque
désespéré sont pour moi comme un coup de
foudre. Depuis jeudi j'ai perdu tout a fait
I'appétit et le sommeil : c’est la douleur la
plus cruelle qui ait encore frappé mon cceur.
Jacques, ce frére qui n’a cessé de me combler
de bienfaits pendant tous les jours de ma vie,
est trés probablement mort au moment ou
j'écris ces lignes. Cette pensée qui ne me
quitte pas un instant, me fait un mal affreux.

»Je n'ai personne ici a4 qui confier ma
peine. Comme toujours je suis obligé de
dévorer ma doulevr en silence.

» Vos derniéres lettres me faisaient croire
que Jacques était en pleine convalescence
et qu’il allait partir bientét pour la campagne.
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Et voila que vos derniéres nouvelles m’annon-
cent qu'il est & toute extrémité, car je crois
bien que vous ne m’'avez pas dit toute la
vérité. 1l faut bien se résigner a la volonté
de Dieu, ma bonne mére. Mais c’est la plus
rude et la plus douloureuse épreuve que
j'aie encore traversée; j'ai hate, mais j'ai
peur de lire votre prochaine lettre.

» Ma bonne' vieille mére, je vous embrasse
de toute mon ame.

» Votre pauvre et bien malheureux enfant.
* %

»

6 aodt 1872.

« Ma bonne meére,

» Oui, elle est triste, ineffablement triste,

la nouvelle que vous m'apprenez. Notre cher
Jacques avait déja rendu son dme a Dieu
quand vous m’écriviez qu’il était trés dange-
reusement malade. En me cachant sa mort,
vous m’avez permis de croire, pendant une

semaine encore, que je n’avais pas perdu celui
qui fut mon bienfaiteur pendant tous les jours
de ma vie. Aujourd’hui, j'ai & pleurer et a
pleurer toujours ce noble caractére, cette belle
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ame, qui fut la gloire et la providence de notre
famille. Il est mort comme un prédestiné
et 'admiration de ses concitoyens veille sur
sa tombe. C’est pour moi, dans le malheur
irréparable qui nous accable, une grande con-
solation de voir sa mémoire vénérée par tous
ses compatriotes et d'avoir le droit de croire
qu’il est maintenant au ciel, ot Dieu lui a
donné la récompense d'unc vie d’épreuves
et de sacrifices. Le bonheur a rarement
souri aux membres de notre famille, et notre
cher Jacques a compté peu de jours heureux.
Comme tous les grands cceurs, ne pouvant
trouver le bonheur pour lui, il a voulu le don-
ner aux autres, et les journaux ont parfaite-
ment résumé sa vie en deux mots : « Transiit
» benefaciendo ». Comme il était bon pour
moi | Pendant les derniéres années que j’ai
passées dans le commerce, avec quel abandon,
avec quelle inépuisable générosité il mettait
toutes ses ressources a notre disposition !

» Je garderai toujours présent & ma mémoire
le souvenir de la soirée que j’ai passée avec lui,
le 10 novembre 1862, la derniére, hélas ! que

j'ai passée au pays. Il m’annonga qu'il fal-
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lait absolument partir. 1l n’eut que des pa-
roles de bonté paternelle : pas un reproche,
pas un mot amer. Avec quelle tristesse il me
disait : J'avais espéré que tu me fermerais les
yeux. Ilprévoyait bien, lui, le savant juriscon-
sulte, que les portes de la patrie allait se
refermer sur moi pour toujours. Le lende-
main, le 11 (cette date fatale est aussi celle de
sa mort, puisque nous I'avons perdu le 11
juillet), il me donna son macfarlan (pardessus)
que j'ai encore et que je garderai comme une
relique ; et je partis pour l'exil,le cceur brisé,
brisé pour toujours, n'ayant plus aucune es-
pérance. Je n’eus pas le courage de vous
dire la vérité, ma bonne mére. Pour vous,
j’allais seulement a Montréal. Mon pauvre
Jacques me dit adieu dans I'entrée de la
maison de la cote de Léry. Il referma la porte
sur moi. Le bruit de cette porte, je I'entends
encore : il me semble que c’était la barriére
éternelle qui devait me séparer de ma famille,
qui se refermait sur moi, comme les portes
de la prison sur le condamné. Tous ces sou-
venirs chers et douloureux ou je trouve Jac-
ques & chaque pas, se pressent dans mon édme,
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et me rendent inconsolable. Depuis que j'ai
recu votre lettre qui m’annoncait que Jacques
était dangereusement malade, je n’ai pas
cessé d’avoir le cceur serré et I'ame pleine
d’angoisses.

» C’est aujourd’hui que je comprends toute
I’horreur de I'exil. Que j'aurais voulu étre
a son lit de mort, et avant de recevoir son
dernier soupir, lui demander pardon de tou-
tes les douleurs que je lui ai causées! Dieu
ne m'a pas trouvé digne de cette consolation
supréme ! Que sa volonté soit faite | — J'ai
donné cinq francs pour des messes pour le
repos de I'dme de notre cher Jacques.

» Vous devez étre bien fatiguée, ma bonne
meére, et j'ai bien hite de recevoir de vos nou-
velles, afin d’étre rassuré sur votre santé.

» Joseph me dit que Jacques ne laisse pas
de fortune. Il n'avait que sa maison et qua-
tre cents louis en argent. Vous n’avez donc

pas assez pour vous, ma pauvre vieille mére.
Joseph me donne le conseil de me trouver un
emploi. Il y a longtemps que ce serait fait,
si j’étais bien portant. En ce moment, je suis
moins bien, car je traverse une crise doulou-
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reuse. Si je ne puis rien trouver a Paris,
ce qui est trés diflicile, quand on n’a pas de
cautionnement, j'émigrerai soit au Brésil,
soit en Australie. Dans la position que me
fait la mort de Jacques, il ne me reste pas
d’autre parti & prendre. C’est dans les pays
nouveaux que l'on peut encore avoir le plus
de chances. Avant d’en venir a cette extré-
mité, je ferai tout mon possible pour me
placer ici.
»Je vous embrasse de toute mon dme.

» Votre pauvre et bien malheureux enfant.
* ¥,

Eprouvé par tant de malheurs, Octave Cré-
mazie avait appris & compatir aux douleurs
d’autrui. Qui mieux que lui pouvait dire
avec I'héroine de Virgile :

Haud ignara mali, miseris succurrere disco ?
La lettre suivante en offre un exemple.
13 aodt 1873.

«Madame et chére parente,

» La lettre de Joseph m’apporte une pien
triste nouvelle.
» Vous avez perdu votre frére X. J'ai gar-
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dé de celui que vous pleurez aujourd’hui, un
excellent souvenir. Quand je I'ai connu, il
était I'un des plus charmants gargons que I'on
pat voir. Sa belle figure encadrée de cheveux
blonds et illuminée par deux grands yeux
bleus, est restée gravée dans ma mémoire.

» D'une nature trés sympathique, il était
aimé de tout le monde. Depuis, il a connu
comme tant d'autres, ces heures doulourcuses
de la vie qui sont une si terrible pierre de
touche pour notre pauvre humanité.

» Votre frére est mort subitement. Ces dis-
paritions soudaines de ceux que nous aimons
remplissent I'ame d’une tristesse inquiéte.

» Dans notre Canada, I'homme peut bien
s'égarer dans le chemin difficile de la vie;
mais la foi reste toujours vivace au fond de son
ceeur.  Et si, rapide comme la foudre, la
mort vient fondre sur lui, ou méme si dans
un accés de folie passagére, il s’est élancé
vers elle, on a toujours le droit d’espérer qu'a
ce moment supréme ol 1'ame quitte sa prison,
il aura trouvé un cri de repentir et de priére
qui aura désarmé la justice de Dieu. Si votre
cher et malheureux frére, entré brusquement
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dans la mort, n’a pas eu le temps de demander
au ministre de la religion le pardon de ses
fautes, il nous est permis d’espérer qu'au
moment ot, 4 travers le dernier nuage de la
vie, il a vu se lever 'aurore de 1'éternité, il
aura, lui aussi, jeté son ame a Dieu dans un
cri supréme, et que ce cri répété au ciel par
votre sainte mére, lui aura ouvert les portes
de la miséricorde divine. Sur sa tombe pré-

maturée, vos larmes et vos priéres apporte-
ront le souvenir, cette fleur du cceur, et I'es-

pérance, cette fleur du ciel.

» Recevez, madame et chére parente, avec
I'expression sincére de ma profonde sympa-
thie pour le malheur qui vous frappe, I'assu-

rance de mes sentiments les plus affectueux.
* &,

L4 o

La veille de la Toussaint 1873, j'entrais
dans la petite librairie que tenait le dernier
frére survivant d'Octave Crémazie, rue Bua-
de. En m'apercevant, il me fit signe de le
suivre dans l'arriére-boutique.

«— Vous partez demain pour Paris, me
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dit-il, ne manquez pas d'aller voir Octave.
Vous savez le pseudonyme sous lequel il est
connu en France. Demandez Jules Fontaine,
numeéro 4, rue Vivienne. Je vais lui annoncer
votre arrivée. Ma mére désirerait beaucoup
vous voir avant votre départ ».

Quelques minutes aprés, j'étais rue Saint-
Louis, au salon de madame Crémazie.

Je I'avais connue en des temps meilleurs.
C’était alors une femme vigoureuse et forte
qui portait vaillamment ses quatre-vingts ans,
mais le chagrin 'avait cassée, flétrie, émaciée.
J'eus peine a la reconnaitre. La bonne vieille
s'avanca d'un pas faible et chancelant, vint
s'asseoir tout auprés de moi. Elle me prit
la main et me regarda avec des yeux fixes,
rougis par les larmes qu'elle n'avait cessé
de verser depuis dix ans. Cette figure de Ma-
ter dolorosa me donna un serrement de coeur.

«— Vous allez revoir mon cher Octave,
me dit-elle d’une voix chevrotante ; ce pauvre
enfant | il a bien souffert,... et moi aussil...
Que vous dirai-je pour lui ? que je l'attends
toujours... Ah ! vous étes bien heureux vous;
vous allez le revoir |... mais moi, 4 mon éage,
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puis-je espérerde jamais'embrasser encore»?...

Elle n'en put dire davantage, et se couvrant
la téte de son grand tablier, elle se prit a pleu-
rer avec des sanglots a fendre 1'ame.

On devine tous les chérissements dont elle
me chargea pour son cher Benjamin que ja-
mais plus, hélas! elle ne devait revoir.

A mon arrivée a Londres, je télégraphiai
a Crémazie que, le lendemain, je serais 4 Pa-
ris. J'allai frapper rue Vivienne un peu avant
I'heure qu'il m'attendait. Il n'était pas en-
core entré au logis. Je laissai ma carte & sa
porte avec ces mots : « A cinq heures, dans le
jardin du Palais-Royal ».

Quelques minutes avant 1’heure convenue,
j'étais en faction prés de la Rotonde, les yeux
tournés vers le vomitoire qui ouvre sur la rue
Vivienne. Je ne le distinguai pas tout d'a-
bord parmi le groupe de passants qui le précé-

dait : il était dans mes bras avant que j’eusse
le temps de le reconnaitre. Ce n'était plus le
Crémazie dont la figure m'était familiére a
Québec ; vieilli, amaigri, avec un teint de
cire, plus chauve que jamais, ne portant plus
de lunettes, la barbe toute rasée, hormis la
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moustache et une impériale : ¢’était une com-
pléte métamorphose. Un rayon de joie inex-
primablepassait en ce moment comme un éclair
sur son visage. Sa tenue était devenue cor-
recte, avec un air de distinction tout a fait
inaccoutumé. L’atmosphére des boulevards
avait-elle déteint sur ses habitudes ? Sa pho-
tographie parisienne que j'ai sous les yeux
et qui me rappelle cette premiére entrevue,

n'a rien de commun avec celle qu’a publiée

I'Opinion publique, de Montréal.

«— Depuis si longtemps que vous m’an-
noncez votre arrivée, vous voild donc enfin !
Savez-vous que, depuis dix ans que je suis
parti du Canada, je n'ai vu que trois compa-
triotes : Mgr Baillargeon lors de son voyage
4 Rome, M. le grand vicaire Taschereau, au-
jourd’hui votre archevéque, et M. I'abbé Ha-
mel, du séminaire de Québec! Ils n’ont fait
que passer et je ne les ai vus qu'un instant ;
mais vous, vous n'étes pas pressé, vous allez
me rester. Que de choses nous aurons a dire
ensemble | Il s’est passé tant d’événements
depuis que j'ai quitté le Canada !

Ce disant, il m'entrainait sous les arcades
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des grands bois du Palais-Royal, qui s’assom-
brissaient a la tombée de la nuit.

»— Ah! ¢a, me dit-il aprés une longue
causerie, il ne faut pas que je sois égoiste.
Je suis trop heureux aujourd’hui pour ne pas
faire partager ma joie avec un ami plus infor-

tuné que moi. Demain il faut que vous alliez
voir ce pauvre baron Gauldrée-Boilleau, qui est
enfermé a4 deux pas d’ici 4 la prison de la
Conciergerie ; moi, du moins, je suis libre,
mais lui, il est sous les verroux. Vous trou-
verez un homme exaspéré, dans un état de
surexcitation qui fait peine a voir: il ne
peut supporter I'idée des affronts dont on
I'abreuve, il bondit d'indignation devant les
flétrissures qu'on cherche a infliger & son
caractére. Le vrai coupable dans cette
affaire de Memphis-el-Paso, c'est le général
Frémont, son beau-frére, mais il fallait des
victimes aux hommes du quatre septembre ».

Chaque matin, au retour de ma messe, que
je disais a 1'église de Saint-Roch, j'étais sir
de rencontrer Crémazie sous le portique de
mon hotel, & moins qu'il ne m’elit donné ren-
dez-vous chez lui. Pour rester dans son voi-
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sinage, j'étais descendu a 'hétel de Norman-
die, situé sur la rue Saint-Honoré¢, entre les
Tuileries et le Palais-Royal. Au sortir du
restaurant, aprés le déjeliner que nous pre-
nions assez souvent ensemble chez Duval,
rue Montesquieu, nous nous rendions a pas
lents, soit en bouquinant le long des quais,
soit en longeant les boulevards, jusqu’au col-
lége de France, ou nous entendions quelques-

uns des meilleurs professeurs, tantét les cours
de littérature de M. de Loménie, tantot les
savantes dissertations helléniques de M. Egger,
ou bien les lecons de philosophie de M. Frank,

ou encore les éblouissantes conférences de M.
Arthur Boissier sur Sénéque. Les idées nou-
velles que nous rapportions de ces conférences
offraient au retour un théme intarissable a nos
conversations, que Crémazie variait en me
disant quelques-uns des incidents de sa vie
d’exil. Qu’avait-il fait depuis qu’il avait
dit adieu a son cher Québec ? Ou était-il
allé ? Comment avait-il vécu ? Je lui fai-
sais raconter tout cela par le menu, et il s’y
prétait avec une grice parfaite.

De New-York il s’était rendu droit 4 Paris,
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ou il avait pris un petit logement, dans I'Ile,
prés I'église Notre-Dame. Les secousses par
lesquelles il venait de passer arrivant surtout
a la suite d’anxiétés toujours comprimées,
avaient donné un choc trop violent a sa
constitution pour qu’elle pat y résister : il en
prit une fiévre cérébrale qui le tint pendant
plusieurs semaines entre la vie et la mort.
Relégué seul dans une mansarde, d'ou il n'a-
percevait que les toitures el les cheminées de
Paris ; abandonné de tout le monde, étendu
sur un lit de camp, ou il ne recevait d'autre
secours que des services mercenaires, ce qu'il
eut a souffrir pendant cette maladie peut se
conjecturer, mais ne s’exprime pas. Les évé-
nements implacables qui l'avaient jeté sur
les rivages de France apparaissaient dans son
délire comme un réve dont il ne pouvait se

réveiller. Il dut probablement la vie & une
connaissance d'autrefois, qui vint lui tendre
la main au moment ou il était loin de s'y
attendre. M. Hector Bossange, dont le nom
est si bien connu au Canada, ayant appris
le délaissement et I'état désespéré ou il se
trouvait, vint le visiter et lui offrit I'hospitali-
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té sous son toit. Dés qu'il put se trainer
hors de sa chambre, M. Bossange 'emmena
avec lui 4 son chateau de Citry, enChampagne,
ou il lui prodigua tous les soins d’une amitié

qui ne s'est jamais démentie, et qui réussirent
a le ramener a la vie. Celte vieille résidence

des barons de Renty, avec ses constructions
d’un autre Age, avec ses souvenances séculai-
res qui séaient si bien a 'imagination poétique
de Crémazie, avec sa société si spirituelle et
enjouée, avec son parc tout plein de parfums
et de chants d’oiseaux, fut une oasis enchan-
tée au milieu du désert de sa vie. Madame
Bossange l'entoura de délicatesses et de pré-
venances maternelles, dont il ne parlait jamais
qu'avec des larmes dans les yeux. Canadien-
ne comme lui, elle était a ses yeux tout ce qui
lui restait de la patrie perdue (1).

Les délassements studieux dans la biblio-
théque de M. Bossange, qui I'entretenait de
ses goiits de bibliophile, les promenades sous
les arcades vertes du parc, précédé des petits
enfants de son hdte, qui 1'agacaient en s’en-

(1) Madame Bossange, née Fabre, est la tante de notre
excellent écrivain M. Hector Fabre.
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fuyant sous I'ombre des sentiers soyeux, ou en
égratignant de leurs petits pas le sable fin
desavenues,l’exercice modéré dans les champs,
parmi les vignes et les blés, ou la brise rafrai-
chissait ses tempes brilantes, finirent par
avoir raison de ses bouleversements intérieurs.
Les distractions, dont il avait besoin plus
que de tout le reste et qui lui furent délicate-
ment ménagées, firent renaitre dans son dme
sinon la sérénité, du moins une tranquillité
relative ; mais il lui resta une débilité géné-
rale et une tendance a des maux de téte qui
ne lui permirent plus de se livrer a des travaux
continus.

De retour a Paris, dans le morne silence
de sa mansarde, il lui fallut songer a vivre
et a tuer I'inexorable ennui. Il se mit en
quéte d’occupations compatibles avec I'état
délabré de sa santé. Les emplois passagers
que M. Gustave Bossange lui procura, et
quelques agences particuliéres, sans impor-
tance, qu'il parvint a obtenir, n’auraient pu
suffire a lui donner du pain, s’il n’avait recu
de continuels secours de ses fréres. A part
quelques mois de séjour au Havre et a Bor-
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deaux, de rares excursions dans les provinces
du centre, il vécut toujours a Paris, toujours
seul, occupant un petit garni sous les toits
au quatriéme ou cinquiéme étage, tantot dans
un quartier, tantét dans un autre, sans
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amis, sans distractions, sans cesse en face
de lui-méme, trainant au pied le boulet de
Iexilé.

Un petit carreau de papier marqué au tim-
bre d’Amérique, que lui apportait de temps
en temps le facteur, une lettre de sa mére,
de ses fréres ou de quelque ami de la-bas,
renfermait tout ce qui lui restait de bonheur
et d’espérance sur la terre. Pendant qu'il les
lisait et les relisait en les arrosant de ses
larmes, il se transportait dans son cher Canada
et revoyait en esprit tout ce qu’il aimait, tout
ce qu'il avait perdu. Mais le quart d'heure
de lecture fini, la vision s'évanouissait, la nuit
se refermait sur ce rayon ; alors il retombait
sur lui-méme et se retrouvait plus seul que
jamais dans son réduit désert.

Bien des fois, m’a-t-il dit souvent, si je n'a-
vais eu une foi canadienne, je serais allé me
pendre comme Gérard de Nerval au réverbére
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du coin, ou je me serais abandonné comme
Henri Murger ; mais quand le noir m'enve-
loppait de trop prés, quand je sentais le déses-
poir me saisir a la gorge et que le drap mor-
tuaire semblait me tomber sur la téte, je
courais & Notre-Dame-des-Victoires, j'y di-
sais une bonne priére, et je me relevais plus
fort contre moi-méme. Je ne suis pas un dé-
vot, mais je suis un croyant.

« — Quelles distractions vous donnez-vous?

— J'expédie ma petite besogne, quand j'en
ai, et puis j'arpente I'asphalte, je flane sur les
boulevards, je bouquine pour mon frére,
4 qui j'expédie de temps a autre des caisses
de livres pour sa librairie. Parfois je pousse
une pointe jusqu'aux barriéres. Tiens, a
propos, il faudra que nous allions faire une
course a Belleville, afin que je vous montre
ce que c’est que le peuple communard.
Chemin faisant, je vous raconterai I'histoire
de la prise de la caserne du prince Eugéne,
un épisode sanglant de la derniére guerre.

» En hiver, je suis habituellement un ou
deux cours du collége de France. De ce
temps-ci, je m'intéresse aux lecons de M.
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Michel Chevalier, sur I'économie politique,
et a celles de M. Maury sur I'histoire du Do-
maine du Roi.

» Au retour, j'achéte mon journal au kiosque
prochain, le Figaro, I'Univers, la Gazette de
France, etc., etc. Rentré chez moi, je lis

mon journal, et puis je regarde au plafond.
Ce n'est pas gai, mais ¢a m’emporte au
pays des songes. Aprés tout, j'aime mon
Paris, c’est la capitale de 'univers; je m'y

suis toujours plu, hormis pendant le siége.

— Quoi ! vous étes resté pendant le siége
de Paris ?

— Mais oui ; quand j'ai voulu sortir, il était
trop tard; ce n'était pas divertissant. De-
puis ce temps-1a, mon estomac n’a pu se remet-
tre des repas impossibles que j'ai pris, depuis
le steak de cheval jusqu’au fricot de rats.
Au centre de Paris, ou j'étais, il n'y avait au-
cun danger : les boulets prussiens n’arrivaient
pas jusque-la.

» Un matin, je voulus m'aventurer du cété
du Luxembourg pour voir le combat de plus
prés ; pendant que je m'amusais a écouter le
grondement du canon, un projectile vint tom-
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ber devant moi, tuant une femme qui traver-
sait la rue et emportant la téte d’un cheval ;
j’en eus assez. La couardise des poétes ne
s’est guére démentie depuis Horace, ajoutait
Crémazie avec un sourire, en citant la spiri-
tuelle tirade du poéte latin.

VIL

» Un jour, comme je suivais la rampe du
quai Voltaire en admirant I'immense suite
de palais qui bordent la Seine, et au dela
les Champs-Elysées couronnés a I'horizon

par 'arc de triomphe de I'Etoile, j'avisai a

quelques pas devant moi un individu penché
sur la rampe, le nez dans un livre ouvert, et
dont la tournure me faisait 'effet d’Octave
Crémazie. J'approchai, c’était bien lui; je
lui frappai sur I'épaule.

— Tiens, c'est vous, me dit-il, en se relevant
brusquement. Regardez donc quelle belle
édition de Racine : ce n’est qu’a Paris qu’on
imprime comme cela. Mais, d’otl venez-vous?

— De Notre-Dame, o j'ai entendu le pére
Monsabré.

~— J'en arrive moi aussi. C’est un mer-




OCTAVE CREMAZIE. 123

veilleux diseur ; mais la renommée de Lacor-
daire et de Ravignan I'écrase. Il captive
toutefois son auditoire ; la nef était comble.
Toute I'élite de Paris, le faubourg Saint-Ger-
main était la ; vous avez vu cette nuée d’équi-
pages devant le portique ? Ah! j'oubliais ;
notre ami Bossange m’écrivit hier, il nous
invite tous deux a passer quelques jours a
son chateau. En étes-vous ?

» Le lendemain, nous étions sur la route de
Meaux, nous traversions Chéteau-Thierry,
la patrie du bon La Fontaine. A la gare de
Nanteuil-Sancy, M. Bossange nous attendait
et nous fit, avec une grice qui ne s’oublie pas,
les honneurs de son vieux castel. Je n’avais
pas vu Citry depuis 1867. Monsieur et mada-
me Bossange n'ont guére vieilli; les années
ne font qu’effleurer de leurs ailes ce couple
heureux. Ils ont célébré frais et dispos leurs
noces de diamant, que Crémazie a chantées en
strophes inspirées par la reconnaissance et
I'amitié.

» Ils sont entourés aujourd’hui comme alors
d’amis tels que M. Courmaceul, gentilhomme
de la vieille roche, madame Coolidge, Amé-
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ricaine de naissance, mais toute Francaise
de cceur et d'esprit, petite-fille de I'ex-prési-

dent JefTerson.
» Nous trouvons ici tous les charmes de la
vie : hospitalité cordiale, société choisie, dé-

licieux racontars au coin du feu ou parmi les
allées du parc.

» M. Bossange, causeur exquis, est le digne fils
de Martin Bossange, dont Jules Janin a tracé
un si délicat portrait dans un de ses feuille-
tons. Sa vie de libraire a Paris I'a mis en
rapport avec une foule d’illustrations, d’artis-
tes, d’écrivains, dont il raconte des anecdotes,
des traits de caractére, avec un sel infini qui
pique vivement notre curiosité. En nousmon-
trant le buste de Fenimore Cooper par Da-
vid d’Angers, que l'artiste lui-méme lui a
offert en présent :

— Savez-vous, nous dit M. Bossange, que
mon nom a été immortalisé dans un des
romans de Fenimore Cooper ? Je n’y joue
pas cependant un role bien glorieux. Il
m'avait choisi pour son éditeur a Paris, et
nous étions liés d’affaires et d’amitié,lorsqu’un
malentendu, survenu a propos de droits d’au-
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teur, mit du froid entre nous. Cooper était
irrité de la prétendue injustice que je lui avais
faite, et il s’en vengea dans son Pioneer en
donnant le nom d'Hector au chien de son
héros. Il s’amusa bien avec moi de cette ma-
lice, quand le malentendu fut expliqué.

» La bibliothéque de M. Bossange, fruit
d'un demi-siécle de collection, est une des plus
précieuses qu'on puisse voir en fait de livres
et de documents sur I’Amérique.

1 » Revenu a Paris, j'eus peine & m’arracher
» de Crémazie pour faire le pélerinage de Lour-
. des, qui était le but de mon voyage. Aprés
i un séjour a Nimes auprés de I'abbé Bouchy,
- mon ancien professeur au collége de Sainte-
= Anne, alors précepteur chez la comtesse de
a Régis, el une course a travers les montagnes
de la Suisse, je revins consacrer tout le reste
e de mon voyage & Crémazie. Avec quelle joie
™ il salua mon retour! Il lui semblait revoir
e le Canada.
1 » Jusqu'au printemps, nous fiimes insépa-
it rables ; le jour, variant nos promenades d’une
n place ou d’'un monument a l'autre, ce qui

lui rappelait mille anecdotes de ce Paris qu'il
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connaissait sur le bout de son doigt, selon son
expression ordinaire; le soir, dans sa mansarde,
les pieds sur les chenets, devant sa grille ou
flambait un petit feu de coke ou de fagots.
Dire I'entrain et le brillant de sa conversation
durant ces longues veillées ou pendant que
nous cheminions du parc Monceaux au Jardin
des Plantes, du Pére-Lachaise au bois de
Boulogne ! Il faut 'avoir entendu. Ses dix
ans de souvenirs, d'impressions, d’observa-
tions, débordaient de sa mémoire avec I'im-
pétuosité d’'un torrent longtemps comprimé
qui a rompu ses digues.

» Il était superbe dans la discussion, surtout
lorsqu’il se sentait serré de prés. Clest alors
qu’il déployait les ressources de son large
esprit. D’une nature essentiellement fran-
caise, il était Parisien pour la finesse du trait
jeté a propos : il en savait la force. Quand
il avait lancé les gros bataillons de son raison-
nement, il attaquait avec 'arme de I'ironie,
cette réserve des maitres, et il achevait de
désarmer par un franc rire,

Ce rire d'autrefois, ce rire des aieux,
Qui jaillissait du cceur comme un flot de vin vieux.
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» Ceux qui ne connaissent Crémazie que
par ses poésies, n'ont vu qu’une part de son
génie, le coté solennel, parfois un peu poseur,
grandiose, si vous le voulez, mais ot le laisser-
aller est naturellement absent. Sous ce rap-
port, sa correspondance est une révélation.
Elle nous fait voir Crémazie tel qu'il était
dans nos conversations, a la fois érudit et
spirituel, moqueur mais avec bienveillance,
aimant & mettre en saillie le ridicule et le gro-
tesque, puis ayant de soudains retours de noire
mélancolie, pendant lesquels, la main crispée
sur le coeur, il semblait vouloir déchirer son
vétement comme pour montrer sa blessure
toujours saignante ; et puis, laissant retomber
sur sa poitrine sa téte désespérée, dans unsilen-
ce qui disait le grand deuil de sa vie.
» L'idée de mon départ lui faisait peur.
» Hélas ! me répétait-il souvent, dans quel
»vide vous allez me laisser | Depuis des
» mois nous avons vécu cote a cote comme
» des fréres. Songez qu’en dix ans vous étes
» le seul ami du Canada avec qui j'aie pu cau-
» ser A loisir ; les autres n'ont été que des oi-
» seaux de passage. La pensée de l'isolement
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» dans lequel je vais étre replongé me fait
» tourner la téte ».

» La veille de mon départ, aprés une dernié-
re soirée chez lui, je voulus prétexter 'heure
matinale du train pour abréger des adieux
que je redoutais ; mais bien avant six heures
du matin, il était 14 m’attendant devant le
portique de I'hétel. Nous montames en voitu-
re ; il ne me dit presque rien durant le trajet
a la gare du chemin de fer du Nord.

— Je vais aller prendre mon billet de pas-
» sage, lui dis-je en arrivant, et je tacherai
» de revenir vous dire adieu ». 1l me comprit,
me serra la main 4 me la briser : de grosses
larmes tombaient de ses yeux.

» Je ne I'ai plus revu. Il le pressentait aus-
sibien que moi en me quittant; cette vie de pa-

ria ne pouvait durer. Encore quelque temps,

et il allait mourir, loin de son pays, loin méme
de Paris ou I'exil lui pesait moins qu’ailleurs.

» A Québec, sa pauvre meére m’attendait
et eut une journée de bonheur a écouter tout
ce que lui mandait son cher Octave, & m'in-
terroger sur ces mille riens qui font revivre
les absents ».
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A la mort de M. Edmond Farrenc, journa-
liste parisien, & qui M. Luc Letellier de Saint-
Just, alors ministre de 'agriculture 4 Ottawa,
avait fait une allocation mensuelle pour con-
tinuer une série d’articles sur le Canada, qu'il
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avait commencée dans différents journaux,
il fut question d’Octave Crémazie pour le rem-
placer. C’est & quoi il fait allusion dans la
lettre suivante :

Bordeauz, 29 avril 1876.
« Mon cher abbé,

» Le courrier de ce matin m'a mis en pos-
session de votre amicale du 8 courant.

» Votre lettre du mois d’octobre a fait un
long détour avant de me parvenir. Quand
vous I'écriviez, vous lisiez mon adresse dans
votre souvenir qui vous disait 4 bis, rue Vi-
vienne, et non sur ma correspondance qui
portait en téte 10 bis, Passage Laferriére.
A cette époque, j'avais déja quitté la rue
Vivienne depuis plus d’un an. Dans l'inter-
valle, j'avais fait un voyage en province,
de sorte que cette malheureuse lettre, aprés

avoir été renvoyée de plusieurs Caiphes a
5 4058
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plusieurs Pilates, ne m’a été remise qu’au
‘moment ou je quittais la capitale pour aller
habiter Bordeaux.

» Ne sachant pas a quel pays vous étiez
allé demander ce climat attiédi que réclament
vos yeux et que I'hiver canadien ne saurait
vous donner, je m’étais réservé de vous en-
voyer un bavardage quand le soleil du prin-
temps vous aurait ramené au manoir paternel.

C’est ce que je ferai bientot, si Dieu et mes yeux

le permettent, car je suis un peu logé & la méme
enseigne que vous sous le rapport de la vue.

» Dans le mois de février, M. Gustave Bos-
sange, en me remettant la lettre dans laquelle
vous lui exprimiez le désir de voir continuer
dans les journaux francais I'ccuvre commencée
par M. Farrenc, m’écrivait les lignes suivan-
tes : « J'inclus une lettre de notre ami 1'abbé
» Casgrain. Voyez le passage souligné et
» dites-moi ce que vous penseriez de faire faire
» des articles industriels, économiques, etc.,
» par M. Hunter (1), qui a un goiit trés pro-

(1) M. Hunter, commis principal de M. Bossange, offrait

de faire des articles sur le Canada dans les journaux de com-
merce.
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»noncé pour cette étude, et de vous les en-
» voyer pour que vous leur donniez un peu de
» fion. Cela paierait pour vous deux, et j'u-
» serais de I'influence que je posséde pour faire
» admettre ces articles & divers journaux .
Je m’empressai de répondre & M. Bossange
que j'étais tout a sa disposition et que je m’es-
timerais trés heureux d’étre le collabora-
teur de M. Hunter. Depuis je n'ai plus en-
tendu parler de ce projet.

» M. Cucheval-Clarigny, dont vous m’avez
parlé pour ce genre de travail, est un écrivain
fort connu et jouissant d’une plus grande no-
toriété que feu M. Farrenc. Je regrette de
ne pas étre a Paris, ce qui me prive du plaisir
d’aller le voir suivant votre désir. M. Bossan-
ge, qui connait parfaitement notre pays, pour-
ra certainement donner au successeur de M.
Farrenc tous les renseignements désirables.
Je ne sais pas quand je retournerai a Paris,
ni méme si j'y retournerai. Je suis, en ce
moment, comme l'oiseau sur la branche. Il
se pourrait que,dans un mois, les affaires m’ap-
pelassent au Havre, peul-étre méme hors de
France. J'avais un instant révé que la colla-
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boration avec M. Hunter que m’offrait M.
Bossange, m'aurait, avec quelques autres
petits travaux, permis d’aller habiter de nou-
veau la capitale. Je vois que je ne peux plus
compter sur cette éventualité. Sur ces bords
enchanteurs de la Garonne, comme disent ces
blagueurs de poétes méridionaux, j'ai plus
souffert de froid que dans notre hiver 4 jamais
mémorable du siége de Paris. Le printemps

ne vaut pas mieux que I'hiver ; aujourd’hui,

29 avril, nous avons un vent froid, un ciel gris,
comme dans le mois de novembre.

» Vetre toujours dévoué
* ¥,

De tous ceux qui lui ont gardé souvenir,
personne ne lui fut plus sympathique que
M. Ouimet, ministre de I'instruction publique
de la province de Québec. Apprenant la vie
précaire que Crémazie menait en France, il
me pria de lui écrire. — Le gouvernement de
la province, me dit-il, a I'intention de fonder
dans les paroisses des hibliothéques publiques
a linstar des bibliothéques communales éta-
blies en France, ce qui exigera une agence

i il
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a Paris. Cetle agence ne pourrait elle pos
étre confice a Crémazie ?
Voici sa réponse.

Cilry, ce 18 février 1877.
« Mon cher abbé,

» Combien je vous dois de reconnaissance
pour l'intérét que vous ne cessez de me porter.
La proposition que vous avez faite & mon
frére est une nouvelle preuve de sympathie
que vous m'avez toujours témoignée. Je ne
pense pas qu'il puisse y avoir danger pour
moi & faire connaitre a I'honorable M. Oui-
met le lieu de ma retraite et le nom sous
lequel je m’abrite. Je vous laisse donc carte
blanche pour traiter cette affaire et je ratifie
d’avance tout ce que vous ferez.

» Je suis depuis quinze jours au chiteau
de notre ami commun. Je parle souvent de
vous avec M. Bossange, qui vous tient en haute
estime et me charge de le rappeler & votre
souvenir. Vous devez vous rappeler la vieilie
madame Brown qui, au temps jadis, rompit
avecvousune lance théologique qui vous amu-
sa tant. Elle est morte jeudi, a Paris, chez
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M. Gustave, a I'dge de 86 ans.
enterrée hier 4 La Ferté-sous-Jouarre.

Nous l'avons

» Je retournerai a Paris dans les premiers

jours de mars.

» Depuis deux mois, je souffre beaucoup

de la vue. Quand je serai en meilleurs ter-

mes avec mes yeux, je vous écrirai une longue
lettre, dans laquelle je bavarderai tout a
mon aise. [n attendant, je vous renouvelle
I'expression de ma reconnaissance pour ce que
vous avez déja fait et ce que vous voulez bien
encore faire pour moi.
» Croyez-moi, mon cher abbé,
» Votre tout et toujours dévoué
. N

Cette note fut bientot suivie de la lettre
suivante :
Paris, 6, rue Papillon, 30 avril 1877.
« Quand je vous écrivais, le 16 du précédent
mois, je n’étais pas encore en possession de
votre amicale du 29 mars, qui ne m’est par-
venue que le 20 courant.
» Menacé d'une nouvelle attaque d’érysipé-
le, j'ai été fort malade ces jours derniers, ce
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qui m’a empéché de vous répondre par le
courrier canadien de la semaine précédente.
Comme je ne connais pas la somme que les
municipalités consacreront aux bibliothéques
communales, il me serait assez difficile de faire
une liste.

» J'écris aujourd’hui a 'honorable M. Oui-
met pour lui demander :

» 10 De vouloir bien me fixer sur le chiffre
approximatif de la somme destinée a I'achat
d’une bibliothéque communale ;

» 20 De me faire savoir si ces bibliothéques
devront se confondre avec les bibliothéques
paroissiales qui existent déja dans un certain
nombre de localités, ou si elles devront avoir
leur existence propre a coté de ces derniéres.

» J'ai besoin de ce dernier renseignement,
car, dans le premier cas, je pourrais négliger
les livres religieux, les bibliothéques parois-
siales étant principalement composées d'ou-
vrages de cette catégorie ; dans le second cas,
j'aimerais a connaitre la part que je devrais
faire a I'élément religieux. Les calculs que
j’ai faits me permettent de donner, dés au-
jourd’hui, & M. Ouimet le prix de revient des
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livres qui devront composer les bibliothéques

communales.

» Je laisse & M. Ouimet le soin de fixer lui-
méme la rémunération qu’il jugera & propos
de m'accorder. J'ai bien hite d'étre tout a
fait bien, afin de pouvoir vous envoyer une
longue jase.

» Je ne manquerai pas de vous rappeler au
souvenir de la famille Bossange.

» Croyez-moi, mon cher ami,

» Votre trés reconnaissant et dévoué,
* ¥,

Malheureusement, les difficultés financiéres
de la province de Québec mirent a néant ces
beaux projets. La mauvaise étoile du poéte
devait le suivre jusqu’a la fin.

11 est allé mourir au Havre, en face de cet
Océan qu'il ne pouvait plus franchir.

Isolé dans sa vie, isolé dans sa mort,
il a bu jusqu’a la lie la coupe amére de 'exil ;
et il a emporté avec lui la cruelle pensée que

sa patrie ne lui donnerait pas méme I'au-
mone d'un tombeau : cette patrie qu'il avait
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tant aimée et qu’il avait chantée en si beaux
vers.

Il nous faut quelque chose, en cette triste vie,
Qui nous parlant de Dieu, d'art et de poésie,
Nous éléve au-dessus de la réalité ;

Quelques sons plus touchants, dont la douce har-
Echo pur et lointain de la lyre infinie, [monie,
Transporte notre esprit dans l'idéalité.

Or, ces sons plus touchants et cet écho sublime
Qui sait de notre cceur le sanctuaire intime,
C'est le ciel du pays, le village natal ;

Le fleuve au bord duquel notre heureuse jeunesse
Coula dans les transports d'une pure allégresse ;
Le sentier verdoyant o, chasseur matinal,

Nous aimions & cueillir la rose et I'aubépine ;
Le clocher du vieux temple et sa voix argentine ;
Le vent de la forét glissant sur les talus,

Qui passe en effleurant les tombeaux de nos péres
Et nous jette, au milieu de nos tristes miséres,
Le parfum consolant de leurs nobles vertus.

Un quart de siécle auparavant, Crémazie
avait prophétisé sa propre destinée lorsqu’il
avait dit :

Loin de son lieu natal, I'insensé qui s’exile,
Traine son existence & lui-méme inutile.

Son cceur est sans amour, sa vie est sans plaisirs,
Jamais, pour consoler sa morne réverie,

Il n’a devant les yeux le ciel de la patrie

Et le sol sous ses pas n'a point de souvenirs.
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A sa derniére heure, il n'a pas méme eu
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la consolation de voir un seul de ses com-
patriotes & ses c6tés ; une main étrangére lui a
fermé les yeux. Fidéle a son malheur jusqu’a
la fin, la famille Bossange a été la dépositaire
de ses derniéres volontés et a suivi sa dépouille
mortelle au cimetiére. Dans vingt ans, per-
sonne peut-étre ne pourra indiquer le lieu ou
il repose. Plus malheureux que Gilbert, il a
pu dire comme lui :

....Sur ma tombe ou lentement j'arrive,
Nul ne viendra verser des pleurs.

Seize années d’exil ont expié ses fautes:
I'avenir pardonnera a4 I'homme en faveur du
poéte. Il a dit de Garneau, dont la destinée
a été incomparablement moins amére que
la sienne: « Qui peut dire de combien de
déceptions, de combien de douleurs se com-
pose une gloire » !

L'aBBt H. R. CASGRAIN.
Riviére-Ouelle, 15 juillet 1881.







