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LA NOUVELLE SERIE
Lorsque le CANADA-ARTISTIQUE fut fon-

dé en. 1890, l'éditeur ne se doutait pas
alors des changements qui surviendraient
plus tard dans la rédaction de son journal
qui devenait, un an plus tard, le CÀNADA-
REvUE. Après dix-huit mois de struggle-
for-life, cette publication prenait un essor
qui n'a jamais été égalé par les publica-
tions hebdomadaires du pays. C'était dû.
hâtons-nous de le dire, à la vigueur de sa
rédaction. Les AUTORITÉS RELIGIEUSES
ont tenté de le tuer, mais sans succès,
puisque au mois de septembre, 1894, un
nouveau journal lui succédait: LE RÉVEIL
On a aussi essayé de l'étouffer, mais il
était né vigoureux puisque 84 numéros
ont été publiés depuis cette époque, et
aujourd'hui il augmente son format d'"un
tiers. Nous ne connaissons pas, naturel-
lement, quel sera son sort, nais nous avons
confiance dans l'avenir, et les promesses
qui nous ont été faites par les vraies amis
de la liberté de la parole ne sont pas pour
nous décourager.

Dans un prochain numéro, le REVEIL
exposera son programme politique et la
ligne de conduite qu'il entend tenir pen-
dant la lutte actuelle.
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LA MONTEE DU ZOUAVE
Montée di Zouave !
Nom cocasse qui m'a frappé l'autre jour,

sur une planchette à mi-côte de la rue St
Denis.

Ne trouvez-vous pas que le nom est sug-
gestif ?

C'est qu'ils ont monté' rudement, ces
chers Zouaves, depuis le jour ou ils
ont déposé les armes qui leur avaient été
confiées pour défendre le chef de l'Eglise.

Ah ! ces innocentes, ces pauvres armes,
elles ont causé bien plus de mal aux Ita-
liens le jour où Crispi en a fait cadeau
d'une cargaison à Ménélik pour armer sa
garde.

Il est vrai qu'il y a une rude différence
entre un Abyssin et un Canayen.

Mais, nous ne reprochons pas à nos héros
ce qu'il y a d'immaculé dans leur campa-
gne et que le regret n'altère pas le senti-
ment glorieux qui persiste à les animer au
souvenir de leur galant coup de tête d'é-
phèbes enthousiastes.

Nous avons de l'amitié pour tous ces
citoyens-aujourd'hui devenns des gloires
militaires-tombés en grand nombre dans
un doute inquiet sur l'à-propos de l'ardeur
belliqueuse qu'on leur insufflait, retirés la
plupart du cléricalisme militant, et tout
prêts, pour en finir, à supprimer ce qu'il
y a de pontifical dans leur nom pour ne
conserver que le premier vocable, qui don-
ne une bonne note de gaieté et de gaillar-
derie française.

Cela nous fait plaisir de les voir donner
un peu de ton militant parmi les organes
trop façonnés à l'antiphonaire; mais il
ne faudrait pas pour cela croire que nous
abdiquons notre droit de glisser notre mot,
lorsque le moment est venu.

Que voulez - vous? c'est utre raison
d'être.

Parler quand nous avons qnelque chose
à dire, et dire ouvertement ce que nous
pensons.

A ce jeu-là on attrape quelquefois des
horions, mais quelle satisfaction de se dire
au fond du cœur que l'on avait raison et
que les plus acharnés s'en rendent compte,
et en profiteront... peut-être

Eh bien ! nous prétendons que les Zou-
aves en ce moment sont emcombrants;
nous protestons contre la Montée du Zoua-
ve.

Le Canard a pris l'autre jour la chose en
plaisanterie et, dans une liste, il s'est
amusé à réunir un certain nombre de
noms; il a montré la police, la justice, la
banque, l'administration, l'éducation-tout
enfin--aux mains de l'Union Allet, qui
passe à l'état de gigantesque mécanique
gouvernementale

Voici maintenant que le journalisme est
attaqué de contagion.

Halte-là !
Bien des gens me demandent grave-

ment: " A quoi attribuez-vous cela? "
Pour ces indiscrets, j'ai une réponse

toute prête que je vous recommande, car
elle est souveraine à leur fermer la bouche
hermétiquement.

-Pourquoi ils réusissent à occuper tou-
tes les positions ? mais, parbleu 1 c'est bien
simple, parce qu'ils ont la permission de
faire gras le vendredi.

Voilà qui dispense d'éclaircissements
subséquents; cependant je n'en ai pas en-
core fini avec ma montée des Zouaves.

L'accaparement zouviadesque est la
conséquence forcée de notre état sooial in-
complet et inachevé; c'est aussi un argu-
ment puissant contre notre organisme
éducationel.
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Dans tous les.pays du monde, pour la
classe bourgeoise, celle qui a pris part au
mouvement des Zouaves, la période de ser-
vice militaire est considérée comme une pé-
riode redoutable pour l'avenir du sujet ; on
craint que son intelligence s'étiole aux
casernes, que ses notions de la vie s'y affa-
dissent, que ses connaissances s'y obscur-
cissent. Les trois ans de service sont con-
sidérés comme un témps d'arrêt intellec-
Miel, une déperditiôn de force cérébrale
d'une quotité fixe.

Mais, pour le Canayen, le service à l'é-
tranger a été tout autre chose; ce n'était
pas pour lui de l'étiolement, mais de l'épa-
nouissement intellectuel ; la caserne ro-
maine devenait pour lui le ciel libre auprès
de la caserne cléricale qu'il quittait : c'est
une provision de matière cérébrale qu'il a
faite là-bas et qu'il a développée de retour
au Canada.

Et voilà pourquoi, en vrai Zouave, il a
réussi à chaparder tous les gros morceaux.

A sa place, nous en aurions sans doute
fait tout autant; mais alors, nous nous
demandons ce qu'on fera quand ils sei'ont
tous casés, et où faudra-t-il aller pour nois
trouver des débrouillards ? Va-t-on recom-
mencer une expédition ?

La montée du Zouave, avons-nous dit,
nous semble enjambée avec unefuria d'ex-
clusion injuste, mais elle n'est rien auprès
de ce qui suit.

"Dans tous les partis, disent les ama-
teurs d'aphorismes, le pire, c'est la queue."

Il n'en est pas de même, paraît-il, pour
le crocodile, au point de vue comestible.

Mais ce qu'il y a de pire dans les Zoua-
ves, c'est, bien sûr, leur queue.

Non contents de sonner la charge et d'es-
calader la montée du fromage, ils tirent
derrière eux deux ou trois débris qui n'ont
rien de Canadien, et qui passent partout

sous le bon petit manteau bleu des défen-
seurs du Pape.

Ça, c'est trop, et nous finirons par nous
fâcher avec nos braves Zouzous.

Faire place aux Zouzous Canadiens, cela
nous va, mais pas de Zouzous d'importa-
tion.

Comment, voilà qu'à la faveur de la
poussée générale des Zouaves, on vient
d'installer à la direction politique des deux
plus.grands journaux français de Montréal
deux castors rongeurs, mal peignés, hir-
sutes, laids, sans talent et sans vie, mais
porteurs de la médaille bene merenti !

On peut voir le résultat et juger à quel
état d'éteignoirs ont été réduits ces jour-
naux depuis l'infusion du virus morphi-
que.

Lorsque ces deux guerriers endormirent
l'Etendard d'un dernier sommeil, toute la
profession se réjouît d'échapper au supplice
de leurs malignes élucubrations.

L'un d'eux se livra à la littérature d'é-
picerie, qui convenait à ses instincts patri-
arcaux, tandis que l'autre se voua à la lit-
térature dé catéchisme, qui correspondait
à l'étendue de ses connaissances.

Tout à coup, grâce au coup de baguette
de l'Union Allet, voilà nos deux castors
qui opèrent la montée comme les gre-
nouilles baromêtres du bocal des ancêtres,
et l'un d'eux apparaît à la surface, tout
prêt à ronger le paquet de pulpe qu'on lui
présentera. Le voilà installé au premier
rang dans le premier journal de Montréal.
Tout le monde se demande comment et
pourquoi. Mystère !

Mais ce n'est rien. Lorsque vous laissez
pénétrer un Castor, vous n'avez jamais
fini. Le premier arrivé tend une perche au
deuxième, et celui-ci, tout doucement, se
glisse jusqu'au bord, puis, frappant solide-
iuent de sa queue plate le bureau du deu-
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xième journal, il s'écrie: " J'y suis, j'y
reste."

Et de deux!
Maintenant, nous voilà bien affublés!

L'Étendard est dédoublé et nous en avons
deux au lieu d'un.

Tardivel à bien raison d'être fier, car,
après tout, c'est peut-être par peur de lui
que la Presse et le Monde ont pris comme
rédacteurs deux castors. Ça les couvre.

Mais le public n'est pas content. Voilà
qui est certain.

Il faut, dans notre presse canadienne-
française, si elle veut se faire respecter,
autre chose que des résidus de caserne et
des rognures d'Etendard. Il faut des hom-
mes qui parlent haut et ferme.

Nous sommes prêts à laisser aux Zouaves
tout ce qu'ils ont déjà pris, mais, au moins,
qu'ils nous laissent la presse, la bonne
presse, qui crie fort et franc et ne perd pas
en patenôtres le temps de l'action.

Les Zouaves ont déjà perdu la cause du
Pape, ne leur faisons pas perdre celle du
Canada-Français.

PIERRE LEROUGE

Chronique Artistique
Il est déplorable de voir combien nous sommes,

en général, réfractaires à tout ce qui touche à
l'art, sous quelque forme qu'il se présente à nous.

Pour quelques rares admirateurs du Beau,
combien voyons-nous d'indifférents et même de
barbares ?

Quels sont ceux des nôtres qui saveno faire la
différence entre le beau, le médiocre et l'horrible?
Combien nous vantons-nous d'en compter dans
nos rangs ? Hélas! devrons-nous jamais renoncer
à la douleur de rougir de nos ignorances ?

Il y a rue Notre-Dame, une galerie de tableaux
qui forme un musée de peinture dont nous
devrions nous montrer fiers.

Ah ! bien, oui !
Nous passons devant la porte de la " Société

des Arts " sans nous douter seulement que nous
avons à notre portée, gratuitemenr, l'occasion dc

dépenser quelques instants dans la contemplation
d'ouvres picturales susceptibles. d'emporter nos
esprits hors de la région vulgaire où nous nous
débattons désespérémeut.

S'il s'agissait d'aller nou repaître d'un
spectacle grossier ; s'il s'agissait d'aller à la
morgue nous mettre en arrêt devant un cadavre
puant et défiguré, nous passerions rarement
ces réceptacles d'horreurs sans témoigner de
notre vulgarité par une visite dans ces lieux.
Mais du moment qu'il s'agit de faire ouvre de
goût, cela dépasse notre entendement.

Que de tristesses nous cause cette déplorable
constatation !

Ainsi, pour en revenir à la " Société des Arts,"
qu'un observateur aille donc se mettre en sen-
tinelle devant la porte de ses salles d'exposition,
et qu'il note le nombre des personnes qui
daignent considérer le superbe paysage de
Sauzay qui, depuis 15 jours, est exposé dans la
vitrine. Cet observateur, s'il est' artiste, ou s'il
a simplement du goût, sera désolé de l'indiffé.
rence de la foule.

Et pourtant, que ce paysage .est joli et bien
digne de la haute réputation de l'artiste qui l'a
point. C'est un riant village, tout emioleillé, qui
déroule au loin des horizons multiples. C'est
plein d'air, de lumière et d'espace; cela tient àla
fois du paysage animé et du panneau décoratif.
Il y a dans cette toile, traitée avec un art infini,
un savoir-faire ingénieux qui devrait attirer sur
elle l'attention des délicats. Il n'est pas néces-
saire -d'être peintre pour se laisser aller à une
sensation caressante en admirant cette ouvre; il
suffit de renoncer un moment aux vulgarités
courantes.

Eh bien, l'exposition publique et permanente
de la " Société des Arts " offre un grand nombre
d'ouvres de la même valeur. Un groupe nom-
breux d'artistes français, choisis parmi les célé-
brités contemporaines, appartiennent à la Société
et sont représentés ici par des ouvres de grands
mérites.

Malgré cela, nous persistous à nous montrer
indifférents à cette fondation, pour accorder nos
exclamations laudatives à l'amas de débris
entassés dans une vieille bicoque qui porte le
nom de chèteau de Ramezay. Dans ce musée
officiel il n'y a rien d'artistique ; -mais en revan-
che, il y a des objets anti-artistiques. Est- ce pour
cela que nous lui accordons -notre aveugle
préférence ?

Ah ! que nous avons donc encore de choses à
apprendre !
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Pour la musique, c'est la meme chose. Nous
suivrons volontiers une voiture dans laquelle on
aura entassé quelques nègres jouant du trombon-
ne, de la clarinette et du tambour, pour le plus
grand profit d'un cirque ou d'une collection de
disloqués ; nous paierons des prix fabuleux pour
entendre nue musique exotique en tournée
fructueuse et en quête de badauds, mais nous
nous garderons bien d'aller entendre un excellent
orchestre symphonique, composé d'artistes éprou-
vés, dirigé par l'un des nôtres et n'exécutant que
des couvres splendidee.

Cela ne peut nous convenir, parce que, en
musique comme en peinture,nous ne sommes que
des puffistes.

Il nous faut de la peinture rutilante, aux tons
crus, aux scènes violentes, comme il nous faut de
la musique criarde, avec au moins trois grosses
caisses.

Notre idéal musical nous rapproche trop des
virtuoses de l'armée du Salut, et c'est cette per-
version du goût public qui désespère les rares
appréciateurs de l'art véritable.

Réagissons donc contre cet abattement intel-
lectuel ; préchons d'exemple et entraînons les
indécis dans les bons sentie.rs. Les occasions ne
nous manquent point ; saisissons-les toutes, et,
avec un peu de bonne volonté chez ceux qui
constituent l'élite de notre société, il sera facile
d'entraîner la masse.

Vendredi, le 17e concert de. l'Orchestre Sym-
phonique de Montréal a eu lieu exception-
nellement dans la salle du Queen's Théàtre, avec
le programme suivant :

1. Hérold Ouverture Zampa
1. Beethoven. Andante Con Moto.

(de laSymphonie en ut Mineur
8. H. Vieuxtemps. Concerto op. 31,

Violon et Orchestre
(a)ntroduction-Cadenza. (b)Andante Religioso.

[e] Finale.
M. J. J. Goulet.

4. 0. Gounod, Marche Funèbre d'une Marion-
nette.

6. R. Schumann, Reverie (pour cordes),
(Direction de Mr. J. B. Gérôme)

6. J. Faure, Sancta Maria,
(avec accompagnement d'orchestre).

Mme.- C. O. Lamontagne.
7. 0. Saint-Saëns. Romance pour Cor.

M. I. Larose.
8. Weber Berlioz, Invitation à la Valse.

N'est-ce pas là une de ces occasions dont* je
parlais tout à l'heure?

Ne la laissons pas échapper.

Les 4 et 6 mai prochain, au bénéfice de l'Hôpi-
tal Notre-Dame,nous aurons,également au Queen'a
Théâtre, deux représentations dont noue nous
bornons à donner le programme, ne jugeant pas
utile, étant donné le but poursuivi, d'insister
auprès de nos lecteurs en leur recommandant de
participer à la seule couvre de bienfaisance
laïque que nous possédons, laquelle est à l'abri
des rapines cléricales.

Voici le programme de ces deux représenta-
tions.

Le 4 mai:
1. Chanteusepar amour, opérette en un acte,

de Henrion, jouée et chantée par Mme Bennati.
2. A ta porte, comédie en un acte, de M. Eu-

gène Vercousin, jouée par Mme de Gonzague,
MM. Ch. Beaubien et Paul Lacoste.

3. Intermède,-par Melle Marie Terroux, MM.
Jehin Prume, violoniste, et Dubois, violoncelliste.
Le piano accompagnateur sera tenu par Mme
Heynberg et Melle Chrétien.

4. Les Virtuoses du pavé, opérette en un acte,
de Jonas, jouée et chantée par Mme Bennati,
MM. Bailly et Lasalle.

Le lendemain, 5 mai, le programme sera le
môme, sauf pour l'opérette finale qui sera rem-
placée par un délicieux opéra-comique en un
acte de M. Poise : Bonsoir, voisin, interprété par
Mme Bennati et M. Bailly.

Voilà une belle occasion de prouver à nos R.
P. du T. 8. Sacrement que nous n'avons pas
besoin des grossières et brutales séductions d'un
bazar pour nous exercer à la charité.

REMY.

BILLETS de FAVEUR
S'il est un usage scandaleux, c'est bien celui

qui consiste à distribuer des billets de faveur,
dénommés, dans notre pays, où l'on parle un
français pur, bien qu'un peu archaïque, " billets
complimentaires."

Qu'un entrepreneur de spectacles, ou qu'un
marchand de soupe s'installe à Moptréal, ne
fût-ce même que pour une journée, en échange
de la publicité que les journaux lui font payer à
beaux deniers comptants, il sera tenu de donner
su meilleures places ou ses meilleurs morceaux,
gratuitement, à tous les goujats, à tous les affa-
més de la presse et de l'administration publique.

Les billets de faveur, grâce à l'abus auquel ils
ont donné lieu, ne sont plus des billets de faveur,
mais un impôt brutal violemment prélevé sur
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les directeurs de spectacles ou de toute autre
entreprise.

Pour les obtenir, les pseudo-journalistes et les
garçons de bureaux de toutes les officines muni-
cipales et parlementaires se livrent à un véri-
rable chantage.

Les laveurs d'encriers des salles de rédaction
prétendent avoir autant de droits à cette poli-
tesse que le rédacteur spécialement chargé de
faire le compte-rendu d'un spectacle ou d'un
banquet, et ils exigent, pour eux, pour leur
famille et pour leurs amis, des entrées gratuites
en aussi grand nombre que cela leur convient.
Moyennant cette condescendance ruineuse pour
les entrepreneurs, ceux-ci ont une faible chance
de ne pas être trop massacrés et un soupçon de
certitude que les lettres qu'ils adresseront à la
rédaction ne seront pas interceptées par les col-
leurs de bandes du journal.

Il serait bon de réagir contre un état de chose
qui déshonore la presse canadienne. Et cette
réaction'devrait venir des vrais soldats de cette
presse, mal jugée à cause des incongruités que
commettent les parasites vivant d'elle.

Les directeurs, les comptables, les commis, les
garçons de bureaux, les balayeurs, les femmes,
les enfants, les cousins et les cousines de tout ce
monde, n'ont aucun titre à réclamer la moindre
faveur des directeurs de théâtres. Lorsque ceux-
ci s'adressent aux journaux pour obtenir de la
réclame, ils paient en bonne monnaie ayant
cours légal. Resterait donc le personnel de la
rédaction, qui, lui non plus, ne peut exiger des
passes au gré de ses inassouvissables appétits.
L'usage, un usage absurde puisqu'il n'y a pas
de réciprocité, l'usage, disons-nous, a consacré le
principe d'un service gracieux au bénéfice des
journaux; mais il faudrait au moins que ces
billets de faveur fussent distribués à ceux qui
ont pour charge de renseigner le public et de
l'inviter à se rendre aux salles de spectacle ou
aux lieux de plaisir où ils ont été conviés. Pas
du tout. Ce sont les gratte's-papier qui confec-
tionnent les bandes des journaux qui jouissent
a peu près exclusivement de ces faveurs, quitte
ensuite à réclamer des rédacteurs deux doigts de
compte-rendu fantaisiste.

Nous connaissons un grand journal de Mont-
réal qui a reçu, tous les jours, huit entrées de
faveur aux représentations de Sarah Bernhardt,
entrées arrachées presque par la violence, et
dont pas un seul des rédacteurs n'a bénéficié.

Un autre journal, dont le gérant est très connu
et très célèbre même à cause de sa suffisance et
de sa sottise crasse plus suffisante encore, se
permet de mettre des conditions à la réception

de ses billets de faveur. Ce ridicule gérant
exige des impressarios que les billets qu'ils " ont
l'honneur" de lui adresser ne portent aucune
marque distinctive.

Pourquoi ?
Tout simplement parce que ce monsieur

en fait commerce!
Dimanche dernier, nous avons vu le fils d'un

politicien directeur de journal à la porte du
Parc Sohmer. Muni de l'une des cartes de faveur
que les directeurs du parc out la complaisance
d'envoyer aux journaux, ainsi qu'aux échevins
et aux députés, carte qui autorise le bénéficiaire
à entrer avec sa famille, nous avons vu, disons.
nous, ce jeune cancre, âgé de vingt ans, discuter
avec le brave homme chargé du contrôle parce
qu'il prétendait pénétrer au parc avec cinq
blancs becs de son espèce, sous prétexte que la
carte de son papa était une carte de famille !

11 y a dans cet abus quelque chose de hon-
teux pour la presse de Montréal. Nous signa-
Ions cet abus, non dans l'espoir que nos con-
frères y renonceront, mais dans celui que les
directeurs de spectacles se coaliseront et cesse-
ront d'être aussi bêtes qu'ils le paraissent.

ARGUS.

DU TOUPET
Il y a des gens dont le toupet ne fléchit de-

vant rien: les camouflets peuvent leur pleuvoir
comme grêle sur la face, rien n'y fait, Ils ont
toujours la bouche en cœur et prête à dire: Mer-
ci !

On dirait ces pauvres hères, la mine noircie
au charbon, qui tendent leur tête aux coups de
pelote des amateurs.

Plus de bosses ils reçoivent, plus ils sont heu-
reux. Eh bien! les écrivains ecclésiastiques ta-
pageurs, les casseurs d'assiettes, les enfonceurs
de portes, les brouillons, les Baillairgé, les Gosse-
lin, les Lacasse sont tous de cette trempe-là.

Ils lancent à tort et à travers des brochures
ineptes, illisibles, idiotes, dans le public; leur
sottise soulève le tolle général, mais ils font mine
de ne pas comprendre. Ils retirent poliment
leur chapeau et saluent sous la grêle de pom-
mes cuites, d'euf.pourris et de chats morts, com-
me si le public les couvrait de fleurs.

C'est de la cuistrerie pure ; mais jamais en de-
hors de ce monde-là, le mot de Danton : De l'au-
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dace et encore de l'audace" n'a eu autant d'a-
deptes

En vent-on un exemple?
On se rappelle encore le tapage provoqué, il y

a quelques mois, par une brochure fantastique
dûe à la plume d'un certain abbé Combes, et in-
titulée : Le Grand Coup.

Tous les journaux se sont ébaudis de -cette
monstrueuse folie, et le scandale a été poussé
jusqu'au point d'obliger l'autorité religieuse par
son organe officieux. La Semaine Religieuse, à
intervenir et à interdire la circulation à Mont-
réal de cette brochure déliquescente.

Le coup a été raide pour Monsieur l'abbé, qui
s'est vu pas mal interloqué, et qui a fait le mort
pendant quelque temps-mais pas longtemps

-Attendez, disions-nous à ceux qui se réjouis.
saient de cette prétendue soumission. Ne criez
pas trop tôt victoire, et ne vous pressez pas trop
de dire que l'oiseau a eu les aîles coupées. Vous
le verrez reparaître avant longtemps.

Et nous avions diagnostiqué juste, car le Mon-
de a publié ce qui suit :

L'auteur de l'opuscule "Le grand Coup avec
sa date probable," M. l'abbbé Combes, curé de
Dion (Allier), a reçu la lettre suivante:

J'ai lu et bien _pesé chaque ligne, chaque terme de
votre opuscule " Le grand Coup avec sa date proba-
ble," et je peux vous assurer que tout ce que vous y
avez écrit sur le secret de la Salette est bien exact. Je
m'associe donc très volontiers et sans réserve aux é-
loges que vous avez reçus.

Agréez, etc.
t SAUVEUR LOUIS ZOLA

Evêque de Leceee.

Quand je vous le disais!
"Les éloges que vous avez reçus."
Ça y est. Voilà que M. l'abbé Combes se

rengorge et prend pour des compliments toutes
les tuiles et les algarades qu'il a attrapées.

Le voilà le vrai toupet ecclésiastique!
Mais que pensez-vous de ce brave évêque Zola

--drôle de nom pour un évque-qui envoie cet-
te lettre à l'abbé Combes, qui la publie, et du
Monde, qui la reproduit ?

Ce dernier-là, par exemple, mérite une mention
spéciale, d'autant plus qu'il fait, lui aussi, sa peti-
te réflexion, et ajoute:

On sait que S. G. le comte Zola, évêque de Leeee,en Italie, est le prélat le mieux instruit de tout ce que
concerne le secret et la personne de Mélanie, sa dio-
césaine.

Nous nous réjouissons que l'évêque Zola soit
tu moins comte, quand son homonyme n'est pas

même académicien,. mais on nous permettra de
trouver au moins étrange l'attitude du Monde
en cette matière.

Entendons-nous. Nous ne prétendons pas
qu'elle est étrange à notre point de vue. Au con-
traire, elle est toute naturelle. On sait que les
Castors ne sont obligés de respecter les ordres
d'évêques autres que ceux qui leur convien-
nent.

Cette doctrine, dont M. Tardivel-excusez-
nous,.si on vous appelle Monsieur -est le pré-
curseur, figure en tête du livre saint du casto-
risme.

Il n'y a pas à dire : le Monde prend fait et
cause pour " Le Grand Coup, " cher au Comte
Zola, contre les protestations de l'archevêque de
Montréal.

C'est son affaire.
Mais, alors, * pourquoi nous faire tant d'his-

toires quand nous refusons de nous luisser con-
duire par le bout du nez par la Semaine Reli-
gieuse P

Il n'y a pas à dire: c'est encore gràce à l'ex-
emple de Tardivel qu'on peut quelquefois tenir
tête aux évêques. MELÂS.

LE S QUÊTES
S'il est une question qui nous intéresse forte-

ment, c'est bien celle des quêtes dont nous som-
mes affligés quotidiennement, et qui mettent à
sec l'escarcelle de nos pauvres mères de famille
et rognent la portion de toute la maisonnée.

Chaque jour, nos quartiers ouvriers sont écu-
mée par des collectionneurs de gros sous qui,
sanspitié, arrachent jusqu'au dernier denier de
la tirelire familiale pour leurs bonnes ouvres et
leur grasse chère. Nos bureaux sont envahis
par des solliciteurs implacables qui imposent
leur demande avec une obstination tenace à la-
quelle on ne peut se soustraire sans payer tribut.
Nos maisons bourgeoises sont prises d'assaut par
des quémandeuses qui s'installent comme chez
elles au salon et exigent une contribution pres-
que la menace à la bouche.

C'est là un spectacle auquel nous soummes
accoutumée en notre bon pays, Eldorado du ca-
tholicisme mendiant et prédicant.

Il parait que l'on ne supporte pas partout aussi
facilement ces mours qui rappellent celles des
conquérants espagols : on n'aime pas en tous
lieux que la charité se fasse le pistolet sur la gor-
ge.

En effet, la Sacrée Congrégation vient de lan-
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cer, pas plus tard que le 2'7 mars der
cret relatif aux sSurs quêteuses dont
points intéressants à connaître pour l
exposés à leurs visites:

I.-Dans les congrégations de voux s
les religieuses n'entreprennent pas cette n
quête si ce n'est en esprit de foi, comme c
subsistance non pour elles mais pour le C

VIII.-Les supérieures, surtout en deho
résidences, n'enverront jamais quêter des
n'auraient pas la double maturité de l'âge
prit.

Les sours quêteuses garderont toujours
la modestie qui leur convient, elles évitero
liarité des hommes et les conversations ir
fuiront le bruit, les tavernes, et les autres
séants; elles ne resteront pas plus longten
sera necessaire pour attendre les offrandes

Elles ne réclameront jamais des aumôn
ment, ou comme leur étant dues, mais ay
brièvement et avec humilité leur pauvret
soins de leurs oeuvres, si on leur fait sp
une offrande, elles l'accepteront, et sinon
patiemment, confiantes en la divine Provi

Voilà d'excellentes recommandation
ritent d'être étudiées et méditées à la
quêteuses et par ceux auprès desquels
quête.

Nous ne saurions trop conseiller au
reux qui voit s'émietter l'argent laissé
en carottes cléricales sous les yeux de
se pour lui faire serrer un peu la poi
la visite de ces dames.

UN COMBL
Le fameux meurtrier Holmes, qui v

vouer de sa propre main l'auteur de vi
assassinats, qui a avoué avoir le diab
corps, au point de n'avoir plus face
vient de jouer une comédie finale et d
vertir au catholicisme.

Il a trouvé un prétre pour le baptis
p. son.

Vrai, les protestants vont étreen droit
que les catholiques ne sont pas bien
pour choisir des prosélytes.

Cela n'est guère de nature à nous
OATI

Nous prions nos amis et abonnés de
propagande active parmi leurs connai
faveur de notre journal.

nier, un dé-
voici les

es~ laicques
AQUILAFAUTE?

ies, qaue
*' "Voyons, a-t-on assez pataugé toute cette se.

maine?7 Nos rues sent-elles assez dégoûtantes?
implea, que Nos avenues ne sont-elles pas des cloaques?
ission de la Lasphalte disparait sous la boue et le fumier.

herchant la Montréal est un dépotoir d'immondices; c'est
hrist. une honte pour le continent !"
rs de leurs Â-t-on asez entendu ces ritournelles-là depuis
Sours qui
et de l'es- quelques jours sur tous les ton, dans tous les

lieux, dans toutes les réunions.
et partout C'en était devenue une vraie scie ; mais pet-

>nt la fami- sonne n'a eu le courage de demander franche.
utiles, elles ment quelle était la cause de cette situation, et
lieux mal- où pouvait être le remède.

ups qu'il ne On s'est contenté de lever les épaules et de
i.
es arrogam- dire Qu'est-ce que vous voulez, il n'y a pa
ant exposé d'argent dans le Trésor"

é et les be- Voilà qui est bientôt lancé, mais ce n'est ps
ontanément une réponse suffisante pour ceux qui souffrent de
se retireront ce pitoyable état de choses; pour l'ouvrier ou
dence. l'ouvrière qui ruine s santé et ses eflets dans

s qui mé- les fondrières municipales ; pour les marchand
fois par les dont les nouveautés tournent au rossignol, parc*

on fait la que les clients ont peur de se risquer dans les
rues visqueuses et gluantes ; pour les cochers et

x malheu- les camionneurs dont les chevaux peinent et
au logis s'épuisent, et dont les voitures se brisent.

la maîtres- Pourquoi n'y a-t-il pas d'argent ?
gne lors de Ne payona-nous pas tous une taxe aussi con-

sidérable que les citoyens d'aucune autre ville?1
Oui, mais on oublie une chose :c'est que tout

VICTIME. le monde ne paie pa sa part d'entretien.
Ignorez-vous donc qu'un tiers de la propriété

évaluée, le tiers le plus riche et le plus arrogant,
ne donne pais un sou pour maintenir en état lesE rues de notre cité ?E Lorsque vous longez la rue Sherbrooke, la rue

ient de s'a- St. Denis, la rue Dorchester, toutes les rues, en
ngt-quatre u mot, de Montréal, vous voyez d'nterminables
le dans le murs de granit enceignant de monstrueux édi-

humaine, fices suant la richesse à plein. pores etqui domi-
e se con- neut, en. l'écrasant, le pauvre peuple qui pagaye

dans le dégel.
or dans sa De temps en temps, une immense porte co-

chère rdule sur ses gonds comme l'ouverture
de trouver d'une geôle, et des flancs de ces .forteresses sort,
scrupuleux fouet claquant, une voiture douillettement capi-

tonnée où se tapissent deux bonnes soeurs, le
relever. livre de banque à la main, ou un chanoine replet
OLIQU. et bedonnant. Fouette! cocher; léquipage

éclabousse le piéton; l'attelage piaffe en lançant
faire une à droite et à gauche des feux d'a' tifice de Vase.
sances en Range- toi, prolétaire, ce sont tes maîtres qui

passent



LE REVEIL 89

Les voilà, ceux qui sont cause q
dans la pourriture et la saleté.

Mais que leur importe ! s'ils ne pa
Que leur font les déboires, si ce

économisés, s'entassent pour le sub
disseient de l'oeuvre,-l'œuvre sans
c'est-à-dire, la puissance religieuse?

Voilà où est le mal.
Si les millions- et les millions d

propriétés religieuses qu'exempte une
et lâche, payaient des taxes, on aurai
pour nettoyer les rues et faire plac
nêtes gens qui vont à pied.

Tant que les immenses couvents
tères, prétendus asiles et hôpitaux,
que des usines clandes'ines où tout s
jusqu'au whiskey de contrebande, c
à ne pas payer leur part de l'entretie
réal, nous végéterons dans l'état o
eoit aujourd'hui.

Est-il dit que nous n'aurons pas
nous révolter et de prendre la justic
mains? Serons-nous toujours à q
comme des poules mouillées devant
caille égoïste et ventripotente ?

Nons ne le croyons pas.
Les derniers événemens vienne

ouvrir l'oil aux plus calmes.
Si Montréal veut être une ville t

nablement il lui faut la totalité de
ces; il faut que tout le monde pay
sans distinction.

Et si l'on refuse, ma foi ! l'on vendr
uns de ces beaux terrains qui s'engrai
tant d'années à nos dépens. La plus
les ont acquise, grâce à nos sacrifice
ans, suffirait pour faire de nos rues d
les de danse. Cela restreindrait peut-
les ébats de ces bonnes ames, mais ne d
pas être prêtes à tous les sacrifices ?

Le gouvernement Tupper a deman<
lions pours les forteresses du pays et
'armes.
Ces forteresses sont les presbytère

mes sont les canons de l'Eglise.

À PEU DE FRAIS

On n'estime la santé à un haut prix que q
Malado. Quand on est afiligé d'un rhume q
tous les reindes possibles, on peut être certa
rir àpeu je frais avec un flacon de Baune
comparable spécifique contre toutes les affi
gorge et des poumons.

16 doses pour 25cts. En vente partout.

ne tu gémis

ient pas.
s dollars-là, Les incrédules qui vont de par le monde niant
lime agran- les prophètes et les miracles, feraient bien de lire
qualificatif,quaifcatfdans la Revue des Revues l'histoire authentique

d'un envoyé de Dieut sur la terre, Francis Schlat-
e dollars de ter, qui opérait, il y a six mois, dans le Texas, le
loi stupide Nouveau-Mexique, la Californie, le Colorado. ls

t de l'argent y veraient de si évidentes preuves de l'interven-
aux hon- tion de la Divinité par la voie d'un de ses élus,

et presby- que les miracles mêmes de Lourdes, pour incon-
qui ne sont testables qu'ils soient, tombent, en comparaison,
e fabrique, au rangdes prodigesde pacotille.
ontinueront Les habitants de ces pays nouveaux sont des
n de Mont- produits fort mélangés de toutes les races du
ù l'on nous monde, Latins du Mexique, émigrés do Hambourg,

le cœur de celtes d'Irlande, anglo-saxons de partout, saupou-
e entre nos drés de Chinois, de nègres et de Peaux-rouges,
uat' pattes forment une mentalité publique qui n'est en rien
cette cléri- inférieure à celle de nos trains de pèlerins. Par

la diversité de leurs origines, par lad issemblance

ntde leurs manières de sentir et de concevoir, ils
ut e fire paraîtraient au contraire particulièrement pro-

enue conve- pres à l'exercice des facutés de doute et de cou-
ses ressour- trôle qui s'opposent à la trop facile acceptation
e les taxes du merveilleux, s'ils n'étaient, en général, d'édu-

acation primitive. Ce est pas médire des pcheurs

ssentlqus de Galilée d'il y a deux mille ans, que de les

value supposer plus prompts à l'enthousiasme aveugle
s de vingt du miracle que les aventureux selers des mon-
e vraies sal- tagnes rocheuses.
être un peu C'est bien pourquoi les critiques de l'Evangile
oivent-elles ont beau jeu. Ils allèguent l'innocence des temps,

CITOYEN. le mysticisme de l'Asie, la disposition à voir le

ésurnaturel en toutes choses; le nombre immense

pour mila des thamatuges qui, semant la terre de mer-
pour chatveilles, avaient fini par ne rien laisser de si rare

s et les ar- que la simple expérience des lois de la nature.
Vraiment, tout fut miraculeux en certains

jours. Jusque dans la Rome sceptique de Né.
ron, Âppollonius de Tyane, païen très authenti-

uand on est tique doué de pouvoirs surhumains, ne s'avisa-
ui a résité à t-il pas de ressucitei, aux yeux de tous, unejeune
in de le gué- vierge toute aussi morte que Lazare Plus tard
Rhumal, l'in- n'annonçait-t-il pas d'Ephèse le meurtre de Do-

Lotions de la -

mitien, à l'heure même où le Tyran succombait
à Rome, sous le poignard des conjurés? Qunelle

MIRACLES DIAMERIQUE



90 LE REVEIL

bibliothèque ne ferait-on pas des prodiges accom-
plis par le démon pour nous séduire, ou par la di-
vinité pour sauver ? Y a-t-il rien de plus flatteur
pour nous que d'être l'unique objet des soucis,
des efforts supraterrestres de bien ou de mal ?
Et, puisqu'il y a eu des miracles prouvés, mis
au-dessus ces contestations des homm"s, pour-
quoi n'y en aurait-il plus ? De quel droit au-
rions-nous décidé que la Providence cesserait de
se manifester parmi nous ? Combien inconsé-
quents des chrétiens qui se feraient tuer pour laré-
surrection du Christ, et repoussent l'apparition de
Lourdes ? Rien ne me saurait choquer davanta.
ge que la doctrine impie qui refuse au démon le
pouvoir de nous abuser comme autrefois par des
prestiges, et à Dieu même la volonté de combat-
tre l'illusion du mensonge par le miracle de la
vérité.

Un miracle irréfutable suppose le miracle éter
nel. La multiplication des pains, la guérison
des malades, la résurrection des morts étant des
articles de foi, pourquoi de t els prodiges seraient-
ils le privilèges des temps passés ? Pourquoi se-
raient-ils refusés aux nôtres ? Il n'en est point
ainsi, et si quelque chose doit surprendre, c'est
bien plutôt la rareté du miracle que sa fréquence

Je sais bien que le miracle est beaucoup plus
commun qu'on ne croit. Toutes ces prières dont
retentissent nos églises, ne demandent rien à
Dieu qu'un miracle spécial pour parer à chacune
de nos misères. De quoi s'agit-il, en vérité ? D'ar-
reter subitement une tempête résultant des con-
flits de l'air déchiaînés par les lois du Créateur ?
De remplacer par des organes sains des poumons
livrés à la tuberculose? Le Tout-Puissant n'a
qu'à vouloir, et le miracle vient corriger à point
l'imperfection inattendue de son ouvre. Ce qui
est surprenant, c'est qu'il ait besoin de nos solli -
citations pour se résoudre.

Il est certain cependant que le prodige s'ac
complit. Car on voit, après des prières, des tem-
pètes qui s'arrêtent et des malades qui guérissent.
Ce sont là pour le croyant de purs miracles dont
il ne manque pas de remercier la Divinité, par
des offrandes que l'Eglise est bien obligée de
s'approprier, puisque Dieu ne saurait retirer au-
cun avantage de nos dons, qui sont les siens.

Mais ces miracles indiscutables ont le grave

inconvénient, parce qu'ils sont d'ordre privé,
de passer inaperçus. L'habitude que nous en
avons nous les fait regarder avec indifférence. Il
y a plus, les sceptiques observent que la même
tempête s'arrête pour tout le monde, l'incrédule
et le croyant, et que, ci des malades guérisent
authentiquement après des neuvaines, des cier-
ges brulés, des messes et des prières, le plus
grand nombre des convalescents se tirent d'affai.
re sans recourir à ces actes de piété : les infidè-
les, notamment, après des pratiques où la foi
nous oblige à reconnaître l'ouvre caractéristique
du démon.

Ces considérations ne sont pas sans embarras.
ser plus d'un esprit raisonneur. Et c'est ap-
parement pour porter le deinier coup aux incer-
titudes, aux doutes, que des appparitions se pro-
duisent, que des prophètes nous sont envoyés,
qui témoignent de leur mission divine par les
miracles publics rapportés des anciens, ou cons-
tatés par nos contemporains

Le dernier venu de ces députés du ciel nous
paraît être ceFrancis Schlatter. dont je parlais tout
à l'heure. Ce n'est pas un dos moindres signes de
son caractèie divin, que nous ne savons rien de
lui. On nous dit cependant qu'il est Français.ori-

ginaire d'Alsace, qu'il émigra de bonne heure
aux Etats-Unis,et qu"'ilyfit tous les métiers." Ce
dernier trait ne saurait choquer ceux qui trou-
vèrent leur voie derrière l'établi d'un charpentier.

Comment cet humble camelot eut- il un jour
la perception du divin qui se faisait sentir en lui,
c'est ce que nous ne savons pas. Si, lorsqu'il tra-
versa Paris pour se rendre au Hâvre, on lui eût of-
fert le plus modeste emploi,il ferait peut-étre au-
jourd'hui la gloire de l'orphéon de Duayel, sans ja-
mais soupçonner quelle vocation céleste l'atten-
dait de l'autre côté du Mississipi. Par bonheur
pour le Nouveau-Monde, la France ne sut point
retenir le futur prophète, et la destinée de Francis
Schlatter s'accomplit.

La gravure qui nous le repésente nous montre
un homme au regard extatique"Z-barbe et che-
veux.de Christ - vêtu de la tunique flottante
qui, depuis les premiers âges, paraît convenir à
l'état d'Envoyé du Seigneur, Le reste du costume
est tout de simplification : ni chapeau, ni sou-
liers, ni chemise. En. ce modeste appareil,
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qIl parcourait les États américains, se disant
inspiré du ciel, prêchant l'amour de Dieu et
la paix des âmes.

Ce langage, d'abord, parut subversif à la
chrétienne Amérique, qui mit les verrous. Mais
ce diable d'homme, si j'ose parler ainsi, ne fut
pas plutôt en prison qu'il fit autant de sainte
de tous les prisonniers. Les geôliers, effrayés,
s'empressèrent de mettre dehors un gaillard qui
gatait à ce point le métier.

Dans la rue, il ameute aussitôt la foule : " Pr-
tez l'oreille et venez à moi, s'écrie-t-il. 7e ne
suis pu'un simple envoyé de mon Père Célleste. "
0'est déjà une stiuation peu commune. Mais l'A-
méricain qui veut être suprême en toutes choses,
ne comprit pas la modestie d'un homme qui se
refuse à se déclarer Dieu. Voilà, cette fois,
Francis Schlatter dans une maison d'aliénés.
Il n'eut pas de peine, apparemment, à faire
douter ses gardiens de leur propre raison, car ils
le relachèrent bienfôt, et le saint, dont la puis.
sauce s'était accrue dans les épreuves, commença
dès lors une interminable série de miracles.

Le Texas, la Californie furent successivement
parcourus dans l'enthousiasme des populations.
Après un court séjour à San-Francisco, en dé-
cembre 1894, Schlatter passe les six premiers
mois de 1895 au milieu des tribus indiennes,
" semant des miracles " qui produisirent, on doit
le croire, une abondante moisson. Enfin, nous le
trouvons installé à Denver, la capitale du Colo-
rado, où nous allons le voir opérer de près. Un
avis du plus grand journal du Nouveau-Mexique,
le Rocky Mountains Daily News, nous met
au courant de la situation

MORT AUX DOCTEURS
Le Messie du Nouveau-Mexique soigne mille

malades

Boiteux, aveugles, sourds.
Scidatter, le prodige du Sud-Ouest, ne fait

JOint de diférence entre les pauvres et les riches,
guérit tout le monde. Tous sont sauvésp ar la

foi, etc., etc.,
Mlaiutenant, écoutez les témoignages:
Le général E.-F. Test publie, dans l'Omaha

WOrld Herald, un long article où il dit: "Tous
celra qui approchent Schlatter sont soulagés. Le

docteur Keithhey a été guéri de la surdité. Je
me suis servi de lunettes pendant nombre d'an-
nées. Un geste de sa main a suflì pour que je
n'en eusse plus besoin."

Un des hauts fonctionnaires de l'Union Paci-
ffc Railroad, M. Sutherland, à la suite d'un acci-
dent de chemin de fer, ne pouvait plus marcher
ni même mouvoir ses membres.. Transporté à
Denver, il en est revenu complétement guéri. Par
surcroît, sourd depuis quinze ans, il a retrouvé la
faculté de l'ouïe. " La cécité, la diphtérie, la
phthisie s'évanouissent devant la main de
Schlatter, et surtout devant ses gants, comme de
simples migraines sous l'influence de l'antipy-
rine.

" La foi étant l'unique raison des guérisons,
disait le prophète,'il est inutile que je touche les
malades de ma main." L'usage s'établit alors de
lui apporter des gants qu'il bénissait on touchait,
et qui acquéraient ainsi la propriété de guérir
toutes les maladies

Mme. V.-V. Snook (Vorthi Denver) était at-
teinte d'un cancer depuis de long mois. Epuisée
de souffrances, elle envoie chez le saint deman-
der un de ses gants. Il lui en envoie deux, Elle
est guérie. Il en est de même de John David-
son (1217 17th. street, Denver;) du colonel Po-
wers de Georgetown, et d'un. grand nombre d'au-
tres incurables.

Mme M.-C. Holmes, de Havelock (Nebraska')
souffrait de tumeurs au-dessous des yeux. Elle
y pose le gant de Schalatter, et les tumeurs dis.
paraissent-Denver News, 12 novembre 1895.

L'ingénieur Norris [Albuquerque] est subite-
ment guéri de la cataracte. Un bûcheron aveu.
gle recouvre la vue, les paralytiques font des sauts
de carpe, les culs-de jatte dansent. SCHLATTER
SOIÇNNE 5,000 PERSONNES PAR sOUR. Et tous glo-
rifient le ",Fils du Père."

Voilà ce qu'on a pu voir à Denver. Les malades
accouraient de tous les points des Etats-Unis et
s'en retournaient guéris. Schlatter n'acceptait
aucune offrande. En revanche, hôteliers et com-
merçants faisaient de magnifiques affaires. Pen-
dant quarante jours et quarante nuits, l'homme
de Dieu jeûna. Très exalté par l'abstinence, il
déclara finalement qu'il était le Christ. Et, de.
fait, il accomplissait plus de miracles en une
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heure qu'il n'en est rapporté dans tout l'Evangile.
Les trains de pèlerins se succédaient sans

relâche. Les malades s'attaoupaient par milliers
sur la voie publique, pour attendre la distribu-
tion des gants guérisseurs. Ce n'était, de toutes
parts, qu'allégresse, actions de grâces d'incara-
bles guéris et de traflquants enrichis. Tout était
heureux, sauf la secte hypocratique, qui, confor-
mément à l'avis du Rocky Mountains Daily News
mourait de la belle santé d'autrui.

Ces grands bonheurs ne sont point durables.
Au plus fort du délire d'une universelle joie. un
beau matin, l'hôte de Schlatter trouva sa cham-
bre vide, et le saint envolé. Une lettre dont on
peut donner le fac-simile, et qu'on dirait écrite
de la main d'un, enfant, disait : "Mfa mission est
finie. Le Père me rappelle." On devine les cris
de rage et de douleur des malheureux assemblés
devant la maison du prophète pour attendre
l'infaillible guérison. " Ces.t une désertion,
criait-on de toutes parts.

Depuis ce jour (13 décembre 1895) on n'a
plus entendu parler de Schlatter. Comment a-
t-il pu sans argent, dénoncé par son habit, se dé-
rober à toute recherche ? On ne sait. Je ne
serais pas surpris d'apprendre qu'un syndicat
médical des Montagnes Rocheuses lui a tendu
quelque embûche meurtrière. Ou bien, à l'in-
verse de notre Léo Taxi], s'est-il fait recevoir
franc-maçon pour débiner ses miracles en quel-
que livre remarquablement amorcé par cette re-
tissante réclame.

Ce seraient choses d'Amérique.
Pourtant, il me parait plus naturel de croire

que Schlatter a été simplement ravi au ciel com-
me le prophète Elie,

(. CLEMENCEAU.

Nous prions nos abonnés qui n'ont pas encore
soldé leur compte d'abonnement de vouloir bien
le faire au plus tôt. Nous comptons sur leur
bonne volonté.

SANS RÉGIME SPÉCIAL
Avec le Baume Rhumal on guèrit radicalement Rhu-

me, grippe, toux, bronchites sans s'abstreindre à un régime
spécial qui débilite l'estomac et affaiiblit le malade- La
guérison est certaine.

Seulement 25c la bouteille. En vente partout.

Les Galères du Roi.
Depuis que M. Georges Thiébaud a révoqué

l'Edit de Nantes, il n'est pas sans danger de se
risquer dans le domaine de la Vache à Colas.

Je n'ai pu cependant me défendre de quelques
lâches mouvements de pitié en retrouvant dans
les Archives d'anthropologie criminelle un résu.
mé de la célèbre plaquette publiée en Hollande
en 1115, par Jean Martheile de Bergerac, inno.
cent criminel de la religion réformée, qui, pour
n'avoir pas eu sur le Pape les opinions de la
vertueuse catin qu'Alexandre Dumas fils honora
d'une si magistrale fessée, fut envoyé par la dite
Maintenon aux galères du roi repenti. Il n'y a
pas plus de deux cents ans que 1 évènement ar-
riva. C'est environ la durée de quatre vies
d'homme bout à bout. Cela est d'hier. Le
grand-père de mon grand-père fut contemporain
de Jean Martheile. La France n'était pas alors
un pays de sauvages. Depuis une douzaine de
siècles, l'Eglise inf'illible l'éclairait de sa dirine
lumière. Et cependant, nous voyons qu'en ces
temps heureux de civilisation catholique, il se
passait des choses dont notre barbarie franc-ma-
çonne se montrerait aujourd'hui vivement cho-
quée.

Nous avons beau savoir que c'est pour le sa-
lut de leur âmn qu'on interdit aux protestants
l'exercice de leur culte, qn'on enlève les enfants
de cinq ans à leur famille, qu'on baptise de force
les nouveaux-nés et que les contrevenants à l'édit
vont ramer sur les galères après avoir vu leurs
biens confisqués, cette manière de défendre et le
principe de la propriété et la liberté du père de
famille, comme disent nos conservateurs chré-
tiens en leurs développements oratoires contre la
tyrannie socialiste montante, remue en nou je
ne sais quel venin d'humanité libérale dont nous
sommes, depuis 1789, infectés.

Jean Martheile, pour ne parler que de lui, fut
expédié aux galères pour le crime d'avoir voulu
quitter le royaume. Cet acte abominable exci-
tait fort la colère du très catholique monarque
qui avait fort à cœur, comme disait la Scarron,
la conversion des hérétiques. Le Huguenot ré-
calcitrant rama treize ans dans l'immonde chi-
ourine sans se convertir de bonne grâce. Enfin,
il mit le comble à ses forfaits,;en s'évadant mal-
gré la défense formelle du règlement, acte que
nous pardonnerons toutefois en faveur de la pe-
tite brochure qui nous fait pénétrer, après ua
long temps, dans l'intimité des galères du roi.

La prison préventive est un spacieux cachot
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où, dans une obsc.urité absolue, innocents et cri-
minels sont entassés pêle-mêle sur une paille in-
fecte, attaqués par les rats, brimés par les brutes
meurtrières que la force fait rois de cet enfer.

Martheile ayant osé se plaindre est bâtonné,
roué de coups, précipité du haut d'un escalier
de vingt-cinq marches dans un souterrain où il
y a de l'eau jusqu'à mi-jambe. Il lai suffit de
vingt-quatre heures passées en ce séjour pour
comprendre qu'il devra désormais tout subir en
silence.

Le cachot de la Tournelle à Paris, était un en-
droit for mal choisi pour dormir. Le galérien
novice en fit la très facheuse expérience. Chaque
homme, enchaîné à une poutre par un collier de
fer, ne peut ni se coucher, la poutre étant trop
haute, ni se tenir debout, la poutre étant* trop
basse. Au bout de quelques heures de ce sup-
plice-qui dura plusieurs jours ce fut un con-
cert de plaintes et de gémissements. Il fallut
des distributions répétées de coups de bâton à
tort et à travers pour ramener l'ordre et la paix
dans ces convulsions de chair criante.

Enfin, la chaine se met en route, quatre cents
hommes enfilés >par le cou, portant chacun un
poids de cent cinquante livres. La première
étape mène nos gens jusqu'à Charenton, par une
belle gelée d'hiver. On les empile dans une
écurie. " La chaîne était clouée au râtelier, de
manière que nous ne puissionb nous coucher ni
même nous asseoir que difficilement sur le fu-
mier et les immondices des chevaux. «Car comme
le capitaine conduit la chaine à ses dépens jus-
qu'à Marseille, moyennant vingt écus par tête
de ceux qu'il livre à Marseille, il épargne jus-
qu'à la paille et nous n'en avons pas eupendant
toute la route."

Le lendemain matin, " par un vent de bise,"
on fait mettre les galériens tout nus pour fouil-
ler leurs vêtements. La plupart roidis par le
froid, après deux heures d'attente, ne pouvaient
se rhabiller.

"Ce fut alors que les coups de bâton et de
nerfs de bouf plurent. Et ce traitement terrible
ne réussissant pas à ranimer ces pauvres corps,
pour ainsi dire tout gelés, et couchés, les uns
raides morts, les autres mourants, ces barbares
archers les traînaient par la chaîne de leur col,
comme des charognes, leur corps ruisselant du
sang des coups qu'ils avaient reçus. Il en mou-
rut, ce soir-là ou le lendemain, dix-huit." Le
capitaine, qui recevait vingt écus par tête
d'homme vivant à Marseille, avait intérêt à tuer
les malades plutôt qu'à les voiturer à son
compte.

Le voyage s'acheva, à raison de trois ou qua-

tre lieues par jour, dans le dégel et dans la boue,
sous les morsures d'une vermine dévorante.

Je ne puis suivre le narrateur dans la descrip-
tion détaillée de la manouvre de ces rames de
cinquante pieds de long. Le passage suivant
dit tout ce qu'il est besoin de -savoir : " Il faut
bien que les galériens rament tous ensemble.
Car si l'une on l'autre des rames monte ou des-
cend trop tôt ou trop tard, eu manquant sa ca-
dence, les rameurs de cette rame qui a manqué,
en tombant assis sur le banc, se cassent la tête
sur cette rame qui a pris trop tard son entrée, et
par là encore ces mêmes rameurs qui ont man-
qué se heurtent la tête contre la rame qui vogue
derrière eux. Ils n'en sont pas quittes pour s'ê-
tre fait des contusions à la tête. Le comite les
rosse encore à grands coups de corde, si bien
qu'il est de l'intérêt de leur peau, d'observer
juste à prendre bien leur temps et leur mesure....
On n'entend que claquer les cordes sur le dos de
ces misérables On n'entend que les injures et
les blasphèmes les plus affreux des comites, qui
sont animés et écument de rage lorsque leur ga-
lère ne tient pas son rang et ne marche pas si
bien qu'une autre."

Un officier, reprochant un jour à un comite de
ne pas frapper assez fort, celui-ci répondit qu'il
faudrait, comme il avait vu faire aux galères de
Malte, " abattre d'un coup de hache le bras d'un
de ces chiens pour en frapper les autres."

Les coups de corde sur les épaules nues sont
la pâture quotidienne du forçat. Comme châti-
ment exceptionnel, la bastonnade. Le patient,
nu jusqu'à la ceinture, est attaché sur un canon.
bâtonné par un Turc qui reçoit lui-même les
coups du comite si, de pitié, il ménage les siens.
Chaque coup fait une contusion /levée d'un pouce.
Au bout de dix coups, l'homme est sans parole,
sans mouvement. "Vingt ou trente coups n'est
que pour lespeccadilles ; j'en ai vu donner cin-
quante, quatre-vingts, cent. Mais ceux-là n'en
reviennent guère."

Voilà par quelle sorte d'arguments la grand
roi, dans l'espoir d'obtenir le pardon de ses fau-
tes, essayait d'éclairer la conscience de ses sujets
de l'Eglise réformée. De cela le Bossuet de M.
Brunetière l'a pompeusement loué, le comparant
à Constantin et à Théodose. Ces empereurs fu-
rent, à n'en pas douter, d'édifiants chrétiens,
bien faits pour être cités en exemple. Constan-
tin malgré son renom de cruauté, ne fit tuer
principalement que son fils et sa femme, aussitôt
après avoir convoqué le concile de Nicée. Théo.
dose, qui fit massacrer pour une querelle de co-
chers sept mille personnes dans le cirque de
Thessalonique, se vit refuser l'entrée de sa ca-
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thédrale par Ambroise, évêque de Milan, et dit
dévotement le nombre de pater qu'il fallut pour
expier cette vivacité de caractère. Tous deux
n'en apportèrent pas moins un décisif concours à
l'établissement de la nouvelle foi.

Louis XIV fit, de son côté, ce qu'il put. Ses
dragonades et ses galères, quand on les juge au
point de vue de Jean Martheile, ne vont pas sans
quelques pénibles moments. Mais on n'a pas plu-
tôt chausse les lunettes de l'Église, qu'on voit ces
inconvénients secondaires se perdre dans l'im-
mense bienfait de l'unité de la foi.

Le malheur est que cette unité de la foi, à la-
quelle on a sacrifié tant de inillions de vies hu-
maines, parait, en dépit de ce -sanglant secours,
plus loin de se réaliser qu'à aucune époque de
l'histoire. Constantin, Théodose et Louis le Qua-
torzième sont très grands, mais leur oeuvre
s'écroule et l'histoire nous les montre vaincus
La liberté prévaut.... à ce point que l'Eglise
n'a plus d'autre recours aujourd'hui que de se
clamer d'elle contre ceux qui la lui imposent.

Que cela nous soit enseignement à tous. On
ne contraint pas l'esprit. La guillotine ne pou-
vait pas plus faire l'unité de pensée que les dra-
gons et les galères. Louis XIV et Robespierre
ont échoué tous deux. C'est pour ou contre
l'Eglise, la grande et décisive défaite de la politi
que de contrainte.

Donc, achevons de nous confier à la liberté.
Contenons de nos vérités relatives, sorties de la
libre critique, l'effort de l'absolu, bourreau de
tant de vies humaines. Au lieu de chercher des
formes modernes d'autorité imposée, délivrons
progressivement l'esprit des antiques entraves,
et l'homme, malgré ses dieux, fera sa destinée.

G. OLEMENCEAU

Passants Actuels
LE CARDINAL-PRINCE SANFELICE

Sur cette belle tête de prêtre, né gran I sei-
gneur, la tiare se rapetisserait én mitre italienne.
Car l'archevêque de Naples est le candidat élu
par le cœur du roi Humbert. L'empereur alle-
mand vient à force de coquetteries de poser l'é-
toile de la Triple-Alliance sur l'ivoire de ce front
superbe, au-dessus de deux yeux dont les feux fe-
raient pàlir des astres plus brillants.

Le cardinal Sanfelice, avant d'être archevêque,
porta l'austère costume des moines noirs de St-
Benoît et chaque année. il aime à se refugier une
semaine dans la claire cellule de Cavà où il vé-
cut laborieux.

Archevêque sans transition, par la volonté de
Léon XIII, il a sauvé la rigoureuse austérité de
sa vie, la simplicité de ses goûts; mais il n'a
pas préservé contre la politique la pureté de ru-
bis de sa croix cardinalice, ni sauvegardé la ma-
jesté de sa crosse deux fois courbée. C'est un
cardinal de toge plus que de robe, un de ses an-
ciens Italiens qui traînaient la place publique à
la queue de leur manteau jusque dans leur de-
meure.

Le fils de famille des dues d'Aquavella n'est
plus, à soixante-deux ans, un moine de Dieu, un
prince de l'Eglise; c'est une cataracte dont le
reflet est d'or, dont l'écume est d'argent, dont les
les bonds sont l'imprévu : pendant le choléra
de 1884 il est un héros de dévouement à côté du
roi Humbert, qu'il promène dans son carosse: à
la mort de François II, il envoie au comte de
Caserte un télégramme où il appelle le défunt
"son roi légitime." - Il adresse à M. Ciispi un
discours qui est un acte d'abdication entre les
mains de la maison de Savoie ; puis il s'engage
avec impétuosité dans une lutte municipale con-
tre ses amis de la veille. -- Au dernier moment
il se rappelle qu'il est prêtre, moine, archevêque
et . . . il abandonne tout le monde. En lui, au-
tour de lui, ce n'est que contradictions et con-
trastes. Seul des prélats italiens, il ouvre sa
cathédrale au primat d'Afrique. Une quête
suit. Les Napolitains donnent peu; Lavigerie,
qui quêtait lui-même, vient se jeter aux pieds de
l'archevêque, le prend dans ses bras et, avant
que le cardinal de Sanfelice ait eu le temps de
protester, lui enlève au cou un colier de pierres
précieuses, chaine de la croix pectorale.

-Voilà, crie Lavigerie, ce que votre pasteur,
qui n'a plus rien d'autre, vient de me donner. A
vous, Mesdames, de racheter ces ornements.

Et les dames de vider leur bourse. L'histoire
n'affirme pas que le cardinal de Naples soit ren-
tré dans son bien. Le souvenir de cette aven-
ture aurait-elle jeté dans la mare de la Triple-
Alliance le cygne au cou élégant, aux mouve-
ments imprévus ? Il se trouve dépaysé dans le
nid d'aigles des anciens archevêques, au-dessus
duquel il a déroulé la banderole de sa devise:
Ma/o mori quam fedari.

JEAN DE BONNEFON.

SAGE PRÉCAUTION
Prenez une cueillerée à thé de Baume Mhnnal avant de

sortir au froid, afin de vous mettre à l'abri du rhume qui
menace les personnes faibles de poitrine. La dose ne coûte
gière qu'au centin. C'est un spécifique magique, 25ets.
en vente partout.
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FEUILLETO.N

PAR

EMILE ZOLA

I

Orlaudo n'écoutait pas, absorbé, les yeux toujours
fixés sur Rome. Il ne voulait plus qu'on en parlât, et
malgré lui, tout à son inquiétude secrète, il continua
d'une voix basse, comme dans une involontaire con-
fession.

-Sans doute, nous sommes allés beaucoup trop*
vite. Il y a eu les dépenses d'une utilité indispensa-
ble, les routes, des ports, les chemins de fer. Et il a
bien fallu armer le pays aussi, je n'ai pas désapprouvé
d'abord les grosses charges militaires. .. Mais, ensuite,
cet écrasant budget de la guerre, d'une guerre qui
n'est pas venue, d6nt l'attente nous a ruinés ! Ah 1
j'ai toujours été l'ami de la France, je ne lui reproche
que de n'avoir pas compris la situation qui nous était
faite, l'excuse vitale que nous avions en nous alliant
avec l'Allemagne... Et le milliard englouti à Rome I
C'est ici que la folie a soufflé, nous avons péché par
enthousiasme et par orgueil. Dans mes songeries de
vieux bonhomme solitaire, un des premiers,. j'ai senti
le gouffre, l'effroyable crise financière, le déficit où allait
sombrer la nation. Je l'ai crié à mon fils, à tous ceux
qui s'approchaient ; mais à quoi bon ? ils ne m'écou-
taient pas, ils étaient fous, achetant, revendant, bâtis-
sant, dans l'agio et dans la chimè.e. Vous verrez, vous
verrez. .. Le pis est que nous n'avons pas, comme chez
vous, dans la population dense des campagnes, une
réserve d'argent et d'hommes, une épargne toujours
prête à combler les trous creusés par les catastrophes.
CIez nous l'ascension du peuple, nulle" encore ne ré-
génre pas le sang social, par un apport continu
d'hmomnmes nouveaux.; et il est pauvre, il n'a pas de
laine à vider. La misère est effroyable, il faut bien le
dire. Ceux qui ont de l'argent préfèrent le manger
petitement dans les villes, que de le risquer dans des
entreprises agricoles ou industrielles. Les usines sont
lentes à se bâtir, la terre est presque partout à la
culture barbare d'il y a deux mille ans... Et voilà
Rone, Rome qui n'a pas fait l'Italie, que l'Italie a faite
sa capitale par son ardent et unique désir, Rome qui
n'est toujours que le splendide décor de la gloire des
siècles, Rome qui nous a donné encore que l'éclat de
ce décor, avec sa population papale abâtardie, toute
de fierté et de fainéantise ! Je l'ai trop aimée,je l'aime
trop, pour regretter d'y être. Mais, grand Dieu !
quelle démence elle a mise en nous, que de millions
e-le nous a coûtés, de quels poids triomphal elle nous-
écritse !... -Voyez, voyez i

Et c'étaient les toitures blafardes du Ministère des.
Finances, l'immenses steppe désolée, qu'il montrait

comme s'il y eût vu la moisson de gloire coupée en
herbe, l'affreuse nudité de la banqueroute menaçante.
Ses yeux se voilaient de larmes contenues, il était
superbe d'espoir ébranlé, d'inquiétude douloureuse,,
avec sa tête énorme de vieux lion blanchi, désormais
impuissant, cloué dans cette chambre si nue et si claire,
d'une pauvreté si hautaine, qui semblait être une pro-
testation contre la richesse. monumentale de tout le
quartier. C'était donc là ce qu'on avait fait de la
conquête ! et il était foudroyé maintenant, incapable
de donnée de nouveau son sang et son âme 1

-Oui, oui ! lança-t-il dans un dernier cri, on don-
nait tout, son coeur et sa tête, son existence entière,
tant qu'il s'est agi de faire la patrie une et indépen-
dante. Mais, aujourd'hui que la patrie est faite, allez
donc vous enthousiasmer pour réorganiser ses finan-
ces ! Ce n'est pas un idéal, cela 1 Et c'est pourquoi,
pendant que les vieux meurent, pas un homme nou-
peau ne se lève parmi les jeunes.

Brusquement, il s'arrêta, un peu gêné, souriant de
sa fièvre.

-Excusez-moi, me voilà reparti, je suis incorrigi-
ble... C'est entendu, laissons ce sujet, et vous revien-
drez, nous causerons, quand vous aurez tout vu.

Dès lors, il se montra charmant, et Pierre comprit
son regret d'avoir trop parlé à la bonhomieséductrice,
à l'affection envahissante dont il l'enveloppa. Il le
suppliait de rester longtemps à Rome,de ne pas la juger
trop vite, d'être'convaincue que l'Italie, au fond, aimait-
toujours la France;' et il voulait qu'on eimât l'Italie, il
éprouvait une anxiété véritable, à l'idée qu'on ne l'ai-
mait peut-être plus. Ainsi que la veille, au palais
Boccanera, le prêtre eut conscience là d'une sorte de
pression exercée sur lui pour le forcer à l'admiration
et à la tendresse. L'Italie, comme une femme qui ne
se sentait pas en beauté, doutant d'elle et susceptible,
s'inquiétait de l'opinion des visiteurs, s'efforçait de gar-
der malgré tout leur amour.

Mais, lorsque Orlando sut que Pierre était descendu
au palais Boccanera, il se passionna de nouveau, et il
eut un geste de contrariété vive, en attendant frapper
à la porte, juste à ce moment même. Tout en criant
d'entrer, il le retint.

-Non, ne partez pas, je veux savoir..
Une dame entra, qui avait dépassé la quarantaine,

petite et ronde, jolie encore, avec ses traits menus, ses
gentils sourires, noyés dans la graisse. Elle était
blonde, avâit les yeux verts, d'une limpidité d'eau de
source. Assez bien habillée, en toilette réséda, élé-
gante et sobre, elle paraissait d'air agréable, modeste
et avisé.

-Ah ! c'est toi, Stefana, dit le vieillard, qui se
laissa embrasser.

-Oui, mon oncle, je passais, et j'ai voulu monter,
pour prendre de vos nouvelles.

C'était madame Sacco, une nièce des Prada, née à
Naples d'une mère venue de Milan et mariée au ban-
quier napolitain Paganie, tombé plus tard en décon-
fiture. Après la ruine, Stefana avait épousé Sacco,
lorsqu'il n'était encore que petit employé des postes.
Sacco, dès lors, voulant relever la maison de son beau-
père, s'était lancé dans des affaires terribles, compli-.
quéca et -louches, au bout desquelles il avait eu la
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chance imprévue de se faire nommer député. Depuis
qu'il était venu à Rome, pour la conquérir à son tour,
sa femme avait dû l'aider dans son ambition dévo-
rante, s'habiller, ouvrir un salon ; et, si elle s'y mon-
trait encore un peu gauche, elle lui rendait pourtant
des services qui n'étaient pas à dédaigner, très écono-
me, très prudente, menant la maison en bonne ména-
gère, toutes les excellentes et solides qualités de lItalie
du Nord, héritées de sa mère, et qui faisaient mer-
veille à côté de la turbulence et des abandons de son
mari, chez lequel d'Italie du Midi flambait avec sa
rage d'appétits continuelle.

Le vieil Orlando, dans son mépris pour Sacco,
avait gardé quelque affection à sa nièce, chez qui il
retrouvait son sang. Il la remercia ; et, tout de suite,
il parla de la nouvelle donnée par les journaux du
matin, soupçonnant.bien que le député avait envoyé
sa femme pour avoir son opinion.

-Eh bien ! et ce ministère ?
Elle s'était assise, elle ne se pressa pas, regarda les

journaux qui traînaient sur la table.
-Oh I rien ne se fait encore, la presse a parlé trop

vite. Sacco a été appelé par le président du conseil
et ils ont causé. Seulement il hésite beaucoup, il
craint de n'avoir aucune aptitude pour l'Agriculture.
Ah ! si c'étaient les Finances L Et puis, il n'aurait
pris aucune résolution sans vous consulter. Qu'en
pensez-vous, mon oncle ?

D'un geste violent il l'interrompit.
-- Non, non, je ne me-mêle pas de-ça !
C'était pour lui, une abomination, le commencement

de la fin, que le succès rapide de Sacco, cet aventurier,
ce brasseur d'affaires qui avait toujours pêché en eau
trouble. Son fils Luigi, certes, le désolait. Mais
quand on pensait que Luigi, avec son intelligence
vaste, ses qualités si belles encore, n'était rien, tandis
que ce Sacco, ce brouillon, ce jouisseur sans cesse
affamé, après s'être glissé à la Chambre, se trouvait en
passe de décrocher un portefeuille ! Un petit homme
brun et sec, avec de gros yeux ronds, les pommettes,
saillantes, le menton proéminent, toujours dansant et
criant, d'une éloquence éclatante, dont toute la force
était.dans la voix, une voix admirable de puissance et
de douceur ! Et insinuant, et profitant de tout, séduc-
teur et dominateur !

-Tu entends, Stefana, dis à ton mari que le seul
conseil que j'aie à lui donner est de rentrer petit em-
ployé aux Postes, où il rendra peut-être des %ervices.

Ce qui outrait et désespérait le vieux soldat, c'était
un tel homme, un Sacco, tombé en bandit à Rome,
dans cette Rome dont la conquête avait coûté tant de
nobles effots. Et, à son tour, Sacco la conquérait, l'en-
levait à ceux qui l'avaient si durement gagnée, la pos-
sédait, niais pour s'y délecter, pour y assouvir son
amour effréné du pouvoir. Sous des dehors très
câlins, il était résolu à dévorer tout. Après la victoi-
re, lorsqne le butin se trouvait là, chaud encore, les
loups étaient venus. Le Nord avait fait 1Italie, le
Midi montait à la curée, se jetait sur elle, vivait d'elle
comme d'une proie. Et il y avait surtout cela, au fond
de la colère du héros foudroyé: l'antagonisme de plus
en plus marqué entre le Nord et le Midi, le Nord tra-
vailleur et économe, politique avisé, savant, tout aux
grades idées- modernes, le Midi ignorant et pares-

seux, tout à la joie immédiate de vivre, dans un dé.
sordre enfantin des actes, dans un éclat vide des belles
paroles sonores.

Stefana souriait placidement, en regardant Pierre,
qui s'était retiré près de la fenêtre.

-Oh! mon oncle, vous dites cela, mais vous nous
aimez bien tout de même, et vous m'avez donné, à
moi, plus d'un bon conseil, ce dont je vous remercie.
C'est comme pour l'histoire d'Attilio. . ,

Elle parlait de son fils, le lieutenant, et de son aven-
ture amoureuse avec Celia, la petite princesse Buon-
giovanni, dont tous les salons noirs et blancs s'entre-
tenaient.

-Attilio, c'est autre chose, s'écria Orlando. Ainsi
que toi, il est de mon sang, et c'est merveilleux comme
je me retrouve dans ce gaillard-là. Oui, il est tout
moi, quand j'avais son âge, et beau, et brave, et en-
thousiaste 1... Tu vois que je me fais des compliments.
Mais, en vérité, Attilio me tient chaud au coeur, car
il est l'avenir, il me rend l'espérance. .. Eh bien! son
histoire ?

-Ah I mon oncle, son histoire nous donne des en-
nuis. Je vous en ai déjà parlé, et vous avez haussé
les épaules, en disant que, dans ces questions-là, les
parents n'avaient qu'à laisser les amoureux régler leurs
affaires eux-mêmes ... Nous ne voulons pourtant pas
qu'on dise partout quo nous poussons notre fils à en-
lever la petite princesse, pour qu'il épouse ensuite son
argent'et son titre.

Orlando s'é-aya franchement.
-Voilà un fier scrupule ! C'est ton mari qui t'a dit

de me l'exprimer ? Oui, je sais qu'il affecte de mon-
trer de la délicatesse en cette occasion.. . Moi, je te le
répète, je me crois aussi honnête que lui, et j'aurais
un fils tel que le tien, si droit, si bon, si naïvement
amoureux, que je le laisserais épouser qui il voudrait
et comme il voudrait.. . Les Buongiovanni, mon Dieu I
les Buongiovanni, avec toute leur noblesse et l'argent
qu'ils ont encore, seront très honorés d'avoir pour
gendre un beau garçon, au grand coeur!

De nouveau, Stefana eut son air de satisfaction
placide. Elle ne venait sûrement que pour être
approuvée.

-C'est bien, mon oncle, je redirai cela à mon mari;
et il en tiendra grand compte; car, si vous êtes sévère
pour lui, il a pour vous une véritable vénération...
Quant à ce ministère, rien ne se fera peut-être. Sacco
se décidera selon les circonstances.

Elle s'était levée, <i prit congé en embrassant le
vieillard, comme à son arrivée, très tendrement. Et
elle le complimenta sur sa belle mine, le trouva très
beau, le fit sourire en lui nommant une dame qui
était encore folle *ii. Puis, après avoir répondu
d'une légère révérence au salut muet du jeune prêtre,
elle s'en alla, de son air modeste et sage.

Un instant, Orlando resta silencieux, les yeux vers
la porte, repris d'une tristesse, songedùt sans doute à
ce présent louche et pénible, si différent du glorieux
passé. Et, brusquement, il revint à Pierre, qui atten-
dait toujours.

-Alors, mon ami, vous êtes donc descendu au
palais Boccanera. Ah ! quel désastre encore de ce
côté !

Mais. lorsque le prêtre lui eut répété sa conversatio
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yeo Benedetta, la phrase où elle avait dit qu'elle
l'aimait toujours et que jamais elle n'oublierait sa
bonté, quoi qu'il arrivât, il s'attendrit, sa voix eut un
tremblement.

-Oui, c'est une bonne âme, elle n'est pas méchante
Seulement que voulez-vous ? elle n'aime pas Luigi, et
lui-même a été un peu violent peut-être .. . Ces choses
ne sont plus un mystère, je vous en parle librement,
puisque, à mon grand chagrin, tout le monde les
connait.

Orlando, s'abandonnant à ses souvenirs, dit sa joie
vive, la veille du mariage, à la pensée de l'admirable
créature qui serait sa fille, qui remettrait de la jeu-
nesse et du charme autour de son fauteuil d'infirme.
Il avait toujours eu le culte de la beauté, un culte
passionné d'amant, dont l'unique amour serait resté
celui de la femme, si la patrie n'avait pas pris le
meilleur de lui-même. Et Benedetta, en effet, l'adora,
le vénéra, montant sans cesse passer des heures avec
lui, habitant sa petite chambre pauvre, qui resplen-
dissait alors de l'éclat de divine grâce qu'elle y appor-
tait. Il revivait dans son haleine fraîche, dans l'o-
deur pure et la caressante tendresse. de femme dont
elle 1 entourait, sans cesse aux petits soins. Mais,
tout de suite, quel affreux drame et que son coeur
avait saigné, de ne, savoir comment réconcilier les
époux! Il ne pouvait donner tort à son fils de vouloir
être le mari accepté, aimé. D'abord, après la première
nuit désastreuse, ce heurt de deux êtres, entêtés,
chacun dans son absolu, il avait espéré ramener Bene-
detta, la jeter aux bras de Luigi. Puis, lorsque, en
larmes, elle lui eut fait ses confidences, avouant son
amour ancien pour Dario, disant toute sa révolte im-
prévue devant l'acte, le don de sa virginité à un autre
homme, il comprit que jamais elle né'céderait. Et toute
une année s'était écoulée, il avait vécu une année,
doué sur son fauteuil, avec ce drame poignant qui se
passait sous lui, dans ces appartements luxueux dont
les bruits n'arrivaient même pas à ses oreilles. Que
de fois, il avait essayé d'entendre, craignat des que-
relles, désolé de ne pouvoir se rendre utile encore en
faisant du bonheur ! Il ne savait rien par son fils, qui
le taisait; il n'avait parfois des détails que. par Bone-
detta, lorsqu'un attendrissement la laissait sans dé-
fence; et ce mariage, où il avait vu un instant l'al-
lance tant désirée de l'ancienne Rome avec la nou-
velle, ce mariage non consommé le désespérait, comme
léchec de tous ses espoirs, l'avortement final du rêve
qui avait empli sa vie. Lui-même finit par souhaiter
le divorce tellement la souffrance d'une pareille situ-
ation devenait insupportable.

-Ah ! mon ami, je n'ai jamais si bien compris la
fatalité de certains antagonismes, et comment, avec le
ceur le plus tendre, la raison la plus droite, on peut
faire son malheur et celui des autres !

Mais la porte s'ouvrit de nouveau, et cette fois,
sans avoir frappé, -le comte Prada entra. Tout de
suite, après un salut rapide au visiteur qui s'était levé,
il prit doucement les mains de son père, les tâta, en
craignant de les trouver trop chaudes ou trop froides.

-J'arrive à l'instant de Fraseati, où j'ai dû coucher,
tellement ces constructions interrompues me tra-
cassent. Et l'on me dit que vous avez passé une nuit
mauvaise.

-Eh I non, je t'assure.
-Oh 1 vous ne me le diriez pas. Pourquoi vous

obstinez-vous à vivre ici, sans aucune douceur ? Cela
n'est plus de votre age. Vous me feriez tant plaiéir
en acceptant une chambre plus confortable, *où vous
dormiriez mieux !

-Eh ! non, eh I non.... Je sais que tu m'aimes
bien, mon bon Luigi. Mais, je t'en prie, laisse-moi
faire au gré de ma vieille tête. C'est la seule façon
de me rendre heureux.
. Pierre fut très frappé de. l'ardente affection qui
enflammait les regards des deux hommes, pendant
qu'ils se contemplaient, les yeux dans les yeux. Cela
lui parut infiniment touchant, d'une grande beauté de
tendresse, au milieu de tant d'idées et d'actes con-
traires, de tant de ruptures morales, qui les séparaient.
Et il s'intéressa à les comparer. Le comte Prada, plus

court, plus trapu, avait bien la même tête énergique
et forte, plantée de rudes cheveux noirs, les mêmes
yeux francs, un peu durs, dans une face d'un teint
clair, barrée d'épaisses moustaches. Mais la bouche
différait, une bouche à la dentition de loup sensuelle
et vorace, une bouche de proie, faite pour les soirs de
bataille, quand il ne s'agit plus que de mordre à la
conquête des autres. C'était ce qui faisait dire,
lorsqu'on vantait ses yeux de franchise: " Oui, mais
je n'aime pas sa bouche. " Les pieds étaient forts, les
mains grasses et trop larges, fort belles:

Et Pierre s'émerveillait de le trouver tel qu'il l'avait
attendu. 11 connaissait assez intimement son histoire
pour reconstituer en lui le fils du héros que la con-
quête a gâté, qui mange à dents pleines la moisson
coupée par l'épée glorieuse du père. Il étudiait surtout
comment les ver:us du père avaient dévié, s'étaient,
chez l'enfant, transformées en vices, les qualités les
plus nobleq se pervertissan't, l'énergie héroique et dé-
sintéressée devenant le féroce appétit des jouissances.
l'homme des batailles aboutissant à l'homme du butin,
depuis que les grands sentiments d'enthousiasme ne
soufflaient plus, qu'on ne se battait plus, qu'on était
là au repos, parmi les dépouilles entassées, pillant et
dévorant. Et le héros, le père paralytique, immobili-
sé, qui assistait à cela, à cette dégénérescence du fils,
du brasseur d'affaires gorgé de millions I

Mais Orlando présenta Pierre.
-Monsieur l'abbé Pierre Froment, dont je t'ai parlé,

l'auteur du livre que je t'ai fait lire.
Prada se montra fort aimable, parla tout de suite

de Rome, avec une passion intelligente, en homme
qui voulait en faire une grande capitale moderne. Il
avait vu Paris transformé par le second empire, il
avait vu Berlin agrandi et embelli, aprés les victoires
de l'Allemagne; et, selon lui si Rome ne suivait pas
le mouvement, si elle ne devenait pas la ville habita-
ble d'un grand peuple, elle était menacée d'une mort
prompte. Ou un musée croulant, ou une cité refaite,
ressuscitée.

Pierre, intéressé, presque gagné déjà, écoutait cet
habile homme dont l'esprit ferme et clair le char-
mait. Il savait avec quelle adresse il avait manoevré
dans l'affaire de la villa Montefiori, s'y enrichissant
lorsque tant d'autres s'y ruinaient, ayant prévu sans
doute la catastrophe fatale, au moment où la rage de
l'agio affolait encore la nation entière. Pourtant, il
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surprenait déjà des sigues de fatigue, des rides préco-
ces, les lèvres affaissées, sur cette face de volonté et
d'énergie, comme si l'homme se lassait de la continuel-
le lutte, parmi les écroulements voisins, qui minaient
le sol, menaçant d'emporter par le contre-coup les for-
tunes les mieux assises. On racontait que Prada, dans
les derniers temps, avait eu des inquiétudes sérieuses ;
et plus rien n'était solide, tout pouvait être englougi,
au milieu de la crise financière qui s'aggravait de jour
en jour. Chez ce rude fils de l'Italie du Nord, c'ètait
une sorte de déchéance, un lent pourrissement, sous
l'influence amolissante, pervertissante de Rome. Tout
ses appétits s'y étaient rués à leur satisfaction, il s'é-
duisait à les y contenter, appétits d'argent, appétits
pe femmes. Et de là venait la grande tristesse muet-
te d'Orlando, quand il voyait cette déchéance rapide
de sa race de conquérant, tandis que Sacco, l'Italien
du Midi, servi par le climat, fait à cet air de volupté,
à ces villes d'antique ponssière, brûlées de soleil, s'y
épanouissait comme la végétation naturelle de ce sol
saturé des crimes de l'histoire, s'y emparait peu à peu
de tout, de la richesse et de la puissance.

Le nom de Sacco fut prononcé, le père dit au fils un
mot de la visite de Stefana. Sans rien ajouter, tous
deux se regardèrent avec un sourire. Le bruit cou-
rait que le ministre de l'agriculture, décédé, ne serait
peutître pas remplacé tout de suite, qu'un autre mi-
nistre ferait l'intérim, et qu'on attendrait l'ouverture
de la Chambre.

Puis, il fut question du palais Boccanera; et Pierre,
alors redoubla d'attention.

- Ah 1 s'écria le comte, vous êtes descendu rue
Giulia. Toute la vieille Rome dort là. dans le silence
de l'oubli.

Très à l'aise, il s'entretint du cardinal et même de
Benedetta, la comtesse, comme il disait en parlant de
sa femme. Il s'étudiait à ne montrer aucune colère.
Mais le jeune prêtre le sentit frémissant, saignant tou-
jours, grondant de ranenne. Chez lui, la passion de
la femme, le désir éclatait avec la violence d'un besoin
qu'il devait satisfaire sur l'heure ; et il y avait sans
doute encore là une des vertus gâtées du père, le rêve
enthousiaste courant au but, aboutissant à l'action im-
médiate. Aussi, après sa liaison avec la princesse
Flavia, quand il avait voulu Benedetta, la nièce di-
vine d'une tante restée si belle, s'était-il résigné à
tout, au mariage, à la lutte contre cette jeune fille
qui ne l'aimait pas, au danger certain de gâter sa vie
entière. Plutôt que de ne pas l'avoir, il aurait incen-
dié Rome. Et ce dont il souffrait sans espoir de gué-
rison, la plaie sans cesse avivée qu'il portait au flanc,
c'était de ne pas l'avoir eue, de se dire qu'elle était
sienne et qu'elle s'était refusée. Jamais il ne devait
pardonner l'injure, la blessure en demeurait au fond
de sa chair inassouvie, où le moindre souffle en ré.
veillait la cuisson. Et, sous son apprrence d'homme
correct, le sensuel délirait alors, jaloux et vindicatif,
capable d'un crime.

-Monsieur l'abbé est au courant, murmura le vieil
OrlandG de sa voix triste.

Prada eut un geste, comme pour dire que tout le
monde était au courant.

-Ah ! mon père, si je ne vous avais pas obéi, jamais
je ne me serais prêté à ce procès en annulation de

mariage ! La comtesse aurait bien été forcée de réin.
tégror le domicile conjugal, et elle ne serait pas aujour-
d'hui à se moquer de nous, avec son amant, ce Dario,le cousin.

D'un geste. à son tour, Orlando voulut protester.
-Mais, certainement, mon père. Pourquoi croyez.

vous donc qu'elle s'est enfuie d'ici, si ce n'est pour
aller vivre aux bras de son amant, chez elle? Et je
trouve même que le palais de la rue Giulia, avec soi,
cardinal, abrite là des choses assez malpropres.

C'était le bruit qu'il répandait, l'accusation qu'il
portait partout contre sa femme, cette liaison adul.
tère, selon lui publique, éhontée. Au fond, cependant,
il n'y croyait pas lui-même, connaissant trop bien la
raison ferme de Benedetta, l'idée superstitieuse et
comme mystique qu'elle mettait dans sa virginité, la
volonté qu'elle avait d'être seulement à l'homme qu'elle
aimerait et qui serait son mari devant Dieu. Mais il
trouvait une accusation pareille de bonne guerre,
très efficace.

-A propos, s'écria-t-il brusquement, vous savez,
mon père, que j'ai reçu communication du mémoire
de Morano; et c'est chose entendue: si le mariage n'a
pu être consommé, c'est par suite de l'impuissance du
Inari.

Il partit d'un éclat de rire, désirant montrer que
cela lui semblait être le comble du comique. Seu-
lement, il avait pâli de sourde exaspération, sa bouche
riait durement, avec une cruauté meurtrière ; et il
était évident que, seule, cette accusation fausse d'im-
puissance, si insultante pour un homme de sa virilité,
l'avait décidé à se défendre, dans ce procès, dont il
voulait d'abord ne tenir aucun compte. Il plaiderait
donc, convaincu d'ailleurs que sa femme n'obtiendrait
pas l'annulation* du mariage. Et, toujours riant, il
'donnait des détails un peu libres sur l'acte, expliquant
que ce n'était pas si commode avec une femme qui se
refuse, qui griffe et qui mord, et que, du reste, il
n'était pas si certain que ça de ne pas l'avoir accompli.
En tout cas, il demanderait l'épreuve, le jugement de
Dieu, comme il disait en s'égayant plus fort de sa
plaisanterie, et devant les cardinaux assemblés, s'ils
poussaient la conscience jusqu'à vouloir constater la
chose par eux-mêmes.

-Luigil dit Orlando doucement, en désignant le
jeune prêtre d'un regard.

-Oui, je me tais, vous avez raison, mon père. Mais
en vérité, c'est tellement abominable et ridicule....
Vous svaez le mot de Lisbeth.

De nouveau, Orlando parut mécontent, car il n'ai-
mait point, quand il y avait là un visiteur, que son
fils affichât si tranquillement devant lui sa liaison.
Lisbeth Kauffmann, à peine âgée de trente ans, très
blonde, très rose, et d'une gaieté toujours rieuse, appar-
tenait à la colonie étrangère, veuve d'un mari mort
depuis deux ans à Rome, où il étàit venu soigner une
maladie de poitrine. Demeurée libre, suffisamnnient
riche pour n'avoir besoin de eersonne, elle y était
restée par goût passionnée d'artJaisant elle-même un
peu de peinture ; et elle avait acheté, rue du Prince-
Amédée, dans un quartier neuf, un petit palais, où la
grande salle du second étage, transformée en atelier,
embaumée de fleurs en toute saison, tendue de vieillet
étoffes, était bien connue de la société aimable es



LE RE

intelligente. On l'y trouvait dans sa continuelle allé-
gresse, vêtue de longues blouses, un peu gamine, ayant
des mots terribles, mais de fort bonne compagnie et
ne s'étant encore compromise qu'avec Prada. Il lui
avait plu sans doute, elle s'était simplement donnée à
lui, lorsque sa femme, depuis quatre mois déjà, l'avait
quitté; et elle était enceinte, une grossesse de sept
mois, qu'elle ne cachait point, l'air si tranquille et si
heureux, que son vaste cercle de connaissances conti-
nuait à la venir voir, comme si de rien n'était, dans
cette vie facile, libérée, des grandes villes cosmopo-
lites. Cette grossesse, naturellen:ent, au milieu des
circonstances où se trouvait le comte, le ravissait,
devenait à ses yeux le meilleur des arguments contre
l'accusation dontsouffrait son orgueil d'homme. Mais,
au fond (le lui, sans qu'il l'avouât, la blessure ingué-
rissable n'en saignait pas moins; car ni cette pater-
nité >rochaine, ni la possession amusante et flatteuse
de Lisbeth, ne compensaient l'amertume du refus de
Benedetta: c'était celle-ci qu'il brûlait d'avoir, qu'il
aurait voulu punir tragiquement de ce qu'il ne l'avait
pas eue.

Pierre, n'étant pas au courant, ne pouvait compren-
dre. Comme il sentait une gêne, désireux le se
donner une contenance, il avait pris sur la table,
parmi les journaux, un gros volume, étonné de ren-
contrer là un ouvrage français classique, un de ces
manuels pour le baccalauréat, où se trouve un abrégé
des connaissances exigés dans les programmes. Ce
n'était qu'un livre humble et pratique d'instruction
première, mais il traitait forcément de toutes les
sciences mathématiques, de toutes les sciences physi-
ques,chimiques et naturelles, de sorte qu'il résumait
en gros les conquêtes du siècle, l'état actuel de l'intel-
ligence humaine.

-Ah ! s'écria Orlando, heureux de la version,
vous regardez le livre de mon vieil ami Théophile
Morin. Vous savez qu'il était un des Mille de Marsa-
la et qu'il a conquis la Sicile et Naples avec nous. Un
héros!. . . Et depuis plus de trente ans, il est retour-
né en France, à sa chaire de simple professeur, qui ne
l'a guère enrichi. Aussi a-t-il publié ce livre, dont la
vente, parait-il, marche si bien, qu'il a eu l'idée d'en
tirer un nouveau petit bénéfice avec des traductions,
entres autres avec une.tr'aduction italienne . . . Nous
sommes restés des frères, il a songé à utiliser mon in-
fluence, qu'il croit décisive. Mais il se trompe, hélas!
je crains bien de ne pas réussir à faire adopter l'ou-
vrage.

Prada redevenu très correct et charmant, eut un
léger haussement d'épaules, plein du scepticisme de sa
généralion, uniquement désireuse de maintenir les
choses existantes, pour en tirer le plus de profit pos-
sible.

-A quoi bon ? murmura-t-il. Trop de livres! trop
de livres 1

-Non, non! reprit passionnément le vieillard, il
n'y a jamais trop de livres ! Il en faut, et encore, et
toujours ! C'est par le livre, et non par l'épée, que l'hu-
manité vaincra le mensonge et l'injustice, conquerra
la paix finale de la fraternité entre les peuples . . . Oui
tu souris, je sais que tu appelles ça mes idées de 48,
de vieille barbe, comme vous dites en France, n'est-ce
pas ? monsieur Froment: Mais il n'en est pas moins
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vrai que l'Italie est morte, si l'on ne reprend pas le
problème par en bas, je veux dire si l'on ne fait pas le
peuple;et l n'y a qu'une façon de faire un peuple, de
créer des h3mmes, c'est de les instruire, c'est de déve-
lopper par l'instruction cette force immense et perdue,
qui croupit aujourd'hui dans l'ignorance et dans la
paresse . .. Oui, oui ! l'Italie est faite. faisons les Ita-
liens. Des livres, des livres encore ! et allons toujours
plus en avant, dans plus de science, dans plus de
clarté, si nous voulons vivre, être sains, bons e, forts I

Le vieil Orlando était superbe, à moitié soulevé,
avec sou puissant mufle léonin, tout flambant de la
blancheur éclatante de la barbe et de la chevelure. Et
dans cette chambre candide, si touchante en sa pau-
vreté voulue, il avait poussé son cri d'espoir avec une
telle fièvre de foi, que le jeune prêtre vit s'évoquer
devant lui une autre figure, celle du cardinal Bocca-
nera, tout noir et debout, les cheveux seuls de neige,
admirable lui aussi de beauté héroïque, au milieu de
son palais en ruine, dont les plafonds dorés menacaient
de crouler sur ses épaules. Ah ! les entêtés magnifi-
ques, les croyants-, les vieux qui restent plus virils,
plus passionnés que les jeunes! Ceux-ci étaient aux
deux bouts opposés des croyances, n'ayant ni une idée,
ni une tendresse commune ; et, dans cette antique
Rome où tout volait en poudre, eux seuls semblaient
protester, indestructibles, face à face par-dessus la
ville, comme deux frères séparés, immobiles à l'horison.
De les avoir ainsi vus l'un après 1 autre, si grands, si
seuls, si désintéressés de la bassesse quotidienne, cela
emplissait une journée d'un rêve d'éternité.

Tout de suite Prada avait pris les mains du vieil-
lard, pour le calmer dans une entreinte tendrement
filiale.

-Oui, oui ! père, c'est vous qui avez raison, et je
suis un imbécile de vous contredire. Je vous en prie,
ne vous remuez pas de la sorte, car vous vous décou-
vrez, vos jambes vont se refroidir encore.

Et il se mit à genoux, il arrangea la couverture
avec un soin infini; puis restant par terre, comme un
petit garçon, malgré ses quarante-deux ans sonnés, il
leva ses yeux humides, suppliant d'adoration muette ;
tandis que le vieux, calme, très ému, lui caressait les
cheveux de ses doigts tremblants.

Pierre était là depuis près de deux heures, lorsque
enfin il prit congé, très frappé et très touché de tout
ce qu'il avait vu et entendu. Et, de nouveau, il dut
promettre de revenir, pour causer longuement. Dehors,
il s'en alla au hasard. Quatre heures sonnaient à peine;
son idée était de traverser Rome ainsi, sans itinéraire
arrêté d'avance, à cette heure délicieuse où le soleil
s'abaissait, dans l'air rfraaichi, immensément bleu.
Mais, presque tout de suite, il se trouva dans la rue
Nationale, qu'il avait descendue en voiture, la veille,
à son arrivée; et il reconnut la Banque blafarde et
démesurée, les jardins verts montant au Quirinal, le
pin en plein ciel de la villa Aldobrandini. Puis, au
détour, comme il s'arrêtait pour revoir la colonne
Trajane. qui maintenant se détachait en un fût sombre
au fond de la place basse déjà envahie par le crépus-
cule, il fut surpris de l'arrêt brusque d'une victoria,
d'où un jeune homme, courtoisement, l'appelait d'un
petit signe de la main.
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-Monsieur l'abbé Froment I monsieur l'abbé Fro-
ment !

C'était le jeune prince Dario Boccanera, qui allait
faire sa promenade quotidienne au Corso. Il ne vivait
plus que des libéralités de son oncle le cardinal,
presque toujours à court d'argent. Mais comme tous
les Romains, il n'aurait mangé que du pain sec, s'il
l'avait fallu, pour garder sa voiture, son cheval et son
cocher. A Rome, a voiture est le luxe indispensable.

-Monsieur l'abbé Froment, si vous voulez bien
monter, je serai heureux de vous montrer un peu notre
ville.

Sans doute il voulait faire plaisir à Benedetta, en
étant aimable pour son protégé. Puis, dans son oisi-
veté, il lui plaisait d'initier ce jeune prêtre, qu'on
disait si intelligent, à ce qu'il croyait être la fleur de
Rome, la vie inimitable.

Pierre dut accepter, bien qu'il eût préféré sa prome-
nade solitaire. Le jeune homme pourtant l'intéressait
ce dernier né d'une race épuisée, qu'il sentait inca-
pable de pensée et d'action, fort séduisant d'ailleurs,
dans son orgueil et son indolence. Beaucoup plus
romain que patriote, il n'ava:t jamais eu la moindre
velléité le se rallier, satisfait de vivre à l'écart, à ne
rien faire; et, si passionné qu'il fût, il ne commettait
point de folies, très pratique au fond, très raisonnable
comme tous ceux de sa ville, sous leur apparente fou-
gue. Dès que la voiture, après avoir traversé la place
de Venise, s'engagea dans le Corso, il laissa éclater sa
vanité enfantine, son amour de la vie au dehors, lieu-
reuse et gaie, sous le beau ciel. Et tout cela apparut
très clairement, dans le simple geste qu'il tit, en
disant:

-Le Corso I
De même que la veille, Pierre fut saisi d'étonne-

ment. La longue et étroite rue s'étendait de nouveau,
jusqu'à la place du Peuple blanche de lumière, avec la
seule différence que c'étaient les maisons de droite
qui baignaient dans le soleil, tandis que celles de
gauche étaient noires d'ombre. Comment ! c'était ça,
le Corso 1 cette tranchée à demi obscure, étranglée
entre les hautes et lourdes façades! cette chaussée
mesquine, où trois voitures au plus passaient de front,
que des boutiques serrées bordaient de leurs étalages
de clinquant! Ni espace libre, ni horizons vastes, ni
verdure rafraîchissante ? Rien que la bousculade,
l'entassement, l'étouffement, le long des petits trot-
toirs, sous une mince bande de ciel i Et Dario eut beau
lui nommer les palais historiques et fastueux, le palais
Bonaparte, le palais Doria, le palais Odelseachi, le
palais Sciarra, le palais Chigi; il eut beau lui montrer
la place Colonna, avec la colonne de Marc-Aurèle, la
place la plus vivante de la ville, où piétine un conti-
nuel peuple debout, causant et regardant; il eut beau.
jusqu'à la place du Peuple, lui faire admirer les églises,
les maisons, les rues transversales, la rue des Condotti,
au bout de laquelle se dressait, dans la gloire du soleil
couchant, l'apparition de la Trinité-des-Monts, toute
en or, en haut du triomphal escalier d'Espagne: Pierre
gardait son impression désillusionnée de voie sans
largeur et sans air, les palais lui semblaient des hô-
pitaux ou des casernes tristes, la place Colonna man-
quait cruellement d'arbres, seule la Trinité-des-Monts

l'avait séduit, par son resplendissement lointain d'apo-
théose.

Mais il fallut revenir de la place du Peuple à la
place de Venise, et retourner encore, et revenir encore
deux, trois, quatre tours, sans lassitude. Dario, ravi,
se montrait, regardait, était salué, saluait. Sur les
deux trottoirs, une foule compacte défilait, dont les
yeux plongeaient au fond des voitures, dont les maim
auraient pu serrer les mains des personnes qui s'ytrouvaient assises. Peu à peu, le nombre des voitures
devenait tel, que la double file était ininterrompue,
serrée, obligée de marcher au pas. On se touchait, on
se dévisageait, dans ce perpetuel frôlement de celles
qui montaient et de celles qui descendaient. C'était
la promiscuité du plein air, toute Rome entassée dans
le moins de place possible, les gens qui se connaissaient,
qui se retrouvaient comme en l'intimité d'un salon
les gens qui ne parlaient pas, des mondes les plus
adverses, mais qui se coudoyaient, qui se fouillaient
du regard, jusqu'à l'âme. Et Pierre, alors, eut la révé.
lation, comprit le Corso, l'antique habitude, la passion
et la gloire de la ville. Justement, le plaisir était là,
dans l'étroitesse de la voie, dans ce coudoiement forcé,
qui permettait les rencontres attendues, les curiosités
satisfaites, l'étalage des vanités heureuses, les provi-
sions de commérages sans fin. La ville entière s'y
revoyait chaque jour, s'étalait, s'épiait, se donnait son
spectacle à elle-même, brûlée d'un tel besoin, indispen.
sable à la longue, de se voir ainsi, qu'un homme bien
né qui manquait le Corso, était comme un homme
dépaysé, sans journaux, vivant en sauvage. Et l'air
était d'une douceur délicieuse, l'étroite bande de ciel,
entre les lourds palais roussis, avait une infinie pureté
bleue.

Dario ne cessait de sourire, d'ineliner légèrement la
tête; et il nommait à Pierre des princes et des prin-
cesses, des ducs et des duchesses, des noms retentissants
dont l'éclat emplit l'Histoire, dont les syllabes sonores
évoquent des chocs d'armures dans les batailles, des
défilés de pompe papale, aux robes de pourpre, aux
tiares d'or, aux vêtements sacrés étincelants de pierre-
ries; et Pierre était désespéré d'apercevoir de grosses
dames, de petits messieurs, des êtres bouffis ou ché-
tifs, que le costume moderne enlaidissait encore.
Pourtant quelques jolies femmes passaient, des jeunes
filles surtout, muettes, aux grands yeux clairs. Et,
comme Dario venait de montrer le palais Buongiovanni,
une immense façade du dix-septième siècle, aux fe-
nêtres encadrées de rinceaux, d'une pesanteur de goût
fâcheuse, il ajouta, d'un air égayé:

-Ah ! tenez, voici Attilio, là, sur le trottoir......
Le jeune lieutenant Sacco, vous savez, n'est-ce pas i

D'un signe. Pierre répondit qu'il était au courant.
Attilio, en tenue, le séduisit tout de suite, très jeune,
l'air vif et brave, avec son visage de franchise, où
luisaient tendrement les yeux bleus de sa mère. Il
était vraiment la jeunesse et l'am'ur, dans leur espoir
enthousiaste, désintéressé de toute basse préoccupa-
tion d'avenir.

-Vous allez voir, quand nous repasserons devant
le palais, reprit Dario, il sera encore là, et je vous
montrerai quelque chose.

Et il parla gaiement des jeunes filles, ces petites
princesses, ces petites duchesses, élevées si discrètement
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lu Sacré-Coeur, d'ailleurs si ignorantes pour la plupart
achevant leur éducatiou ensuite dans les jupons de
leurs mères, ne faisant avec elle que le tour obligatoi-
re du Corsl, vivant les interminables jours cloîtrées,
emprisonées au fond des palais sombres. Mais quelles
tempêtes dans ces âmes muettes, où personne n'était
descendu; quelle lente poussée de volonté parfois,
ous cette obéissance passive, sous cette apparente in-
conscience de ce qui les entourait I Combien enten-
daient obstinément fairé leur vie elles-mêmes, choisir
Ihomme qui leur plairait, l'avoir malgré le monde en-
fier! Et c'était l'amant cherehé et élu, parmi le flot
des jeunes hommes, au Corso ; c'était l'amant pêché
des veux pendant la promenade, les yeux candides
qui parlaient, qui suffisaient à l'aveu, au don total,
sans même un souffle des lèvres, chastement closes ;
et c'étaient enfin les billets doux furtivement remis à
réglise, la femme de chambre gagnée, facilitant les
rencontres, d'abord si innocentes. Au bout, il y avait
souvent un mariage.

Célia, elle, avait voulu Attilio, dès que leurs regards
s'étaient rencontrés le jour de mortel ennui, où, pour
l première fois, elle l'avait aperçu, d'une fenêtre, du
palais Buongiovanni. Il venait de lever la tête, elle
ravait pris à jamais, en se donnant elle-même, de ses
grands yeux purs, posés sur les siens. Elle n'était
qu'une amoureuse, rien de plus. Il lui plaisait, elle
le voulait, celui-ci, pas un autre. Elle l'aurait atten-
du ving& ans, mais elle comptait bien le conquérir
tout de suite par la tranquille obstination de sa vo-
lonté. On racontait les terribles fureurs du prince
son père, qui se brisaient contre son silence respec-
tueux ët têtu. Le prince, de sang mêlé, fils d'une
Américaine ayant épousé une - Anglaise, n e luttait
que pour garder intacts son nom et sa fortune, au
milieu des écroulements voisins ; et le bruit courait
qu'à la suite d'une querelle, où il avait voulu s'en
prendre à sa femme, en l'accusant de n'avoir pas veil-
li suffisamment sur leur fille, la princesse s'était révol--
tée, d'un orgueil et d'un égoïsme d'étrangère qui avait
apporté cinq millons. N'était-ce point assez de lui
avoir donné cinq enfants ? Elle vivait les jours à
m'adorer, abandonnant Célia, se désintéressant de la
maison, où soufflait la tempête.

Mais la voiture allait passer de nouveau devant le
palais, et Dario prévint Pierre.

-Vous voyez, voilà Attilio revenu . Et, mainte-
nant, regardez là-haut, à la troisième fenêtre du pre-
mier étage.

Ce fut rapide et charmant. Pierre vit un coin du
rideau qui s'écartait ui peu, et la douce figure de
Célia apparut, un lis candide et fermé. Elle ne sourit
pas, elle ne bougea pas. Rien ne se lisait sur cette
buche de pureté, dans ces yeux clairs et sans fond
Pourtant, elle prenait Attilio, elle se donnait à lui,
sans réserve. Le rideau retomba.

-Ah ! la petite masque ! murmura Dario. Sait-on
jamnais ce qu'il y a derrière tant d'innocence ?

Pierre, en se retournant, remarqua Attilio, la tête
levée encore, la face immobile et pâle lui aussi, avec
sa bouche close, ses yeux largement ouverts. Et cela
le toucha infiniment, l'amour absolu dans sa brusque
toute-puissance, l'amonr vrai, éternel et jeune, en
dehors des ambitions et des calculs de l'entourage.
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Puis, Dario donna au cocher l'ordre de monter au
Pincie : après ou- avant le Corso, le tour obligatoire
du Pineio, par les belles après-midi claires. Et ce fut
d'abord la place du Peuple, la plus aérée et la plus ré-
gulière de Rome, avec ses amorces de rues et ses églises
symétriques, son obélisque central, ses deux massifs
d'arbres qui se font pendant, aux deux côtés du petit
pavé blanchi, entre les architectures graves, dorées de
soleil. A droite' ensuite, la voiture s'engagea sur les
rampes du Pincio, un chemin en lacet, magnifique, or-
né de bas-reliefs, de statues, de fontaines, toute une
sorte d'apothéose de marbre, un ressouvenir de la
Rome antique, qui se dressait parmi les verdures.
Mais, en haut, Pierre trouva le jardin petit, à peine
un grand square, un carré aux quatre allées nécessai-
res pour que les équipages pussent tourner infiniment.
Les images des hommes illustres de l'ancienne Italie
et de la nouvelle bordent ces allées d'une file ininter-
rompue de bnstes. Il admira surtout les arbres, les
essences les plus variées et les plus rares, choisis et
entretenus avec un grand soin, presque tous à feuil-
lage persistant, ce qui perpétuait là, l'hiver comme
l'été, d'admirables ombrages, nuancés de tous les verts
imaginables. Et la voiture s'était mise à tourner,
par les belles allées fraîches, à la suite des autres voi-
tures, un flot continu, jamais lassé.

Pierre remarqua une jeune dame seule, dans une
victoria bleu sombre, très correctement menée. Elle
était fort jolie, petite, châtaine, avec un teint mat, de
grands yeux doux, l'air modeste, d'une simplicité sé-
duisante. Sévèrement habillée de soie feuille morte,
elle avait un grand chapeau un peu extravagant. Et, -
comme Dario la dévisageait, le prêtre lui demanda son
nom, ce qui fit sourire le jeune prince. Oh ! person-
ne, la Tonietta, une des rares 'demi-mondaines dont
Rome s'occupait. Puià, librement, avec la belle fran-
chise de la race sur les choses de l'amour, il !eontinua,
donna des détails: une fille dont l'origine restait obs-
cure, les uns la faisant partir de très bas, d'un caba-
ratier de Tivoli, les autres la disant née à Naples, d'un
banquier ; mais en tout cas, une fille fort intelligente
qui's'était fait une éducation, qui recevait admirable-
ment dans son petit palais de la rue des Mille, un ca-
deau du vieux marquis Manfredi, mort à présent. Elle
ne s'affichait pas, n'avait guère qu'un amant à la fois,
et les princesses, les duchesses qui s'inquiètaient d'elle
chaque jour, au Corso, la trouvaient bien. Une par-
ticularité surtout l'avait rendue célèbre, des coups de
coeur qui l'affolaient parfois, qui la faisaient se donner
pour rien à l'aimé, n'acceptant strictement de lui,
chaque matin, qu'un bouquet de roses blanches: de
sorte que, lorsqu'on la voyait, au Pincio, pendant des
semaines souvent, avec ces roses pures, ce bouquet
blanc de mariée, on souriaitd'un air de tendre com-
plaisance.

Mais Darlo s'interrompit pour saluer cérémonieuse-
ment une dame qui passait dans un landeau immense,
seule An compagnie d'un monsieur. Et il dit simplement
au prêtre :

-Ma mère.
Celle-ci, Pierre la connaissait. Du moins, il tenait

son histoire du vicomte de la Choue : son
second mariage' à cinquante -ans, après la mort du
prince Onofrio Boccanera ; la façon dont, superbe en-
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core, elle avait pêché des yeux au Corso, tout comme
une jeune fille, un bel homme à son goût, de quinze
ans plus jeune qu'elle ; et quel était cet homme, ce
Jules Laporte, ancient sergent de la garde suisse, di-
sait-on, iancien commis voyageur en reliques.
Et une histoire extraordinaire de reliques faus-
ses ; et comment elle avait fait de lui un marquis
Montefioré, de belle prestance, le dernier des aventu-
riers, heureux, triomphant au pays légendaire où les
bergers épousent des reines.

A l'autre tour, lorsque le grand landau repassa,
Pierre les regarda tous les deux. La marquise était
vraiment surprenante, toute la classique beauté ro-
maine épanouie, grande, forte, très brune, avec une
tête de déesse aux traits réguliers, un peu massifs,
n'accusant son âge que par le duvet dont la lèvre
supérieure était recouverte. Et le marquis, ce Suisse
de Genève romanisé, avait vraiment fière tournure,
avec sa carrure de solide officier et ses moustaches au
vent, pas bête, disait-on, très gai et très souple, amu-
sant pour les dames. Elle en était si glorieuse, qu'elle
le traînait et l'étalait, ayant recommencé l'existence
avec lui comme si elle avait eu vingt ans, mangeant à
son coup la petite fortune sauvée du désastre de la
villa Montefiori, si oublieuse de son fils, qu'elle le
rencontrait seulement parfois à la promenade, le sa-
luant ainsi qu'une connaissance de hasard.

-Allons voir le soleil se coucher Iderrière Saint-
Pierre, dit Dario, dans son rôle d'homme consciencieux
qui montre les curiosités.

La voiture revint sur la terrasse, où une musique
militaire jouait avec des éclats de cuivre terribles.
Pour entendre, beaucoup d'équipages déjà station-
naient, tandis qu'une foule de piétons, de simples pro-
meneurs, sans cesse accrt.e, s'était amassée. Et, de
cette terrasse admirable, très haute, très large, se dé-
roulait une des vues les plus merveilleuses de Rome.
Au delà du Tibre, par-dessus le chaos blafard du
nouveau quartier des Prés du Château, se dressait
Saint-Pierre, entre les verdures du mont Mario et du
Janicule. Puis, c'était à gauche toute la vieille ville,
une étendue de toits sans bornes, une mer roulante
d'édifices, à perte de vue. Mais les regards, toujours,
revenaient à Saint-Pierre, trônant dans l'azur, d'une
grandeur pure et souveraine. Et, de la terrasse, au
fond du ciel immense, les lents couchers de soleil.
derrière le colosse, étaient sublimes.

Parfois, ce sont des écroulements de nuées san-
glantes, des batailles de géants, luttant à coups de
montagnes, succombant sous les ruines monstrueuses
de villes en flammes. Parfois,' d'un lac sombre ne se
détachent que des gerçures rouges, comme si un filet
de lumière était jeté, pour repêcher parmi les algues
l'astre euglouti. Parfois, c'est une bruine rose, toute
une poussière délicate qui tombe, rayée de perles par
un lointain coup de pluie, dont le rideau est tiré sur
le mystère (le l'horizon. Parfois, c'est un triomphe,
un cortège de pourpre et d'or, des chars de nuages qui
roulent sur une voie de feu, des galères qui flottent
sur une mer d'azur, des pompes fastueuses et extra-
vagantes, s'abîmant au gouffre peu à peu insondable
du crépuscule.

Mais, ce soir-là, Pierre eut le spectacle sublime, dans
une grandeur calme, aveuglante et désespérée. D'abord,

juste au-dessus du dôme de Saint-Pierre, descendant
du ciel sans tache, d'une limpidité profonde, le soleil
était si resplendissant encore, que les yeux ne pou.
vaient en soutenir l'éclat. Dans cette splendeur, le
dôme semblait incandescent, un dôme d'argent liquide;
tandis que le quartier voisin, les toitures du Borgo
étaient comme changées en un lac de braise. Puis, à
mesure que le soleil s'inclina, il perdit de sa flamme
on put le regarder; et, bientôt, avec une lenteur ma-
jestueuse, il glissa derrière le dôme, qui se détacha en
bleu sombre, lorsque entièrement caché, l'astre ne fut
plus, autour, qu'une auréole, une gloire d'où jaillissait
une couronne de flamboyants rayons. Et, alors,
commença le rêve, le singulier éclairage du rang des
fenêtres qui règnent sous la coupole, traverées de part
en part, devenues des bouches rougeoyantes de four-
naises; de sorte qu'on aurait pu croire que le dôme é.
tait posé sur un brasier, isolé en l'air, soulevé et porté
par la violence du feu.

EMILE ZOLA.
(A suivre).

Mme Bennati
Lundi et mardi prochain il y aura une soirée

artistique donnée au Queen's Theatre, au profit
de la seule institution laïque que nous possé-
dons, institution qui vaut bien les autres, malgré
leur caractère sacro-saint.

On verra ailleurs le programme de ces deux
soirées

Tout en appréciant comme il convient de le
faire la précieuse collaboration de toutes les per-
sonnes qui mettent leur talent et leur temps au
service d'une oeuvre essentiellement charitable,
il convient deféli citer par-dessus tout Mme Ben-
nati, qui a retardé l'instant d'embrasser son vieux
père uniquement pour participer à cette bonne
ouvre.

La charmante et délicate artiste, reconnais-
sante de l'accueil cordial qu'elle a reçu parmi
nous, ne sait comment reconnaitre notre bonne
hospitalité et nous témoigner tous les sentiments
exquis que nous lui avons inspirés. Aussi a-t-
elle saisi avec empressement l'occasion qui s'of-
frait pour elle de nous prouver sa reconnaissance,
même au prix d'un grand sacrifice, dans l'unique
espoir de trouver sa récompense par un succès
dont bénéficiera l'hôpital Notre-Dame.

A notre tour, nous irons auMonument Natio-
nal lundi et mardi, d'abord pbur apporter notre
obole à cette oeuvre si. éminemment philanthro-
pique, ensuite pour acclamer et dire adieu à
l'excellente artiste qui va nous quitter, sans tou-
tefois nous ôter l'espoir de la revoir un jour.

FIRMiN'
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L'année 1894 a jusqu'à maintenant, été plus satisfaisante et avec un zèle soutenu de la part de nos
agents, elle montrera une augmentation suffisante. Cela veut dire beaucoup pour la compagnie spécialement
si l'on considère la crise commerciale qui se fait sentir partout. Ce résultat est surtout dû au fait que le
"SUN " du Canada est devenu tout à fait populaire. Sa police sans conditions et son habile, prudente di-
rection ont fait leur euvre.

Une Autre Raison

Le " SUN " du Canada est la première compagnie qui introduisit la police sans conditions et ce fait
a pendant de longues années, été une des principales attractions de ses polices.. Cette compagnie a, depuis,
fait un pas de plus en avant et émet des polices non confiscables. Le contrat d'assurances d'un porteur de
police ne peut d'après ce privilège, être résilié aussi longtemps que sa réserve est assez élevée pour acquitter
une prime qui, sans qu'il ait besoin de le demander, est payée sous forme d'un emprunt remboursable en tout
temps.

DEMANDEZ A NOS AGENTS DE VOUS EXPLIQUER CE SYSTEME -

GERANT DU DÉPARTEMENT FRANÇAIS

POUR LA VILLE ET LE DISTRICT DE MONTRÉAL.

Siege Social, montreal.
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Papier de Toilette...
Etiouleaux et en paquets de 5c à 10c.

"HOUSEHOLD " 400 feuilles brochéés, 5e. le paquet.
" PILGRIM ' 600 feuilles brochées, 10c. le paquet, $1 la doz.
" REGINA " 1000 feuilles brochées, 15e. le paquet, $1.50 la doz.
" CRESCENT " Rouleaux Hygiéniques perforés, 10c. le rouleau,

$1.00 la douzaine.

CES MARQUES SONT LES MEILLEURES MAIS NOUS EN AVONS DE
- ... TOUTES SORTES. ...

DEMANDEZ DES ECHANTILLONS.

MORTON, PHILLIPS & CIE,

'North Bitish & Xmrntie'
CIE O'ASSURANCE Capital...................15,000,000: Fonds Investis.............. 53,053,'710CONTRE LE FEU Fonds Inv'stis en Canada.... 5,200,000

ET SUR LA VIE Revenu Annuel.............. 12,500,000

Directeur.Gérant :-THOMAS DAVIDSON, Ecr.,
Directeurs Ordinaires. - W. W. Ogilvie, A. MacNider, Ecr.. Banque de

Montreal ; Henri Barbeau, gérant général Banque d'Epargne de la cité.

La Compagnie, étant la plus forte et la plus puissante qui existe, offre à ses
assurés une sécurité absolue et en cas de feu un réglement prompt et libéral.

Risques contre le Feu et sur la Vie acceptés à des taux modérés.
Bureau Principal en Canada :

78 St.-François-Xavier, Montréal.
Téléphone Bell No. 300.

LIBRAIRIE FRANCAISE

. HUREL
s de 1615 rue Notre-Dame

tqee:Itrares.
Aet de MONTREAL
Livresdoccasion...

Scientiflo American
Agonoy for•

018CN PATENTS.

For maonand free Band k te
Olde.1; bu.eu. racuigpait a mrc

Evr nettaken out by us la brought befoie
as p cba not4ce gavesi Lre. o thobis a

largest cimulatlosi of ssy ociessullo paper la thse
wor d- 8 legdldlfy Illustrated. No Intelligent

BL8ES2 lrusîway. New Yorke City.

GUSTAVE FAUTEU9Z, AGENT POUR MONNTLES ENVIRONS 3ACQ. VANPOU0EI
PROFESSEUR DE

I:mnrg1mné r ara Comipagie tllniplinerte
ccinntrcI~ i eîtA~,o. putblé par Arlo.

jAde Fillatreault #u No. 30 rue St,-('abriel.
M4ontréal.

BURROUGHS a BURROUGHS

Chambres 018 et 014, Bâtisse de la New
York Life. Il Place d'Armes, Montréal

Téléphone 1521

S. S. Burroughs W. Herbert Burroughs

Arthur GLOENSEY,
AVOCAT.

1586J Rue NOTRE-DAME

3.A. DROOUIN,
AVOCAT

Bâtisse de la New York Life, Il Place
d'Armes. Chambres 815 et 310.

Téléphone 2243

clarinette et de Solfege
221-RUE CRAIG-221

POUR RELIER LES FASCICULES

" N rOLEON "
Nous avons atie ue

6 mr ueecie;eu
quiont r*intention de ierleres slus fret
bie de venir voir un échantillon de notte reliure à ne.
bureaux, ou demander notre agent qui Irait le leur
montrer. -

JOHN LOVELL a sON,
261aue St. Neels.


