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LES VEILLEES

ITTEIlHRS LAMIENKSM

HISTORIQUE ET LITTERAIRE.
PA R UNE SOCIETE D E LITTERATEURS.

-J

-On1 se lasse de tout; excepté du travail.

QUETRIEME VEILLEE.

Que votre âme et vos mours, peintes dans vos ouvrales,
N'offient jamiais de vous que dIe nobles images.
Je neopuis estimer ces dangereux auteus
Qu, de Phonneur en vers, mämes déserteurs,
Trahissant la vertu sur un papier coupable
Aux yeux de lesur lectemrcs rendent le vice aimable. A/h! é/P
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P 0 ES ILE.

Pomiquoi te picomthe, te fille ?

Tes joms n'app ttiennent-ils pas à la pierniòe jeubesse ?

Dmno*i Lihaien.

ODE.'

Vous qui ne savez pas combien Pýenfance est bel l
Enfant !,n'en~viez~ point notrqt age de ,iouleuis,
'Où le c<eur tour a tour est esclave et rebelle 3
Où le rire est souvt pls tt que vos pleus

Votre,âge insouciant est si doux qu'on Poublie b

1 Il passe,icomme un souffle aut vaste champdes a rs
.1LComme un voix.,joyeuse on fuyant alie,

Comme un alcyon sur les mers.' ".rr..'t

Oh ! nevous hattez point de mûrir vos pénsé'cs .
Jouissez'du mnatin, jouisscz'cdu printemps ;. r . .rr

'Vos hemres 'sont des fleurs Pune'à P'aÙtrc'enlacées tr ~',
Ne les'effeuillezipas plus'vite que letemps. r

Lissez venir les ans le destin vous dévour
Comme nous, aux'regrets à la fausse amitié
A ces mots sans espoir que P orgueil désavoie "

A' ces plaisirs qui font pitié ! ir

pourtant c'du sort ignorez la 'puissa' c
Riez' 'n'attristez pas votre front gracie ,
Votre iil daqzuniroir dà paix et 'd'innorence
Quirévèle votre' ame et réfléchit les cieux

VIcTOR 1-UGO.

"ri



FAIT HISTORIQUE ET CONTEMPORAIN.

Les pays qui ont gardé des moeurs douces, poétiques et patriarcales, de-
viennent rares. La civilisation, amenant avec elle de bonnes et mauvaises
choses, des avantages et des désavantages, des bienfaits et des maux, effa-
ce dans ses progrès les différentes nuances qui distinguaient autrefois les
peuples divers.' Aujourd'hui, tout se confond dans une couleur commune
en gagnant de la confortabilité, le monde perd ce qu'il avait d'original et
de pittoresque.'

La tribu des Lesghiens, qui fait partie de la Circassie, et dont les terres
touchent aux frontières de' l'immense empire des czars, avait, par une heu-
reuse et inexplicable exception, conservé, jusqu'à il y a quelques années,
une simplicité, une bonne foi, une innocence, primitive ; on aurait dit que
des anges du ciel avaient spécialement veillé sur ce petit coin de terre, pour
le défendre des mauvais principes qui.infectaient l'air, comme un autre cho-
léra ; aussi, grâce à cette surveillance d'en haut, à ce cordon sanitaire des
gardiens invisibles, le pays des Lesghiens ne s'agitait, ne se tourmentait
point comme tant d'autres peupes; il adoraitle Créateur, et servait le prince
qui était établi sur la tribu. Là, on honorait les vieillards, on protégeait, on res-
pectait les femmes, on élevait les enfaits dans l'amour du biei. Là, les jeu-
nes hommes étaient briaev{es sans être présomptueux; les jeunes filles, belles,
sans avoir l'air de le savoir ; dans tout le pays régnait l'aisance, et nulle
part la richesse n'y étalait assez 'de splendeur pour tenter la cupidité étran-
gère. On disait, en parlant 'des Lesghiens : "Ils sont heureux ; "'on n'a-
joutait pas "ils sont riches."' Si par le monde on avait 'publié" que, sous
leurs champs bien cultivés, 'étaient cachées dès mines d'or et d'argent, il y
aurait en sans doute des expéditions, des invasions 'tentées contre leur pays
mais comme on n'avait vanté que sa tranquillité et ses bonnes lois, on l'a-
vait laissé jouir de sa paix. Lés hommes' sont ainsi faits, l'or les met en
mouvement plus que le bonheur...

Le puissant czar, Nieolis, empereur de toutes les' Russies, malgré son
amour de la paix, est souventlforcé de faire la guerre., Son 'vaste ,empire,
pour ne pas être troublé au-dedans, a souvent besoin de:. déverser .'la sura-
bondance de ses soldats. :Les colonies militaires, créées par Pierre-le-Grand,
s'ennuient d'un trop grand repos, et quand lennui les prend, l'autocrate est
contraint de. leur accorder une guerre, une, conquête à faire, comme on jette
des jouets à un enfant pour lempêcher de se mettre en colère., ,

Il y a quelques annéôs que1 a Russie a ainsi'tourné, ses armes contre la
Circassie. Les flots dé troupes que le grand empire'a poussés contre cette
contrée, n'y ont fait qué de lents progrès ; et, si l'on encroit la politique, bien
'des ofliciers anglais se sont faits Circassiens pour avoir à combattre contre
les Russes. Entre le léopard Britannique et l'aigle du Norc, il y a toute la
haine de la jalousie ; cettehhaiiân- n nieurt pas, elle vitdefiel 'et de sang.

Parmi les tribus de lu Circas'e 'd ds' Lesghiens"' ,a n'montré plus de
persistance à résister a' la Russie, qluetoutes les 'autres,; et'ce nble entête-
ment à repousser Peennei, ses peuplades le trouvaient;dans les vieilles
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mours qu'elles avaient précieusement conservées. 'Si' dans le passé elles
eussent comme d'autres populations, tendu la main pour recevoir. les amé-
liorations que leur avait offertes l'étranger, elles n'auraient pas eu, à notre
époque, tant de courage pour repousser ses armes.

Quand 'les Arabes veulent. s'emparer d'ùn cheval sauvage indompté qui
vit libre dans le désert, ils-ont des nouds coulants qu'ils lancent avec une
extrême adresse autour du cou.du noble coursier. La civilisation ressemble
quelquefois à ces nouds, que les Arabes savent faire ; quand des peuples sont
rudes, trop fiers dans leur indépendance, pour les dompter ett soumettre, les
politiques leur donnent des mours nouvelles ; d'abord elles semblent des
bienfaits, mais en y regardant de près,en les étudiant on s'aperçoit bientôt
qu'ôlles n'ont été qu'un lacet jeté au peuple, pour luifairecourber la tête et
lui mettre un frein.

Unjour, des bruits de guerre retentirént dans lês trdnqumlles vallées des
Lesghiens ; c'était au moment des moissons. Les cultivateurs ne voulurent
pas:d'abord ajouter foi aux menaçantes rumeurs qui circulaient :on disait
que le czar russe avai it envahir une partie du territoire Lesghien par ses
soldats,.que déjà le sang avait coulé, que des villages avaient été incendiés,
des moissons détruites, et que des populations entières avaient: été emme-
nées captives pour peupler quelque-uns des' déserts de la Russie.

Ces bruits, prenant de la consistancerles anciens sassemblèrnt pour clé-
libérer. Les Lesghiens, depuis bien des sièclês, pensent que ceux qui ont
vu beaucoup d'années en savent plus que la jeunesse, et leur conseil se com-
Spose d'horines qui ont acquis le savoir ét pexérience en vieillissant Malgré,
ou plutôt à cause de cette expérience, les nciens reconnaissent que s'ils en
saventplus que la jeunesse, Dieu en sait plus qu'eui; aussi avant de dé-
libérer dans leurs assemblées, ils coinengent par se rosterner, et denman-
der à celui qui a fait sortir la inière du néant, de les éclairer.

Le résultat du premier conseil fut que, sans perdre de temps, pendant que
les émissaires seraient envoyés aux frontièresde la tribu tout serait mis
sur le pied de guerre dans pintérieur.Un des anciens avait dit dans 'as-
s.emblé: "Pusque le paysest menacé, il faucrait' faire, savoir aux popu-
lations des campagnes, que la fête qui précède, chaque année, les moisson,
n'aura.pas lieu." ' : ' f,

"- Non, non, gardons-nous-eu bien, lui avait répondu Amahim, le> plus
sage entreltous les anciens, laissons venir le peuple avec sesehabits, avec

ses penses de fêtéquit vienne avec les fennnesles' jeunesf lles, les a jeu-
nes honmmes et les. enfants; qu'ilsviemuient tous avecleurs couronnes de
fleurs et:eurs faucilles enrubanées quand lacnultitudéu des moissonneurs
seraréunie, nous leu dirons en face del'auteldu Dieu qui a béni leurs tra-
vaux, qui a couvert leurs chanmps d'abondance: Voulez-vous que tout ceci
soit à l'ennemil? voulez-vous 'que v'os sieurs, que vos afatigues ne profitent
qu'aux russes ? voulez-vous qu'ils viennent commander là où vous étiez: li-
bresiet s'emprer;de tout ce que vous avez'f:iit' vous-mêmè, et de' tout ce
que vous ' ont ýlaissé: vos pères Pour que le : peuple défende bien la pa-
trie, laissons-lui ses usages et ' ses fêtes.;: faisons ,ui'sentirle prix:d la li-
berté dont il jouit,pour nuil la' défendé vaillaiment." '

Cet ayis avait prévalu dans le conseil,' et la fête des moissons ne futpàs
contrenandée.

"d'-----
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Aussi, cette grande solennité du pays eut lieu, comme si d'alarmantes
nouvelles n'avaient point été répendues.

De tôutes .les montagnes revêtues de sapins, on vit bientôt descendre les
peuplades qui ont construit leurs cabanes de bouleaux dans des, régions trop
élevées pour que le blé puisse y croître. Elles 'apportaient aux cultivateurs
de lai plaine les produits sauvages de leurs montagns neigeuses. 'Entre l'ha-
bitantrdes monts glac'siet celui des basses 'et riches terres, il allaity avoir
anéchange fraternel, un commerce 'tout primitif, où aucune piòce d'argent
ne seraiit donné, où l'on troquerait les herbes aromatiqiues et la gomûme r rési--
neaip contre les'gerbes!de froment ; les produits des forêts 'contre ceux'des
champs cultivés. .' "r '

'Le joLur.dela fête venait de se lever, la 'voix des hommes qui ont pow
mission d'ahnoncei les heures Pavait joyeusement proclamé. Les LesgMen:,
et leurs femmes avaient pris leurs plus beaux habits ; les 'prêtres. avoiCnt
élevé un autel au milieu dé la plaine; le dais qui le recouvrait n'était ni de
brocard,, ni de veloursg mais de verdure et de fleurs ; ouvrage des jeunes fil-
ies de la contrée. 'r Pour arriver à l'autel, il fallait monter 'cinquante mar-
ches'; c'était de'la que devait être donné le signal de ;la moisson. Chaque
pèr de'faûiille était à son chaip avec'tous les sicns, quand l'ancien des
prêtres eut terminé la prière. ,

Il entonna ensuite le cantique des épis,' dont. le refrain était répété par
tous'les moissonneurs répendus dans la plaine.' ''

Ces champs ont été arides, nos mains les ont labourés ; le fer de 'nos
charrues-a déchiré la terre, et nous y avons jete la'semence... mais' ni le
fer de bos cliares,'ni nos mains,'ni nos semailles n 'auaient produit de
moissons si le Ciéateur n'avàit béni nos champs et nos travaux. Bénissons
donc le Seigneur : bénissons-le, parce que sa bonté est éternelle" répétèrent
los voix des cinq mille moissonneurs dissémiinésdans les champs.

Le chour continua.' '' ' '.' r'

"L grain confié à'la terre y a germé.; uie tendre, verdure,. semblable à
celles des.prairies, a revêtu nos silons; puis, comme dé hautes herbes, les
moissons vertes se sont balancées sous Phalcinci des' vents :. quand le soleil
a sóté ardent dans lc ielellsýoît jauni, et à présent l'a écleste a'mûe

Bénissons-la, parce qu'elle est éternelle, " dirent encoreo les moisson--

:r'r'ý4A présent que l'épi est; mûr prenez, prenez vosfaucilles et faites tom-
beiî sous leñirfer 'recourbé ce quir doit nourrir. vos familles... puis, quand
vous'ferezivos gerbès, laissez des épis; sur i'les sillonsg pour les glanéurs;
pounles. pauvres 'qui' 'n'o1t: point de' terre à' ensemecnser; 'éar ele Créateur' est
aussileùipòre, et' veut qu'ils soient secourus, par vous, qui etes" leurs

" fPt Barce que sa' bonté est ,éternelle, " réRétèrent"encore'les cinq 'milles
voix'de'la-plaiie. ' ' ' - 'r " • ' , 're f "r e -

SAlors lchef des'prêtresdu'haut des marches dePautel, donna lé 'signal
ci pe:fut l imgrand'et singulier spectacle; que ces milliers ,de moissonneurs
só courbant tou 'aàa fois; avaigant au milieu des blés mûrs et les 'faisani
oibor devant eu 'pendant 'que les 'chntres 'et les; prêtres, de bout auitbur
de»i!a'utel abrité'par le dais de lverdureprcontinuaient à chanter deý'hyin'es
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au Dieu qui fait mûrir les moissons.
I'endant -qu se passait cette 'religieuse et poétique cérémonie; des émis-

*sairs revenus dés frontières de la -tribu confirmèrent, toufes les "ouvells
qui avaientcirculé depuis deux jouis. Il n'était que trop vraiqueffes sol-
dats russes avaient fait invassion dans le pays, et qu'ayant re'ne;ontréi dè la
réssitance partout, partout ils avaient comnis d'horribles massacresý -

C'eût étéen vai quel le conseil eût cheiclié à cacher ceshiibuielles;pil ne
le pouvait, ni le voulait: il laissa donc seuleient passer le'premieijour.'de's
fêtes, et dès'le -lendeiain', il-publia que lnnemi avàit 'anis le- piedý sú• le
.territôire,: et qu'ilifallait à l'instant 'se mettre en marche 'pour lei .ejouss r.

1Hier, vous teniez la faucille; aujourd'hui.déposez-la 'jenines hômnié,
sait le manifeste des andieus; déposéz-la pour préndrefleifér des batailles,

allez. Diéu sera avec vous'ét rèndravos bras forts, 'car 'öus-pàrtezpoui 'dé-
"fendre la terre qui vous a -vus naîti-e, la;terre sacré qui gårde: les dsseinènts
ýde ivos pères auprès des berc'eaux de l ios enfaiïts; partez, lennemi tòribera
.sous vos coups, commé hier les épis.tombaient'sous vos. faucille's." '

La journée se passa en' préparatifs de ; départ -et le soir, quand , la -lune
apparut au-dässus des sapins des montagnes,' les fers des baïoiinettes' et 'de
lances brillaient à sa lueur,coime les écailles 'étincelantes d'un f long sers
pent montant le versant du côteau.

Krisnoë, époux de Paînée des'fles d'Amahim, avait été norí chef des
dCeux mille hommes qui se rendaient à la frontières 'dDepuis isé þlus tendi"e
;jeunesse il avait été àccoutumé:auxbatailles,ý ayant;sùivile -frèreide sariè-
'e,'dansles gueries de Perce.,: Dans la padifique tribu desLesghiens;,nul

nme Pouvait: lui être comparé pour la science' militaire. ' 'rd f i
, Le peupleavait donc vu.sa nomination avec bènheur et quand i!" parut

jeune et martiale à la tête de Parmée partante, des cris d'enthousiasme
J'accueillirent et le; saluèrent Parini la foule qui 's'était 4rássemblée poui
voir Partir ces bataillons tout composés d'êtres chers à ceux:qui restaient; il
y avait un grand nombre de 'fenmes, 'de mères; 'deit ssrs 'et'diépousde.
Toutes étaient venues,. non póir 'rtenirleurfilsy leurs élioux -et leùrs frères,
maispour leur souhaiter du bonheuiret les reconimander'à celui- qui veille
Sut le guerrierdans la mêlée commesur, le petit 'énfamit'rdans son
berceau. u

Parmi ces femmes on distinguait Amaya':fille d'Amahiîuiét'- épouse de
Kisnë: 'De'toutes les fillesi de la :Circassi,delle. 'était la plusî estimée"
Dieu:lii avait tout doniné''la'beauté' "lÉvértu, 'la grâceetlegénie ;ionlàa
disait inspirée du ciel,'etelle avait des, chants si. poétiques ét sibea'ux qu'on
auaitjpu -croire que' les esprits célestes:les lui apprenaient. Avec sa'mère

et'ses jeunes sonis;elle s'étaient arrêtéea-pieéd, ngranid'cèdfe,et;quandi
[Krisnoë pasa devantelle,'élle s'écria:"i' " i
'". Qu èle r býas de 'Dieu s'étende sur la.tête de tous céuxque nous voyons

partir, que ce bras divin les'protège; qu'il tienne uû bouclier pour les 'défen'
dré, quil leur donne la force quitriomphe et 'Phumanité.qüi fait absou'dre
laý guerre; que les anges' qui ont si longtemps véillés survlesLesghienig
partent avec ex; et'nous] condamunées â'ne les 'pas suiyres prions,,prions'

" H'ornims, quivoùs en allez, regardez-nous, nouènavons point d- lar-!
mes dàns'les yeuxý'parce que nos avons trop 'despérané'au ceurXpòu

\~~\ ~
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pouvoir pleurer ; allez, nous ne voulons pas vous retenir un instant de plus.
Coupables seraient les épouses, les soeurs et les mères qui s'opposeraient àl
votre départ.

"Dieu et la patrie'vous ont dit :l PARTEZ
" Et nous toutes, nous vous disons PAnTZ
Cesr.iots.d'Amaya furent répétés.par toutes les femmes, et les échos de(

la moiitagne redirent: aussi : PARTEZ !',PARTEZ U
Pendant plusieurs jours, les.femnes et les vieillards,' qui étaient restés

dansl'intérieur du pays, ne. cessairent de prier Les autels n'avaient jamais
été autant entourés; autant'priés; des;nuages d'encens, d'ardentes suppli.
cations. moritaientlaiuit comme le jour vers le ciel. -

Une semaine n'était pas écoulée depuis le départ ; des courriers étaient
arrivés 'de la frontiéres et avaient apporté? de abonnes nouvelles. L'ennemi
avait ,été repoussé des premières positions qu'il? avait ýprises et des ruines
qu'il aviiit'faites.Lardeurle patriotisme: des Lesghiens faisaient des pro-
diges,,ét lesRusses et les Cosaqùes du czar savaient ,maintenant que les
Lesghiens n'étaient pas, comme on leur avait, dit; des gardiens de trou-
peaux;;, ils- avaient -été à mêmede voir et d'éprouver que le fer de leurs sa-
bresavait le fil, et que leurs bras étaient forts.'.'.

W Cueillons des. palmes et tressoiis des couronnespour les vainqueurs,"
disaient déjà les 'Lesghienn'es.

:Les: vainqueurs arrivaient, les,'àyons de la lune,. qui avaient faits briller
lestbaïonnettes et lès épéesau départ, venaient.de resplendir sur toutes une
ligne de lances, au front de la rnronlagne; et ceslances, comme des feux
mouyants,, ne restaient point sur la, cime des montsmais avançaient en
descendant.

-Les voilà,! les voilà,! se mirentLà crier tous ceux et. toutes celles qui
n'avaient-pas quitté la ,plaine; lés oilà les voilà! courons au-devant
d'eux; honneur, honneür aux;vainqueurs ! ?

Les vainqueurs: !inais nllieureùx vieillards, malheureuses femmes, pau-
vres enfants ! ce nesont ni vos pères ni vos époux,'ni övsfils, ni vos 'frères

ce sontles Russes. Ce fer que vous avez u briler sur lamontagne, il a
bu le sang de tous les vôtres !

Cé.taitvrai.,Lés!soldats du czarétaient'venis nombreux comme les va-
guesde:la:mer, et les:Leughiens, céx de la, frontière, comme cëux de'1'in-
térieur; avaient>presque:touè péri. Qùel ues-uns!s'é'taieiit réfugiés dans les
forêts etles,:tèrribles Cosaques les y-poursdivaient sansieladhe.. Hélas
les massacres et tousÈles excès de' l:guerene s'arrêtè-entpas aux frontiè-
res a plaine sii fertile;lä laine'où vos ai fait virladete desmissons,
fut bientôt dévastée par le pillage, noircie pâr l'inceiidieet arrosée de sang.
La'vengeance n'.y laissa rien]ebôat 'et trois.mois, aprés la solénnité que je
vous aiiditey tout yé'tait désertúrñiùé, désolé' et siléncieux.

"Des années s'écoulèrentrles'Russes avaient:plautéUleurs tentes là- oi les
plus:blleslmnoissons s'étäient balancées comméeles 'flots. Là, plus de ha-
meaux,;de .,illages,'de villes'ni d'autels'; rien,,plu1s rien que des rumes'...
Je me trompe, la nuit, parmi les débris, entre les maisons démolies ou bru-
lées, si les vainqueursn?avaient pas été aiussienivrés de; leur. victoire. s'ils
avàlaxain qeux veillés.sur'leur conquête ils auraient>vu que tout 'n'était, pas
éteini, que tout n'était pas mort dans la tribu Lesghienne..



Pour conspirer, pour jurer vengeance pour faire boit marché de sa vie,
ipour prendre de grandes résolutions, c'est un bon lieu que les ruines ; car
ce ne sont ni la résignation, nil'apathie cu'elles conseillent ; deleur -silen-
ce, il s'élève une voix que les coeurs généreux comprennent. , Cette grande
voix avait été entendue, et des serments avaient été jurés sur les ossements
des massacrés.

Ces serments furent tenus ; bientôt les Russes furent attaqués dans l6s po-
l sitions qu'ils avaientprises poui régner. énumaîtres dans le pays dévasté.
Tout àcoup il était sorti des soldats intépides du milieu des cendres fet de'sW
débris ; la voix d'un jeune chef avait fail ce miracle. Quel:était ce chef ? on
l'ignorait; mais son chemin se. marquait par d'éclatants succès'; Russes et
Cosaques fuyaient devant lui, obligés d'abandonner leur conquête. Cepen-
dant l'empereur Nicolas, voulant avoir raison de ces 'Le'sghiens . qui s'a4i-
saient de revivre, envoya de.nouvelles 'troupes; et le chef inconnu, blessé
dans trois batailles, tomba-aux mains des soldats duïczar. Son ôourage; son,
air noble,' sa fiertélavaient imposé du respect aux vainqueurs; ils se direntöÎ
I il faut que sa tête ne tombe que devant notre seigneur et maître," et, dans
cette idée, le Lesghien, dont on savait la valeur, mais dont on ignorait la
naissance et le nom, fut conduit à Moscou, où se trouvait alors l'empereur.

" Tu as abattu bien desnôtres;' disaîent les Cosaques au jeune chef; mais
tu seras abattu à ton tour, et ta tête paiera la mort de nos compagnons.

Non, répondait le Lesghien, ma tête ne tombera point, votre impérial
maître ne me fera aucun mal.

- Tu as fauché ses soldats comme des épis.
Je le sais ;mais lui ne permettra pas qu un seul cheveux tombe de ma

tête.
- Qui es-tu donc pour que lon te respecte ainsi "

Le chef gardait le silence, il souriait.
Les soldats rhguliers de l'empereur'parlaient au chef inconnu comme les

Cosaques, et à ceux-là comme anx autres, il répondait toujours: " Quand
vous dites que votre empereur me fera mourir, vous ne dites pas vrai, je le
défie de se venger de moi.

Dans les villes par esquëlles le pnsonnier passait, la foule le re arèl'dit, ét,
frappé dson airnoble, se disait Quel Aommage que, si jeune, î marbh.

a rt mais il ny pas de ge a esrerpour ie sang demande
du sang. '

Vous vous trompe, disait alors le jeune Le sglien, j' répand ë saùg
russe mais le mien ne sera p vers pai ordre de votre empereur.

-Qui étes-vous donc pour re si assure de vote pardon
Le chefsouriait et gardait le secret.de son nom1 il' arrva' , ''" , - ,
Enfin1 arrrna a la ville sainte il fut amene devant le pisnant souve-

ain toutes les Russie, et, commeon e conduisait au;palais lLsghien
ne montrait aucune inquitude En face de sa majes impel garda
la môme assurance mêlée de respect.

Tu a i la ot uidt le czar.
e e sais.

C'est toi qui as fa lenls rLshens vaincus et soumis

Cest.,toi~ qui, les.as menes conteme olas.
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s-- Oui, j avais à me venger mon père, mes frères, mes sours, mes com-.
patriotesý avaient; été massacrés par tes Cosaques..:

-Eh bien j'ai à me venger de toi; car tu as fait couler, le sang dc mes
soldats, demes fidèles sujets.

Tu ne te vengeras pas, tu ne feras pas couler mon sang.
s-s qPourqutoie?......

.-. Parce que je suis une femme !.....oui, une femme que tes soldats
ontrenduerorphlieete veuve.. Je suis la veuve de Krisnoè, que rtes osa-
quesônttué; la fille d'Afmahim, qu'ils ont massacré, la Lesghienne qu'ils
ont proscrite et privée de tous les siens. Je suis une femme, et t lu ne me
tueraspas." , .

Arnayadisait rai.;'Pempereur, admirant son courage, lui -fit grâce, et,
revêtue, de son uniforme de général, elle fut renvoyéedans son pays, avec
dessommes d'argent considérables pour faire du bien ou la guerre avat
faittantide mal . VICOMTE WALs.

UNE MATINEE

'.A7

1717

Le vainqueur de Charles XII, l'homme qui n'aurait-pas p ?ilü edúl
vat!,e"im ýsùilité 'l'o' e était arrêté en'présence 'u"I ste'"

Piëe -e 'raiia ';'lafitoè'rsipeupleoiore'a denti'bàrbr"des' bièn"'
vfa.i&"d'1òi iiaiononháita''en 168 ni} à Paris pour, y"recoltrei' d'

nouvelles) lumières et, à cet effet, en écrivit à la cour de France. Luis'
XI3,lo'tli'i ft aluxd'un'èe"glóir- ýquüi ceêpendáñt' ne' ,Pþõ'uvàiaip orter au-

cun omlVrgd' alà siernó~,soit r \njjr iu'moif plitiqiê lili, iyit ' savfii'r
par son ambassa'de' rà Sait-Pét'erh'srg, que cette isite "ne hli se-ait
point pour agr-able le czar rè"" 'ëë ia dutrestem s nais ali
XIV'6tàniïthorn 1715,'*Pierre a'rriva " ticogioi
de '1ài,1717 tft sówlo'gor à-Photel de Lesdigè.es quártier de P urse'al.
R aMu flóen dpLoui,, XV, åncore énfai
Philippe d'Orléans s'emprrssa de mettre à la dis11siti'd orquenò
covite quelques gentilshommes du li'c'oii'düir'e 'rtot
o J il voudrait aller; mais hélas ! qu'un héros ade caprices!.-.'. Le czàr
voulait-il. aller~'lPOpra'? Müsísitôt ïnisicians et dansers ië
corps de ballet et les choeurs se mettaient sous les armes... Pierrehan
geait d'avis, et, aulieu de se r'dr' ai 'roi ét ' a en; 'l".it;ar-
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courir seul à pied, les nombreux cabarets dont les Porcherons et la Gre-
'nouillèrc foisonnaient alors. Témoignait-il le désir d'assister à ue séance
des quarante fauteuils de l'Hôtel Richelieu? vite on couraitprévenir les aca-
-démiciens à domicile, et Pierre, une fois en voiture, se faisait conduire au

..,cabinet d'histoire naturelle du Jardin des Plantes, non qu'il eût peu: de goût
pour l'éloquence et la poésie, mais parce qu'il pensait, avec raisonquepour
instruire et former un peuple encore neuf, la pratique des arts et des scien-
ces positives serait plus avantageuse au Russes, que la piésence de hala-
dins et de rhéteurs. ý Enfin, le 18 mai 1717, à l'heure où on attendait iour
'la première fois le czar de Moscovie à la cour de Versailles, il entrait aux
invalides.

Pierre ne portait sur ses habits aucun insigne qui pût.fairc deviner saqua-
lité princière; vêtu d'une espèce de casaque de gros drap vert, taillée ; la
mode polonaise, il était coiffé d'un bonnet de fourrure .d'Astracan, et portait
avec une culotte collante de peau de daim fauve, de longues bottes à épe-
rons d'acier ; un large ceinturon de cuir noir auquel était attaché, par une
boucle, un sabre à poignée de cuivre, complétait saparure. Ainsi équipé, il
avait traversé -la cour principale de l'hôtel, après s'être fait indiquer le loge-
ment dLu gouverneur, et avait su pénétrer jusqu'à lui sans s'être fait ni.re-
marquer ni annoncer.

-Monsieur, dit-il brièvement au maréchal de Belle-Isle, après avoir
échangé une salutation, je voudrais visiter votre hôtel. Veuillez done me

>ifaire conduire, par un idevos gens, dans toutes les parties de lédifice et dé-
pêchez-vous, je vous prie, car je suis pressé: je dois aller aujourdlui même
'à Versailles.

-A:votre accent, monsieur, répondit le gouverneur en.ore tout étonné de
. 1lpparition de ce singulier personnage, je maperçois que vous, êtes,étran-
sger? (Ici Pierre fit un signe de tête aflirinatif.) Je suis donce obligé, pour-
zsuivit-il, de vous faire observer qu'ilm'est impossible d'obtemipérer, à votre
cdemande. Les ordres de Mgr. le-régent sont formels 'à eet égard: je ne
puis laisser visiter Yhôtel des Invalides 'aux étrangers, quels qu'ils.soient,
isans une permission. expresse du ministre de la guerre. Munissez-vous de

?,Cet ordre d'abord, puis ensuite je me ferai un plaiir véritable de voüs faire
conduire partout. où vous voudrez aller.

-Ouais! fit Pierre,cii regardant de travers le maréehal il faut un ordre
uda:ministre pour visiterl'hôtel royal des Invalides?(A son tom le ,guver-

neur s'inclina en signe d'affirmation.) Eh bien je n'en aips, éphqua le
vCzar d'un air dégagé. . mais je m'en passerait pour aujoud d'u

= -Cela vous 'sera difficile, monsieur.
-Pas autant que vous le; royez. Holà qùelqu'un I appela Pierre, e1

ýlevant la yoix -Qu'on me. conduise' su-le champ à la salles darmes de
Pjelhôt'el puisquea M. le 'gouvernaeur ne eut pas se déranger ppur m y conduire
lui-même.

Et easmême temps, le czar frappa vigoureusement sur le panneau ce la
porte d'entrée: ave' la poignée de son sabre.'

-wTout beau ! nonsieur s'écria le marécharl d ton sé e savez-vous
i bien à quoi vous yose4110szenyquscomotant chez moi de aasorte.

L'hôtel des Invalides est i e résidence royalen et.
- Jejde sais parbleu bieninterrompitPene et c'est our cela cue je

A
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veux le visiter.
Encore une foi monsieur, le devoir dc ma charge exige que je vous

refuse. Si, comme je le suppose à votre air,>vons êtes nilitaire, vous Ie
permettrez de vots dire que vous connaissez bien inal le respect dû à la vo-
lonté du'roi, et la déférence qu'un gentilhomme de inia sorte a droit d'atten-
dre 'd'un'inconnu tel que vous.

Je vous répète, rnonsieur que je veux visiter cet hôtel ; et, bien que
je sois, moi, d'aussi bonne maison que la vôtre, je ne veux être, poer vous
quu soldat qui vient voir des soldats .. Il ne sera pas dit que je sois. ve-
nu de l'hôtel de Lesdiguères ici inutilement, répartit le monarque, dont Pé-
motion commençait à faire place à la colère.

La discussion allait devenir plus orageuse encore, si dans le moment mê-
e le vieux marquis de Charnancé et le jeune comte de Saint-Florentin, qui,

ce jour-là, devaient accompagner le czar à Versailles, ne fussent entrés chez
le gouverneur.

Mon'cher maréchal, dit le marquis, Sa n ajesté l'empereur de toutes
les Russies n'a pas besoin de permission slpcialepour visiter l'hôtel des In-
valides ; levainqueur de Pultava est chez lui partout où il y a des héros et
de la gloire.

A ces mots, une soudaine révolution s'opéra chez M. de Belle-Isle qui,
stupéfait, et ouvrant de grands yeux, plia 'un genoux devant le czar, en bal-
butiant :

Quoi '. il se pourrait!.. Ah sire, Votre Majesté daignera-t elle
amais me pardonner.. .. Jignorais.

-Vous êtes tout pardonné, monsieur le maréchal, interrompit Pierre en
saisissant la main du maréchaL pour le relever; personne n'eût reconnu plus
que vous, sous lhabit du soldat que je me fais un mérite de!porter, un:cou-
sin du roi de France. C'est moi, au contraire, qui devrais m'excuser au-
près de vous. Pai voulu éviter à ces deux aimables gentilshommes' qui sup-
portent avec tant.de courtoisie mes caprices une course longue et'ennuyëu-
se, car je'suis'venu ici à cheval,a duquartier'dé 'PArseiëal où je demeure' Je
n'ai pu réussir a fourvoyer leurèle; nais je ne sais *ie cette fois je 'dois
m'enapplaudii c'ar' si je neles avais pas devancés ils m'auiaient évité,
sas 'doute, une impolitesse, ou tout' au iîoins Line' botade. Messieurs,
ajouta-t-il en s'adressant a ces dernieis, je ne suis qu'un Scythe, 'iais ce
Scythe une' dnir'ation etunae 'fiedtion véritables pour l r oi de France et
,on peuple, croyez-le bien.

En ce noient, les officieis de 'hôtel entrèrent en'giand no1TbJe' dans
appyartnient, prévenus, qu'ils avaient été pa 1" 'c5 mte de Saint-Florentin

de la piésene'de lempereur de Russie 'aumilieu d'eux
Messieurs dit le maréehalfaitesle appel setlchap' et que les

in äalides préiïent les armes et sérenge1it en bataillé dMýns 'la 'cour d'hon-
nleuri

Non pas nonpas monn hëer maréchal, interrompit encore le czar
en'soni'iant ;je -vous ai dit que je n'étaisqu'uuñsoldat je' vous répète que
'c'est u soldat, ët non un empereur, qui vient aujoui'dlhui visiteir les vieux
soldats fräüyàis.e' J e veux pas qiivous dérangiez'ces bravese.:v Où sont-
ils en 'ce momnt? dem'nclat-il 'avec vivacité aux- officiers

Sire; iepondit le gouvernéur, c'est Pheedu 'dîner' ils"snt au refec



toue.
C'est donc au refactoire que je veux aller les Voir. Allons, messieurs,

ajouta-t-il en prenant familièrement le bras du maréchal, venez avec nous,
si vous navez rien de mieux à faire.

Pierre, descendit lentement l'escalier ; car le maréchal de Belle-Isle n'é-
tait plus ingambe, et suivi de l'état-major de l'hôtel, du marquis de Char-
nancé, du comte de Saint-Florentin et d'une meute de valets, il entra dans
le grand réfectoire.
f:tA l'aspeet de ces longues tables oit quatre mille convives prenaient un
repas sain et frugal, à la vue des soins empressés dont les plus vieux et les
plus infirmes étaient l'objet ; au milieu du calme et du silence qui n'était
troublé que par la voix d'un sous-officier qui lisait tout haut l'histoire des
grands capitaines, Pierre ne put maîtriser son émotion; une larne roula dans
ses yeux et attendri il's'appuya sur le bras cli vieux maréchal ; mais bien-
tôt cette émotion devint plus vive, et ses larmes coulèrent avec abondance
quand il entendit que le sujet de la lecture était la relation de la bataille de
Pultava que lui, souverain voyageur, avait gagnée naguère contre Charles
XII, roi de Suède. A ce passage, que le sous-officier lut lentement et d'une
voix-accentuée :".. . Pierre, dans cette journée mémorable, s'acquit une

gloire immortelle. Il se battait comme un lion, et après la victoire, il éten-
dit sa sollicitude paternelle sur les blessés des deux partis, " tous les -in-

valides se levèrent en silence et comme un seul homme, en portant à leurs
chapeaux le revers de la main gauche, tandis que de la droite, élevant leurs
gobelets, tous fixèrent leurs regards sui Pierre le Grand.

A cette scène muette, mais sublime, le czar ne résista plus il se pencha
en sanglotant sur l'épaule du gouverneur et lui dit d'une voix étouffée

* Il n'y a que des Français pour saisir et faire naître de tels à propos.
Mon cher maréchal, vous me faites pleurer de bonheur et de joie.

Cependant, surmontant bientôt cet émotion trop vive, le monarque reprit
son humeur de.soldat, et. élevant. lui-mêàme le bras:

Mes amis, demanda-t-il à haute voix, donnez-moi un verre
Un laquais à la livrée du roi ( dans ce temps-là, les invalides étaient ser-

vis par la livrée royale ) lui présenta un gobelet d'argent, et le maréchal
voulut lui verser du vin de sa cave particulière.

Non, non !..;. s'écria le czar en repoussant doucement le -flacon que
tenait le gouverneur, c'est un gobelet p à celui de ces braves, et de leur
vin qu'il me faut.

Alors un sergent lui donna son gobelet d'étain. Pierre le remplit lui-mê-
me de vin ; puis éleVant le gobelet au-dessus de sa tête

Mes camarades, reprit-il d'uné voix de Stentor, Pierre de Russie boit
a votre santé!

Et il vida lé verre d'un seul trait.
- A lhsanté de Pierre ! s'écrièrent en masse les Invalides.; puis tous le

saluèrent.
Du vin, deiuanda le czar en tendant de noiveau son gobelet au ser-

gent qui le lui avait donné :-mes amis la santé duroi à laisanté dc la
France

-Vive le roi ! vivé la France répétèrent les Invalides.
st Adieu, mes vieux camaadces, dit le monarqué eii se retirant, e ne vous

1964



oublierai pas.
Suivi de son escorte, le czar visita toutes les parties de l'édifice. Sa pers-

picacité, son esprit d'analyse lui faisaient juger, mieux que les explications
qu'on s'empressait de lui donner, de la nécessité des choses qu'on faisait

passer sous ses yeux et des améliorations dont elles étaient susceptibles. Il
voulut tout voir : les dortoirs, les caves, les cuisines, l'infirmerie, l'église, et
jusqu'au cimetière qui entourait alors les bâtiments de l'hôtel, et qui, de-
puis, fut converti en promenades. Le czar parut émerveillé de l'ordre et de
la propreté qui régnaient partout.

- Si Dieu me prête vie, dit-il au gouverneur, je tâcherai dimiter, à
Saint-Pétersbourg, Pœuvre de Louis XIV ; j'y fonderai un hôtel des Invali-
des. 'Le marbre, le bois et le fer ne me inanqueront pas pour élever les bâ-
timents ; mais des hommes tels que vous, messieurs, n. manqueront, 'sans
doute, pour diriger dignement un si noble établissement. Mais, reprit-il en
seupirant, puis-je commencer tout cela sans savoir qui je laisserai après moi
pour le finir ?

Dieu, sire, répartit le vieux marquis de Chanancé, qui' protège les
grands empires quand les grands hommes neý sont plus.

Le gouverneur avait en secret donné l'ordre de réunir les Invalides avant
que le czar ne quittât l'hôtel. Après les pérégrinations de lempereur, M. de
Belle-Islo le conduisit sur lesplanade où tous ces vieux soldats étaient ran-
gés en bataille. Le czar étonné d'ua aussi 'prompt rassemblement, dit en
souriant : '

- En vérité; on marche en France de surprise en surprise, monsieur le
maréchal :'nous autres, enfants du Nord, nous ne sommes pas aussi ingé-
nieux, c'est pourquoi je vous apprendrai tout d'abord. que je vous nomme
chevalier de Pordre de Saint-André, et que je vous enverrai, aussitôt mon re-
tour dans mes Etats, cinquante pièce de vin d'Erivai ( 1 ) pour' l'usage de
l'infirmerie cie l'hôtel'k '''' '

Et après avoir salué, les drapeaux qui s'inc1inaient devant lui, Pierre pres-
sa la main du maréchal, adressa aux soldats un 'sigie touchant d'adieu,
puis monta dans la voiture qui avait amené le marquis de ,Charnancé et le
comte dé Sanint-Florentin,"pour aller à Versaillcs où toute. la cour latten-

Lorsque les habitués de PŒil-de-Bauf virent le monarque moscovite en-
trer dans le salon d'Hercule avec le costume qu'il n'av'ait pas jugé à. propos
d'échanger contre un autrie qui fût plus en hannonie avec son rang et sa re-nommée, leur surprise fut grande ; mais elle augmenta bien tPavantage lors-
qu'ils.le virent aficter, 'ux yeux de la famille royale, une sorte de- hauteur
qui indiquait assez que'le refus que'lui.avait fait LouisXIV, vingt-huit ns
auparavant, 'avait piqué/ Ne voulant ni prende le pas sur 'Louis XV, ni
passer derrière uin enfant, Pierre prit le parti de6 S'emparer du! jeune !roii et.
de le porter dans ses bras pour entrer dans la galerie, au'grand 'seandale des
courlisans, qui prétendirent que ce monarque n'était qu'un sauvage.

Tout " sauvage" qu'il était, le czar tint, deux ans plus tard, la promesse
qu'il avait faite, aux Invalides. D'après les registres' de , Phôtel; cinquante
pièces de vin d'Erivan .arrivèrent au Havre-de-Grcee 18 septembre 1719,
et furent immédiatement expéditées sur Paris et reues à l'hôtel le 28. du
même mois. ' ' EMILE MARCO, DE SAINT-IHILAIRE.

'() C'est un vin de 1erc fo t estimê dont lu Russie faisair alors un graid débit.



Je vous parlerai aujourd'hui des repas américains., Etant la semaine
dernière à Toscalousa, j'ai été invité à dîner par M. Salt-Stôn, riche bour-
geois, l'un des anciens et des plus zélés membres de léglise épisòopàlienne
de cette ville. Dans-ma position, je ne devais pas refuser ; j'ai donc accep-
té l'offre.

A une heure et trois quarts, je me rends à son hôtel. Il m'introduit dans
son salon, dont le pavé est couvert d'un beau tapis,; j'y remarque des imeu-
bles.précieux, et même de superbes tableaux, dont ces MM. ne veulent pas
que nous décorions nos temples. L'élégance des Américains dans, leur
ameublement lemporte quelquefois sur celle des Français. Plusieurs invi-
16s étaient déjà réunis ; le premier auprès duquel je suis introduit, est le
révérend M. Muller, très digne ministre de l'église réformée, en long habit
de soie noire, dontila politesse et la libéralité font bruit dans le monde. A
propos d'introduction, il est bon à remarquer qu'ici cette formalité est de r-
gueur ;,sans elle vous ne pouvez décemment adresser la parole à personne,
et personne ne peut vous parler. Elle se fait ou par une lettre de recormnan-
dation, dont les Américains sont très prodigues, ou de vive voix par le maî-
tre de la maison, qui vous présente à tous les convives séparément. L'é-
tranger tire soigneusement son gant de sa main droite, saisit et secoue lé-

èrement celle de chacune des personnes présentes, en faisant une petite
inclination de tête. On lui offre une chaise, et le voila introduit. Le pre-
mier objet sur lequel tombe ordinairement, pour ne pas dire toujQur's, la
conversation, est le beau ou le mauvais temps. Dix minutes s'écoulent ain-,
si : on m'invite à me rafraîchir, c'était au mois d'août. Je vais à un élégant:
buffit, dont tous les salons sont pourvus ; j'y trouve des flacons de vins die,
diverses qualités. On me -présente du Madère; je me sers moi-même,.et
c'est l'usage même à table. Tous les convives en font autant. Ce serait une
impolitésse; de ne pas s'arrêter un instant pour faire Péloge de la liqeur;
ensuite on épuise la coupe et Pon retourne à son poste. Cinq minutesgprès,ý
les dames sont introduites. Elles sont nommées par le maître de la maison,
on leurtouche aussi la main, elles s'asseyent un instant eton annonce
que le dîner est servi. .Après les dames je suis introduit le. premi an la
salle à manger. M. Salt-Stôn me fait asseoir à sa droite et après moi-vient
M. Muller. Tous les autres se placent sans distinetion, si ce u'est, que 'les
dames se réunissensi d'un côté et les hommes de l'autre. n m'invite à'di-.
re le benedicite ; grand exemple pour les catholiques,! on fsasied, on s in-
cine, je,]e récite,; seul jefais le signe de la. croix, 'et Poncommence. Voi-
ci Pordre; qu'on:observe. généralement partout jamais de serviettes,, une
seule assiette renversée sur mp11'coutea1,u et une fourchette croisés, cette four-;
chette n'est jamais en: argent, mais en acier avec le manche en ivoire. ne
énorme pièce de porc est placée devant Mme. Salt-S cn, et une .de mnme
dimensionde boeuf rôti, à demi cuit, levant son.manAu milieu d la ta-
ble, dontla forme est toujours longue et, assez étrôite, figure un superbe
huilier en argent, où la moutarde et le poivre occupent m1e place distinguée
parnid'autres épices de ce ,genre Les espaces sontremnplis sans symétrie
par quelques canards rôtis et des poulets fricassés comue les pommes-de-
terre frites, par du maïs dégrené, à demi mûr, rôti dans le beurre,' que les
Français même ne. dédaigneraient pas, et. inyariablement par un large plat
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de pommes-de-terre à la sauce ronde, etc. Sur les plus médiocres tables il
y a toujours des cornichons, des capres et même de ce délicieux poivre rou-
ge qui sympathise si bien avec le goûts des naturels du pays. Bref, on inet
la main à loeuvre. Je suis abondamment pourvu, dans la même assiette,
de preÀque tous les mets qui paraissent sur la table, et surtout d'une large
pièce de bifteck saignant. Tout avait été passablement pour moi jusqu'a-
lois ; mais j av'oue qu'en ce moment mon embarras fut extrême. Je ne sa-
vais par quel bout commèncer. D'abord ma fourchette passait souvent à
i gauché, contre toutes lés règles. Ensuite comment disséquer mon' aile
de-poulet ? Par bonlieur je vois mon voisin qui tire son mouchoir de 'pché
pont' s'essuyer les doigts' et moi bien vite de suivre son exemple. J'envois
un autre qui, dans l'intérêt de la propreté, tient une énorme pomme-de-terre
à lextiémité de sa fourchette et en enlève la pelure avec son couteau'; jad-
mire son industrie, et je marche' sur ses traces ; en un mot, je suis tout yeux
pour le céréionial, et tout oreille pour, les diverses questids qu'on
m'adresse en anglais';' car j'étais le seul frangais à table, et depuissix
mois' *eulement en Amérique. Par bonheur les Américains parles fort peu
pendant le repas. Je trouvai, du moins alors, cet usage excellent.

Cependant le porc excessiveient salé avait exité en moi une soif ardente
j'avais; bien devant moi un grand et deux petits verres, mais point de vin,
pas mêie de 'l'eau. Sur la fn du repas, un convive, que la soif pressait
aussi, fait un signe au nègre, qui lui présente de l'eau et rien autre ; je
m'en pressai d'en faire autant. Enfin, impatient de connaître l'usage de
nies deux 'autres verres, je vois arriver du Madère, que l'on préfére ici à tous
les vins du monde, surtout quand l'esprit y domine et que la couleur en est
sombie; j'en accepte. M. Salt-Stôn me fait un petit signe de tête; en me
disant': Permettez-muoi, M. Loras, de boire avec 'vous, et moi de lui répons
dre': J6 vous remerêie, M. Salt-Stôn ; car il faut ici décliner les noms propres
presque' dans toutes les' phrases. On m'offre encore du bifteck, je refuse,' et
le second service se prépare.

Le'nère enlève tout ce qui était sutr la table, à l'exdeption des Irois ver-
res ; le'êcouteaux, les fourchettes, rien n'est épargné, pas même u'n petit'
morcdau de pain chaud sans levain, de farine de mais que je réservais pour

ie servir'de contenance. Avec une élégante vergette, il enlève jusqu'à la
moindre miette ;je&pensais qu'on allait jouer aux cartes. Enfin de superbes
asèsittes' enmporcclaine dorée, avec de nouveaux couteaux et' d'autres four-
chettés; fixent ies incertitudes. Un large gâteau, un peu de drnme t des
cönfitures constituent tout le second service t heueusement que je n'y avais
'pipté. -On sert d'une certaine liqueur, dont je fais Péloge sans lacon-
naître ;·ct quelques minutes après tout est fini. Les dames se retirent. On
enlèvent'làvnapp& ; on apporte des cigares dans une' assiette ; un élégant
réchaud les accompagne : on m'en offre, jè m'excuse, Un instant après,'la
salle est remplie d'une agréable fumée. On prend encore un peu'de Madère
on parleiolitique.ýLé ministre' annonce que' lheure du sermon approche
et tout le monde se retire.

Telà sont les'diners américains t ils ressemblent aux n6tres un plusieurs
points';' ils en diffèrent u beàucoup d'autres.



PBISE D'UT NA VTRE ARRIVWT DANS LA RADE

Rien de plis imposant que le spectacle offert aux voyageurs arrivant
d'Europe dans la rade de New-York. Il s'est présenté à nous dans toute sa
beauté. Le ciel était pur, la mer unie comme une glace, et une légère brise
nous poussait vers la terre.

A droite se déployait l'île immense qui s'était montré d'abord à nos re-
regards, avec de vastes forê-squi s'61evaient en arphithéâtre au-dessus des
villages et des terres cultivées.

A gauche on distinguait une côte plus basse, semée d'arbres verts et
d'habitations, au milieu desquels on apercevait un grand édifice régulier,
l'établissenent des bains de mer. Devant nous, sur 'un côteau couvert de
verdure, s'allongeaient deux hautes tours qui servent de phares. Une' troi-
sième paraissait sortir peu à peu de la baie dans laquelle nous allions en-
trer, et plusieurs autres se faisaient remarquer de loin en loin par leur écla-
tante blancheur. Une multitude de voiles frappées des rayons du soleil le-
vant, traversait la rade en tous les sens, et en animant le tableau y ajou-
taient un nouveau charme. Enfla nous avions derrière nous l'océan, le ciel
enflammé par l'aurore, et les deux extrémités des côtes qui en s'éloignant
oujours' d'avantage, allaient se confondre avec l'horizon. Bientôt nous fran-
chîmes la barre,' seul passage ouvert aux vaisseaux, et nous nous trouvâmes
dans une vaste baie, environnée de toutes parts de paysages ravissants. Un
'peu sur la droite, on commngait à distinguer une large ouverture dominée
par des fortifications. C'était la route que nous allions prendre pour entrer
dansPHudson, Ce canalnaturelest bordé d'édifices publics, de petites
maisons fort jolies et de r'ches campagnes. Il s'élargit bientôt, et 'l'on se
trouve dans une seconde baie, au fond de laquelle est la ville. Elle est bâtie
dans uneî.e entre les deux bras de PHudson, fleuve largo et majestueux
qui coule à pleins bords. On remarque au loin de 'nombreux clochers cons-

'truits avec élégance et hardiesse, et la forêt de mats qui bordent les deux ri-
vages et forme comme une enceinte autour de la cité. Plusieurs petites îles
plantées deibeaux arbres ou couvertes de batteries, rendent Paspectde la baie
plus pittoresque encoG. Quant à la rivière, je n'en connais point en Fran-
ce qui puisse 'lui être comparée, soit pour la largeur, elle est de 'plus' d'un
mille (un tiers de lieue) dans le principal bras, soit pour le coup d'oil dont
on jouit sur les bords etqui ne laisse rien à désirer.,

New-York 'peut être regardée comme la ville la plus importante. de tout
le continent américain. La population actuelle est de deux cent mille 'âmes.
Son port est le rendez-vous de toutes les nations. On y voit aborder en me-
me temps les vaisseaux des dif'érentes parties de l'Europe, de l'Amérique
du sud, de la Chine et des Indes. Il n'est pas rare de voir débarquer en
même temps des marchandises arrivées de Liverpool, 'du Hâvre, du Cal-
cutta,' de Canton, de Mexico. Elles encombrent les quais bordés 'de plu-
sieurs milliers de vaisseaux à Pancre et animés 'par le mouvement »dune
multitude de matelots et de marchands, dont le langage est aussi vari6 que le
costume.



PHILADELPHIE ET SES MONUMENTS.

Philadelphie est la ville laplus régulière et la plus belle. des Etats-Unis. Les
rues en sont tirées au cordeau, et l'une d'elles qui traverse.toute la ville, a
deux lieues de longueur. En se plaçant au milieu de cette rue, dont le plan est
incliné imperceptiblement à droite et à gauche, on apergoit aux deux ex-
tiémités, d'un côté le cours de la Dclaivare qui est navigable, et.de l'autre
celui de la;Schuylkill. La ville s'étend d'une de ces rivières à l'autre. La
Delavare est navigable au-dessous de Philadelphie pour les plus grands
bâtiments de:guerre. Il y a sur le chantier un vaisseau de ligne de cent
soixante canons. Je ne sais pas s'il y en a d'aussi fort dans toute l'Euro-

Philadelphie est remarquable par la politesse"de ses habitants, la régala-
rité de ses rues, qui se coupent toutes à angles droits; l'élégance et la:pro-

preté recherchée:des maisons particulières, enfmpar plusieurs monuments
et établissements publics. On distingue surtout la banque des Etats-Unis,
vaste et bel édifice de .marbre blanc; la banque Gérard, construite aussi -en
marbre, avec un .péristyle d'ordre corinthien, de la plus grande richesse
et d'un travail achevé. La banque ý de Pensylvanie, l'académie, le mu-
sée, etc.,; ce dôrnier établissement mérite d'être visité, même lorsqu'on a vu
dcelui de Paris.- Outre uue collection intéressante d'objets d'histoire naturel-
legil renferme udi galeriecide portraits de tous les hommes qui se sont fait
iun nom' dans les Etats-Unis. Parmi eux est placé honorableiment celui de
;Mgr. O;,Karoll pieinier arcliévêque catholique de Baltimore, prélat dont la
'némoie est cn vénératiôn et aux vertus duquel les:protestants eux-mêmes
rendent leplus éclatant homnage. La dépouille du mamouth oumastodon-
Steriérite1 de fixer toute l'attention des curieux. Les, restes fossiles de ce
qüadrupède gigantesque -ont été: trouvés en grande partie de,1789., à 1801, à

a NdWburg d'ans l'Etat de'Nc)v-York ; on les a réunis à ceux trouvés 'dans
a plusie'us autres lieux des Etats-Unis et qui;appartiennent ài d'autres parties

du 'cor"s; ous ensemble montés surý filde ferfornent un squelette presque
complet de cet animal dontM. ùviera fait la description, et, qu'il juge
,avec tous'lessavantsautoe-diluviên. On a placé aprèsle squelette d'un grand

éléphanti des esqui paTaitpetit à côté de, ce colosse', énorne.
La'prise' d'eaui située aunimillede'la .villë est l?ouvragele:plus 'considé-

,rableet'le pluscouteux que jaievu aen.ce genre. -Des roues. 'mues; par un
tecourant'anettent en jeu des corps dejpompe et :élevant d?eau à près'de 1150
",pied ; troisiimnensesésevoirala distribuentdanstoutela ville, etelle est

onduitepar lsdecanauxiqui tra-ersent toutes les res, usqu'ux plus hauts
tätages de chaque maison particulière.

Il~yadent soiante mille!meàPhiladelphin ;les- quakers y sont rès
nombreux. Les catholiques y ont trois églises.



P AR [ A P R AS ) U D IES A R

O terrible ionu'it! O joru épouvantable
Quand 'l'urivrs brisé 'par brus redontale

Monent que la Sibylle eiDavid nlefoi
.évélèi.'on cs deix d'm commune voix

Quand la tèrre enfrouvranssentmille fumntes
Vonira ci son sein les lamnes dévorantes.
Et mêlai ses débris au tundalte des ners
Soudain disparaitra dauï Pocéan des airs
Lorsqte plein de courroux mi juge inexorable
La b àdance à la main, de son 1rôncý immuable,
Aux yeux des vils mortels, prosternés, pleins d'elro
Lui-rnême exposera sa rigoureuse o i.
HIéla's! quel tremnblenient, quelles frayeurs soüdanes~'

'Saiont tous les'cœurs ei glaceront les veines?
De latrompetfe alôrs les sons reteiitissans'*
Feròfit-snurgii;les morts di fond des mónonëLiîdns,

Et plus pim.ýtsque l 'éclair qui sillonÉe la i ü
Dans un instantseronit prosteriné s' sa -i'e.

Quand Ièiotels fftñtdu soninidil: delanIi¥
Rèsferotii ttentfs à Tärrt de li sort. 'V ' :up

Alors on ouvrifl ld livîiè o Dieu. uimême

* D&l'ipiPoiotmeilläeux gravé iltanathène *'a i "

Srjt mì''c äaïmeat troq ûeelé ;ia
'Ftf6nil clï sediet îdortiia le inîñe é pi ''

SEt poï'être a jàíimn engluti du i b n '' b
3 Suecôömbäiìtsous le oîd id d ni inicillt' o ' b

HéläàRs i iu-eiponci je ai Seigneuriirrité ? 3'd f'-'
Qudiis'e jöifal enimei " ldiñë ?w3

* Et4ni-.údra ônia moi lui piêsentëiieslâ9n,

p iOh'dstd iênîlé.h sonséeeiîenlbîntfJi n î
n CéP'mésa, Seign déliëdic haîi échappe

al b Q iiïél'ô6ge'dd vious- et ial-oinim'ém nh.lb3itni3iï 3

GiàhdDii quitdeü daï uiit É
*"ör u'ùi1îvaiisoïi3r d'ecoipablé hui iniiiii l

c !-aiiez encie oñÊï,åttÉrdnrêWb

y monan vo, eus ni cmqottr ni-, mii ndiÔio11 f
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'Tu ne dérobcras point.
DECALOGUE.

Avant que Charles-Quint eût détruit à Gand le bourg ce Saint-Bavon
pour asseoir là sa vieille citadelle, l'espace maintenant occupé par les soli-
des constructions qu'on appelle encore le " châteauí des Espagnols," quoi-
qu'il soit aujourd'hui tout démantelé, était en quelque sorte une cité à part.
où se dressaient, sous la juridictionde l'abbé de Saint-Bavon, trois ou quatre
cents maisonnettes qui jouissaient de;plusieurs priviléges. Des rues étroites
et tortueuses amenaient unmepeu d'air dans ces habitations,;qui, en général,
n'étaient pas riches. On remarquait pourtant, dansle bourg, quelques han-
tes maisons d'hommes opulents ; plus aérées, accompagnées de petitsjardin.a
elles étaient .plus saines, plus fières, et,.dominaient prguei leusement leur
voisinage.

Telle était la maison de 1lOurs-vert, ainsi nommée à cause de son ensei-
gne sculptée et peinte au-dessus de la porte, entre. les deux:fenêtres gothi-
ques du premier étage.. Cette. maison appartenait, à matreBalthazar Mer
honnête négociant, gantois qui, en,1535, époque du récit quiva suivre, était
agé de cinquante .ans.

Balthazar était de hiute taille,,fortement constitué - e laiges épaules,
des membres carrés,.une poitrine velue accusaient sa yigueurz; sa chevelu-
re châtain-tendre ne, grisonnaitpas encore ; il avait la figurlongue et plei-
ne, fortement sillonnéeparla trace de la petite véole,; es yeux verts, pe-
tits et enfoncés, .brillaientvivementsous deux -pais isougrcis. Tout annon-
çait dans cet figure de.la tenacité, dela perséverance ausi avait-il fait
une grande fortune., Mais, selon les physiononistes, son ne irondi et ses
lèvres charnue,,ind uai M nes santiments affectueux, e ifaut le dire, la
science qui prétend ireles indices du caractère dans les traits des hommes,
ne s'était pas tout à,faittronpée avec Balthasar .1 î

Il faisait le commercedes cuirs; il Iaa 9nene davec ui tr-tit
avoir, que lui avait laisse soIipèr nête cordie la d'Anvers. A
viiigt-huit ans, dans unyoyage in N and ,. ie ait epousé Catherine,
fillemunique d'un nsluivaît donné,un fils devenu son
plus tendre amoui. j n ap atherine était mnoite une maladie
épidémique qui pesasuIe quartereSaint Bavon et Balthasar, pour
être tout à sa tendress, patemee a ait plus youInu maier.

En 1535, le jeune méon rvaitvingt a étaittoit le portrait
de sa mère ;fuiefiguareroseietfiaîclre i6n e t animée, de eux doux.mais qui soutenaientmalc leegard éfaut qu'on attibuait la timidité et
qui signaait peut-étreune teidan ssimulation.Quoqu'il aimàt le
jeu, dissipagpetp s qui 1 irai e a voyait en luique des perfctionset 13ensavat rienîef se s août potésa la dépense

Balthasaxul it> fqrt richeTout efois, il e -Tait dans"mason, avec luiet son fils, qu 4gxisgautres iperonnes iise.n baient reompser la famille.
Nous devons mete, &w.preuir igne labonne Michelle ro- sse servante
flami-andeu d.ecstras dont rinriey bl .aindique pas les qua-
lité prcieuses et que l'on peut comparer aux vieilles bourses de cuir terni

s,



gui renlIlement pourtant despièces d'or. Elle&éai trapue ; es pießsCtcq
déformés, ses mains calleuses, ses doigsnoueux sa figure bourgegpu t
garnie de trois ou quatre verries. Ses yen grands sortaient de1 sagte et

n'exprimaient rien. Mais.sous cette grossière enlelopp, 1il y1avaliun. gl
plein de;dévouement et de tendresse.,

Michelle avait quarante ans. Elle était enitrée au service dle Baltlhasiaiu.
momentoùàsalfcmme était;morte ;, elle.avait élevé sonfdls. S aiants,u
moins tantqu'ls.sont petits; chérissent ceux quid. s aime.nt,. sgehgh
les charmes extérieurs ; et Michellesétait attachée profondémen enjgune
maître. Elle avait concentré sur le petit Siméon, tout eu y av d
bres aimantes dans socour. Elle se regardaitit cçime sn t enfant
eut lei bonheur de ne jamais sentir la perte qu'il avaif faite.

Aussi le négociait :avait-il promis à Michele qu'elle, ne. uitt rait aai
sarnaison,,etiqu'elle ne.mourrait pas à.l'hôpital. i

Le second personnage admis dans l'intérieur de Balthasar ett le Px
Bonaventure,,commis de cinquante-cinq ais, qui depuis ongues anncs fet
naitles écritures et faisait la correspondance du marchandlepir. o
venture:naimait pas Michelle, qu'il trouvait trop acharnée'anieits, jute-
rêts de la maison, trop économe sur le feu et sur la bièreIl i n pi -
mie, e.tiil songeait parfois que, si on renvoyait la serante, sale.mpi ,pou ait
être,introduite dans la maison comme gouvernante. Mais e
lidement appuyée sur.la reconnaissance (le Ballhasîar.et surg otc
de Siméon. H* . ,, *o

l;ylavait en troisièmelieu dans cette famillein jeune i e
materne venu depuis deux ans die T.Nornandie. Il s nonn at
Mauville,; garçon, gé àpeine dCvingt-huit ans et.pie gai yvait
passé,trois années à Paris,; bti il, avait dissipé tout son bi'n; PUIS i L n tat
déqicdé à remplir chez ,althasar.le,rôlede secondf.Commis. aLp,.1uégiiîl,
voyanti eàlui an parentdesa femme, qu'il avai tendrement anme e
cousin de son fils, le traitait avec beaucoup d'égards on espr es an-
sons, les joyiales,anecdotes quil contait avec ma1eelei Fe
veium ?,ailleurs ilavaitytu le eau-monde1 ; i faisaites d de
savaittous les petits Jeux, contrefasait, s l personnaes; eeéta!t qe
qu'on appelle un homme amusant. En neule temps, i parlai au besdin li
raisonetmorale Le vieuxnégociant le considéra bieiitt Crrlp,_n
len'tne1tor pourson fils, qu'il lui recommandla en augnientat ses app oune.

1?91tt'agnt, la figu r coîerée, et les yex ardents de Thdoïe d
vilntesassions Mais Balthasar se connaissait nueux e cursqu enobolenteseur <'t letvieu
physionomies, on bien il était là-dessus mons ob>e r p .Ie ix
chmoniquemu: de qui nus tirons ces détails. - , v .

Quoi qul en sqit,, depuis unan et dqmie g avait coni s
filsjà Théodore qui lui faisait faire giquemment nes pares e
sirs.'. mSnéon sétait ench antéi sonu paiï cnec uet Btas
de son spcond comrms.

Bonaventure ns'Ôsait pas haïrT.éodore, qu'il voyat n es
bonnes grâces du fils de la rnaison. 1l faisait sa o ur Ci ppr n san ré-
serv Cla endue des deuxuns gens. aifois i enandit c e voix
insnueuse, si M Sit néou ne prendrait pas bientl queq e pX u e rn

iwà



ee' de ònè.Mais Balthlasar lai.1rm-ait fia boutch en répondiut :

rd t o secy urîg:ommle de chiffreset ;de calculs quece~d soens

Bondaveiitui·e "un home tout à ses intéi.êts; mai s qui surve iliait ceux die son
maître, parce qu i savait que sa position dt so existence tenaient à son ex-

M~Iiéèleéì'irnit d1utant plus Théôdô qu'ellele voyaitindispensable à,.
Siié6rilD'ailléi-slemëntr 'nôrri-cud nie'montiait générex et souvntil

ddfiiïiätcPhdxii'tès üí s à o henné serVante: Quoiq'elle eût au-
tali d&d6siñitéressñeûet ueü' d 1hditue l"ajauvi fille n'était pas incensi-
blh & petita'ý-êeiit lènie'tacpiis '; elle en faisait d'-illeur un noble

usage. Tout P vargen lll gaitoükù'ëlle pouvaitv arnaséer,' elle Pen-
voÈtäifàsa'íiëe,'qihabitaig.ttëmeiî. et qui étaiivieille et infirmè.e'.Mal-

gré tant de vertus dans la pieusë seYvant, vIne' a que -les irconstances
qi4jit se dréonlèi frii i doiter c e sa -probité%

Tliéodfe ci it pisn 'ian'd asendant nñSiméon 'en flattant, ses pen-
cliïten- -van% ût@ il ei' était enu isensiblernntà le domi

neiait établientre lus 'ieux jetues gens qui
fréUiiëriteiiënt Vite lespIüusrmaniaišes'oddietér 'r r',mm

BiiftlYèir' fó nissaii ~énêi meuit 'auxlesirsrde sóofils ~Mais bientôt
IeÀffôioil'ùilrcdöfini''t qui éùssent pu ufhii- a'plaisirs 'le'dii jênnes

hoNirfà"Målés, seinblèré'nt ~trôp iesti-bints'Siniêon fit des' dettes'r
Ce jeune homme qui se corrompait ne se perdit pas tout d'un coup
et ùnû toiis'uYtuimnie "S'nh'at la ï·îoiditéèdron pèe et tiemblant

g ile eo tntt iïdá
1í üñridios 'fitdes ép'argnés

et séolrtdeïfi-e l ies e . ,déþnses'jii'à q ilet paye e
quilg'ddvdit.' Mtlh'íil-un'Ment ul'soifd'ciah'niie'iéuïion e jeunes dissipus
il rl jirsistei à-ThC'cTöre iqii '" iti1ifeûé'jdàïiiîa u níaîsonPde jeu,u

Il ulit ris> iiir u!'fdc dés Les derl'üiisljoñretett slëi' évinrent
le bEhés' dè¥s.i fýr iY), I

les1 ine ' iït ï<lll n ó ie'è' qu ili deii at Ce
vitrfrrirsrrtr>se...e ''Ss s îèié il b eôfiVla'lè"lëdt-ain

er tra i le Ni'iidé Thiéo ie in'hi ii'lleii' Sdnpèrréiait'

M. Ítlî å;"gl dift é.r iioûi i'l'liie' Baìu Viitäi6 e iait 'sortià
Dix teaprès les deux jeunes gens idrnèrent la porte du bureau, r

1 r ýM lctuîe t on a r rlt ("lVciren : o'r t''. r',.r, '-r'' t e d'Žnjà'ljùé j-'
d iec (lque . i s. 'aitir i 'dner t
e ' ï ca t, idli ian-oi

iân mbois se passèrent. -Se pib "eiidi' '6 ë1iip'-l. Smé1
Målr-'ai ss dete é arisålßre I e i'Éig iiÏ ïhuòþMn l@eitane-

m. pas le i.. Ì f up 'tius"diliin 1
îifdlä blÝ 'Miù l'ties li

qil ait iai i rs fŠÌe'r53s6<
tant e fe ii son cabinet avec Bonaventure il liiîi/fi1 ô onicSiitïr

- Vosn e eavez pas, Viuxe ;i
' t (on eart tp ns

1  
nes le voleur.,

j 0'

>.-- monsieur nch-B- 
9.sb y Ÿ



- Je vous dis que ce n'est pas vous, vieux ; ainsi ne criez pas. D'ailleurs
cornment auriez-vous pu me voler ?

-- Vous ývoler ionsieur on vous a volé
Vous allez entendre. Vous-voyez bien cette grosse clef s hablemo-

ment travaillée; vous la connaissez, n'est-ce pas ?
- Si je la connais !. c'est-à-dire je lai vue, maisje ne l'ai jamais touchée.

MonDieu· ! je le sais, Bonaventure. Vous êtes rétif aujourd'hui com-
me uicir de porc. Eh bien c'est latlef de ma caisse. Elle ne me quitte
jamais ; lejour elle est enchaînée à.ma ceinture ; la nui. cle dort sous mon
oreiller.; jet pourlanl:ma caisse a été ouverte.

Ohy monsienr votre caisse !
lMacisse, dit Balthnsar. Deux fois déjà on m'a volé, trois fois peut

être, et peut-être quatre. Mais au moins je suis sûr de deux vols.
Et'des vols considérables ? fit Bonaventure pâle comme une inura ille.

-Deux vols de mille florins.
Oh, monieur! cela n'a pu avoir lieu que la nuit.

îMais comment levoleur n'a-t-itpas vidé la caisse ? comment n'a-t-il
pris quela 'dixième ou la vingtième partie de ce qu'elle contenait?

Oh,- monsieur cela fait frémir c'est que le voleur a espéré que vous
ne verriez pas.

- Comme vous le disiez, vieux, le vol n'a pu se faire que la nuit. Il a,
falli prendi-emclef; je soupçoh-ine Miehlell:et, je me reliroche del soup-

Michélleiimonsieur ; oh la sournoise !'Pourtant elle m'lair d'uii
fille'qui6 eraiit'Dieu. Mais elle est si ladre, qu'elle a bien pu concevoir une
mauvaiseensée." ''

- J'ai de la peine à me le persuader-; je voudrais pouvoir porter mes
soupgons ailleurs-;mais:il n'y a qu'elle qui les jours ou j'ai un peu trop
soüpê,;puiisentrer dans ma chambre et preindre ma clef,

Oh, monsieur ! il ne faut pas aller légèrement dans úne affaire si gra
ve, dit Bonaventure en reculant avec hypocrisie sur son commenceinent de
préention '''" 'i' ' '''

Il me vient une idée, reprit Balthasar. Je veux éprouve cette.fille
Demain, je serai éclairé. .

Apès til eutdîné le imarchanii de cuirs shabilla ;piis laissant'is
blement sur sur son' lit la clef de sa caisse, il dit à sa servante

Je vais coucher à Alost, Michelle ; je ne reviens que demàin ;il.noiïfils
CI sn ouii iiont'àiBruelle Aiisivou'rbstezeule avecßles ddux dogues.
A-ve soin de mettie lés barres cie fer tux postes

Sye i iiille 'noniie répondit'a launande avêò Hassan ét
M$ÿio> st bien' gaidée:'

D ~ doîiàatfut'parti Miclle s'étant mise à ranger haimbre
t toute troublée de trouver sur le .itl clefde la caisse.

Il va être inquiét ditlel '

Euin äïiurd'égaer un iépt siþréiux lle le lia' sous 'son
r e'mhlîcr an cordon qui lii serrait la enitre. B'onaventu i 'iqule negociant-'
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avait donné beaucoup dc icommissions, s'en alla et nerevint plus cc jour-là.
C'était, ainsi que nous l'avons dit, le 24 février. A., cinq heures, bienî qu?il
ne fit pas encore nuit, M chelle ferma toutes lesportes ; elle fit. sans:bruit sa
besogne dutsoir ;elle tricotta deux heures ; puis, quandoneuf. heures sonnè-
rent à l'abbaye, elle s'alla iettre au.lit, après avoir dit ses prières, ct s'cn
dormit tenant,:selon son usage, son chapelet à la main.

Laimaison dont elle était gardicnne se composait au rez-de-chaussée d'u-
ne salle à manger,d'une cuisine et d'un vaste magasin. Au. premier,.deux
chambres donnaient sur ia>jue ; l'une où couchait, Balthasar ; l'latre, était
la chambre de Siméon et de son ami. Du côté du jardin, séparé par un,
large corridor, on trouvait deux autres pièces la première formaitun grand
bureau ou dabinet qui eontenait la caisse ; la seconde, beaucoup plus petite,
était la chamb-reà coucheri:de Michelle.

Malgré l'hiver, elle laissait sa porte entr'ouverte, pour entendre au besoin ha
voix des chiens et pouvoir dlans une alerte appeler le voisinage, en courant à
la fenêtre de sou maîtres Les deux chiens, Hassan et Muley, quiavaient une
mine formidable couchaient ladns le magàsiný dont laporte était pas fer-
mée, de sorte que., si on les appelait, ils pouvaient, en un bond s'élancer au
premier-,étage et porter secours, dans le cas où des voleurs entreraient par
les verrières ce qui n'était pas très-facile, attendu qu'elles étaient fortement
grillées. .. ., , .. r . , .

A. onzelheures du.soir, Michelle était profondément endormie, lorsqu'un
très-vif aboiement des chiens la réveilla en sursaut. Ne sachant pas Plheure
qu'il était,,mnaisiµun peu;rassurée parle clair de lune, etý nýentendant plus
lesachiensquis'étaient:calmés elle allait croire qu'ilsnavaient aboyé qu'a-
près des passants atiardés, quand elle distingua bien clairement qu'on lrap-
pait àlatporte» 

.

iC'est-sans doute mon maître qui se serait inquiété, dit-elle. r
Elle courut ouvrirme: despetiesj divisions de la fenêtre de Balthasai et

demanda qui heurtait?? .

G'est nous, Mich elle. .: .... . ,

Elle reconnut la voix de Siméoni. l arrivait de Bruxelles avec son am
Elle selhâta dlaller leur ouvrir. q q J.;

- Quelle heure est-il done ? demanda-t-elle.
-Ttu dorinais, dit; Sin éon., Mais il est à eine onze heures.. Mo.. père

est-il couché? 
=Ik'est à Alost.

n'eryeille dit tout bas Théoiore.pendant que la servante, battait le
briquet et que les deux chiens caraissaient leur jeune!maître.

Après; quelle eut alluméune lanipe,, elle remarqua la figure pâle etdé-
composée des deux jeunes gens. Elle leur demanda avec. ankété eequ'ils
avaient.

Oh ! rien, citThéodore. Le froid et la fatigue nous ont un peu haras-
sés. Le repos nous remettra.

-, Yous allez souper repr t la;bone fille na ranimant le.poêle ; vousde
vez en avoir besoin. Il reste un poulet froid.

Merci. Donne-nous seulement deux verres de genièvre.
Nous.avz tortide .nep ndi req;ela, poursuiv icstce

quegyousezmalcde ?î.~~.} 1 ; , , j . l r l
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- Non ; nous avons soapés à Alosi. Nous aurions pu y rencontrer mon
père.

La servante apporta deux verres et une crache dle genièvre.
Les deux jeunes gens s'assirent devant le poêle, se mirent à boire i grave-

ment ; et Michelle, un peu troublée. de leur air sigulier, šs'en retourna a sa
chambre où elle se recoucha. Mais elle nc put se rendormir.

Deux heures après néanmoins, un lourd assoupissement commençait à
gagner sa tête, lorsqu'elle en fnt tirée de nouveau par un certain mouve-
ment qu'elle entendit ; elle se leva encore, pensant que Siméon étaiti indis-
posé ; et ne voulant pas l'alarmer, elle sortit sans bruit de sa petite *cham-
bre. Les jeunes gens n'étaient plus dans la leur. 11s parlaient à iroix basse,
sans lumière, dans la chambre où était la caisse. Une sensation d?inquiétu-
de et d'effroi la saisit; elle s'approcha doucement et faillit tomber morte au
spectacle qui se déroulait devant elle.

Les deux jeunes gens, à Bruxelles, avaient perln au jeu: tout ce qu'ils
,possédaient. Ils' avaient perdu ensuite sur parole ; et ils étaient revenus à
la hâte. La caisse était ouverte, la caisse dont Michelle avait la clef 'à 'sa
seintmtre. 'Mais Théodore avait trouvé moyen de s'en procurer.une double
etles deux amis se disputaient, parce que Siméon ne voulait, prendre qu'un
sac de mille florins, comme dans les vols précédents, tandis que son compa-
gnon. lui démontrait qu'il leur fallait d'avantage.

-- Il ne nous rette rien, disait-il ; et nous devons douze cents florins.
- ~Nous on paierons neuf cents, répliquait Siméon ; nous demanderbns un

peu de temps pour le reste.
- Du temps pour des dettes de jeu, des dettes d'honneur! nous serions

perdus. . n

--- Mon père s'apercevra de tout ; voilà déjà cinq.mille florins que nous
enlevons. . . -r

- Eh bien !idit Théodore, prenons-en encore 'cinq mille. Nous léparerons
nos pertes et nous rétablirons les déficits sans qu'on s'en apergoive. Ton
père ne compte- pas.,

Mais s'il comptait ?
Il.est absent.; Nous reviencrons demain soir. -'ai un ,calculqui..nous

a11ssure d'énormes bénéfices : ilfauxipour le soutenir sun' forte somme.t-În'
-Mais si nous.perdons:? b

.- Impossible.. ,- .

- Cependant.si cela arrivait.
- Alors tu écrirais à ton père ; tu lui avouerais tout ; tu me n sacrifierais,

et il te-pardonnerait. i
- Je ne puis m'y résoudre. :'''. ,' ' n . >

Il. achevait ces mots quand Michelle entra.
- Ah monsieur Siméon ! s'écria-t-elle n se ,jetant à genoux.. . n.n..

-Tout est!perdu interrompit Théodore, ' vx violente, on-laissant
:tomber deux sacs qu'il'tenait. '. 'r n .'- r n. . r ni,

u, Le;jeune Mer- devint pâle comme un fantôie. n " . - " i

S-. Ah ! monsieur - Siméon, reprit la servante toute en pleur, 4quenfaites-
v'ous' ? Est-c que votre père vous laisse manquer' d'argent.i , t .voulez-vou, S
damner votre âme ? Oh si vousun reculez pas devant le c Irime ' tuznoi
du ;ioins. 'Personne n'en saura rien ; jc.suisseule ici ; on croira queles -vo..



Jears sont venus.; votre pauvre pèrein ara, pas le désespoir, de.suçne
son fils.... Et que Dieu bientôt vous donne le repentir

Pendant qu'elle parlait en sanglotant et se tordant les mains, Théodore
marchait à grands pas dans le bureau.

-.- Elle a raison, dit-il enfin d'une voix.sombre en tirant un pôignard ca-
ché dans son pàurpoint ;'il faut la tuer. Aussi bien elle nousperdra et nous
la comnproniettrons.

Iisavanga en même temps sur Michelle, qui ne dit que ces mots:- O
iïa pauvi-e mère - et se résigna à la mort. 

MaisiSiméon, hors:de lui,.s'était jeté au-decýant du poignard.r-
Arrière I lui dit son camarade, ne voix-tu pas que,-sa vie est i-mainte-

nant eniþoisonnée ? -Si nous la tuons, ton pèreihe nons accusera pas ; ci
i nous pourrons enlèver toute la caisse, qui contient quatorze riille florins.

- Je ne veux pas qu'on la tue, dit Siméon avec, frce. Tu -me tueras
avant elle. Allons-nous-en. .

Puisquetout est découvert, reprit l'autre nous n'nvons:rien à ménager.
Prends donc ces deux sacs et partons si tu le veux.

Enremettant àSiméon deux- groupes:de florins, que celui-i þrlt idui air
"hébété, Tlédore; lui fit. signe de sortir. Mais: le; jeue 'homme :neh voulant
pas laisser son compagnonl seul avec Michielle. La 'servante nlcl; essait de
supplier et de pleurer ; elle parlait de sn maître ; elle rappelàit aux deux
coupables les-principes de laprobité et de l'honneur: Elle les-priait, u -nom
de-Dimi qui voit tout ;,elle les rhenaçait de -la lvengeancé céleste. Mais,
sans l'écouter, et sans que Siméon, qui s'épuisait à;laýrrassurer, s'en, aper-
gåtThéodore avait.vidé la caisse. Chargé de tout. ce queIsongjeune cousim
n'avait pas voulu prendre, il prit le bras de Siméon.
- Patons luidit-il ;, ons soimme :hors dembarras hous irons à Ma-
drid ; nous écrirons à ton père. Il faiudra bien qu'il pardonne.

'' Oh! ditîSiméön, Michelle ne nonstrahira pas Ele1dira ïne ;ciles vo-
leurs sontyenus. 'Adieu;Michelle ;-pais-moi.î - -' n- r

Alors la pauvre fille fit un nouvel effort. Retenant soni jeunecmaître. p-ar
le bras : -u-- or- l~;i - -

Ne volez-as, dit-elle ; au nom du-Sedigne
père ! Si vous avez faits ides fautes; pauvrejunehömne,-sil oti faut-de
Pargent; demandez le à M. Balthasar ; confiez-luivós -peines il un e'ous re-
poussera pas ; et s'il le faisait, je le prierais, moi, de vousééèouter, de vous
donner mes gages à venir; je le servirais pour iien le -iéstede-e jours.
Mon;enfant,;je;vous ai'servisdemèi-e écoutézgnoi . .Y -

Théodore, tandis qu'elle parlait, tirait Siméon de l'autre côté-pressé u'il
tait cie fuir.Michelle se jetant au-devant dedui : r'.

-C'est vous, dit-elle, qui mel perdeet- cui 'perdezmon ennmattre. Car
qui accusera-je?. Sije vous nommaisyvou,'siuriezavötreraþpuindaû le fils
d ce-là-maison. -Mais Dieu-vouspunira ; iotilevoyelâ.>asqpivous fènace.

En disant ce mot, elle indiquait du doigt pas ila-feiiétudeia--lune dan's son
plein, coupée Cin qatre parunie croix noire-cui semblait appliquée sur0 son
disqiueidiargent:; Théodore -recula -d'uÛ 'arMai fleii ne ;,econldedl -se ras

u ra. GCette ~iio, -quií· hi xait'semublém:n prodige, était iprocduitèî par; la
croix-e l'églisede Sa npuonr'vovaitaulubtrdlrrière laquelle
'passäitl4lunc. :Cett, -croix,,élvéelà qtret eents pieds;du sol,- rmin i-



une flèchegélégante quin'existe plus,,maisqui s'effilait, gracieuse .et légère,
sur la tour.de .SaintJèan;, aujourdhuiSaint-Bavon.,,rfî i j

- Ce signe que vous méprisez me vengera, dit encore Michelle avec dé-
sespoir.-,- , , i-, i , . ,- w d i . ; - w . j

iThéodore, avèc un sôuriresardonique, proféra un triste jurement et epous-
sa violenm'ment la;servante ,,qui tomba, contre-la porte,( bù elle restà évanouie!

.Leajou-rcommeniait à poindre lorsqielle revintj à! elle.-Elle se trouva
séulei;elle se rappelatouticè qui 's'étaitpassé comme!,un erève iépouvanta-
ble. Mais la caisse ouverte et vide, ne pouvait lui laisser de d'outes.sur ison
malheur..Sôn cœur sé déchiraet-elle;pleura de nouveau avec amertume.

-- Je siiis perdue;,dit-lle, perdue.à-jamais.j? o j N , [p ) ,jj ,
-atête s'égara ; elle'nei se sentit plus -La force de-jsoutenin -le regard ,fdc

son mttre -; et,-sais savoir ce qu'elle faisait, elle's'enfaitj; elle marchacom-
me une machine jusqu'à Zotteghem, où elle arriva-chez 6a'm1èr, qui,-la
voyant déco«mpenséeetn'en! pouvant'tirer ine parole, la l mettre ýau lit,

lece Thdors e Siméon;; pressés de quitter Gand, traversèrent ,laiville .en si-
lence, chargés de la somme considérable qui était le fruit de leur voly j-et
dontdaplusigrande pàrtie ,était:enl or-. -. -: - . , j a

En passant;sous le 'beffroi, au clair .dela lune, Théodore :,tourna'la -tête
malg'ré&lui et:;nerpt s'empêcher, de jeter.un regard sur la;haute croix de, St.
Jea'n,'quise proj'etait'clans le ciel. Phis -s'efforçant de-braver ja menac*de
Michelle : -_ . .- ' - *-* ý j ' - I

- Ceýn'estspas celaque:je crains, dit-il à Siméon en 'désignants jla .croix
de:fer ; mais lam'anière dônt elle était posée sur lafigureLdela luneijm'a-
yaif.troubléun instaht. Ceque je redôute, c'est, - quelque,- indiscrétion de
cette fille. Pourtant tu as bien fait de m'empêcher.delilaituerisi tujes,.sûr
qu'elle ne nous trahira pas.-- > 1. .- j Ji :-_-J - .

--- Nous'tr'ahir! répliquaSifiéon,,en - rompant enfin le profond-silence àu-
quel il semblait s'être condamné, elle mourrait :plutôt,: la pauvre iMichelle.!

- Dans tous les cas, dit encore le jeune Norinndinous feronsrjbién- de -

quitte41e pays-pou'riquelqiies.jours.: Si toi père' apprend ce1 que I nous 'avons
fait, il erait6ujòursteipside t'cxcuser- j . I'ji:, Ydo> n0 r--lra

iméon ne répondit rien ; et les deux compagnons sortirentIde daNille. 
qA quelqiies-pasj.ils) entrèrentdans uné ferme où ils Luèentdesachevaux

Le matin qui succéda à cet nuit.criniinelle,pendantqueLSiméon
Théodore s'éloignaient au plus vite, à l'heure même :où la ;ser-vante s'en-
fuyaitcèhe'zi sat mè-epxànZotteghem; BalthasarquittaitAos pur 6s'en1 -re've-
nir à Gand, l'esprit bourré de pressentim'entfitistes ,J; snoî r --l

J'aurais mieux fait, disait-il, de ne pas ténter cette>épreuve. de:devais
me b'om'erjàèchanger>Ie~ secret deurnaw caisse- Si- cetté filleresd coupRble, il
me-'faudr-a' döncaiperdicD!N t; e. jn:ovv i-:: ¾N ?li- • rsi ruS'J -- .j t- 1d

Le bon négociantiíétait loinde'soupgomier sgn-ilsw, -pqiiu h i Iup
(Ilairiva;r àdixiheures dûffiatin,ti--à aportekde ajmaison I;frappa selon -

son usage qu'on avait habitudel<de-iecórinaître .;ánaisdperm ivintlui l

ourrjSes>èi'ñielsf-sin acedèlréseneerparides sónsrcarressants.
Balthasar frappa de nouveau; même silence. ij. ml.on,;S ob rui.w

De vrais voleurs seraient-ils venus, dit-il, et auraient-ilsfas§asiñ6 Mi-
e
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chclLe<? Mais;Hassanu etiMley neIPauraient pas souffert:, '': ' .a

Comme il S'impatientait de cesperpleSitsu voii ayant'mis'da tête à
laIfenéie:îc' "i' ':i 

- N'auriez-vous pas vu Mielicile ? lui demanda le marchand de cuirs.
- A la pointe -du jourii répoidit 'le voisiný' commje j'ouvrais, maporte, je

P'aiivue' partîi. Elle.<alla-ittje ne saisoù', et marchait comme une folle.
i;iCe -appor f'secoi'a l coeur de-Balthasar. Daùtres voisins, qui survinrent,
dirent aussi qu'ils avaient vu la servante,-et qu'elle avait pris le chemin de
Zotteghem'.iOu b 'J i'e ! ff '~ h' ~ ..

-;Voilà qui estnoiï;,'ditle négôcianti;'et jeiie puis entrer chez moi !
Bonaventure, qui était venu déjà h'eurter plusieurs fois,,arriva alors;'Il de-

vint-pale:et tremblant>lors~itu'il.vidce- qi se passait, et qu'unmotde Baltha-
sar lui éut, fait:Bompr'endie -4'ils s'étaitb absenté -i pour, éprouver Michelle,
comme il Pavait projeté.' ' ' '

Leb vieux ecommis ;àllait'parler.; BalthasarIPinteirompit ,:;
- Ne soupçonnons pas trop légèreiùent, dit-il ; attendons les preuves,

vieux,' etallez chercherz un serrurier, ca ette' porte¡ne, s'ouvnra pas toute
seule.' z ~~f';'iI''i.' r-l' j ''. - -. *'

Beaucoup de monde s'était assemblé devantla :iaison du';marchand de
cuirs.; Lc-prévôt-de -Saint-Bavon, qui'vintà passer s'arrêta aussi. -

- Quand-on cutduv~ert laporte, zfDonaventured suivitBalthasar : quelques
voisins, entròrent-;' pai eux -se'glissa' prévôt. Le négociantj alla droit.
la caisse, qu'il trouva ouverte et vide. il poussa un grand cri

- Je 'suis' volé, dit-il,: volé entièfement z! z Quàtozeý- mille aflorins ? Je ne
m'étonne' jas dû soin' qu'elle a cu dedisparaître. Il faut'qu'on.me la retrouve.

- i:Mo nmini"stère devient riécessaie, comme jele prévoyais, dit le prévôt
en se montiant. Quelsindic'es'avez-vous ?,.1,- '> V'

-Nous accusons, dit Bonaventure .. ..
~'Le négociant'fit un paspour lui imposer silence ; mais il hesita recula

'I ~~sur lui-mê~me, etilevieuxi comrmis -paria. ' ni:, xr- ''' >
-yLi~.Nusaccusons Michelle.:4:.- a d)frm o af - -h~

tnfý"Du.vol de quat'ore rniille florins, vtol doniestiquevolavec effraction.
Est-cc là votire lef '? poursuivit le prévôtpen'tiranicellequi taitrestée dans
la si-u1re"dezlaîcaisse ' <: ' ' b ' , Iz;r.>

-or n le négociant;c'est une' clefs fausse.'?Je ne ,'avais pas
prévu. Aussi y a-t il longtemps que je suis dupe L'nfâme elle avait fait
faire "nne-fausse' clefi! Où,sära•l'autre ?z ? e .:; L p ziin •

Il-chercha.et né trouvarien. ' i' .' ; 0de

\'Le prévôttm;etarit'ppdrtoütpramassa à terre im bôùtôn-.den anchette. .
Un homme est venuuci, dit-il. u - ' b :rzîoî i t

-i Elle avait>uî complice!4 - ' in : i m'.
i- Envoilà-ence laipreuve,-s'ecriaBonaventure en entrant dansla cham-

bre des deux jeunes gens Ces deux verres et cettebouteilleavide prouvent
que les deux comupablesont-pris'dueourage !avd2nt deiprocéder. 1 :

m--- Je ne'sui~s plus'surpris,- dit un cvoisin, de.P'aisance qui:..eniturre'âà Zot-
tegheim laîrmère de:lichelle. Famille>de-volemrst!zm 'I zvm no' po ai: c:'ir

Etz.vous:dites;ldemandazle prévôt, queicette fille's'est.dirigée sur leiche-
min de Zotteghem ? .U.i si,: '
'-d u Précisémnét:ùzîur o m i-i H' .î- av z<r';r' bs. '( _
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' Nous.allons immédiatement nou:s y trnsporte.r avec, inainorte maiî-
tre Balthasar. Ce n'est q'à> quatre lieues. Si elle n'pasendes. ailes
nous la -rejoindrons et vos.quatorže, milleflorins ne seront paS, tous perdus.
Mais c'est un crime trois fois capital.
,Enf achevant ces.mots, leiprévôt sortit,;laissant Balthasar d4s p>ofondë

abattement, et Bonaventure, noitiéê rrité, moitié satisfait pace q lsp
rait désormait introduire sa:femrradansý la maison. fla vnigen effet
pour soigner le négociantaccablé ;'dès cejoui-là elle sialla aplace
de la pauvre Michelle.

Balthasar écrivit à son fils; qu'il!croyait encore à Bruxelesa i priait
de venir leconsoler. Il;luicontait tout;ce quivenait d voir lieu dans le
sens qu'il donnait aux évèenemenis. Mais l'exprès chai gé de cette lettre ne
trouva plus Siméon, qui, n'étant pas encore totalement -perdun eeût été
frappé sans doute et eÛtipu se repentir. Au,contraire, par I'oecasioîd n mar.
chand qui'se rendait à Gand, le jeune homme écrivait de Mousason père
une lettre où il annonçait un voyage de ti semaines n rance..t Cette
lettre n'arriva que quelques jours après laicatastrophe et althîsar-ne fut s
pas fâché du parti que son fils avait pris. .

- Mon pauvre enfant n'eût pas supporté, la pensée du crie de Michelle,
disait-il ;il vaut mieux qu'il n ensachie rien. .A ason retour,,inoulsraviseronis.

Cependant.le prévôt, ,escorté. de six archers à cheval, arriva ~oteghen.
Il alla seul enavant à la maison de la mèiede:Miche :' : >

Où est votre fille ? dit-il à la vieille.
.,-,Ah 1! mon digne monsieune faites.paslebruit répondit bonne

femme. Elle est malade;!tn ' ' .-

ýElle -dort sansdoute, répliqua l!homne de justice.; e n'est., pas sur* L
prenant, après une nuitecomme, celle qu'elle a passée. Ifaut que je ùi ,parle.,

ILentra brusquement etit Michelleiondée dep arme sure litde sa;1

d-pps allez noussuivrey labelle enfant, dit-il juu air goguen-ci et
usvoi atorzemille florins

Lepsquatorze mille florins A répéta la servantecl'uniair ýgaré. Oh',none
Dieujes.avais bien quion a'ccuserait, !v.

C'est toujours ainsi, dit le prévôt. Si on les écoitait,.il.n3yeauait pas
de voleurs.

Des voleurs, monsieur ! s'écria la vieille femme ; qui ôse dire que ma
fille ait volé?

Moi ,.le prévôt de Saint-Bavon. Il nous fait les quatorze mille florins
ujds'füels noms de comp, iée; i:aut nous suive.,

-La viéille 'ýétit tombée accroupie:sur le soi gneal de sa maisonnettë. j
L'liomime 'delà justice siffla, les six archrs entreren . Michelcraignant
des violences et es voies eatse ae ie

Je vcussuivrai, dit-elle.
hem puez a inoerromp curant le ure de_Tfille est mp en, acet-~i
ette pauvrefe tre maae o t tournant veile 

es ë e ýo., '
È1Ïe a 'vol, a lci-ci qu ele' e ehÈ ciq e désigne i

ses assocs et our quelques Jours. nousa lasserons oious gard. e
P, , s l ae

mo hoiue.': t.,ü t'j' t' ;~~



Le ciel m'est témoin que je' n'tai rien; 'que je nIaipaspris,; réponldit en
,tremblant Michelfe' ' ''t

Alors'qui a fait le vol ?"Vousonnaissez les' voleur. .'.. Nmnez-les.
- Je ne le puis.
JdriEtsqùlle estcettë'clef? reprit le .préôt, en arrachant> de la ceinture

de;Midhi'élle'la' clef de6la cais'se'du. marchà'nd:4 'm t' a i spr; '2t

s'd"Oe'est liàs éette clef qui aiservi aurcrime.-; -"

' sais' ; vous en avezrfait- faireunè'fausse:il vousen' falait deux.
Mais vous avez perdu la tête.

y 4Eteshoùs coupable;, Michelle? e dit4lecuré. n r

i Lservante léré da d'un air triste puis,'fondaût en larmes lle ré-

'Non, mon pèr. 'r '

"' A'o'de-'cNotre-Seignur JésusChrist 'repritt le' vieillard, Mihelle,
répondez-mfoii:Connàsez-vousrles voleurs'? )t l "

AIt"Mon père, je-suis' nocente.. ' t
L.sLEtnom'merezlvousi les&coupables' rdemanda le' 'prévôt.r,

-Jamais. r
"'PàS.nMeme à Dieu ? dit le prêtre:i: ti'*t-i'''' N-
>trPàs"méme à 'Dieu' :'Dieu- les connaît;

r;acIay'q etinvoîfera.parler;ima belle;' interromplit' le chefide 'la'rjusti-
ce nous a'vons d'habile's tortures qui ont'àélié des langues plus que

la vôtre. Marchons. -d. r ' '
t9óri;e'n'fat,"dit le bon' curépisi'rvous 'êtcs innocente;. 'Dieu,' sansh'doute,

ne vous'adandonnera pas. Que sa. main vous soutienne J'iraiîous'voir
dains laprison'.' Màis;poursuivit-iIrenr!?adresantaux archers, "ne >lrfaites
p'as:mari'iijusiu'à Gan'd :'elle'eryarWraittpas vvante.si5 " r,

W3éin...-u seiitpas ote'affaire;répili4uaJe prévôt':ril:nous' faut Sdes'i-é
. élatiön; il ,nous faiit les quatorze mille florins. . 'r
&lVfitrdón'cVin signev'Un'des' archfersi 'aat"envelopperiMichéllet'da'ns -un

grand la mit devanlt'iui suo'ncheval etla- troupe ssenretouman
9 G aridi§:q1elbon'oure do ait à'conso;lélla 'pauvir mère.1

Lj.soir de ce jour-là, Michelle ét'ténfernée Lda&s unWdescachotdu
bur doSaint-Barit i ' : < ii ' a sil ob it i

o *e lM'it r-'i 'p ü Ee'cl. e'.-ii sen-

tilt' ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ q lii' ,,i' tr 1r-rrn trtQi"P.Ir'
tences des honteWë soitiUi e eext fi i erteui e it nn tuer e asynglnt o la j åíc lîi e .tlt.rär9f vsèràii¯li-

' tt'rede f'i ' ndi 3i- timt es fd n prés èts-'

quel aussi grandque cel'iu' dds'co 'bls Iss .OV&ifsoi." 1V i

qu'e apauvre Miuhelle setrouva sousl a iffêt >dl'r t n
gqa'pas atnse t Ve i

qpras veu p atmeaoa' 8 l o iecEé .tqeutes>' des air

constanceso ui devaient la noicir. C'et que les j s alors comniYÎ'6/Çflutt- iSfIti'l5P *O '-i cr , 'r ;,1l, l-iý, irPr 'r 't- 'u --'n lde'a S euvrea ntue remises paie en imer ane. exbut~ur
taillailaux ècd;9 'sb"'ai'g ait qadJ n'lW s

t &rs t 1-Y2b>U?î
produt curs de s atences lui taillaient de l'ouvrage On cite qi

.......
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disait : "Mais si nouse condamnons personne, de quoi vivra le bourreau,
quiva:'a.faniille à nourrir ? Qdoiquece fût un jùge suisse et;un jue cal-
viniste, j'aime à croire pour mon compté que cet horrible iot .est supposé.''

Le prévôt de Saint-Bavon instruisit activ'ement le procès de la servante.
Sbn iiaîtrc, nlad&de chagrin, me s'ocoupaý plus d'elle 'On remarquà cjue
lamère 'de Michelle n'étaitpas m6rte defaim. Cette singulàrité, 4ui faisait
Péloge de la pauvre fille, fut toumnée contre elle O1 vit; dans 'ce qu'on iiôin
raitlaisance' de laivieillef' le fruit du vol.' La bonne femmet avait"dé 'la
proprýté,ie Péconomiede la sobriété; sa cabane n'étalait:paé les hidieux
aspects de1la'pauVýeté vicieuse ;on tirait de ces vertus de nouvelles induc-
tions, et peu s'en fallut qu'on emprisonnât la vieille comie rec'éleuse de sa
fille..

Le curé de Zotteghem vint au bout de deux jours ainsi qu'il l'aviit pro-
mi 'vinisite" Michelle dans sa prison. Il se convaiùquit de son innodence.
Mais elle ne voulait pas nommer les auteurs du vol. Il Pencouragea. 'à la
patience et la recommanda aux 'géoliers, en leur disant que. la 'prisonnière
n'avait pas fait le crime, et que Dieu ne pouvait manquer de dévoiler les
coupables. Les gardiens de la prison eurent quelqué égard aux Paroles
de' l'hoii'ie de Dieu. Mais les juges qui 'Poursuivaient l'instruction avaient
le cœt'ýì;dónt parle Horce, entouré d'un ýtriple'airaii.'ll 'tenaient leui
proie ; rien nepouvaitIa leur ôter. 'ni lés apitoyer pour elle:'

On interrogeait tous les jours Michelle ; et tous les jdurs ses réponses
étaient les mêmes,: elle était innocente ; elle connaissait lés coupables
mais elle ne pouvait dire leurs noms.

On alla jusqu'à soupçonner, càr il y a des âmes.noires à qui rîcinl ne répu-
gne, 'cque la pauvre:servante' avait des- intiigues avec un iiconnu,- en• compli-
cité de qui elle avait fait le vol, et qu'elle refusait de comproiettre.

,pr's huit-jours'écoulés sans qu'on eût pu tier d'elle; les aveux qu'on
exigeait, c'est-à-dire le lieu où reposaient les quatorze mille 'florins 'et les
noms de ses complices, comme on vit que la résignatioi av'ait pris le des-
sus chez elle et qu'elle se portait miéux, on décida'iu?on la: souniettfait à
la torture. On lui fit subir ce qu'on nommait la question: des' coin El"aide
du bourreau apporta quatre petites'planchés de chêne i'très-épaissesGha-
cun des pieds de Michelle fut placé entre deux moirceaux 't 'au milieu on fi-
cha.1Pangle aigu d'un long coin, on seriraletout par desbarïes et des cram-
pons de-féï- Puis le bourreau, arné un'mnrlin; enforiga;le coin qui repous-
sant avee effort les deuxplanches duimilieu, comprimaleý pieds, fit jaillir
le sang éPbio>a'les'chbñais, 'Miclielle, poòissant des cris'laieniables s'éva-
nuiv e'fif sns rién' débla-ei et la torture cessa. On pansa les laies
qïióidlùiPàait faitei i'l poî-t sur la paille de' soni leachot:le chiruraien
juré, ui aài'siés léyrieïn'en à laE qustiö ô,déclara uedans trois j durs
ellej3oidraif 1eîisübiruri tre.

Les douleursde l'infortunée la réveillèrent bientôt, s vives elt si cruelles"
qü iihdésrii niie'l'a niôitý-ellissedécida' à éviter' une prolon afion'de
suppi »'e'Iéïdeñiîaiit 'lé jour suivant 'lle ne ii personn'e aitreque le"

é bliechxgé 'd'íi ajòrterchalquermatin iune petiteéeriche Peau-,et lin
mo'rlè'âaMid' p'ini"oir. e tiièicjoron la fit;rti de so cachot; pour
ld ttrgà'Pé"5éùÝè d~ddë iúnO'était iné'chaussure dé feiquon q ati
td8hà aû piëd~ cfû''plàit ensuite sur un brasieraident.Elle e pou
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yait.ni narcher,. ni se, soutenir, tant la question précédente avait, laissé
d'horribles souffrances. A la vne des.nouvelles tortures qu'oni dressait pour
elle, Michelle déclara dune voix faible qu'elle allait tout avouer.

Résolueià s'immoler pour son jeune- maître, dont elle sentait- d'ailleurs
qu'elle prouverait difficilement le crime, quand même elle l'eût révélé,' la
servante fit le signe de la croix et se mit à prier tout bas, demandant pardon
à Dieu dunensonge quelle se proposait de faire.. Mais en ce moment,
quoique ;la pauvre flle fût peu éclairée, elle sentit, par une lumière, surna-
turelle,<qué le mensonge n'était;pas permis dans: aucun cas, et qu'elle ne
pouvait,. sans offenser Dieu, hâter le moment de sa mort. Elle se borna donc,
soumise: etrésignée, à prier le Seigneur de la secourir et detdiriger sa, lan-
gue, et elle attendit les interrogatoires.

- Etes-vous coupable.? demanda le prévôt.
Il estpossible, dit-elle, que je sois coupable ; car Jaurais. pu empêcher

leC" vol. . .
-Qui Pa commis ? Qui a enlevé les quatorze mille florins?
-Un jeune homme. . ',.' ,

- Que vous aimez?* ? . . .~, . .

J'aime l'un des deux,.répondit Michelle avec rougeur ; car elle vit que
'on comprenait le mot dans un autre sens que celui qu'elle lui donnait.

- L'un des deux !eprit vivement le prévôt ; ils étaient deux?
-Ils étaient deux.. .,

.idépendemnent de vous ?
Indépendemment de moi.
Et vous auriez pu empêcher le crime ?
Oui, car jétais présente ; et si j'avais appelé du.secouirs, on m'eût

* trouvée innocente.' .. * ,. *,.,

- , mon enfant ! dit le, prévôt du air satisfait ; et maintenant, les
noms de ces deux hommes

- Je ne puis les dire.
Où pensez-vous qu'ils se soieit retirés '

* >NJe Pignore. i. . .

---jCroyez-vous qu'ils soient .restés dans le pays '
-~,Je ne:le pense pas. '

iEt vous refusez.de les nommer ? . .

-Yous,pouvcz me faire miourir ;;mais je ne pus.dire;leurs noms.
-Qu'on.reconduise c'ette femme; dans son, cachot.

Etquand il.s trouva seulau milieua de ses hommes,,le prévôt dit
-Elle;se reconnait:coupable c'est un grand point, que nous avons obte-

nu. :Quant à ses complices, nous: savons quilssont d'eux.;ag Je eme 1charge
des reclerches.' Mais cette, afaire traîne et il.y.a d'autres.causes....,

M se recueillit quelpues minutes et formula contre.Michelle. la sentence

, L'esoir de ce"jour-là le curé deZotteghem,;par qui elle -voulait être,, con-
lesséepour la dernière fois, vintlui, annoncer qu'elle allait mouin- le lend'-
main. Elle s'en:réjouit ; elle demanda l'absolution.le ce1 qui polivait .,tie
repréhensible dans les, réponses qu'elle avait faites pour eviter la quesiion
du brodequin. Le bon prêtrelayit èalme, lorsqu'il eut assu.ée que ,Dieu
uipardonnaitf et qu'elle pourrait recevoir, le lendemain, matn, la sainte
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communion.
-Le jour de lexécution était le 15 mars de l'année 1535-

Pendant qu'on préparait froidement la corde qui devait Ctrangler Michel-
le, et suspendre ensuite au gibet son corps, enfermé jusqu'au cou dans un
sac de toile rouge, que devenaient les. deux criminels, dont la manvaises
action était si durement expiée par lapauvre Flamande ?
SIls étaient allés jusqu'à Paris'; ils y avaient mené pendant huit jours la
vie la plus dissolie, s'étourdissànt avec fracas et cherchant, dans un tour-
billon continuel de plaisirs, à repousser les remords. Des idéez formidables
tourmentaient pourtant Siméon ; des rêves lui montraient Michelle accusée;
mais il ne supposait pas à son réveil. qu'on, pût soupçonner cette âme si
honnête, lorqu'un jour, dans la capitale de:la France,,visitant le jardin des
Tournelles, qui était à.P'endroit où l'on a bàti depuis la place Royale; il fit
rencontre inopinée de Michel Vani der H1aegen, rKgociant gantois, ami de
son père, quivenait d'arriver à Paris. C'était le 8 mars.

- Vous vous divertissez ici, lui dit-le négociant 'tondis que votre père
est sous le poids dun aier chagrin

Quel chag-in a-t-il donc ? demanda le jeune homme, en commençant
à xougir.

-Ne le savez-vous pas ? On a volé sa caisse et sa servante va êrre pen-
due.

Siméon chancela à,ce mot. Le négociant attribua la décomposition 'de
ses trait à des sentiments naturels. Il le consol, l'encouragea et' Ilui fit pro-
mettre qu'il retournerait à Gandile. lendemain.

Les deux jeunes gens avaient déjà dépensé ou perdu la moitié de lénor-
me somme dérobée. L'espoir de tout réparer, pour out rétablir, les engagea
à joueriencore dans la soirée. Mais ils perdirent à penprès ce qü leur res-
tait ; et Sinéonidéclarant qu'ibretournait à Gand, qu'il voulait- se'jetër aux
genoux de son père, lui tout avouer et sauver lapauvre Michelle,' Théodore
consentit à l'accompagner, 'sur la proimesse formelle que lui jurale jeune
homine de prendre 'tout pour son compte et de s'accuser de tous les:volsLe
compagnon 'savait que Balthaar 'possédait tue fortune immense ;et'peut-
être avait-il des projets. Après sa mort, cette grande fortune devait apparte-
tir tout ientière.àeSiréond Qui' sait si Théodore necaleulait pas oqu'nou-
vait hâter cet héritage ? Si Pon trouve ces suppositions) odieuses que' l'on'
xéfléchisse aux suites d'un premier crime. La mauvaise voie ne cesse de
s'élargir. D'ailleurs Théodore, complice de Siméon; le volait lui-même ; et
ilavait encore sur lui deux mille florins en or, dans sa ceinture, tout en di-
sant qu'il ne restait rien. Qui ment et vol ne s'arrête pas là.

On ne voyageait pas alors aussi vite qu'aujourd'hui.
Les deux jeunes hommes n'arrivèrent à Gand que le 15 mars au matin. Ils
laissèrent leurs chevaux dans le faubourg, pour être moins remarqués, et
franchirent à dix heures la porte de la cité. On devait exécuter Michelle à
midi. Il y avait déjà quelque temps que Théodore avait levé les yeux vers
la haute croix de Saint-Jean.

Voilà be qui doit nous punir, avait-il dit en riant. Nous avons eu tort
peut-être de revenir dans ce pays. Mais, ajouta-t-il, qui ne se risquerait pas
pour son ami?

Siméon ne disait rien. Il marchait préocupé de la manière dont il déclà->
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rerait tout à son père, qui retirerait son accusation, en disant qu'il avait re-
trouvé son argent et'sesvoleus, et que les coupables s'étaieit :enbarqus.
On;pouvait même faire à Siméon et à Théodore P'honneur de publiei qu'on

lerdvitõette découverte.,i
Il faisait ce jourlà ni temps du mois de niars.. Un grand vent 'ýétait élf-

vé tout à coup, au moment où Siméon et Théodore pénétraient dans la vil-
le, ; le:ciel était voilé d nuages sombresqui se heurtaient' 'omme; des ar-
mées. Le xeiit ébranlait les toits et semýrait lès :ues dé tuilés et de , briques
rompues; .sa: voix siflait rauque ct menaqante, et chacun seo serrait dans
son manteau.

Les-deux, amis faillirent être enlevés en traversant la. place de la Calan-
dre. Théodore r nceôment, ayec un peu .d'effroi, la croix de i fer,
qu'il ne pouvail, malgré ses sarcasmes, bannir de sai pensée.

,Contne de cette, place ils s'engageaient dansla rue'qui conduit auparvis
de Saint-Jean, mainenant Saint-Bavon, uni: hurlement, deil'ouragan :se fit
entendie avec plus de violence,;' le sol paint trembler, et tout à coup la han-
te croix de fer, se détachant dc sa flèche 1hardie,; s?élana sur les' deux vo-
leurs,r aprè,s 'evoir froiséele toit de la maison du chapitre, et.les renversa. Le
corps de Théodore fut coupé en deux. Il ne put dire que ce mot :" 'Elle
avait raison !1" et il expira. ;

Siinéon, brisé, vivait encore. Deux prêtres du chapitre accourent. En
leur présence, et devant la foule assemblée, le jeune homme avoua le crime
quc -Mchelle allait expier'. Onlemporta sur une civière, avec lé corps de
son ami, aulbourg de Saint-Bavon." Il renôivela ses aveux et- refdit l'ame.

Ontrouva surThéodore les.deuxmilleofrins qu'il cachait, avéec une 'troi-
sième clef dela:aissedesdéspiqués et d'autresiudices., Lescorps des vo-
teurs furent miis an gibet,; et-le curé de' Zotteghem fut chargé d aller tirer
Michelleide, sa prison, pour:assister à Pamende honorable que :luifirent les
juges, par ordredde Pabbébdc Saint-Ravon. b', b . /".b

.Qúuand Balthasar sut ce, qui, venait d' aniver,,.il. s'arrachaf.les' clieveux -et'
qui4tta le pays, laissant',Michelle une jrentez perpétuelle dedeux' -mille flo 2

rins par.an. Lapauvre dille se retira au Beguina1ge; car sa mèrevenait dc
mourir. UElle-miême.nebvécutbpas long temps. Ub ," , , zb''b:r

La de leGand, :oùla prophétie de Michelle s était, réalisée p'arcune sorte
d nac~le st tojoursappelée depuis rue de la Crix,.: 
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