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M. LOIIlS-ALKXANl)Kl':]!Ai;iK JUI.LIKN

Voî^s 'Mmvipjitil de ces hcfires char-

mantes que noua passâmes oisemble sur le

petit cap de Kamouraska ? Pendant que,

soas les saiJÛis, nous causions d^arf, de

lettres, de religion, toutes choses qui Élèvent

Came, la consolent et la sauvent, que de

fois, au milieu dan silène *iai'je pas

surpris votre regard errant sur les flots du
kaint Laurent, et semblant y chercher un

reflet de cette poétique mer de Provence que

vous ne sauriez oublier. Voi enfants accou-



n

raient papillonner autour de voi/s : vous lex

embrassiez, et il me semblait voir la patrie

camdienne et la pairie française réunù's

dans une même étreinte.

Emu, je sonrreais que parti de Mnrsrrlh.s,

vnnséliez venu -à trois sièc/r. de di:^lana'-

renouvel/er id ce qve jadh avaient anœm-

pli nos aïeux. Comme enx vous aviez ?>ns au

fond de voire cœur un lambeau de la palrfr ;

comme eux vous étiez parti couraov,useme>d

pour vous faire canadien et vous joindre au

vaillant groupe des pionniers de la France

en Amérique. Jlors-comme si vous snisisnez

ma pensée -vous vous mettiez à raemder à

vos enfants les dangers, les sacrifiées, Is actes

de dévouemeut et d'abnégation de ceux

qui créé: eut le Canada ;
puis, vo?(s enfre-

mêliez cette leçon dliisfoire de ces en-

seignements qui, lorsqu'ils sont bien compris

par la jeunesse, finissent toujours par façon-

ner et par tremper un homme.



HT

Anjounrhuî, en corrigeant les épreuvn

de ce livre, louiez ce^ rhases me sont re-

vPiiifPii à /n mémoire Votre îiom est ioinl)'^.

dr Via i)linur. cl en sonvulr de ces ho/rcs

f^par/nll.t'(s sons 'es sapins du \>vtit eai>, fni

rot. II! (>frir à vos odnnts ces cojiùs qiri leur

pr/rtrro'.f r//f /jcissr. Eu fes leur lisnut, non-

htiez I <is de nu Ifre ces cJicr^ petits en î^'aide

m, lire le 'mei'Vf'ille.'ry, Feufollet, eli(is<e'

galerie, loup-gnrou. sorciers, revenauls, ne

hant>'ul rfelb uieul que la poésie populaire^

et sout aussi iuoffr.nsifs que ces personnages

dr Pirrault qui faisaient dire au bon

L'ifoniaine :

Si Pi'.nn d' Ane m'éfaif conté,

Ty prendrais un plai.Hr e.rtrême.

Faucher de Saint-Maurice.





HISTOIRES ET CHANSONS

NÉ POUR FAIRK UN MONSIKUR

Il s'appelait Jrrôino Taiifrnay,ot comrno
c'était un vrai Caundien du pays, ainsi

qu'on se plaît à nf»inrner nos francs lu-

rons, pour lui la \w consistait «mi un mau-
vais calombourg, auquel il avait voué
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une Ici lobuBte ; il s'évertuait, partout

,.ù le iiioiiait la recherche du paiu quoti-

(li»ni, à p:isser le temps gaiement.

Scieur tle long, orfèvre, mavin, maçon,

char|)entier, mesureur de bois, cordonnier,

il ru-ait une verv»' d'avocat, le tact d'un

médecin, lecteur d'un curé. Une seule

choLC matuiuait pour le rendre compl'M :
^

.léronie n'avait jamais réussi à avoir l.i

oriwité d'un notaire.

Cela \o chagrinait. Le soir, lorsqu'il

îvvenait chez sa reniiae Hélène, appuyr

nuMancoliquement sur la petite table ou

s'étalait un fricot, au lard et des patati'S

ileuvies dans le sel, .Jérôme ne cessait di-

répéter qu'il était victime d'un sort jeté a

t;i mère par un virux uH-ndiant, et que

^ans cela il serait né puur faire uu mon-

sieur.

Quoi qu'il en soit, il av lil certainement

du ouignon; jamais nudheureux ne fut

condamné «^ur terre à parfaire de plus

gros cavrages, sans les cherehei, sans les

demander. S'il se trouvait une rude

besogiuî, c'était son lot, à lui. Quand il
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nY avait plus de farine dans la huche, ni

de lard dans le saloir, il se mettait au

rouet, raccommodait une horloge,sciait des

billots, faisait le solage d'une maison, répa-

rait une batterie de cuisine, ressemelait

les vieilles bottes de la paroisse et de ses

environs ;
puis, l'argent dans sa sacoche

de cuir, il retournait flâner au logis, et

cela durait tant qu'il y avait du pain sur

la planche, car, avant tout, Jérôme Tan-

guay était homme à principes, et le travail

continuel aurait pu contrarier la terrible

mission que la Providence lui avait dé-

partie ;—fiure un monsieur.

Lorsque j'eus l'honneur de lui serrer la

main.il éinit sricNr fie g^w^ au moulin de

la Grande Rivière Blanche. La journée

étnit excellente pour tout le monde, pa-

raît-il. D'abord, il y avait de l'eau plein

l'écliiHe, ce qui faisait aller gnîment le

travail; puis, Jrrôrne avait sous le bras

une cruche contenant un gros gallon de

Il ('tait alors en conversation animée

avec Wforema>?t (|ui avait réussi à réunir
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une corvée extraordinaire pour mettre en

marche les scies rondes, et il lui disait en

ce moment :

—Monsieur, je viens vous annoncer que

je suis à la veille d'une.

—D'une quoi ? reprit la grosse voix de

Ihonnête ingénieur.

—Oui, monsieur, j'ai l'honneur de vous

informer que j'en fais trois par année.

—Comment? trois billots! lit d'un air

suri)ris M. Nicol, à qui ou avait vanté

Jérôme comme un rude travailleur.

—Je vous présente mes excuses; ce

sont trois petites fêtes que je célèbre avec

cette ponctualité que vous aiinez tant:

l'an.^ à la N^c!, l'autre aux Rois, la trois-

ième vers la pi'emièiv quinzaine d'août.

Je ne suis point exigeant, quant à la date.

—Je ne dôfends pas qw^j l'on prenne

un coup, deux, iv .u môme, reprit M.

Nicol; cela n'empêche pas le travail. Un

homme sait ce qu'il peut porter.

—Certainement, monsieur, je me range

respectueusement à votre avis, avec une
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légère différence, néanmoins. Lorsque
j'en prends une, je reste à la maison. Le
travail me donne sur les nerfs alors, et

j'éprouve le besoin de le perdre de vue
pendant quelques jours; car voyez-vous,

j'étais né pour être comme vous un véri-

table monsieur. D'ailleurs, soyez tran-

quille ; elle n'est pas grosse, lit-il en

l'rapj)ant avec conviction sur le ventre de

sa cruche
;
j'espère revenir demain, si je

rencontre quelques amis.

Vous serez des nôtres, monsieur Honri,

continuât il en s'adreasant à moi; vous

n'ctos pus lier, vous, pour les pauvres

gens; o:i iïiiaora, on dira des contes et

l'on ehiHLera; vuus aussi, M. Nicol, vous

viendrez, n'est ce pas? car si l'on me laisse

tout seul, ça prendra plus de teiiips.

Allons, à ce, boir, messieurs.

Jl ;>:;rtit en se dandiiumt, sa cruche sous

le br,
,

<' uinie. un ollicier anglais qui

po. te hon i'iabre.

Fit voiia comme ce soir-là je veillais en

joyeuse compagnie chez mon nouvel ami,

monsieur Jérôme Tanguiiy.
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II

É

INTÉRIEURS ET MARINES

Jérôme demeurait sur la grève qui

descend vers Mataue.

Comme celle de la plupart des pê-

cheurs d'en bas, sa maison était construite

en bois rond. L'intérieur se résumait en

un modeste appartement, large et carré,

où se trouvait à l'aise un énorme métier

à tisser, entre les trames duquel jouaient-

pêle-mêle les enfants, les chats et le chien
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du propriétaire. Dans un coin, il y avait

une armoire bleue où se mettait la vais-

selle ; tout auprès, deux larges cotiVes

pour le linge; puis, rangés çà et là

autour de l'immense poêle en i'onte, des

chaires de bois, quelques berceuses, et à

chaqu(^ angle, un lit où, à certaines

heures, s'éparpillait la petite l'amille. Un
fusil à canon long, qui devait dater du
temps des Français, sommeillait paisible-

ment suspendu à l'ujie des poutres en-

l'uméis du plafond, au milieu d'étoiles d'.'

mer fi autres curiosités marines. Il de-

vait faira chaud dans cette chambre
J'hiV(>r, et, Dieu merci, ce n'était pas le

bois {jui manquait; le long d<; la grève,

\(\ lleuve rejet:iii, chaque mois, assez

d'épaves pour chauffer tous les pauvres

de Québec.

On Vuyait aux alentours de la maison

U!'e berge, des iilets suspendus à leurs

pieux, ({es croûtes d'épinette et des frag-

ments de bntinumts naufragés, attendant,

piles en ])yrâmides, le bon plaisir de la

cuisine d'Hélène; des cochons grogiuuU

i
ï
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et des poules picorant autour des restes

d'uue poursii que l'on venait de dégrais-

ser, et plus loin, clouée sur un des pans

de la petite grange où ruminait CaiUeUe,

une peau de loup marin qui séchait au
soleil.

m I

Tout ce tohu-bohu était là pour affir-

mer, une fois de plus, la vanité des in-

nombrables occupations auxquelles se

livrait ce joyeux monsieur Jérôme Tan-

guay.

ÎS^ous entrâmes.

Après nous, arrivèrent Lizotte, le capi-

taine Létourneau, Jacques Ross, le petit

Descotaux et Urbain Biais. Tous prirent

place à qui mieux mieux autour de la

chambre, et bientôt une conversation

générale s'engagea sur la rareté de la

morue qui, cette année-là, ne voulait pas

donner sur U^s fonds. Jacques prétendait

qu'elle était purchassée par des niouvées

de marsouins qui ne cessaient de la guetter

nu large, tandis que Descotaux soutenait

qu'elle avait fui vers le Nord, et devait se
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tenir dans la Baie (!e Saint-Nicolas ou
près de J.i batturo de Manicoaagan.

De son côté, Urbain, sous prétexte qne
le hareng- promettait, et ({iie le blé serait

d'une belle venue, voulut essayer de
glisser son giuin de sel à propos de la der-
nière élection

; mais comme on était venu
pour s'amuser, personne ne prit la peine
de relever sou allusion, et Jérôme, décro-
chant son violon, se mit à jouer un réel.

Je ne sais pas si c'est la mode ailleurs,

mais chez nous, en bas, puisqu'il est con-

venu d'apj>eler ainsi les paroisses cjui

stùvent le Bie, un bon violonneux joue
autant des pieds (jue des mains. Ceci
parait être un paradox*' ; rien n'est plus
vrai pourtant

; car, peiîdant que la main
conduit l'archet, les pieds dansent et

battent la mesure. La pose classique con-
siste à mettre habit bas, avoir la tête légè-

rement penchée en arrière, et tenir le

violon moitié appuyé sur la bretelle,

moitié retenu par les plis bouffants du
gilet.

Le réel eut pour effet de faire sortir
r!

* ii
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iiiaître Biais do sa manie de politiquer.

il s'avança, fort galamment, ma foi, vers

madame Tanguay, et tous commencèrent

les premiers pas de cette danse fringante

<:]ue nous tenons des Ecossais.

De temps à autre, Jérôme s'arrêtait

pour s'essuyer le front; tout le monde
faisait de même, et la dunse reprenait de

plus belle, jusqu'à ce que Biais se laissât

tomber de fitiçxue sur sa chaise.

^^^Lisotte, tu Tas nous chanter unechan-

?or., dit Jérôme.

—Sapevlotto ! je ne sais rien et j'ai le

rhume, répliqua l'interpellé, un solide

gaillard de six pieds, qui avait la voix

f?onore et pleine de modulations.

—Allons donc, vas-tu te faire prier

comme la lillette de ce ministre protestant

que nous descendions en goélette, l'été

dernier? Avance, mon vieux, prends une

c«>rise et lève la haussière.

ha cerise eut pour efl'et de rappeler à

Lizotte qu'il savait la chans)n du 25 Avril.

Elle allait sur un air tendre et tout
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plein d'une mélancolie que je voudrais

pouvoir rendre ici. C'était une com-

plainîo taillée h larg-es coups dans cette

poésie un peu rugueuse qui va si l)ien aux

gens do mer.

Après la chanson, l'ami Jérôme lit

prendre une larme à ses convives.

—Ça «rratte, mais c'est du bon, disait

d'un ion do haute philosophie Lizotte, en

remettant [iegmatiquemeiit son verre sur

la table.

—Oui, ça aide à mettre le feu dessus,

repartit Tanguay, qui en ce moment al-

lumait sa pipe à la chandelle: à votre

tour maintenant, capitauie Létourneau.

—Je veux bien, fit tout simplement le

capilaine, et il commença sur un ton

triste :

L'iiabitant qui ratiièno sps cliarnioa,

Le soir s'endort aiiprôs d'oufants jodffltis,

Taudis qu'hélas ! nous, pauvres matelots,

Pour seuls ainis nous u'avous que les flots.

Il y avait de la poésie là-dedans, et

c'était avec délices aue i'attendais la suite
1^'
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ée la complainte, k^'-'^qne toiità coup le

capitaine, passant sur son iront sa manche

de chemise, nous dit d'un ton chagrin :

—Tiens, c'est curieux, je ne me la

rappelle plus. Dame! il y a longtemps

que ne l'ai chantée. La dernière fois,

c'était à l'Anticoste; je veillais chez Ga-

mache.

—Comment, vous avez connu Gramâ-

che ? dis-je avec curiosité.

—Oui, monsieur, je l'ai vu une fois,

lorsque je suis parti 0' Québec pour aller

faire naufrage sur la pointe Est de sou île,

ajouta-t-il, avec une coiiviction toute

fataliste. C'était un lier brin d'homme,

allez! et puisque cel-i vous intéresse, je

m'en vais remplacer cette satanée chan-

son, qui s'est enràpée dans ma mémoire,

par une autre qu'il chantait souvent. Je

la tiens de lui ; elle ir^'st pas drôle, i^.ii-:

elle servira à vous prouver ma ''Oivae

volonté. Allons, excusez la ccmpagnie,

je serre le vent.

^l^ H chanta d'une belle voix de basse
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en enjolivant, chaque finale de ces inimi-
tables iions si chers à tout chantre cam-
pognmri :

V .ilà bientôt lo temps qn'anivo,

Niivioatonis ! nous faut partir !

Ma iiièrH losto sur la rivo

Quand .sur la mer ino faut courir;

Cli(tisiss«ms lo tein[)S lo plus beau
Pour naviguer dessus ces eaux !

Sa Mièro dit : "M<.n cher enfaut I

Ta partauoo ui'est bien sensible.

Reviens \unn lo sûr dans uu an. "

Vous i]v\ vivez sur cette terre,

Je vais eu dire quelques mots :

V<»iÀ V(i'j,^ i)lHignez do la misère,

Qr/'ost-co dom-, auprès des matelots t

iiO jour fini, vous vous couchez;

Nous, il faut le recommencer

Sa irière dit :
" .Alon cher enfaut I

Ta i)artanco m'est bien sensible.

Reviens [xuir le sûr dans uu an.'»

S'il fait beau, l'on vit à son aise
;

Hélas ! ça n'est pas pour longtemps !

Quand vous jasez, sis sur vos chaises,

Nos vaisseaux sont sur les brisauts.

Sans avoir heure de repos.

Voiià la vie dos matelota.

i

Il
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Sa mère .lit:
" Mou cher enfant

l

Ta partance m'est Lieu sensible.^

Kevieus pour le sûr dans uu au.

L'été se passe, et les amis

Ne iu.net.t pas tous h la Toussaint.

Lus! un ^rau.l mmibve sont péns,

Sans .pi'ou pût leur u.uhe la nuuu

Nousmmsaisous: •' A chaque u.staUi

Il peut UiHis en vcniir autant.

Sa mère a..: " Mon cher (" Mon cher eiifaul !

rapartance m'est bien sensihUK^

Uevu-nspom hiMi. a.u.su.. an.'

détourne.» vo.uut d'.,oulor a notre

..avranles u>éloi>é..s, Qu.' clito..vous de

co tri-t." rolVau. do, la lu.reqm, a chacune

,lés paroles d. sou li'.s, ropoud de. larmes

plein les yeu>. '<

R,.vicn»l'"n'i'-''i"'"'^""""'

Que voulez-vou. ' le, ,uM:heur, comme

^. „atel,,t, ne peu.. , as é,.r..o,,jo«vs,loy-

aux ehaque undn,, le Ilot Temporto

sans lui dire comment U reviendra le
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déposer sur la grève, lorsque le soir sera

venu.

Chacun avait répété à l'unisson le

touchant refrain, et ce cri de l'angoisse

maternelle achevait d'aller se perdre dans
les gémissements de l.i mer qui pleurait

snr les galets, lorsque la porte s'ouvrit

pour laisser passer deux nouveaux venus.

C'étaient .leiin B irt et J3idou, deux
types bien connus des gens de la côte;

ils lurent accueillis avec eniliousiasrne.

—Nous avons vu de la lumière, et nous
sommes entrés, dirent-ils tous les deux
ensemble.

—Mais vous êtes les bienvenus, repartit

Jérôme tout radieux; prenez une chaise.

Il n'y avait i>as nn quart d'heure qu'ils

étaient arrivés que déjà Bidou entamait
une histoire.

—Ecoutez-moi ça, vous autres, dit-il. II

y a deux ans, j'étais couché avec ma
femme Javotte,—que Dieu ait pitié de son
àrae! Il faisait un»^ vraie nuit de nau-
frages; la mer battait furieuse sur les
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galets; un nordais terrible taisait des

siennes, et l'on voyait noir. Je dormais

pourtant bien profondément sur mes

deux oreilles, quand tout à coup je suis

éveillé par des cris d'outardes. Un voiier

passait au-dessus de la maison, à travers

les nuages noirs. Bien qu'il fit froid

dehors, je ne pus résister à l'envie d'aller

leur lâcher un coup de fusil. Je sors tel

quel, iMi petit costume do paradis ter-

restre, et, après avoir semé mon plomb

au hazard, je rentre toi t grelottant me

iourrer sous mes draps et dormir un petit

t^onime. Ça alltiit .superbement; je crois

que j'étais même à la veille de faire un

be;iu rcve, ioi>([ue Lout-àeonp j'entende

pif! \y^ï\ Mir 1 • toit de ma maison, .jv»

cours dehors, avec un l'anal cette fois-;i,

et, à ma grande surprise, j(> trouve ....

quatre outardes mortes! Tu pev.x jug.T

si II' voiler Hait liiiut, .lean Bart; «lies

aviuentmis tioi.-5 quaits d'heure à tomber

par terre !

— Dévoration! cpud Ix'au coup ! s'écria

Jean Bart. mnis i-as (domine !>' mien.

Hier, je remontais le bord de la Iv.vière
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J31anche, lorsqu'au coude qu'elle fait près

du Boom, japerçois cinq superbes canards

qui barbottaient de conserve. J'avais

bien avec moi tout ce qu'il fallait; mais

commtmt tirer? eu ligne, les cinq coins-

coins y seraient passés, mais, hélas ! ils

iiageiuent en demi-cercle. ' Tout-à-coup

une idée lumineuse me traverse la tète.

Mon fusil avait le canon aussi lonj? aue
ct ai qui est là, suspendu à cette poutre.

Il avait vu les temps rbs Français; ce

sont les meilleurs, parait-il, et comme
j'avais une aveugle confiance eu lui, je

l'arcboutai sur mou genou et lis décrire

un*) b)nîîCj courbe à son cnnr n. Cinq

minutes après, j'av.iis les (Muq canards

eni/ihiincs U^^c à bec et passés eu sautoir

sur mon dos.

— C'était un superbe fusil tout do

même, reprit Hidou eu allumant une
nouvelle pipe, et j'aurais été curieux de

le comparer •^ celui que je chargeais avec

des petites merises.

—Des petites merises? s'écria Jean Bart'

dissimulant mal sa stupéfaclion
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— Oui! oni! des petites merises! Il y

a UM an, j'étais allé jusqu'à la savane du

Grand Brûlé. Les lièvres foisonnaient

autour de n.oi, ruais, hélas ! j'avais oublié

i'ernjiorter du plomb. L'idée me vint,

tout eu gruii^-eant des merises, d'en glisser

quelques-unes dans le canon démon iusil.

Un lièvre i)asse : boum! Je le vois qui

iile, n triple vitesse. Un ati après, il y a

de cela ([uelques jours, j'avais affaire au

deuxième rang: il me fallait passer par

le même endroit, car ça me donnait un

raccourci, lorsque devant moi je vois un

petit arbuste se mouvoir. 11 y a du

gil)ier là-dessous, que je me dis. V'la>i !

je lâche mon coup. Me voilà-t-il pas que

je trouve, quoi .'' mon lièvre de l'année

dernière avec une jeune pousse de me-

risier entre les deux oreilles.

—Je n'ai pas d'aventure de chasse qui

vaille la peine d'être racontée, à l'excep-

tion d'une toutefois, dit sournoisement

Jérôme profitant d'un moment d'hési-

tation marquée chez Jean Bart. J'étais

allé ciraver dans le haut de la rivière

Ma(aue, et, par précaution, j'avais bouclé
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snr îTifiTi (]os mon viv'iix lusil. 4 l'an des
diHouvs (ic !a rivicre. ji.» me trouve sou-

dain e.n lacf (le doux superbos sarcelles

qui se lissùient cdijn.ottvniient Uis plumes,
à une deh3i-pi)rh:;i; du talus. J'épaule et

lais.se tomber le chi"n: rieu. Mon vieil

ami s'était décidé à nie rater compagnie.
Je le prendi-, i"e>:aîir,iie. et m'aperce vaut
qu'en roule ]';!vaîs [lerdii l;i capsule, je

ne l'ais ni un ni deux, je ircttte une ailu-

metlf *'\ r;i[»|Micji(" siîr I" i?a>S!iiet. Pat*!

le coui) part : mais en me donnnit une
mailre.<M' lape qui me Jlunpie à l'eau,

l'ourtanr je ne perds pas i,i tête, et je

revii'us sur la i»-réve avec mes deux
sarcelles. A })eine avais-je mis pied à

terre (pie je sens un i'ourniillenienl "xtra-

ordiiuiire d:ins ce que ie i)our<i'»»ois s'ob-

stine à ap))eier le posie Ergot. ,]\ porte

la main J5uns laçon. <•». (pi. r >!:r:ii je. rne.s

bons amis ^ trois niai»;niiiqm's fruitos <jue

j'avais aeinées uvee mon tond de culotte.

—Ce»te pèciie est miraculeuse, mais je

n'ai \)(\9 <l" iieine h y croire, .ajouta Jean

Bart, car entr'autres choses extraordi-

naires, voici ce qui m'est arrivé, à moi, T I
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il*!:

Jean Bart, le pêcheur. Tu sais, Bidon,

comme à la marée haute le gibier aimo

à fréqm'iiler TAiise-des Morts; je passais

par lîi en charrette, il y a de cela assez

longtemps, l(>isque, à quelques arpents

de la grève, j vis une bande d'outardes

prenant joj^eusement ses ébats. Je n'étais

pas comni.' Jérôme Tangiiay, moi, car

j'avais laissé mon fusil à la maison ; mais

tu sais que les expédients no. me man-

quent pa^. .{o me déshabille, je nage

entre deux eaux, et j'nirive silencieu-

sement à mes outardes. J'avais eu soin,

d'emporter mes cordeaux^ car j'avais foi

dans 1.1 tranquillité formo et inébran-

lable de Baniabé, qui était cheval à ne

pas brcnicluM j>endant m.on absence.

Doucement, tout doucement, je glisse en
Fournois un nœud coulant sous la patte

de chacune d'elles, et jugeant le mo*
m(Md convenai)le pour respirer, je sors

victorieusement uni tête hors de l'eau, au

milieu de mes (juarante outardes, tout en

ayant soin dt^ tenir fortement le bout de

mes cordeaux. Mus, mille morues! mon
pauvre Bidou ! je me sens soulever et me
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voilà en train de fendre les airs avec une
rapidité vertjgiense derrière mes ou-
tardes. J'avais bi'au serrer les rênes
rien n'y faisait. Après une course apoplec-
tique, laite comme .M j'avais été entraîné
par Uii sorcier de vent, je réus.^is à m'ac-
crocher les pieds dau.s le laîte d'un sapin.
Je ne pris pas grand temps à enrouler ie
cordeau autour de l'arbre, et à me laisser
/îlisser au pied. j.:i, ,,ne autre «urpr.se
m'attendait. A peine m'étais-je relevé de
ma chute, que j'apt^rçn,, haut, hum h:..ur
mon sapin qui lilait comme un nu;..-..
dans la direction du G-roealand. Pour
ma part, j'avais traversé le lieuve -ur un
espace de quarante-cinq lieues: j'é(;:is
sur la côte du Labrador, et j'ai manqué 'A
une belle occasion d'alh-r .-, !a rrrhi>re!ie
(le8ir John Franklin, leriniiM .J,m)i l>...t

qui devenait érudii, Jorsquil avait réu.^si
a euionccr l'ami lintou.
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LA POÉSIE DES PAUVRES GENS

Ces terriblos crnsconnades, cousines ger-

maines (les nv-'Uiuvos merveilleuses du

Bnroi) il" Mui.chauseii.ei que je rapporte

tcxt.ueilv'UKiit, tell«'.s qu'on U\s conta co

Koir-là, pouvaient durer tr,uie la nuit.

—•Moi, dit Bi'Iou. yA\ <ué une baleine

avec d'* i:i ciMuirèo

— Uauà le comté de Knniouraska, in-
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terrompit le capitaine Létourneau, il

m'est arrivé une mystérieuse aventure,
et je regrette de venir vous la conter,
après les gigantesques prouesses de Jean
Bart et de Bidou

;
personne ne me croira.

— Contez, contez toujours, capitaine,

cria tonte l:i maisonnéo. on sait que vous
êtes franc couime i*» boi^s de votre mât de
misaine.

—Merci, mes eiit'an's, merci. Je vous
dirai donc qu'il y a sept ans. étant à

Sainte-Anne de h» Pocatiere, j'ai eu l'in-

signe honneur de souper avec le ,Iuil-

Errant. C'était; un grand vieillard dont
le visage était tellement recouvert par sa

longue barl)'^ i)ianche, que cheveux, fa-

voris, moustache, barbiche se trouvaient

dans un pêie-méie indébrouillable, et

n'otfraient qu'une imperceptible éciair-

cie aux ravons fauves (lui se déiraîraient

de ses prunelles noires. L'estomac ap-

jniyé sur la table, la tête courbée dans
son assiette, il gardait un'^ position qui
ne permettait pas de juger de la fraîcheur

du costume qne por'ait le contemporain
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de Notre-Seignenr ;
mais son énorme

toison blanche et le gigantesque gourdin

déposé auprès de l'horloge étaient plus

que suihsiints pour arrêter mes soupçons.

îSans prendre le temps d'achever mon

souper, j'avertis cinq matelots de mon

équip;ige, et nous courûmes nous placer

sur ie pont Saint-Denys, où devait passer •

l'éternel marcheur. A peine étions-nous

installés en embuscade, que nous aper-

çîimes dans la nuit sombre scintiller

les lils d'ar-ront de la barbe du juif. U

passa; nou.s lui adressâmes un respec-

tueux bonsoir, et lui fîmes des oî'.res

d'hospiiaiité; mais lui, sans répondre

à nos civilités, continua son impitoyable

marche, et, une demi-heure ain'ès, il

travers-.iit Je.vUlage du Karnouraska, qni

h.e trouve a laie bonne distance de l'en-

d;oit où nous étions. Le lendemain,

jo tvoi'.vai sur les planches du pont

"iSaini-JJenys quelques gouttes do sang

caillé. Elles avaient suinté des pieds

endoloris de celui qui, rencontrant .lésus

sur la rouie du Cîalvaire, s*^ mit à rire de

ses chutes, puis à ridiculiser son pas
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alourdi par les péchés do l'homme, et en
expiation fut condamné, lui et sa r^ce, à

faire sans cesse le tour du monde.

Cette légende, très-populaire dans nos

campagnes, eut povu' cflet do cahnor Bi-

dou. D'ailleurs, il n'y avait guère moyen
de contredire le capitaine : c'était un
rude matois, an poing velit, qui ne souf-

frait pas l'interruption.

Si Jérôme Tanguay était né pour faire

lin U-onsieur, Létoaruo;:n iivail eu pour

lot, en Y<?nant au monde, de se trouver à

point pour voir les choses les i)lus extra-

ordinair^^s de l'a terre. Une de ses plus

fortes croyances de marin était celle

qu'il avait vouée à la sirène..

Malheur à celui qui l'aurait contredit

sur ce chapitre-là ! L'une d eîies ne l'avait-

elle pas prévenu(^ de l'approche d'une

épouvantable tempête, alors qu'il était

ancré aux tSept-Iles, l'année qui vit périr

onze goélettes dans ces }niî âges redoutés ?

A son avis, un sien ann manqua, il y a

quelque années, l'occasion de fuie une



3(1

!

jolie tbit.ime. îi avait, appareillé sa berge

pour aller peclier lu uiorue «ur les fonds

du Cap Chastes ; iléjà son embarcation

s'emplissait à vue d'œil de !)eaux pois-

sons, lorsqu'on voulant retirer son hame-

çon pour le bourtter, il sentit qu'il y avait

prise au bout. 11 se mit a ramener sa

iiiine, brassée [>ar brassée, dans cette

attitude penchée, léte hors, bord, que

savent prendre tous les vrais pêcheurs

de morues: horniur ! il aperçoit, à une

profondeur de huit pieds, une tête de

femme qui montait vers lui ! C'était une

sirène que le malheureux avait accrochée

par le coin de la, ièvr..; supérieure.

- Elle était toute jeune, disait Létour-

neau, àpoiiie vini^t-deux m 'i<,^'i ne parlait

pas encore ; car les sirènes parlent comme
<le vraies crfUUiir^^, ajoiita-i-il. ^^on tei^it

était frais (rrnuiae de la belle chair de

Uétan, sa ii^an'e eomme celle vTune jee,i>o

liile : un voile de peau Une partait de son

front, ombré {-ar une abondante clievelur»,

et retombait jusqu'à la ceinture où sa

torme humaine se confondait avec celle

d'un poisson ordinaire. Comme elle se
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effrayé, la reconha. fort douceni<^nt a la

mer et jura de ne plus remettre la main
sur une ligne.

—II a tenu parole, ajouta Létourneau,

mais il a refusé une fortune ce jour-là

Tout de méirie, termina-t-il avec convic-

tion, à sa place j'en aurais fait autant.

C'était aussi lavis de l'auditoire ; car

pour certains pécheurs il y a des poissons

auxquels on ne louche pas. Exemple :

l'espèce de morue que le commerce - de-

signe sous le nom de hadock et que le

vulgaire appelle le poisson de Saint-Pierre.

La légende veut que ce soit la première
pièce tirée hors des iilets par le grand
apôtre, au jour de la pêche miraculeuse.

Depuis, le dos grisâtre du poisson porte

eu noir fempreinte de trois des doigts du
chef de rEgli-e.

En ce moment, madame Tanguay, de-

bout devant moi, une assiette de faïence

à la main, me disait :

—On est loin des vieilles paroisses,

ici ; et nous n'avons pas toujours ce qu'il
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nous faut dans une place nouvelle ; mais

prenez toujours ceci, et excusez du peu.

C'étaient des teignes cuits dans l'huile

depouîcil; tout le monde y mordait à

belles dents. Je Hs de même, et, ma foi !

ce n'était pas mauvais.

Pendant que nous nous rafraîchissions,

Jérôme, no pouvant rester inactif, se prit

à nous chanter une jolie ballade.

Mais à ce moment le petit Dcscotcaux,

penché vers la fenêtre depuis quelques

instants, cria d'une voix chovrottante :

—Prends garde, Jérôme, les marion-.

nettes sont sur la maison.

Ce curieux avertissement rendit Tan-

guay muel comme un po'.'^son. C'est

une croyance commune à beaucouj) de

pécheurs et dliabiturih qui vivent sur le

littoral du bas Saint-Laurent, qu'un iiir

d'instrument ou une chmison dite le. Hoir,

lor.'-que le temps est cahne, fait danser les

viarionfic/tcs à volonté. Malheur ,i l'im-

prudent Orphée qui s'uuîuse :i jouer avec

les sylphes myalcrieux qui trc«.'3ejit les
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blonds fils de l'aurore boréale. A mesure
qu'il les regarde nouer leurs valses, il se
sent fasciné : et le lendemain matin, on
le retrouve immobile sur la grève. Son
âme s'en est allée se mêler à la danse ver-
tigineuse des marionnettes.

Un soir, ajouta Descoteaux en m*expii-
quant cette poétique croyance, nous
étions allés faire une promenade au large,

lorsqu'un de mes oncles s'avisa de les faire
danser. Petit-à-petit leur cercle de feu
vint se rétrécir au-dessus de notre tête

;

les marionnettes se mirent à tournoyer
autour de la berge et à nous passer le long
des oreilles avec une rapidité étourdis-
sante. Mon pauvre oncle ne faisait plus
un mouvement, et les regardait avec de
grands yeux iixes. Heureusement nous
t(nu:hions aux galets; nous le transpor-
tàmes sans connaissance à la maison, et ce
n'est qu'au contact d'un rameau bénit'qu'il
re[)rit ses sens.

La vieille horloge do Jérôme se mit à
sonner onze heures. Dans l'ombre, les
chandelles de suif allongeaient ]n',^y,

2

û
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mèches iumeuses hors des goulots de

bouteilles qui les retenaient, et le lumi-

gnon du plafond tremblottait dans son

bec de fer où l'huile commençait à se faire

rare. Chanteurs et conteurs demeuraient

silencieux et fatigués ; seule la mer, tou-

jours rajeunie, déferlait au loin le ressac.

Le père de madame Tanguay, le vieux

.lean Pierre, se leva, et secoua sa pipe.

Ce fut le signal de la prière.

Puis, chacun alla se coucher. Et c'est

ainsi que les bonnes gens (Ven bafi s'achemi-

nent sans regrets, sans désirs et sans re-

mords, vers le coin obscur du cimetière

de leur paroisse. Ils ont en partnge la

seule poésie et le véritable bonheur d'ici-

bas : l'immensité de la mer et le calme

pur de la conscience. Contents de leur

sort, chez eux, joies, deuil, travail, tout

se passe simploniont et uniment, sous l'œil

et eu la sainte garde de Dieu.

i
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L'AMIRAL DU BROUILLARD

II y a pins de cent cinqumito ans que
ces choses se sont passrtvs. .l'ai lollennMit

entendu raconter les détails de cette his-

toire par lo grand'p^re dt^ Jeaîi Para<lix,

notre ancien voisin <]o la rue du Vieux-

Pont, que j(» puis iMKoiu» la sf^rvir toute

chaude, bien (]uo lui-niùnu' h tint aussi

de son grand'père.
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L'Angleterre était alors gouvernée par

la reine Anne, qui avait une cour magni-

fique. Ceux qui vivaient en ces temps-là

n'étaient pas des sots, paraît il : ils s'habil-

laient en soie et en velours, mangeaient

dans des plats d'or, et buvaient du meil-

leur. Néanmoins l'époque avait sou petit

défaut, assurait l'arrière-grand'père de

Jean; on coupait le cou à ceux qui dé-

plaisaient à la reine.

Or, un soir, il y avait fête au palais.

On dansait, on riait, on jouait gros jeu,

et tout allait pour le mieux, car la reine

Aune avait ri à deux ri'prises diliérentes,

lorsque tout-à-conp les ligures se rem-

bruniront L'amiral Wiilker causait dans

l'embrasure d'umî fenêtre avec la jeune

miss llouth et, comme ces amours étaient

vus d'un mauvais œil par la rein., en les

apercevant en tête-à-tête, elle avait fronce

le sourcil.

Néanmoins, comme l'orchestre allait

son tiain, et que la reine s'était mise à

danser un menuet, chacun vit bien que

l'orage n'éclaterait que plus tard, et, dès
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la troisième minute, tout le mondo avait

oublié l'iiicident, a l'exception toutefois

de Wiilkor et de la reiiie Anne.

La nuit se passa à festoyer, et le jour
suivant à bien dormir, pour mieux s'amu-
ser à la prochaine fête.

Le lendemain soir, danses et chants
avaient repris possession du .})alais de la

reine. Il y avait fouie ; stmls miss Kouth
el l'amiral Walker îi'y étaient [)lus !

Pendaiît qu'on sautait ainsi à Londres,

le jrrand'pèrn du grand'père de Jean Pa-

radis luiissait de charger son navire à la

Pochelle, petite ville du pays de Fr:ince.

Sm dernière pacotille était hit^sée à bord
;

ef. du vent ph^in ses voile.s le beaupré
tourné vers Québec, le Neidune cora-

nnmçait à labourer l'océan de sou taille-

lame.

On était alors en pleine guerre avec la

France. Le Canada en supportait bien

m quote-part
; car les Boston nais faisaient

de leur pis pour se l'annexer.

Cependant le navire du père Paradis
t:
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boulinait toujours son brin de chemin,

tant et si bien qu'une belle nuit il se

trouva au milieu d'une flotte anglaise de

quatre-vingts vaisseaux. Le vieux marin

se gratta Toroilie, arpenta fiévreusement

son banc de quart, ajusta sa lunette ;
mais

'1 n'y avait pas à tortiller: le Neptune

amena pavillon.

On lit un bon feu dans les faiix-ponts

du pauvre navire canadien, et une demi-

h-nire après, le capitaine Paradis, triste-

ment accoudé sur le bastingage anglais,

r(ïgardait brûler sa petite fortune, pen-

dant que sous lui louvoyait tranquille-

ment ['Edgar, vaisseau amiral de 70 ca-

lions, commande par le Walker de la

reine Anne. C'était triste ; mais il fallait

digérer ce malheur, sans rien dire, car

derrière {'Edgar filaient soixante-dix-neuf

gros vaisseaux de ligne.

Que faire en pareil cas ? Se tenir tran-

quille, n'est-ce pas? Eh bien! oui, et

c'était aussi Vavis de l'arrière-grand'pèro

de Jean. Ahî c'était un rude pilote tout

' de môme, qui connaissait le fond de son

I!

w
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Saint-Laureut sur le bout du doigt. D
savait où gisaient le moindre récif, le plus
petit banc de sable, les cayes les plus
moffensives, et comme cette réputation-là
n'était pas volée, elle s'était répandue
))armi les liostonnais, qui virent dans cette
capture une chance providentielle.

A bord, ou le nourrit bien, on le régala
môme; il avait un beau cadre pour dor-
mir: brei; on le traitait comme le meilleur
ï'v^s olficiers; mais toutes ces attentions
passaient sur la rnde écorce de Paradis
sans le laire fléchir. Pour Ame au monde
il n'aurait voulu toucher à la barre du
gouvernail; car avant d'être marin, il

était Canadien-français.

Tout avait été mis en œuvre pour ve-
nir à bout de cette volonté de fer, san..

pouvoir la dompter, et tout en discutant,

à force de suivre la vaguo, on se trouvait
<léj;i j.ar le travers de Tlie aux-Œul.^.

On était alors au 22 août 1711. IJEtb^ar,
immobile sur le flot, semblait dormir,
repu de toute cette ferraille qu'il s'en



allait Yorair sur notre pauvre ville de

Québec.

Le capitaine Paradis, calme et tran-

quille, iixait son œil terne et mélancolique

sur un petit nuage blanc qui ne bougeait

pas au tond du firmament. Tout-à-coup

le flocon blanchâtre lit un léger mouve-

ment dans la direction du sud. Un

éclair passa dans le regard du prisonnier.

En ce moment, l'amiral Walker, en

robe de chambre, en pantoufles et sa

longue-vue sous le bras, tapa lamilière-

ment siir l'épaule du père Paradis.

—Eh! bien, capitaine, nous tenons le

beau temps : votre présence à mon bord

me porte chance, et si ce petit vent con-

tinue à fraîchir, j'espère pouvoir jeter

l'ancre bientôt devant votre vieux Québec.

Qu'en dites-vous ?

—M. l'amiral, il s'est perdu plus d'une

ancre en face du cap Diamant.

—Bah! Bah! patriotisme creux que

toutes ces phrases, capitaine ;
et, si j'ai

bonne mémoire, un de mes prédécesseurs,
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Kertk, n'a rien perdu là, puisqu'il a tout
l^ris.

—C'est vrai, cela, M. l'amiral
; mais il

y allait avec précaution, votre prédé-
ces^seur Kertk: il a dû .s'y prendre en
deux lois, (d ctMa à douze bons mois de
dif-tance, avai-t de pouvoir s'ancrer soli-
denieni, par chez nous.

— Maiin que vous laites! vous savez
bien pourtant que Kertk n'avait pas à
son bord un pilote expérimenté comme

^J-

î':n'a<iiy, .x-capitaine du Neptune.
Kst-ce aujourd'hui que vous daignerez
condescendre à prendre la barre, capi-
taine?

—Je suis votr3 prisonnier, M. l'amiral,
et non pas votre pilote

A mesuM^ qu'ils parlaient, le vent frai-

chissait; il s'était déclaré franc sud. et
dans le lointain commençaient A se dessi-
ner h>s 8i-pt-Ile&. UEdgar, ployé fous
SOS voiles que l'on venait de hisser sur
i;n ordre de l'amiral, filait à la diable,
serré de près par son nombreux convoi.
C'était beau de voir cela, et j'aurais voulu
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entendre raconter ces choses par le grand-

père Paradis. Les matelots chantaient

gaiement en tirant sur les pouUes, les

A'ergues craquaient sous le poids de )a

toile qui se gonflait. Mais dans son coin

le capitaine Paradis lançait toujours ses

regards fauves.

La nuit arrivait à tire-d'aile, et promet-

tait une Hère course à l'Anglais, lorsque

une voix se fit entendre à l'avant :

—A hoy ! des brisants à tribord!

—Lot' pour lof î huila l'oliicier de quart

en jetant un regard d'épouvante sur son

amiral.

La fréiïate, soumise au gouvernail, fit

tête au vent, pendant que Walkor disait

à son pïisonnicr :

—Ca[)itaine, il y va de notre vie à

tous ; choisissez entre la barre ou le bout

de la grande vergue.

Jean Paradis eut un nouvel éclair dans

les yeux;- mais il reprit d'une voix lente :

—Je vois bien qu'il est inutile pour uu
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rnnadien-français âo vous résister. J'a-
mène une seconde fois mon pavillon. M.
l'amiral, et sauf le respect que je vous
dois, je prends pour deux heures "le com-
mandement du vaisseau. Sur mon âme,
il ne lui arrivera rien! Faites carguer les
voiles

! ne laissez que la toile des huniers,
ainsi que la mizaine. Dites-leur ça en
anglais !

Un silence de mort régnait à bord; on
n'entendait que les hurlements de la
tempête qui arrivait dans le lointain, et
les bruits de la manœuvre commandée
par le capitaine. L'Edgar, docile à la
m nndre pression de la rude main du
Canadien, se cabrait comme un cheval
que l'on dompte. Le long des sabords
on voyait iiler les lueurs de la mer qui,
étincelante, se brisait à quelques eucû'
blures de là sur les récifs, et déjà VU^i.
aux-Œufs était dépassée, lorsqu'un coup
de canon se fit entendre à l'arrière. Il

venait du convoi qui n'avait pu suivre la
course de l'amiral. Puis ce fut deux, puig
trois, puis huit, puis quinze coups; on
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eût dit que la flotte anglaise faisait le

siège de ces cayes moutonneuses. Bien-
tôt un immense cri de détresse s'éJeve
et domina toutes ces détonations; il i'ut

suivi d'un éclat de foudre, et alors les
gens de L'Edgar virent ce que n'a jamais
vu l'œil humain.

Une gerbe flamboyante sortit du fleuve
;

la colonne de feu monta dans les airs,

luttant de force avec l'ouragan qui
l'étreignait, et dans sa lutte échevelée,
l'immense ruban rouge éclaira en ser^
pentant le plus grand tableau d'horreur
que puisse présenter la mçr. Le tonnerre
venait de tomber sur Je vaisseau-pou-
drière. Aussi loin que la vno portait, l.>

Saint-Laurent était roug(> d'uniformes
anglais. Partout des têtes vivantes «e
heurtaient contre des fronts morts, et des
centaines de nageurs cherchaient à se dé-
]i(n' de tout un mondo de cadavres qui
dansaient sur la eréte des v:igues. Au
loin, sur rile-aux-Œur<,huit frég^ites é ven-
trées recevaient dans leurs coques béantes
î'^s lames qui venaient s'y engouflVer.
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Un cri rauque sortit de la chambre du

commandant et un homme, en robe de
chambre et en pantoufles, s'élança sur la

dunette de UEdgar en criant :

—Le Marchand de Smyrne ! qu'est de-
venu le Marchand de Smyrne ?

C'était l'amiral Walker.

Hélas! le Marchand de Smyrne s'était

brisé comme les autres sur l'Ile ; et, à son
bord, se trouvait miss Blanche, la fiancée
du commandant.

Le pauvre amiral pleurait à chaudes
larmes, et je crois que si le père Paradis
eût entendu ses sanglots une domi heure
auparavant, il n'aurait pas jeté l'Anglais

à la côte d'une main aussi forme
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L'amiral pleura toutes ses larmes en
cinq minut.'s; onr, uno fois soii désastro
bif^ii constaté, il se tourna fleivmatique-
mont vers Paradis ot lui dit froid<^mon1 :

- Mruint'ur, je vous avais donn-'' le

choix onfrf la harro ou la drisse de mon
hunipv; vous son >55 satisfait da moi, vous
nuroz lo.s doux. A hoy ! lioutonant, faitos

mon for lo capilaiuo d'armes. Browu,
mettez les fers A ce gailiard-là et faites-
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le déposer à fond de cale eu attendant

•^ue justice, se lasse.

Ce qui fut ordonné fut fait.

Pendant six longues semaines le père

Paradis, enchaîné, ne vit ni ciel ni jour,

comme dit la chanson. De temps à

autre, le geôlier, en lui jetant sa pitance,

lui donnait par-ci parla quelques nou-
velles. C'est ainsi qu'il apprit comment
Walker s'était fiancé à miss Routh. Le
soir môme du bal chez la reine Anne, un
lord quelconque lui avait remis son
brevet d'amirai, avec ordre de partir k
nuit même pour Boston. De grand nn\tin,

le nouveau commandant s'était rendu au
port d'embarquement, et là, pour éviter

les soupçons, il avait mis sa fiancée à

bord du convoi, «lécidé à se marier le

jour où la prise <!' Québec aurait fait

tomber tout le Canada sous la domination
anglaise. Mais, hélas! le bra.s de fer du
vieux l'aradis avait éi)arpillé tous ces

rêves, et nmintenant la liaucéede l'amiral

dormait dans hvs sables de la côte du
Labrador, eu face de l'Ile-aux-Œufs
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ayant quinze cents cadavres anglais pour
monter la garde autour de son cercueil

virginal. Tout avait été perdu dans la

catastrophe, et les quelques bâtiments
chargés de blessés et de survivants,

n'avaient pu même remporter le lourd
trésor de la flotte que le geôlier ébahi
avait vu enterrer sur l'île, au milieu d'un
morne qui, d'après ses calculs, ne devait
pas être loin de l'endroit nommé aujour-

d'hui la Pointe-aux-Anglais.

Ces causeries du geôlier aidaieïit à tuer
le temps, lorsqu'un beau jour un choc
infernal ébranla la cale où gisait l'arriôre-

grand'père de Jean. Il perdit connais-
sance, et à quelques jours de là, il se

retrouvait dans une maisonnette bfttie

sur les bords de la Tamise. Tout ensan-
glanté, il avait été ramassé sur le rivago
par des pêcheurs qui avaient eu pitié de
lui et l'avaient porté jusque-là.

Le pauvr-. amiral Walker, paraît-il, on
revoyant les côtes de sou pays, avait mnnd
a la réception que lui ferait la reine

Anne. Prenant une résolution bien triste,
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il s'en était allé mettre un tison dans les

ix»udres de la sainte-barbe, et s'était fait

sauter. Le capitaine Paradis et uno,

C(»vip!e de matelots furent seuls sauvés.

Paradis i^arvint à passer eu France, et

ii trouver la le commandcmient d'un

vaisseau, YEspérance de NanlcSy en par-

tance pour 11' pays.

La traversée fut heureuse, et, chose

extraordinaire à C(^tte saison avancée, il

ne rencontra aucune h'umesurles bancs

de Terreneuve.

Ce navire iilait comme s'il eût été béni

par le pape, et déjà il était arrivé à la hau-

teur des Sept-lsles, lorsqu'une accalmie

se fit, et le capitaine se trouva saisi par le

brouillaul qui le força à rester station-

naire. Debout sur son banc de quart,

l'oreille et l'œil au guet, il cherchait d

interroger ce vague gris qui absorbiit

riiorison. Peut-être sonijeait-il A l'anîîlai.v

lorsqu'il entrevit la silhouette d'un vais-

seau, puis de deux, puis de huit, puis

de vingt, qui s'avançaient à travers l'im-

pénétrable banc de brume, Lo père
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Paradis croyait rêver, et pourtant il n'y
avait pas à douter, c'était VEdgar qui
glissait silencieusement sur le flot, suivi
de son coj v^oi. A mesure que les navires
niaient, le brouillard semblait courir dans
leur sillage, et bientôt, à l'exception do
L Edgar et de quelques autres, tous dou-
blèrent la Pointe-aux-Anglais, entrèrent
dans la passe et allèrent s'évanouir sur
les récifs de llle-aux-Œufs.

C'était Waîker.

Depuis, chaque fois que sur le Golfe la
brume s'étend froide et serrée, " l'amiral
du brouillard " revient croiser en ces
parages.

Derrière lui voguent les vaisseaux sur-
pris dans ces endroits désolés, «ans que
les matelots le sachent, il les entraîne à
sa suite,-et c'est ainsi que chaque année
il y a tant de navires qui périssent dans
le Golfe Saint- Laurent.



LE FEU DES ROUSSI

LE PETIT CYPRIEN

Il faut VOUS dire que le petit Oyprien
Roussi n'avait pas fait ses Pâques depuis
six ans et onze mois.

La septième année ai)prochail; tout dou-
cement; et comme c'était l'époque où
les gens placés eu aussi triste cas se

transforment en loupsgarous, les com-
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mères du village s'en donnaient à cœiu'-

joie sur le compte du malheureux.

—Kira bien qui rira le dernier, disait

la veuve Demers. Quand il sera obligé

de courir les clos, et cela pendant tU'.s

nuits entières, sans pouvoir se reposer,

il aura le temps de songer aux remoid.s

que laissent toujours les fêtes et les im-

piétés.

—Courir les clos ! c'est trop sûr pour

lui, reprenait mademoiselle Angélique,

vieille fille de quarante-huit ans ; mais

peut-on savoir au moins ce qu'il devien-

dra, ce pauvre Cyprien? J'ai ouï dire

qu'un loup-garou pouvait être ours, chatte,

chien, cheval, b(Eul', crapaud. Ça dépend,

parait-il, de l'esprit malin qui lui est passé

par le corps; et, tenez, si vous me pro-

mettiez de ne pas souffler mot, je dirais

bien quelque chose, moi

—Parlez, parlez toujours, mademoiselle

Angéliqu>.

—Eh ! bien, puisque vous le voulez, je

vous avouerai que j'ai dans mon poulailler

titt» ïjQule noire nui me donno bious.- f
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du fil à retorde. Elle ne se juche jamais

avec les autres, caquôte rarement et ne

pondrait pas pour tout le blé que le

bonhomme Pierriche récolte le dimanche.

Parfois, il me prend des envies de la

saigner.

—Mais, saignez-la, Angélique ; saignez-

la, interrompit la veuve Demers. Qui

sait ? en la piquant du bout du couteau,

peut-être dôlivrerez-vous un pauvre loup-

garou ; car, pour Unir leur temps de

peine, il faut de toute nécessité qu'un

chrétien leur tire une goutte de sang; ce

sont les anciens qui le disent.

—Ah ! bien, ce n'est pas moi qui sai-

gnerai Cyprien Koussi
;
j'aurais trop peur

de toucher à sa peau d'athée!

C'était la petite Victoriiie c|ui ha.vardait

cette timide observation, et peut-être se

préparait-elle à en dire plus long sur le

compte de Cyprien, lorsqu'on entendit

une voix avinée qui venait du cu^nnin

du roi.

—Tiens! voilà le fçueux qui passe!
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—Ah ! sainte bénite ! j'en ai les che»

Teux à pic sur la tête.

—Oui, c'est triste, bien triste, toutes

ces choses, et pourtant, le pauvre garçon

en souffrira bien d'autres !

Ces dames se reprirent à jaser de plus

belle ; car la voix s'était perdue dans le

lointain,

Cyprien Roussi tout jeune encore avait

perdu père et mère, et le hazard l'avait

confié aux soins d'un vieil oncle, qui

avait laissé le neveu pousser à sa guise,

sans jamais s'en occuper autrement que

pour le gourmander sévèrement lorsqu'il

n'arrivait pas à l'heure du repas. Pour

le reste, liberté absolue. Aussi, dès l'âge

do vingt ans, Cyprien avait réussi à

grouper autour de lui la plus joyeuse

bande qui ait jamais existé. Il était, par

droit de conquête, le roi de tous, roi

par la verve, par l'adresse et par la force

corporelle. La nature n'avait rien épar-

gné pour façonner au petit Cyprien une

bonne et rude charpente. Front haut

et dégagé, œil lier et ferme sous le re-

w
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gard d'autrui, tête solidement assise sur

un cou planté entre deux larges épaules,

poitrine musculeuse et bombée ; tout

était taillé chez Cyprien Roussi pour le

pousser à une vieillesse de cent ans et au

delà. Lui-même, quand on lui parlait de

rhumatismes, de maladies mystérieuses,

de morts subites et des peines de l'enfer,

il se frappait l'estomac de son poing velu,

et disait en ricanant :

—Est-ce qu'on craint la maladie ou la

vieillesse, avec un pareil coffre ? Là-

dessus le chaud et le froid passent sans

laisser de traces.

11 n'y avait pas de scandales cousus de

m blanc qu'il n'inventât, lorsqu'un beau

dimanche ce fut au tour des paroissiens

a être scandalisés.

Pendiint la grand'messe, le petit Cy-

prien Roussi qu'on n'avait pas vu depuis

trois semaines, s'était pieusement appro-

ché du balustre, et, à la vue de tout le

village ébahi, avait reçu des mains de

bon curé la sainte communion.
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MARIE LA COUTURIÊRB

Le secret de tout ceci était bien simple

pourtant.

Si, le dimanche précédent, on était

passé devant la porte de la modeste mai-

son du père Couture, sise au pied d'une

do ces jolies collines qui traversent le

village de Saint«-Anne, on aurait aperçu

le cabrouet de Cyprien, dételé et remisé

sous le hnngard.
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Ce jour-là, bayant aux corneilles, fati-

gué de courir la prétentaine et de fainé-

antiser, Cyprien avait appris l'arrivée de
Marie la couturière.

Marie la couturière était une grande

brune, ni belle ni laide, qui, avec l'œuvre

de ses dix doigts, gagnait un fort joli

salaire à la ville, où elle s'était fait une

réputation de modiste. Elle était venue

prendre quelques jours de repos chez

À'oncle Couture, et Cyprien s'était levé

ce matin-là avec l'idée fixe d'aller la voir.

Le petit Cyprien, le toupet relevé en

aile de pigeon, avait feit son entrée tri-

omphale, tenant d'une main son fouet, et

de l'autre sa pipe neuve.

Marie était bonne fille. Cet air d'im-

portance n'amena pas le plus petit sou-

rire sur ses lèvres roses. Elle lui tendit

gaiement la main, en disant:

—Eh bien ! comment se porte-t-on par

chez vous, Cyprien?

—Mais cahin-caha, mademoiselle Ma-

rie: l'oncle Roussi est un peu malade;
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quant à moi, ceci est du fer, ajoutat-il en
se passant iamilièrement ia main sur la
poitrine.

^

—Savezvous que vous êtes heureux
d'avoir bonne santé comme cela, Cyprien:
au moins, c'est une consolation, pour
vous qui mettez sur terre tout votre
bonheur, car pour celui de l'autre côté,
on m'assure que vous n'y croyez guère.

— Ahî pour cela, on ne vous a pas
trompée, et je dis avec le proverbe : un
tu tiens vaut mieux que deux tu tiendras.

— C'est une erreur, Cyprien; on ne
tient pas toujours, mais en revanche
vient le jour où l'on est irrévocablement
tenu: alors il n'est plus temps de re-
gretter. Voyons, là, puisque nous causons
de ces choses, dites-moi, cœur dans la
main, quel plaisir trouvez vous à être
détesté de toute une paroisse, et à vous
moquer continuellement de tout ce quo
votre mère n'a fait que vénérer pendant
sa vie ?

— Quel plaisir ! mais, Marie, il faut
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bien tuer le temps, et je conviens fran-
chement, puisque vous l'exigez, que je
m'amuserais beaucoup mieux à Québec.
Ici, pas moyeu de dire un mot sans que
de suite il prenne les proportions d'un
i^acrilége. Vous ne me connaissez pas
d'hier, mademoiselle Marie, et vous savf^z

bien qu'en lin de compte je suis uu boi

garçon-, mais je n'aime pas être agi c

dès que l'on m'agace, je

— Kh bien, je quoi ?

— Sac à papier I je ris.

— Vous riez, pauvre Cyprien ! mais
savez- vous ce que vous laites? vous riez

des choses saintes. Dieu, qui de toute
éternité sait ce que vous deviendrez

—- Vous lisez, mademoi.se'lo Marie, von.=^

lisez trop; vos lectures vous monteur à

la tête, et que!(|ue{bis, ça Unit par porter
malchance.

— Ne craiojnez rien pour rno'', Cyprien,
et vos facéties ne m'empêcheront pas
d'aller jusqu'au bout, car je veux vous
sermonner tout à mon aise. Vous le

méritez et vous m'écouterez, je le veux .'
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Cyprien, étonné de se trouver si soli-

dement empoigné, se prit à se balancer
«ur sa chaise.

— Ça y est, Marie
;
j'emprunte les lon-

gues oreilles du bedeau, et j'écoute votre
aimable instruction.

-- Aimable, non ; franche, oui. Regar-
dez-raoi bien en face, Cyprien

; je ne suis
qu'une pauvre lille, qui a fait un bout de
couvent, mais qui, restée orpheline à mi-
chemin, a su apprendre et comprendre
bien des choses. Ah ! Cyprien, ce n'est

pas pour vous faire de la peine que je
dis ces choses-là ; mais il est pénible de
vous voir, vous, lils d'habitant, boire votre
champ, au lieu de le cultiver. Dans quel
siècle vivons-nous donc, grand Dieu, et

où l'intelligence humaine s'en va-t-elle?

Cyprien ne riait plus ; la tête baissée,

lesjoues vivement colorées, il rélléchissait

silencieusement.

Mauvaise cervelle, mnis cœur excellent,

il ne trouvait pins rien j dire et, comme
l'oncle Couture venait de rentrer, après



- 61 —
avoir l'ait le train des animaux et le tonr
de ses bfttiment., il dit tout simplement
a VOIX basse :

-Merci! merci dn sermon! il profi.
tera: et mnint.naut, il laut que je m'en
aJllo; sans lancune, Marie, au revoir.

^n route, il lut rêveur, et lit presque
.-ans s en apercevoir tout le bout de
chonnn qui le séparait de la maison

Dès ce jour, il y eut un chanirernenf:
notable dans sa conduite. 8es amis ne
pouvaient plus nn.ttre la main dessus; il
'•^ait to.r-.u s .bsent. et même les mau-
vaises lann-iu-s comrn.Miçaient à chucho-
ter, carlecabrouetdo Cyprien .'arrêtait
souveni à j,i porte du père Coutur'^

Marie él.iit légèrement malade deouis
(•Molqn.s jours; |o tmvail avait ua peu
ebranl.. oHte Irèle constitution, et, sous
prétexte d'aller savoir de ses nouvelles,

petit (^yprien passait ses après-midi à
la maison de la couturière.

Or, un beau matin, comme Mario était
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à preiKÎrb une tisane, et que Cyprien (oui

distrait tambourinait de ses doigts sur la

vitre de la lenôtre, il se i^rit à dire :

— J'ai envie de me marier, Mario ?

— Un jour ie diable se lit ermite, mur-

mura doucement la malade, en remoUaut

son bol de tisane sur la petite table, placée

auprès de sa berceuse.

— Je ne suis plus le diable, pnuvre

Marie ; depuis un mois lUe voilà rangé.

Voulez-vous être ma femme, Marie V

— Vous allez vite en besogne, monsieur

Cyprien, reprit la malade ; et vous pro-

fitez de l'intérêt que je vous porte pour

vous moquer de moi. Vous ne vous

corrigerez donc jamais de votre esprit

gouailleur?

— Dieu sait que je dis la pure vérité,

Marie!

— Dieu! mais tout le village sait aussi

nue vous avez dit cent l'ois no pas y
croire.

— Mademoiselle Marie, Cyprien Roussi
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vient de se confesseï, et il doit communier
demain, répondit-ii lentement

Marie &e tut : une larme brilla dans son

œil noir
;
puis, Taisant effort pour rendre

la conversation }>lus g;me, elle reprit :

— liien, Cyprien, irès-bien ! après avoir

été ie scandale, vouï serez l'expiatioîi
;

tout cela est raisonnable; mais je ne

comprends pas comment monsieur le

curé a pu m'imposer à vous comme péni-

tence.

— Oh! Marie, c'est h votre tour mam-
tenant de railler! mais éooutez-moi. Il

vous sera l'acile d'être bonne quand je serai

bon. Tenez, si vous dites oui, et si vous

voulez être madame Koussi, eh bif,n ! je

ne suie pas riche, mais ie vous ferai un

beau cadeau de noces.

— Et ce cadeau de noco.s, quel sent t-il ^

— .Te vous jure que d«' ma vie jamais

goutte de liqueur forte îi'ellleurera mes
lèvres !

Marie resta silencieuse u.i instant : puis,

étendant sa main vers Cyprien :

^?ii

-f - iti
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— Puisque vous dites la vérité, je serai

franche avec vous ; je vous aime, Cy-
prien.

Et voilà comment il se fit que deux
mois après avoir communié, ie petit

Cyprien, toujours au grand ébidiissenient

du village, était marié à Marie la cou-

turière.
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1.E FEU DES ROUSSI

Quinze ans R*élaîent écoulés depuis ce
jour de bonheur et d'union, quinze ans
de paix, tels que Cyprien n'avait jamais
osé les souhaiter hii-même à ses heures
de rêveries les plus égoises. La petite
Inmille s'-fait auirmontée d'un gros gar-
çon bien fait et bien portant, ef. conTrao
Cyprien s'était vite apprivoisa' à l'idée du
travail, uno modeste nisjuiee l'avait
récorapeu&é de son labeur a-ssidu.

f
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C'était à Paspcbiac qu'il iiabitait mnin-

leiiaiit; c;ir ii lui aviit éto difficile do

demeurer longtemps dans un vilkigi?! qui

ne lui rappelait que le &ou\X'nir de ses

fredaines passées.

LA, il avait trouvé de rem])loi auprès

de la maifïon Kobin qui avait su apprécier

cet homme soh"-. actif, rangé ; et petit à

petit les écus jiUuiei't au fond du grand

coffre (pu renfermait h- Inige blanc, et

s'y amoncelaient <vu atteudani l'époque

où le tils .ïeanuot pourrait aller commen-

cer ses études au [letit séminaire de Qué-

bec.

Cyprien s'était bien mis en tète de lui

lajre faire son cours classique, et .Teannot

avait débuté en éc(jutant attentivement

sa mère lui inculquer ces principes sages,

cet anujur de la religion et cette triste

expérience du monde qu'elle avait su

jadis l'aire passer dans l'àme du petit

('yprien.
•

Le bonheur terrestre semblait fait pour

cette humble maison ; la paix de l'àme y

régnait en souveraine, lorsqu'un soir une
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catastrophe soudaine y fît entrer les
larmes tt les sanglots.

C'était en hiver, au mois de janvier.

Marie était seule à préparer le souper
anp>-è.s Ja poêle rougi : Cyprien et Jean
fe'eiî étaient allés causer d'affaires à la
I mison occupée par les employés des
Kobins.

Que se passa- t-il pendant cette triste
absence ? Personne ne put le dire.

Seulement, lorsque Cyprien et son fils

furent arrivés sur le seuil de leur de-
meure, ils entendirent des gémissements
plaintifs. Ils se précipitèrent dans la
cuisine, et le pied du malheureux père
heurta le corps de sa pauvre femme, qui
gisait sur le plancher au milieu d'une
mare d'eau bouillante. A ses côtés, une
bouilloire entr'ouverte n'indiquait que
trop comment le malheur était arrivé.

Pendant deux heures, Marie eut le cou-
rage de vivre

; elle ©«"rait à Dieu ses
mdicibles souffrances, en échange de
cette absolution qu'elle savait ne pouvoir
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obtenir sur la terre ; car alors la côte était

desservie par un pieux missionnaire qui
restait à une grande distance de Paspé-
biac.

Agenouillés, Cyprien et Jean pleuraient

à chaudes larmes. Déjà Marie, les yeux
demi-fermés, semblait reposer, lorsque

tout-à-coup elle les ouvrit démesurément
grands. Cyprien vit qu'elle baissait : il

se leva pour se pencher sur elle, et il l'en-

tendit murmurer :

boire.

Ta promesse, Cyprien, de ne plus

— Je m'en souviens toujours, et je la

tiendrai; sois tranquille; dors, mon en-

fant!

Alors iMarie s'endormit.

Le silence et les larmes avaient envahi

la maisonnette du pauvre Cyprien. Le
coup fut rude à supporter ; aussi Cyprien
prit-il du temps à s'en remettre. Ce
départ avait tout dérangé et, comme
bien d'autres projets, celui de mettre

Jean au séminaire fut abandonné. En

ili
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ces temps de douleurs, son père avait
vieilli de dix longues an^iées ; cette Tieil-
lof^se prématurée affaiblissait ses forces
ainsi que son courage, et Jean lui-même
avait demandé à rester pour venir en
aide au travail paternel.

Les jours passaient devant eux, mornes
et sans joie, lorsqu'un matin Daniel
G-endron fit sa bruyante entrée dans la
maison des délaissés. Gendron avair
entendu dire qne par en bas la pêche
était bonne Si la pauvreté contrariait
maître Daniel, en revanche l'esprit d'or-
dre ne le taquinait pas trop, et, repoussé
de tontps les fermes du comté dn Mr>nt-
' iorenc5% '^ «'«^ii <^tait venu solliciter un
enganvmeiit à la maison Kobin. Sa
pr.'miore visit.» étr.it pour (\vprieu avec
qui il avait bu phi.s d'un joyeux conp,
lors d(«s int(u-mi)iable,s flAneries de jadis!

Cypiicii n'aiiiiait pas trop a ivvo.r
ceux qm avaient eu connaissance de sa
vie de j.Muiesse

; aussi lui fjfjl nu aceueil
assez fVr)i(l (leudrou ne put «'emj)ôclier
do le remarquer:
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— Comment tn as Vûir ton* drôle an-

jourd'hui, maître <

'y prie>; , oSt-C3 que ça
ne te ferait pas plfiisir de me revoir ?

-— Oui, oui, ]Janiel, ça me ferait plaisir

en tout antre moment ; mais aujonr^l'^'n

c'est jour de pêche et, comme tu es

novice, j'aime à te dire qu'on ne prépare
pas en uuê minute tout ce qu'il faut

emporter pour aller au large.

— Tiers! je serais curieux de t'accom-
pagner pour voir ça ; tu me donneras la

première leçon.

— Je veux bien ; mais si tu vou': suivre
un bon conseil, tu ferais mieux de profiter

de ton dernier jour de liberté; car on
travaille dur par Uv.

— Bah ! ça me fait plaisir d'aller jeter
nn<^ ligno; et puis, nous- parJeroiis du
bon temps.

— Ali ! ()our cela, non ! dit énergiqne-
rr>eni Cyprien, je n'airn<- pas qu'on me le

rappelle !

— Pourquoi donc, mon cher" .^ons

buvions sec et nous chantior» ^ort alon< î
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Est-ce que cela n'était pas le vrai plaisir,
Cyprien ?

— Daniel, ce qui est mort est mort:
laissons ça là.

— Comme tu voudras, monsieur
; mais

tout de même, tu es devenu Hèrement
ennuyeux ! et toi qui riais de si bon
cœur de notre curé, tu as rattrapé le temps
perdu, et te voilà maintenant plus d 7ot
que le pape.

Sans répondre, Cyi)rien se dirigea vers
la grève, suivi de Jean et de Daniel ; là

ils poussèr.-nt la berge à l'eau, et se mirent
à ramer v^s le large. Le temps était
légèrement couvert

; un petit vont souf-
flait doucemei et tout promettait une
bonne pêche. Dani I chantait une chan.
son (le rameur, pei. nt .{ue Cypnen et
Jean tendaient feilencieu-^eiuent la lame;
cela dura ainsi jusqu'à ce qu'ils fussent
arrivés sur Ips fonds; alors, ils se mirent
courageusement à pêcher.

Pendîuit deux f)onnes heures, ils y
allèrent de tout cœur, el la berge s'em-
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plissait de morues, lorsque Daniel inter-

rompit son travail, en disant :

— Ne trouves-tu pas, Cyprien, que la

brise renforcit ? il serait prudent de ren-

trer, qu'en dis-tu ?

Cyprien sembla sortir d'une longue

rêverie : du regard, il lit le tour de

l'horizon
;
puis, d'une voix brève, il com-

manda à Jean :

— Lève la haussière !

Et se tournant vers Daniel :

— Déferle la voile ! je prends la barre!

déferle vite, nous n'avons pas de temps à

perdre, Daniel!

Une minute après, la berge était co-

quettement penchée sur la vague et

volait à tire-d'aile vers la pointe du banc

do Paspébiac.

On était alors vers les derniers jours

de mai : il fait encore froid à cette époque,

surtout par une grosse brise, et rien de

suprenant si les mains s'engourdissaient

tacilement. Daniel se soufflait dans les
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doigts depuis quelqihî temps, mais por-
tant la main à sa poche, il eu retira une
bouteille de rhum.

Il la tendit triomphalement à Cyprien :

— Prends un coup, mon homme, ça ré-
chauflë, et ça n'e^t pasl'occaMon qui man-
que par cette tomj)ératare-ci. Diable'
qui a eu Tidée d'appeler cette baie la
baie des Chaleurs ?

— aarde pour toi, Daniel
; je n'eu

prends pas, merci ! Veille toujours à
1 écoute!

Et il secoua tristement sa pipe par-
dessus bord de l'air d'un homme qui ne
se sent pas le cœur à l'aise.

Cependant la brise montait grand train.
De minute en minute, le temps se chagri-
nait; les nuages gris étaient devenus
noirs comme de l'encre, et pour cette
nuit la mer ne présageait rien de bon.
Tout à-coup la berge prêta le flanc, et
une vague plus grosse que les autres
arrivant en ce moment, couvrit Cyprieu
des pieds à la tête.

,'-St'

I
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Roussi tint bon tout de même ; sa maia

n'avait pas lâché la barre; ses habits

ruisselaient, le froid augmentait, et Daniel

qui avait à demi esquivé ce coup de mer,

b'en consolait en reprenant un second

coup.

— Là, vraiment, Cyprien, tu n'en pren«

drais pas ? Ça lait furieusement du bien

pourtant, lorsqu'on est mouillé !

Cyprien eut un frisson; il ne seniait

plus la pression de ses doigts sur la barre
;

l'onglée l'avait saisi, et détachant une
main du gouvernail, il la tendit entin

vers Daniel et but à longs traits.

Il avait menti à sa pauvre morte !

Le lendemain matin, on trouva à l'en-

trée du Banc une berge jetée au plein la

quille en l'air.

Depuis ce sinistre, on aperçoit à la

veille (lu mauvais temps une fiammo

bleuâtre coinir sur la baie,

— Suivant les rapports do ceui: qui

l'ont examinée, dit l'abbé Ferland, elle

s'élève parfois du sein de la mer, à demi*

IR'!

iM
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distance entre Caraquet et Paspébiac.
Tantôt petite comme un flambeau, tantôt
grosse et étendue comme un vaste in-
cendie, elle s'avance, elle recule, elle
seleve. Quand le voyageur croit être
arrivé au lieu où il la voyait, elle disparaît
tout-a-coup, puis elle se montre de nou-
veau, lorsqu'il est éloigné. Les pêcheurs
affirment que ces feux marquent l'endroit
où périt dans un gros temps une berge
conduite par quelques hardis marins du
nom de Roussi; cette lumière, selon Tin-
ierprétation populaire, avertissait les
passants de prier pour les pauvres noyés.-

Ceci est la pure vérité.

Aussi, voyageurs et pêcheurs, lorsque
vous verre?, osciller un point lumineux
au fond o(> la baie des Chaleurs, ago-
nouillrz-vons, ^^t dites un de Profundis
pour les fléiùnts, car vous aurez vu le feu
des lioum.



I

LE FANTOME DE LA ROCHE

I

A CKEDIT

— Si je m'en souviens de la légende

du fantôme de lu llociie? Je le crois

bien ! 8ans cela, il iaudrait ùirî ignorant

de ses traditions d'j famille ; chez les

Frasers on se la li'gue de pèi" «mi fils

depuis pins de Cfnt uns. Je veux bien

t'en faire part; car pour toi aussi, enfant,

il arrivera ce jour où il te sera donné de

voir le terrible fantôme de la Roche.

Nt-«:-v-
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Antreibis, j'avais un grand oîide qni

vivait dans la rue de Notre-Dame. Cela
était en 1764. et tu vois que ça ne date
pas d'hier. La basse-ville était alors le
quartier le plus aristocratique de ce cher
vieux Québec, qu'on commence à dé-
molir. 11 nous quitte pierre par piovro
et bientôt il n'en restera plus rien que
ses rues étroites et tortueusos, nt son cap
gris, tout triste de se voir vouf de ses
canons. Déjà s'en vont ses vieilles i)orte8
dont on était si lier autrefois

; elles gênent
la circulation, parait-il: du moins'' M. le
maire nous l'assure, et il iaut bien dé-
ranger ces niches poussiéreuses où dort
notre histoire, pour laisser passer deux
voitures de Iront ! Ah ! les vieillards sen-
tent bien qu'ils sont de trop maintenant:
U's jeunes le leur disent tous les jours en
se laissant mourir j»nines.

Mon grandonnle demeurait donc dai i
lu rue Notre-Dnme. Je ne l'ai connu que
p.ir les récits de mon père; mais c'était,

ïn'a-til dit, un beau vieillnrd. large cVé-
pHules, l'œil vii; les cheveux grisonnants,
qui jadis avait été capitaine dans les
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" Montagnards de Fraser." C'était un

de ceux qui avaient eu pour triste mission

d'aller incendier St. Joachim. Là, il

s'était querellé avec le cruel Montgomery

et comme tout le monde savait qu'il

s'était montré humain, il réussit à captiver

L cœur de ma grand'tante, et ils s'étaient

mariés après la signature de la paix.

L'ordre était alors arrivé de licencier

le régiment, et, comme le ména:>e n'était

pas riche, chacun avait réuni ses mo-

destes ressources pour faire fructifier un

petit commerce qui allait tant bien que

mal. Ils vivaient sans faste, sans bruit,

craints et respectés par tout lo quartier
;

car si le capitaine Fraser «'uùt honnêti»

homme il exigeait la même ([vuilité de

tous ceux qui l'approchaient, et, pour

être plus certain de son coup, il no faisait

jamais crédit.

Or, un jour, l'oncle Augustin était

debout à la porte dt» son échoppe, la

main passée chaudement dans la laruo

ceinture en laine fiéchde qui lui serrait

la taille, solou la mode du temps. Il

1 :i
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faisait froid

; c'était en automne, et sans
doute le capitaine Fraser songeait que
vers cette époque il chassait autrefois le
chevreuil dans ses rudes et chères mon-
tagnes d'Ecosse. Autour de lui circu-
laient en bandes joyeuses les Doya-
^eurs, qui s'en allaient passer l'hiver à
trapper et courir les bois et les solitudes
de l'Ouest. Ce soir-là même, les bateaux
devaient partir pour hiverner à Montréal ;

les anciens avaient pronostiqué une saison
longue et giboyeuse, et chacun allait re-
tenir son passage.

Certes, il faisait bon de voir tous ces
braves gens partir ainsi le cœur gai, le
sourire aux lèvres ; et, tout en se disant
cela, mon oncle murmurait ;

—Ils ont bien raison d'être joyeux, ma
foi

! le travail los attend là.'bas, (a'udis
que voilà la morte saison qui arrive pour
moi.

Il en était là de son monologu*', !ors.

qu'un voyageur, se détachant du git.upe
qui flûnait au coin de la rv.e, seu vint
timidement vers mon oncle.
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— Bonjour, capitaine Fraser, lui dit-il,

en ôtant respectueusement son bonnet

de fourrure.

— Bonjour, l'ami ! qu'y a-t-il pour votre

service ?

— Vous m'avez donc oublié, capitaine,

puisque vous ne me tutoyez plus ?

—Pardine ! il vient tant de monde à

liion magasin que cela serait encore très

excusable. Allons, approche ici, que je

te reconnaisse !

Le A'oyagpur s'avança vers le capitaine,

qui lui frappa joyousomennt sur l'épaule,

en (lisant:

— Tiens ! tiens ! cet excellent Martial

Dnbé quoj'ai tir('' des griffes ducai)itaine

Gori'hnin. Sans moi, mon homme, tu

étais proprement scalpé.

— C'est très-vrai cela, M. Fraser : sans

vous ça y était, mais tout de même, ce

Ferviee n'ii p »s été aussi grand que vous

semblcz le croire.

— El comment cela, Martial ?
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— C'est que, voyez-vous, capitaine,

tGut dans Beaumont a été brûlé et mis à
«ac par les - Rangers " du misérable
Gon-ham

: aujourd'hui, il ne reste plus
rien à ma vieille mère qui travaille main-
tenant à la journée chez des habitants.
A son âge, c'est dur, capitaine ! Elle a
soixante ans passés, et toute cette misère
m'a forcé de partir pour courir ma chance
ot essayer de lui vejiir en aide en mon-
tiuit dans les bois.

— Tu fais bien, mon garçon, et ce ne
sera pas moi qui t'en blâmerai; je connais
le commandement

:
•• Père et mère lu

honoreras afm de vivre longuement.''

— On, oui, je le connnis, mnf nnssi. H je
trouve que c'est beau comme commnn^
dément, mais comme promesse, ça ne
vaut pas grand'chose, car en somm«» la
vie n'est pas drôle Avoz-vous des
chemises de flanelle à vendre, capitaine ?

~ Certainement, Martial, et des plus
belles encore; comment t'en faut-il?

—Oh
! pas celles-là, M. Fraser, elles S3nt
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trop cher : décrochez-en de vos com-

munes, et rien qu'une ; car je n'ai pas de

moyens, et il me faut encore une paire

de bottes sauvages, une ceinture de laine,

un couteau avec sa gaîne, et dire qu'il va

me falloir demander toutes ces choses-là à

crédit.

— A crédit ! mais tu dois bien savoir,

Martial, que je n'en fais jamais
;
j'ai

même refusé d'ouvrir un compte pour le

gros colporteur Larivière, qui vend de la

marchandise jusqu'en bas de Saint-Jean-

Port-J oli.

— Je le sais, reprit tristement Martial,

mais pour moi, vous ne me refuserez pas,

M. Fraser. Regardez, je suis pauvre

maintenant; puis, tout le monde s'ac-

corde à dire que l'hiver va être magni-

lique pour la pelleterie. Vous n'y regar-

derez pas de si près, monsieur, vi vous

n'empêcherez pus un malheureux de

partir pour gagner honorablement quel-

ques sous et venir en aide à sa mère.

Voyons, M. Fraser!

— Mais, mon ami, si j'écoutais ainsi
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tout le monde, il me faudrait fermer
boutique avant la lin de la semaine.
Pour ne pas me ruiner, j'ai Ju établir

une règle sévère, et je ne puis m'en
départir.

— Allons ! M. Fraser, un peu de pitié,

pour l'amour de Dieu : je n'ai pas d'autre
garantie à vous donner que ma parole

;

mais soyez sûr qu'elle vaut celle du lioi

de France, et, mort ou vif, je vous payerai
ce que vous allt'Z m'avaiicer !

— Si je savais que tu serais discret

mais en route, on parle ; il faut bien se

vanter un peu quand on n'a plus rien à

se dire, ot co qm- je ferais pour toi, il me
laudraii le faire pour d'autres. A ce

compte, toute transaction serait impos-
sibl(\ et il n'y aurait [va^^ du commerce
pour tenir debout pendant, si.x: mois.

—M. Fraser, je n'en dirai rien, je vous
le promets

— Mais si tu allais te noyer en route,

Martial ?

— Je vous l'ai dit, M. Fraser; mort ou
vif, je vous payerai.
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Mon oncle Augustin était un brave

homme au fond. Il décrocha lestement

ce que Dubé lui iwait demandé, en lit

un paquet, et le lui mit kous le bras.

— Merci, capitaine, merci : ne craignez

rien ; serais-je au ibnd du purgatoire, je

reviendrais vous payer.
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MARTIAL PAYE SA DETTE

Un soir, vers onze hetircs, Je capitaine

Fraser, après avoir jeté un regard dans
Tobscuritô du dehors, verrouilla forte-

ment sa porte, essaya du revers de sa

manche la vitre de la petite lanterne
qu'il tenait à la main, et, avant de monter
se coucher, commença l'inspection qu'il

luisait chaque soir dans t m magasin.

Ballots de marchandises fraîchement
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arrivpf»! d'Ecosse, boîtes à thé venues de

^'hine, mélasses et guildives des Iles,

(^mxdo vie de France, toutes ces bonnes

chr)ses de comuierce déiilaient sous le

layon de sa lanterne.

Partout l'ordre réirnnit : l;i nuit pro-

in<*ttait d'(''li(» tranquille ; à 1;\ r'ort«»

résonnait N' ]);is cadencé d'\in<^ p;drouille,

.'i de temps à autre arrivait un cri de

détrest-e, poussé par le passant attardé

que les matelots prassaieid pour rt'cruter

la marine de S. M. lîiitanniquc, repré-

sentée eu ce moment i)ar deux gros vais-

sfaux de ligne ancrés dans la rade de

Québec.

Pas un voleur ne rôdait aux environs,

et l'oncle Fraser, satisfait de sa promensao

nocturne, se disposait à aller se mt^ttre

an lit, lorsqu'cii dirige!«nt un derniiT

raj'on do lumière vers son comp'oir, il

aperçut, assis sur un ballot et la tête triste-

ment appuyée dans uu" de ses mains, son

ancien client, Martial J3ubé.

— Diable! (|ne fais-tu là, mon garçon?

dit-il d'une voix mal assurco.
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— La vie est un rêve, capitaine, et

pendant que je vous parle, mon pauvre
corps roule au fond de la baie de Ste.
Croix. Je me suis noyé cette nuit, et
je viens vous payer M. Fraser.

De irrosses sueurs froides perlaient du
front do mon oncle ; sa main tremblait,
et, les yeux écarquillés, il regardait le

spectre avec une tt^lle épouvante qu'il
comp i; s.

> lo - > sur i. .- .ni -ndre.

Los esprits sont ainsi faits : ils peuvent
nous parler sans qu'aucun son vienne
frupper l'oreille.

— N'ayez pas pour de moi, M. Fraser,
continua l'imperceptible voix du spectre.
Les morts i.. sawnt pia^ commettre le
mal, et la méchanceté ne se trouve que
sur h torre des vivants. D'nillours, je

vous auno, vous le savez, capitaine Fraser.
Quant ;i niii doth". voici comment vous
serez rembourse. J'ai laissé dans un
CoilVe, à la I\,intu Lévi.s, quelques effets

qui sont de Ljun.: vente, rrenoz sur le

l>ioduit l'arg.'iit qui vous revient de droit,
td avec le reste fuites-moi dire des messes-
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La voix s'éteignit peu à peu dans un

murmure confus, et mon oncle se retrou-

va seul dans son magasin. La petite

lanterne sourde lui montrait toujours le

ballot où Martial s'était assis; mais le

mort s'était évanoui avec lu voix sépul-

crale.

Alors M. Fraser regagna lentement, à

reculons, la petite porte qui menait à

l'escalier. 11 grimpa les marches quatre

à quatre, et quand il fut bien pelotonné

sous ses couvertes, ma grand'tunte l'en-

tendit murmurer :

— Ah! ma bonne Luce ! Martial Dubô

vient de me couiier des chos<'s que je ud

le dirai qu'a l'heure de mu moi t.



m

LE FANTÔME DE LA ROCHE

Depuis lonirtomps le corps de Martial
Dabé avait disparu sous les vases de la
Baie de Ste. Croix.

Les biens de la ferre continuaient à
combler mon oncle de leurs laveurs : la
prospérité débordait, autour de-lui, et son
commerce l'avait mis à même d'acheter
une belle propriété située dans le bas de
Beaumont.

Là, il vivait heureux et honoré; ses
capitaux étaient utilisés de manière à
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profiter à tout le mjoiide II s'appliquait

surtout à donner un véritable cours

d'agriculture pratique aux paysans, et

chacune des grosses récoltes qu'il en-

fj-rangcait prouvait plus contre la

vieille routine que n'importe quel argu-

ment. Les saines leçons qu'il avait puisées

dans ses champs d'Ecosse le servaient à

ravir, à en juger par les blés magniliques

que vers l'automne il s'en allait échanger

à la ville contre du bon or anglais.

On était alors au 21 octobre 1779;

mon oncle venait d'avoir 41 ans, et

comme il ne remettait Jamais au lende-

main ce qui pouvait se fane la veille, il

était dans son champ et donnait des

ordres pour lu l'aire hibourer. L'été des

sauvages arriviiil, ei. ce malin-iù, le

temps s'était révélé superbe pour la

charrue et p'>ur le^^ bœui's. Leurs grands

naseaux humaient à délices les chaudes

effluves qui sortaient du sol : au loin

la nonnette et la mé.suige jetaient

leurs cris plaintifs dans les feuillos qui,

avant do mourir, se drapaient frileu-
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semont sous leurs couleurs vives et

pleines du jeu des lumières. On aurai<^^

dit (ju'uu souffle de printemps passait sur
la prairie : l'insecte bruissait sous l'herbe

jaunie, le vent était tiède, le soleil chaud,
et pourtant toute cette nature allait dis-

paraître avant un mois sous un épais
]inceuil de neige.

La terre ressemble dans nos climats du
nord à l'homme vieilli : l'une renaît et

m-^urt sous les baisers du soleil ; l'autre,

p;»]ti de l'enfance, s'en retourne vieux et

chancelant par l'pnfance, et l'une est un
enseignement pour l'autre.

Or. après avoir donné ses ordres, mon
grand oncle descendit vers un petit

vallon, on coulait une sourco d'eau vive.
Il dut s'y r;dV;iichir. Une demi-heure
après, Pierre Tonchoi. qui guidait les

bœuls, \o vit ^'paraître ot sti dirifrer vers
sa maison. Il était pAli. et lui qui d'or-

dinaire marchait si alerte et si droit, il

s'en allait distraitement, la tète penchée
et les doux mains derrière le dos.

Pierre crut à quelque chose d'extraor-
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dinaire çt, laissant là sa charrue, il le

suivit à distance pour voir ce qui allait

se passer.

M. Fraser gravit lentement les marches

de son perron. Sa femme était précit^é-

ment à la porte qui balayait l'entrée: il

la baisa au front, et, décrochant le cor qui

lui servait à rappeler les hommes du
travail, il se prit à le sonner vigoureuse-

ment.

Debout sur le seuil de son manoir, l(i

capitaine Fraser ressemblait à une appa-

rition de sa jeunesse disparue. C'était

ainsi qn'ii devait soiin^n- i iiaiiaii du cerf,

au fond des ijori^c^s sauvai^'os des mon-

tagiu>s du MorvtMi; calme et impassible,

c'ctuii- èiiiitei (|'a'ii devait rvj-.lri'.Si,Oi' ca

litiuu: biature sous la pluie de balles que

le Tloval lîonssillon v^ !« ]\*oval Aiiiron-

jf^nM' i'Msaioiit urèler sur son vru'imfMit,

nu tcnihl" j')ur (le la bataille dos plaines

d'Ab'ahiini.

'ïi)W:i ses lii.mines eouraieiil à travers

chaiiiji.s; ou itv^ voyait venir à f|ui mieux

mieux, croyant trouver Li inaisuu on les
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bAtimonts en feu; mais lecapitaino Fraser,
sans répondre aux questions, sonnait
fonjours du cor, jusqu'à ce que Louis
Vnliières, le dernier arrivé, eût mis le
pied dans la salle où d'ordinaire les tra-
Tailleurs mangeaient.

Alors il ferma la porte, se fit apporter
un fauteuil, et, faisant asseoir tout le

monde, il dit:

— Mes enfants, j'ai tenu à vous réunir
pour vous dire combien je su;s lieureux
<le vous voir tous aimer l'agriculture
<•< «ous as-idus au travail. Continuez;
gagnez loujours votre pain honnêtement]
<M vous vous assurerez une vieillesse
honorée. Je n'ai pas cessé de songer à
votre bien-être, et quand je ne serai^'plug
ià, mes héritiers ont ordre de vous traiter
avec la même sollicitude, v Maintenant
veuillez me pardonner les torts que j'ai
pu avoir envers vous; i'hommo esf.

né pécheur, et bien des fois j'ai pu vous
froisser par ma sévérité: aujourd'hui
l'heure de l'oubli e«t venue. Ne cessez
pas d'être doux et bienveillants pour vos
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somblables. Tout est Yic.ompo'.y^'' on re

monde, et parce que jadis je fus bon

envers un nécessiteux, je viens de rece-

voir une ^'•râce inespérée. Dieu a pernjis

que je fusse averti: au soleil coucliant je

dois mourir. Martial Dubé m'est apparu

sur la roche du vallon ; il m'a dit que tout

était fini, et je n'ai que le temps de me
))réparer. Attelle au plus vite, Pierr<', et

va chercher M. Duchesnau, notre curé.

Pierre se mit eu route pendant que

tout le monde pleurait, et que ma «rrnnd'-

tante ne savait où donner la tête.

An milieu de tout ce monde en sanglots,

mon oncle conservait son sang-froid ; il

donnait ses dernières instruciions, écri-

vait des lettres à ses parents d'Ecosse
;

j)uis, quand le curé fut arrivé, ils s enfer-

mèrent tous deux, et Dieu seul sut ce qui

se passa entre ces deux, hommes. Seule-

ment, lorsque l'abbé sortit, on m'a raj)-

porté qu'il avait, les yeux pleins de

larmes, pendant que le front de mon

grand-oncle rayonnait d'une sérénité an-

gélique.
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Cependant le jour baissait

; c'était en
octobre, cinq heures allaient sonner, et
le soleil part vers cette heure-là. Mon
oncle fit rouler alors son grand fauteuil
auprès de la fenêtre qui regarde l'île

d'Orléans et les Laurentides; il murmura
quelque chose à l'oreille de sa femme

;

puis, reposant sa main gauche dans celle'
de ma grand'tante, de l'autre il bénit ses
enfants à genoux auprès de lui.

Kn ce moment le soleil plongea sous
l'horizon, et mon oncle Fraser, incli.iant
légèrement la tète, remit sou esprit entre
les mains du Seigneur.

Depuis lors, chaque fois qu'un Fraser
doit mourir le fcuitôme de la roche lui
apparaît.



MON AMT JEAN

1

SE SOUVENIR, c'est CHANTER

Nous étions compagnons d'enfanco,

Jean ot moi: mémo âge, môme goûts,

même joies, mômes peines. jNous vivions

porte à porte, et nous étions inséparables.

C'était le même cœur qui battait sous

<bn-ix poitrines diU'érentes, et nos mères

avaient pris l'habitude de nous appeler

les l'rères siamois.
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Je me rappolio encore nos jeux.

Lui, il taçonnait de petits morceaux de
bois en svelte et gracieuse chaloupe, Uu
bout de rul)an rose faisait la voile; quatre
brins do soie représentaient les cordao-es ;

un mancho de plume remplaçait le mât,
et, en poussant dos cris d'admiration, nous
livrions aux dois la frêle nacelle.

Alors, la ronde commençait, et Jean
nous chantait de sa voix un peu fausse:

Via rÎMiii veut,

Via l'joli vont,

Via l'itou vont,

^ila, iiiio m'appelle.

Via ri-on v( ut,

Via l'joli vent,

Via ri.ui» veut,

5Ia niio lu'attoud!

Pendant que nous rhiui fions, toute

penchée sous l:i brise qui faisait à

peine bercer les fraisiers en lieurs, notre

balanceile voguait Vmiveraent, et s'en

allait à lirii-d'aile faire naulVag-e sur ces

jolis cailloux de quartz argenté qui nous
firent si longtemps envie, mois que nous



?.~ ^.tii-^'ïî.tSbïn KÎ^'S-SÏ^'^

— 98 —

ne pûmes jamais nous décider à aller

quérir. Pour cela il aurait fallu se mouil-

ler, ce qui nous aurait valu la grosse pé-

nitence d'être solidement attachés par

une corde de laine au pied du grand

fauteuil do lu bibliothèque. La voile du

pauvre vaisseau clapotait tristement sur

l'eau, i\\\ grand ébahisseinent dos ca-

. nards qui, le cou allo'igé, les pattes prêtes

à na«^-er, s'étaient 'ffrayés pour si peu.

Mais la panique ne durait qu'une seconde,

et les coins-coins rassurés se remettaient à

barbotter dans la mare tout à leur aise,

dès qu'ils avaient vu frémir, puis se

torde, quille en l'air, et rester là inerte

fcur i'eau, la terrible frégate de Jean.

Moi, pendant tout ce temi)s, je pré-

parais un petit dîner sur l'herbe.

Nos assiettes n'étaient pas coûteuses
;

quelques i'euilles arrachées aux érables

qui poussaient en famille devant la maison

paternelle. Nos doigts Su'rvaient de four-

chettes. La napi)e so mettait sur nos ge-

noux, et nous croquions frugalement les

noisettes du bois voisin.
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Oh

! mes souvenirs d'enfanco, qui me
rendra vos saintes naïvetés et vos heures
de joies si profondes qu'alors elles nous
semblaient «'ternelles

! Vous nous quittez
bien vito pourtant; er l'enfant o-randit si

tôt qnïl sait à peine la valeur des minutes
roses qui s'en .vo;il allées I II no. vous
<;oniprend que plus lard, lorsque devenu
homme honune il s'«v^^aie a remonter vers
vous. Mais, hélas! la coupe en se vidant
n'a gardé que le parfum de ce Velle a
contenu. Heureux alors celui qui se rap-
pelle Icft heures perdues, car c'est encore
une joie de savoir les pleurer.

D" jour, il fallut dire adi«^u à loutes ces
volu])tés et à toutes ces innocences.

Nos mères nous annoncèrent que bien-
tôt nous allions devenir des hommes

; et
Je soir, en lamille, on se mit à parler
gravement de notre première communion.

Nos pieuses mamans, pour être plus
certaines de nous, nous conlièrent alors
aux Frères de la Doctrine Chrétienne.
Ils avaient une maison en dehors do la
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porte Saint-Jean ; la règle n'y était pas trop

sévère, et comme les fenêtres de la classe

donnaient sur le glacis des fortifications,

bien des fois les yeux de Jean et les

miens se portaient sur ces pelouses où les

enfants des soldats jouaient tout à leur

aise aux barres, à la balle, à l'attaque.

Cei tes,lt'S petits oiseaux en cage aiment

bien à voir voler et à entendre gazouiller

leurs frères du nuage ou du bois :

ainsi nous aimions à suivre les ébats do

la gent libre. La leçon ne s'apprenait

guère pendant ces minutes de rêveries, et

les pensums nous arrivaient souvent.

Nous les faisions gaiement, et le lende-

main cela recommençait, jusqu'à ce que

la note nouvelle vint nous dire, comrao

d'habitude :

—Travail, assez hwn ; niais di^-sipé ea

classe.

Alors, on donnait un coup d'épaulo

pendant une semaine. Nous rattrapions

les aut.es, et c'est ainsi que nous répon-

dîmes merveilleusement au catéchisme,
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et que nous fimes une bonne première

coininunion

r:ir ici. pir !à. nous avions un tant

t-ok piM» icgutté Ja inaro aux canards, Jes

noisi'iic's. los dîners sur J'horb(> ; mais,

))()ur éirt' li(iniin(\ il fallait connaitro

JJiouioud a i'ond, j'.i.squ'aux J1a^tlcip(^•:

«•xclusivcnuMit : l'addition, la sousirac-

tion, la, multipiicatiuJî, la division n'avaient

plus do Hccr^'ls pour nous: nous ju'oiion-

cions à uKM'Vuiliii U) Ih an niais, et touf»»

c<nt(' iainienso érudition nous avait lait

t.ouvor murs pour le Séminaire de Qué-

b(?c.

Là, notre cours classique s'était fait,

comme a l'ordinaire. Jean était trop mé-

thodique pour se permeitre de sauter un"

classe, et moi, si j'aimais la gymnastique,

j'avais celle-là en horreur. Cloj,tin-clopanl,

on se suivait ainsi d'année eu aimée, i t

quand les vacanurs arrivaient nous pas

sions nos veillées à dessiner, à faire de la

musique, à rire et à causer, ^la sœur

allait se mettre auî)iano et chantait:
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Via l'bou vent,

Via l'joli vent,

Via l'bou v(!nt,

Ma mie m'appelle,

Via l'bou veut,

Via l'joli vfMit,

V'ia l'bou veut,

Ma wio m'attend

Chacun sp Teî?arcUiit pu souriant.

On se sentait, si heureux .U vivre, et

puis, partout où l'œil s'étendait sur

L honsons de la vie, U n'entrevoyait

que joies, ttmivs, soleil et partums.

Alors chr.eun faisait chorus à la chan-

teuse, et nous disions tbUement :

N'ia l'bou vont!

Via l'bou veut !

Nous avion^ dix-sept ans; et à cet âge,

st' souvenir, c'est chanter !
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SE SOUVENIR, C*EST PLEURER

Depuis trois aus, Jean vivait heureux.

11 avait deux enfants, et sa femme se

montrait toujours pieuse, bonne ménagère

et pleine de dévouement. Quant à lui,

ses goûts n'avaient pas changé ; c'était

bien ce même Jean, tel que je l'avais aimé

autrefois, avec sa nature ardente et joy-

euse. Pourtant à certaines heures, une se-

crète tristosse l'empoignait; alors j'essayais

de le faire causer ; mais il se renfermait

dans ces monosyllabes discrets et polis

qui font dérailler toute confidence.
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Un jour, il fiUliit bien tout m'aroner

Jean avait des dettes : son revenu ne suf-

fisait plus pour solder les gros intérêts

de l'hypothèque, et sa terre allait être

vendue aux enchères publiques.

Que faire en pareille circonstance? Jean

n'avait pas le sou; moi, j'étais sans crédit,

et ce que les prêteurs d'argent veulent,

ce sont de bonnes garanties et de solides

endosseurs. La terre paternelle tomba

donc sons la main du shérif.

Julio, sa fomme, avait été prévenue. En

bonne et courageuse femme qu'elle était,

die accepta cette épreuve avec résigna-

tion et. comme Jean lui disait :

- anguons les Etats Unis! on dit quUl

V a de l"ugont à faire pour quiconque s'y

montre hoiuiôte et industrieux.

\i\\i- répondit :

-Avec toi,j'irnî nu bout du monde. Je

i 's co- (Ire, je me ferai modiste.

-Moi ' je ferai l'< cole, je travaillerai à

.^naporte'quoi. U-Das, je ne suis pas

connu ;
je forai de tout ce qui est honnête.
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Ce fut encore là une terrible émotion

pour moi
; mais bientôt je dus faire comme

eux J'allais au Mexique; où je passai
deux ans. Pondant ce temps-là, Jean
travailla dur, Julie aussi, et le [)aiii quo-
tidien leur parvenait. Mais c'était tout
juste, paraît-il.

Lt's deux enfants tombèrent malades
de la scarlatine. Comme ce malheur était

arrivé l'hiver, il fallait ({'..bord tenir ie

poêle toujours chaud
;
puis i)ayer les soins

du médecin, puis aller achtler les re-

mèdes chez le pharmacien. Peut-être

naurait-on pas sonivé à se plaindn», car
après tout c'était l'épreuve du bon Dieu

;

mais les larmes, loiuyt'Mnps eontenu-'.'s,

jaillirent qunnd il l'.dlut [V)rt(>r ce.s cher-

petits enl'ants au citn>'(:èri', r\ ja j^pini

jointe au travail rxct's^iliiuirent j-ar iaire

prendre le lit à la [);iuvie Julie.

Dès les premiers jours de ci'ttc nouv^die

angoisse, Jean quitta l'eus. 'in-netucnt et

s'en alla dtunaud'T d(> l'oivir > A nu
maîln» menu's:.u-. Ctdui ci lui nfhif d.uix

dollars par jour. C'était ' pre.Mpio l'ai-
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sance ; mais mon pauvre ami n'avait pas

l'habitude du rabot, et son bourgeois ne

le trouvant pas assez habile, le congédia

en lui confiant quelques dessins de

meublesà exécuter.

Cela le lit vivre pendant quelques mois,

et lui permit de soigner Julie, sans quitter

la maison.

Un jour pourtant les commandes man-

quèrent, et alors, comme il n'y avait pln.s

qu'une ressource, Jean songea à l'hôpital.

Julie y entra souriante et résignro,

pour ne pas trop désespérer son mari.

Au fond, la pauvre entant savait que

tout était perdu ; ses poumons commen-

çaient à s'en aller.

Jean avait le cœur gros lorsqu'il enten-

dit se fermer la grille de l'hôpital; mais

il était pétri de volonté, ce garçon-là
;

aussi, se remit il comme de plus belle à

battre le pavé de New-York, jusqu'à ce

qu'il eût trouvé quelque chose à faire, et

qu'il fût e/itré, comme correcteur d'é-

preuves, au Courrier des Elals-Unis.

\i
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Les gages n'étaient pas forts ; mais

celte besogne lui allait, puisqu'elle lui

permettait de s'échapper parfois pour

courir auprès de sa chère Julie. 11 lui

apportait alors de ces mille et un riens

qui roiideut les malades si heureux; puis

on causait du pays, et l'on faisait des pro-

jets d'avenir.

.Julie api)rouvait tout; elle seule savait

que c'était Uni, et qu'elle s'en irait avec

li's r^îiillcs.

Jean, de sou côté, la trompait en lui

di^aiit ces choses; la fatigue, la misère

les chLigiins lui rongeaient la poitrine, et

ils étaient là tous deux assis en face l'un

do i"auire, souriant à la vie et ne songeant

qu'à ia moi' t.

Du jour pourtant, Jean défaillit et prit,

lui aussi, la terrible route de l'hôpital.

Cette même semaine-là, Julie prenait

le chemin du ciel, et comme persoiuie

n'était venu réclamer .son pauvre corps,

d'après la règle de la maison où elle était

morte, le numéro 01 appartenait de droit

aux internes de i'étuulissement.
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El pejjtlaut que ces formalités légales

s'accompi.ùbaieiii, Jean, en proie à une

consT-mption g'>lopaiit(\ nu'î^ravait son mal

eii songonnt à toute la peiue que sa mort

causi'vait à la pauvre délaissée!

Un malin, le médecin, en lui tûlant le

poul.-;. lui dit :

— Monsieur Jean, vous devez avoir

qu'>l'|ue chose qui vous chagrine ; voyons,

dites moi ce qui vous mine le cœur, dites-

le mol, mon entant; cela vous fera du

bien.

— An ! docteur, si vous étiez assez bon

pour vous informer à l'hôpitai des fem-

mes du numéro 91, vous rae feriez

grand plaisir. St>nlement, si vous lui

dites que je suis malade, n'ajoutez pas

que je suis en danger; il en mourrait !

Le lendemain, comme le médecin ap-

prochait de son lit, Jean se souleva péni-

blement, le coude appuyé sur son tra-

versin.

— Eh bien ! docteur, cela va-t il ? ma
femmt» se sent-elle m.ieux î
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— Oni, monsieur Jean, ollo est mionx,

bien mieux. Jo viens de la quitter!

Et le médecin continua sa visite, les
yeux prêts à pleurer.

Certes, il l'avait vue, bien vue, U
chère malade: depuis deux jours ia helK*

Julie n'était plus qu'un squelette préparé
que les étudiants en médecine avaioni

tiré au sort, ce matin même, sous les

yeux du docteur.

En entendant les paroles du médecin,
Jean laissa retomber sa tèle sur son lit,

et pendant quelques instants, à voir l'é-

clat fiévreux de son regard, on s'a})erçut

bien que sa pensée était auprès de sa

femme. Puis, une crise d ? toux survint,

et sur son mouchoir parut une g-outte

de sang; mais comme son voisin de dou-

leur l'observait; il léignit de s'endormir.

Du moins, ce lut dans cette position-Jà

que je le trouvai. J'étais revenu du tro-

pique, et à force de démarches j'avais

réussi à savoir où mon pauvre ami Jean
se mourait.
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En me voyant, il allongea tristement

la tête hors des draps
;
puis, me tendant

8a main amaigrie, me dit en ébauchant

nn sourire:

—Eh bien ! mon pauvre Henri, moi

qui me suis pris à aimer les voyages, me
voilà à la veille d'en faire un bien long,

n'est-ce pas ?

Puis, il ajouta :

—On n'en revient pas de celui-là, mon
pauvre ami, et c'est pour cela que je veux

te demander un service. Aie soin de Julie

quand je ne serai plus. Ramène-la au

pays : tous ces gens qui nous entourent

sont trop occupés de leurs affaires, et

l'on meurt mal à son aise par ici.

11 lit une nouvelle pause, et comme une

crise de toux nouvelle le faisait cracher, il

dit douloureusement :

—Mon pauvre Henri, le médecin m'a

défendu de parler !

Alors nous restâmes l'un vis-à-vis do

l'autre à nous regarder dans le blanc <?e

yeux, comme deux vieux amis qu* '^

ifli
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voient tous les jours et qui n'ont pin. rien
à se dire. D'ailleurs, de que. aurions-nous
pu parler? Rien qu'à nons voir nomme
cela, nous devinions que tous deux nous
avions soufîerf

;
ef commP le malheur est

muet, cpja nous suffisait.

Pourtant le dénonement approchait, et
>lcR 5,:^.t heures du matin, le d.nnier di-manche de décembre. Je médecin, en
laisant, sa tournée, me dit :

-Faites v.nir le prêtre, et ne quittez
pas d un instant !e lit de votre anii •

il
passera avant la brunante.

'

C'était vrai, cela, et une heure après sa
confession, le délire le prit. H me disait
alors, en m- prenant les mains :

-Monsieur le docteur, quand je serai
mort vous me croiserez les mains sur la
poitrine, après avoir eu soin de leur re-
mettre mon chapelet béni par le Pape ;

puis, vous déposerez au pied de mon Yii
deux cierges allumés, un crucifix au
mihau, et une soucoupe pleine d'eau
béniée ou trempera une petite branche
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de sapin. C'e.^t ainsi que cela se piatiqn.»

pour le-5 morts dans mou pays. Mon

pays, c'est le Canada

Puis il éelatait en saurj^lots.

—VoyouN, .Uan, lui dis-ji-, inutile de

faire l'enfant ; le docteur dii que ton cas

n'est })as désespère : daiUres sont reveii's

de plus loin.

Il duvrit do içrands yeux, comme >-".\

eût cherche à reconnaître cette voix
;

puis, taisant un eiiorl pour parler, il me
dit en montrant sa poitrnie amaigrie :

—Non, Henri, je sens qu'^ tout est fini!

la machine ne fonctionne [)lus, et je nv

reverrai plus mon pays, ni ma bonn»»

Julie ! Oh ! mon Dieu, ayez pitié de mv>i !

Docteur, ne m'abandonnez pas !

îSes larmes reprirent leur cours !«•

long de ses joues pâles, et je vU h'uHi qiu^

cela était mieux de iaisssir le moribond u

sa douleur.

Pour lui, en ce moment, se souvenir,

c'était pleurer.
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SE SOUVENIR, CEST PRIER

\faintenant, tout est fini. JuHe, la
^amte et la souriante, a traîné sur la
fable de dissection

; ses petits enfants
prisent dans un coin de cimetière quel-
'•onque, et mon ami Jean est perdu au
milieu de la fosse des pauvres de Green-
vvood.

Si cette triste histoire d'émigration
vous fait peine, oh bien! priez pour eux
priez pour nos compatriot. s qui souffrent
sur la terre étranoèn»

Le meilleur souvenir, c'est prie:.



DODO 1 L'ENFANT l

LE CHAPELET DU PAPE

Il 'H

I

Mil graiurmcM'o était [X'tite, IVêlo, vive

a la ripot-to, l)oiine puni tant coiiuno toute

les uiiK's tiH'iDpî'os dans la loi, vi par-

clof^sus tout, chariial)lo a iairo roprendro

aa liiophète Elio co vieux manteau étor-

nollrni(Mit troué et iftpé, qui nous arrive

encori' si parlinné, porté sur les aîles d'or

de la lég-eudc bihlicjue.

Dans notre lamille, ma grand'môre a

joué le rôle des grands génies vis-à-vis
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de l'humanité. Doucp, prévoyant

. pa-
roJe convaincue, ferme et ardente, -xcel-
lent conseiller, dévotion évangéliqu,.,
chez nous elle a tout conservé, tout
embaumé sur son passage. Aussi, lors-
que nous la nommons, nos voix tremblent,
nos cœurs s'émeuvent, et à cette heure'
même, une larme coule sur ma joue et
se mêle à ces lignes. C'est que,' voyez-
vous, son lot sur terre n'a pas été ce
qu'il y a de plus rose. Nous étions dix
à la maison. Tout cela criait et mangeint
plus que pauvreté ne l'exigeait. Tout
cela avait besoin de louanges, de répri-

)nandes, d'avis, de douces paroles,
de pénitences et de bonbons, et Dieu
merci! rien ne nous a manqué de ces
• 'hoses nécessaires, les bonbons inclusi-
vement.

Quand, A travers les années, je me
retourne vers mon onlance si lointaine et
si joyeuse, je revois encore ma grand'-
mère, tricotant iVileusoment au coin de
son t'en et racontant à ses petits enfanta
réunis autour d'elle les infortunes du

il,
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Chaperon Rouge, les grandeurs de Peau

d'Ane, la conduite inconveîmnte de Barbe-

Bleue et les pérégrinations du Petit

Poucet. Comme on se pelotonnait, et

comme on se serrait les uns à côté des

autres lorsqu'elle disait :

—Ma grand'mère, pourquoi avez-vons

de grandes dents ?

—C'est pour mieux vous manger, mes
enfants î reprenait la mémo voix un peu

grossie.

Le petit Chaperon Rouge était l'épou-

vantail inlailliblo qui nous dispersait

toUv^, lorsque mère-grando voulait se ro-

cueillir. AuL>usta, Joséphine, Alicîo st*

réfugiaient alors auprès de maman qui

faisait le raccommodage du jour. Jules

montait son superbe cheval de bois;

Arthur, rtivôtant ses habits pontificaux

taillés dans du beau papier doré, disait

sa messe ; lîlniile écoutait les rons-rous

du chat et demandait à mon père com-

ment était laite cette étran^f niusicp.ie

que roucoulait l'molbnisif matou; Henri
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sonnait de la trompette, comme si iea

modestes -rnurs de la maison eussent été
les murailles de Jéricho ; Napoléon, les

doigts étendus devant la lampe, tâchait
do façonner sur la tapisserie l'ombre du
profil d'un lapin, et mère-grande,joyeuse,
libre et débarrassée de cette meule
aboyante, se livrait alors au plaisir favori
de la journée : ella endormait le petit

Charles.

Petit Charles était le Benjamin de ma
mère. Trop grand pour son âge, m^iigre,

soniFroteux, en le voyant on pre.-?eiit;vt

qu'un jour il partirait, et cesserait <Vôt'M

notre frère pour devenir Vnn::^ îT^rcii-vi

de la famille. Aussi, l'une (l"s b. rf^..ii<--<>s

iavoril.'s de ma graîid'niôr»^ était cel!e

qui commence ainsi:

Les .iti^'O.H <.l(i ttui A_i;g

Diiniioiit leur doux .stuniiicii,

IJcives (liiiis un liiLiyo

Siiyoïix, Irait) et, vt.rmcil.

Leurs ri'Icaiix sont lo vctilu

De la mères (raiiioin ;

Leur iaiii|ie csl uijy ût»)iio

Du C'.Hcsfo 8i''j<tur.

î
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D'autres fois, penchant sa ligure ridée

et blanchie par l'expérience et par l'âge,

sur le visage émacié du petit, grand'-

mère fredonnait doucement la triste

complainte de Voitelain :

Dodo, l'enfant dodo I

Les malheureux vieillissent vît© j

podo, l'enfant dodo !

Garde tes larmes pour tantôt !

Charles s'endormait petit à petit, et

mère-grande, lui passant au cou le cha-

pelet du Pape, se levait alors sur la pointe

des pieds, et allait le déposer sans bruit

dans la petite couchette en noyer qui est

devenue aujourd'hui l'héritage des Sœurs

Grises.

Le chapelet du Pape ! Ah ! c'était moi

qui, dans une de mes longues courses pai

le monde, lui avais rapporté cette pré--

cieuse relique.

Dix fois dans te mois, jrrmd'mère mo

faisait raconter comnuMit je l'avais eue;

et, puisqu'-! ces chosos me reviennent

\oujours à la m'^moire, vaut autant vous
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les dire tout de suite. Bien que m^\

griind'mère soit morte, je suis persuadé

que sou âme m'écoutera avec autant d<»

plaisir que jadis ;— et il me semble W'U-

tendre m'interroger, tout en conduisant

ses aiguilles dans la trame de son tricot :

—Eh î bien, Henri, tu as donc eu la

chance de voir le Pape ?

— Oui, grand'mère, je l'ai vu; je lui ai

parlé et il nous a bénis, vous en })aili-

culier.

—Allons, raconte-moi ça, mon fiifant,

et tâche île Iv bien rappeliT tontes ses

paroles ; la mémoir * est un des doas du

Saint-Esprit, el loii.s les jouvs je rcnierc; •

le bon Dieu de me l'avoir conservée.

Alors li'S niu'Uîl!<'S s'arrèlaient d;in.s I.'

tricot; et toute la !)rnyante nieh'i' .-c raj)-

prochait |)0ur saiisir loute.s los pavo.es de

mon récit.

—Grrand'mnre, commeno;ii-j • alors, vous

n'êtes pas sans savoir >\w Ui Pa[)*' do-

meure au Vatican, ininieiise palais .situé

à droite de la sainte ba:iiiique de rapùlre
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Pierre. Or, par un dimanche tout en-

soleillé, comme j'étais eu train de dégrin-

}»oh'r les quatre idani de mon hôtel pour

aller diiier, je m'arrêtai tout court sur

l'uiii (Ivs marches du dernier escalier, car

un bruit de voix sonores sortait de la lorri»

du cr)nci >ri;-(\ Moti îK)m fut prononce
;

pui^. j enteu.lis le hruit sec et métallique

d'une mollette d'éperon battant k^ i^arquet

en marbre.

C'était un dragon pontilical qui venait

m'apporter un billet de monseigneur

Netrroto, m'annonçant que Sa Sainteté

me recevrait t^i audience, ce jour-ia

môme, à deux heures précises.

Sollicitée depuis plusieurs jours, cette

audience était sans cesse remise; et puis,

dois-je vous l'avouer, grand'mère? il fallait

quitter Ivomo bientôt, et mon eœur se

désespérait.

Mais il s'agissait bien de cela maintenant.

La lettre de monsignor était là stu' ma

table, et il ne faut pas s'étonner si, ce

jourdà, le dîner fut oublié.
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Nous avions autre chose a pou)!»M-

D'abord, je dis nous
; car il laiiaiL ^e pro-

curer un long voile pour Joséi)Kine, ies

ienimes n'étant admises au Vatican que
voilées (3t vêtues de noir. Il lallait encore
rassembler tous les objets de piété que
nous voulions rapporter bénis au Canada

;

puis, trouver quelques minutes pourrions
n-cueillir un peu ; car c'était A n.^ p.,s y
croire, îrrand'mère: dans unt'ii"ui-e nous
allions parler au Pape!

A une heure trois quarts pourtant, tout
était prêt Une voiture d.. place jious
att(Mulai<. et bi'Mitôt nous- trivrsion.s ra-

pidement le poîit 8,unt-Ann-e, pour ne
plus nous arrêter qu'en face de la statue
é(jU<'Ntrc de Constantin. N'ons étions au
V.ilican, .-t ce l'ut l'âme joyeuse, le cœur
lég"/, que nous passam-'s entre les halle-

bai'di(M's Suisses, et que iious montâmes
l'iuimense escalier qui conduit à la salle

des audiences publiques.

Une tr.uitaine de personnes y étaient
déjà réunies, (rétaiont des prêtres, d.^s
religieuses, deux militaires,' trois ou
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quatre bourgeois, un attaché d'ambas-

sade, et mon œil se plaisait à errer de

groupes en groupes, lorsqu'un bruit

traversa la salle, et l'une des portes laté-

rales s'ouvrit pour laisser passer trois pré-

lats vêtus de violet.

Au milieu d'eux marchait un homme
de haute stature, un peu replel, et porta.it

droite et iiôre une tête resplendissante

de calm<» et de })aix intérieure.

No8 gvnoux fléchirent ; à sa soutane

blanche, nous avions reconnu Pie IX.

Mais lui, d'un geste tout paternel, nous
lit relever, et, comnionçani par la droite,

il adressa cordialement la parole à r,elui

qui se trouva le premier sur son passage
;

c'était un trappiste. J'étais du côté pri-

vilégié, mais à la queue tout- à-lait, près

de la porte de sortie. Et pourtant il

approchait, grand'nière, et à mesure qu'il

s'avançait, j'entendais distinctement mon
cœur battre dans ma poitrine.

Déjà le Pape était arrivé à mon voisin
;

et tout à coup une voix clane, sympaLhi-
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que, fortement nuancée d'accent italier*
me dit en français:

—D'où êiesvous, mou enfant?

—Du Canada, répondis-je en levant lea
yeux.

Le pape était lA, debout devant moi !

-Ah
! ah

! de mon pays de prédilec-
tion, continua-t-il en souriant. Votre
patrioo ' M;).{..nv .]< braves, une Jerre
d'exemple et do bénédiction.

Puis, changeant brusquement de su-
jfit:

-Votre évéque n'estii pas monsei-
g'i'^ur G-eon, Uegeon ?

-Monseigneur Haillargeon, votre Sain-
teté.

-Ah! bien, bien! je me remets sou
lom nianitennnf; c'est moi qui l'ai nom-
mé, m.is il y on a tant que je ne puis me
les vî.ppeler tous. Ah ! j'ai bien travaillé
pour votre pays. C'est moi qui ai érigé
les (iiocèses (h, Bytown, de Trois-Rivières,
de 8t. Hyacinthe, de Hamilton, de iSand-
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wich et de c'est le dernier, celui-

^î» ii '-^ presqu'uii nom polonais, mais
on m'a dit que c'était nn nom sauvao-o

—7"*rnbablpm'^nt le diocèse de Kimouski,
votiv Stiintetû.

—Celui là même, mon enfant. Ah! si

T3ieu daigne préserver ma vie, je ferai

encore nutre chose pour vous, pour l'A-

mérique, avec l'aide du St. Esprit et de
sa grâce.

Puis, se tournant du côté de ma femme
qui se tenait debout près de moi :

— Quelle est cette dame? votre sœur,
sans doute ?

—Pardon, saint Père, c'est ma femme.

—Votre femme ! mais vous êtes bien

icuîAes tous les deux, mes enfants.

-Que voulez-vous, saint Père, j'ai cru

l'
ludent de ne pas attendre l'âge des pa-

triarches, et je suis marié depuis un an.

Le pape se prit à rire de ce gros rire

métallique qui lui est particulier, en di-

sant :
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-CVst bien, tros-bien, mes enfants.

Puis, red(3venant grave toiu-à-coiip:

-- Maintenant, je vais vous bénir, ainsique les objets de dévotion que je vous
VOIS entre les mains.

Nous nous agenouillâmes, et c'est en cemoment que je demandai au pape l'in-
dulgejice in a.ticulo mortis pour vous
grand'mère, ainsi que pour tous les mem'
ores de la famille.

Pie IX leva la main
; vous étiez tous

benis et la faveur suprême nous était
accordée.

L.> pape allait s'éloigner et traverser la
salio, lorsqu'en retournant d'un pas, il
ii'.i.-'sa tomber cette question ;

- Kt que faites-vous là-bas, au Canada?
-Je suis officier du gouvernement

canadien, et à mes heures de loisir, je
m'occupe de littérature.

Alors revenant vers moi et me reo-ar-
dant fixement, il dit en scandant chaquô
mot :

^
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— La pin nu- est uiio puissance plus

grande que l'épée; c'est par elle que la

bible el l'évangile nous ont été transmis.

Servez vous toujours de la vôtre avec des

intentions de paix, de justice et de dé-

vouement ù l'Eglise votre,mère.

Il devint rêveur une seconde, puis

reprit :

—Quand vous serez retourné là-bas,

mon »Mirant, dues a vos conipntriotes que

vous avez vu le papi' et que, tort de la

parole toute pui.tsante de Dieu, il ne craint

rien des emhiiciies qu'on lui tend. L'E-

glise catholique a soi!" de ptirsécutioiis
;

elles IbrnifMit la sève de son tronc vivaee,

et plus elles sonl luit^'s, j>lus l'arbre im-

mortel grandit (^t s'élève inajt'stui'Usc-

ment vers 1 éternité,

11 Tious quitta alors, et parcourut jus-

qu'au dernier les divers groupes qui

étaient disséminés dans la sallt\ Puis,

lorsqu'il eut donné uni» bonne parole à

chacun, le pape s'approcha de quelques

marches disposét's au Ibnd di; l'apparte-

ment, et, redressant sa haute stature, se
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prit A dire, d'une voix forte, à la foule
prosternée de nouveau :

" Mes enflmts, voici l'heure venue de
vous donner ma bénédiction. Je vous
bénis, vous et vos {)arents, et cette béné-
diction ira s'étendre jusqu'à la quatrième
génération. Je bénis vos proches, vos
amis, tous ceux qui vous aiment

; je bénis
vos pays, vosévêques. vos prêtres, et tous
ceux qui vous gouvernent, afin que vous
soyez toujours dans la voie droite, et que
vous y persévériez jusqu'au jour où, je
l'espère, nous nous rencontrerons tous
dans ïii félicité sans bornes. Elevez vos
cœurs

! Priez, pour être tous pénétrés
des dons et des lumières du Snint Esprit,
ot MU jour où, brisés par l'agoni»-, vous
vous tordrez, pleins de terreurs, sur
l'oreiller solitaire de la mort, vous voua
ap-rcevrez, quoi qu'eu disent les beaux
esprits et les libres-pens(Uirs, que In bé-
nédiction de l'humble vicaire du ('hrist

peut encore et pourra toujours ju-^qn'à In

thi des siècles anéantir la ptussance du
démon et de son cort'ge iuiuioade. Allez
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en paix, et soyez donc tous bénis, au nom

du Père, au nom du Fils, et au nom du

Saint-Esprit."

Un silence profond suivait toujours ce

récit; chacun se recueillait et semblait

se répéter les dernières paroles du pape.

Appuyée dans sa berceuse, grand'mère

joignait ses mains sur ses j^enoux; alors,

Jatète inclinée, elle semblait recevoir de

son petit-lils cette binédiotion de Pie IX.

Vuis sa voix tremblante disait :

—Et le chapelet, Henri, tu ne t'es pas

trompé; c'ix^i bien celui du pnpo?

—Oui, grand'nièro, c'est bien lui.

Alors elle se I, vnit l-'ul-^niiMit ot s'en

allait, appuyée sur sa canne de frêne,

l'enlever des nmiii^ de petit Charles en-

dormi. Elle baisiiit avec l-rveur iesnint

souvenir; ses lèvrr.s tienibhiKMii .'u mur-

murant Wirr, l'L fees doigts roidis et noués

par Tîiuv couraient p'.i'usenient sur les

dizaiut's La soirée s'ei.V(»lait ainsi, et co

fut eouime CtUa qu»î le chapelet devint uu
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des pins grands enseignements de notre
famille.

Si vous vous en souvenez bien, nous
élions une nichée de dix à la maison.
Or, petit à petit, chacun de nous avaft

fini par sortir la tête hors du nid. L'im-
prudent mesurait l'espace un instant,

battait de l'aîle, puis Unissait par prendre
sa volée. Les uns partirent pour l'étran-

ger, d'autres pour le collège ou le cou-
vent, et un jour grand'mère se trouva
seule avec le petit Charles, inquiet et

toujours soullreteux.

L'aiguillon du mal avait développé j'iji-

teiligcnce de Charles. Grand'mèn» mettait

à son service sa longue e.xpériejice et la

sagosso de ses vieux ans. C'étaient' là los

hochets de l'enfant, et riiMi n'égalait la

joie charmante qu'il éprouvait lorsque

la lerron se cachait sous un ([o ces coî^tes

comme elle seule savait nous l.«,s dire.

Une nuit pourtant, ces lùvre.^ fiiua ut

gauloises se fermèrent ù tout jamais

Une faible indisposition s'était d«''c)a-
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rée; pnis, survint un léger étourdisse-

ment ; alors grand'more avait voulu sft

faire transporter sur le canapé où, cin-

quante ans auparavant, son mari était

mort, et là, sans douleur et sans remords,

elle mourut.

Dans la maison, tout le mande sanglot-

tait, et pourtant il fallut bientôt se séparer

de la chère dépouille. Graud'mère prit

le chemin du cimetière, suivie d'un con-

voi bien mince; les justes laissent si peu

de traces ici •bas ! Mon compagnon de

route et de tristesse fut le petit Charles.

Sa main dans la mienne, il marchait à

pas inégaux, les yeux rougis, sans trop

savoir pourquoi ; c'était le premier mort

qui traversait sa vie, et le pauvre enfant

ignorait encore le profond mystère de la

tombe. Il fut silencieux juscju'à la fosse;

mais lorsque les cordes crièrent, lorsque

le cercueil, balancé au-di'ssus du trou,

fut déposé dans son lit de terre, lorsque le

))remier coup de pelle du fossoyeur eut

gauchem'Mit fait rouler U!i gros caillou

sur le couvoicle de la bièro, Charles me.
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irdisse-

ulu s«

DÙ, cin-

n était

imords,

langlot-

séparer

3re prit

in con-

t si peu

non de

Jharles.

•chait à

lis trop

er mort

ti enfant

jre de la

la fobse ;

lorsque

lin trou,

jrsqae le

yeur eut

s cnillou

arles me.

tira par la manche de mon hnblt et mo
força à me pencher jusqu'à son oreille.

—Pourquoi mettre graiul'nière iàde-

dans ? dit-il. Mais, regarde donc, Henri I

ils lui jettent des pierre^f.

—Pauvre enfant, mère-grande osf là,

parcequ'elle est raoïie; ce trou est le

chemin par où l'on passe pour aller voir

le bon Dieu.

Pendant que la terre se nivel;ii(,(;har!!'a

ne dit plus rien ; mais au tremi)li'mi': ? .le

sa petite main, je seT)lis qu'il iivait r.m.

pris, et ce soirlà, je l'entenilis pi(Mu\vr

tout bas (lins Fon lit. Dans In inii!. il

eut un l(''gt»r accès d«' lièvre, et pc-ir r«»ri-

dormir, je fus forcé de remplicr urund'-

mère c^t de lui chanter la navrante ber-

ceuse de Voitelain :

D(i(iu ! l'wjii'uiit <Iim!i> !

Les nijilli«Mn-uu,\ vieillissent vilu,

Diulu ! l'cnfiiiit iIimI» ;

Gui'dti tc':i laimt'a puur Uaiûll
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LE CRUCIFIX OUTRAGÉ

Ld UN PROCES Dl-: SORCKLLERlli: A

MONTRÉAL— 1742

Portés an culte de la légende, A l'amour

du mystérieux, par la vie solitnire de la

foîêt, nos ])ères se voyaient malheu-

reusement les dupes de plus d'un char-

Jatan rusé.

L'impiété se faisait trappeur, coureur

des hois, et hier eneore je la voyais*,

pimpante, coquette, la moustache en croc,

lo haut de chausses savamment plissé,
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la dague insolemment relevée f?on8 la

pression d'une main gantée, le chapeau à

plumet sur le coin de la tête, l'air frondeur,

le sarcasme sur les lèvres, surj^ir d'un cu-

rieux procès conservé par un chercheur

consciencieux, M. l'abbé Gasgnier.

Le savant prêtre avait extrait ce procès

des archives de Montréal pour l'insérer

dans le manuscrit qu'il a laissé sous le

titre de ''In récolte de V Ermite,'' intitulé

ainsi d'après la mode littéraire de 1840,

temps où le Solitaire d'Ailincourt et l'Er-

mite de la Chaussée d'An lin fbisaicnt

tapage dans le monde des lettres.

[amour

•e d« Id

nalheH-

n char-

îoureur

voyais-.

Ml croc,

plissé,

***

En 1742, Montréal n'était pas la cité

des palais, la rivale graiidissaulc de New-
York.

Elle avait, la ligure un p'Mi longiuv

{Ses murailles étaient pou élevées et peu
épaisse^;, n'éta-ât qu'un simple revêtement

détendu par quelques bastions; sa forti-
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fication irrégulière suivait les sinuosités

du terrain. A l'une àcà extrémités, était

une éminence de terre rapportée suppor-

tant une bâtisse très mal en ordre, et la

ville elle-même n'avait, à proprement

parler, que deux yraudes rues langues et

étroites.

Cependant c'était une ville où déjà

Ton commençait a bien vivre : la bonne

chère, la munilicence, y tenaient leurs

quartiers, et l'ancienne bourgade d'Ho-

chelatra s'acheminait lentement vers ce

qu'elle est devenue aujourd'hui, la rési-

dence fastueuse des nababs du commerce

et de la banque.

La garnison modeste requise pour la

défense de ses palissades et de ses maigres

murailles coulait tranquillement ses jours,

grâce au calme qui régnait depuis quel-

que temps sur la colonie.

Il passait bien de mois en mois certains

frissons belliqueux; mais on était loin

de Versailles; les Iroquois chassaient

paisiblement sous les hautes futaies qui

protégeaient leurs cantons, et l'on ne



— 135

nositéB
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uppor-
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ù déjà

bonne
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d'Ho.

rers ce

la rési-

lierco

lour la

naigrea

is jours,

is quel-

îertains

lit loin

issaieut

lies qui

l'on ne

s'occupait guère qu'à recueillir avide-

ment la moindre nouvelle concernant le

voyage aventureux entrepris par de la

Vérenderye aux Montagnes lioclieuses.

Parmi les cori):> cantonnés alors à

Montréal se trouviiir la comp<ii>'iiie de
'.;drenière, qui comptait au miiitm de
•i\s soidiits r.n entant i)erda de Paris, un
p(Mi l'ancptro du zouave et du zéphir

d'aujourd'hui, ég-iyant de temps à autre

les ennuis de la caserne par quelques
bons tours machinés contre les pékins du
temps, posant en loustic partout et (juand

même, et ne craignant pas i)lus Dieu que
le scalpel de l'Indien.

11 ne connaissait guère on ce monde
d'antre mission que celle du gros prélet

gascon liomi>Mi qui l'expliquait un jour

RI joyeusement à son coniVore en espiè-

gleries, Henri Monnier.

—Vois tu, mon chei-, disait il, ehaque
homme ici bas accomplit sa destinée. La
nôtre consiste à iburnir des documents à

ceux qui plus tard rédigeront le marty-
rologe du bourgeois.
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Il n'épargnait pas plus ses camarados

du ]V!giment; et le sergent de garde

chaque soir prononçait en tronçant le

sourcil le nom aristocratique — mais tou-

jours marciué absent sur le rôle d'appel—

de Charles-François Fku'art de Beautbrt

de rAdvocat,

Flavavt ne s'occupait guère du légitime

courroux de son digne sous-othcier : il

laissait sa punition saus sourciller
;
puis,

le lendemain soir, il était repris à faire

cascader intrépidement par les deux

uniques rues de la ville ses rares écus

et les cliiirmes de ses vingt six ans.

il

Un jour néanmoins, il lui fallut ren-

gainer ses airs d'indépendance, ^a lierté

sauvage. Flavart était sommé de com-

paraître devant le procureur du roi,

M. Foucher.

Une dernière esclandre avait jeté le

fringant soldat entre les mains de ce

haut justicier, qui produisait contre lui

une charge entraînant l'application do la
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torlure, * la triple accusation de sortilège,
de mugie et de sacrilège.

C'est le 30 juin 1742 que Flavart
comparut devant le tribunal suprême,
et comme ce qui se rattache à l'ancienne
juri^Tiiulence criminelle de la colonie
peut être bon à conserver, je laisserai

parler les témoiguagerilels qu'ils ligurent
au dossier du procès, vu réponse aux in-

terrogations do Messire Jacques Joseph
Guiton de Monrepos, conseiller du roi et
son lieutenant civil et criminel.

Ils soulèvent un coin du voile qui
couvre la vie intime, les habitudes, les

superstitions et quelques locutions du
temps.

* Entre antrop cas. de lortn.e, G..r.,ean romarqne ceux
aAMt,o,M«niil6 .r.iu ..o,n,nôGo..ler, u.c.séa de vol, «a
I7:i0, H,,-ei„i.ieP,e..v IJ.Mu.ioin dit, Cnmb». lund, nold.u
de la coi.M.uuni,, .i,- h ,(•...,„., ;.c.M,.é d'avoir .nin le fm, aux
Trui.s-liiviè,e., en I75J. (.V d.-n,i..,- fut d nhahillô et mi.
«='nsd..8 bLuiequins. .„,,:,i,c,3 qui co„.siHf..ii à comprimer
U'x iaM,l,..M. L. „.., d. ,,.,„sl,on. ix f.ure était lixé, et i
cliacuiie d'oiiea ia ju.-.'hsioii aiiguieuuit.
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— Chaules FiiANçoi>î Flavabt de

Beaufout de i;Advc)CAT, accusé. Je

n'ai rien exigé pour mes prétondues ma-

gies. Charles Uobidou m'a donné six

livres sur les vii>-i (^uM m'avait oiîertes

pour trouver 1 auteur du vol d'une somme

de cinquante écus ou trois cents IVancs.

Je n'ai point profané lo cruciiix, vÀ les

saintes écritures; (!e. n'ctnit pas là mou

intention. Si je me suis servi de ces

choses s,icr-es, ce ii'était cpie ]^our niti-

raider h's as;siitants et découvrir ain&i le

voleur.

— Madame veuve D!'. Celi/ES (Marg.

Perreau), témoin. Jeudi soir, vers huit

heures, je vis plusieurs personnes chez

Charles Uobidou ;
j'y étais allée A la

demande de ma lille Eu entrant, j'aper-

çus sur une table d.ux chandelles, un

cruciiix de bois, un miroir au milieu et

un petit livre dans lequel Flavart lisait.

Je le vis mettre quoique cho^^e dans un

papier, le tV.iro ])rûler, en parsemer les

cendres sur le dossier du miroir avec

m

.1
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m ma-
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[\ns un
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ir avec

autres poudres et ingrédients, puis faire

trois barres avec du charbon.

— Madame ROBIDOU, femme de Pierre

Coquillard, de Longueuil. Jeudi au soir,

étant allée chez mon frère Charles Uobi-

dou, je vis le nommé l'Advocat assis, un

livre à la main, auprès d'une table oii il

y avait deux chandelles et un miroir au

milieu. Il demanda un crucifix : on lui

en apporta un en bois noir ou cerisier de

France. L'ayant entre ses mains, il dis-

tilla une certaine liqueur sur le derrière

de la croix, puis il fit brûler trois petits

morceaux de papier.

— François Bariteau dit LA Matichk,

cordonnier. J'étais présent en compa-

gnie du témoin ci-dessns. En voyant

mettre des poudres -^ le crucifix, je me
retirai. L'Advocat mo joignit alors en

m'invitant à mettre mon doigt dans l'hnilo

qu'il avait dans le creux de sa main : je

refusai.

— Etienne Lkgros dit Jasmin, soldat.

J'étais chez Robidou: je vis un petit

flacon et des cartes qui, disait on, avaient
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servi à la sorcellerie. L'Adrocat versa

de la liqueur sur le bout de son doigt

pour le faire toucher à ceux qui éfnit^nt

présonts
;

puis il mit de celte même
liqueur sur les trois extrémités du dossier

de la croix. Il l'essuya ensuite avec nn

morceau de papier qu'il fit brûler, alluma

les deux chandelles qu'il avait étfiMt»>s»

prit lecrucihx pour en former trois bivrt*s

sur la cheminée, mais n'ayant pas réussi,

il se servit de charbon.

— Mademoiselle df: CFJiLrs e^nfinae

les déclarations précédcntt'S : L'Advocat

demiuida un crucilix, qu'un iioiiuué

Lanoue, cordonnier, fut chercher chez

lui. Après qui'lques difhcultes, il le livra

au soldat qui le mit, la fice renv^rséo,

1 sur lu dossier du miroir, et recommença

i sa lecture, taisant sur le dossier de la

f
croix hîs mêmes cérémonies que sur le

1 1
dossier du miroir. Après cela, il "t

1 f couvrir les feux, éteignit les ehaiidellcs

1 ; ,1 l'une après l'antre et l(»s papiers qu'il

- fiiisait brùl(»r. Après chaque verset qu'il

lisait, il faisait découvrir peu A peu lea

saî 1

BiH
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^«^^j y jetant, les uns après les autres, de
petits paquets qu'il avait devant lui.

Lorsque les chandelles furent éteintes, je
vis l'Advocat soulever par temps le miroir,
tenant le haut du Ci ucillx entre ses mains.
Sa tête était baissée, et il marmottait des
prières en latin que je ne comprenais
point. Les chandelles étant rallumées,
je le vis ôter le crucifix de dessous le

miroir, le prendre à la main et essayer
avec le bois de la croix des barres sur la

plate-bande de la cheminée. J'étais j)]us
près de l'Advocat qu'aucune autre per-
sonne. 11 invita ensuite les personnes
i)réseiites à toucher une des trois barres,
ajoutant qu'il devinerait, sans voir, la-

quelle on aurait touchée. Je le vis do
«uite prendre le crucifix et le i)orter près
du feu, mais je ne puis aflirtner s'il l'a

brûlé ou passé .seulement a lu lluunao.

- Charles Rodidcuj, Agé de vin^t
ans, eoKioiinier, domourant en sa maison,
sise liiubourir .St. .los.'ph (I.« oeftM vilh-.

J'.Muli iHiitin, îTi'.'tnut aperçu qu'on
lujivaitvoH' ,!,„> tuMiiï. livr«'8 dans une
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cassette (l('posf''o sur mon buffet, je ra-

contiii mon mniheur à quelques personnes.

Un soldîit, le nommé l'Advccat, me dit

que si je voulais lui donner vinp^t livres,

il me ferait retrouver mon argoirt. L'es-

pérance de ie trouver me iit accepter

cette offre, mais i'Advocat ne voulut rien

entreprendre avant que je lui eusse donné

six francs, ce que je fis, après les avoir

empruntés.

— Charles Langue. La femme de

Uobidou avait peur : i'Advocat demanda

alors un crucifix qu'on envoya chercher

chez moi. Je ne sais qui alla le quérir,

ni qui le donna à madame Uobidou.

Deuxième interrogatoire: 8 juillet.

Flavart Dii rADVoCAT. --Je n'ai jamais

demandé vingt livres à Uol>ido;i, (jui m'a

donné six francs i)our faire mouler ma
gardti et acheter des ini»rédients. Le

crucifix appartenait à un nommé Lanoue

qui fut le chercher lui-même, me l'ap-

porta et me dit, en oiu io mottaui dan:: L'^
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— N*aille pas ensorceler mon crucifix.

Je lui répondis :

— Il n'y a pas de danger
;
je ne suis

pas sorcier. Les drogues dort je me suis

servi étaient de l'arcaiison pilé, de la

poudre à tirer et de l'huile d'aspic. Quant

à ce qui touche les trois barres, je m'en-

tendais avec Lanoue. Il devait porter sa

inain en haut, ou sur Testomac, ou la

laisser [HMidre, ou bien onrore la mettre

dans les poches de son habit, selon qu'il

toucherait à i'une des barres. L'avcanson

a été pris Lanoue, l'huile était celle

dont j;^ me servais pour mon fusil, et la

poudre appartenait à mon iourniment.

— Chaklks LanoU!-:. J'ai vingt-cinq

an^, je suis cordonnier de mon métier.

Je connais i*4dvocat cle])uis un an, et je

le garde pour loger, coucher ou mangtn'

quand il veut. J'ai prêté six irancs a

liobidou pour paj^er le .'«oldal. Je ne

suis pas allé quérir chez nous le crucilix.

Tout le complot quil y avait entre nioj

et l'Advocat était de l'aider à lui lairu
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connaître quelle marque on avait touchée,

suivant comme je poserais ma main.

M. G-uiTON de MoNREPos. — Où se

trouve maintenant le ciucilix?

Charlks Langue. Je l'ai remis à

Me«s.iie Dault, curé de Montréal, qui est

venu le chercher chez moi.

Le lieutenant-gouverneur donne ordre

d'aller chercher le cruciiix qui est rap.

porté au greffe. H l'enveloppe d'une

bande de papier, cachetée du sceau de ses

armes et signée "Jacques-.TosephGuitou

de Monrepos.
"

— Charles Uobidou.—L'Advocat te-

nait un couteau a la main, sur la lame

duquel il mit trois morceaux de papier

de chaque côté du taillant. Il souffla

dessus, puis je le vis mâcher du papier,

le mouiller avec de l'eru, le presser dans

sa main sous le manche du couteau, en

faisant découler l'eau. Ces tours ont duré

environ une heure
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Ici se terminaient le premier et le

deuxième interrogatoire, qui ne laissaient
aucun doute dans l'esprit du conseiller
sur la culpa})ilit('' de Flavart Ils impli-
quaient de plus dans cette affaire le cor-
donnier Lanoue et Charles Robidou.

Désireux de démêler la quote-part qui
appartenait à chacun d'eux, M. de Mon-
repos rappelait devant lui l'accusé le

n juillet, et lui faisait subir un troisième
interrogatoire.

Mais il avait affaire à rude tête.

Flavart persista à dire que le crucifix
appartenait à Lanoue, qui avait été le

chercher lui-même et le lui avait remis
entre les mains. 8ur cette déclaration
solennellement jurée, un nuuidat de prise
de corps était l.uicé le l.'ud.'main contre
les deux nouveaux inculpé.s.

Charles Uobidou. malgré sa coîifiance
dans les loui)s.garous et les conjurations,
avait exceli( nt flair.

I
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Voyant Ja mauvaise tournure que pre-

nait le procè.s, il s'était esquivé la veille»,

laissant derrière lui sa femme, qui fut

assignée, comparut bravement et, dans

ses réponses conformes à celles qui pré-

cédent, ajouta "qu'après los cérémonies

faites, ce fut elle qui porta le crucifix

chez Lanoue."

Sa franchise n'empêcha pas la justice

d'aller faire une descente chez elle ;

heureusement, dans son émigration chez

les Bostonnais, le prudent mari s'était

fait suivre de ses meubles.

Cela contribua de plus en plus à mettre

Robidou sur le cœur de M. de Monrepos,

et le 7 août de la même année, l'huissier

de Coste " faisant battre la caisse, à dé-

faut de trompette, assignait toujours le

sacrilège à comparaître sur la place

publique."

—Nonobstant cela, dit naïvement la

chronique, il ne reparut plus.

Moins heureux que son camarade,

Lanoue, amené en présence d'un des
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témoins—mademoiselle de Celles— ré-

pète que c'est la femme de Robidou qui
fut chercher le crucifix chez lui et le
remit aux mains de Flavart

; que, pour
sa part de l'affaire, il n'a fait que le

reprendre à la fin pour le porter à sa
maison.

Flavart, enchanté de pouvoir se donner
uu gai camarade de galère, jure de plus
eu plus que Lanoue fut non-seulement le

porteur, mais encore qu'il s'en alla le

chercher, et cela volontairement et très-

joyeusement
;
puis, les deux coquins, con-

frontés l'un avec l'autre, se confondent en
serments, en conjurations, et en appellent
à tous les éléments pour se mieux dé-
mentir, et mystifier le conseiller du roi.

***

ncient la

inarade,

'un des

La discussion entre Flavart et Lanoue
n'avait pas de raison pour finir, lorsque,
le 27 août, le procureur du roi trancha
dans le vil par son rapport.
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U concluait à la preuve des trois chefs

d'accusation—sortilège, magie et sacri-

lége—pour réparation de quoi il deman-
dait que Charles-François Flavart de
l'Advocat fût condamné à faire amende
honorable, en chemise, la corde au cou,

tenant entre ses mains une torche de cire

ardente du poids de deux livres, devant

la grande porte et la Drincipale entrée

de l'église paroissiale de cette ville, au

premier jour de marché, et là, étant nu-

tête et à genoux, dire et déclarer à hauto

et intelligible voix, que, méchamment et

mal avisé, il a profané les paroles de

Notre Seigneur Jésus-Christ crucifié, ce,

pour faire le divin et en outre, qu'il

fût condamné à être battu et fustigé de

verges, par les carrefours et lieux accou-

tumés de cette ville, et qu'il fût banni de

rétendue de cette juridiction pendant

trois ans, et tenu à garder son ban.

Ces conclusions étaient ratifiées le 30

août par le jugement de la cour de

Montréal, qui ajoutait de plus :

— Flavart de Beauiort sera conduit par
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l'exécuteur de haute justice, ayant écrit
au par devant et derrière :

Profanateur des choses saintes !

Ce lait, l'avons condamné à servir da
forçât dans les galères du roi, i'espacu (i<.

cinq années.

(Signé) BuiTON de Monrepos.

FJavart avait de l'énergie, et, «'inquié-
tant fort peu de cette sentence, en appela
au conseil supérieur de Québec.

Ce dernier coniirma de nouveau ce
qu'avait fait le tribunal de Montréal, re-
tranchant toutefois deux ans aux cinq
années de galères infligées.

De plus, son inséparable Lanoue, con-
dnit par les archers de la maréchaussée,
devait assister Flavart de Beaufort, lors
de l'amende honorable, puis être blâmé
en la manière accoutumée et payer troi«
livres d'amende au roi. Robidou, que
l'on tenait toujours à revoir, serait ad-
monesté en la chambre d'audience, et là,

laisserait trois livres d'aumônes
; quant à
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Anne Lanoue, sa femme, grâce à ses dix-

sept ans, elle était renvoyée hors de cause.

A quelque temps de là, un certificat

signé en date du vendredi, le 5 octobre

1742, par M. Fr. Daine, conseiller, et M.
Porlier, greffier, constatait l'exécution de

la sentence.

***

Il *«

Le clergé catholique s'émut de ce sa-

crilège. Par son mandement du 10 sep-

tembre 1742, monseiofneur de Pontbriand

ordonnait une amendi' honorable et une

]->rocession de l'égiise j)aroissiale à Bonssi-

cours. Deux ans phis tard, le 1er mars 1774,

cet évêque instituait la Tête du ciueiiix

outragé : elle devait être céli'brée le

jn'emier vendredi de mars de chaque

année, et, en 1804, 'monseigneur Piessits

la remettait au premier octobre, altachaist

à ce jour une indulgence plénicre accor-

dée par un bref du pape en date du 28

mars 1802.
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Le crucifix du cordonnierLanonc est en-

core dans le sanctuaire des Hospitalières
de Québec, et au libre-penseur y allant
en curieux comme à l'humble croyant

r m'7. n''''''"
C^"«^' ^-^ religieuses

delHoel-Dieu raconteront, sans se faire
prier, 1 histoire du crucifix outragé.



MEXICO

Champlain écrivait, il y a deux cent

soixante-quinze ans:

" Tous les contentements que j'avais

eus à la vue des choses si agréables de la

route, n'étaient que peu de chose au

regard de celui que je reçus lorsque je

vis cette belle ville de Mechique, que je

ne croyais pas si superbement bâtie de

beaux temples, pidlais et belles mai-

sons.
»

Je fus pour le moins aussi agréable-

ment frappé que Samuel de Champlain,

et pendant que nous franchissions les
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fortifications provisoires qui ferment l'en-

trée (le la ville et sa garita, je n'eus que

le temps de lire ces deux phrases de

Grustave Aymard, sur lesquelles j'étais

tombé par un curieux hasard :

— L'étranger qui arrive à Mexico au

coucher du soleil, par la chautjsée de

l'Est, une des quatre grandes voies qui

conduisent à la cité Aztèqn- , t qui seule

aujourd'hui reste isolée avi riki'ieu des

eaux du lac de Tezcuco bîrieqiel elle

est construite, éprouve, à 1 . vue de cette

ville, une émotion ('trunge dont il Ji"

peut se rendre compte. L'archit-.^CLUi'j

des édifices, les • ' i-ous peintes de coii-

ieurs ciaiies, les coupoles sans iio;ii!>r.3

des égiiûcs et des couvents qvd couvrent;

pour ainsi dire, la capitale tout entière de

leurs vastes parasols jaunes, bleus oi\

rouges, dorés par les derniers rayons du

soleil à son déclin ; la brise tiède et par-

fumée du soir, qui arrive comme en se

jouant à travers les branches touffues des

arbres, tout concourt à donner à Mexico

un air tout à fait mauresque qui étonne

et séduit à la fois.
"
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Cette description de rancienne capi-

tale de Maximiiien ne manque pas de

vérité, et ma curiosité était excitée au

plus haut point, lorsque nos mules, toutes

frémissantes d'impatience, entrèrent au
galop dans la vaste cour de l'hôtel Itur-

bide.

Les claquements formidables du fouet

de notre cocher nous annoncèrent que

nous étions arrivés dans cette ville de

fée, que notre naïve imagination de mou-
tard nous représentait toute bâtie d'or,

avec des pavés de saphirs et d'émeraudes.

Rien n'égale la sensation de bien-être

que l'on éprouve lorsque l'on quitte une
diligence mexicaine, pour m<'itre h; incd

dans une chambre bien proprolte, où

l'on peut secouer la poussière de la roui»»

dans un grand bassin d'eau fraîche. étir<»r

ses membres engourdis, chau-^-er une
paire de bonnes pantou'llcs et fermer

l'œil à volonté.

C'était la réflexion que je me faisais,

en poussant derriôie moi la porte vitrée
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du numéro 59, jolie chambrette de VHôtel
Iturbide.

Il était déjà huit heures du soir, et en
grjgnottaut une cuisse de poulet froid, je

me mis à feuilleter un des neuf in-folios

de l'œuvre rare et fort recherchée par les

bibliophiles, que Lord Kiiigsborough a

écrite sur Les antiquités du Mexique,

publication princière dans laquelle le

noble pair d'Angleterre a englouti toute

son immense fortune.

A mesure que les planches magnifiques

où sont venus so décalquer les débris dt'

coque furent jadis les cités populeuses

de Cholula, de Ténochtitlan, de Mitla, de

?a]^Mlqué, de Tlascula, etc., s'échappaient

de mes doigts distraits, pour faim place à

d'autres monuments et à d'.iut1e« ruines,

le passé, grand et mystérieux, du sol quo
je foulais maintenant, secouait la pou.s-

sière des siècles qui s'était ailaissée sur

lui, et se dressait devant moi comme le

spectre d'Hamlet.

Le front appuyé sur mes deux mains,

je me mis à faire ce que Volney faisait
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sur les mines de Palmyre : j'essayai de

ieconstriiir*» pour un instant <ont ce passé

ténr bieux qui était descendu dans l'oubli,

fu emportant avec lui jusqu'aux traditions

K'S pins simples cjui l'avaituit illusiré.

Alors ios quoslioiis les plus t^xtraordi-

i.a:ies lourbilioii aèrent dans ma pensée,

Conunent «expliquer cette miî^ration

mystérieuse des Toltèques au Mexique

vers le septième siècle, chassant devant

elle les tribus qui l'habitent, comme les

moissons Ho l'Orient disparaissent de-

vant les courtes périodiques des terribles

sauterelles du désert, et apportant avec

elle dos scinices et des arts inconnus jus-

(jue-là dans les riches montairnes de l'A-

nahîiac— nom sous lequel était désigné

r*Mnpire aztèque—l'architecture, la mé-

canique, l'ac^riculturc? et la civilisation ?

Pourquoi, lorsqu'on s'est habitué si ad-

mirer les mœurs douces et polies de cette

nation, la voit-on disparaître avec tant de

mystère, après quatre siècles de domina-

tion, sans presque laisser de trace derrière

elle ?

'f-iU-kk'^
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A quelle origine faire remonter ces

iiôres tribus de Chichimèques, d'Alcohuas
et d'Aztèques, (jui sortent tout à coup
des vastub et mornes solitudes du nord,

s'instuiienl: avec leurs habitudes rudes et

uusttn-es, avec leurs traditions semblables

à celles du peuple de Dieu, sur les loyers

encore fumants de la race toltèque et y
fondent un puissant empire ?

Lorsque le savant veut percer les mys-
tères de ce passé perdu, il se trcuve
en face des plus sing-ulières hypothèses,

des conoluyions les plus conUadio-
foires.

En vain croit-il mettre le doigt sur la

solution du pr-iblème proposé, en retrou-

vant tout entière, dès ses premières in-

vestigations, la tradition primitive du
déluge tel que le rapporte Moïse, avec
Tezpi— le Noe Mexicain —sauvant sa
femme et ses «niants dans une grande
barque d'animaux et de graines de toutes

sortes, puis l&chant, au bout de quen^uca
jours de navigation, un vautour qui ou-
b'ie sa mission sur les cadavres des géants
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noyés, et ne quittant son arche que lors-

que le colibri, plus fidèle à son message,
est venu lui rapporter un peu de verdure.

En vain reconnaît-il Eve sous les traita

charmants de la femme serpent, la déesse
CihuacohuatI, qualifiée dans les rites

sacrés de la religion aztèque du titre de
" notre Dame et notre Mère.

En vain se dpcouvrc-til devant la

sereine majesté du Dieu moxicain Theotl
-—presque le Thêos des Grecs— ne Dieu
que le grand-prétre appelait dans ses

prières :
*' le Dieu qui donne la vie, pré-

sent partout, qui connaît toutes les pen-
fiées et dispense tous les biens ; sans lui

l'homme n'est rien ; dieu invisible, incor-

porel, seul Dieu d'une perfection pariaitc

et d'une égale pureté ; sous ses ailes,

l'homme trouve un sûr abri et le repos"

En vain s'étonne-t-il de voir mêlé à

toutes ces légendes do i'nneipu 'r.\sta-

ment, le saint emblomo de notre Foi, la

Criox sculptée en bns-r.'lief sur les murs
des temples de Paletujné.



— 159

[ue lorp-

Qessage,

rerdure.

es traits

a déesse

es rites

titre de

vaut la

1 Theotl

ce Dieu

ans ses

rie, prè-

les peii-

sans lui

î, incor-

parfaite

îs ailes,

repos."

mêlé à

' Foi, la

îs raurs

En vain retrouve-t-il, lors de la côn-
quête, une de nos plus pures croyances
le Baptême, ne s'administrant. parmi les

peuplades de ces lointaines contrées,

qu'après une touchante invocation à la

déesse Cihnacohuatl " pour que le péché
introduit parmi nous dès le commence-
ment du monde, ne s'attache pas à cet

enfant, mais que lavé, au contraire, par
ces eaux, le nouveau-né puisse vivre et

recevoir une iioavoiL' uaibsauce !"

Toutes ces pieuses traditions, tous ces
saints souvenirs d'une foi plus pure,
viennent se heurter, se briser et dispa-
raître devant les rites affreux d'une
abominable idolâtrie, qui se pratiquaient
par un million de prêtres dans les

quarante mille temples de l'empire
mexicain.

Alors ces pa«{es poétiques qu'on dirait

détachées de la Bible, ce Dieu d'une per-

fection si rapprochée de celle qui est

décrite par Saint .Jean dans une de ses

plus belles pages,, cette sainte institution

du baptême, cette croix plantée sur une
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région inconnue par les mains basanées
de quelques modestes apôtres du Christ,
L iFacent devant les yeux terriiiés du
penseur, qui n'entend plus que les nis
sinistres des vicumes humaines que Ton
ofiVe de tons côtés à des dieux de pierre,
et qui essaie rapidement de ch&sser ïout
cet horrible cauchemar dv< poitrines ou-
vertes, de cœurs saiiglanrs t^t de mains
fouillant ces chairs toutes palnitanU\«.

.Tai vu cette pierre dans la collp'îtion

d antiquités mexicaines conser^aM^ au
musrn de Mexico Lors de la dédicace
du graud temple do Huitzilopochlli en
1486, £oi.\ante-dix mille captifs y lurent
immolé?. -5 D'après un chrouiquen-. ils

étaient rangés par lile, et leur i)rocv xsion

occupait près de deux milles d'étendue.
Un voyageur qui a parcouru le Mexiq ;e

en 1854, M. Just Grirard, dit qu) lo chif-

fro des victimes annuellement immolées
dans ces contrées était vraiment incroy-
able. A peine trouve t-on un historien

qui l'évalue à moins de vingt mille.

J'ai apporté avec moi les fragments
d'une idole de Huitzilopochtli trouvés au
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fond d'un ténrnli iiid

milieu des ruines d
azt

ien—< orn bean.—au
«ne ancienne ville

ique, découverte à quelques kilomètres
<|'Ac4tlan, état d'Oujaca, par deux offi
de la colonne doi.f faisait part

îiers

balaiilo». Oos fragments, ainsi que quel-
ques débris de poteries zapotèques sont
aujourd hui dans dans le musée de l'Uni-
versité Laval.

Comme à côté des pl„s beanx feuillets
des annales d'Athènes, de Cartbage, de
Jérusalem, ou de Rome, l'historien ou le
chroniqueur, en voulant pénétrer trop
avantdans les brouillards qui enveloppent
Je passe du Mexique, trouve toujours le
beau appuyé sur l'horrible, l'idéal «c-
couplé au réalisme le plus hideux et le
plus repoussant.

Kt'gardez-le compulser les volumineu-
ses relations des premiers missionnairea
espagnols.

J^e voilà qui s'arrête avec bonheur sur

^ iignre douce et paisible du dieu de
i air, de QuetzalcoatJ.-l'homme blanc-
qm, défendant tout sacrifice sanglant,

%i
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ne voulait offrir à la divinité que les

prémices des Heurs et des moissons, se

bouchait les oreilles quand on lui parlait

de la guerre, occupait ses loisirs à régler
'

le calendrier mexicain, ordonnait les

jeûnes et les prières, exhortait les hommes
à la concorde. Il disparut soudainement,
lorsqu'il crut sa mission de paix accom-
plie pour aller du côte où " le soleil se

lève."

Déjà le penseur commence à se croire

au milieu d'une terre promise. Tout lui

sourit, ce ciel pur, cette atmosphère em-
beaumée de senteurs balsamiques, cette

religion presque hébraïque; mais hélas!
il va bientôt voir son beau rêve s'éva-

nouir.

Voici les Aztèques qui arrivent avec

leurs fêtes de sang, et pour en donner

une faible idée au lecteur curieux, je lui

cite textuellement un passage de l'ou-

vrage de M. Girard, dans lequel il décrit

les solennités qui accompagnaient la fête

de YAme du monde :

— " Ce Dieu était représenté sous les
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traits d'un beau jeune homme. Une an-
née avant sa fête-l'année mexicaine se
composait de dix-huit moisson choisis-
sait pour remplir le rôle de cette divinité«n captit d'une beauté parfaite. Les
prêtres lui apprenaient à jouer son rôle
avec la grâce et la dignité convenables.On e couvrait de vêtements magnifiques-
on lui prodiguait l'encens et les fleura
dont les Aztèques n'étaient pas moins
amateurs que les Mexicains d'aujourd'hui
Lorsqu'il sortait, il était accompagné
dune multitude de serviteurs, et s'il
s arrêtait dans les rues, la foule se pros-
ternait devant lui, pour lui rendre hom-
mage comme au représentant de la bonne
divinité. Quatre jeunes et belles filles
portant les noms des principales déesses!
étaient choisies pour être ses épouses.
Ses jours s'écoulaient dans la mollesse,
dmi8 les festins que lui offraient les prin-
cii>aux nobles, empressés à lui rendre les
noiineurs dus à un dieu.

" Mais le jour fatal arrivait ; le terme de
«e« courtes splendeurs était proche. Oa
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le dépouillait de ses riches vêtements ; il

disait adieu à ses belles épouses ; une des

barques royales le transportait au-delà du
lac dans un temple construit sur sos

bords à qu, .;, k- cètres environ de la

ville. Iwos !eb habitants de la capitale

accouraijnt alors pour assister au dé-

nouement de la tragédie. A mesure que

la procession gravissait ]o<r ^'^ncs de la

pyramide, le pauvre captif déchirait ses

guirlandes de fleurs, et brisait les ins-

truments de musique qui avaient charmé

!ès heures de sa trompeuse félicite. Six

prêtres l'attendaient an haut c\o rédiiice.

Ils saisissaient la victime et retendaient

sur la pierre du sacrifice, bloc de jaspe,

conv<^xe dans sa partie supérioure. Cinq
prêtTPs tenaient la lête et les membres
du pntient, tandis que le sixième, convert

d'un manteau rougt , emblème de son

sanglant ministère, ouvrait la poitritu^ de

la victimo avec un -'outeau aigu d'isfe/y—
obsidienne—substance volcanique pres-

que aussi Uire que l'a ler, et plongeant

la main daiis la plaie, . il en retirait le

cœur palpitai) t, le présentait au soleil,
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objet d*adoration dans tout i'Ahahuac, et

le jetait aux pieds de la divinité à qui le

temple était consacré. La triste histoire
du prisonnier était offerte en exemole,
par les prêtres, comme le type de la des-
tinée humaine, brillante à son début,
mais trop souvent terminé d.ns la dou-
leur et l'infortune."

Encore si le drame sanglant se termi-
nait sur l'horrible pierre, on j)ourrait lui

donner peut-être pour excuse les rites

inflexibles d'un culte diabolique; mais le

cœur se soulève à le dire, le soir, ces
pauvres membres tout déchirés étaient

apprêtés de la manière I. plus délicate

possible, et servis sur des tables ihstu-

eT^ses, ton t. 'S chargées de poteries chato-
ya 'es, encombrées de breuvages déli-

cieux et entourées de l'éhte ae la noblesse

qui n^ reçu une éducation raffinée dans
les solitud' du temi)le.

Puis, uu sortir de ces orgies. et de ces

dîners d'apparat, tous ces graves magis-
trats, ces illustres sénateurs gorgés de
chair humaine, allaient au tribunal punir
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de mort le meurtre, faire lapider les

adultères, rendre esclaves les voleurs,

condamner à la peine capitale l'homme
qui reculait les bornes de la propriété de
son voisin, qui altérait Icîs mesures éta-

blies ou qui no pouvait pas rendre compte
des biens de son pupille. Les généraux
et les guerriers s'enfermaient dans leurs
casernes pour étudier leur tactique, s'y

préparant à conquérir bravement un des
trois ordres de chevalerie institués par
leurs empereurs, ou allaient visiter dans
les hôpitaux leurs camarades ou leurs

soldats blessés, traités lux frais de l'Etat

par des médecins spéciaux, "beaucoup
plus honnêtes que ceux de l'Europe —
dit naïvement un chroniqueur espagnol,

Torquemada—car ils ne retardent jamais
la guérison pour augmenter les hono-
raires." Les femmes, la lèvre encore

toute vermeille du sang de la victime,

oubliaient l'horrible festin pour se livrer

au merveilleux travail des mosaïques eu
plumes d'oiseaux, et les enfants, encore
barbouillés de sauces et de bonbons,

allaient en rechignant, apprendre par

n
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cœur quelques-unes des poésies du roi
malheureux, Nazahualcoyolt, dont les
poëmos se ressentent un peu de cette gran-
deur sauvage qui règne dans les chants
d'Ossian ou sur les Hel/as Scandinaves,
tempérées, jusqu'à un certain point, par
la verve épicurienne d'Horace.

Puisque le mot poésie est venu se

glissor si à propos sous ma plume, qu'on
me permette de citer ici deux fragments
des œuvres du royal poëte.

La i)liilosophi(' légère et pétillante de
l'uii, oi la grave mélancolie du second,
con{!ii)uoront peut-être à nous taire ou-
hlici touto cotte odeur de chairs rôties et
di> s;niu' torrélié :

— "iViiniis les soucis, s'écrie le barde
mexicain

; si le plaisir a des bornes, la
plu.s triste; vie aura aussi une ihi. Tresse
donc (a guirlande de fleurs et chante les

louanges (In Dieu tout-puissant: la gloire
do ce monde se fane vite. Réjouis-toi
dans la verte fraîcheur de ton printemps :

le souvenir de ces jours t'arrachera d'inu-
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tiles toupirs. Lorsque le eceplrc passera

daiiG d'autres mains, on verra tes servi-

teurs errer, désolés, dans les cours de ton

palais. Toute la pompe de tes vifloires

et de t( ,, triomphfs ne vivra plu.s (pie

dans l<Mns sdu voiny...' Le biencpie

tu as i':iil sera toujours un titrr- d'honneur.

Les giaiKlftirs iU'. eeUe vie, svb gloires et

jsew rich«^sses ne te sont quf prêtées; su

substance est une ombre illusoire, et les

choses d'iiujourd'hui ehiiiig-'M-ont déniai]».

Cueille donc h'S plus Ixdles Heurs de
ton jar^lin pour on eouronner ton fronl,

et saisis les joies du présent avant qu'elles

ne périssent."

Lo 8ccv>nd fragment roule sur les vani-

tés des choses de ce monde. On y
K^connaît la touche grave, rêveuse et

mélancolique qui caractérise presque
ton les les poésies et les ballades des peu-

plades du Nord :

'• Toutes les choses do ce monde ont

tni ternie ra))ide. Au milieu de leurs

splendeurs, la vie les abandonne; elles

tombent eu poussière. Ce vaste univers
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n'est qu'un sépulcre où tout ce qui s'agite

à la surface sera bientôt enseveli. Los
rivières, les torrents, les ruisseaux se

précipitent vers leur destinée commune.
-Aucun ne remonte à sa source fortunée;
tous courent se perdre dans It» sciu

profond de l'Océan. Ce qui éti.it hior

n'est plus aujourd'hui. Ce qui est aujour-

d'hui ne sera plus demain. Les cimetières

sont pl(*in.s de la vile poussière de corps
autrefois animés par des Pinu'.s vivantes,

(|ui occupaient des trônes, présidaient des
conseils, diritreaioMt des armées, snhju-

iiuaient des provinces, se fai-saient adorer
comui<' des dieux enllés ]):ii- los chimères
du hixe, de la puissance, de rem[)ire.

" 8i j.' vous demandais où wnt les os du
puissant Achalehicihtlanexlziu, premier
ch' i" des anciens Toltèques, .«i ceux de
Necaxflmitl, h pieux adorateur >!

dieux
;

.vi je vous demandais où est la

beauté incomparable de la gh>rieuse im-

pératrice Xiuhtzal Toutes ces j^^loire.s

^'^ sont éteintes comme la terrible ilamme
du cr-itère du Popocatepetl, sans laisser
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w

(Tantros traces de leur oxistonce qu'une
page dans les chroniquns

; commo jes

bouquets do ilouivs qui passent de mains

en mains, qui se lanent et qui finissent

par disparaître (lu monde.

" Les grands, les sau-cs, les vaillants,

les beaux, hélas, où sont-iis? Ils sont

mêlés à la terre, Ijo même sort nous

attend, et ceux (jui viendront a, rès

nous"

Ne dirait-on pas une lamentation tom-

bée dos lèvres de Jérémie pleurant et

priant sur la cendre, au lieu d'un

chant cîomposé peut-être au sorlir d'une

de ces sinistres orgies qui laissent l>i«n

loin derrière elles tout ce que le sensua-

lisme et le cynisme romains f»nt pu in-

venter.

Pourtant, il ne faut pas trop se hâter

de venir poser un sliyfmate sur le front

de cette civilisation, d'après les simples

données que ia science moderne a su dé-

couvrir jusqu'à présent.

Son dernier mot n'a pas été dit.
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Les travaux di^ la commi^sioii scienti-

fique dn Moxirpu', fondée par Napoléonm Piir Ilvs mêmes basos que le fameux
Insfitut d'Eçvypto, n'ont pas été tous
publiés, o( je serais étonné de voir se
coiilirmer le juiromiMit défavorable de
i'histoire — malheureusement trop vrai
,jus(juà présent—contre une nation qui
aimait les sciences, les arts, la peinture,
la musique, les ileurs et la poésie.

Qui sait ? peut-être ces travaux ajou-
teront.ils un.> nouvelle page à l'histoire
du Canada

;
car on prétend avoir trouvé

au fond du Yucatan, une tribu entière
d'Algonquins.

Qu(»ll.' mystérieuse bourrasque d'au-
tomne aurait pu arracher et empor-
<*»r sur ses ailes, si lo,n des bords du
Saint-Laurent, cette feuille morte de nos
forêts ?

***

Do tout temps, le costume national du
Mexique a servi de thème à rimagination
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descriptive de ceux qui se sont occupés
de ce pays.

Komans, nouvelles, récits de voyao-e,

lettres particulières, il a trouvé moyen
(le s'instalier partout, et j'avais presque
riutentioii d'être on<rinal en lui fermant
ma i)orto au nez, si un mien ami, qui a la
laniMhsie d'avoir toujours des habits bien
conicctionnés, doublés de bonnes et
grasses notes de tailleur, ne m'eût assuré
que ce serait là une lacune irréparable
dans ces croquis esquissés à heures per-
dues.

Tour satisfaire A cette fantaisie, je dé-
bute donc par la culotte, ordinairement
en cuir, ouverte sur lîs côtés, au moyeu
d'aiguillettes en or ou en argent,— quel-
quefois de véritables doublons espagnols
—et parsemée ainsi d'un système de ven-
tilation ou ne peut plus inu-énieux

Au-dessus du pantalon, vient tout na-
turellement le gilet, veste courte, brodée
en fils métalliques précieux et boufiant

légèrement sur la poitrine, de manière ù
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laisser entrevoir une fine chemise de
batiste.

Une iar^e ceinture en soie sert de trait
d union entre ce dernier vêtement et les
inexprt^ùbles.

Le tout a pour sommet un sombrera
nnmensH chapeau en laine brune o,i
bhuicho de vigogne, orné <l'un« toquiUe
et d'arabesques ou de fleurs or et aro-ent;
pour buse, d,.s bolas vacqiœras, produits
de cordonnerie, chamarrés de d.'.^sius
décalqués par des Ibrnies en b(Ms.

VoiJà le costume du Mexicani à pied.

A cheval, il faut lui passer de longues
guêtres en poils d'ours ou <le jaguar, des-
tinées à protéger ses calzouUlns Gonir^ h^
p:uie et la poussière. D'épouvantables
éperons damasquinés sortent, en faisant
un tapage dVuler, de dessous ces four-
rures; .'tsur le côté gauche de la selle
bat son lidele marliele, longue épte très-
étroite, au fourreau de cuir, et portant le
plus souvent, incrustée sur la lame, la
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fière devise Tolédane, devenue uneamère
dérision au Mexique :

Non me Raques si a razon,

Non me embaines siii iionorl

Ne me tire pas sans raison,

Ne me reiigniue pas saus lioiuieur!

De rhabit à l'homme, il y a une tran-

sition nature] le, et j'en profite.

On a beaucoup écrit et causé sur le

type créole; les uns le donnent comme
un modèle de beauté i)arfaite, les autres

le citent comme le suprême du goût et de
l'élégance, Tous ces romanciers et ces

leuilletonnistes ont été plus heureux que
moi

; car pendant les quatorze mois que
j'ai eus à ma disposition pour l'étudier, je

ne lui ai rien découvert de toutes ces

bonnes qualités.

Les hommes ont tous un peu des four-

beries de Scapin, mélangées d'orgueil es-

j)agnol et de cupidité indienne ; le tout

enjolivé d'une pointe de stylet italien.

Comme ces bourbiers marécageux qui
enfouissent sous le noir poli de leur
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VMse infecte dos gmuTres sans fond, le

Mexicain, sous sa déiiiarche endormie et
nonchalante, cncbe dos passions et drs
vices terribles, qni so développent choz
lui avec la rapidité de la végétation de
Ja zone sous laquelle il vit.

Quand il no pa>sepasson tonips àl'aii.^

des révolutions -pronunciamentos-et a
essayer d'obtenir une position élevée, a
force de bousculer les autres et de se
hisser sur les cadavres qu'il couche
devant lui, il tâche de devenir rich^^ par
tous les moyens possibles, afin de satis-
faire son terribïi? penchant pour io jeu.

Il faut alors le voir jeter tout son avoir
sur une seule carte à la roulette ou au
monté, et doubler ou perdre, avec une
indifférence suprême, la fortune qu'il a
mis tant d'années à s'ama^s> r.

Pendant les têtes de Tlalpam, petite
ville située à cin(| lieues de Mexico, j'ai vu
unfermier—rawc/tero- perdre au monté,
sur une seule carte, la jolie somme de
$15,000. Cela ne l'empêcha pas de con-
tinuer à rouler entre bes doigts la fine

I
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cigarette de maïs qu'il était en train de
se faire, lorsque le croupier lui annonça
cette excentricité de la roue de fortune.

Tous les officiers français qui sont pas-

sés par Mexico ont dû rencontrer dans

la rue fashionable de la ville—la calle de

los Plateros—à l'heure où l'on va au café

prendre l'absinthe du soir et faire sa par-

tie de piquet, un petit vieillard tout

courbé, marchant avec peine sur son

bâton d'épine. Tous ont dû jeter une
aumône dans cette main suppliant- qui

se tendait silencieusement vers eux, mais

aucun n'a sans doute songé à se faire

raconter le roman incroyable de ce men-
diant, jadis un des millionnaires de la

cité impériale, et qui, après avoir perdu

ses trésors dans une seule nuit, joua son

fringant équipage piaffant à la porto, les

livrées de son cocher et de ses deux chas-

seurs, et—la fortune continuant à lui être

défavorable—sa montre, son anneaa d'or,

puis sa garde robe !

Des faits terribles comme celui que je

cite ibnt bien vite juger du moral d'un

I
m
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peuple, surtout qurnid ces récits peuvent
se multiplier à l'intini.

Du reste, en donnar' au Mexique les
gouttes de son sang volcanique, l'Espagne
lui a légué aussi ses vices, qui se res-
eentent un peu des Apres et brûlantes
caresses du vent des Pyrénées,

Le Mexicain-à quelques nobles ex>
ceptions près -est aussi vindicatif, ran-
cunier et fanatique que l'Espagnol, moins
honnête et moins énergique que lui.

Je suis sévère, mais j'ai le droit de
Tétre.

^

Pendant mon séjour dans le pays, je
rai vu peu souvent à nos côtés comme
allié fidèle, presque tout le temps derrière
la toile de nos tentes, ou mieux encore,
aux coins de ses sombres ruelles comraJ
lâche assassin, rarement devant la gueule
de nos canons comme franc et loyal en-
Demi. ^

>

Ses goûts dégradés et sanglants se
manifestent jusqu'au milieu de ses amu-

ï i

l 'i
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sements les plus frivoles et les plus inof-

feiiiiifs.

A Mexico, les combats de coqs fciiit

courir toute la ville. On bat des mams
<»t l'on so lance des bouquets quand ces

pnuvres botes sont parvenues à se dé-

chiqueter avec les longs éperons de fer

(ju'ou leur a mis au pattes, et le président

Santa-Anna lui-même aurait quitté son
fauteuil de dictateur plutôt que de man-
quer à un spectacle aussi entraînant.

Chaque dimanche, il y a combat de
taureaux au Paseo de Bucareli, et jamais
je ne me rappelle avoir entendu pareils

cris de joie, et avoir ouï de plus frénéti-

ques applaudissements, que le jour où je

vis la v" -fime ne se faire tuer qu'après

avoir . - i tré deux chevaux, tué raide

vin u it'ttd >r, cassé le bras à un des pioa-

lîores et désarçonné trois cavaliers qui
caracolaient dans l'arène.

Mais je n'ai pas tout dit.

— " Sur le vaste territoire mexicain on
aperçoit de distance en distance, écrit

c

F
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M. de Barrés, au bord des routes et des
sentiers, de petites fermes mal cultivées
mal tenues, abandonnées à la bonne ou à
a mauvaise chance des s-xisons. Çà et

i«, un champ de maïs, une prairie aride
ûans les temps de sécheresse, tonflue de
mauvaises hn-bes à l'époque des pluies
quelques bœufs broussaillant autour des
haies et regardant d'un œil morne passer
les voyageirrs. Si vous pénétrez da»-
cette demeure, vous vous sentirez -h
par Je vide et l'aspect sordide du îieu •

de meubies point; une ou deux nattes
sur les briques, quelques escabeaux grais-
«eux; sur le mur de la salle un trophée
énorme de j.lats de toutes couleurs de
•arres et de petits pots de formes grdtes-
ques, modelés en chiens, en canards, en
tarasques; en face une image de la
Vierge sous verre; mais si vous péné-
trez dans l'appartement intime, vous y
découvrirez des selles plaquées d'ar^rent
des harnais, des éperons, des armes, deux
ou trois zarapes de prix, une guitare et
presque toujours une belle fille affairée
a la besogne du ménage et au soin des

i
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enfants. C'est la femme, ou le plus sou-

vent encore la maîtresse de l'homiru» de

l'endroit. Mais le secret de cette mysté-

rieuse existence est dans l'arrière-cour;

deux ou trois chevaux dressés à toute la

voltige des grandes routes, irréprocha-

blement bouchonnés, attendent l'heure

uu repas ou de l'expédition. 11 est évident

que le propriétaire de cette ferme ne

compte pas sur le revenu des champs et

qu'il a d'autres ressources que celles de

l'agriculture.

*' Ce fermier-là est presque toujours un
voleur de grand chemin, joueur de coqs

et de monté, d'ailleurs fréquentant à s«t

époques de loisir les courses de taureaux,

les foires et les fandafi^as.

" Dans pres'jue tous les villages du
plateau mexicain, on voit chevaucher sur

la grande place des cavaliers brodés sur

toutes les coutures du pantalon à grelots

et de la veste de cuir, le sabre croisé sous

les courroies de la selle et le lazo en
croupe. Ils vont d'une traverse à l'autre,

e'enquièrent des arrivages et des départi,
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interrogent les venants d'un air proteo.
teur, s'informent du mouvement des
grandes routes, des eolis acheminés, de
1 état des barnancas-ravins qui se trans-
forment en torrents lors de la saison
des pJuios^lout cela très-naturellement
comme à la Bourse. Ces centaures-là
sont dos chevaliers de la nuit

; ce soir
ils seront (les brigands, demain on en fera
des généraux.

"Un de cos généraux au service do
1 étal ,L> CInanajuato, devait, simplement
dix-nenfmoxi^ avant son centrée en cam-
pagne. Il Am (léf..ndait légèrement et
^iJ tirait une certaine gloire, comme
iviuzun qui souriait m avouant que ce
n'étaient pas six millions d<' francs, mais
cinq millions s^nilcjncnt qu'il devait à ses
fournisseurs de Taris.

"

Aussi d,. 1Ô3Ô à 1S(U, le Mexique a
vu passer sur son sol tourmenté soi-
xanle-et-trois vice-rois, deux empereurs,
treize dictateurs, trente-et-un i>rési<lents '

Toutes les nuances possibles sont venues
8e iixer un instant, pour disparaître ans-
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sitôt, sur la peau ridée et flétrie de ce

gigantesque caméléon qui finira de mort

subite. De 1535 à 1821, le pays a été

vice-royauté espagnole : de 1821 à 1822,

indépendant ; de 1822 ù 1823, empire
;

de 1823 à 1824, gouvernement provisoire
;

de 1821 à 1837, république fédérative
;

de 1837 à 1841, république centrale; de

184Î à 1844, dictature absolue ; de 1844 à

1846, république centrale; de 1846 à

1853, république fédérative; de 1853 à

1860, dictature; de 1860 à 1862, répu-

blique simple ; de 1862 à 1864, gouver-

nement provisoire, puis, empire de nou-

veau jusqu'en 1866, et maintenant,- anar-

chii' absolue, jusqu'au jour où les Etats-

Unis voLulront bien se l'annexer.

A tout prendre, la race intlienue (|ui se

traîne et languit aui)rès de la popul i

créole a peut-être (quelque chose di' plus

franc et de plus accusé dans son carac-

tère.

8i, à force de lui faire comprendre sou

infériorité vt de lui inculquer l'oubli do

ses nobles traditions, le gouvernement des
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vice-rois espagnols a réussi h l'abâtardir
et à la rendre paresseuse, joueuse et in-
souciante, elle ne s'en est pas moins
conservée douce, attectueuse et naïve
comme autrefois.

Ce ne sont plus, il est vrai, ces fières
tribns indiennes que l'on est habitué à
voir traverser encore furtivement les
clairières de nos forêts, et Je voyageur
I»erdrait son temps à chercher le dentier
rejeton de l'aristocratique lignée aztèque
parmi tous ces 31eztitos qui passent non-
chalaminent devant les ruines d.^ leur
riiw-/nsvie<raspiedras, les vieilles pierres,
comme ils les appellent -sans même se'

demander ce qu'elles étaient aulrefois,
•'avec C'tte dignité de- sauvages que rien*

n'étonne, qui prennent les accidents de
It'iir .'xi;-teiiee eouuni- nous prenons h-s
cîiprices du soiunioil Cc> g^-ns-là, je lu

v.-ux bien, disait Taul de Afolùnes', sont
intérieurs aux habitants des vilh-b

; mais
on !K' peut iii,.r (ju'ils ne i)ailicipent À
C(M|.> sMl,.ndeur iny>léri,Mi-(. qn-. ])],.,,

donu" iu\x arbres, aux [.la;|.>s, à (,,.,» ,,^,

«[ui vit sous le regard du ciel.
"
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La civilisation n'a pas réussi à extirper

une de leurs meilleures qualités, et une
fois leur amitié donnée, les Indiens ne
la retirent pas à la légère. A preuve, le

lidèle Thomas Mejia et le brave IvaDion

Mendez tombés à côté de l'empereur Ma-
ximiiien.

***

I

Mexico, malgré son air de jounpsso qui
s'en va, ronformo peu de monuments
dignes d'attirer l'attention.

Le collège dos mines est d'une archi-

tecture assez pure, mais trop mnssiro
pour le terrain mouvant sur lequel il

s'élève
;

et quant aux maisons particu-

lières, leurs grilles et leurs peintures

bariolées d'après le goût espagnol, suf-

iisent pour leur donner un laux air de
prison peu invitant. Quelques unes, néan-

moins, l'ont exception, entre autres celle

de la riche comtesse del Vallede Orizava,

toute bi\tie en faïence qui imite assez la

porcelaine du Japon, et le fastueux palaia
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de M. Francisco Schiafino de Saiinas, dan»
Ja rue del Indio Triste, qui a coûté une
somme fabuleuse.

Lorsqu'on y pénètre, on rêve involon-
tairement à l'un des contes les plus fan-
tastiques des Mille et une wweYs—Aladin
ou la lampe merveilleuse.

On oublie alors devant ces statues en
marbre de Carrare, ces vases antiques,
ces tentures de Damas et d'ispahan, ces
tableaux des grands maîtres, ces chinoi-
series qui déHent l'imagination la plus
capricieuses, devant tout ce luxe asiatique
que M. Schiafino a conservé en souvenir
de ses longs voyages en Orient, l'inquié-
tante population de puces qui habite la
masse informe du palais impérial.

Son vaste parallélogramme, bon tout
PU plus à faire de magnifiques écuries de
cavalerie, n'offre à l'admirateur du beau
que des murs blanchis à la chaux, de
l'épaisseur d'une fortification permanente,
assez forts pour résister, en cas de pro>
nunciamenios, aux canons de l'hotel-de-
ville, leur jaloux voisin. Dans ce vaste



S»Sï8

— 186 —

carré sont entassés pèle-mele bureaux de

ministère, départements des postes, ca-

R Tne de la <2;arde et logements de Leurs

Majestés et de la cour.

La cathédrale si vantée de Mexico n*a

pas du tout l'air d'un édilice qui a coûté

deux raillions et demi de piastres.

Sur le côté droit de la cathédrale est

encastrée cette fameuse pierre du zo-

diaque, découverte par un curieux hasard,

en 1790, au milieu de la grande place,

où elle était enfouie depuis des siècles.

Elle ne contient plus que la moitié du
cidendrier aztèque—neuf mois. L'autre

moitié dort sur le rond-point do la Plaza,

attendant qu'une main amie des sciences

et de l'histoire vienne épousseter la pous-

sière qui en ronge les mystérieuses cise-

lures.

Jj'anarchie et l'ambition mal guidées

sont encore les malheureuses causes de

eette impardonnable indifférence ajfichée

par les Mexicains pour tout ce qui touchd

è leur passé.
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Les antiquités les plus rares et les ping

cuneuses du pays sont presque toute
exilées dans les bibliothèques d'Europeou dans les collections particulières.

Tous les jours, le voyageur rencontre

b. aux, des villes entières que l'on dirait
abaudoiiiiées d'hier mr L„
habitants. ' '""" ""<='«"«

Mais ce.s aufiqnité^s une fois trouvées
•I t^nt les classilier, les transporter pré'ciousement d'un bout à l'autre j'unlepartement, écrire leur histoire, nommer
""

<="';'f
"• PO'" en avoir bien so"

hatou'
"""'-^"" ^'""^ 'i*'^ hommes

labitu... . ne marclier qu'au pas accé-«e de leurs viles passions, et à n'écou-
er que la vo,. enrouée de leurs cano,/,
sexagénaires.



LES LARMES DU CHRIST

LEGENDE CATHOLIQUE

Un soir,—l'époque moderne allait bien-

tôt commencer — un homme, le corps

brisé par les fatigues d'une vie de
trente-trois années de souffrances et

d'apostolat, i'àme meurtrie par la méchan-
ceté et par l'ingratitude des siens, s'était

réfugié au fond d'une grotte du Jardin

des Oliviers; là, le front reposant dans
la poussière, les mains jointes sur ses

genoux, il laissait tomber au milieu de
la solitude et de l'abandon qui l'envo-



Joppaient, des paroles de prières et des
sanglots. Dès l'instant où sa tunique
blanche avait frôlée les parois de ce
réduit, les prophéties d'autrefois allaient

bientôt avoir leur dénouement; car il

était écrit que l'âme de cet homme serait

triste jusqu'à la mort, et cette nuit, qui
s'étendait si calme, si belle, si silencieuse

sous le ciel de la Judée, ne devait plus
être appelée, dans la suite des temps,
que la nuit de l'agonie.

***

Quelles pouv^aient donc être les som-
bres et poignantes pensées qui faisaient

alors perler des sueurs froides sur le

visage du Fils de Dieu ?

Pourquoi ce perpétuel voile de tri,'>-

tes.se-qu'uue main d'ei: îi.iut était venue
poser sur la face du .Sauveur, de;; si

sortie de la crèche de Bothlérm -v'tut il

encore là, planant au-d«^ssus de si tète

sacrée, maintenant quel'in.stnnt suprême



— 190 -^

approchait? «'Les peuples de G-alilée

l'ont vu pleurer, écrivait Donoso Cortès,

la famille de Lazare l'a vu pleurer, Jéru-
salem l'a vu inondé de ses larmes. Tous,
tous ont vu des larmes dans ses yeux:
qui il vu le rire sur ses lèvres? Kt que
YoyaitMit ces yeux troublés devant qui

étaient tontes choses, celles du passé,

celles dn pr''PeMt. celles do l'avenir?

" Voy.licnt-ils lo gon]\i humain navi-

ginuit sur une mer calme et heureuse?
Non. non ! Ils voyaient Jérusalem tom-
bir.îî sur Dieu, les Jlomains tombaîit sur
.L'rus;ilem, ]e i)rotestanti8me tombant sur
r]%li,s'\ b>s révolutions allaitées par le

protestantisme tomb uit sur les sociétés,

les socialistes totnbaiit sur les civilisa-

tions, ot le Dieu terrible, le Dieu de justice
tombant sur tous."

***

Ce soir-ln donc, oij tout s'était donné la

main pour le trahir, le renier, le crucifier,
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l'immense flot de larmes échappé de ses

paupières s'était mis n refluer violemment
vers sa source, louetté ut refoulé par la

itiiiin de son Père. Partout où ses yeux
roun-is voulaient se reposer, ils n'entre-

voyai^^nt dans l;i pénombre de la grotte

(jii»> cyniques ambitions, haines atroces,

dissimulations perfides, amitiés men-
teuses, crimes incroyables, entassés au
milieu de débris de sceptres, de fragments
de trésors, de lambeaux de mitres, de
tronçons d'épées. L'horrible vision, sou-

tenue par la main de fer de l'athéisme,

du blasphème, de la malhonnêteté, de la

débauche, du parjure, de l'amour vendu,

allait se déroulant lentement devant ce

cœur défaillant, et déjà, un long cri d'an-

goisse s'était échappé des lèvres du Fils

de Dieu, lorsque soudain tout disparut,

pour faire place à quelque chose de plus

horrible et de plus satanique.

***

Ces hommes qu'il était venu sauver,

ces hommes pour qui il ^euait de com-
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raencer à se sacrilier, ces hommes à qnl

il allait léguer la goutte la plus pure de son

sang divin—l'église catholique, aposto-

lique et romaine—so pressaient les uns

contre les autres, s'excitaient de la voix,

s'encourageaient mutuellement, puis, se

divisant par groupes, se ruaient, sous le

nom de démagogues, de libres penseurs,

de révolutionnaires, de socialistes, de to-

lérants, contre cette dernière trace du
Sauveur laissée r la terre pour l'engager

à se souvenir du ciel, et essayaient à la

faire disparaître, en la foulant sous leurs

pieds. L'église militante se mit alors à

déhier majestueusement devant l'Agoni-

sant. La poussière de ses autels que l'on

martelait sans relâche, se prit à jaillir jus-

que sur le rebord de sa robe, et les

iigures de ses ministres, des Papes ses

successeurs, pauvres, méprisés, bafoués,

errants comme le Maître, vinrent se

refléter dans la prunelle de son regard,

si morne et pourtant si résigné.

C'était Pierre—qui dormait à quelques

pas de là—Pierre chassé de Rome par
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l'empereur Claude, traqué comme une
bête fauve, et crucifié la téie eu bas.

Derrière lui marchaient Anaclet, exilé

par Diociétien, puis Clément 1, proscrit
par Trajan et mourant privé de tout
secours dans la ville déserte do Cherso-
nèse: Corneille, enlevé du Saint-Siège

• par ordre do l'empereur Gallus et mar-
tyrisé loin de Rome : Luce I, exilé par
Vaiérien et Gallien : Libère, emprisonné
dans la Thrace par l'empereur ^'onstance :

Jean I, attiré sous de faux ^-l'étextos à
Kavenne par le roi Théodoric, pour n'y
trouver que la mort au mort au fond d'un
cnchot: Agapet I, forcé d'aller mourir à
Constantin opio par lo roi Théodore :

Silvère refusant de condamner le concile
de Chalcédoine, envoyé par l'Empereur
Justinien à Patare en Lycie, puisa l'île

de Palmaria, pour y périr de faim et de
misère: Vigile, exilé sept ans par Je même
empereur et expirant à Syracns»^ : Martin
I, chassé par Constant 11, hnibuè en route,

jeté sur un navire, i)romené pendajit

quinze mois de rivages eu rivages, d'îles
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en îles jusqu'à Coustantinople, où il

reçoit toutes sortes d'ignominies, puis

déporté secrètement dans la Chersonèso

ïaurique où la mort vient le chercher au
milieu de la plus affreuse des misères;

îScrgius I, arrêté par Justinieu II: Grv-
goire III, assiégé dans Rome par it-s

Iconoclastes : Etienne III, obligé de isi*

réfugier en France pour ne pas tomber
entre les mains du farouche roi lombard,
Astolfe : Etienne IV, retenu prisonni«»r

dans la basilique de vSaint-Pi»'rre même,
par le roi Didier: Léon III, tout sanglant

et tout maculé de boue, lo-s yeux crevo

et la langue arrachée, au milieu de Rome,
le centre de la catholicité.

***

Placée en tête à tête avec (outils ces

horreurs et abominatiojis, lu liuto du 8au-

v»nir suaiL h» sang. Uno «'pouvant abi»?

terreur coniprimnit son ànie; il priait,

ni;iis' pendiml cjue m\s iêvrt'^ i)l(Miie8 et

gonflées murmuraioiit dos paroles de
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pnrdon pour tous ces crimes, l'implacable

vision continuait encore à se dérouler

6ur ics parois d»^ la grotte.

***

C'était Etienne V fuyant devant une
t'im'ute et s'en allant mourir en France,

où il était venu chercher un réfuîre. Puis

à sa .suite, apparaissaient Jean VIII cou-

rert do rliDÎnes do!it l'avait charjré Carlo-

mail : Adrien III mourant en France
comme Ji]tienne V : Etienne VII étraiîglé

dans sa prison par les ordres d'Adalbert,

marquis de Toscane : Léon V rendant
Tâine dans un cachot : Sergius III chas-sô

de Tîome ])ar une l'action : Jean X étouffé

dans ;.{)n lil : Léon VI «'Xpirant dans les

forn: Jean XI périssant au fond d'une
oubIi(^tte : Benoit V, lail prisonnier par
Olhon, empereur d'Alleniagjie, et termi-

iiaitt sa vie dans l'exil, à Hambouri,^ : Jean
XI 11 exilé à C'apoue: Benoit VI l'ait pri-

Bonnier, eniermé au chAteau St. Anî^e et

étranglé par l'anti-papo IJonifaco VII:

'«'!m
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Jean XIV s'éteignant de faim, en prison:

Jean XV, Grégoire V, Sylvestre II, Be-

noit VIII, G-régoire VI, exilés du Saint

Siège : Clément II, fuyant le cachot

qu'on lui préparait et allant mourir en

Germanie : Léon IX fait prisonnier par

les Normands : Grégoire VII assiégé dans

Rome par Henri IV, empereur d'Alle-

magne, et se réfugiant à Salerne pour s'y

coucher dans sa tombe : Victor III élu

dans l'exil : Uibain II y passant une
partie de sou pontificat : Pascal II pri-

sonnier d'lI<Miry V d'Allemagne, trépas-

sant d'épiiisi-nient et de douleur à Béné-

vent : Gélase II, pour éviter le même
sort, quittant Uonie et s'en venant mourir

à Cluny : lnno(ient II, ]î]ugùne III, Alex-

andre m, Luco III, Innocent III, lu-

nocenl IV, iilexundre IV, Urbain IV,

Clément IV, (irégoire X, Nicolas III,

Martin I\', llonorius IV, Nicolas IV,

Céle.stin V, Benoit XI, Urbain V, G-ré-

goire XI, s'nchéinina'it tristemant vers le

so! de rétrange»'. loin de cette chaire de

Pierre qui hur avait été confiée en dépôt

sacre: Kugone IV, n'échappant que par
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la faite à la fureur des Romains qui

ravnient; fait prisonnier : Pie VIT arraehé

(lu Vatican par Napoléon I: Pie IX

chassé par la révolution, se réfugiant a

(laëte, puis retournant à Rome pour y
lutter bravenuMit contre les ennemis de

la Papauté et du Catholicisme

***

Longftemps, longtemps encore l'affreux

cauchemar passa et repassa devant le

S.iuveur atterré : son âme ne pouvait

encore s'habituer à une semblable in-

i^ratitude envers ceux qu'il avait mar-

qué du sceau de son héritage et de son

apostolat. L'holocauste lui paraissait im-

possible; il élevait les mains vers son

Père, il allait le supplier une seconde fois

d'éloigner de lui la terrible coupe, lors*
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qu'un cri de sublime résignation s'échap-
pa de sa poitrine:

—Mon père, si ce calice ne peut passer
siuisfjue je le boive, que votre volonté
soi: fuite !

Le saerilice était accepté, le monde
Venait d'être sauvé.

***

.Seulement, depuis cette nuit lugubre
(!.' l'Agonie, les larmes du Christ ont
continué à suinter lentement sur les joues
de chacun de ses successeurs. En s'as-

s-yanl sur le trône de St. Pierre, chaque
Pape doit aller les puiser au fond du
calice amère du Jardin des Oliviers. Dès
qu'il l'a porté à ses lèvres, il se fait une
sourde rumeur parmi les hommes qui ont
aidé à crucilier leur Dieu. Ivres de sang
et (le vertige, ils se ])récipitent tous en
foule sur les murs du Vatican, pour ren-
verser d'un seul coup ce vase de la di-

vine tnbulation, qui restera toujours là
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comme un éternel monument do leur

déicide. Mais écrasée par une éter-

nelle m^dédiction, leur rage restera

toujours impuissante. Les larmes du
Christ sont là pour protéger les portes de
sou Eglise, et toujours elles feront trouver

à ceux qui voudront s'élever contre elle,

les Gémonies sur les bords du Tibre, la

roche Tarpéïeune aux pieds du Capitole.




