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BELLEGARDE,
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L ENFANT INDIEN ADOPTÉ.

Histoire Canadienne.

CHAPITRE XXIII.

Four hundred Indian l'riends , who thither hied

Their Christian lords to aid against ail foet

,

Aasailed the fortress on the further aide.

With strong and practised hands their painted browf
Inrcssantly and vigorously they plied.

£rcilla.'8 Araucana.

Là se réunirent quatre cents Indiens, ligués pour
défendrecontre toutes les attaques leurs amis chrétiens.

Leurs bras nerveux et habiles tendent leurs arcs co-
lorés, et lancent avec vigueur une grêle de flèches cobtre

la forteresse qu^ils assiègent.

Soon as the woods on shore look dim, «

We' 11 sing at St. Anne's our parting hymn. ^
'

MooRE.

Dès que les nuages du soir obscurciront les forêti

qui bordent le rivage , nous redirons à la chapelle de
Sainte-Anne Thymnc du départ.

Un chêne immense s'élevait dans la plaine, vis-

à-vis le château d'Argenteuil , et suivant les tra-

ditions des Indiens, dix générations d'hommes

rouges s'étaient reposées sous son ombrage pendant

T. II. 1
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l'ardeur des étés; ses racines s'enfonçaient profo:>

dément dans la terre el ses branches s'élevaient d'un

tronc de plusieurs brasses de circonférence. Il portai t

un nom indien indiquant, sa position et ses avan-

tages, et si le père Leclerc vit encore actuellement,

il se souviendra avec plaisir de Mis-ga-wa-f^a-ba-

weet qu'il aimait et admirait.

C'était autour de ce chêne magnifique que les

Indiens avaient coutume de s'assembler et de dis-

cuter les matières politiques, avec une gravité et

un décorum dignes des assemblées parlementaires

du monde civilisé. Les sauvages savent encore

mieux que nous respecter leur caractère de représen-

tans, et s'ils étaient témoins des vociférations pous-

sées quelquefois par les membres des chambres

constituées , ils seraient capables d'attacher leurs

pieds et leurs mains et de les jeter ensuite dans les

eaux du lac, afin de leur apprendre à conserver plus

de sang-froid et de dignité dans leurs débats (i).

Les jeunes gens étaient initiés aux formes des ju-

gemens prononcés parles vieillards j on y discutait

la paix ou la guerre, et aucun traité n'était valide

i

'

(1) Voyez les journaux français ou les discussions de la Chambre des

dépotes.
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OU authentique entre les hommes rouges de ces tri-

bus, s'il n'avait été ratifié sous les branches de cet

arbre sacré.

La justice ne fut jamais mieux rendue dans les

tribunaux civils ou suprêmes
^
par le ministère des

procureurs ou de ces larges perruques qui envelop-

pent de petites cervelles
,
que devant l'assemblée

des chefs algonquins et iroquois.

Ils se rendirent en ce lieu, à l'invitation de d'Ar-

genteuil, pour écouter le discours du député de leur

grand-përe de l'autre côté du lac. Mais à cet amour

des affaires se mêlait une fureur gastronomique, et le

fumet des viandes était nécessaire à leur bonne hu-

meur et à la justesse de leurs délibérations. Des

bœufs et des moutons furent égorgés, dépecés et

jetés par portions dans des chaudrons d'eau bouil-

lante^ on y ajouta une quantité suffisante de maïs.

Quand les chefs se furent assis en cercle avec au-

tant de gravité que les douze juges qui s'occupent

delà discussion d'un projet de loi important, les fem-

mes et les jeunes gens distribuèrent les parts dans

des vases de bois. Les enfans se sauvent ordinaire-

ment pour dévorer cette viande à l'écart, et quand

leurs estomacs sont pleins, ils reviennent près de

l'assemblée pour être témoins des débats solennels

.
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Dans ces réunions point de toasts et de tumulte;

on n'entend pas rexclamatiou d'un vieux (];ourmet en

pcri'U([ue qui demande encore d'autres mets: tou-

tefois quand les plats et les pots de bois sont enle-

vés, les hommes se placent suivant leur Age ou leur

rang, et reçoivent alors les députés de l'état con-

duits par leurs interprètes; ceux-ci répètent à l'as-

semblée et dans la langue de l'auditoire le discour»

qui lui est adressé.

Le baron d'Argenteuil accompagné d'Eustace

sortit du château, revôtu de son grand uniforme de

colonel des troupes canadiennes. La description

de ce costume ne pourrait être de quelque intérêt

que pour des militaires: mais ceux-ci ne lisant guère

de romans, nous en ferons grâce à nos lecteurs.

Les dames n'étaient jamais oubliées dans ces oc-

casions; madame dé Belrose avait souvent assisté

aux revues et n'avait jamais manqué de citer l'exem-

ple du grand monarque qui faisait toujours placer

les carosses ou les chaises à porteur des dames à la

tête de l'armée, afin qu'elles pussent recevoir les

hommages des officiers généraux et observer les

politesses de sa majesté «nvers la favorite du mo-

4nent. . .

'

I
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Les chefs, en présence de l'interprète reçurent

lies mains cl'iMistace le nianif'esle écrit du f];<)uver-

ncur général. JNous le rapporterons littéralement

pour l'instruction de nos jeunes diplomates -

la

« Mes Irèrcs rou{;es,

«Notre père puissant, dont le trône est entouré par

des millions de guerriers, m'envoie vers ses enfans

rouges pour leur annoncer la désobéissance des co-

lonies voisines. Sans reconnaissance pourses bontés,

ils ont écouté les mauvais esprits appelés patriotes.

A l'origine de leur établissement ils ont reçu des

munitions de leur patrie qui les protégeait, et main-

tenant qu'ils sont forts et capables de pourvoir par

eux-mêmes à leur propre subsistance, ils refuseni

d'obéir aux ordres de leurs chefs et de payer la

dîme aux grands sachems qu'on appelle archevê-

ques. Après s'être emparés des ballots de couver-

tures et de bracelets destinés aux Algonquins et aux

Iroquois,ils les ont jetés dans le grand lac, au lieu

qu'on nomme Boston. Votre père puissant connaît

vos besoins et envoie de nouveaux secours pour

vos femmes et vos enfans, malgré l'infâme rébellion
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de ces hommes qui sont devenus vos ennemis , en

vous privant des dons de sa bonté paternelle.

)) Mes frëres, ces méchans citoyens se sont armés

et se préparent à envahir votre pays pendant que

vous serez dans le repos de l'ignorance et de la sé-

curité; déjà ils ont goûté du sang, et ils ont soif

du vôtre : brisez donc l'anneau de la paix, et que les

haches soient mises au jour.

» Appelez vos jeunes guerriers aux armes! Des

provisions de toute nature seront fournies à vos

compatriotes. N'épargnez aucun des blancs qui ont

poussé le cri de la guerre, et le gouverneur général

paiera une somme de cinquante dollars pour chaque

chevelure qui sera produite comme un témoignage

de votre valeur. »

Apres avoir écouté attentivement la lecture de

cette proclamation si généreuse du gouverneur gé-^

néral, les chefs répondirent qu'ils étaient disposés à

entrer en campagne.

La 'chaîne de la paix fut enterrée aux pieds du

chêne à la |)lace de la hache de la guerre, qu'on re-

mit à Eustace comme un gage d'obéissance.

Des cris belliqueux se répétèrent aussitôt dans

les villes et les villages du Canada, et les chiens de

m
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la guerre furent déchaînés sur Jes hommjBS, les

femmes et les enfans qui hésiteraient seulement à

reconnaître les droits fondés par Forgueil et la

gloire nationale des Anglais.

L'opinion du baron d'Argenteuil était contraire à

ces mesures qu'il était appelé à soutenir de son in-

fluence personnelle et de son épée.

Sa position devenait embarrassante.

— Quelle est donc l'injustice de la demande des

Américains, disait-il à Eustace?Ils avaient une charte

qui a été violée^ etles observations qu'ils ont respec-

tueusement déposées aux pieds du trône sont trai-

tées de séditieuses, leurs assemblées délibérantes se

nomment révoltes, et leur résistance contre l'op-

pression et la tyrannie de leurs gouverneurs est pu-

nie de mort! Mais les descendans des mêmes ancê-

tres, fiers d'une origine commune et héritiers d'une

gloire acquise par des siècles de sagesse, de valeur-

et de vertu, peuvent-ils donc se soumettre en escla-

ves à être gouvernés sans être consultés? Cette no-

ble indignation que l'injustice provoque est traitée

comme un crime honteux; et le régiment auquel

vous appartenez, mon ami, est actuellement l'in-

strument d'un aveugle despotisme qui massacre par

centaines les sujets de l'empire britannique au nom
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de celui qui le gouverne, il détruit un peuple qui

appel]eles Anglais ses frères et qui donne à FAngle-

terre le doux nom de patrie! Mon devoir m'oblige

seulement à défendre le territoire de mes ancêtres,

et je m'estime fort heureux.

-—Je respecte vos opinions^ répondit deCourcy,

s'il était en mon pouvoir d'accorder aux états voi-

sins tout ce qu'ils demandent, je n'hésiterais pas à

rétablir dans leur pays la paix qu'une fause politi-

que a troublée. Mais moi, simple soldat^ ai-^je seule-

ment le droit de délibérer? Je ne suis qu'un instru-

ment dans les mains de mes supérieurs, et sans

être chargé de la responsabilité morale des maux

que mon bras peut causer. Quant à vous, mon cher

baron , vous êtes libre et indépendant, rien ne vous

oblige à mettre les pieds hors de votre territoire.

Vous le défendrez, j'en suis convaincu, comme un

homme d'honneur, et sans examiner préalablement

si les agresseurs ont des droits à votre afFection. Je

cherchais une occasion favorable pour vous prier

d'être circonspect, et de vous souvenir que vous n'ê-

tes pas placé aunombre des amis du gouvernement.

Dans une position aussi défavorable, votre conduite

sera surveillée avec soin et vos discours interprétés

et punis avec tout l'arbitraire du pouvoir.

i
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Jugez, par Te? >ritderadressedu gouverneurà ces

tribus IndieuTtf . si vous seriez traité avec modéra-

tion dans le cas où votre conduite confirmerait les

soupçons qu'elle a déjà éveillés.

—-Mes discours ne me mettent pas en danger

d'être dénoncé, mon cher Eustacc, puisque vous et

mon neveu en êtes seuls témoins : mais si les circon-

stances me forçaient de professer publiquement mes

opinions, je ne consulterais que mon intégrité et

ma religion. Néanmoins nous obéirons aux ordres

que nous avons reçus du quartier-général.

C'est demain le jour fixé par les habitans de

Sainte-Anne, qui se livrent au commerce des four-

rures, pour leur expédition dans les lacs et les mon-

tagnes du nord-ouest. Ma famille a l'habitude d'as-

sister aux cérémonies religieuses qui accompagnent

ce départ, et quand elles seront terminées, nous

commencerons les opérations militaires.

Nos jolies lectrices se doutent peu , en envelop-

pant leurs tailles délicates dans une pelisse de four-

rure, delà manière dont ou se la procure, et enfin du

nombre de périls et de privations personnelles qui

ont entouré le commerce des fourrures pendant la

moitié d'un siëcle. Il a eu ses commencemens, son

apogée , et maintenant les causes naturelles de

I

-4^
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sa décadence se succèdent si rapidement que ,

(ians peu d'années, cette branche d'industrie sera

éteinte avec la population qui vivait de ces pro-

duits. La civilisation ayant augmenté les besoins

des tribus sauvages, ils ne chassent plus pour

avoir leur nourriture, et des chasses faites sans ar-

deur et sans ordre fournissent seules le nombre de

peaux demandées par le commerçant qui vend deis

armes, de l'eau-de-vie et des couvertures aux habi-

tans des forêts de l'Amérique septentrionale. Il y a

maintenant moins de dissentions qu'autrefois parmi

les tribus indiennes. La férocité et la discorde sa-

crifient moins de victimes pour aider la loi na-

turelle à décimer leur population^ mais la faim et

l'eau-de-vie font chez eux une giierre plus destruc-

tive que la hache ou le couteau à scalper.

Avant q'.ie les Européens n'eussent introduit dans

ces pays les produits de leurs manufactures, les

peaux des animaux tués à la chasse suffisaient pour

vêtir l'Indien pendant la saison rigoureuse, et leur

chair lui fournissait une nourriture abondante- Mais

depuis qu'il a été initié au luxe inconnu à ses ancê-

tres, il ne chasse plus pour vivre, mais pour vendre,

et de la qualité du noble chasseur , il est tombé

dans

recuei

de mi

fourri

lieu c|

granc

C'est
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dans Tétat dégradé de braconnier. Dans l'hiver, il

recueille une petite quantité de peaux de castor,

de martre, de renard et d'ours ; et l'échange de ces

fourrures avec les produits des manufactures a

lieu chaque année sur une échelle fort étendue. Le

grand entrepôt de ce commerce est à Mont-Réal.

C'est dans cette ville qu'on expédie d'Angleterre

,

tous les ans, des vaisseaux chargés des articles les

plus grossiers et les moins chers. Ces objets sont

préparés en petits paquets carrés , d'une grosseur

convenable et pesant environ deux cents livres. Une

bande de forte toile entoure la tête du porteur, qui

l'attache aux extrémités du paquet et peut se servir

alors de ses mains pour tenir une lance, un bâton

ou un ustensile dé cuisine. Le nombre des paquets

correspond à celui de l'équipage de chaque ca-

not. Deux hommes seulement n'en sont pas pour-

vus, car leur secours est nécessaire pour porter le

bateau quand une cataracte ou un autre obstacle

interrompent la navigation; dans ce cas, le canot

se décharge en un instant, les marchandises et l'em-

barcation sont portées sur les épaules de l'équipage,

jusqu'à l'endroit où la rivière n'offre plus de dan-

gers. Le bateau s'avance rapidement à l'aide de

courtes rames toutes droites , et la fatigue s'oublie
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au milieu du chaut des bateliers dont l'harmonie

tombe en cadence avec celle des rames. Ceux qui

ont entendu le chant des bateliers canadiens, com-

posé par le ménestrel favori de Tile d'Émeraude^

peuvent se former une juste idée de la musique qui

charme les ennuis de ce peuple hardi et entre-

prenant pendant ses courses. Les rivières , les

lacs et les ruisseaux sont leurs g^randes routes
j

familiers avec la fatigue, le danger et les privations,

ils chantent, rient au milieu des tempêtes, et grâce

à cette heureuse légèreté de caractère, commune à

tous les Français, ils s'endorment avec tranquillité,

malgré les ours et les loups qui les entourent. Ils

déposent leur cargaison dans les comptoirs établis

sur une ligne fort étendue, d'une extrémité à Tautre

de cette vaste région de l'Amérique septentrionale,

par la compagnie du nord-ouest. Un commis de

cette compagnie reçoit dans chaque comptoir autant

de marchandises qu'il peut en échanger pour des

fourrures avec les Indiens demeurant pendant l'été

.dans leur voisinage; et quand le commerce est ter-

miné, les mêmes canots emportent cette nouvelle

cargaison à Mont-Réal. Les agens de la compagnie

reçoivent les peaux, et après les avoir assorties et

emballées, ils les envoient en Angleterre sur les

vaisse

i-ent V
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vaisseaux qui partent ordinairement du Saint-Lau-

i*ent vers le mois d'octobre.

C'est ainsi que nous voyons arriver dans nos villes

Termine des robes de nos juges, le duvet de cygne

des boas qui rivalisent en blancheur et en douceur

avec le cou et les épaules des beautés de nos salons,

et la peau d'ours dont sont fabriqués les bonnets de

nos fiers grenadiers. Il n'est guère convenable, dans

un roman qui parle d'amour, de nous étendre sur

les malheurs, la misère et les actes d'inhumanité

auxquels ce genre de trafic a donné lieu.

Il y a dans cette compagnie du nord-ouest une

hiérarchie régulière , et celui qui veut devenir

membre de ce corps riche et puissant doit s'élever

par degrés. Commis d'abord, il habite une cabane

solitaire et réléguée dans une solitude, il y passe

dix ou quinze années d'une vie aussi monotone

que celle d'une carpe dans les viviers d'un proprié-

taire. Souvent il prend pour compagne la fille d'un

chef indien, et, à l'expiration de ce surnumérariat

long et ennuyeux , il la laisse avec ses enfans,

pour retourner dans une société dont la langue,

les usages et les opinions ne lui sont plus connus.

C'est ainsi qu'il acquiert un droit, au principal ou
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à l'intérêt d'un dividende de 10,000 sterl. avec

lesquels il se retire ordinairement dans le vil-

lafje des Highlands d'Ecosse, qui l'a vu naître. Les

administrateurs de ce grand établissement commer-

cial sont des hommes distingués, honorables, et

renommés surtout par leur amour de l'hospi-

talité.

Eusiace et ses camarades n'avaient toujours eu

qu'à se louer de leurs attentions pendant leur sé-

jour à Mont-Réal,et comme ils assistaient ordinai-

rement au départ de leur petite flotte pour les so-

litudes du nord-ouest, celui-ci accepta volontiers

la proposition que lui fit le baron d'Argenteuil de

les rejoindre le lendemain à Sainte-Anne.

Le nombre des canots était considérable, et les

équipages se composaient d'hommes forts et cou-

rageux, demi sauvages, demi civilisés, accoutumés

à cette vie de dangers qui, malgré ses privations,

a des charmes inconnus aux habitans de nos cités

populeuses-

La chapelle de Sainte-Anne était dédiée à Notre-

Dame de Délivrance. Dans quelques communautés

catholiques, la mère du Christ est plus particu-

lière!

tercesi

cst-cej

passioj

de la

pies ni

être (|

qucstii
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Jièremeiit adorée , et les fidèles demandent son in-

tercession pour l'accomplissement de leurs désirs :

est-ce parce qu'il y a plus de tendresse et de com-

passion dans le cœur d'une femme, ou que l'idée

de la Divinité est trop redoutable pour que de sim-

ples mortels osent la prier sans la médiation d\in

être dont l'humanité les rapproche? C'est une

question que nous ne prétendons pas décider.

Pleins de confiance dans cette personne divine,

les braves et simples Canadiens lui recommandaient

leurs femmes , leurs enfans, pendant la longue ab-

sence de leurs protecteurs naturels, et faisaient des

vœux devant ses autels pour leur propre sûreté

dans l'expédition qu'ils entreprenaient. Le jour où

les bateliers prennent congé de leur famille, une

grand'messe est célébrée, et des offrandes sont dé-

posées dans la chapelle de Sainte-Anne. ?

L'observateur peut dans ces occasions analyser

les différens caractères des affections humaines, et

en remarquer les nuances les plus légères.

Le départ et le retour d'un vaisseau avant ou

après une longue absence lui fournit une occasion

favorable pour examiner les diverses émotions dont

la sensibilité est la source ordinaire. La mère , en
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quittant son fils, est toujours plus agitée que celui-

ci, et l'afïliction de deux amans qui se séparent est

moins vive que leur joie au moment du retour. Le

départ d'un vaisseau fait verser des larmes de re-

gret, mais le regret n'est-il pas aussi mêlé d'espoir

et de confiance ? Les voiles se déploient et le bâti-

ment sort lentement du port , suivi par les regards

de l'affection et les soupirs de la tristesse, qui bien-

tôt diminuent à mesure que la forme du vaisseau se

perd dans l'horizon.

Mais à la première nouvelle de son arrivée dans

le port, tous les parens et les amis s'empressent sur

la rive , animé des sentiraens de crainte , d'espoir

ou d'inquiétude.

On distingue facilement les émotions d'une ten-

dre mère ou d'une jeune femme j celle d'une amante

se manifeste par l'expression de sa physionomie

qui devient plus gaie et plus animée à l'approche

de celui qu'elle aime : les cris de joie augmentent à

mesure qu'on se reconnaît plus distinctement, les

bras sont tendus l'un vers l'autre avant qu'ils ne

puissent s'atteindre j celle qui reste immobile de

crainte et d'inquiétude, qui semble ne voir ni n'en-

tendre la confusion et le tumulte qui l'entourent, est

II

I
i! :
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mic jeune fille qui n'a pas encore découvert celui

qu'elle aime. Enfin le vaisseau touche le quai , les

amis et les parens se précipitent dans les bras les

uns des autres, et bientôt on gagne le foyer domes-

tique où les plus doux souvenirs embellissent les

objets les plus simples et les moins élégans.

Des scènes de désespoir succèdent quelquefois à

ces premières scènes qu'animent la joie et la gaieté.

La femme dont les enfans attendent avec anxiété et

bonheur ce retour si désiré, apprend que son mari

n'est pas dans l'équipage, et qu'une maladie l'a

enlevé à son affection sur une terre étrangère. Le

père qui a laissé sa famille en bonne santé, et qui

n'aperçoit aucun des siens parmi la foule, court à

son habitation déserte : là il apprend que la mort

et la misère ont dispersé ses enfans auxquels il avait

tant pensé au milieu des fureurs et des mugissemens

de la tempête, en remerciant le ciel de ne pas les y
avoir exposés. Son cœur est gonflé et ses yeux hu-

mides semblent reprocher à Ja Providence la sé-

vérité du Destin. Enfin, pour compléter ce ta-

bleau, nous n'oublierons pas la pauvre veuve abat-

tue et inconsolable, dont le fils aîné, seul soutien

de sa vieillesse , a été englouti par la tempête;

ses yeux hagards où se peint l'angoisse voient la

T. II. o
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foule s'écouler; cette paîtc et ce bonheur rendent

son désespoir plus cruel ; elle se retire dans un lieu

solitaire^ et de là elle contemple en silence le bâti-

ment sur lequel son fils chéri s^était embarqué,

plein de vie, de courage et d'espoir.

Eustace avait été plusieurs fois témoin de pareilles

scënes, et celles du même g^enre qui se reproduisi-

rent au villag^e de Sainte-Anne excitèrent son plus

vif intérêt. Après avoir assisté à la grand'messe^ il

vit les bateliers s'embarquer, et quand les canots

furent éloignés, les femmes et les enfans s'agenouil-

lèrent devant une grande croix de fer, afin d'implo-

rer encore une fois la protection de la Vierge pour

ceux qui leur étaient chers. Une sympathie reli-

gieuse l'avait pénétré : il ne put s'empêcher d'ad-

mettre l'immense avantage d'une coutume qui

calme les inquiétudes, et donne confiance en un

pouvoir céleste dont la protection est promise à

ceux qui l'invoquent dans la sincérité de leurs

cœurs.

Le baron d'Argenteuil reçut les hommages de

ces bateliers, qui tous étaient ses vassaux, et il les

tranquillisa par la promesse de veiller à leurs inté-

rêts jusqu'à leur retour.

.

f,

m
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— Ces braves {^cns ne dormironl pas do sitôt

dans do bons lits, dit Ëuetnce.

— Non certes , répondit le baron; mais ils sont

si accoutumés aux fatigues , .»i intrépides et si fçai»

à la fois, que peu leur niportc J'être privés des

commodités ordinaires de la vie. Ils rament avec

leurs pag^aies (i) depuis le matin jusqu^à la nuit , et

quand !a fatigue les invite au repos, ils amarrent

h A\y, «mots dans un lieu sûr, et se retifent sous

quelque grand arbre. Là, un feu brillant s^allumc

avec le bois sec qu'ils ont pu trouver, ils forment

un cercle , et aprës avoir fait un repas dont les élé-

mens feraient rêver un gastronome anglais de famine,

de peste et de toutes les maladies, ils s'endorment

d'un sommeil profond. Un petit pot de fer con-

tient l'eau-de-vie du matin pour chaque membre

de l'équipage , et aprës l'avoir savourée, ils conti-

nuent leur course avec joie et gaité. De vieux bate-

liers m'ont assuré que le pot de fer était quelquefois

trouvé vide le matin par le premier qui le visitait.

Ne pouvant comprendre la disparution de l'eau-de-

vie qu'on y avait laissée, leur esprit superstitieux

attribuait ce vol à un des mauvais génies de la

(1 ) Espère de rame courte et lar{;e.
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forêt,* mais bientôt Fempreinie d'un pas d'ours se

faisait remarquer sur la neige à l'endroit où le pot

de fer avait été laissé. On suivait la trace jusque

dans quelque fourré, où l'animal enivré payait de

sa peau la liberté qu'il avait prise de toucher à cette

liqueur. Quelque fabuleux que ce récit puisse vous

paraître , continua le baron, en apercevant un léger

sourire sur les lèvres d'Eustace, je l'ai entendu

répéter li souvent que son authenticité me semble

probable.

— Le genre de vie dont vous me parlez, dit

Eustace, peut avoir quelque charme pendant le

beau temps ; mais comment le supporter au milieu

des hivers de ce climat rigoureux !

— Peu leur importe la chaleur ouïe froid, dit le

baron ; ils se couvrent encore moins que les In-

diens. La neige leur fournit des abris très-sûrs

contre les vents du nord j les chaussures dont ils se

servent ressemblent aux raquettes avec lesquelles

les jeunes filles jouent en Angleterre, et leur per-

mettent de marcher sur la neige sans y enfoncer.

Quand ils veulent se reposer, un grand trou est

bientôt déblayé, et une muraille de neige s'élève

tout autour en quelques instans. Un bon feu s'al-

i
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lume aumilieu j ils tournent alors leurs pieds versles

tisons, s'enveloppent dans une couverture épaisse,

et s'endorment sans craindre les rhumes , la toux et

les catharres.

— Si leur courage égale leur patience, quels

soldats admirables ils feraient , dit Eustace!

—Ils ont l'énergie des sauvages sans leur férocité,

dit le baron j et la perte des batailles que nous avons

livrées à vos compatriotes, à l'époque de leur inva-

sion, n'a jamais résulté de notre manque de courage:

les chefs seuls sont à blâmer, si toutefois le blâme

appartient au malheur.

.!
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CHAPITRE XXIV.

Givc thein a tvvo hours' sermon ; and

lel tlioni howl a psalm , to a tune that is worse

tliuii the crics of a flogged hound , and thc vil-

lains vvill lay on like tlircsliers.

Peveril of the Peak.

Donnez-leur un sermon de deux heures ; laissez-

les hurler leur psaume , plus lugubre que les

cris d^in mâtin que Ton fouette ! Et mes co-

quins vont tombera genoux, timides et calmés.

Peveril dïi Pic.

'Tis his boast

,

A daring soldier , for renown athirst

,

In thc most desperatc périls to be first.

Ercilla.

Jctez-lc dans lo péril , dans la mêlée ^ te le est

sa joie et son bonheur. Il a soif de gloire.

£r CILLA.

Le temps s'écoulait agréablement au château

d'Argenteuil. Chaque jour fortifiait l'amitié d'Eus-

tace pour cette vertueuse et respectable famille, et

plus les occasions devoir Mathilde se renouvelaient.
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plus aussi son amour et son admiration augmen-

taient. C'était un premier amour. Mathilde lisait,

dans les tendres attentions de son amant , toute

Pardeur de son affection ; enfin ils étaient si heu-

reux dans la société l'un de l'autre, que les obs-

tacles qui pouvaient s'opposer à l'accomplissement

de ce qui, pour eux, était devenu un désir mutuel,

avaient disparu à leurs yeux

.

Mathilde traitait son cousin avec plus de cordia-

lité qu'elle ne lui en avait jamais montré avant

l'arrivée d'Eustace. Et c'était sans doute une espèce

d'indemnité pour adoucir son refus. Mais la vanité

de Bertinval interprétait cette bonté tout autre-

ment ^ et il assura même au baron que la manière

dont elle ajjissait envers lui , devait dissiper leurs

premières craintes. Quelquefois ses attentions et

son amabilité pour de Courcy éveillaient la jalousie

dans son cœur, mais le départ d'Eustace approchait,

et il espérait que cet événement anéantirait bientôt

la préférence qu'elle pouvait lui accorder.

La guerre avait éclaté dans les colonies, et

Eustace s'occupa du but de sa mission qui était

d'armer et de discipliner la milice. Les Indiens

étaient prêts, et ils n'attendaient que le premier

'i
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signal pour traverser le lac Champlain et ravager

les nouveaux établissemens fondés sur les frontières

de New-York et de Veirmont.

Bientôt Eustace reçut Tordre de marcher avec

toutes ses troupes , et de rejoindre une expédition

qui devait s'embarquer au port de Saint-Jean sur

le lac pour aborder au rivage opposé. On n'en-

tendait autour du château que des cris sauvages

ou des danses guerrières, et le bruit de ces effrayans

préparatifs retentissait seul dans les forêts soli-

taires.

Eustace s'occupait à disposer l'ordre de sa mar-

che, quand Bellegarde se présenta devant lui, re-

vêtu de ses habits de guerre , et lui annonça l'in-

tention de l'accompagner.

— Vous quitterez donc votre maîtresse , mon

brave ami, dit de Coilrcy?

"— Mes services lui sont désormais inutiles, capi-

taine, car pour elle la chasse n'a plus de charmes
,

et quelqu'un de ses blancs peut prendre soin de

ses chevaux et de ses chiens j n'est-il pas temps

pour Bellegarde de prouver à ses frères rouges que

le sang d'un chef ontario coule dans ses veines?

D'ailleurs, ma maîtresse m'a ordonne de vous ac-
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compa^iicr, et quand le cor de Ja chasse retentit,

je n'ai pas l'habitude de me coucher comme un

chien qui n'est pas de pur sang, et se tapit dans un

coin du chenil. Je suis, vous le savez, monsieur, un

enfant adoptif de cette tribu, et mon intention est

de chercher actuellement, dans les hasards de Ja

f^uerre qui m'ont fait prisonnier, le seul titre vala-

ble à devenir un jour son chef.

—'Oui, mon brave Bellegarde, tu deviendras

bientôt un chef renommé , si ta belle maîtresse est

disposée h te laisser partir, et je serai bien heureux

d'avoir un compagnon dont le courage m'a souvent

étonné dans des positions plus dangereuses que

celles où nous nous trouverons.

Le lendemain , Ëustace devait aller à Ste-Anne

pour passer en revue un détachement. Mathilde lui

proposa de l'accompagner, étant dans l'intention

de rendre une visite aux sœurs grises du couvent

,

dont elle renouvelait la petite pharmacie avec les

sommes que son père laissait à sa disposition ponr

assister les pauvres et les malades.

Pendant le trajet, Eustace lui demanda si elle

approuvait le projet de Bellegarde.

—J'ai même fait davantage, dit Mathilde, je l'y sur l(
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ai l'ortement engagé, sachant que son attachement

à ma personne arrêtait son ardeur naturelle, et

l'empêchait de satisfaire son amour pour la gloire.

Je Tai tiré d'embarras en lui démontrant l'avantage

de servir sous vos ordres et de mériter votre es-

time. Bellegarde n'est plus un enfant, et il se re-

o-arde lui-même comme supérieur à ses compa-

triotes j son instruction et la déférence que ceux-ci

lui témoignent , ont suffi pour lui inspirer un autre

désir que celui de me rester attaché. Nous avons

remarqué que ses goûts et son caractère Félëvent

au-dessus de la condition où la destinée l'a placé

,

et dans peu de temps je crois qu'il cessera d'habi-

ter notre château : mon père, à ma prière, lui a

assuré un sort , et dans le cas où il préférerait au

vain titre de chef d'une tribu indienne l'avantage

de vivre sur nos propriétés
,

je rechercherai tou-

jours l'occasion de récompenser son zèle et son

attachement.

— Je ne puis , chère amie , dit Eustace
,
qu'ap-

prouver l'intérêt bienveillant que vous portez à ce

noble jeune homme ; mais si vous vouliez écouter

mes désirs, il resterait près de votre personne. Les

malheurs de la guerre peuvent en un instant fondre

sur le Canada, et le secours d'un partisan aussi dé-
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voué et aussi fidèle serait bien précieux, clans des

circonstances difficiles. Afin de rendre même son

secours plus puissant, je puis lui donner une g^rande

autorité sur les tribus voisines, en lui conférant un

grade militaire, et le laisser avec un nombre suffi-

sant de troupes pour défendre le château et les

propriétés de votre père.

—Votre haute opinion deBellegarde est un motif

de plus , cher capitaine
,
pour persister dans mon

plan. Je ne suis exposée à aucun danger, car toute

la population est dévouée à ma famille, et le théâtre

de la guerre est éloigné. Quant à vous , au con-

traire, dit-elle d^une voix plus douce , et pendant

qu'une larme' brillait dans ses yeux , n'allez-vous

pas trouver la gloire au milieu des périls? Le se-

cours de Bellegarde peut vous être utile au moment

du danger, et je devrai peut-être à son intelligence

et à son courage le salut de mon meilleur ami. Je

ne voudrais pas prononcer un seul mot capable de

vous arrêter dans cette carrière de l'honneur, que

votre devoir et vos goûts vous forcent de parcourir;

mais puis-je être insensible aux dangers qui vous

entourent , ou exempte de ces entiment qui me fait

craindre de ne plus vous revoir.

Ces dernières paroles, presque étouffées par les

W'



ans des

me son

grande

rant un j

-e suffi-
I

et les

n motif

(S mon

r toute

théâtre

u con-

endant

;z-vous

Le se-

loment

licence

]mi. Je

ible de

iT, que

courir;

i vous

ne fait

i

par les

BELLEGARDE. 39

larmes, ayant été prononcées devant la grande croix

de fer où les femmes et les enfans des bateliers cana-

diens priaient pour le salut de leurs maris et de leurs

pères, la pieuse Mathilde sauta de son cheval, et s'a-

genouilla devant l'image de la Vierge, en implorant

sa protection pour son amant.

Le cœur d'Eustace fut pénétré de ce sentiment

tendre et sublime
,
qu'un spectacle aussi touchant

devait inspirer. Il ne pouvait trouver d'expressions

assez fortes pour peindre son amour , et la vue de

l'être céleste qui priait devant lui l'avait rempli

d'admiration et de reconnaissance ; il s'agenouilla

lui-même sur le piédestal de la croix, jura de lui

dévouer sa vie , et levant ses yeux vers le ciel , il

prit Dieu à témoin de son serment, et le pria de

sanctionner l'hommage qu'il rendait à la vertu et à

l'affection :

— Accepte , divine Mathilde , dit - il , l'offre

d'un cœur qui n'a jamais connu d'autre sentiment

que la piété filiale j Dieu et ses anges sont témoins

de sa pureté. De ce moment, je suis ton ami, ton

frère, ton mari, suivant que la Providence ou toi-

même l'ordonneront.

— Je t'engage ma foi en retour, dit Mathilde
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avec calme et en lui donnant sa main
, qu'il pressa

sur ses lèvres. Pour la première fois, il aperçut alors

à son bras un bracelet sur lequel étaient brodes les

derniers mots qu'il avait prononcés quelques jours

auparavant, à la fin d'une de leurs promenades

dans le parc : jusqu'à la mort.

Après avoir prêté ce serment solennel et sacré

,

les deux amans continuèrent leur cbemin vers le

village, méditant en silence sur l'engagement sé-

rieux qu'un pouvoir invisible leur avait fait con-

tracter, quoique des obstacles difficiles à surmonter

parussent en éloigner la conclusion ; cepenJant ils

étaient heureux. •

Quand ils furent de retour au château, leurs

âmes étaient plus calmes ; ils ne s'entretinrent que

de l'avenir et de ses obstacles , mais ave j cette ré-

signation qui donne le contentement.

— Je ne vous épouserai jamais, dit Mathilde^

sans le consentement de mon père, et je ne veux

pas attrister ses vieux jours en le lui arrachant.

Je connais toute l'étendue de mes devoirs envers

lui, et, quelques peines qu'ils puissent me causer,

je les accomplirai toujours comme une condi-

tion inséparable de mon existence et de ma di-

iii'i
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dans son projet, de nie sacrifier à Bertinval!

Me sacrifier! répéta-t-elle d'un ton animé. Oui

,

ma fortune est dans ses mains, mais mon cœur ne

m'appartient plus; il est à toi, cher Eustace, et je

te le réserve jusqu'à ce qu'il plaise au ciel d'écarler

les obstacles qui s'opposent maintenant à notre

union. Va où la gloire t'appelle; et si dans le cours

de ta brillante carrière tu dois quitter ce monde

terrestre, mon ame te suivra. Pars, et n'oublie pas

la parole de Mathilde.

Ceux qui ont connu la douce influence d'un amour

vertueux peuvent seuls comprendre le bonheur et

le calme de ces deux amans. L'idée de leur pro-

chaine séparation était triste et pénible; mais ils l'a-

vaient prévue depuis long-temps, et se résignèrent

sans murmurer. Mathilde évita soigneusement de

refroidir l'ardeur d'Eustace par un seul mot qui

aurait pu lui faire supposer qu'elle regrettait la né-

cessité de se soumettre aux conséquences de sa pro-

fession. Des larmes et des soupirs convenaient mal

à la fiancée d'un soldat, et sa pensée même les re-

poussait. .

Le baron aimait de Gourcy , dont la société était
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remplie de charmes, et malfjré les cramtes que son

pins long séjour dans le pays pouvait lui donner

sur l'accomplissement de son projet favori, il ne vit

pas sans regret le moment de son départ. Madame

de Belrose eût désiré que son neveu fut un gentil-

homme aussi accompli qu'Eustace ; elle le regardait

comme assez bon pour un mari, pourvu seulement

qu'il ne fût pas trop jaloux des attentions qu'un

cavalier plus aimable pouvait rendre à sa femme.

Le bon chapelain était la seule personne qui

sympathisât avec les deux amans. Il était bienveil-

lant, vertueux, instruit, et aurait marie son élève

chérie à un paysan d'une moralité parfaite, plu-

tôt qu'à un prince vicieux et sans principe. Il avait

dans toutes ses opinions l'opiniâtreté du vicaire de

Wakelîeld , et pour cette raison d'Argenteuil le

consultait rarement. Depuis que Mathilde était de-

venue l'objet des attentions du jeune officier , ce

bon prêtre avait conçu pour Ëustace une véritable

amitié.

Le lendemain de Gourcy sortit du château de

très-bonne heure , autant pour éviter de pénibles

adieux que dans la crainte de laisser percer son

émotion en se séparant de Mathilde. Il avait remis
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à Bclle(;ardc une lettre pour le baron. Celle-ci

contenait la nouiiuation du jeune chef indien au

comniandemcnt du corps des Algonquins^ qui

avaient reçu Tordre de rejoindre les troupes régu-

lières au rendez-vous.

Eustace arrivaà temps auportdeSt-Jean, où l'on

s'occupait en toute hâte des préparatifs nécessaires

pour traverser le lac Champlain , et attaquer une

forte redoute que les Américains avaient élevée sur

les bords do la baie de Burlington.

Nous n'avons pas besoin de rappeler à nos lec-

teurs ce proverbe si vrai : Ceux qui partent sont

moins à plaindre que ceux qui restent. Les dernières

secousses d'une voiture , l'excitation de l'air qu'on

traverse rapidement, la variété du paysage que

chaque tour de roue semble changer, ont une puis-

sante influence sur l'esprit et dissipent par degrés les

profonds regrets qui absorbent ordinairement l'être

retiré dans une solitude pour y pleurer la mort d'un

ami.

L'homme peut faire deux choses à la fois :

aimer et combattre. La femme, au contraire, s'a-

bandonne en entier à ce sentiment qui est l'affaire

de toute son existence. Ainsi, pendant qu'Eustace

T. II. 3
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s'éloignait armé de courage et de résignation, JVJa-

thilde était enfermée dans sa chambre , où toute

son énergie suffisait à peine pour lui donner une ap-

parence de tranquillité.

Elle envoya chercher sou fîdële Bellegarde , lui

fit mille questions sur les ordres qu il avait reçus ,

et la manière dont il avait l'intention de prouver sa

reconnaissance à de Courcy
,
pour l'avoir élevé à un

grade aussi distingué parmi ses frères.

'—Je trouverai facilement le moyen de lui prou-

ver que je suis son ami, dit l'Indien avec fierté. Sa

tête n'est pas assez dure pour que le tranchant des

ennemis ne puisse l'entamer, ainsi je lui servirai

de bouclier dans le combat et de garde pendant la

nuit, au moment où les sorpens se glissent sous le

gazon et piquent ceux qui sont endormis. Les suf-

frages unanimes de mes compagnons m'avaient

déjà conféré le rang qu'il m'a donné , et sans cette

élection un brevet de la main des blancs ne serait

qu'un vain titre. 11 m'aurait donné l'autorité d'or-

donner, mais sans le pouvoir de me faire obéir.

Quant à cet étranger, je connais, chère maîtresse,

l'intérêt que vous lui portez^ et l'importance que

Bellegarde attache à vous servir fidèlement et à

1
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faire tout ce qui peut contribuer à votre bonheur
,

sera pour lui un aiguillon plus puissant pour se dis-

tinguer ,
que toutes les faveurs et les grades dont

le roi lui-même pourrait le combler. Je prends Dieu

à témoin du désintéressement de mon affection.

— Vous ne pouvez me rendre un plus grand ser-

vice, répondit Mathilde, que de veiller sur le capi-

taine de Courcy. C'est à vous que je confie son sa -

lut; souvenez-vous donc qu'il m'est plus important

que ma propre vie!— Adieu, sois aussi discret que

tu es fidèle.

Bellegarde fut content de quitter le château, car

il voyait que sa maîtresse avait un plus cher fa-

vori qu'il ne pouvait espérer de le devenir lui-

même ', et quoique sa raison l'empêchât d'accuser

de Courcy, son cœur n'en était pas moins triste et

agité. Il regardait la couleur de sa peau avec un

orgueil blessé, et l'état dégradé de sa nation l'hu-

miliait. La vie était devenue un fardeau pour lui :

il désirait s'en débarrasser dans quelque combat où

son courage pût exciter l'admiration et l'envie. Sa

condition lui défendait de lever les yeux vers Ma-
thilde avec d'autres sentimens que ceux du respect

et de l'humilité ; mais ces motifs n'avaient pu le
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garantir de la douce influence dont son cœur était

pénétré , et qui se changeait alors en folie et en

désespoir. Il la quitta, résolu de se rendre digne

de son estime s'il vivait, et de ses regrets si la

mort l'atteignait. Après avoir rassemblé ses braves

compagnons, il marcha, plein de cette heureuse

confiance qu'inspire le courage inexpérimenté, et

deux jours après son départ il avait rejoint de

Courcy.

Le bruit, le tumulte et l'éclat d'un camp étaient

en harmonie avec les sentimens qui l'animaient
;

mais il regardait les manœuvres régulières des

troupes anglaises avec cette espèce de mépris na-

turel à l'Indien
,
qui fait la guerre comme le tigre

,

et reste toujours tapi sur la terre au moment où il

va s'élancer sur sa proie.

Les premiers ordres qu'on lui donna furent de

prendre position avec sa compagnie sur les bords

du lac, à une distance considérable du camp, afin

d'éloigner les espions qui pourraient venir de la rive

opposée pour observer les préparatifs de l'attaque.

Bientôt il eut l'occasion de prouver qu'il était ca-

pable de répondre à la confiance dont on l'investi-

rait. Pendant que ses compagnons dormaient, il se

iii
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plaça dans une position où il pouvait apercevoir,

sans être vu, les moindres mouvemens de ceux qui

essaieraient de traverser le lac j il avait l'oreille ap-

puyée contre terre, et les yeux constamment ou-

verts. Enfin, vers le matin, le bruit des rames se

fit entendre sur l'eau , et bientôt un canot apparut

,

se dirigeant vers le lieu qu'il occupait. Bellegarde

donna l'ordre à ses compagnons de se retirer dans

un bois voisin et d'attendre que l'ennemi fut dé-

barqué. Après avoir pris terre et assuré leur canot,

les soldats qui composaient l'équipage s'avancèrent

avec précaution vers le camp des Anglais. Quand

ils furent éloignés, de plusieurs centaines de pas, du

lieu où ils avaient débarqué, Bellegarde, rampant

comme un serpent, arriva près du bateau, et en un

instant les liens qui le retenaient furent brisés^ il se

jeta à la nage, conduisit l'embarcation loin du

bord ,• puis il revint sur la rive, en poussant le cri

de guerre, répété aussitôt par ses compagnons. Les

Américains se replièrent avec précipitation vers le

lieu où ils avaient laissé leur canot ^ mais cette fuite

était devenue inutile par la ruse d^ Bellegarde; bien-

tôt ils furent entourés et pris sans résistance. Heureu-

sementles principes d'humanité queBellegardeavait

reçus chez les missionnaires sauvèrent ces malheu-
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reux, au nombre de dix, du redoutable couteau à

scalper de ses compagnons. Il désarma les prison-

niers, et après leur avoir fait lier les mains, il les

envoya, sous bonne escorte, aux quartiers d'Eus-

tace.

Bellegarde ne quitta son poste que lorsqu'il fut

rappelé par les ordres du général en chef de l'expé-

dition. Celui-ci, en présence de de Gourcy, fit

présent au jeune chef d'un sabre d'honneur et d'un

ceinturon d'officier, afin de le distinguer des au-

tres Indiens.

On apprit des prisonniers que des forces consi-

dérables, rassemblées sur les bords opposés du lac

Champlain, se disposaient à faire une descente, et

à fondre à l'improviste sur les lignes anglaises.

Les troupes régulières qui se trouvaient à Saint-

Jean montaient environ à quatorze cents hommes,

sans compter les détachemens des tribus indiennes.

On les embarqua immédiatement sur des bateaux,

escortés par deux petits vaisseaux armés. Les Amé-

ricains, apercevant des points les plus élevés de la

baie de Burlington l'approche de l'ennemi ,
prirent

une position plus avantageuse , et résolurent de re-

pousser les oppresseurs de leur pays et les tyrans de

- -afette-.^- •^. ...-
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leur liberté. Leurs troupes, composées d'hommes

peu expérimentés, mais courageux, adroits et entre-

prenans, étaient commandées par des officiers élus

au scrutin, non en considération de leurs connais-

ances dans la tactique militaire, mais de leurs zèle

pour la cause commune. Il y a quelque chose de si

simple et de si touchant dans le langage de ces pre-

miers héros de la liberté américaine
,
qu'il ne sera

pas sans intérêt de rapporter dans un roman histori-

que leurs discours adressés à leurs braves conci-

toyens.

Les Américainsétaient commandés par unhomme

dont le nom figure honorablement dans les scènes

qu'ils appellent maintenant dunom glorieux de guer-

resrévolutionnaires. Nousaurons l'occasion déparier

de lui plus tard. Le colonelRoberdeau, qui avait le

commandement de ces guerriers citoyens, plaça

leurs bataillons dans les positions les plus favorables

à la défense du lieu contre lequel l'assaut principal

serait dirigé. Ils se flattaient moins de battre des

troupes régulières et des chefs habiles, en bataille

rangée, que de les détruire en détail dans l'inté-

rieur du pays. Les ministres des paroisses environ-

nantes, semblables aux puritains de l'Ecosse, ac-

compagnaient leurs frères au combat, afin d'aug-
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m'enter leur zèle et d'enflammer leur courage. Quand

les troupes anglaises commencèrent à approcher,

elles purententendre distinctement répéteren chœur

ce psaume si connu dans le pays, œuvre des anciens

membres de l'Eglise presbytérienne ;

« Why
,
ye wretched sinners , why

Wltt ye los(! your soûls and die?

God, yoiir Savioiir, asks you , wby

I
Will you lose your souts and die ? »

Misérables pécheurs
,
pourquoi perdre vo.s amcs

,

dites ,
pourquoi les perdre : voire Dieu , votre

Sauveur vous interroge. »

!!' '1

Quand cette hymne , composée de soixante-seize

stances, fut terminée, le bon frère Hickner débita

un sermon composé pour la circonstance sur le texte

suivant :

« Mais traite-les comme les Madianites, à Sisera,

à Jabon et au ruisseau de Kison^ ils ont péri à En-

dor, et leurs cadavres se sont changés en pous-

sière. ))

Le prêtre avait écrit son sermon, mais ses

lunettes s'étaient égarées, et pour le malheur de

l'assemblée, il fut obligé de se fiera sa mémoire.

Un orgueil véniel, dont souvent il s'est accusé de-
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nuis, l'empêcha d'appeler à son secours la vue

plus perçante de l'un des ministres ses confrères.

Néanmoins il se consola en pensant que l'arrivée de

l'ennemi, qui n'était plus fort éloignée ne lui aurait

pas laissé assez de temps pour pénétrer le cœur de

ses auditeurs des instructions qu'il leur avait prépa-

rées avec tant de peine et de soin. Ce sermon, dont

nous conservons le manuscrit original comme une

curiosité littéraire, était divisé en quatre points

distincts, chaque point en quatre partie également

distinctes, et chaque partie en quatre subdivisions,

terminées par une péroraison d'une longueur incon-

cevable, et qui féprenait la totalité du discours

en forme abrégée, pour qu'aucune des idées de ce

morceau éloquent n'échappât à la mémoire des au-

diteurs.

L'ordre du jour , distribué auxsergens et lu à la

tête de chaque compagnie, est d'une composition

bien différente.

« Compatriotes et braves amis, disait le colonel

Roberdeau , la Providence nous a depuis quelque

temps exposés à de rudes épreuves, afin sans doute de

nous rendre plus dignes de cette liberté que nos

pères devaient à sa protection, et dont d'infâmes

tyrans ciierchent à nous priver. C'est pour conser-
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ver un trésor si précieux que nous avons quitté nos

familles, notre industrie, nos foyers, et que nous

allons courir les chances de la guerre contre des

troupes disciplinées et commandées par des chefs

habiles. Nous devons suppléer par le courage et la

persévérance à ce qui manque dans notre organisa-

tion militaire. Chacun doit combattre comme si le

succès delà journée dépendait de ses efforts person-

nels, et se sentir responsable envers son pays, ses en-

fans et ses amis, de la défaite que pourrait occasioner

Taccomplissement imparfait de ses devoirs comme

soldat citoyen.

» Vous m'avez choisi pour vdtre chefj je dois

donc vous expliquer ce que je crois nécessaire dans

notre intérêt commun. Souvenez-vous que cette

crise affreuse était réservée au siècle où nous vivons,

que c'est une condition irrévocablement attachée à

notre existence et à notre destinée. Je prie Dieu de

me laisser vivre assez long-temps pour partager les

périls et les dangers dont mon pays est menacé.

Mais quel héritage plus précieux pouvons-nous lais-

ser à nos enfans que la paix et la liberté ?

» Je ne puis vous cacher, mes braves compagnons,

que cette nouvelle existence demande de grands

sacrifices j non pas celui de notre vie, qui appartient

à la Pr

lapaii

tudes
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à la Providence, et dont le temps est fixé, soit dans

la paix ou dans la guerre, mais celui de nos habi-

tudes et de nos jouissances ordinaires. Uépée du

guerrier est plus difficile à minier que l'instrument

du laboureur. La faim, la son, la fatigue et les

privations accompagnent partout le soldat ; un

murmure le rendrait alors indigne de sa mis-

sion , et il devrait déposer les armes qu'il désho-

norerait. '

» Maintenant, s'il y a un seul homme parmi nous

qui soit insensible au précieux avantage qu'un grand

efïbrt de courage peut nous procurer, s'il désire

priver sa famille d'un service aussi essentiel à son

bien-être, ou négliger enfin l'occasion brillante de

donner des preuves de son zèle et de son patriotisme,

je le conjure, au nom de l'intérêt commun, de

quitter les rangs : sa présence seule pourrait être fa-

tale à notre cause, semblable à l'ivraie et à la nielle

au milieu du bon grain.

)) Quelquefois j'ai entendu prononcer parmi vous

ces paroles décourageantes : « Retournons dans

nos foyers, auprès de nosfemmes et de nos enfans. n

Insensés, l'ennemi ne vous y suivra-t-il pas? Com-

ment résister alors au massacre, au pillage et aux

impôts? Jclez les yeux sur la rive opposée, les
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Jiordes qui la couvrent sont prêtes à fondre sur

nousj ils reçoivent chacun six sous par jour, et

vendent leur vie pour un morceau de pain! Ces

machines sans ame
,
qui marchent au combat

sans motif et sans autre sentiment que celui d'une

froide et passive obéissance, l'écume de la so-

ciété, la lie des prisons, et qui n'ont à choisir que

la misère, la mort ou le service dans lequel ils sont

enrôlés: peuvent-ils donc nous être comparés, mes

braves compagnons d'armes, à nous qui défendons

nos femmes, nos familles, nos lois et notre indé-

pendance?... Non mes amis, le Dieu de nos pères,

qui les a conduits sur cette terr^ promise, nous

délivrera de ces ennemis, si nous nous montrons

dignes de sa protection; implorons son aide, et,

soit que nous vivions ou que nous succombions,

notre sort sera glorieux. »

Quand toutes les compagnies furent en ordre de

bataille , et que les troupes anglaises entrèrent dans

la baie, les prédicateurs se placèrent à côté des

officiers, tenant d'une main uneépéenue, et de

l'autre un livre de psaumes. Là , ils continuèrent à

chanter leurs cantiques et à exhorter leurs frères à

se souvenir de la captivité des enfans d'Israël , de

leur patience, de leurs longues peines , et enfin de

i

t
<

?
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la protection divine qui les avait sauvés. Plusieurs

(le ces hommes pieux étaient les descendans de ces

Kettle-Drumms, dont le zèle pour ia bonne cause

l'ut illustré h jamais par le plus grand génie du siècle,

et dans les pages les plus intéressantes qui soient ja-

mais sorties de la presse. Ils ne s'empressaient pas

moins que leurs immortels ancêtres, à invoquer la

vengeance du ciel sur les troupes anglaises, et sur

leurs chefs, qu'ils appelaient des Moabites et des

Philistins revêtus de beaux habits écarlates, et ve-

nant détruire les élus du Seigneur. Pendant que leurs

discours solennels engageaient leurs concitoyens à

frapper du tranchant de l'épée; les chefs, assemblés

en conseil de guerre, discutaient s'ils devaient at-

tendre les Anglais dans les positions où ils s'étaient

retranchés, ou s'ils s'avanceraient pour s'opposer à

leur débarquement. Ethan Allan, Ephraim Stone,

Tliankful Gallop et Ebenezer Pennyman, tous

chasseurs intrépides et prédicateurs fanatiques

,

opinèrent pour un combat sur la rive, déclarant

que les eaux engloutiraient les soldats de Pharaon,

et que l'enfer serait alors rempli des âmes dégéné-

rées des enfaus du despotisme. Le commandant en

chef, Roberdeau , crut plus convenable de laisser

l'ennemi débarquer, et de l'attaquer alors sur la
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grève avnnt (ju'il n'eut pu se former en corps ré-

guliers,

— Nos citoyens , dit-il , sont braves , vigoureux

et inteliigens; mais leurs oreilles n'étant pas en-

core habituées au tumulte d'une bataille, il est

plus prudent de les familiariser au carnage avant

de leur faire tenir tète à des troupes disciplinées.

Nous pouvons perdre la première, la seconde, la

dixième bataille , mais ce n'est pas une raison pour

croire notre cause en danger, la victoire finira par

récompenser notre persévérance. Nos cfi'orts doi-

vent tendre actuellement à éclaircir les rangs des

ennemis, aies tourmenter et les fatiguer par des

attaques et des surprises continuelles. Détruisons-

les partiellement, en les attirant dans l'intérieur

du pays, où ni l'artillerie ni la cavalerie ne peuvent

être d'aucun usage; et quand notre système sera

réduit à une série d'escarmouches perpétuelles,

nous serons avec eux sur un pied d'égalité. Cha-

que jour en diminuant leurs forces augmentera les

nôtres; des recrues nous rejoindront à tout mo-

ment. Chaque arbre se changera pour nous en for-

teresse, et de tous côtés nos ennemis seront acca-

blés. Il n'est pas d'armée qui , dans un pays tel que

le nôtre
,
puisse résister à la destruction. Les Sué-

é
t

«';i
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" dois ont appris aux paysans russes l'art de la guerre,

à et bientôt les vaincur devinrent les conquérans.

La fjuerre n'est pas une science composée de rbg;les

positives ; le succès, dépend seul du /général qui

' juge avec le plus de discernement la position dans

laquelle il se trouve, et sait le mieux en profiter.

Ainsi ,nous combattrons immédiatement les troupes

anglaises au lieu de leur donner le temps de choisir

une position. Nous résisterons assez long -temps

pour leur faire autant de mal que possible , sans

exposer nos soldats novices et indisciplinés au

(l'inger d'une déroute complète et au décourage-

ment qui en serait la conséquence. Dans cette ma-

nière de guerroyer, nos citoyens oublieront cette

crainte que leur ont inspirée, dans leurs paisibles

foyers, les troupes régulières, et bientôt l'ennemi

perdra la confiance que nous aurons gagnée.

Ce système sage et prudent ne fut cependant pas

compris par le conseil : le zèle et l'enthousiasme

des chefs puritains loi usèrent d'écouter la voix de

la raison^ car leui^ espérances de succès étaient

seides fondées sur ieur confiance en la protection du

Dieu des armées. Le brave Roberdeau, tout en res-

pectant leur religion , tâcha cependant de leur per-

suader que la Divinité ne viendrait jamais ( tnman-

/ *
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der leurs cohortes, et qu 'elle les abandonnerait à

leur propre raison; mais ses discours furent inutiles,

et on résolut de livrer une bataille générale. On le

pria de rejeter les conseils de la raison humaine, de

ceindre Tépée de Gédéon,et d'entonner la trompette

de Josué.

Voyant qu'il ne pouvait obtenir les suffrages de

l'assemblée, Roberdeau montra les ordres secrets

du général Lincoln, qui lui enjoignaient « d'at-

tirer l'ennemi par des engagemens partiels et des

retraites habiles dans l'intérieur du pays , vers Ti -

conderoga. »

—• Maintenant, mes amis, dit-il, vous suivrez

le plan que je vous ai communiqué, et je vais vous

expliquer comment je veux le mettre à exécution.

Les chefs avaient à peine eu le temps de rejoindre

leurs corps, quand les troupes anglaises entrèrent

dans la baie, et que l'artillerie des vaisseaux fit des

décharges nombreuses dirigées sur le rivage , afin

de protéger le débarquement de l'infanterie. Les

Américains, placés sur la hauteur, répondirent aux

assaillans par un feu bien nourri, et en tirant pres-

que à coup sûr. Ils étaient presque tous des chas-

seurs fort adroits, de sorte que les Anglais comp-

'ii,.ii I
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taient déjà un nombre assez considérable de morts

et de blessés, avant que toutes leurs forces pussent

être réunies sur le rivage.

La première division de bateaux, commandée

par de Gourcy, avait beaucoup souffertd es déchar-

ges d'un corps de troupes qui s'étaient retranchées

sur un lieu fort élevé, commandant l'entrée du

port. Voyant ses hommes tomber autour de lui à

mesure que les bateaux étaient près d'aborder

,

Eustace sauta dans l'eau, et, suivi de sa division

qui avait imité son exemple, il s'avança en ordre

vers le lieu d'où partait un feu aussi meurtrier. Les

forces de sa troupe étaient considérablement affai-

blies par le nombre des morts et des blessés , néan-

moins il marcha rapidement à l'assaut, dans l'espé-

rance de déloger l'ennemi d'une position aussi

importante; une balle de carabine l'avait déjà at-

teint à l'épaule et plusieurs autres avaient traversé

son chapeau et son habit. Bellegarde était avec sa

compagnie d'Indiens à bord d'un des vaisseaux

éloignés du rivage, mais il observait avec attention

les moindres mouvemens d'Eustace. L'œjl d'aigle

du jeune chef lui permit d'apercevoir l'inten-

tion de son ami et le danger auquel il s'exposait.

Aussitôt il poussa un cri qui fut pour ses compa-

T. II. 4
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fanons le signal de le suivre, et tous au même in-

stant, se précipitant dans les eaux du lac, se dirigè-

rent en nageant vers le lieu où ils pourraient attaquer

de flanc la position qu'Eustace voulait emporter de

front. Roberdeau la défendait en personne, et sans

le mouvement spontané de Bellegarde , Eustace

et sa division eussent succombé
,
quoiqu'elle fut

composée des compagnies si connues du régiment

de Frasier. Ils gravirent cette position escarpée en

se retenant aux branches et aux buissons, et quand

ils furent arrivés au sommet, un combat corps à

corps s'engagea avec toute l'ardeur des lions en fu-

rie. Eustace, qui n'avait plus qu'une cinquantaine

d'hommes non blessés, allait être accablé par le

nombre, et sans doute il eût péri , si le terrible cri

de guerre des Indiens conduits par Bellegarde

n'eût attiré les Américains à la défense de leur ar-

rière-garde. Us l'attaquaient avec une impétuosité

que n'auraient pu seules repousser de vieilles troupes

disciplinées. Ce moment critique fut décisif: Eus-

tace,affaibli par une perte de sang, mais soutenu par

la nouvelle espérance de réussir, rassembla toutes

ses forces : le peu de braves qui l'accompagnaient

le secondèrent avec courage, et bientôt il eut chassé

les Américains de leur position.

^!
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Ceux-ci avaient laissé un grand nombre de blessés

incapables de fuir^ mais la coutume des Indiens, au

lieu de poursuivre l'ennemi , est de tirer leur cou-

tenu à scalper , et de recueillir sur les morts et les

blessés autant de trophées qu'ils le peuvent de leur

victoire.Ceux qui ont assisté aux chasses du cerfen

France, qui ont vu plonger le couteau de chasse

dans le cœur de la victime, et les chiens se disputer

la curée, peuvent se faire une juste idée de la

boucherie qui ensanglante un champ de bataille

après une victoire remportée par des Indiens de l'A-

mérique du Nord. Nous nous abstiendrons de ces

détails révoltans pour les cœurs même les plus en-

durcie «t qui seraient loin d'embellir notre nar-

ration

.

Eustace et Bellegarde se jetèrent entre les sau-

vages et leurs victimes, et le premier, au péril de sa

vie, employa le peu de forces qui lui restaient à

défendre de son épée les blessés et même à s'en

servir contre les assaillans. Quelques-uns qui purent

s'échapper et rejoindre leurs amis furent remplis de

reconnaissance et d'admiration pour les efforts hé-

roïques de ce brave officier, couvert lui-même de

blessures, épuisé en outre par la fatigue et la perte

de son sang. De ce nombre était le colonel Rober-
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deauj auoique briëvement blessé, il fut le dernier

à abandonner son poste ^ et chercha jusqu'au der-

nier moment à rallier ses troupes qui fuyaient dans

les bois voisins. La prise de cette redoute permit à

toute la divisicaang[laise de d'barquer et de chasser

les méricains des lignes qu'ils avaient courageu-

sement défendues contre un nombre supérieur de

troupes choisies. Quelques victoires comme celle-ci

(comme l'avaitprédit le colonelRoberdeau) devaient

assurer la tranquillité des habitans; car la perte

éprouvée par les Anglais avait enlevé le tiers des

troupes qu'ils employaient dans l'expédition.

Cette résistance inattendue et ses conséquences

naturelles laissèrent les Anglais maîtres du champ

de bataille^ mais leur confiance diminua, et ils ju-

gèrent plus prudent de ne s'avancer dans l'intérieur

du pays que lorsque des forces considérables seraient

venues à leur secours.

On a vu déjà que la conduite intrépide d'Eus-

tace et la promptitude du mouvement opéré par

Bellegarde avaient seuls décidé le succès dans ce

combat opiniâtre. Néanmoins le récit officiel qui

en fut publié en attribua toute 1 gloire au général,

qui pendant l'action était resté constamment loin

lîiiLi.
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du feu sur le pont d'un de ses bâtimens, et dans

l'attitude d'un héros de théâtre. En outre, pour

enlever d'une manière plus certaine le mérite de la

victoire à ceux qui l'avaient remportée, Ëustaceet

Bellegarde furentsévèrement réprimandés, l'un pour

s'être jeté à la nage sans avoir reçu d'ordre direct,

et l'autre pour avoir empêché les Indiens d'exécu-

ter les ordres du gouverneur, qui leur permettait

« de scalper tous les blancs qui pourraient tomber

dans leurs mains (i). » •

La réponse d'Ëustace au commandant de l'expé-

dition fut sous tous les points digne de son carac-

tère noble et indépendant.

— Je suis, dit-il avec dignité, un soldat, et non

un assassin^ et si j'ai transgressé les lois de l'hon-

neur, ma conduite sera jugée par un conseil de

guerre. Je ne connais pas de loi qui soit contraire

aux droits les plus naturels de l'humanité, et si elle

existe dans notre code, je ne serai jamais le vK

instrument d'une autorité qui peut m'employer a

mutiler les morts et à égciger les blessés. Aucun

(1) Voyez les Essais historiques et politiques sur les Anglo-Américain»,

par Aubcrtcuil.
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ordre ne pourra jamais me faire exécuter ce que mon

honneur personnel réprouve.

Le g^énéral
,
quoique irrité de cette réponse, était

un politique trop rusé pour prendre de Courcy au

mot,et soumettresa prétendue désobéissance devant

un conseil, qui, loin de le réprimander, pourrait

attribuer à son courage tout le succèsde Tentreprise,

et lui enlever les lauriers qu'il cherchait à s'appro-

prier. Bientôt cette affaire s'assoupit, sans être néan-

moins oubliée.

Quant à Bellegarde, il n'avait même pas cru de-

voir songer au mécontentement du général : il

aimait Eustace , et son seul but était de mériter

l'estime et l'approbation de sa noble maîtresse.

D'ailleurs son imagination était enflammée par les

histoires qu'il avait entendu raconter d'un de ses

.

ancêtres, qui avait été la terreur des Algonquins.

Nous rapporterons dans le chapitre suivant les ex-

p^oits extraordinaires de ce guerrier, assez sembla-^

bîes à ceux des héros de la fable.

i"



CHAPITRE XXV.

This is no world

To play with inammets , and to treat with lips
^

W« must hâve bloody noses and crack'd cro^vnt.

Shakespeare.

Croyez-vous que ce foitjc moment de jouer aun

jeux innocens et de baiser des lèvres roses:? Non
,

non. Il s'afjit de sang et de guerres. Nous aurons

des crânes brisés et des visages meurtris.

Nous avons trouvé dans un ouvrage très-rare

,

publié il y a quelque soixante ans, un exemplr

bien extraordinaire, qui prouve dans toute sa force

l'esprit entreprenant de l'un des membres de la

famille de Bellegarde. Nous demandons au lecteur

la permission de le lui rapporter, afin de lui donner

une opinion plus convenable du caractère d'un
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peuple ,
que les philantropes européens connaissent

mal, jugent encore moins bien, et souvent mé-

prisent.

Un Indien nommé Piarsket, dont la tribu était

en guerre avec les sauvages de cinq nations, s'em-

barqua dans un petit canot avec quatre de ses com^

patriotes pour descendre le Saint-Laurent et cher-

cher des aventures. Arrivé près de l'endroit où la

rivière Sorel verse le tribut 'de ses eaux dans le

fleuve, il rencontra cinq canots remplis d'ennemis.

Piarsket afl'ecta une grande surprise , et pour faire

croire à ses adversaires qu'il s'abandonnait au dé-

sespoir, et qu'il était sur le point de se rendre à

discrétion, il entonna le chant de mort. Cependant

douze mousquets avaient été chargés avant son

départ, chacun avec deux balles attachées l'une à

l'autre par une petite chaîne longue de dix pouces

environ. Les cinq bateaux ennemis s'approchaient

pour s'emparer du canot monté par Piarsket et ses

compagnons, qui, selon toutes les apparences, sem-

blaient se disposer à se rendre ; mais tout à coup

ils firent feu, et les frêles embarcations de bouleau

furent brisées j l'équipage des cinq canots fut telle-

ment surpris, que chacun se précipita dans les

eaux du fleuve, espérant se sauver, mais vaine-

f
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ment 7 car Piarsket et ses Compagnons purent mas-

sacrer autant d'ennemis qu'ils voulurent : cepen-

dant ils en réservèrent quelques-uns pour les livrer

à la vengeance des femmes et des enfans delà tribu,

dont le génie sauvage et cruel inventait les sup-

plices les plus atroces. Cet exploit donna un relief

encore plus éclatant à la férocité de ce chef célèbre
j

il ne cherchait que l'occasion de l'assouvir. Con-

naissant parfaitement les localités du territoire des

cinq nations, il partit un jour par un temps de

neige, en prenant néanmoins la précaution de

mettre ses chaussures à l'envers, afin qu'on pût

croire qu'il était d'un côté tout à fait opposé , dans

le cas où ses pas auraient été remarqués. Arrivé

près de l'un des villages ennemis , il se cacha dans

les environs jusqu'à la nuit^ entrant alors dans une

cabane dont la famille était endormie , il les massa-

cra , et emporta leurs chevelures au lieu de sa re-

traite. Le lendemain, les habitans du village cher-

chèrent vainement l'assassin. La nuit suivante fut

témoin d'une tragédie semblable dans une autre

cabane, et des recherches sur l'auteur de ces crimes

affreux furent également sans succès; mais la troi-

sième nuit, on avait eu soin de placer une sentinelle

dans chaque maison. Chargé de ses chevelures,
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qui étaient autant de preuves de ce qu'on appela if

sa valeur, Piarsket entra doucement dans la pie-

inière cabane, où une sentinelle avait été placée

j

courant sur le jeune Indien avec la rapidité d'un

faucon, il lui enfonça son poignard dans le cœur,

et s'enfuit en poussant des cris de victoire, et peu

lui importait de donner l'alarme , car il savait

qu'aucun de ses ennemis n'était assez léger ni assez

vigoureux pour l'atteindre dans sa course. Il laissa

donc ceux qui étaient à sa poursuite s'approcher

de temps en temps, et, lorsque épuisés de fatigue

ils ne pouvaient plus le suivre, il se reposait alors

devant eux. Bientôt les Indiens renoncèrent à sa

poursuite, etPiarsket affecta de profiter de leur lassi-

tude, et disparut ; mais il se doutait que ses enne-

mis ne craindraient plus un homme qui les fuyait,

et se seraient endormis pour réparer leur fatigue, il

retourna près d'eux, les tua tous, et ajouta leurs

chevelures à celles qu'il rapportait déjà du vil-

lage (i).

Avec un tel exemple de chevalerie indienne dans

sa famille , Bellegarde ne pouvait attacher la

moindre importance à la part qu'il avait prise au

'1

(1) Histoire des cinq nations du Canada. Londres, cdit. de 1755.

» ::"
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tlernier combat j son ambition était d'égaler, sinon

de surpasser ses ancêtres, et il souriait avec un air

de mépris en écoutant les félicitations que le gé-

néral ne pouvait s'empocher de mêler à ses repro-

ches, pour son infraction à l'étiquette militaire.

— Ce chef connaît peu nos usages , dit-il à Eus-

tace, s'il croit que les Indiens sont comme des ma-

chines qui ne se mettent en mouvement que lorsque

le chef a donné l'impulsion ; les ordres de ma maî-

tresse avant tout.
«

Les Américains s'étaient ralliés à une petite dis-

tance de la baie de Burlin.'^ton j a l'exicèption du

corps opposé à de Courcy , et commandé par Rober-

deau, le reste avait peu souffert ; et quoique le com-

mandant, brave et habile, eût reçu trois blessures,

cependant il était satisfait du résultat de l'action :

ses soldats, peu aguerris, avaient résisté avec plus

de fermeté qu'il n'en attendait, et leur conduite lui

fit espérer que la supériorité morale et physique de

cultivateurs robustes, courageux, et combattant

pour leur indépendance contre des troupes merce-

naires, fixerait en peu de temps la victoire de son

côté. Soixante personnes seulement manquaient

dans ses régimens. Une autre défaite comme celle-
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ci, mes braves compagnons, disait-il, et le Seif^neur

mettra nos ennemis en notre pouvoir! La perte de

ceux-ci s'élevait environ à trois cents. Voilà ce que

les compatriotes d'Eus tace appelaient gagner une

défaite, et cependant les g^azettes ne parlaient que

de triomphes; les cloches de Londres étourdis-

saient, en signe de victoire, les oreilles de tous les

citoyens, et le général, regardé comme un nouveau

Marlborough, reçut son brevet d'admission à l'hos-

pice des Incurables , comme la récompense de ses

glorieux services.

Les troupes de cette fameuse expédition, qui de-

vaient arrêter la révolte dans les états de New-

York et de INew-Hampshire, s'étaient avancées

vers Grown-Point, harcelées à chaque instant par

les Américains, et décimées par la fatigue et les ma-

ladies ; mais bientôt ils retournèrent dans leurs

quartiers d'hiver.

La présence d'Eustace au chef-lieu du gouver-

nement colonial aurait pu sans doute exciter la ja-

lousie du commandant de cette expédition, <.ù le

jeune officier et Bellegarde s'étaient couverts de

tant de gloire. Il reçut donc l'ordre de rester dans

un pauvre village sur les bords du lac Ghamplain

,

Mk
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pour commander cinquante hommes environ, et

donner avis des mouvemens qu'il pourrait observer

du côté des Américains.

Les Indiens, à l'exception de Bellegarde, retour-

nèrent au lac des Deux-Montagnes; car ce fidèle

jeune homme refusa d'al>nndonnerEustace dansune

solitude aussi triste : il l'accompagnait, pansait ses

blessures, et lui donna des preuves continuelles d'un

dévouement sans bornes.

Eustace chargea Tun des Indiens d'une lettre

pour le père Leclerc, qui en contenait une autre à

l'adresse de Matbilde, et il suppliait le bon prêtre

de lui envoyer sur-le-champ , et par un messager

spécial, le récit de tout ce qui s'était passé au châ-

teau d'Argenteuil depuis son départ.

La distance n'était pas trop considérable , et les

occasions de communiquer par la poste étaientmême

assez fréquentes, mais Eustace ne reçut aucune

nouvelle du château. L'hiver exerçait déjà ses ri-

gueurs, et cette position était fort triste pour un

Européen habitué aux commodités ordi* t'res de la

vie; pour ajouter à ces désagrémens, Eustace était

outré de l'injustice du gouvernement qui le laissait

dansunlieu éloigné des ressources! es plus ordinaires
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delà vie, et où son service pouvait être remplacé

par celui d'un simple sergent. Son détachement

n'était pas assez nombreux pour repousser une at-

taque, si toutefois une tentative de ce genre pou-

vait s'effectuer dans une saison aussi rigoureuse. Il

était donc la victime d'un pouvoir jaloux, et seule-

ment parce qu'il avait des droit à ces témoignages

de la faveur publique que le général recueillait sans

les avoir mérités.

Pour varier la triste monotonie de sa solitude, il

essaya de se créer des amusemens. Bellegarde lui

apprit le moyen dont les Indiens se servent pour

pêcher pendant l'hiver. Après avoir rompu la glace,

ils approchaient de ces trous, quand la nuit était

venue, une branche de sapin résineux enflammée,

et prenaient avec des filets ordinaires une quantité

innombrable de poissons attirés par cette lumière.

Dans leurs chasses, ils tuaient une quantité suffi-

sante de daims, de canards et d'oies, pour fournir

leur table.Maislapatienced'Eustaces'épuisa,et cette

existence matérielle, n'offrant aucune ressource pour

l'esprit ou le cœnr, lui devint bientôt insupporta-

ble. Les lettres cj^u'il envoyait par la poste restaient

sans réponse, comme la première. Résolu de con-

naître les motifs de ce silence, il écrivit à iNJathilde,

,
, I:
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en lui peig^nant avec chaleur toute Tinquiétudc qu'il

éprouvait de n'avoir aucune nouvelle ni d'elle-

même, ni de sa famille j et, pour être plus certain

que sa lettre arriverait à sa destination , il pria Bel-

legarde d'en être le porteur.

Cet ami dévoué annonça aussitôt que pour satis-

faire aux désirs d'Eustace, il était prêt à affronter

toute espèce dedang;ers. Ils avaient combattu près

l'un de l'autre, partagé les mêmes périls, et conçu

une estime et une affection mutuelles. D'ailleurs,

ainsi que nous l'avons déjà dit, ils s'étaient juré

la fidélité de deux frères d'armes lorsque Bellegarde

avait sauvé Eustace d'un si grand danger sur la ri-

vière Noii e : celui-ci était susceptible des sentimens

d'amitié les plusprofonds, de même qu'un corpsbien

organisé et plein de vie acquiert de la vigueur en

s'exerçant.

— Ne me lais.se pas long - temps seul , dit de

Courcy en le quittant, à moins toutefois que

ton aimable maîtresse n'ait besoin de tes ser-

vices.

L'Indien pressa sa main, et prit aussitôt le che-

min du lac des Deux-Montagnes.
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Quelques jours après son départ, Eustace prit

son fusil, et, suivi seulement de son chien, il s'en-

fonça dans les bois pour chasser. Cet animal, qui

semblait suivre la piste de quelque bête à une dis-

tance fort considérable , retourna tout à coup vers

son maître, en paraissant très-effrayé. Eustace

continua néanmoins de marcher dans la direction

du lieu dont son chien s'était sauvé, et bientôt

après, en effet , il aperçut sur la neige les pas d'un

animal qui lui était inconnu; plus loin enfin, il

aperçut un gros ours qui entrait dans une espèce

de grotte formée au milieu de grands rochers. Eus-

tace changea alors la charge de son fusil, y substi-

tua des balles, et après avoir armé ses deux coups,

il s'avança avec précaution vers la cachette de l'ani-

mal. L^odorat si fin que les bêtes ont en général

avait sans doute averti déjà l'ours de la présence

d'un ennemi. Il revint tout à coup .\ l'entrée de la

caverne, en poussant des hurlemens anenaçans, et

se dressa sur ses pâtes de derrière dès qu'Eustace

avança.

Un coup bien visé logea une balle dans la tête de

l'immense animal ^ et fut bientôt suivi d'un second

qui le rpiversa : l'ours fit encore quelques efforts
,

mais c'était l'agonie de la mort, et vainement il
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essaya de rentrer dans sa caverne. Eustace, content,

de cette chasse , résolut d'avoir la peau, et d'en-

voyer chercher sa capture sur un traîneau par quel-

ques-uns de ses soldats. Pendant qu'il examinait si

l'ours était tout-à-fait tué, un bruit de pas retentit,

sur la neige, alors gelée a la surface, par l'effet

d'un froid rigoureux. Imaginant que ces personnes

pouvaient être quelques-uns de ses gens, attirés vers

cet endroit par la détonation de l'arme à feu, il

sortit de la caverne, et se trouva bientôt entouré

de six hommes armés, qui, par leur costume et

leur taille élevée, ne devaient pas être des Canadiens.

Les fusils de chasse dont ils étaient armés furent

dirigés vers lui, et on le somma de se rendre : Eus-

tace était désarmé, et dans cet état, la résistance

eût été aussi ridicule qu'inutile.

Il était tombé dans les mains d'un détachement

quivenait de traverser le lacChamplain sur la glace,

afin d'observer les mouvemens des troupes anglaises

dans le Canada, et d'en rendre compte à leurs com-

patriotes. Les Américains le placèrent au milieu

d'eux, sur un traîneau: deux chevaux légers l'em-

portèrent au grand galop sur la surface polie du

lac.

Nos lecteurs connaissent assez le caractère de

5T. II.
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de Courcy, pour juj^er de l'alïliction profonde dans

laquelle cet événement le plongea. Il resta triste

et silencieux pendant que ses compagnons se ré-

jouissaient d'une capture aussi heureuse. Quand ils

furent à quelque distance du rivage , et que la

crainte d'une j: vursuite ne les inquiétait plus, le

chef de la trot pe devint plus curieux, mais ses im-

portunités ne purent obtenir d'Eustace que cette

triste réponse : ^

— Je suis votre prisonnier, et tout-à-fait indif-

férent au sort que vous me réservez. Cessez donc, je

vous prie, toutes ces questions oiseuses , auxquelles

vous ne pourrez me forcer de répondre.

Tonathan Chase, chef de cette petite troupe, et

qui était un des hommes marquans de sa paroisse

,

sentit son orgueil blessé par la taciturnité du pri-

sonnier. S'apercevant cependant qu'il n'avait pas

affaire à un homme d'une classe inférieure, il se

contenta de dire à ses compagnons :

— Sur ma foi ! ce jeune gentilhomme est aussi

muet que l'ours qu'il venait de tuer quand nous l'a-

vons pris.

Puis, se tournant vers Euslace :

— Je suppose, monsieur, que votre langue ne

V

'm
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sera pas toujours paralysée quand vous serez au mi-

lieu de nos compatriotes, et sans doute le charme

sera rompu aussitôt que nous serons arrivés dans la

ville.

Les Américains appellent ville chaque nouvelle

colonie où quelques maisons commencent à s'élever

sifr des lots de terre tracés d'après un plan , et c'est

dans la convictionsans doute qu'elle deviendra bien-

tôt assezpopuleuse pour mériter ce nom. Eustacc fut

conduit dans une de ces villes, etsesgardiens s'ar-

rêtèrent devant une grande maison, bâtie en char-

pente, façonnée et couverte de lattes de sapin. Au

premier aspect, et vues surtout de quelque distance,

ces habitations ont un air de magnificence, et pa-

raissent aux yeux d'un Européen bâties eu pierre de

taille peintes d'une couleur blanche. Plusieurs of-

frent d'assez bons modèles du style d'architecture

italienne; elles ont un portique, des colonnes, une

balustrade pour cacher le toit, et tous les autres

attributs de l'élégance et du goût. Les matériaux

ne coûteni rien , et les Américains semblent avoir

profité de cet avantage pour orner leurs habitations

des beautés les plus éléj^autes de l'architecture.

Un étranger est surpris, en parcourant ces villes.
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de voir tern-'nt r une maison magnifique à cotôcVunt;

méchante cabarj*; en bois; mais un tel spectacle ne

parle-t-il pas, au contraire, en faveur de ce pas-

sage soudain d'une \ïe de privation à une vie con-

fortable? natut'eilement ces exemple,-» se lepro-

duisent chaque jour dans un pays où J'îiomnie

affranchi des taxes, des contributions et des auM's

charges si nombrt oses, qiii épuisent l'ind s istrie dans

les autres pays, peirt employer le Iruit de ses tra-

vaux à l'amélioration de son étal et clv? celui de sa

famille. La cabane de bois avait lo.^^é l'a vent eier

liaKli; sn femme, sa vache et son cochon vingt

année? auparavant, à l'époque ou il fallait trouver

dans les déserts ses moyens de subsistance. Main-

tïinant, il est devenu riche cultivateur , vend aux

nouveaux colons le produit de sa ferme, et se pro-

cure, avec le surplus de ses revenus, toutes les

commodités nécessaires dans un état plus avancé de

civilisation.

Pour l'intérêt de notre roman, nous nous per-

mettrons unecourte digression
,
qui fera connaître

à nos lecteurs les progrès de ces nouvelles colonies,

que le voyageur rencontre dans les Etats-Unis de

l'Amérique du Nord, au milieu d'immenses forêts.

Obligé ou les parcourant, de tenir sa nionturc

l'^i

%
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par la bride , à cause des fourrés et des branches

(jui s'étendent çà et là dans tout le luxe d'une

nature vierge, le voyaj^eur arrive enfin, après avoir

triomphé de tous ces obstacles, dans une grande

plaine que traverse une jolie rivière. Là, des rues

et des places sont déjà tracées, et des maisons s'é-

lèvent à mesure que les habitans acquièrent de

l'aisance et peuvent employer les ouvriers qui

émigrent des grandes cités de l'Europe
,
pour vivre

à meilleur marché dans les lieux où ils auront

plus d'occupation. Les mœurs de ces peuples sont en

harmonie avec les progrès de leur prospérité et dtj

leur indépendance.

Le fermier qui habite une ville bâtie seulement

depuis quarante ou cinquante ans, est ordinairement

le père d'une famille nombreuse. Gomme les anciens

patriarches , « // est béni dans sesfils et sesjilles. n

Ses enfans devenus grands l'aident dans ses travaux,

et comme la terre n'est pas d'un prix élevé, et qu'on

ne peut trouver facilement des domestiques pour la

cultiver, une famille nombreuse d'enfans vigou-

reux est toujours, en ce pays, une source iné-

puisable de richesses. Les lois et les coutumes obli-

gent ceux-ci à travailler pour leurs parens jusqu'à

l'âgn de vingt-et-un ans. Un jeune homme est libre
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alors de demander un salaire, ou de se louera ceux

qui ont besoin de ses services. C'est ce qu'un fer-

mier de la Nouvelle-Angleterre appelle prendre de

Vaide', car le nom de domestique est un terme humi-

liant, réservé seulement aux esclaves. Les gages d'un

cultiva leur vigoureux et intelligent s'élèvent depuis

cent jusqu'à cent cinquante dollars par an, avec la

nourriture et le logement. Après trois ou quatre ans

de travail, il a acquis une somme sulfisante pour

travaillera son propre compte, et assurer son indé-

pendance à venir : de ce moment, il dédaigne la

condition d'homme A gages.

L'homme n'est pHS fait pour vivre seul, et bientôt

le jeune fermier choJsiîîi.'ie jeune fiîle, élevée, comme

lui, dans l'habitude du travail et des goûts simples.

Elle a appns à faire du pain, du beurre et du fro-

mage, à filer le chanvre et la laine, et à les tisser

pour les vétemensde son mari et de ses enfansjavec

la graisse des bestiaux qui nourrissent la famille, et

la potasse extraite du bois brûlé dans la maison ou

dans la forêt voisine, elle sait faire également d'ex-

cellent savon. Ayant toujours été bien nourrie dans

sa jeunesse, sans peines et sans soucis, elle est gaie,

forte et belle : en un mot, une telle femme est une

compagne digne d'un homme qui supporte les pri-

M
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valions et triomphe de tous les obstacles d'une exis-

tence éloignée des ressources de la société. Sa dot,

peu difïicile à trouver dans la ferme de son père, se

compose d'une paire de bœufs et d'un chariot. On

le charge d'une charrue, des autres ustensiles né-

cessaires à l'agriculture, et d'uneprovision suflisante

de viandes salées et de biscuit pour vivre jusqu'à

la fin de l'automne. Enfin, dans un coin du chariot,

la jeune femme s'établit sur un tas de foin, destiné

à nourrir une vache qui forme l'arrière-garde. C'est

dans cet équipage que le jeune couple quitte son

pays natal, aux premiers mois de l'année, avec l'in-

tention de s'établir dans un nouveau pays désert,où

la terre soit fertile et à bon marché.

Les lois de l'Etat ont autorisé la vente d'immenses

portions de terrains non cultivés à des capitalistes

qui les subdivisent en fermes ou en loto de deuxcents

acres, pour l'établissement futur des oolonsqui arri-

vent de tous les pays.

Quand le jeune couple a choisi le lieu qui semble

le mieux lui convenir, il s'empresse de conclure

le marché avec l'agent du propriétaire, et une

partie de la somme amassée pendant les trois pre-

mières années quiont suivi l'émancipation du jeune

ï'
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homme sert à en payer le prix. 11 s'arme aussitùt de

sa hache, et les arbres tombent sous ses coups à

l'endroit où sans doute s'élèveront, peu d'années

après, une église, un tribunal, ou une auberge.'

Les bœufis traînent le bois dans un lieu où il est

disposé en bûcher, et bientôtlivré aux flammes.Les

cendres produites par cet incendie sont répandues

sur l'\ terre, ou converties en potasse qu'on expédie

dans les villes, si l'onse trouve dans le voisinaged'une

rivière navigable. Ensuite, une maison debois, assez

f'jt'ande pour loger le mari, la femme et leurs ani-

maux domestiques, s'élève par ses soins. Des bran-

ches liées au faîte forment le toit, qu'il garantit delà

pluie rt des orages par une couverture d'écorces

de bouleau. De la terre et de longues herbes rem-

plissent les interstices des poutres qui compo-

sent les murailles j enfin, une cheminée de pierre

complète cette habitation rustique. Si un moulin

à scie n'est pas trop éloigné, on peut avant l'hiver

se procurer quelques planches
,
qui permettent alors

le luxe d'une porte et d'un volet. La fenêtre n'est

qu'un trou carré de la largeur d'une écoutille de

vaisseau de guerre, pratiqué sur un des flancs de

l'édifice, pour introduire iabuuière dans l'intérieur.

Un lit, composé de ;azoii sec, est placé dans un
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coin, et c'est Jà que ce roup • lieureux (joùte Jes

«louceurs d'un repos inconuu à 1 habitant des villes,

au milieu de ses rideaux de soie.

Le premier soin du jeune fermier est de penser

aux provisions de l'hiver. 11 abat les grands arbres

qui entourent son habitation, et plante du maïs

dnns un sol fertile et vier{^e, qui lui donne une ré-

colte suffisante pour nourrir son ménage. L'année

suivante, son petit troupeau est augmenté : il a un

veau, des cochons et de la volaille^ son fusil lui

procurele daim dont les forêts sontreniphes, et les

ruisseaux du voisinage lui fournissent du poisson en

abondance.

A mesure qu'il défriche et cultive plus de terre,

il pense à ajouter quelques articles de luxe à

ceux de première nécessité dont il est déjà pourvu.

Des incisions faites à l'érable produisent une résine

sucrée, qu'il change par Taction du feu en une bonne

espèce de sucre brun. Quand il en recueille plus

qu'il n'en faut pour la consommation de sa famille^

il le porte dans une ville voisine, où ill'échange pour

du thé ou du calé.

D'autres at^riculteurs arrivent, et bientôt il leur

vend le surplus de ses revenus, ce qui lui permet
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(ramasser quelque argent pour achever le pri^ment

de sa ferme, ou acheter d'autres te Tes, si di^jà ii ne

doit plus rien. Ses cnfans, qui commencent à courir,

l'ont paître les bestiaux, et les ramènent le soir :

l'aîné conduit les bœufs pendant que le père dirige

la charrue. En peu d'années cette famille est riche,

et sa prospérité augmente avec le nombre et l'iige

tle ses membres. Quand lés bois sont entièrement

abattus, les fermes florissantes, et que des mar-

chands sont attirés par une population suffisante,

une ville se forme presque aussitôt : les rues sont

tracées, et les maisons s'élèvent comme par enchan-

tement. On demande des machines et des ouvriers,

et le fermier ne trouve plus aussi avantageux de

fabriquer chez lui la toile et les vêtemens de laine
j

il se procure tous les articles nécessaires aux besoins

de la vie, avec le porc, le blé, le fromage et le beurre

que sa ferme lui fournit.

L'ancienne cabane de bois disparaît
,
pour faire

place à une maison moderne, munie de toutes les

commodités, les ressources, les comjbrts et les in-

ventions d'un état avancé de civilisation. Bientôt

arrivent l'avocat, l'aubergiste et le médecin : la pe-

tite ville devient une cité l'élégance et la richesse

s'y introduisent, et bientôt l'église est remplie

I
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(hî joniics (;eiis des deux sexes, qui rivalisent, en

lecherclie» de IcilcUe, de politesse et de manières,

et toutes les extrava(jances de ces petites vanités se

mêlent à la simplicité primitive des premiers liabi-

tans.

liCs affaires, les marchés et les spéculations

coiiiniencent le matni, et la journée se termine par

une l'été. Le tribunal se garnit de plaideurs: des

discussions politiqueset des réjouissances bru^'antes

ont lieu dans les tavernes; les intérieurs deviennent

ennuyeux, on a besoin de nouvelles excitations. Le

vice, la folie et la dissipation exigent des prisons et

des hôpitaux.

L'homme qui a débuté avec une fortune de cinq

cents dollars, et qui vivait dans la simplicité, ne

parle plus que de milliers de piastres, de fonds pu-

blics, de hausse, de baisse, et trouve cependant

que l'augmentation de sa fortune ne l'exempte pas de

la goutte, de la gravelle et des autres infirmités

qu'engendre l'opulence. L'ambition tourne la tête

du plus heureux : à peine regarde-t-il son voisin
,

autrefois son égal et son ami, devenu son inférieur

depuis que lui-même a acquis des richesses. Ils se

disputent les honneurs municipaux et cherchent à

-^^>i
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se faire nommer membres du corps lég^islatif. L'un

devient aristocrate , demande des dispositions ré-

pressives et des punitions sévères : l'autre reste dé-

mocrate 3 et excite la jalousie de la classe au-dessus

de laquelle il n'a pas été capable de s'élever. Enfin,

ils se déchirent, s'injurient, se haïssent, et jouis-

sent ainsi des bienfaits de la civilisation et des

progrès de l'intelligence.

Cette esquisse est un tableau fidèle des mœurs des

Etats-Unis.
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CHAPITRE XXVI.

R(tponds ! étran{][er. Que vrux-tii ? Ici tu trouveras tout

ce qu'une telle maison doit offrir : le bain, soulajjcment de

(es fatipjUes : une molle cou» lie où tu pourras reposer tes

membres harassés ; mais surtout des re{^ards vigilans, que

IVquité dirige. Eschyle.

Ce fut dans une de ces nouvelles villes qu'Eus-

tace fut amené comme prisonnier de guerre, et le

grand édifice de hois dans lequel on le fit entrer

était une taverne, où les personnages marquans de

la paroisse étaient assemblés pour di-vcuter les ma-

tières d'intérêt commun. Ils étaient assis en cercle

autour d'une table couverte de gobelets d'étain; on

y voyait aussi une grande cruche d'eau et une bon-
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tcilie de rhum fait avec de la mélasse distillée. L'of-

ficier dont nous avons déjà parlé, et qui comman-

dait la position enlevée par Eustace à la baie de

Burlington, se promenait de long en large dans

cette pièce, etparaissait indifférent aux discussions

agitées par les membres les plus distingués de la

ville. Il reconnut aussitôt Eustacej mais, avec cette

réserve commune à ses compatriotes, il ne fit aucune

attention à lui. Le chef, ou plutôt le président de

cette réunion, ainsi qu'Us le nommaient, se leva

pour recevoir le prisonnier et son escorte. Etant à

la fois le plus ancien de la paroisse et juge des ses-

sions du district, il jouissait d'une haute considé-

ration.

Frère Jonathan Chase, chef du détachement

(jui avait pris Eustace, était clerc de la paroisse,

shérif du district et capitaine d'une compagnie de

milice. Forcé par certaines dettes qu'il ne pouvait

payer de quitter sa ville natale, il était venu un des

premiers s'établir dans cette coloniej car son amour

pour la liberté n'avait pu s'accommoder des lois et

de l'autorité dont il dépendait. S'avançant vers la

table, il présenta son prisonnier avec autant de sang-

froid que s'il eût montré le daim tombé sous ses coups

dans sa chasse du matin.

II?
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— Monsieur Je président , dit - il
,

j'ai pris

ce jeune Anglais de l'autre côté du lac^ je crois

deviner qu'il appartient aux troupes qui se

sont rassemblées dans le Canada pour nous

opprimer.

Le président retira de sa bouche un morceau de

tabac , le plaça devant lui, et sans lever les yeux ou

montrer la moindre émotion, il répondit :

— Tels sont aussi mes calculs, frère Chase.

Prenant alors un air d'importance et de dignité,

silence! messieurs, s'écria-t-ilj et bientôt commença

l'interrogatoire.

— Si je calcule bien, monsieur, dit-il en s'a-

dressant à Eustace, vous savez qui je suis ?

— Je n'ai pas cet avantage, monsieur : peut-

être cependant êtes -vous le magistrat de cette

ville?

— Oui, monsieur, et à votre servicej je calcule que

vous êtes Anglais?

— J'ai l'honneur, il est vrai, d'appartenir à l'ar-

mée anglaise, en qualité de capitaine dans le dixième

régiment d'infanterie de Sa Majesté.
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— Hem ! je l'avais presque deviné.

— Vous pouvez même en être certain, monsieur

j

car je n'ai pas de motif pour cacher ma pro-

fession.

— Pourrais-je prendre la liberté, monsieur, de

vous demander comment les Anglais traitent

ceux de nos concitoyens qui tombent dans leurs

mains ?

— JN'ayant jamais eu à garder des prisonniers do

guerre, je n'ai pas eu l'occasion de le savoir.

— Bien. En ce cas, je vous le dirai, moij mais

quel est votre nom , s'il vous plaît, monsieur?

— Eustace de Gourcy.

— C'est un nom bien singulier , monsieur. Pre-

nez-en note, Deacon-Ciimmins , dit-il, en s'adres-

sant à un vieillard aux cheveux gris, qui était clerc

de la paroisse.

— N'avez-vous pas pris plusieurs de nos con-

citoyens, à l'endroit où vous-môme avez été ar-

rêté ?

—
. Il n'y a pas de prisonniers à Ghambly , mon-

sieur.

— Cependant où sont ceux dont on s'est emoaré
soli
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lorsque vos habits rouges se sont battus à la baie do

Burlington ?

—A Texception des blessés qui n'ontpu s'échap-

per, nous n'avons fait aucun prisonnier dans cette

affaire. Je suppose que ceux-là sont à l'hôpital de

Mont-Réal.

— En êtes-vous certain , monsieur ?

—Je vous ai dit tout ce que je savais sur lecompte

des prisonniers.

- Mais ne croyez-vous pas que le gouverneur

a permis aux Indiens de les scalper?

— Je n'ai aucun sujet de croire ce que j'ignore.

— Ne soyez donc pas aussi concis, capitaine :

vous devez avoir eu connaissance de cette procla-

mation dans laquelle il promettait cinquante

dollars par chevelure , afin d'engager- les Indiens

à tuer nos frères comme des loups enragés.

—
• Permettez-moi d'observer, monsieur, que je

suis prisonnier de guerre , et non pas un témoin

qu'on doive interroger sur des matières qui ne me

concernent pas ; cependant, si lesparens oulesam;.s

de ceux qui ont succombé sous les coups de xios

soldats ou des Indiens désirent connaître la vérité

T. JI. G
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dans cette affaire, je ne puis nier que la proclama-

lion dont vous me parlez n'ait été publiée (i),-

mais ni moi ni aucun de mes compagnons d'armes

dans les troupes anglaises ne pouvons ctre accusés

d'un tel acte d'atrocité.

— Je suppose donc que vous êtes chrétien
,

monsieur?

— Et votre supposition est bien fondée.

— Doyen Thatcher, dit l'un d*^s membres du

conseil, en s'adressant au président^ j'opine pour

qu'un siège soit donné au prisonnier. INuus ne

sommes pas en séance actuellement devant Votre

Honneur, et d'ailleurs, ne devons-nous pas nous

mettre dans la position de nos compatriotes qui

pourraient se trouver dans les mains des Anglais?

Quand Ëustace eut pris un siège , l'interrogatoire

continua.

— Vous aviez donc connaissance, monsieur, des

n'ai

(1) « Nous avons reçu avis (dit un ministre K la Chambre des Lords)

que le général G.... assembla près des trois rivières cent chefs indiens,

alliés du gouvernement, qui lui apportèrent un nombre considérable de

chevelures. Cette mesure est sévère, mais ses effets seront sans doute sa-

lutaires sur l'esprit des rebelles. »

—

Essais historiques parAuberteuil.
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— J'ai déjà répondu à cette question.

—Pensez-vous qu'en cette occasion le gouverneur

ait agi avec humanité?

— Quelle que soit rnon opinion personnelle, je ne

me crois pas obligé de vous en faire part. Toute

question sur la conduite de mes supérieurs, ou

d'un ofticier autre que moi-même, me semble inu-

tile à discuter ici.

— Cependant je suis certain, monsieur, que, si

nos compatriotes devaient agir de la sorte avec

leurs prisonniers, vous émettriez votre opinion.

— Je n'ai aucune observation à faire sur les prin-

cipes politiques qui gouvernent votre conduite, et

je ne demande pas de faveur pour moi-même. Je

n'ai pas été conduit en ces lieux comme un espion

accusé d'avoir agi dans cette guerre contre le droit

des gens, et vous pouvez tirer avantage de la si-

tuation dans laquelle un hasard malheureux m'a

placé, autant du moins qu'il pourra convenir à

votre honneur national et à l'intérêt de votre cause.

— Par ma foi , vous êtes bien hardi, monsieur: et

;f
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si nous vous traitions de la manière dont le gouver-

neur agit envers les nôtres, je crois que vous chan-

teriez sur un autre ton.

— Vous ne trouveriez pas un seul soldat améri-

cain disposé à imiter une conduite aussi inhumaine,

dit une voix sortant du groupe qui se tenait autour

de la table. Ainsi, doyen Thatcher, je crois qu'il

n'est pas nécessaire de fatiguer le prisonnier par

des suppositions indignes de notre caractère.

—Je ne fais que mon devoir, colonel Roberdeuu,

répondit le président , d'un ton piqué.

Mais craignant d'exposer sa popularité, il se

tourna vers l'assemblée, avec le sourire composé d'iu»

solliciteur sur les lèvres, puis il ajouta :

Et j'en appelle à tous les citoyens ici présens.

Alors une discussion générale s'éleva dans la

foule de curieux que l'arrivée du prisonnier avait

attirés. Peu d'instans après, le colonel Roberdeau,

obligé de monter sur une oliaise pour les rappeler

à l'ordre, s'adressa en ces termes à l'auditoire :

« Citoyens,

» Vous m'avez honoré du commandement do

l'armée qui a soutenu l'attaque d( s Anglais à la baie
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(le Burlington , et je n'ai pas besoin de vous répé-

ter que chacun s'est acquitté avec zb!e, en cette cir-

constance, de son devoir de soldat-citoyen. L'offi-

cier anglais, qui est actuellement votre prisonnier de

guerre, est celui qui a eu porté la position que j'oc-

cupais, et je nu saurais faire un trop grand éloge

de son courage et de son humanité pendant ce

combat. Plusieurs de nos compatriotes, grièvement

blessés, eussent été scalpés et massacrcisi cet offi-

cier, et un jeune sauvage, qui paraissait le chef de

sa tribu, n'eussent empêché les Indiens d'accom-

plir leur m ^sion brutale^ c'est lui dont la générosité

sauva mes compagnons de la mort, et personne

ne lui refusera la récompense due à son humanité.»

Roberdeau s'approcha aussitôt d'Eustace, et celui-

ci reconnut le brave officier qui avaiu combattu avec

tant de valeur à la bataille de Burlington, et qui eût

sans doute fait prisonniers Eustace et ses soldats,

sans le secours opportun de Bellef,arde et de ses

sauvages. Roberdea'» embrassa deComoy avec cor-

dialité, les assistans furent émus; le froid président

de la réunion sembla lui-même touché et sentir

([uelque sympathie pour de Courcy. Sa manière de

la témoigner est assez caractéristique.

— Frère Ainasa , dit-il, en ^'adressant au maître

.#
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(le la taverne, apporte..- nous un bon bowl de

punch; ce jeune homme doit avoir froid, j'imagine.

Quand e breuvage fut apporté, le vieillard,

prenant de ses deux mains la coupe iir iji> ase, leva

les yeux au ciel et dit :

(( Seigneur, fais toutes choses pour le bien de tes

serviteurs. »

Et avalant ensuite une copieuse gorgée de la

liqueur, il présenta le vase à Eustace, qui but à la

santé du conseil municipal.

Après une conversation générale, entre Eustace

et Roberdeau, sur la dernière bataille et la position

probable des prisonniers, dont le sort intéressait vi-

vement l'assemblée, et qui étaient au pouvoir du

gouvernement canadien , le président rappela Fas-

sembl^'iG à l'ordre.

— I^lessieurs, dit-il, mes intentions n'ont pas été

toujo a s aussi sévères qu'elles ont pu le paraître

dans le principe envers ce jeune homme. Je dési-

rais seulement le sonder, afin d'apprendre de lui

ce qu'étaient devenus nos amis, au moment où ils

étaient tombés dans les mains des Anglais; mais

nous avons encore un devoir à remplir envers notre

patrie. Cet officier est sans doute un chef puissant,

et nous ne pouvons pas lui permettre de rejoindre

cœur,

défau
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nos ennemis. Sa main a répandu le sang; de nos

compatriotes , mais son cœur s'en est repenti j et le

Seigneur ne nous a-t-il pas ordonné de rendre le

bien pour le mal, et de prier pour ceux qui nous

méprisent et nous persécutent? Ainsi , ce jeune

homme ne peut retourner au camp des Philistins

,

et j'ignore encore dans quel lieu nois pouvons le

garder en sûreté. Notre prison e^t pas bâtie;

nous n'avons pas, ainsi que nou -^nent les

journaux, des pontons pour y ent. pauvres

malheureux, comme des harengs dans une caque,

et quand même nous en aurions à notre disposition,

je doute que nous suivions l'exemple des Anglais, et

que nous laissions nos semblables périr dans la fange

,

la fiëvre et le mauvais air.

A ces mots, le diacre fît une pause pour observer

l'impression que son discours avait produit sur

l'assemblée. Son autorité sur ses concitoyens était

considérable, et on disaitmême dans le pays qu'il ne

manquaitpas de moyens. Il était le plus âgé de la con-

grégation presbytérienne, et, dans les conférences

religieuses, il était toujours prêt à citer le texte de

l'Ecriture j en un mot, Thatcher savait sa Bible par

cœur, était dévot avec conviction , et n'avait qu'un

défaut, celui d'être créancier trop sévère, lorsqu'il
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prêtait de l'argent à un pour cent par semaine, on

donnait à un fermier des bestiaux maigres à engrais-

ser, pour en partager plus tard le prix, et gagner ainsi

cinquantepour cent.

— Je propose, monsieur le président, dit Ro-

berdeau, de me charger du prisonnier et d'être

responsable de sa personne. Cette mesure nous évi-

tera des ennuis, et d'ailleurs, permettez-moi de

vous informer qu'il n'est pas d'usage , en temps de

guerre, de renfermer sur des pontons ou dans des

prisons les officiers garantissant sur leur honneur

qu'ils ne chercheront pas à s'enfuir.

J'approuve la proposition du colonel Roberdeau

,

dit Alijah Tinkam, vieux prédicateur du Connec-

ticut^ car, en enfermant ce jeune homme dans les

prisons, ne le privons-nous pas des secours spiri-

tuels? Dimanche prochain est le jour de notre

grande réunion, et le gardien que nous serions

obligés de laissés près de lui
,
perdrait ainsi l'occa-

sion d'entendre le grand Ebenezer Layland, l'a-

pôtre savant du saint Évangile, envoyé vers nous

paj; le Seigneur.

— Je vous ai déjà dit, reprit le colonel, que je

m'engage à cette responsabilité, jusqu'à ce que le

général Lincoln, commandant notre division, de

'
i'
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m'envoie des ordres positifs à cet égard, et si le

capitaine de Courcy jure sur son honneur de ne pas

chercher à s'enfuir, il peut, dès ce moment, vivre

dans ma famille. Plus tard , on l'échangera pour

quelques-uns de nos concitoyens, et il sera traité

d'après les ordres du gouvernement.

Eustace consentit aussitôt à ces conditions, et,

après avoir donné sa parole par écrit, il se retira

avec le colonel Roberdeau, dont la maison n'était

pas très-éloignée du lieu où le conseil municipal

s'assemblait.

Ce digne citoyen, officier brave , bienveillant et

généreux tout à la fois , sentit redoubler son intérêt

pour de Courcy, dont le nom était , comme le sien,

d'origine française.

Peut-être, dit-il à sa famille, ce jeune homme est-

il le descendant d'un des membres de ces sectes

persécutées qu'on appelait huguenots, à l'époque

où ces malheureux étaient chassés de leurs pays,

comme des bêtes sauvages, par l'esprit fanatique

qui dicta les damiers actes du règne de Louis XÏV.

Le grand père de Roberdeau avait été une des vic-

times de ce décret inhumain , si connu sous le nom

de révocation de Védit de Nantes. Sans cette mesure

ai
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atroce et impolitique, disait-il à ses enfans, nous

vivrions sous le doux climat et dans les riantes val-

lées des Cévennes, au milieu de nos vignes et de

nos mûriers. Les enfans du malheur doivent donc

compatir aux infortunes des autres, surtout lorsque

des scrupules de conscience y ont seuls donné lieu.

Puisque de tels sentimens animaient le cœur du

maître de la maison, on conçoitfacilement la manière

franche et cordiale dont Eustace y fut traité, et il ne

futpasétonné de trouver la maîtresse du logis digne,

sous tous les rapports, de la haute opinion que son

mari lui avait inspirée. Les honneurs d'une hospi-

talité, simple, délicate et cependant recherchée,

furent faits à l'étranger par cette femme distinguée.

Elle était instruite, car elle avait pu, seule, et loin

des ressources des villes, apprendre à ses enfans

la musique, le dessin et plusieurs langues, avec au-

tant d'habileté et de succès que dans un ^llége de

Paris ou de Londres.

Souvent il arrive auvoyageur de rencontrer, dans

ces colonies éloignées des Etats-Unis, des individus

dont l'érudition et l'urbanité forment un contraste

frappant avec les mœurs grossières de la société
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peu civilisée qui Fentoure. Ces effets sont dus à une

variété de causes fort bizarre, et ce ne serait peut-

être pas trop nous écarter du plan général de cet

ouvrage que d'en développer quelques-unes.

Les habitans de ce pays amassent en peu de

temps d'immenses fortunes, par le commerce ou s

d'heureuses spéculations j mais elles sont sujettes

néanmoins à des changemens continuels, dus à

l'absence totale de fermiers de rentes et de ces pro-

priétés réelles qui produisent, dans notre vieux

monde, des revenus constans et invariables. Dans

un état où personne ne consent à travailler sur la

terre d'un autre, il ne peut exister ni seigneurs, ni

majordomes, ni vassaux, ni fermiers qui pren-

dront un territoire à long bail. L'Américain ne tra-

vaille pour de Targent que lorsqu'il n'a pas les

moyens d'acheter une propriété, et peu de temps

lui suffit, ainsi que nous l'avons déjà vu, pour se

les procurer. Sa seule ambition est de devenir sei-

gneur et maître de sa maison de bois et du champ

qui Tentoure. Cette règle est générale dans cette

immense contrée , et n'offre d'exceptions que dans

le voisinage des grandes villes ou la terre est d'un

prix élevé. Le marchand, après avoir amassé dans

son commerce de grosses sommes d'argent, ne
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peut, comme en Europe, se procurer un revenu ré-

gulier ni obtenir un titre de noblesse. Les ranges de

Taristocratie ne lui sont pas ouverts comme dans

les pays, où, loin des affaires, se forme cette classe

distincte de la société qui ne doit son importance

É et sa considération qu'à ses richesses et à de nom-

breux vassaux. Le propriétaire d'un million d'acres,

dans les États-Unis, n'a souvent pas de revenu ré-

gulier; semblable au marchand, il n'a d'autre for-

tune qu'un capital mort, et qui ne produit d'inté-

rêts que lorsqu'il peutvendre à de petits acquéreurs,

ou faire valoir des terres par des esclaves, comme

dans l'Amérique du sud. Dans un tel état de so-

ciété , le marchand est forcé de placer sa fortune

dans des banques , des compagnies d'assurances ou

des manufactures : il augmente 1 : nombre de ses

vaisseaux pour avoir plus de débouchés; mais ces

tentatives sont dangereuses, et la faillite d'un cor-

respondant, dans une partie éloignée de l'univers

,

suffit pour troubler ces beaux rêves d'argent , en-

fantés par la confiance téméraire de l'Américain.

Chaque événement politique qui change le cours

régulier de ses rapports l'expose à une banqueroute.

Ainsi, rien n'est plus commun que de voir un

homme, vivant peu d'années auparavant comme
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lin nabab, entouré de toutes les recherches que

procure l'argent, échanger tout à coup son équipage

brillant contre un modeste chariot, fuir le luxe des

villes, et embrasser ce genre de vie que menaient

notre ami Roberdeau et sa vertueuse famille. Quel-

ques restes de sa grandeur première le suivent

cependant dans sa retraite; sa femme a conservé

son piano , ses filles leurs crayons et leurs pinceaux;

lui-même a sauvé du naufrage général ses livres,

amis fidèles, qui prêtent des charmes à notre soli-,

tude, et nous enseignent à supporter avec résigna-

tion les changemens de la fortune. Il reste le même;

mais, dépouillé de cette vanitéque donne la richesse,

ses vues sur le bonheur terrestre sontplus saines; son

éducation, ses manières et son influence sur ses voi-

sins tendent à lui conserver, dans sa retraite, ce

ton parfait et cette urbanité qui étonnent le

voyageur.

En Europe, le gentilhomme qui perd sa fortune,

perd aussitôtson indépendance, et devient l'humble

protégé d'un ami plus heureux. Quelquefois il cher-

che un emploi dans l'administration; mais sans or-

dre, sans industrie, sans habitude des affaires,

il n'en remplit qu'imparfaitement les devoirs : il

perd sa dignité, conserve son orgueil , a plus de

/;;!

%,
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fierté dans la tète que de noblesse dans le cœur, et

semblable au chien bien nourri qui lèche la main qui

le frappe, il devient la servile créature de quelque

haut personnage.

Cette classe malheureuse dliommes fournit les

élémens de troubles et de désordres qui agitent la

masse de la société. Ils servent avec ardeur le parti

qui est au pouvoir, ou celui de l'opposition, et de-

viennent ce qu'on appelle en français « les âmes

damnées de ceux qui les emploient sous le titre de

partisans et d'amis. » Enfin, ils composent ces es-

saims de parasites et d'aventuriers qui vivent d'in-

trigues. Quand ils ne peuvent trouver un de ces

emplois qui n'exigent ni connaissance ni travail, ils

remplissent les antichambres des grands et tous

ces emplois insignifians que le luxe, la corruption

et l'inégalité des fortunes ont créés.

Il n'y a pas de pâturages pour un pareil bétail dans

les Etats-Unis d'Amérique. Là, chaque homme doit

être « quelque chose » et travailler, s'il ne veut

pas mourir de faim ou devenir un mendiant. Il lui

faut un état ou une profession utile à la société.

Tout le monde est occupé de travaux productifs,

et telle est la cause principale des progrès rapides

de la civilisation dans ce pays.

s

m

il

.



et

BELLEGARDE. (fi

Le gentilhomme chez lequel Eustace devait

vivre clans une honorable captivité était le fils d*un

marchand dont les relations commerciales s'éten-

daient autrefois jusqu'aux extrémités les plus re-

culées du globe. Mais les chances mcertaines de la

fortune l'avaient réduit à de faibles ressources pour

élever sa nombreuse famille; et, son fils, effrayé

de l'incertitude d'une profession dont le succès

n'avait qu'une tranquillité temporaire, se retira

dans les propriétés où nous l'avons vu établi, près

du lac Champlain. 11 y fit bâtir une maison grande

et commode. Ensuite, avec l'aide de quelques

paysans irlandais qui se louent pendant un temps

déterminé pour payer le prix de leur traversée, il

établit une ferme considérable dont les produits

suffisaient pour mettre sa femme et ses enfans au-

dessus du besoin. Son instruction, ses connais-

sances et sa supériorité personnelle lui donnaient

sur ses voisins cet ascendant que les institutions les

plus démocratiques ne sauraient même détruire. Il

jouissait pleinement du fruit de ses travaux paisibles

quand l'invasion dont nous avons déjà parlé les in-

terrompirent.

L'histoire a rappelé l'origine, les progrès et le

terme de cette persécution dont le seul but était de
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donner une nouvelle force à ce parti de la Grande-

Bretagne, qui se meurt par deg^rés maintenant de

pléthore. Son corps est surchargé de graisse

pendant que ses extrémités sont maigres et para-

lysées. Les partisans de ce droit divin attribué à

la mère-patrie d'imposer des lois à la grande co-

lonie, sans consulter ses habitans, ont accusé les

Américains d'ingratitude; mais le temps qui, selon

le proverbe italien, è galant uomo, a mis en-

fin au grand jour ces questions douteuses; et l'al-

fection paternelle du gouvernement britannique a

été proclamée par la ruine des villes, la violation

des traités, et les récompenses promises aux tribus

sauvages qui scalperaient ses sujets.

— Il est pénible pour un officier anglais doué de

sentimens nobles et élevés, dit Roberdeau à de

Courcy, d'écouter le récit de nos malheurs et de se

trouver ensuite obligé d'être l'instrument de nos

oppresseurs.

— On ne peut justifier ce qui est injuste, répon-

dit Eustace; mais, ne pouvant être tout à la fois

législateur et soldat, je me garderai bien d'exprimer

aucune opinion sur des luttes aussi fâcheuses. Si

les hommes étaient modérés, ^ équitables et s'iU

! •V' t '

'
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se contentaient des acquisitims sanctionnées par la

morale, je ne serais pas prisonnier dans ce moment,

et la guerre cesserait entre deux peuples qui se regar-

dent comme civilisés. Mais à en juger par le nombre

d'années que ces nations ont employées à se faire

autant de mal que possible, je dois conclure que

la guerre est un mal nécessaire envoyé pour assainir

la masse morale des populations, de même que

les ouragans pour renouveler l'atmosphère. Les

affaires de ce monde sont gouvernées par des

lois générales qu'aucun individu ne peut modifier,

encore moins comprendre. Chaque homme a,

dans la position où la providence l'a placé, le

cercle tracé de ses obligations et de ses devoirs
;

ainsi, vous et moi ne devons pas être accusés,

quoique nous combattions dans des rangs opposés.

La guerre a fait du courage une vertu, et nous

sommes accoutumés à le respecter alors même

qu'on l'emploie à combattre les lois. D'ailleurs, n'est-

il pas la grande source des honneurs et des dignités

depuis que les plus hautes classes de la société

n'ont d'autres titres à la distinction et au pouvoir

que leur mépris pour le dan/j^er?

Est-ce en effet à l'homme qui construit un vais-

seau , invente une machine à vapeur, découvre la

T. ir. 7
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vaccine, rimprimcrie ou le compas de marine , que

sont réservées les faveurs?

—Ces matières sont jug^ées en Amérique sous un

point de vue bien différent, répondit Roberdeau,

et nous pensons avec Dean Swift que celui qui peut

faire venir deux brins d'herbes là où il n'en pous-

sait qu'un, a plus de droits à l'estime publique

que les conquérans. £n créant nos lois, nous con-

sultons le bonheur de la masse au lieu de le sacrifier

aux intérêts d'un petit nombre qui
,
plus heureux

que d'autres, se croient plus sages, et oublient

souvent, au milieu de leurs prospérités croissantes,

les sources dont elles dérivent.
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Loin du faste de Rome et des pompes mondaines,

Des temples consacres aux vanités humaines

,

Dont Tappareil superbe impose k l'univers

,

L'humble religion se cache en des'dëserts.

Henriade.

Pendant le séjour d'Eustace dans cette hono-

rable famille, la guerre continuait sur tous les points

et un instant il eut Fespoir d'être délivré par la

division du général Burgoyne qui passa près du

lieu de sa captivité, c'était là même que le plus

célèbre des officiers anglais remit son épée à Gates
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et à Lincoln, tous deux à la tcte de jeunes recrues.

Les génies de ce lac semblent favoriser la cause

de la liberté et de la justice : la victoire s'est

toujourjS déclarée du côté des Américains dans tous

les combats importans qui se sont livrés sur sa rive.

Bientôt la mort héroïque du brave Burgoyne fut

connue dans la ville où de Courcy était prisonnier;

et la joie dont cette nouvelle fut généralement ac-

cueillie le convainquit qu'il n y avait parmi ses habi-

tans aucun partisan du gouvernement. Ce sentiment

national ne se manifesta pas par des fêtes, des

festins et d'autres réjouissances de ce genre, l'oc-

casion était trop solennelle, trop importante, pour

encourager chez un peuple grave et pieux les signes

extérieurs d'une joie folle.

Les prédicateurs des villages s'empressèrent

d'annoncer une grande réunion dans une plaine

fort étendue couverte encore de forêts peu de

temps auparavant, et les habitans de toutes

les nouvelles colonies de cinquante milles à la

ronde s'y rendirent aussitôt avec leurs femmes,

leurs enfans, des tentes, des instrumensde cuisine

et des provisions pour plusieurs jours. Cette réunion

offrait le spectacle d'un véritable bivouac, avec

cette différence seulement que les exercices étaient

\ii

i
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Ja prière , le chant des psaumes et de pieuses

exhortations. Le sommeil et quelques simples

repas interrompirent seuls ces dévotions. Des ar-

bres coupés à quelques pieds du sol servaient

d'autels, où ces ministres zélés excitaient l'enthou-

siasme de leurs auditeurs par des paroles et des

gestes qui sembleraient extravagans à nos ecclé-

siastiques ; ces derniers s'adressent à la saine raison

et non à la sensibilité extérieure. Lorsque l'un des

prédicateurs avait fini, un autre commençait, et

beaucoup d'auditeurs, jusque-là dévots assez froids,

reçurent la lumière de la grâce et furent convain-

cus de leur réception au nombre des élus. D'autres,

qui n'étaient venus que par curiosité, sentirent

battre leurs cœurs et revêtirent l'armure de la foi,

du patriotisme et de l'équité.

Eustace fut spectateur de cette scène si nouvelle

sans être remarqué par là multitude^ plusieurs

priaient cependant pour sa conversion, et deman-

daient au Très-Haut d'enlever le bandeau qui

couvrait ses yeux et de l'initier à la connaissance

du monde céleste.

'4

%
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Eustace ne connaissait nullement les doctrines
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fondameqtales de ! peuple religieux; la sainte

grâce^ le bonheur des élus^ la prédestination ne

formaient aucune partie des dogmes de Téglise dont

il était membre : cependant il ne voulut pas rejeter,

comme absurdes ou erronnés^ des articles de foi qu'il

était loin d'adopter. Un passage, que nous trouvons

dans ses papiers, ne sera peut-être pas délacé ici.

« Le principal argument de cette froide philo-

sophie qui a cherché à tourner en ridicule toutes

les émotions sublimes de la croyance consiste à

rejeter tout ce qu'on ne peut comprendre, en

d'autres mots, à ne pas croire ce qui n'est pas sus-

ceptible de démonstration. Il présente cependant

une erreur fondamentale; de ce que nous ne

comprenons pas une doctrine, s'en suit-il que nous

soyons autorisés à la condamner comme fausse et

à croire le contraire?

Nos organes peuvent embrasser certains objets

limités et nécessaires à notre bonheur et à sa con-

servation; mais possédons-nous la faculté d'analyser

ce que nous ne pouvons voir?

« Plusieurs hommes nient l'existence de l'ame

seule'vient parce qu'ils ne peuvent décrire sa nature,

sa forme et son action; d'autres, vont plus loin

M^
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et nient rexistence de Dieu pour se venger du

créateur qui leur s fusé la connaissance^ la sagesse

et la puissance inhnie qu'il possède. Notre intelli-

gence est un instrument d'un usage habituel, mais

ses lois nous sont inconnues. Nous jugeons Tame

par ses effets ; mais notre raison est-elle assez forte

pour soutenir que l'âme n'existe pas ? Les maté-

rialistes nient que nos sensations soient les élé-

mens constitutifs de nos actions^ et cependant

la preuve en est aussi évidente que le corollaire

d'une science positive. Pour analyser l'intelli-

gence, nous devons posséder une faculté supé-

rieure au sujet que nous examinons. Quand

même il n'y aurait rien de pis , dans l'incrédulité

,

que le désenchantement des espérances, la nécessité

de chercher le bonheur nous conduirait encore

à adopter une doctrine plus consolante et plus

aisée à croire que celle inventée par l'école du

patriarche de Ferney
,
pour le malheur et le déses-

poir de ses disciples.

1 f
1
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M C'est cependant decette croyance tant calomniée

que la science et la civilisation sont les fruits. C'est

elle qui a produit tout ce qui se rapproche le plus

de la perfection dans la littérature et les beaux-arts,
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qui nous a laissé des monumens^ preuves évidentes

de son inspiration divine; ]es poèmes d'Homère,

de Virgile, du) Dante, du Tasse et de Miltonj

le Parthénon, le temple d'Ëphèse et l'église de

Saint-Pierre.

« Si Raphaël n'eût été qu'un froid matérialiste,

eùt-il donné au portrait de la Vierge cette expres-

sion que les artistes appellent divine? Cléomène

croyait-il ne faire que la statue d'une Athénienne

,

lorsque, d'un bloc de marbre, jaillirent sous son

cisrau, les formes incomparables de la Vénus de

Médicis ? L'incrédulité pourrait-elle enfanter le

Jupiter de Phidias et l'Apollon du Belvédère? Non,

ses conceptions se bornent à un canal, un pont,

une grande route et un tombeau! Elle ne voit que

la partie matérielle de Thomme. »

Eustace, dont les intérêts et les affections

étaient loin du lieu où la fortune de la guerre l'avait

placé, passait la plupart de ses journées dans.un

état d'abattement continuel. Il avait ce courage que

la résignation donne aux hommes supérieurs; mais

c'était une arme bien faible pour lutter contre l'in-

certitude où le jetait l'absence totale des nouvelles

de Mathilde. Gomment faire connaître sa position
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à ses amis? Personne ne savait comment il avait dis-

paru j on pouvait l'accuser d'avoir déserté, ou lancer

sur lui d'humiliantes imputations pénibles pour sa

t'amllle, ses amis, et surtout pour cet être dans les

affections duquel il avait placé toutes ses espérances

de bonheur. Ces craintes le jetaient dans un profond

désespoir, et rien ne pouvait l'en tirer; il s'y aban-

donnait chaque jour davantage. Un rapport avait

été fait à Lincolnpour hâter son échange contre des

prisonniers américains ; mais le général, parti d'ail-

leurs précipitamment pour le sud, était occupé de

sujets plus importans pour son pays que ne pouvait

l'être la position d'un officier ennemi.

Bientôt Eustace regretta de recevoir chez le co-

lonel Roberdean une hospitalité aussi bienveillante;

car, enfermé dans une prison, il aurait pu s'échap-

per, éluder la vigilance de ses gardiens, rompre les

liens qui enchaînaient sa liberté ; mais il était retenu

par l'honneur, et son généreuxennemi en avait toute

la responsabilité.

—Il n'est pas étonnant, se disait-il souvent, que

les hommes préfèrent la mort à la captivité. Ici je

végète sur un sol où mon bonheur se flétrit, privé

de ce qui peut embellir ma vie; et ignorant

ce qui peut être arrivé à celle que j'aime, je vois

t" )
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mes jours se perdre dans Tobscurité et l'inaction.

Un malheureux hasarda détruit le but de mon
ambition et les espérances de ma famille ; et main-

tenant si je redeviens libre , puis-je consentir à de-

voir ma renommée aux succès d'une cause que ma

raison et mes sentimens condamnent ? Est-ce ainsi

que se réalisent les rêves que je faisais en entrant

dans cette carrière, et lorsque l'horizon seprésentait

à mon imag^ination, brillant d'avenir, de bonheur

et de joie. Hélas ! au lieu de cueillir les fleurs du

printemps et de respirer leur parfum, je sens

que tout est fané et flétri dans ma destinée. Dans

quel but la nature m'a-t-elle donc donné des pas-

sions vives , de l'intégrité et une force physique et

morale aussi puissante, si de tels avantages doivent

s'anéantir dans la paresse et l'obscurité, pendant

que tant d'autres sont placés dans des situations

supérieures à leurs facultés et à leurs caractères ?

Que le sort des Américains, dont les nobles efforts

sont chaque jour couronnés du succès, est, selon

moi , digne d'envie ! Mais ces situations artificielles

de la société, où «la course n'est pas réservée au plus

léger, la bataille au plus fort et les faveurs au

plus intelligent, » ne sont pas faites pour des hom-

mes comme moi. S'il avait plu à la Providence de

11
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nous placer, Mathilde et moi, dans une de ces

villes naissantes d'Amérique, ennous permettant d'y

chercher le bonheur, parle chemin le plus court,

nous ne serions pas l'un et l'autre dans une condi-

tion que ne pourrait envier le journalier le plus mi-

sérable !

Telles étaient chaque jour les réflexions de de

Courcyj sa santé s'affaiblissait j il devint mélanco-

lique, taciturne, perdit le sommeil, l'appétit; et

quoique l'excellente famille de Roberdeau lui té-

moif^nât ces attentions inspirées par la sympathie et

ces mille preuves d'attachement capables de con-

soler sa tristesse augmentait, il fuyait toute espèce

de distraction, et bientôt même ses traits portèrent

les traces visibles des ravages de la douleur. Rober-

deau, voyant lecliangement qui s'opérait chaque jour

sur ces traits nobles et virils et sur cette santé si bril-

lante autrefois, eut réellement pitié d'Eustace, et

lorsque celui-ci devint si faible qu'il nepouvaitmême

plus quitter sa chambre , ce brave et généreux Amé-

ricain résolut de prendre des mesures pour obtenir

sa liberté, et le renvoyer au lac des Deux-Monta-

gnes. Dans ce but, il écrivit la lettre suivante au

commandant en chef de l'armée américaine.
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Général
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Un officier angolais du lo*^ régiment d'infanterie

est prisonnier depuis long-temps dans la ville que

j'habite. Il fut mon adversaire à la bataille de la baie

de Burlington, etenleva la position que je défendais :

il déploya un courage et une énergie extraordi-

naires. Dans ce combat, j'ai éprouvé le malheur de

perdre plusieurs de mes amis qui ont trouvé une

mort honorable dans les rangs de nos ennemis en

combattant le capitaine de Courcy ; mais son hu-

manité et sa générosité , en cette occasion , lui ont

donné des titres à mon estime et à mon dévoue-

ment. Il a eu le courage de résister aux ordres san-

guinaires donnés aux sauvages alliés de massacrer et

de scalper les prisonniers ! Lui-même les a défen-

dus en s'exposant, dans un moment où le salut de

la division qu'il commandait aurait pu servir de

prétexte à une conscience plus timorée pour per-

mettre aux Indiens de scalper tous les blessés. De-

puis que le capitaine de Courcy est dans nos mains,

j'ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour lui

prouver que les Américains savent apprécier dans
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leurs ennemis ces scntimcns d'humanité qui diri-

gent leurs oropres actions. Sa santé a gravement

souffert, et le peu de forces qui lui restent s'affai-

blissent chaque jour dans la douleur de sa capti-

vité et loin des objets de son affection. Je demande

sa liberté, en y mettant pour condition qu'il ne ser-

vira plus contre nous, et je m'engage pour l'avenir

à être responsable de sa conduite, comme je l'ai

été pour le passé : sa parole est sacrée, et il m'en

a donné des preuves depuis sa captivité.

Je vous demande, général, de sauver une vie

qui a été exposée pour défendre nos compatriotes,

et en même temps de donner une leçon de gé-

nérosité à ceux qui affectent d'être nos supé-

rieurs.

r*
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CHAPITRE XXVII.

Thua goldfinches , in fields wcll placed

,

The distant birds engage

,

And by their dainty forms and voice

Invite them to their cage.

Peter PiifDAR.

Que Tadresse de Foiseleur place au milieu

d^un champ , Toiseau captif. A sa vue , au son

de sa voi\ , les autres oiseaux s'empressent de

voler vers la cage où se trouve le prisonnier.

(Pierre PiNDARE.)

Hq}v sometimes Nature will betray its foUy

,

Its tenderness , and make itself a pastime

To barder bosoms !

Shakespeare.

Voyez comme dans les coeurs les plus durs

,

un caprice d'humaiité vient à éclore !

( Shakespeare. }

Il est temps de laisser Eustace livré à l'espoir

d'une réponse favorable, et de retourner près de

nos amis, au lac des Deux-Montagnes.

"S
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Quand Mathilcle eut donné ses derniers ordres à

BclIc|T;arde pour veiller sur de Courcy, et que ce

fidèle ami de la maison d*Arg;cnteuil l'ut parli

pour rejoindre l'armée , toute la famille, à Texccp-

tion de Bertinval, fut triste et silencieuse. Li

vieux baron ne put lui-même échapper à cette

mélancolie, dont l'influence s'était répandue depuis

quelques heures : et cependant il aurait dû se ré-

concilier avec l'absence d'un étranger, que sa fdlc

semblait aimer. Les malheurs et les désastres

de la guerre devenaient les sujets généraux de

la conversation, et madame de Belrose
,
^versait

des larmes en pensant que la faim, la maladie,

ou les combats, pouvaient priver la société d'un

jeune homme qui possédait, comme de Courcy,

disait-elle, toute la grâce et la politesse d'un che-

valier français. Elle croyait qu'il ne devait cette

supériorité qu'à son éducation au collège de Saint-

Omer, parce que les Anglais
,
qui n'ont jamais

quitté leur pays, sont orgueilleux, maladroits et

raides. En outre ils craignent tellement , ajoutait-

elle , de passer pour des personnages moins impor-

tans qu'ils ne s'imaginent l'être eux-mêmes, que

tous les jeunes gens de ce pays sont 'jtranf^f .rs à
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cette élégante simplicité de maniërcs qui carac-

térise en France l'hunime bien élevé. Le proverbe

<( Fier comme un Écossais » uu pouvait s'appliquer,

selon elle, à un peuple qui montrait si peu de bien-

veillance pour les étrangers qui n'ont pas «-té pré-

sentés avec la formalité emph»^ ée dans la réception

d'un ambassadeur, à un peuple qui daigne à peuie,

dans une diligence ou sur un bateau à vapeur, dire

l'heun qii'i.l est ni le côté d'où souille le vent, dans la

mi te dt donner une moins haute idée de sa di-

pnit/ 1 son interlocuteur ; à un peuple , enfin
,
que

personne n'aime, et que tout le monde respecte.

Gps observations ennuyaient Bertinval
,
qui se

prétendait juge souverain en pareille matiëre , et

assurait que l'aménité de de Courcy n'était que de

l'affectation.— Il sent sa propre force, dit le père

Leclerc, et sans doute il compte sur elle pour ob-

tenir ce respect dû à la supériorité, à la candeur et

la bonne éducation. Je suis certain qu'Eustace mé-

prise cette morgue que beaucoup de gens empruntent

pour eu imposer à l'opinion des autres , et usurper

des titres à une estime qui flatte leur vanité et leur

amour-propre. Cependant le charlatan qui vend

ses drogues sur la place du marché
,
pour gagner

sa rJe, est moins méprisable que ces coquilles do-

T. II. 8
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rées sans amandes qui cherchent à passer pour ce

qu'elles ne sont pas.

—Votre opinion sur i^s Anglais est juste, dit

Bertinval , si toutefois c'est à ce peuple que vous

l'appliquez.

—Ce n'est pas mon intention , répondit le prêtre,

car on trouve partout des imposteurs de cette na-

ture, et sans les chercher bien loin.

Bertinval rougit, cependant il ajouta : — Cette

candeur à laquelle vous paraissez attacher tant

de prix convient à une jeune fille ; mais c'est

une mauvaise marchandise dans le commerce du

monde. Il me semble que votre argument prouve

trop que ceux qui conserveraient des principes ne

pourraient éviter d'être trompés dans l'état actuel

de la société.

l't

— Ceux qui manquent de candeur, dit le prêtre

,

trompent leurs semblables et finissent par se trom-

per eux-mêmes. Un homme ne peut long-temps

contrefaire les vertus qu'il ne possède pas, et quand

la fraude est découverte , le public en fait justice.

—Vous avez été fort malheureux, père Leclerc,

;

'<
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si, clans le cour&de votrevie, vous avez trouvé l'ori-

ginal du portrait que vous avez peint. Quoique j'aie

beaucoup vécu dans la société, je n'ai cependant

pas eu l'occasion d'y remarquer autant de fourberie.

—Au milieu de la société
, fiionsieur , on n'a

pas , il est vrai , d'occasion d'analyser avec soin

les motifs de la conduite des hommes j nous ne

voyons que la surface des choses^ mais c'est dans

l'intimité d'une confiance sans réserve que le man-

que de candeur est fatal au bonheur. Certainement

Tartufe n'était aux yeux du monde ni un coquin,

ni un hypocrite.

— Je vous demande pardon de vous rappeler,

père Leclerc ,
que Tartufe avait été écrit contre

les gens de vo^ie état à une époque où il était dan-

gereux, sinon impossible, de les attaquer direc-

tement.

•—Le grand peintre des vices et des folies hu-

maines , dont vous voulez parler , monsieur , a

cherché à 'désigner, en peignant Tartufe, les mé-

chantes gens de toutes les classes, et tout hypo-

crite y retrouve quelques-uns de ses traits, soit qu'il

les déguise sous la soutane, les flatteries d'une gra-

vité composée , ou la légèreté affectée de ce que

I ;
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VOUS appelez un bon garçon : et ce dernier est le

plus dangereux ; c'est celui qu'on soupçonne le

moins de fourberie.

Le ton de ce dialogue était trop animé pour ne

pas attirer l'attention du baron, qui ne pouvait

comprendre la chaleur du bon chapelain. Il y avait

quelque chose de personnel dans son entretien avec

Bertinval, et quoique le baron n'ignorât pas quel-

ques-unes des fautes de son neveu , cependant il ne

pouvait soupçonner que les observations de Leclerc

lui pussent être appliquées. Bertinval semblait sans

efforts se conformer à l'existence douce et patriar-

cale de d'Argenteuil , et celui-ci le croyait aussi

parfait que pouvait l'être un jeune homme de son

use. Il s'accommodait en tout à l'kumeur du vieil-

lard, affectait un goût vif pour la retraite, et ne

parlait qu'avec un dédain apparent des vices de la

société et de l'immoralité des grandes villes. Il ac-

compagnait son oncle dans ses promenades, et pre:-

nait intérêt à tout ce que le baron aimait. Enfin

,

l'ascendant qu'il prit sur lui fut tel
,
que d'Argen-

teuil l'appelait son bâton de vieillesse, les os de

ses os et la chair de sa chair. L'attachement de

Bertinval lui paraissait d'autant plus nécessaire

que sa fille ne lui témoignait d'autres attentions
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que celles qui semblent machinales ^involontaires,

et sont à la fois le résultat de l'habitude et du sen-

timent. —C'est une bonne fille, disait-il, mais froide

et réservée ; jamais elle n'a éprouvé le besoin de

tendresse et de sympathie (Jue peuvent seules

éveiller en son cœur des causes étrangères à ces

objets de son affection de tous les jours.

En effet , Mathilde s'était , depuis quelque

temps , éloignée de la société de son père afin d'é-

viter celle de son ami et de son compagnon. Lebon

et prudent chapelain l'avait avertie de l'influence

que gagnait Bertinval ', mais elle avait trop de

confiance dans la tendresse et le bon sens de son

père pour craindre la conséquence des mauvais

procédés que sou cousin pourrait être disposé à

employer. Elle se trompait cependant. Il y a un

âge où les différentes sources du bonheur habituel

de l'homme se tarissent dans son cœur j c'est lors-

que les hommages du monde cessent, et avec eux

la jouissance qu'ils donnaient. A cette époque de

faiblesse et de dépendance,on a besoin, dans le cercle

de la famille, d'un surcroît de tendresse et d'at-

tentions , et l'on recherche alors dans son intérieur

une bonté qui nous indemnise de celle qu'on nous

témoignait autrefois dans le monde. En général,
''I
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les ehfaiis lie s'dperçoivetit pas de ce changement

chez leurs parenà. Accoutumés dès Feufance à re-

cevoir beaucoup et à rendre peu, ils ne prévoient

pas que leur rôle doit changer et devenir plus diffi-

cile à remplir. Ceux même qui comprennent lie sen-

timent impérieux du devoir le remplissent sans in-

tention ; ils ne réfléchissent pas que le devoir est

un conseiller froid et inflexible dont un être moral

ne saurait éluder les lois. Ceux qui se bornent stric-

tement à les exécuter peuvent se regarder seulement

comme à l'abri du reproche; mais leur conduite doit-

elle pour cela exciter la sympathie ou raffectionPNon,

certes, elle pourrait passer au contraire pour un dé-

faut d'amour et de cordialité dans les familles,

souvent même pour line complète indifférence. Il

y a des parens qui en sont révoltés , d'autres nie

peuvent tolérer cette manière de répondre à tant

d'années de tendresse et de sollicitude. L'amour,

quelle que soit sa nature, est tout entier dané ce vieux

jiroverbe : « C'est un jeu auquel on ne peut jouer

tout seul. » Les enfans devraient retenir ce prin-

cipe : aucun âge n'est exempt dé son exigence et

encore moins celui où on à besoin de ces consola-

tions méritées le plus souvent par le sacrifice du

repos, de la santé et du plaisir.

il:

m
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Mathilde aimait et respectait sincèrement son

père , et
,
jusqu'à l'époque où elle avait connu

de Courcy , il avait été son seul ami. Sa gentil-

lesse et sa vivacité prêtaient à la société du ba-

ron des charmes qui le rendaient indépendant dés

autres. Il connaissait toutes ses pensées^ tous ses

désirs, était son meilleur ami, et serait devenu son

confident si elle avait cru devoir lui découvrir son

inclination et son engagement secret avec Eustace.

Mais un amour comme le sien invite à la solitude,

et le baron, sans en connaître la cause, s'aperçut

cependant que sa fille n'était plus à son égard la

même qu'auparavant. Les pensées de Mathilde

étaient en effet dirigées constamment vers Eustace.

L^absence de ce dernier dépouillait tout ce qui l'en-

tourait de son prestige accoutumé ; son poney, ses

chiens, ses livres et sa musique furent négligés ; elle

commençait mille choses sans en terminer aucune.

Ses promeuadesétaient longues etsolitaires, etquand

les occupations de son père lui faisaient croire qu'il

ne s'apercevrait pas de son absence , elle se rendait

alors auprès de la croix de fer, témoin silencieux des

promesses de son amant. Là, elle versait des larmes

et adressait des prières au ciel pour son salut et sa

constance. Cette disposition changea entièrement
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ses habitudes ^ et abandonna son père à l'adroite

influence et à la perversité de son cousin.

Avant qu'Eustace eut été fait prisonnier par

les Américains, il avait adressé au père Leclerc une

lettre pour Mathildej mais ni l'un ni l'autre ne la

reçurent, nous allons en expliquer la cause.

Déjà nous avons parlé des opinions politiques

du baron. Il était noté le premier sur la liste de

ceux qui détestaient le gouvernement anglais , et

comme son rang et sa fortune lui donnaient une

grande influence, il était particulièrement sur-

veillé. Jamais d'Argenteuil n'avait paru disposé à

devenir le partisan du sir Growdie Mac-Grosgutt,

dont l'exclusive affection pour les Anglais choquait

l'ancienne noblesse du pays. Incapable de se con-

cilier ceux qu'il gouvernait, sir Growdie ne con-

naissait d'autres moyens que la force et la ruse

pour assurer leur obéissance.

Quand Eustace reçut l'ordre d'organiser la mi-

lice , on lui donna à entendre qu'il devait donner

dans ses rapports au quartier-général son opinion

sur la conduite et la fidélité de d'Argenteuil.

Comme il n'en avait tenu aucun compte, on eut

recours à un agent plus complaisant et moins scru-
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puleux. La moralité de Bcrtinval ne s'efTrayait pas

du rôle d'espion ; d'ailleurs il désirait s'assurer

d'avance une partie de la fortune du baron, et un

grand pouvoir sur sa personne, dans le cas où un

événement imprévu lui ravirait l'espoir d'épouser

sa cousine. Sa qualité de proche parent éloignait

tout soupçon, et, séduit par les magnifiques pro-

messes du gouverneur, Bertinval ne songea plus

qu'à satisfaire son ambition. Sa partialité bien con-

nue pour les Anglais inspira quelque confiance en

son zèle et en son dévouement; l'impunité dont le

pouvoir sait entourer la bassesse lui fit accepter sans

hésitation cette tâche odieuse. D'ailleurs il pou-

vait facilement la cacher^ sous prétexte de faire sa

cour à Mathilde. Cette mission lui avait été pro-

posée par l'intermédiaire d'un de ces hommes fa-

ciles, le major de la place, qui, dans plusieurs oc-

casions, avait été à même de juger de l'élasticité

de sa conscience. Afin de pouvoir exécuter cette

tâche plus facilement , il avait secrètement obtenu

la nomination d'un ancien employé à la place de

maître de postes dans la ville de Sainte-Anne;

celui-ci reçut l'ordre de lui remettre toutes les

lettres qu'il voudrait ouvrir, sans aucune exception.

Ce fut parce moyen qu'il eut bientôt connaissance
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des seniimens d'Eustace, et qu'il détourna les

lettres adressées à sa cousine ou au père Leclerc.

Ayant découvert le secret de l'engagement de Ma-

thîlde çvec de Courcy , il forma son plan de ven-

geance. Pour réussir, il résolut de détourner le

baron de cette union , de surveiller la conduite de

Mathilde en tâchant d'exciter contre elle l'animo-

sité de son pèrej et, s'il était possible même, de la

remplacer dans l'affection du vieillard. Aucune

autre ressource ne lui restait, et, dans son décourage-

ment, il se détermina à lutter avec patience jusqu'à

la dernière extrémité contre les obstacles qui s'op-

poseraient à la possession de cette fortune j sur elle

seule reposait l'espoir de sa future indépendance.

Des motifs de soupçons excités par les circon-

stances politiques vinrent augmenter l'influence de

Bertinval sur la destinée de son oncle.

Le roi de France venait de se déclarer en fa-

veur de la révolution ; l'arrivée de Lafayette et de

Rochambeâu , envoyés à leur secours avec une

flotte et utie armée, donnait de justes inquiétudes

au gouvernement canadien : cât* la présence de ces

deux généraux dans la colonie eût âufli pour ré-

veiller les anciens sentimeiis de la population , s'ils

lui avaient offert une forme de gouvernement i'é-

r ri

<
i ' '
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publicain^ ou celle dont le traité de 1760 les avait

privés. Plusieurs anciennes familles avaient perdu

leur influence et leur autorité politique
,
par la no-

mination des étrangers à tous les emplois élevés; elles

désiraient vivement l'expulsion des Anglais de leur

pays, et une révolte générale eût pti s'opérer si les

plus sages et les plus modérés des chefs n'eussent

été retenus par la crainte de maux plus grands en-

core produits par les institutions démocratiques,

greffées sur l'ignorance et la superstition. Le clergé

partageait leurs vues. Il appartenait à la religion ca-

tholique romaine, dont l'essence est le quiétismë, et

qui, par consé(ptent , n'admet aiicune discussion,

aucune recherche ni aucune innovation, quels que

soient leurs buts et leurs genres. Les habitans des

rives du Saint-Laurent sont heureux, ignorans et

dévots ;
jamais ils ne lisent ni n'écrivent, et les sujets

de polémiqué ou de politique leur sont aussi peu

familiers qu'à leurs troupeaux. Jamais ils n'ont en^

tendu discuter de dogmes, et leurs prêtres âeùls

sont chargés
,
pour eux , de s'occuper dé leurs de-

voirs en cette vie, et de leur salut dans l'autre^ en-

fin leur respect pour le clergé et leur religion est

le seul gage de fidélité qu'ils présentent au gouver-

nement britannique. Si celui-ci lés avait traités.
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comme le furent les Irlandais, qui professaient la

même doctrine, le Canada eût cessé d'être au

nombre de ses colonies; mais, heureusement pour

ces sujets pacifiques de la Grande-Bretagne, leur

éloignement de la métropole augmente le danger

qu'il y aurait de les accabler de dîmes et de taxes

destinées aux dignitaires d'une religion qu'ils ne

professent pas,

La crise dont nous venons de parler demandait

une grande surveillance de la part du gouverne-

ment, et la conduite de d'Argenteuil l'inquiétait

Celui-ci montrait peu de zèle , et dans les réunions

de la milice dont il avait le comrtllndement , il ne

parlait aux troupes que de leur pays, de l'impor-

tance qu'il y avait pour eux à défendre leurs droits;

mais jamais il ne leur disait un mot en faveur du

gouvernement. Dans son intérieur, il amusait quel-

quefois sa famille de projets fautif tiques; ayant

même remarqué
,
parmi les officiers français qui

étaient venus secourir les Américains , les noms de

plusieurs personnes liées en France avec sa famille,

il leur écrivit par une correspondance particulière,

afin d'apprendre quels étaient leurs projets par rap-

port au Canada. Bertinval, qui était le conseil de

son oncle, l'encourageait dans son dégoût pour le
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frouvcrnemcnt colonial , et transmettait aussitôt à

sir Crowdie les rapports les plus exagérés sur la con-

duite du baron. Ce fut par des moyens si inf]}mes

que cet être ingrat et pervers prépara le piège

où devait tomber un vieillard trop confiant
,

lorsqu'il aurait l'occasion d'usurper, parla force et

la terreur, ce que son mérite personnel ne pourrait

jamais lui acquérir.

A cette époque le baron tomba malade, et cet

état augmenta ses inquiétudes. Il craignait de laisser

sa fille ^^ns le monde, sans protecteur naturel.

Ayant donp résolu de mettre ordre à ses affaires , il

fit venir son neveu dans sa jhambre.

— Vous savez, mon cher ami, dit le vieillard,

que depuis la mort de votre mère j'ai toujours

nourri l'espoir de vous unir à ma fille ; elle a paru

malheureusement si peu disposée à seconder mes

désirs, que j'ai attendu jusqu'à ce moment, dans

l'espérance delà trouver plus docile; mais le mo-

ment actuel, où ma vie semble approcher de son

termCj ne me semble pas favorable pour renouveler

mes instances; ma fille pourrait, avec raison, diffé-

rer ce mariage à cause du mauvais état de ma santé.

Mais, dans le cas où je ne me rétablirais pas, j'ai dis-
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posé de ma fortune, de manière ù vous donner tous

les moyens possibles de terminer heureusement une

afTaiijp que j^avais tant ù cœur. Vous serez tous deux

héritiers de ma fortune, par moitié, et mes exécu-

teurs testamentaires. Ainsi, ce sera votre faute si

vous ne réussissez pas. , ,

Quoique cet arrangement ne remplît pas tous

les désirs de Bertinval, cependant il lui procu-

rait encore des moyens suflisans pour arranger ses

mauvaises aifaires , aussitôt qu'il plairait au ciel

d'enlever son oncle, et il se consolait dans l'espé-

rance de ne plus attendre long-temps.

Lorsqu'un homme croit devoir bientôt quitter

la vie, il met ordre à ses affaires, et fait tous les

préparatifs nécessaires pour ce grand événement
;

mais souvent il arrive que son esprit devient plus

calme après ces opérations, et que la résignation suc-

cède aux craintes et à l'anxiété. Telle fut la posi-

tion du baron. Il se trouva mieux ^ et sa santé se

fortifia tellement en peu de jours que les habitans

du château purent prévoir avec joie son entier ré-

tablissement.

Bertinval seul souffrait j Vi^é^ de rester plus

loqg-temps dans cette dépen^^pce le désespérait ;

Vf 'r
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•iesallaircséiaictit cumauvaisétat^ilavait contracté

(les dettes énormes en Angleterre, vx ne pouvait

ospt'rnr cacher plus lonf^-temps le lieu de sa re-

traite aux créanciers quijc poursuivaient. Dans ce

cas, la découverte de sa véritable situation pouvait

entièrement chang^er les intentions de son oncle,

et l'exposer en outre n l'humiliation et à la misère.

Quelquefois sa conscience et sa raison le pres-

saient de tout avouer et de s'abandonner à la géné-

rosité d'un parent qui lui avaitdonnétant de preuves

lie zèle et d'attachement. S'il eut obéi à cette voix

secrète,il eût évité les malheurs dont il s'environna.

Mais Bertinval était orgueilleux et faible ; il trou-

vait plus facile de cacher ses folies que de suppor-

ter la honte et les reproches. Il était trop avancé,

selon lui, pour faire une heureuse retraite; ainsi

il persista dans sa mauvaise voie autant par calcul

que par principe. Tels sont les résultats iné-

vitables d'une conduite sans honneur, soit que la

passion ou la faiblesse y aient donné lieu. L'ame

égarée perd le pouvoir de nous diriger; bientôt un

crime en engendre un autre, et le coupable arrive

aux derniers degrés de la bassesse morale ,
jusqu'à

ce qu'enfin il ne puisse apprécier la vertu ni chez

lui ni chez les autres.

!( .
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Une série de mauvaises actions avait réduit le

cœur de Bertinval à cette condition ; ainsi , loin de

se réjouir de ia guérison de son bienfaiteur, il n'y

vit qu'un obstacle pour l'accomplissement de ses

désirs. Ses rapports adressés au gouverneur atti-

rèrent sur la tête de son onrle la vengeance d'un

pouvoir jaloux, auquel les forces et la santé du

pauvre vieillard ne pouvaient résister.

,i-

I

î
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CHAPITRE XXVIII.

La vie humaine est semblable à un chemin

dont l'issue est un précipice affreux ; on nous

en avertit dès le premier pas , mais la ici est

prononcée j il faut avancer toujours. Je vous

drais retourner sur mes pas j marche —
marche ! Bossitet.

L'époque de la retraite annuelle du përe Le-

clerc au séminaire de Mont-Réal était arrivée; la

convalescence du baron ne donnait plus d'inquié-

tude à ses amis: ainsi le bon prêtre prit congé de

sa famille. Son élève ne pouvait encore s'accou-

tumer au silence et du capitaine de Gourcy; mais il

lui avait appris à espérer en Dieu; et, persuadé

T. II. 9
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lui-même , de la confiance que devaient inspirer

l'honneur et la fidélité d'Eustacc, il était parvenu

à ranimer ses espérances , sans cependant entière-

ment calmer toutes ses inquiétudes.

A son arrivée au séminaire, le supérieur le reçut

avec sa cordialité accoutumée; mais avant d'entrer

dans la salle de la retraite, il le pria de se rendre

auprès d'une personne extrêmement malade, dont

l'état demandait de prompts secours spirituels,

et qui ne pouvait faire sa confession en français.

— Vous comprenez l'anglais, mon frère, dit-il;

ainsi je vous charge du soin de préparer cette ame

à quitter doucement cette vie dans l'espoir d'une

vie meilleure.

Le père Leclerc
,
que sa philantropie disposait

toujours à répondre à l'appel du devoir, se rendit

aussitôt où la malade pénitente attendait son ar-

rivée. C'était une petite auberge située dans l'un

des faubourgs de la ville, où il trouva, dans la

première pièce, une assemblée de bateliers qui

buvaient et chantaient. La vue de son costume

suffit seule pour imposer un silence respectueux;

car, chez les peuples du Canada, la philosophie de

la révolution française n'avait pas rendu cet habit
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un objet de dérision. Enfin, 1; mort n'y était pas re-

gardée comme un sommeil éternel, et cette partie

de la Divinité qui nous anime, comme une action

organique. Les bateliers se levèrent et ôtèrent leurs

bonnets au moment où l'ecclésiastique entra , suivi

de l'hôte, dans une pièce voisine.

— N'avez-vous pas une femme malade chez

vous, Jean-Baptiste? dit le prêtre.

-^ Une pauvre étrangère qui n'est ici que depuis

peu de jours, répondit l'aubergiste.

— Alors, dites à votre femme d'aller la prépa-

rer à ma visite.

— La pauvre ame sera bien aise de voir Votre

Révérence et de lui parler anglais : à peine peut-

elle nous faire comprendre ce qu'elle veut.

— Allons, assez , mon ami, faites-moi conduire

auprès d'elle.

Cette phrase arrêta le récit d'une longue his-

toire que Jean-Baptiste Tellier allait commencer

en détaillant, suivant l'usage, avec la minutie la

plus scrupuleuse, les paroles et les signes de la

malade depuis qu'elle était chez lui. Quelques mi-
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nutes après, sa femme entra et conduisit le prêtre

dans une petite chambre où il aperçut une femme

pâle et amaigrie, qui lança sur lui un regard de re-

connaissance. Ses yeux, quoique enfoncés par la

souffrance dans leurs orbites, avaient encore une

expression touchante. Ils brillaient davantage à

mesure que la période plus avancée de la consomp-

tion rapprochait du tombeau sa malheureuse vic-

time. La fleur de la vie n'était pas encore flétrie -,

mais ses racines ne tenaient plus que par de faibles

fibres.

— Que Dieu vous accorde sa bénédiction, ma

fille! dit le prêtre.

— J'en ai grand besoin , bon père, répondit la

malade d'une voix faible et suppliante.

— Plus vous en êtes convaincue, et plus vous

devez espérer d'obtenir la consolation divine,* car

le ciel n'accorde ses faveurs qu'à ceux qui les re-

cherchent avec humilité et contrition.

De profonds soupirs s'échappèrent précipitam-

ment de la poitrine épuisée de la pauvre pénitente,

et des larmes qui l'étouffaient rendirent impuis

-

sans ses efforts pour parler. Le prêtre se mit alors

je

prej

mai

doi
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à genoux et pria ;
quelques minutes après elle devint

plus calme. De légères couleurs animèrent ses joues

quand elle essaya de rassembler ses forces j alors

elle pria le bon père, d'une voix tremblante, de la

confesser et de lui donner le sacrement de la péni-

tence suivant les rites de l'église catholique.

Notre lecteur ne doit pas espérer que nous lui

racontions ce que le père Leclerc ne pouvait

révéler lui-même sans violer son devoir ; mais

la confession de la pénitente excita dans le cœur

du pieux ecclésiastique l'intérêt le plus profond et

l'émotion la plus pénible. Les efforts de la pauvre

femme semblaient au-dessus de ses forces ; ses

joues étaient pâles et animées , et ses paupières se

fermaient, comme si ces momens eussent été les der-

niers de sa vie. Le prêtre lui lit donner quelques

potions, envoya chercher le meilleur médecin pour

la soigner^ et, avant de la quitter, il eut la satis-

faction de la voir tomber dans un doux sommeil.

— Qu'elle ne manque de rien, Jean-Baptiste;

je paierai toutes ses dépenses, dit Pexcellent

prêtre en sortant de l'auberge. Je reviendrai de-

main, et j'espère que le respect dû à sa position

doit suffire pour empêcher la joie bruyante de ceux
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qui ne sont pas dans un aussi fâcheux état de santé.

Souvenez-vous que ceux qui repoussent les de-

mandes de l'humanité souffrante irritent la jus-

tice de la Providence , et peuvent plus tard avoir

besoin des faveurs qu'eux-mêmes ont refusées.

La recommandation du prêtre ne fut pas sans

effet, et la malade passa une nuit fort tranquille.

Le lendemain le père Leclerc revint muni d'une

petite somme d'argent, prise sur le trésor du sémi-

naire, afin de payer les dépenses de la malade et

d'assurer les attentions bienveillantes des personnes

qui la soignaient. Il la trouva plus calme, et sa voix

plus ferme, n'avait pas cette expression qui indique

l'extrême falbresse. Elle parlait avec plus de con-

fiance de l'espoir qu'elle avait de devoir sa guérison

aux soins de cette Providence que le bon prêtre lui

représentait.

—Si la Providence vous rendà la santé etprolongc

vos jours,puis-je vous demander, sans indiscrétion,

quel est votre but en restant dans un pays étranger,

où vousn'avezni ressources ni parens?Je ne vous in-

terrogerai pas sur les motifs qui vous ont fait quitter

votre pays, seule et sans protection; c'est votre se-

cret, et je n'ai pas la curiosité de le connaître^

il est

î)truir(
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niais comme il a plu au Tout-Puissaut de permettre

que je contribuasse à votre ^uérison, un sentiment

de compassion m'engage à vous demander quels

sont vos projets.

— Ils sont bien limités, révérend père; mais j'ai

reçu une bonne éducation, et pouvant enseigner la

musique, le dessin et la broderie, je ne doute pas

que je ne puisse trouver une place de gouvernante

dans une société où il y a beaucoup d'enfans à éle-

ver, et plus de richesses que d'instruction. Indé-

pendamment de ces ressources, j'ai quelque espoir

de trouver...

Ici sa voix commença à faiblir, ses traits furent

plus agités , et un spasme qui arrêta sa respiration

l'aurait pour toujours interrompue au milieu de son

histoire si les larmes ne fussent venues à son secours.

— Soyez calme, mon enfant, dit le prêtre, et

ajournez le récit d'événemens qui vous affligent;

ma curiosité n'a pas besoin d'être satisfaite, puisque

mon devoir est d'alléger le poids de vos souffran-

ces sans examiner la nature de leurs causes.

—Pour accomplir cette mission de bienveillance,

il est cependant nécessaire, saint père, de vous in-

struire du motif principal qui m'a engagée à quitter

t:

m.

, I
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monpays, et qui, maintenant, me force derecourir à

votre bonté. Mon infortune a excité votre charité
j

mais un aveu sincère peut seul me donner un titre

à votre protection.

Je suis venue au Canada pour y chercher mon

mari, non dans le but d'un intérêt personnel , mais

par un sentiment de tendresse pour mon enfant. Il

n'a jamais varié dans le cœur de sa mère, quoique

la cruauté et la perfidie de son père eussent pu en

tarir la source dans le cœur de la femme de celui

qui a causé tous ses malheurs.

Si je ne craignais d'abuser de votre patience,

mon respectable monsieur, je vous raconterais rac

triste histoire.

^ Ma fille, le maître que je sers m'a laissé l'exem-

ple de la bonne Samaritaine; je suis d'ailleurs appelé

par mon devoir à consoler les cœurs malheureux et

affligés, à recueillir les larmes du repentir, et à en

faire l'offrande devant le trône de la miséricorde
,

pour expier les erreurs et les faiblesses de l'huma-

nité. Si vous croyez le récit de votre histoire néces-

saire au succès de votre recherche ou à votre tran-

quillité
,
je suis prêt à l'entendre.

— Mon père était gentilhomme ; sesparens mou-
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rurentjetlelaissèrent, dans sa jeunesse, maîtred'une

fortune assez considérable pour le dispenser d'em-

brasserune profession ou de s'adonner aux études qn i

mènent à la considération. Il était homme du

monde, et son caractère lég^r lui permettait de

jouir sans réserve de tous ces ^na'isivsjashionaùles
y

remplis d'attraits si séduisans pour ceux qui ont du

temps à perdre et de l'argent à dépenser. Peu d'an-

nées suffirent pour le rassasier de toutes les distrac-

tions que peut offrir l'Angleterre, .et sa fortune

avait souffert de ses folies. Ainsi
,
privé de nouveaux

objets d'excitation, à mesure que les moyens de

se les procurer diminuaient , il vendit ses che-

vaux, ses chiens, ses équipages, et partit pour Pa-

ris. Il était suivi d'un seul valet de chambre; celui-

ci s'efforçait de lui persuader que le bonheur qu'il

recherchait ne pouvait se rencontrer que sur le

théâtre brillant du goût, des plaisirs et de l'in-

trigue.

A son arrivée, ses premiers momens furent con-

sacrés à visiter rapidement toutes les curiosités ren-

fermées dans la métropole du vieux continent

,

non pas par un goût décidé pour les beaux-arts,

mais afin de pouvoir dire qu'il n'ignorait pas l'exis-

tence de ces objets. Son valet , parisien de nais-
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sance^ était son cicérone, cl ljieiitôt,à l'aide d'un ca-

talo{jue imprimé, il lui rendit l'amilicrs tous les

noms des tableaux, des statues et des raonumcns

célèbres.

Au bout d'un mois, lorsque sa propre opinion l'eut

élevé au rangde v{rtuose,\[ retomba dans sa première

apathie, et désira se lancer dans le monde. Cette tâ-

che n'était pas difficile pour son fidèle et adroit

valet, dans une ville aussi hospitalière que Paris,

où les beautés en renom ouvrent si familièrement

leurs boudoirs et leurs salons aux étrangers pour

les introduire dans le cercle de l'élé^jance et des

plaisirs.

Des soupçons assez naturels firent craindre à mon

père que le rang de son introducteur ne fut pas

une garantie certaine de sa présentation dans un

monde recherché et distingué ; mais un billet d'in-

vitation à un bal de la baronne de la F... écarta

bientôt ses premiers scrupules. Le même valet dé-

voué poussa son désintésessement jusqu'à procurer

à son maître les marchands qui se faisaient un point

d'honneur de ne faire payer les objets de leur

commerce qu'au /w5<e prix. Alors mon père lui ac-

corda un bénéfice de dix pour cent sur tout ce qu'il
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achetait, afin de récompenser son inté{>rité. C'était

un usafjc indispensable, disait l'autre, et qui assu-

rait les profits légitimes des agens intermédiaires

contre les marchands et les acquéreurs, soit qu'il

fussent amis ou domestiques.

Désirant paraître au bal de madame la baronne

avec un éclat qui correspondît à l'idée que celle-ci,

lui disait-on, s'était formée du lord anglais, il fit

autant de préparatifs que s'il dut être présenté à la

cour; eut un équipage magnifique, et se fournit

chez le tailleur et le bijoutier les plus en réputa-

tion.

Il fut annoncé avec une cérémonie digne de ses

prétentions, et reçu par la dame de la maison avec

des marques flatteuses de distinction et de cordia-

lité. Deux saloi s immenses étaient préparés pour la

danse et le jeu: ce dernier, dit-elle avec un air de

pitié, était l'asile des vieux nobles qui l'honoraient

de leurs visites.

Quant à vous, milord
,

je vous trouverai une

occupation plus agréable et plus en harmonie avec

vos goûts. Prenant alors son bras, elle le condui-

sit autour du salon en lui nommant les comtes, les

barons et les généraux de sa société intime, occu-
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pés soit à danser, soit à conterfleurette aux jeunes

daines^ suivant son expression; soit enfin à jouer

ù la boutUote autour d'une (jurande table.

Monpère se crut le plus heureux Aufjlaisqui fut en

France, et jura que son valet de chandjre était le gar-

çon le plus adroit qui eut jamais manié un fer à friser.

Je me sers, mon respectable monsieur, dit la ma-

lade, des propres expressions que j'ai trouvées
,

après la mort de mon père, dans un journal de sa

vie, écrit long-temps après que les illusions de la va-

nité avaient été dissipées par l'expérience; mais je

reprends mon histoire:

Mon père remarqua qu'il y avait à ce bal beaucoup

de jeunes personnes et peu de mères, et il ne pouvait

imaginer que trois ou quatre vieilles femmes, éta-

lant sur leurs vêtemens un luxe ridicule, pussent

servir de chaperons à cette foule de grâces et de

beautés dont la réunion se composait. Ce sont, pour

la plupart, de jeunes femmes, pensait-il en lui-

même. Mais ces hommes n'étaient pas assez jeunes

pour faire supposer qu'ils fussent leurs maris; et cette

observation porta mon père à dire à la baronne

que cette réunion si brillante, qu'il admirait, était

privée d'harmonie.
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— Tel est notre usage en France, inilord; les

jeunes gens n'ont jamais assez de goût ou de for-

tune pour contracter les liens si dispendieux du ma-

riage. Ils aiment la liberté et l'amour autant qu'ils

peuvent en jouir; alors ils s'établissent et devien-

nent membres moraux de la société. Mais vous

devez savoir, milord, qu'un grand nombre de ces

dames appartiennent à la haute classe des artistes,

et que nous les engageons à nos réunions à cause de

leur célébrité.

— Auriez-vous donc la bonté, madame la ba-

ronne, de m'expliquer la signification du mot ar-

tiste^ appliqué à des créatures si belles qu'on pour-

rait les croire échappées, ce soir même, du paradis

de Mahomet?

— Elles sont, il est vrai, dit la baronne en sou-

riant, habitantes d'un paradis terrestre que nous ho-

norons de notre protection, afin d'orner nos bals de

leurs beautés et d'en amu>er nos amis : ce senties pre-

miers sujets de l'Opéra et des grands théâtres.Cette

personne charmante, sur laquelle vous semblez fixer

votre attention , est une débutante que tout Paris

adore ', mais elle est très-sentimentale , et a déclaré

qu'elle réservait son affection à un Anglais, quel
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que soit d'ailleurs le rang que pourrait lui donner

un homme de cette nation romantique. Peut-être

désireriez-vous danser avec elle ? C'est une élève

de Vestris , et rien ne peut se comparer à la grâce

et à la souplesse de ses mouvemens.

Mon père la lit danser : bientôt après elle quitta

rOpéra , et je suis le fruit de leur union.

D'après tous les malheurs qui m'ont accablée, je

me trouve autorisée à croire que la Providence pu-

nit les fautes des parens sur leurs enfans; car bien

qu'aucun crime ne pèse sur ma conscience, toute

ma vie n'a été cependant qu'une suite de calamités

et de souffrances.

Mon père et ma mère continuèrent à voir la ba-

ronne, et vécurent, pendant plusieurs années, dans

la société corrompue et légère des personnes de sa

classe.

Ma mère aimait la toilette , et faisait de folles

dépenses^ mon père prétait à la baronne de l'argent,

qu'elle ne lui rendit jamais, et il perdait en outre

des sommes plus considérables au jeu.

Après avoir dépensé tous ses fonds disponibles,

et acquis la certitude qu'il avait été dupe, il fut

-> :>

I

|i: •



BELLEGARDE. i43

donner

ut-être

le élève

a grâce

e quitta

de folles

l'argent,

en outre

pénibles,

il fut

trop honnête pour en faire à son tour. Plusieurs

fois on lui proposa de réparer ses pertes en entrant

clans l'association de jeunes roués qui fréquentaient

la maison , et que leurs titres , vrais ou supposés
,

mettaient au-dessus du soupçon.

Dégoûté et repentant de sa conduite, mon père

quitta Paris, contre le désir de ma mère, qui crai-

gnait de mourir d'ennui dans une autre atmosphère

et au-delà des murs de sa ville natale. Les vapeurs

du charbon de terre et la philosophie morale d'un

intérieur anglais lui causaient un effroi qu'elle ne

pouvait surmonter ; mais les revenus diminuaient,

un changement total devenait nécessaire dans l'éco-

nomie domestique de la maison, et mes parens par-

tirent pour Londres, où ils louèrent une petite

[ maison, et vécurent avec les débris de ce qui avait

été une grande fortune. Le dégoût et le malheur les

suivirent dans ce séjour. Ils étaient privés de leurs

plaisirs ordinaires, et incapables de s'en créer d'au-

tres plus rationnels j de sorte que leur temps se pas-

sait dans des disputes continuelles, et ils s'accusaient

l'un l'autre des privations que leur imposait le

manque d'argent. Mon père assurait qu'il ne devait

sa position dégradée et la perte de sa fortune qu'aux

tdies et aux extravagances de sa femme, et celle-ci,
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en lui reprochant son peu de prudence et de discer-

nement, trouvait son mariage indigne de sa beauté

et de son mérite.

Tls se seraient probablement séparés si je n'eusse

été leur favorite à tous les deux , et si mes larmes cr

mes caresses n'avaient mis fin quelquefois à ces

fâcheuses querelles.

Mon père avait des amis respectables qui ne se-

raient jamais venus les voir et qui n'eussent pas

reçu ma mère ; ainsi mes parens avaient toutes les

charges et les ennuis de l'état conjugal sans possé-

der les moindres de ses avantages. Ils étaient en

hostilité avec les usages moraux et religieux de la

société ; leur sentier semblait tracé dans un désert

froid , stérile et inhospitalier. Mon père n'avait

amassé dans sa jeunesse aucune connaissance dont

il pût profiter dans sa solitude pour son agrément

ou son occupation; aussi toutes ses jouissances de-

vinrent matérielles : il buvait et mangeait avec

autant de luxe que sa fortune médiocre le lui per-

mettait. Il prit un embonpoint énorme, devint in-

firme, et quoique ses souffrances dussent l'avertir

de sa fin prochaine, cependant il ne pensait jamais

sérieusement à l'avenir. S'embarrassant fort peu de
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brt peu de

ce qui pouvait arriver à sa famille, il vivait au

jour le jour. Il supportait des attaques doulou-

reuses de goutte avec une patience stoïque qu'il

appelait du courage ; mais Tidée de préparer son

testament le faisait trembler, et il paraissait indif-

férent au sort de sa femme et de sa fille. J'étais trop

jeune pour réfléchir sur cette position, et ma mère

avait toujours vécu dans une telle habitude d'ir-

réligion qu'elle permettait à mon père de s'adonner

à ses goûts, pourvu que les besoins du moment fus-

sent satisfaits. Enfin nous arrivâmes au dernier acte

de ce drame , et la mort soudaine de mon père en

fut la conclusion.

Un soir, après un dîner fort copieux, il tomba

dans vn tel accès de colère, par suite d'une de ces

scène*^ ^j-u-.:: j'avais été si souvent le témoin, que Ja

rupture d'une libre du cerveau et l'effusion du sang

qui s'ensuivit le privèrent de tout sentiment : quel-

que temps s'écoula jusqu'à l'arrivée du médecin, et

ses efforts pour le rappeler à la vie furent sans suc-

cès. Mon chagrin fut véritable^ car j'aimais mon

père, en dépit de ses défauts: ma mère semblait

seule insensible à cette perte.

Long-temps avant sa mort, ma mère avait con-

T. II. 10
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tracté l'habitude de prendre du café très-fort avec

une égale quantité d'eau-de-vie^ et ce mélange
,

qu'elle appelait gloria, était sa principale consola-

tion dans ses ennuis. Elle noyait dans ce breuvage

sa tristesse, ses souvenirs, et offrait, dans ces

momens, le tableau des effets inévitables d'une

mauvaise éducation et d'une vi^: débauchée. »

Ici, la malade trop faible interrompit sa nar-

ration. Nous la reprendrons dans le chapitre

suivant.

1



CHAPITRE XXIX.

\\ evcr yon havc lookM on bcttor (la y s
;

If cver bcen, whcii bclls havc knoll'd to «liiirrli ^

If pvcr sat at any nood man's feast
j

11 cvrr from your eyc-lids wiped a lear

And know what tis to pity and be piticd ;

Let gcnllcn«?ss my strong enforcement be.

As YOU MKE TE.

Si jamais vou» avez connu des jours meilleurs ; si

jamais la clocîic de ré{i;lise vous appelle au service

divin ; si jamais vous avez parlagé le repas d'un hon-

nête homme 5 s! jamais voire main essuya une larme

échappée de vos yeux : si vous savez ce que c'est que

d'inspirci ou de sentir la compassion ; écoutez-moi, et

que la charité vous parle en îna faveur. Shakspearf.

Thcre be that ean paek the cards aiid yes cannot

carnot play well.

Lord Bacon's Essays.

Tel
,
qui sait battre les cartes , ne sait pas bïen jouer

aux cartes. Bacon.

Les parens de mon père furent aussitôt informés

de sa mort, et quoiqu'ils demeurassent tous à la

ville, aucun d'eux n'assista à son convoi. La seule

personne qui nous témoigna quelque intérêt fut un

jeune homme que nous connaissions depuis plu-

sieurs mois , et qui semblait se plaire particulière-



I;

r«it a

1.48 BKLLEGARDK.

ment dans la société de ma mère. Il fit tout ce

qu'il put pour nous donner des conseils et des con-

solations j mais je m'aperçus bientôt que son amitié

n'était pas désintéressée. Ses attentions pour ma

mère étaient trop familières et trop assidues pour

ne pas me choquer j et, lorsque ma présence les

gênait, on m'envoyait coucher avec aussi peu de

cérémonie qu'un chat ou un chien, et je n'avais

qu'un morceau de pain sec et du fromage, pendant

qu'un bon souper attendait dans la cuisine ma mère

et son ami M, ïhornwood.

— Le major de la place, arrivé ici depuis quel-

que temps, porte ce nom, dit le père Leclerc,

mais ce ne peut être le même.

— Je ne le pense pas, révérend père, répondit

la malade. Quand nous le voyions, il était em-

ployé dans une maison de jeu où mon pauvre

père était obligé d'aller passer ses soirées à cause de

ses ennuis domestiques. Après la mort de mon

père, nos affaires étaient en si mauvais état que

M. Thornwood nous conseilla de vendre notre mo-

bilier j mais avant que nous eussions pu remplir les

formalités nécessaires pour y parvenir, on nous

invita à quitter notre maison, et une lettre du
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procureur des païens de mon père nous mena-

çait d'un procès, si ma mère vendait un seul des

objets appartenant à la succession. Ces parens

fuyaient notre maison avec autant de soin que celle

d'un pestiféré pendant la vie de mon père; mais,

après sa mort, ils y venaient à chaque instant pour

réclamer tout ce qu'elle contenait. M. Thornwood

essaya de s'y opposer, et on le traita avec aussi peu

de cérémonie que ma mère. Malgré tous les mo-

tifs que j'avais pour ne pas respecter ma mère,

notre position me faisait souffrir plus pour elle

que pour moi. Je cherchai à la consoler; mais

il n'y avait ni tendresse ni sensibilité dans son

cœur. Plusieurs projets pour notre avenir furent

essayés et abandonnés tout à la fois; et, on nous

avait laissé si peu de temps pour quitter la maison

,

que, même avant de pouvoir former un seul plan,

nous fûmes au moment de tomber à la charge de la

paroisse. Ma mère , avec cette dureté de cœur peu

commune cependant aux femmes d'une vie désor-

donnée, me donna à entendre >|[u'el le n'était nulle-

ment embarrassée de sa personne. M. Thornwood

lui avait offert sa maison comme un asile provisoire,

mais il ne pouvait se charger de nous deux; d'ail-

leurs je devais avoir, disait-elle, assez de force et
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de talens pour faire mon chemin dans le monde

comme elle l'avait fait elle-même à mon âge, et tâ-

cher de pourvoir à mes besoins. Je compris son

intention, et une plus longue résidence près d'elle

et de son nouvel ami eût alarmé ma conscience, en

jetant dans mon cœur le désespoir et l'humiliation.

Après avoir fait un petit paquet du peu de choses

que je possédais, je sortis donc dans la rue pendant

que les otFiciers de la justice étaient occupés à faire

l'inventaire du mobilier. J'avançais à pas précipités

sans savoir où j'allais, sans faire attention à ce qui

se passait autour de moi; enfin, je me trouvai dans

un carrefour où notre cordonnier demeurait. J'a-

vais eu si peu d'occasions de voir des personnes

de mon sexe, que je traitais avec bonté la femme

de ce pauvre ouvrier chaque fois qu'elle nous ap-

portait des souliers; et, dans l'état de détresse où

j'étais, j'entrai dans sa maison avec confiance. Elle

était composée de deux pièces d'une humble et mo-

deste apparence. L'une servait de cuisine et d'ate-

lier à son mari, esf^^ l'autre de chambre à coucher

pour eux et trois enfans en guenilles. L'ensemble

de cet appartement ne recevait assez de lumière que

pour éclairer à peine les différentes pièces d'un rao-

l)ilier brisé. Je icui racontai mon histoire aussi

1 %
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brièvementque possible, je réclamai leur jMotection,

et, ayaut ouvert devant eux mon petit paquet, je

suppliai la pauvre femme de vendre ou de mettre

en gage ce qui serait nécessaire pour les indemniser

de leurs frais jusqu'à ce que je pusse me placer

quelque part. Des larmes remplissaient ses yeux,

elle regardait son mari avec bonté pour lui commu-

niquer cette sympathie dont sou cœur était ému.

Celui-ci, qui était occupé à battre un morceau de

cuir, tenait son marteau levé au commencement de

l'histoire : le marteau s'était abaissé doucement à

mesure que j'avançais; mais lorsque je terminai en

demandant un asile pour la nuit, il quitta son ou-

vrage, se leva, et, s'approchant avec une expres-

sion de pitié que jamais je n'oublierai :

— Mademoiselle, dit -il avec cet accent de

franchise et de générosité commun aux véritables

Anglais , si notre maison n'est pas indigne d'une

personne comme vous, au nom de Dieu, restez-y

tant que vous voudrez, vous y serez aussi en sûreté

que dans un château.

— Ah! j'y serai mieux que partout ailleurs, ré-

pondis-je, puisque vous êtes assez bon pour me

prendre sous votre protection.
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— Vous pouvez coucher avec ma femme; quant

à moi^ je me ferai un lit dans ma boutique.

Le dîner de cette pauvre famille consistait en

pain et en li-omage; j'envoyai aussitôt la femme

acheter du charbon et d'autres objets de première

nécessité, avec quelques srhellings qui me restaient

encore sur^l'argent de mes menus plaisirs. La soirée

était froide, et nous nous réjouîmes tous de la vue

d'un bon feu. C'était un luxe pour cette famille,

habituée aux privations; aussi les enfans le quittè-

rent avec peine pour aller se coucher sur un mau-

vais matelas aussi dur que le plancher.

Le cordonnier travaillait à peine pour faire vivre

sa famille; cependant, si j'avais été assez peu déli-

cate pour me mettre à leur charge, ils seraient morts

de faim avec moi sans murmurer, tant ma jeunesse,

mon sexe et mes infortunes étaient des droits sa-

crés à leur protection. Mais j'étais résolue de ne pas

me laisser surpasser en générosité. Mon père m'avait

fait cadeau de quelques bijoux, à chaque anniversaire

de ma naissance. Lorsque j'eus vendu et dépensé la

meilleure partie dema garde-robe, je préférai mettre

en gage ces petits souvenirs de la tendresse de mon

père, à diminuer les faibles provisions de mon hôte.
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J'avais soin des en fans et de la maison, afin de lais-

ser plus de temps à la pauvre femme pour border

les souliers que son mari faisait. Enfin je m'efforçais

de ne pas être à leur charge
j

j'allais chaque jour

me présenter dans ces bureaux où l'on place les

domestiques , dans Tespérance de gagner
,

par

mon travail, la nourriture et le logement. Quel-

ques personnes me trouvaient trop faible, d'autres

trop jolie pour être servante, et d'autres enfin di-

saient, en secouant la tête d'un air significatif,

qu'elles verraient si je pouvais fournir de bons ren-

seignemens. J'étais sur le point d'entrer chez un re-

lieur, mais^ comme j'étais trop jeune pour être ma

maîtresse, il me dit qu'il fallait présenter un certi-

ficat de mes parens, et leur consentement à mon

entrée à son service. Je lui dis franchement que

mon père était mort, et que ma mère m'avait aban-

donnée^ alors il me répondit froidement :

Jeune fille, votre conduite n'a pas du être régu-

lière pour que votre mère vous abandonnât.

N'ayant pas voulu réfuter ses objections, en ac-

cusant ma mère, je perdis l'occasion de me placer.

Repoussée de tous côtés, et réduite à mon dernier

morceau de pain, je m'abandonnai au désespoir, et

f
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résolus lie me retiicr dans quelque ciulruil solitaire

,

où une mort volon luire mettrait fin à mes tourmcns,

Je marchai sans savoir où dirig^er mespas. Voyam

enfin une église ouverte, j'y entrai aussitôt , ei

m'assis dans un petit coin; j'espérais pouvoir y res-

ter quelques jours et quelques nuits, et y mourir de

faim. La sainteté du lieu semblait favorable à l'exé-

cution de mon plan , et je me sentis consolée en

pensant que Dieu jugerait cette dernière action de

ma vie avec pitié et indulgence; mais, de même

(jue mes autres projets, celui-ci ne put réussir. L'é-

glise n'avait été ouverte qu'à cause de la cérémonie

d'un mariage, et pendant que j'étais toute trem-

blante dans un coin de ce temple^ qui se remplis-

sait d'une foule gaie, heureuse et recherchée, la

joie et le contraste extraordinaire de ce spectacle

me confirmèrent dans ma résolution de chercher

un repos éternel. J'adressai des prières au ciel pour

que mes souffrances pussent être de courte durée:

mais je fus aperçue au moment où les portes fu-

rent fermées, et les bedeaux me firent sortir. Eu re-

venant vers la demeure de mes pauvres amis, une

idée, qui depuis fut la source de tous les malheurs

qui m'ont accablée, frappa tout à coup mon esprit.

Il était tard. Je vis en passant sur une place une

P^i
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foule nombreuse assemblée devant un clianteur de

ballades, qui en vendait un nombre considérable à

son auditoire. Je jouais assez bien du piano, et j'a-

vais une jolie voix
;
je pensai donc que mon faible

talent pourrait, dans les quartiers les plus à la

mode, me procurer des secours momentanés. Mes

.unis m'attendaient avec in([uiétude, et quand ils

eurent connaissance de mon projet, je m'aperçus

avec plaisir qu'ils ne le désapprouvaient pas. Mal-

,<;ré la tristesse et l'accablement de mon cœur, je

leur chantai quelques airs pour leur donner vn

échantillon de mes moyens. Ils en furent si étonnés,

que la bonne femme m'applaudit, tant il est vrai

que peu de choses suffisent pour égayer les malheu-

reux, dont le cœur est toujours disposée se laisser

séduire par les couleurs brillantes de l'espérance.

Le mari était pensif, et quand je le priai de me

donner son avis, il dit :

— Je crains que vous ne vous exposiez, made-

moiselle; mais voyons, pendant que MoUy va pré-

parer le souper, je vous accompagnerai et nous

verrons s'il y a du danger. La soirée était belle, il

faisait clair de lune. Je m'enveloppai dans un irste

de manteau et cachai ma figure sous un vieux

bonnet que Molly avait mis de côté : dans cet

%
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équipage, je m'avançai suivi de mon humble mais

fidèle écuyer. Nous nous arrêtâmes dans Hanover-

Square, où il y avait plus de chance de trouver des

amateurs que dans les quartiers moins populeux

de la Cité. Ma manière de chanter et l'étendue

de ma voix attirèrent bientôt une foule nom-

breuse, et j'échangeai mes ballades pour quelques

pièces de monnaie. Plusieurs observations par-

vinrent jusqu'à mes oreilles et me convainquirent

que mon déguisement ne pouvait tromper tous mes

auditeurs. Plusieurs s'approchèrent en essayant

d'examiner mes traits, et d'autres disaient : Ce n'est

pas une chanteuse ordinaire. Une personne surt4iut

m'écou tait avec une grande attention, et elle sem-

blait vouloir m'adresser des questions. Me sentant

intimidée, je regardai mon protecteur, ma con-

fiance renaquit alors et je continuai à chanter et à

vendre mes ballades. Ma provision était sur le point

de s'épuiser quand le monsieur qui avait semblé

goûter mon talent me demanda une ballade eu

me donnant aussitôt en retour une demi-couronne.

— Je n'ai pas assez de monnaie pour vous ren-

dre, monsiem , lui dis-je aussitôt.

— N'importe, ajouta-t-il, une dcmi-couronnc

i ,.: ;.
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vaut bien le plaisir que vous m'avez causé. Vous

appartenez à une classe plus élevée que ne Tindi-

queraient vos vêtemens, et sans doute vous remplis-

sez les conditions d'un parti. Si, au contraire, vous

êtes réduite à cette extrémité par la misère et la

pauvreté, donnez-moi votre adresse, et je vous

procurerai des secours.

Cette suspension momentanée excita un mur-

mure dans l'assemblée, et comme je n'avais pas

envie de satisfaire une curiosité dont je ne pou-

vais deviner la cause, je continuai à chanter et

vendis ma dernière ballade. En quittant le théâtre

sur lequel je venais de jouer la première scène de

ce qu'on peut appeler le drame de ma vie, je repris

le bras du cordonnier, avec un sentiment de ter-

reur dont je pouvais me rendre compte à moi-

même, et je ne me sentis à l'aise qu'en arrivant

au logis. Le produit de ma soirée, déduction faite

du prix des ballades, s'élevait à cinq schellings et

quatre pences que je déposai sur la table en m'é-

criant d'un air de triomphe :
^

Dieu est miséricordieux, nous ne mourrons pas

de faim tant que je pourrai chanter.

Je ne' saurais, m.on respectable monsieur, vous
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peindre ma joie et celle de cette pauvre famille;

elle s'était identifiée à mes malheurs comme à mes

succès. Nous fîmes un bon repas et dormîmes aussi

profondément que si nos lits eussent été de plumes

et nos couvertures en laine d'Angola ; car la satis-

faction de l'esprit supplée à tout. Le lendemain je

renouvelai ma provision de ballades, je bordai des

souliers^ et l'inquiétude parut bannie de notre in-

térieur. Les enfans jouaient, le père travaillait eu

chantant, et l'on pouvait appliquer à cette scène

le proverbe qui dit : Une chanson , malgré son peu

d'harmonie, charme l'ennui du travail.

Le soir me trouva dans le même équipage et kur

le théâtre de mes succès. Hélas! mon respectable

monsieur , il fut pour moi aussi important que l'est

souvent celui sur lequel se décide la gloire d'un gé-

néral.

En peu de temps une foule nor.breuse s'assem-

bla; la curiosité était excitée, et ic même gentil-

homme qui m'avait donné une demi-couronn e sortit

de l'hôtel vis-à-vis lequel j'étais placée, écouta quel-

ques instans mes chansons, et m'ayant demandé

une ballade, il me glissa une guinée dans la main,

en prononçant ces mots : >
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— Vous êtes malheureuse!

ij()

Je pensai alors, et je crois encore que la Pro-

vidence a donné aux àccens de la voix nn pouvoir

secret sur les passions humaines. J'excitai la pitié de

presque tous mes auditeurs; car, au lieu des demi-

pences que je croyais avoir reçus pour mes balla-

des, je trouvai plusieurs schellings dans la masse de

ma recette du soir.

Dès ce' moment, mon indépendance nie parut

sérieusement assurée. Il fut décidé, dans un con-

seil (le famille, que nous pourrions nous permettre

dans nos repas quelque chose de plus ; car j'étais

pâle, épuisée , et ma santé devenait importante au

salut public.
'

^

Molly fut donc chargée d'aller chercher du bœuf

au marché.

A son retour, je trouvai que, suivant l'exemple

d'administrateurs plus illustres, elle avait, en vertu

de son pouvoir discrétionnaire, dépassé la somme

votée par le conseil. Je lui exprimai aussitôt mes

craintes à ce sujet, mais elle dissimula un sourire

accompafjné d'un regard mystérieux. Son mari

lui demanda , d'un ton sévère , si elle avait réel-
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lement Tîntention de faire manger de la Volaille

et du poisson à de pauvres malheureux^ il l'assura

qu elle avait perdu la tête , et qu'il allait retourner

au marché pour échanger ces provisions délicates

contre une nourriture moins chère et plus substan-

tielle. Ce langage péremptoire lui jarracha bientôt

son secret.

Un monsieir, qui m'avait entendu chanter, dé-

sirait m' être utile et me placer dans une position

plus favorable à mon talent musical que celle où

j'avais été réduite parla pauvreté.

Ce monsieur m'avait suivi la veille depuis Hano-

ver-Square jusqu'à mon logis, et ce matin il se disjpo-

sait à prendre de plus amples informations sur moi,

lorsqu'il rencontra Molly^ qui allait au marché.

Celle-ci l'ayant trouvé très-doux et très-poli, lui

raconta mon histoire , et embellit certains détails

de manière à exciter l'intérêt de l'étranger et à lui

inspirer la curiosité de me connaître personnelle-

ment. Elle fut assez réservée néanmoins pour ne

lui accorder une entrevue avec moi que d'après

mon consentement, mais elle ne refusa pas les

marques pécuniaires de son intérêt. Il lui ordonna

de me donner tout ce qui était nécessaire à mes be-

\ '
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soins, et promit de payer deux (juinées par semaine,

jusqu'à ce qu'il ait trouvé autre part un emploi

plus avantageux. En outre , il lui avait domié

d'ava.ice deux guinées, et Molly les déposa sur la

table, comme une preuve de son adresse dans la

négociation de cette affaire.

— C'était un homme bienveillant et charitable,

dit le père Leclerc^ je crois qu'il y a bien peu de

ces gens à Londres qui emploient leur fortune à

faire le bien sans bruit et sans ostentation.

— Il n'était pas Anglais, révérend père; sa for-

tune même n'était pas considérable : M. Bertinval,

mon bienfaiteur, est originaire de ce pays.

«

— M. Bertmval ! s'écria le prêtre, en levant les

mains, et en témoignant autant d'étonnement que

le narrateur, comme si tous deux eussent reçu une

secousse électrique.

— Oh ! mon bon monsieur , connaissez-vous

Bertinval, mon infâr.ie mari?... vit-il encore ? ne

pourrai-i*^ le voir avant que mes yeux se ferment

pour jamais?

L'état d'agitation d^os lequel se trouvait la

T. 11. II
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pauvre j'^^mnie avertit le prêtre d'être circonspect,

et il répondit d'un ton composé :

— Il y a en effei un gentilhomme de ce nom

dans le Canada, à quelque distance de Mont-Réalj

je ne puis croire que ce soit la même personne. Mais,

continuez votre histoire avec calme, mu tille ^

ajouta le prêtre
,

qui , de même que nos lic-

teurs sans doute, désirait en connaître tous les

détails.

Après une pause de quelques minutes , elle

reprit :

— l'étraUiger laissa son adresse à la f«nmiv°, du

cordonnier, et lui recommanda de venir chercher

rép-ulièreïïiWit la somnfe qu'ij avait promise. Quinze

jours après, il l'avertit qu'il venait de trouver une

famille où je pourrais entrer à des conditions fort

avantageuses, pour enseigner aux enfans les princi-

pes de la musique, dans le cas où je les connaîtrais^

mais qu'afin de juger de montaient, il désirait

m'entendre exécuter quelques morceaux sur le

piano.

Cette demande naturelle, qui ne semblait pas

venir d'une simple curiosité, fut accueillie par la

^,»%'
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famille : et l'on décida que j'y répondrais, afin de

ne pas dépendre plus lon[;-temps de sa seule géné-

rosité. Je me parai de mes plus beaux vêtemens, et,

accompagnée de mistriss Giles, je me rendis à sa

demeure.

L'étranger me reçut avec une grande bonté,

parut prendre un vif intérêt à mes malheurs, et me

fit répéter une grande partie de ce que mistriss

Giles lui avait déjà appris. Après m'avoir assuré de

sa protection, il me pria de jouer, sur un piano loué

pour cette circonstance, quelques morceaux qui

me lussent familiers.

J'avais une telle peur de mal jouer, que je restai

confuse^ après quelques tentatives peu heureuses,

mes doigts presque paralysés refusèrent d'obéir. Je

versai des larmes de désespoir.

Il parut comprendre la véritable cause de cet

échec, et il nous invita , mistriss Giles et moi, à

dîner avec lui, en m'assurant que la nouveauté

seule de ma position me privait de mes moyens. Il

s'adressait plutôt à mistriss Giles qu'à moi, et,

comme sa présence me permettait d'accepter, il fut

décidé que nous reviendrions le lendemain à six

heures.

I
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Nous mîmes encore nos vêtemens des jours de

fêtes, et, m'étant reproché sérieusement mon en-

fantillage de la première entrevue, j'y allai cette

seconde fois avec la ferme résolution de prouver

ma capacité. A mon arrivée, je fus déconcertée de

trouver M. Thornwood dans le salon.

J'avais conçu pour cet homme une telle aversion,

que mon premier mouvement en l'apercevant, fut

de tirer mistriss Giles par le bras, et de me retirer

précipitamment. Celle-ci ne me comprit pas, et

attribuant ma timidité à la présence d'un étranger,

elle s'avança.

D'abord, M. Thorrr r>od ne parut pas me re-

connaître j il appela Svii îtDM. et passa dans une

autre pièce, pour s'infor«n'rr ss^tus doute de la cir-

constance qui m'avait conduite dans la maison.

Quelques minutes après, ils revinrent tous deux, et

M. Thornwood me salua, comme une ancienne con-

naissance, avec autant de bonté que s'il n'eût ja-

mais contribué à mes malheurs; cependant il parut

avoir ensuite la conscience de sa faute, et ma

fierté augmenta son embarras.

li Le désir d'avoir des nouvelles de ma mère m'en-
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ît ma

m en-

gagea à prendre part à la conversation «jéncrale, et

bientôt après j'appris qu'ayant rencontré un de ses

anciens camarades de l'Opéra, celui-ci lui avait

persuadé de retourner à Paris, afin d'obtenir un

mince emploi dans la compagnie du fameux Des-

vismes, qui l'avait connue et admirée dans sa jeu-

nesse. Son goût pour son ancien métier, dit-il,

lenaquit aussitôt, et elle partit animée de ce senti-

ment de bonheur qu'on éprouve ordinairement en

revenant dans sa patrie après un long séjour sur

une terre étrangère.

Si la Providence a permis que cette malheureuse

femme menât une vie qui la rendit insensible à ses

devoirs eijvers sa fille, je vous assure , mon bon

molisieur, que son exemple a toujours été une leçon

pour moi dans tous mes malheurs. Je pris la

ferme résolution d'éviter tous les défauts que j'avais

remarqués chez ma mère , et maintenant que la

maladie ou même la mort étendent sur moi leur

main menaçante, je remercie Dieu de m'avoir donné

la force d'y persister.

Nous dînâmes , et ce repas fut un festin pour

mistriss Giles et moi, accoutumés depuis long-

temps à une nourriture si frugale. La conversa-

:|:



i66 UELLEGAUDE.

l't '
'

'^\

II' '

( I.-;

tion roula sur (lilFcreiis plans qu'on formait pour

mon avenir, et rien n'ayant été décidé définitive-

ment, M. Bertinval entra dans des détails de mé-

nage avec mistriss Giles, afin do me placer dans un

appartement plus convenable, et môme de donner

un petit capitai à son mari pour l'aider dans son

commerce.

Je Tus ravie de voir que cette pauvre famiik'

serait sans doute récompeii^'V, des bontés qu'elle

m'avait prodiguées. Peu à peu mon courage et ma

confiance renaquirent
;

j'oubliai les craintes qui

m'avaient assiégée pendant ma première visite
;

je jouai quelques morceaux difficiles , déployai

tous mes moyens et réussis enfin au gré de mes

désirs. *

Mon protecteur, transporté de ravissement, ui^ap-

plaudit, «l'assura qu'aucune musique ne lui avait

jamais fait autant de plaisir , et qu'en exerçant ma

facilité naturelle, je ne pouvais manquer de me créer

une position indépendante. A cet âge, on a la fai-r

blesse de croire tgut ce qui flatte la vanité , et mou

cœur s'abandonna à la joie et à l'espérance.



CHAPITRE XXX.

Wlien you en(;age with Uioso tliut sling

,

Your thoup,litle8s rear raay focl the blow
j

So, vvhcn tlic hostile sliafts you win^;,

Bcwarc what aini you givc the foc.

GCLISTAN.

Dans le combat, où votre «Stourdcric vous

engage, prenez gaidc, en lançant la (lèche,

de vous offrir à la flèche ennemie.

GuLISTAir.

J'étais très-reconnaissante des bontés de M. Ber-

tinval,etj avais une certaine confiance dans la pu-

reté de ses intentions. Il nous permit de partir de

bonne heure, et donna de l'argent àmistriss Giles

pour racheter les effets que j'avais envoyés au

Mont-de-Piété.

Pendant plusieurs semaines je n'entendis plus
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parler delà 11) mille dans laquelle je devais entrer;

mais rien ne me manquait. Ma pension et m on !'>-

(jement étaient régulièrement payés, et je m'ai'.?)r^

tumai tellement à cet état de dépendance, (pi'in-

sensiblenient je me persuadais que les bontés de

mon protecteur , et l'intérêt qu'il me portait , assu-

reraient mon avenir.

Souvent je dînais chez lui sans mon amie mistriss

Giles,et sa société semblait tellement nécessaire àmon

bonheur, que de vagues idées d'ambition entraient

quelquefois dans mon esprit. Mais elles furent bien-

tôt dissipées par une déclaration d'amour ^ et la

proposition de vivre avec lui. Quoique je ne pusse

cacher l'attachemenl.que le lui portais, cependant,

il avait pu, d'après nos conversations , connaître

assez mes principes pour être convaincu de la dif-

ficulté qu'il éprouverait à vaincre mes scrupules. 11

tâcha de les écarter par une promesse de mariage

dans un temps éloigné, alléguant l'impossibilité de

former un pareil engagement pendant la vie d'un

oncle qui le déshériterait s'il se mariait sans son

consentement.

Son ami , M. Thornwood, qui dînait souvent avec

nous, appuyait les raisonnemens de M. Bertinval
;,
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et cherchait à me persuader d'adopter ro plan. Je le

repoussai avec mépris en citant le malheureux oxeni-

do ma mère; en outre l'horreur que j'éprouvais

pour vivre dans un état réprouvé par la morale,

la religion et la société, l'humiliation dont ma vie

serait entourée, et les reproches d'une conscience

que je ne pourrais jamais éviter, étaient des motifs

assez puissans.

Bertinval les combattit par des argumens peu

solides, et je commençais à sentir alors que ce

charmant épisode de ma vie ne serait plus de lon-

gue durée. Ses instances furent toujours repoussées

avec tant de fermeté que sa patience s'épuisa.

Peut-êtremôme,admirant une vertu aSsez forte pour

résister aux prières d'un amant et à la crainte de la

pauvreté, il consentit à m'épouser, pourvu que

notre union futun secret dans le monde, et que je ne

fusse connue d'aucun de ses amis; il n'y avait plus

d'objection; car je l'aimais assez pour lui faire un

sacrificequi ne me priverait pas dema propre estime.

Il fut donc décidé que mistriss Giles et M. Tliorn-

wood seraient seuls dans la confidence,et que le ma-

riage serait célébré par un de ces prêtres qui dis-

pensent delà publication des bans.

-^ Membres indi[;ncs de notre communauté et
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qui en l'ont la honte , dit le père Leclerc^ ils vivent

dans un état de réprobation en secondant les torts

de ceux qui craignent la publicité de leurs actions.

— Hélas oui ! mon bon monsieur, nous allâmes

chezun de ces ecclésiastiques qui demeurent au bord

de la Tamise, et ce fut dans sa maison que j'épousai

M. de Bertinval. J'avais dix-huit ans accomplis le

jourmême démon mariage. L'excès de mon bonheur

me fit oublier mes anciennes infortunes , et lorsque

par hasard j'y pensais, je regardais cette époque

comme une épreuve pour ma vertu. J'étais loin de

soupçonner alors que l'avenir me réservât tant de

malheurs pour punir ma vanité , et dût changer en

un poison la coupe du plaisir.

Après avoir fait de tendres adieux à ceux qui

m'avaient secourue dans ma détresse, je leur donnai

tout ce dont il me fut possible de disposer, et leur

fis des promesses que je n'ai jamais pu tenir.

La première semaine de notre mariage , mon mari

ne me quitta pas un instant. Son ami, M. ïhorn-

wood, venait dîner avec lui tous les jours, et il sem-

blait partager notre bonheur. Une de ses connais-

sances avait obtenu pour lui un brevet d'officier,
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et l'idée de quitter un emploi qu'il regardait comme

au-dessous de lui le transportait de joie ; il s'é-

norgueillissait en pensant qu'il serait ofiieier
,

conséquemment gentilhomme j et depuis quelque

temps il promettait à mon mari d'obtenir pour

lui, dans son pays natal, une place importante,

par l'intermédiaire d'un de ses compagnons de

jeu, qui, lui-même, était l'ami d'un employé du

gouvernement colonial.

Bientôt j'aperçus que l'état des finances de mon

mari lui faisait désirer quelque emploi avantageux.

Il eut recours à plusieurs personnes qu'il avait re-

çues honorablement à Mont-Réal, lorsqu'il venait

d'entrer en possession de son patrimoine, et qui,

indépendamment du bon vin et des bons dîners

dont ils avaient pris leur part, lui avaient emprunté

de l'argent qu'elles ne s'empressaient pas de

rendre.

J'étais presque toujours occupée à copier des pé-

titions adressées aux ministres ou des lettres aux

aides-de-camp des généraux qui avaient servi dans

le Canada.

Plusieurs de ces personnes laissèrent leurs cartes

chez nous. Mais celles qui devaient de l'argent à

M

I
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mf tf ri ne daif^nèrent même pas répondre à ses

lettK . Nous contractions beaucoup de dettes, et

aucune somme n'arrivait du Canada. Nos créan-

ciers nous fatiguaient continuellement par des ré-

clamations auxquelles nous ne pouvions satisfaire,

et lorsque leur patience fut épuisée, nous fûmes

forcés de fermer notre porte, et de vivre comme

des personnes assiégées, dans la crainte de recevoir

la visite des huissiers. Thornwood seul était admis.

Il venait ordinairement après le coucher du soleil,

et passait son temps avec mon mari à faire des

calculs sur les cartes.

Notre table était couverte d'un grand tapis vert

sur lequel étaient figurés des compartimens rouges

et noirs, pareils, me disait-on,à celui sur lequel mon

mari devait trouver des ressources pour parer à notre

situation fâcheuse. Quand ces belles études étaient

terminées, ils sortaient ordinairement ensemble, et

mon mari ne rentrait que vers trois heures du ma-

tin. Quelquefois le hasard ou son adresse le favori-

saient , et il rentrait , les poches remplies d'or.

Alors il était gai et heureux, et, pour me dédom-

mager de son absence, il me donnait des bijoux qui,

souvent, étaient revendus pour la moitié de leur

valeur, afin de se procurer de l'argent (juand la for-
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tune s'était déclarée contre lui. Bientôt il fut con-

vaincu que rien n'était moins certain que le jeu

,

et, en dépit de son ami Thornword, le peu d'ar-

irent que nous possédions à l'époque de notre ma-

riage fut perdu sans ressources, et le désespoir s'em-

para de nous.

Cette passion dominante avait pris un tel em-

pire sur ses facultés qu'il n'avait plus le moindre

goût pour ses plaisirs habituels. Ma voix, malgré

mes progrès^cessa de le charmer et même de l'amu-

ser. Mon piano fut négligé, bientôt même renvoyé

,

par des motifs d'économie, au marchand qui l'avait

loué. Nos domestiques mal nourris, et craignant de

ne pas recevoir leurs gages , nous quittèrent; enfin

je fus obligée de faire moi-même le service de notre

maison; mais quoique le terme de la naissance de

mon enfant approchât, je m'en acquittai avec

{jaieté et résignation. M. Thornwood avait cessé

de venir, et j'appris bientôt après qu'il avait rejoint

son régiment. Nous vécûmes encore deux ans envi-

ron dans cette misérable position, recevant de

temps en temps quelques faibles secours d'un pa-

rent de mon mari qui demeurait au Canada,et dont

il m'a toujours caché le nom. L'espéra ii ce et les

promessesnous soutenaient, mais bientôt nous fûmes
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convaincus que l'espérance est le rêve d'un homme
éveillé (r). Je ne puis cependant reprocher à mon

mari aucun mauvais traitement, quoiqu'il fiit quel-

quefois emporté, de mauvaise humeur, et insensi-

hle à ma tendresse , mais ce n'était que l'effet d'^

l'embarras et du désappointement.

Une lettre qu'il reçut de M. Thornwood , datée

de Mont-Réal,le fit sortir de la léthargie où il était

tombé. Sans me la montrer, il m'assura qu'un

grand moyen de fortune lui était ouvert dans le

Canada : qu'ainsi il faudrait prendre un logement

près de Chelsea où je pusse attendre patiemmenr

son retour. Après avoir vendu sa montre et tout ce

que nous possédions de plus précieux, il me plaça

dans une pension modeste, mais honnête, où je

restai avec mon enfant, sans murmurer. Cet enfant

nous attachait l'un à l'autre dans notre infortune,

et je ne doutai pas qu'il ne fît tout ce qui dépen-

drait de lui pour nous en tirer. Le capitaine d'un de

ces bâtimens chargés de fourrures , homme dont il

avait fait la connaissance à Mont-Réal,aux jours de

sa prospérité, le prit à son bord, et c'està cethomme

\) l'rovorhc italien.
i.';
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p-éiiéreux que je dois un pareil service. Depuis un

ail; je ne sais si mon mari est mort ou en vie, et

n'ai jamais reçu ijjne seule ligne de lui. Il est inutile

d'ajouter à cette longue et pénible narration tout

ce que je soufïris dans une maison où j'étais étran-

pere et sans les moyens de payer ma pension. En

outre, mon marine m'écrivait pas, et comment

prouver à mon hôte que je n'étais pas abandonnée?

Heureusement il était père, et consentit à garder

mon enfant, comme garantie de mon retour et des

sommes qu'il réclamait avec raison. Maintenant je

regarderais la mort comme un bonheur si je ne me

devais à mon fils.

Le père Leclerc adressa des paroles de consola-

tion à cette femme intéressante, et après l'avoir as-

surée de sa protection , il lui promit de se mettre

à la recherche de son mari, dont il croyait déjà

que la résidence était au lac des Deux-Montagnes^

mais la plus grande circonspection lui paraissait né-

cessaire, et, dans ce but, il écrivit la lettre sui-

vante à Bertinval :

Monsieur,

« Une jeune femme, malheureuse et intéressante.

\
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attaquée d'une maladie incurable, m'a appelé près

d'elle pour lui donner les consolations de mon mi-

nistère. Elle arrive d'Angleterre q% demeure main-

tenant à l'auberge de Jean-Baptiste Tellier dans

les faubourgs de Mont-Réal. Votre ami, M. Thorn-

wood, la connaît, et elle s'appelle madame Bertiij-

val^ son nom est un secret qu'elle m'a prié de garder,

aussi je n'en donne avis qu'à vous seul. J'ai obtenu,

sur les fonds du séminaire , les moyens de l'assister

jusqu'à ce qu'il plaise à la Providence ou de la ren-

dre à la santé ou de l'enlever à un monde où ses

vertus et ses souffrances lui donnent tant de titres

au repos. Pendant le mois de retraite que je dois

passer au séminaire, je prends la liberté de la re-

commander à votre charité , si toutefois elle n'a

pas de droits plus forts à votre sympathie et à vos

soins.

Leclerc, prêtre.

Quelques heures après le départ de cette lettre,

un messager arriva au séminaire pour informer le

père Leclerc que la malade venait de rendre le der-

nier soupir après une courte agonie.

— Que Dieu bénisse son ame, dit le bon prêtre,

en faisant le signe de la croix.
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Les événemens qu'il venait d'apprendre, eiaient

d'une telle importance pour ses amis du lac des

Deux-Montagnes, qu'il les écrivit et' déposa son

manuscrit dans les mains du supérieur. Cette pré-

caution lui parut d'autant plus nécessaire que le

baron d'Argenteuil le soupçonnait d'avoir des pré-

jugés contre son neveu,* ses vertus seules l'empê-

chaient d'être accusé de calomnie, cependant il crut

prudent de donner la plus grande authenticité à

cette affaire. Ce devoir étant accompli, il se retira

dans sa cellule où nous le laisserons pour retourner

au lac des Deux-Montagnes.

L'absence du bon prêtre qui privait Mathilde

d'un ami et d'un conseiller, donna l'espoir à Ber-

tinval de voir ses démarches couronnées de succès.

Le baron partageait cette conviction et il résolut

de décider définitivement une question suspendue

depuis si long-temps.

Il réunit sa famille afin de lui communiquer la

manière dont il avait partagé sa fortune dans son

testament; et, afin d'engager solennellement sa

fille à ne pas troubler les derniers jours de sa vie par

de plus longs refus. Mathilde fut vivement affectée

du langage sévère de son père. L'envie de répondre

[•;
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à ses désirs pour le récompenser 3e tous le soins

qu'elle en avait reçus, mais en même sa iiv.» lutioii

de ne pas épouser son cousin élevèrent dans sou

cœur des combats pénibles. Elle lança sur madame

de Belrose un regard suppliant; mais celle-ci ne

lui répondit par aucun sif^ne de bienveillance. Le

baron , s'en étant aperçu, pria cette dernière de se

joindre à lui.

— Parlez donc , ma sœur, dit-il; n'ai-je pas agi

en bon père et en homme prudent, n'ai-je pas pré-

paré à mes enfans un établissement qui assure leur

bonheur et l'honneur de ma famille?

— En effet, mon frère, vous avez fait ce qui

dépendait de vous; et, s'ils ne sont pas contens, ce

n'est pas votre faute. Quand j'épousai le général

Belrose je ne fus pas consultée par mes parens; mais

dans ce siècle, les enfans veulent suivre leurs in-

clinations, et on les élève pour faire ce qu'ils veu-

lent et non ce que leurs parens désirent.

— Gomment donc ai-je mérité un reproche aussi

dur et aussi injuste , dit Mathilde? Je ne me

suis jamais opposée à la volonté de mon père,

mes effortti ont toujours tendu à le satisfaire. Tl a
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le droit incontestable de disposer de sa *'ortune et

je n'ai pas celui de trouver mauvais le moyen qu'il

juge le plus certain pour assurer mon indépen-

dancej mais je me fie à Dieu , et l'époque où je

deviendrai maîtresse d'une partie de la fortune

de mon père est encore i>ien éloignée Rien ne

prouve même que je lui sur^ :vrai, et si ce malheur

m'était réservé pa^ la Providence, je ne m'oppose-

rai jamais à la disposition qui fait M. Bertinval mon

cohéritier.
*

— Telle n'était pas mon intention, ma chère en-

fant, en vous nommant par mon testament cohéri-

tiers de la I '"ison d'Argenteuil. Vou^ savez que

mon désir constant a été de vous unir en mariage,

et de conserver ma fortune dans notre famille par

une alliance aussi convenable. Consentirez-vous

donc, maintenant, à faire échouer tops mes plans?

— Je ne suis point préparée à répondre à

de telles questions, répondit Mathilde. La seule

chose cependant qui m'appartienne, et\ ma per-

sonne, et je ne me sens pas disposée à ^a confier à

mon cousin.

— Blessé profondément de ce refus positif, Ber-
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linval déclara qu'il serait désolé d'oht jair par l'au-

torité de son oncle ce qu'il no pouvait {gagner par

d'autres moyens.

Mathildi n'eut pas la force de parer ce coup.

Elle garda le silence. Le baron épv- vait une

grande agitation. Son habitude n'était pas d'être

contrarié et maintenant il ne pouvait plus re-

culer. Il voyait ses propriétés divisées, de nou-

velles alliances formées par sa fille et son neveu,

enfin, le nom de ses ancêtres éteint. Il changea de

couleur et son irritation augmenta en pensant que

sa famille serait dispersée , et son domaine vendu

aussitôt après sa mort. Après une longue pause,

pour reprendre le fil de ses idées et réfléchir à ce

qu'il devait faire, il reprit :

— Matliilde, si vous avez l'intention de rester

dans cet ôtat jusqu'à ma mort, afin de diviser alors

mt^îiiiènlageet d'épouserl'hommequivous convient,

je suis prêt à déclarer que je m'y oppose, et vous ne

me laisserez pas certainement quitter ce monde

sans que j'aie la consolation de savoir qu'un tel

malheur n'arrivera pas. Il faut que vous acceptiez

le mari que j'ai "hoisi, pendant que je peux joiiii

encore d'une aussi douce consolation.

m
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De grosses larmes s'écliappëient des yeux de Ma-

thilde, son cœur était accablé et elle se renversa

<ians son fauteuil, le désespoir dans l'ame. Ce-

pendant elle rassembla toutes ses forces et ré-

pondit :

— Quand mon père disposait de ma personne

il croyait sans doute que je n'avais ni goûts ni juge-

ment personnel à consulter, ni antipathies à siarraon-

ter. On veut me forcer maintenant rie contracter

un engagement qui m'effraie plus qi '
• )rt. On

m'o donne de me présenter à l'autel ndre

Dieu à témoin que j'accepte volontaiic^xî^i pour

mon mari un homme qui m'est imposé^ que j'aurai

pour lui de l'amour, du respect et de l'obéissance,

quand je n'ai ni le désir ni l'intention de former un

pareil vœu. Si vous pouviez, en me donnant cet or-

dre, me communiquer, en même temps, le senti-

ment moral nécessaire à son exécution, je pourrais

faire à l'autorité paternelle un sacrifice qui ne dé-

pendrait que de moi; mais puis-je jurer d'aimer un

homme qui ne m'inspire ni tendresse ni affection?

puis-je l'estimer quand j'ignore s'il est brave, loyal

et vertueux? Si l'affreuse alternative de commettre

un acte de désobéissance ou de violer tous mes prin-

cipes de morale et de religion est ma seule ressource?,
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je suis entièrement décidée à confiei* mon sort à la

Providence ; mais je supplie humblement un père

q«i m'a toujours aimée, au nom des vertus que ses

préceptes et ses exemples m'ont inspirées, de ne pas

me presser davantage, et de laisser au temps et

aux circonstances la décision de ce grand événe-

ment. Peut-être ne me marierai-je jamais; ce

malheur, si toutefois c'en est un, ne sera pas

exempt de consolation^ puisque je serai en paix

avec ma conscience, qui ne pourra me reprocher

mon hypocrisie. Quant à mon cousin, je dois lui

avouer avec sincérité que je n'ai pour lui aucun des

sentimens nécessaires pour devenir sa femme.

— Toutes ces raisons, répondit le baron, sont

bonnes dans un roman ; mais elles ne peuvent con-

venir aux intérêts ordinaires de la vie. Les obliga-

tions imposées par le sacrement de mariage, ne sont

pas assez sévères pour rendre, neuf fois sur dix, de

telles alliances impossibles. La religion et la morale

n'exigent qu'une ferme intention de remplir fidèle-

ment les devoirs d'épouse. Si les jeunes femmes n'é-^

pousaientque ceux qu'elles aiment et estiment vérita-

Mement ; nous verrions dans lemondebeaucoupplus

de vieilles filles, et elles regretteraient lesscrupules de

leurs consciences qui les auraient empêchées d'être
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des épouses heureuses et des mëres respectables.

D'ailleurs, le mariage est une institution civile et

religieuse, où l'on doit consulter autre chose que

le goût et Tinclination des parties contractantes.

Mon intention est de vous établir avant de quitter

ce monde, et \e ne vois que deux manières de me

contenter , ou d'épouser Bertinval, ou de vous re-

tirer à Mont-Réal, dans le couvent des sœurs

Noires.

-— Mon choix est déjà fait, dit Mathilde, si je

suis réduite à cette cruelle alternative.

£n disant ces mots, elle sortit précipitamment,

résolue d'être fidèle à son engagement avec Eustace,

et de sacrifier sa liberté à son honneur.

— Je vous ai toujours dit, mon frère, que

les jeunes personnes doivent être élevées sans ja-

mais entendre parler d'amour. Celles qui lisent des

romans croient qu'un mari doit être une sorte de

héros -j ainsi , le premier homme qui a eu Fart de

toucher leur cœur ou d'enflammer leur imagination

semble aussitôt doué de tous les attributs de la

perfection. Que de fois je l'ai dit à cette chère

mademoiselle de Clermont, lorsqu'elle me citait ]a

philosophie du duc de Melun!

I
m
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— Chère sœur, répondit le baron avec im ton

d'impatience
;
peu nous importent les affaires de la

maison de Gondé; laissons donc Chantilly pour

nous occuper de la famille d'Arf^enteuil. Que faut-

il faire maintenant? Nous n'obtiendrons jamais le

consentement de cette fille entêtée, à moins que le

père Leclerc ne lui persuade que son premier de-

voir est d'obéir à son père et d'assurer le bonheur

de sa famille.

— Je suis trop sensible à vos bontés , mon

cher oncle, dit Bertinval pour vous prier de tenter

en ma faveur de nouveaux efforts. Le directeur de

Mathilde n'a aucune affection pour moi : depuis

que je suis chez vous il ne m'a encore témoigné

la plus légère politesse, et je suis sûr qu'il conseil-

lerait à ma cousine de prendre le voile plutôt que

de vous obéir.

— Il ne le pourrait ni ne l'oserait, dit le baron

en parcourant l'appartement à pas précipi d'ail-

leurs je suis maître de ma fortune et je saurai punir

cette désobéissance. Je vous ai, il est vrai, institués

tous deux mes légataires j mais &i elle prend le voile

elle est morte aux yeux de la loi et vous hériterez

seul de ma fortune après ma mort. Telle est ma vo^
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lonté: je l'inscris sur mon testament, et je jure de

ne pas varier.

Bertinval tomba aux g^enoux de son oncle, et,

prenant le papier de^s mains du vieillard , il le cou-

vrit de baisers avec une apparence de respect pour

sa décision, et de reconnaissance pour sa géné-

rosité. Il exprima son cha^jrin d'être la cause inno-

cente d'un tel événement; mais assura le baron qu'il

ne se considérerait jamais que comme le déposi-

taire d'une fortune appartenant toujours de droit

à Matliilde. Intérieurement, cet hypocrite était

content du rôle qu'il avait joué avec tant de succès,

et dont le baron était complètement la dupe. Une

seule chose manquait maintenant à l'accomplisse-

ment de ses désirs.... ; c'était la mort de son oncle.

Il avait la parole d'un homme qui ne l'avait donnée

que par des motifs puissansj mais il pouvait vivre

assez long-temps pour sei repentir. Si les secrets

de Bertinval venaient jamais à être découverts
,

l'oncle ne pourrait-il pas concevoir une autre opi-

nion de son neveu et sentir un retour de tendresse

pour sa fille? Ces réflexions le tourmentaient, et nous

verrons leur résultat dans le chapitre suivant.

i.
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CHAPITRE XXXI.

Thou , mine of bornity , how wouldst thou liave |>aid

My bctter service, whcn Aiy turpitude

Thou dost 80 crown wilh gold ?

Antont ahd Cleopatra.

Trésor inépuisable d'humanité ! si je t'avais loyalement

servi, que n'aurais-tu pas fait pour moi, toi qui couvres

d'or m a bassesse ? Shaksp£Arb>

There are more things in Heaven and earth , Horatio,

Than arc dreamed of in your philosophy.

Hamlet.

La terre et le ciel , Horace , cachent plus de mystères

que toute ta philosophie n'en rêvera jamais.

Shakspeare.

' 'i ici

iW

Nos lecteurs se rappelleront sans doute les motifs

criminels qui avaient engagés Bertinval à fixer sa

résidence, auprès de son oncle, dans le château des

deux montagnes. Sa correspondance avec le gou-

vernement colonial lui donnait un entier pouvoir

sur la liberté du baron, et un simple avis de

sa part , sur la nécessité de l'arrêter , eût «uffî

pour faire enlever le vieux d'Argenteuil de sa

maison, et lui ôter toute communication avec sa

famille et ses amis. Mais dans ce moment aucune

s .-
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considération d'intérêt personnel ne l'engageait à

commettre une telle infamie.

Il avait l'espoir de s'unir à Mathildeet de possé-

der une fortune suffisante pour réparer ses mau-

vaises affaires; car le refus définitif de Mathilde

lui semblait un avantage depuis l'instant où il n'é-

tait pas privé de l'unique chose qu'il convoitait.

Son oncle devenait le seul obstacle à son bonheur.

La santé du baron, quoique faible, pouvait encore

traîner long-temps ; et s'il venait à découvrir, avant

sa mon, la véritable position de son neveu ; Ber-

tinval n'avait plus que la perspective d'être igno-

minieusement renvoyé du château, et de lutter

alors avec la misère et l'infamie.

Pendant que la possibilité de xes événemens le

tourmentait, il reçut la lettre du père Leclerc qui

lui annonçait l'arrivée de sa femme à Mont-Réal. Il

serait difficile de décrire le trouble et l'embarras

qui s'emparèrent de l'esprit de Bertinval. Dans le

premier mouvement de son désespoir, il eut envie de

terminer ses chagrins dans les eaux du lac; mais ré-

fléchissant que la retraite du vieux chapelain dure-

rait encore un mois, il pensa que ce temps pour-

rait être employé à mûrir un plan plus avantageux-

lir^:
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Ces projets, dictés par le cœur le plus lâche et le

plus dépravé, se présentaient tour à tour à son ima-

gination. Il avait résolu de nier les prétentions de

sa femme; mais elle avait son contrat dem«Tria(je,

et Thornwood, l'un des témoins de la cérémonie, ne

pouvait-il pas déposer contre lui? Dans cette situa-

tion, il ne vit d'autre salut pour lui que dans la

mort de son bienfaiteur !

La santé du baron était faible , et une calamité

inattendue devait suffire pour le précipiter dans le

tombeau; Finfûme Bertinval voyant donc que cha-

que jour le rapprochait d'un abime que pourraient

seuls combler la tète de son oncle ou la sienne^

écrivit au gouverneur pour lui démontrer l'im-

portance d'arrêter immédiatement le baron et de

le mettre au secret

.

« Une mesure aussi rigoureuse, disait-il, qui se-

rait justifiée plus tard par les preuves et les docu-

mens trouvés dans les papiers du baron, devenait

un exemple nécessaire pour assurer la tranquillité

de la province, et jeter l'épouvante dans le cœur

des séditieux. Enfin, il terminait en regrettant qu'un

appel aussi impérieux que celui du devoir et de la

loyauté le forçat de sacrifier ses propres affectioils.

t
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fiertinval avait l'atrocité d'un assassi n sanguinaire,

' mais sans en avoir l'énergie.

On enleva son oncle de la chambre où il était

malade avec autant de brutalité que si ce pauvre

d'Argenteuil eût été un malfaiteur ordinaire. On
avait choisi la nuit pour commettre ce crime af-

freux, dans la crainte qu'un soulèvement des habi-

tans n'empêchât son exécution. Bertinval embrassa

le vieillard avec la tendresse hypocrite qui était né-

cessaire pour faire croire à une sensibilité incompa-

tible avec son cœur, et l'assura que, dès qu'il au-

rait réussi à consoler sa fdle et sa tante, il se ren-

drait aussitôt à Québec pour faire commencer une

instruction et prononcer son innocence.

Il est impossible de décrire l'affliction de Ma-

thilde. Elle fut saisie d'attaque de nerfs qui mena-

cèrent sa vie; lorsqu'elles furent calmés, une fièvre

épouvantable y succéda, et la priva pendant long-

temps de toute espèce de connaissance. Dans son

délire, elle appelait à son secours de Courcy et Bel-

legarde^ afin de sauver sou père, demandait des

armes , son habit de chasse , et ce fut avec peine

qu'on la retenait dans son appartement.

Quand Bertinval se présenta Jui-méme pour s'in-
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former de sa santé, elle le repoussa avec un cri

d'horreur : mouvement d^instinct qui fit presque

croire à l'infâme que son secret était découvert.

Les soins du vieux médecin de la fa mille , ceux

de sa tante arrêtî;rent bientôt la violence de la fiè-

vre, et, trois semaines après l'arrestation de son

père, elle fut en état d'exécuter le seul projet que

son affection pouvait lui inspirer dans l'espoir de le

sauver : ce fut de le suivre à Québec et de solliciter

une enquête judiciaire sur les motifs de sa réclusion.

Unevoiture,et tout ce qui était nécessaire pour ce

voyag^e, furent aussitôt pi;éparés.Bertinvallui avait

proposé de l'accompagner, mais elle refusa ses offres;

Bellegarde qui venait d'arriver, chargé des lettres

d'Eustace, devait être sa seule escorte jusqu'à Mont-

Réal où elle voulaitprendre conseil dupëre Leclerc.

Notre lecteur se rappelera sans doute qu'un jour

ou deux avant que de Courcy eût été fait pri-

sonnier par les Américains, il avait envoyé à Ma-

thilde le brave et fidèle Bellegarde afin d'apprendre

la cause du long silence de ses amis. On se rappe-

lera aussi sans doute que leur correspondance avait

été interceptée par le maître de poste de St-Anne,

agent de Bertinval et placé dans ce bureau pour
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ailler lV8pioDiiag;c de son maître. La présence d*un

partisan dévoué de la famille d*Argenteuil, el les

lettres d'Eustace dont il était porteur^ donnèrent

une nouvelle vie à la noble (ilie , et ranimèrent son

énergie naturelle.

Son air de confiance
,
quand elle partit, étonna

sa lante et déconcerta Bertinval. Celui-ci se hâta

d'informer le gouverneur des prétentions de Ma-

thildeet des démarches qu'elle devait faire pour ob-

tenir la liberté de son père, qui reviendrait, ajou-

tait-il, avec une haine plus vive contre le gouver-

nement, au milieu d'une population déjà disposée

à favoriser toutes mesures hostiles.

Mathilde s'arrêta à Mont-Réal pour instruire le

père Leclerc des infortunes de .sa famille. Le mois

de retraite du bon prêtre n'étant pas encore expiré,

elle n'obtint qu'avec peine de passer quelques mo-

mens avec lui. Celui-ci ne pouvait que partager sa

douleur , mais il lui conseilla d'être calme, résignée,

de placer toute sa confiance dans les soins de la

Providence, et d'agir prudemment jusqu'à co qu'il

l'eut rejointe au bout de quelques, jours à Québec.

Quand Mathilde approcha de la ville où son

père était privé de la liberté, l'aspect des foriifîca-
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lions des portes et tout cet appareil de défense que

présente une place de guerre, glacbrcnt «on sang

et lui donnèrent de tristes presseutimens. Mais

Bellegardequi déjà avaitaccompagné lebaron,etqui

connaissait les bastions, les courtines et les autres

travaux de la forteresse, calma ses craintes en lui

démontrant que c'était une vaste prison où les ha-

l)itans étaient libres jusqu'à une certaine heure du

soir, et où, pour observer la consigne militaire, cha-

cun devait être rentré, s'il n'aimait mieux passer la

nuit à la belle étoile. Il conduisit sa maîtresse dans

unbon hôtel où mistriss Holmes, excellente et brave

anglaise, lui fit cette réception cordiale dont sont

toujours assurés, dans une auberge, ceux qui ont de

l'argent.

La prison d'état n'était pas fort éloignée, et Bel-

legarde se présenta à la porte pour demander s'il

était libre à la fille du baron d'Argenteuil de venir

voir son père : « pas sans un ordre du gouverneur

général,» ce fut la seule réponse qu'il put obtenir.

Mathilde passa la nuit dans une grande inquié-

tude, pensant aux moyens qu'elle pourrait em-

ployer pour se faire recevoir dans la prison. Elle

résolut de demander dans une pétition au gouver-

T. II. l3
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neur général, soit de relâcher son përe^ soit enfin

de partager sa captivité. On lui avait dit que son

meilleur plan était de voir le secrétaire de la pro-

vince, et de tâcher d'obtenir par son intermédiaire

une audience du représentant de Sa Majesté.

Elle avait souvent entendu dire que ce person-

nage important était le véritable gouverneur, tan-

dis que sir Mac Grosguett se contentait des hon-

neurs et du cérémonial, sans troubler son esprit par

les détails de l'administration.

Avant d'introduire Mathilde auprès de M. Lan-

dry, il sera peut-être agréable au lecteur de faire sa

connaissance. Le plus grand nombre des personnes

placées dans ces positions subalternes, possèdent

deux caractères distincts dans le même individu :

l'un que la nature leur a donné , et l'autre qui d'a-

près les connaissances de chacun, convient mieux

à ses fonctions; en un mot , « ce que les Français

appellent l'air du rôle que l'on joue. » Le chel

prend un air de dignité et de supériorité, tandis

que ceux qui l'entourent affectent d'être im-

pénétrables. Cette explication suffit pour démon-

trer la différence qui existe dans le même individu

,

suivant qu'il est ou non investi de quelque auto-
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rite. Son génie, ou s'il ne possède pas ce don, sa

capacité, sont souvent dans une telle contradiction

avec la position sociale où le hasard et la faveur

peuvent Favoir placé, qne nous le voyons quelque-

fois assez burlesque pour exciter la g^aieté, ou assez

méchant pour exciter la haine et le mépris. Les

gens en place sont toujours prêts à jouer un rôle,

et la simplicité qui accompagne le vrai mérite se

rencontre rarement dans les emplois publics.

Desvoyageurs ont remarqué que cette disposition

mimique est plus commune en Angleterre que dans

les autres pays ; mais elle est bien plus exagérée en-

core dans les administrations roloniales que >dans

la métropole du royaume. L'habit bleu avec son

collet droit, le gilet et les culotes jaunes, ornées de

boutons aux armes d'Angleterre, en relief, servent à

éblouir le vulgaire et à faire passer l'incapacité pour

le mérite. Ajoutez à cela un regard sournois, com-

posé, et vous aurez un portrait fidèle des personnes

si bien dépeintes par notre ami Hubibras :

1* -f

^m ,v.|

Et leur sagesse est toute dans leurs yeux
,

Dans leur maintien , dans leur front sourcilleux.

Notre secrétaire du gouvernement colonial était

h-
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un ancien comédien ; ainsi les muscles de son visage

étaient accoutumés à prendre toutes les formes et

toutes les expressions^ tantôt c'était la férocité

d'un chat en furie, tantôt la douceur d'un jeune

agneau , suivant le rang de celui qu'il recevait, ou

l'humeur dans laquelle il se trouvait. Lui-même
,

naturellement timide, mais impatient de donner

des preuves de dévouement, le vétéran poudré et

empesé ne voyait dans la conduite des sujets de sa

majesté que trahisons, complots et conspirations

contre l'état j ne parlait que de périls auxquels l'ex-

posait l'accomplissement exact dé ses devoirs 5 et,

comme le Marlstatute de Scott, il pouvait, dans sa

frayeur, prendre une fille de cuisine avec une boîte

dans la main, pour un rebelle dirigeant un pistolet

armé sur sa tête.

Ce personnage poudré, guindé et pince, était

occupé dans son cabinet à tailler ses ongles , après

un déjeuner solide, lorsqu'on annonça Mathilde. Le

nom de d'Argenteuil augmenta l'agitation de ses

nerfs, et il rassembla à la hâte quelques papiers épars

sur une tableplacée devant lui, afin de paraître oc-

cupé au moment où l'étrangère entrerait. Plein de

mépris pour les Canadiens, il était déterminé à dé-

concerter cette jeune personne aussitôt qu'elle corn-
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mencerait à intercéder pour la liberté de son përe.

Mathilde n'avait jamais connu la crainte, et elle

avait à cœur de re as trembler en approchant

d'une personne qui avait en ce moment tant de pou-

voir sur son përe.

—• Je me présente devant vous, monsieur, dit

notre intéressante jeune fille, pour solliciter la per-

mission de voir mon père le baron d'Argenteuil.

Le secrétaire se leva de son fauteuil, sans offrir

un siège à Mathilde, et après avoir fixé sur elle
,

pendant quelques instans, ses regards inquisiteurs :

— Vous ne savez pas ce que vous demandez

,

jeune demoiselle, dit l'homme en place, une per-

mission pour visiter un prisonnier d'état! C'est

contraire à l'usage j vous pouvez lui écrire si vous

le désirez. Votre lettre sera mise dans le conseil

sous les yeux de Son Excellence, et si elle ne con-r

tient rien de répréhensible, on pourra la lui faire

passer,

— Je ne demande pas d'écrire à mon père j mais

qu'il me soit permis de partager sa captivité , dç

soigner sa santé délicate et de le consoler de mal-

heurs qu'il n'a pas mérités.
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— Cela n'est pas possible, ma belle demoiselle,

dit le secrétaire avec indifférence, en continuant de

ranger ses papiers, ce n'est pas possible, je vous le

certifie. Permettre qu'un conspirateur, qu'un pri-

sonnier d'état soit entouré de soins et de consola-

tions!.,. Jamais! ce serait assurément fort singulier.

De cette manière nous pourrions avoir une moitié

de la noblesse canadienne en prison, et l'autre moi«

tié, prenant soin de la première... C'est impossible,

jeune fille, cela ne se peut.

— Mon père, dit Mathilde en rougissant d'in-

dignation, n'est pas un conspirateur. La calomnie

peut lui avoir fait cette réputation ; et ceux qui ne

le connaissent pas autrement ont pu y ajouter foi -,

mais il a trop d'honneur pour conspirer, et trop de

pouvoir dans son district pour attaquer le gouver-

nement en secret , dans le cas où il y serait dis-

posé.

— Vous êtes une solliciteuse bien hardie, jeune

femme.

— Je suis une fille qui prie pour son père , et si

je ne me borne pas à d*humbles supplications , c'est

que je suis habituée , non à recevoir, mais à accor-

der des grâces. Vous avez peut-être des enfans

,

da

de

pe

1
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monsieur^ et si vous étiez dans la position de mon

malheureux përe...

— Moi des enfans ! ma belle amie , voue me pre-

nez donc pour un vieillard comme votre përe. Non

pas^jesuis un garçon encore vert, je vous assure,et si

vous désirez un mari, entièrement à votre service.

—- La fille du baron d'Argenteuil croyait devoir

attendre une réponse plus sérieuse, monsieur le se-

crétaire, dit Mathilde en rougissant d'indignation.

«— Et ne vous en ai-je pas donné une fort sé-

rieuse, ma petite dame, fille d'un përe rebelle?

— Oui, sur un ton auquel votre position attache

l'impunité ; mais si vous aviez osé me tenir ce lan-

gage sur les domaines de mon père, vous auriez

couru la chance d'être jeté dans le lac des Deux-

Montagnes.

—Comment! dit le bureaucrate, c'est ainsi qu'on

m'interrompit dans les travaux de mon ministère.

C'est ainsi que le secrétaire administrateur desEtats

deSa Majesté dans le basCanada est insultéetmenacê

dans son propre cabinet ! . . . Madame ! . . . madame !

depuis vingt ans que je suis au service civil du roi,

personne n'a osé me tenir encore de pareils discours

l-'rl-

/': i
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mais ce n'est pas l'humble secrétaire que vous of-,

fensez
,
jeune fille; c'est une branche du pouvoir

exécutifde l'Etat, une partie et un membre de l'au-

torité suprême, une émanation enfin de la dignilé

royale. Je vous lerépëte, madame, vous ne verrez

pas votre père, si tant il est vrai qu'il le soit. Il est

accusé de trahison et d'intelligence avec les enne-

mis de l'Etat. Vous pouvez vous retirer : je rendrai

compte devotreconduite à Son Excellence le gouver-

neur général.

Après avoir repris ce qu'il appelait sa dignité offi-

cielle, \\ sonna; et, laissant son cabinet aux soins

du valet qui était entré, il se retira^ comme s'il eût

été déjà impatient de se venger.

Mathilde avait été si peu accoutumée aux scènes

de ce genre, et l'insolence de cet ignoble scribe
,

investi d'une si misérable autorité , avait tellement

blessé son orgueil, que, si elle eut été armée, comme

dans certaines occasions, elle lui eût probablement

donné raison de se souvenir à jamais d'elle. Un ins-

tant elle avait été sur le point d'appeler Bellegarde

qui l'attendait à la porte, qui eût, au moindre signe

de sa part , égorgé le gouverneur lui-même, et avec

autant de promptitude qu'il en eût mis à frapper

lî
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de son couteau de chasse un ours sauvage. Mais un

moment de réflexion lui rappela qu'elle n'était pas

au milieu de ses fidèles Indiens ou des vassaux

dévoués du lac des Deux-Montagnes. Elle composa

son visage en sortant du cabinet^ de peur que

Bellegarde , en s'apercevant de sa mauvaise ré-

ception , n'allât , dans le fanatisme de dévoue-

ment commun aux guerriers d'un clan écossais

,

commettre quelque acte de violence difficile à

réparer

.

Abattue et le cœur navré, elle rejoignitBellegarde

en lui demandant de la conduire à la prison d'Etat

où son përe était renfermé. Là, elle se promena

long-temps devant ces épaisses murailles et ces tours

élevées, en lançant des regards inquiets sur les fe-

nêtres grillées, dans l'espérance de pouvoir, par

signes ou autrement, obtenir des nouvelles.

On releva la sentinelle, et le caporal, en regar-

dant plusieurs fois du côté où elle était avec Belle-

garde, semblait donner au soldat des ordres qui la

concernaient. Quand la sentinelle fut seule, elle

lui demanda de quel régiment elle était.

— Elu dixième, mademoiselle.

r—Connaissez -vous le capitaine de Gourcy?



i

f W ':l

im

v.ou BISLLKGAnOh:.

--Si je le connais! moi! tudieu! Qui est-cequile

connaîtrait alors? J'ai mangé et bu vingt fois dans

la maison de son përe; je connaissais le vieux comte

quand je n'étais qu'un bambin
; que Dieu lui ac-

corde une longue vie !.. . Je suis du même pays.

Mathilde voyant que ce soldat, loin d'être bour-

ru et grossier, était un bon garçon assez causeur,

résolut de l'intéresser en lui parlant de son ca-

pitaine.

— Mon brave homme, le capitaine de Courcy

est Un de mes amis intimes.

I'* 'OT^î
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^ Sur mon honneur ! il n'exista jamais un meil-

leur hommes il est ami des malheureux, et officier

aussi brave que quiconque a jamais porté un cein-

turon. Assurément vous n'êtes pas de notre pays

,

mademoiselle ?

— Non; mais j'aime les braves Irlandais, et je

désirerais seulement que le capitaine de Courcy fût

en cette ville pour m'aider à trouver mon vieux

père.

^Votre père, mademoiselle! et où est-il
,
pour

l'amour de Dieu ?

«'H* i

M
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i— Dans r» ne prison , mon brave.

—Par mon ame ! si c'est là qu'il est, vous le trou-

verez aisément ; car les pauvres diables qui l'habi-

tent n'ont pas la facilité de faire de long;ues pro-

menades.

— Oui ; mais comment y entrer?

— Y entrer, dites-vous? au nom de tout ce qui

est beau, vous devez vous estimer heureuse d'en être

dehors!

— Mais mon père est malade, et je voudrais y
entrer, afin de le soigner.

—Que Dieu vous récompense ! Peut-être ce vieux

diable de Canadien qui a les clefs de la geôle vous

laisserait-il passer en lui donnant pour boire.

— Vous ne vous opposez donc pas à ce que je

fasse cette tentative? Alors puis-je aller sonner à la

porte ?

— Il est vrai que le caporal m'a dit de ne laisser

entrer homme qui vive
;
quant aux femmes, il ne

m'en a pas parlé.

—Et ce jeune Indien qui m'accompagne ne pour-

rait-il me suivre ?



^' ; •- ;»!

lal:?^

K^i^i/r^^'

204 BELLEGAADE.

— Gomment, ce garçon couleur de cuivre, qui

ressemble plus à un brigand qu'à un archevêque?

Par Saint-Patrick! il ne dépassera pas cette gué-

rite de la longueur de mon bras.

—Mille remerciemens de votre bonté, mon brave

homme ^ en me permettant de passer; tenez, voilà

une guinée, afin de vous rappeler qu'un acte d'hu-

manité mérite toujours une récompense.

— Que Dieu vous bénisse! ma jeune demoiselle.

On dit que la vue de l'or guérit les maux de langue;

mais une sentinelle à son poste n'ose pas recevoir

d'argent.
\

Se ressouvenant néanmoins de la pauvreté de sa

femme et de son enfant, il ajouta :

— Cependant, si voulez jeter votre pièce à terre,

je saisirai un moment convenable pour la ramasser,

et vous promets de boire à votre santé dans l'occa-

sion.

— Je ferai ce que vous désirez, dit Mathilde, en

laissant tomber la guinée aux pieds delà sentinelle.

Puis, l'abandonnant à ses réflexions sur les ordres

qu'il avait reçus et la différence qu'il trouvait à

ne pas laisser passer un seul homme ou à recevoir do

J
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l'argent à son poste, elle monta l'escalier de pierre

de la prison, et sonna d'une main tremblante.

Un petit guichet grillé, placé au milieu de la

porte et fermé par une plaque de fer, permettait au

geôlier d'examiner la personne qui cherchait à en-

trer. Ce fut par ce trou qu'on lui demanda son nom

et ce qu'elle désirait; mais, comme son interlocu-

cuteur parlait français , ses espérances se rani-

mèrent.

—Je suis la fille du baron d'Argenteuil, dit-elle,

et je viens voir mon père retenu dans cette prison

par suite des calomnies que lui ont intentées ses

ennemis. Il est malade, et je mourrai de chagrin, si

je suis plus long-temps sans le voir.

— Mon devoir me force de vous répondre, dit

le geôlier , d'un ton plus doux que celui de sa pre-

mière question, que j'ignore les noms des prison-

niers d'Etat détenus en ce lieu. Tels sont les ordres

du gouvernement , et on les oublie jusqu'à ce que

la justice ait prononcé son arrêt.

— Je perdrais des momens bien précieux , mon

bon monsieur , en voulant convaincre un agent du

gouvernement de l'innocence de mon père : mais
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rien au monde n'est plus cruel que de priver un

vieillard vertueux et bienveillant des derniers adieux

peut-être d'une fille unique qui désire le soigner et

le consoler. Nous sommes riches, ajouta-t-elle avec

vivacité; et Thomme qui aurait assez d'humaniti^

pour seconder mes desseins , sera récompensé par

moi ici bas, et par Dieu dans l'autre vie.

Une grâce touchante et l'appât irrésistible de

l'or, furent les argumens dont Mathilde se servii

pour faire ouvrir devant elle les portes de la

prison j c'est au lecteur à décider maintenaiit le-

quel des deux put adoucir le cœur du cerbère qui

en avait les clefs. Bientôt elle eut obtenu tout ce

qu'elle demandait. On dit qu'un âne chargé d'or

peut entrer dans la place la mieux fortifiée : ne se-

rait-il pas étonnant que les prières d'une jeune

fille tendre et jolie , armée d'une bourse bien

garnie , échouassent contre la fidélité d'un geô-

lier?

—11 serait dangereux de vous faire entrer main-

tenant, dit celui-ci; mais venez ce soir, à neufheures,

!^u coin de la rue; attendez qu'une personne vienne

a vous, en prononçant ce mot « gouverneur. »

Prenez alors son bras et ne craignez rien.
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— Ne pourrais-) e être accompagnée d'un jeune

homme dévoué, qui désire également voir son sei^

gneur et son ami?

— Je n'ose étendre ce privilège, répondit le geô-

lier. Etant dans l'habitude de ramener ma tille de

sa pension à cette heure , vous \ icndrez. à sa place,

et, si nous sommes vus, personne ly fera at-

tention.

— VoHSdvcz donc une fille, dit Mathilde,eu

pleri.^nt
i
aiocs je me fie à votre cœur de père, sa

i^nsibilifô comprendra ma pénible position.

Le g'iichet s'étant refermé , Mathilde se retira

immédiatement.

— Que la bénédiction de Dieu vous accompagne!

dit la sentinelle, au moment où elle passait.

Malgré ses larmes, Mathilde sourit avec recon-

naissance au brave Irlandais, et rejoignit Belle-

garde qui , du coin de Ja rue et la main placée sur

son poignard , surveillait les moindres mouvemens

de sa jeune maîtresse.

M

I •





CHAPITRE XXXII.

M

Corne Ict's away to prison ;

"Wc , two alone , will sing like birds i'the cage :

When thou dost ask me blcssing, l'il knecl down,

And ask of thee forgiveness : — so vve'II live

,

And pray, and sing, and tell old talcs, and laugh

At gildcd butterdics , and hear poor rogues

Talk of court news»

KiNG Lear.

Allons; allons en prison. Nous serons là seuls
;

et nous chanterons comme deux oiseaux en cage.

Quand tu me demanderas ma bénédiction
,
je

m'agenouillerai devant toi pour te demander

pardon. Notre vie sera toute de prières, d'hymnes,

<le chansons, de vieux contes, de francs rires.

Le papillon qui volera nous sera un plaisir ; et

nous prêterons l'oreille à ces pauvres diables
,

qui parlent des princes et de la cour.

$HAKSFEA.RE.

mi

'<! I

Mathilde revint à l'hôtel en comptant les mi-

nutes qui s'écoulaient trop lentement , au gré de

cette impatience causée toujours par les premië-

res leçons de l'adversité. Fille d'un seigneur riche

et puissant ; vivant sur ses propriétés j entourée de

serviteurs dévoués et de bonsparensj éloignée en-

T. II. i4
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fin de toutes les chances ordinaires de malheur; ja-

mais elle n'avait imaginé que quelques jours auraient

suffi pour la jeter dans la position critique où elle

était placée par la conduite affreuse d'un hypocrite

et d'un ingrat. Elle ignorait encore cependant la

part qu'il avait prise à cette affaire.

La conduite de son père lui était connue jour

par jour, et quoiqu'il ne fût pas partisan de ceux

qui étaient en possession de son pays, il n'était

pas leur ennemi. Obéissant aux lois, voyant peu

de société, il avait les préjugés et l'aversion com-

mune à tous les peuples qui changent de maîtres

sans être consultés. Cette conduite n'était cepen-

dant pas un crime aux yeux de Mathilde, et elle

avait peine à comprendre la politique d'un acte si

injuste de la part de ceux auxquels l'intérêt et le

devoir doivent dicter un mode d'administration

plutôt conciliatrice qu'outrageante.

Armée de toute l'énergie qu'exigeait cette cir-

constance, elle se trouva au rendez-vous à l'heure

indiquée. Sans craindre le danger qui pouvait l'at-

tendre, elle avait cependant caché, par précaution,

dans ses vêtemens, un petit poignard que Bellegarde

portait ordinairement à sa ceinture. La personne
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qui devait la conduire près de son père ne la fit pas

long-temps attendre. En arrivant il prononça le

mot de passe j elle prit son bras, et son conduc-

teur en passant devant la sentinelle lui dit la con-

signe sans s'arrêter.

Mathilde n'éprouva aucune de ces alarmes qu'on

apprend à plusieurs jeunes personnes à considérer

comme nécessaires et intéressantes. Son fidèle Bel-

legarde lui manquait; et elle regrettait qu'il ne pût

profiter de la même permission.

La grande porte de fer s'ouvrit lentement et elle

fut introduite dans un corridor étroit de l'intérieui,

coupé de distance en distance par des grilles qu

s'ouvrirent et se refermèrent sur elle, à mesure qu'ils

avançaient. La faible lueur de quelques lampes

était à peine suffisante pour lui permettre d'exa-

miner ce séjour obscur du chagrin et de la souf-

france. Il n'y manquait que l'inscription placée

par le Dante sur les portes de l'enfer, pour se

croire transporté dans le voisinage des régions in-

fernales.

Mais l'espérance la soutenait et la piété filiale

dirigeait ses pas. Voilà donc, pensait-elle en con-

templant ces lieux de désespoir, voilà donc le sé-

.r
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jour qu'une autorité jalouse, terrible et éloignée de

la justice et de la clémence britannique, a réservé à

un vieillard voisin du tombeau, incapable de com*

mettre un crime, puni d'avance sur une fausse ac-

cusation, et privé de ces consolations qu'on ac-

corde en Angleterre aux plus infâmes criminels.

Au milieu de ces réflexions pénibles, le geôlier

s'arrêta devant une porte, à peine assez large pour

permettre à une seule personne , en se mettant de

côté, de passer dans une petite cour, au bout de

laquelle demeurait sa famille. Ils entrèrent dans

un appartement commode, et Mathilde y fut reçue

par la femme de son conducteur avec une cordia-

lité respectueuse qu'elle était loin d'attendre. Elle

lui offrit une chaise pendant que son mari, se di-

rigeant vers un escalier étroit, allait préparer le

baron à la visite de sa fille chérie.

— C'est une bien mauvaise affaire, made-

moiselle, dit la femme, et si votre visite parvenait

jamais à la connaissance du gouverneur, nous se-

rions détenus tous ensemble à jamais ou bien ren-

voyés : ce qui serait la condition la plus heureuse.

— Soyez tranquille, bonne femme, dit Ma-

thilde; j'ai donné ma parole, et le mauvais génie

1
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qui préside à la destinée de notre malheureuse co-

lonie n'est pas assez puissant pour m'arracher mon
secret. D'ailleurs, quelle que soit l'issue de cette

visite, je vous promets une bonne récompense.

Vous savez sans doute quelle est la position de ma
famille : ainsi soyez persuadée que nous avons les

moyens et le désir de vous prouver notre recon-

naissance.

— Nous n'ignorons pas à qui nous avons af-

faire, mademoiselle
j
je suis née sur la paroisse de

Sainte-Anne, quoique je demeure à Québec avec ma

famille depuis ma jeunesse; je me souviens parfai-

tement du bon et généreux baron d'Argenteuil.

Notre famille l'aimait et le respectait, et, depuis

que le malheur l'a atteint, mes premières impres-

sions se sont réveillées. Quand le baron fut remis à

notre garde, mon mari ne le connaissait pas; mais

pensant qu'il pouvait être le seigneur auquel appar-

tenaient les domaines de Sainte-Anne, dont ma fa-

mille avait reçu tant de services, nous le lui avons

demandé. Nos conjectures n'étaient pas fausses, et

au lieu de le reléguer dans les chambres destinées

aux prisonniers d'état, nous l'avons établi dans la

nôtre, où il est aussi confortahlemenL que dans sou

propre château.



il

2l4 BELLEGARDE.

— Que Dieu vous bénisse, bonne femme! dit

Mathilde en l'embrassant, vous ne ressemblez guère

au secrétaire de Son Excellence que j'ai supplié ce

matin, dans l'espérance d'avoir un libre accès

auprès de mon père pendant le temps de sa ré-

clusion.

— Comment, ce vieux Landry,' mademoiselle?

non certes , et que la Sainte Vierge en soit bénie

,

quoique mon mari ne soit qu'un pauvre geôlier,

son cœur n'est pas aussi dur que celui de ce vieux

serpent rouge qui blesserait à mort, s'il le pouvait,

tous les Canadiens habitant depuis le golfe Saint-

Laurent jusqu'aux grands rapides. Parbleu! s'il

soupçonnait seulement que nous fussions de la pa-

roisse de Sainte-Anne, et que nous vous permettons

de voir le baron, je crois qu'il n'y aurait pas assez

de menottes ici pour nous en charger.

— C'est, je crois, un homme bien dur, dit Ma-

thilde, se rappelant la réception qu'il lui avait faite

le matin même.

— Durl miséricorde! il fait trembler même

avec son sourire. J'ai entendu dire à plusieurs pri-

sonniers d'état que le gouverneur le craint; car
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celui-ci ne l'est que pour la forme, depuis que le se-

crétaire fait en tout ce qu'il lui plaît.

En ce moment le geôlier vint chercher Mathilde

pour la conduire à l'appartement du baron.

Elle rassembla toute son énergie pour donner

du courage à son père, et cette fermeté mêlée de

résignation, qui seule nous rend capables de sup-

porter le malheur avec dignité. Mais en voyant le

changement opéré déjà dans ses traits, la faiblesse

et l'agitation de toute sa personne, elle tomba en

sanglotant dans ses bras. Le vieillard montra plus

de sang-froid.

— Je ne suis pas malheureux, dit-il, puisque

la Providence vous a permis d'éluder les ordres

cruels de mes persécuteurs pour vous amener jus-

qu'à moi. Peu importe que je passe dans une prison

ou dans un palais le peu de jours qui me restent à

vivre. Ma vie passée a été une scène continuelle de

bonheur; c'est sans doute dans des vues bien sages

et pour me préparer à entrer dans un monde meil-

leur que l'adversité m'envoie ses leçons. Tout ce

que je pouvais désirer est accompli depuis qu'il

m'est permis de voir ma fille chérie et de lui faire

mes adieux. Le dernier des d'Argentcuiis est frappé

i
*»,

i:
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d'un coup bien funeste assurément en mourant e»

prison et dans un pays gouverné autrefois par ses

ancêtres; mais ma conduite, en cette triste occasion,

doit prouver que je n'étais pas indigne des privilèges

dont j'avais joui jusqu'ici. »

Ce discours, plein d'une noble fermeté et de la

dignité habituelle de son përe, sécha les larmes de

Matlîilde, et elle lui adressa avec sang-froid des

questions sur la cause des mesures rigoureuses em-

ployées par le gouvernement.

— J'ignore encore ce dont je suis accusé, ma

chère enfant; mais je suis traité comme si mon

crime était d'une nature fort sérieuse. Mon âge, ma
fortune et une vie exempte d'ambition, auraient dû

cependant faire hésiter le gouvernement; car, de-

puis plusieurs années, j'ai toujours vécu loin de la

société; mais sans doute je suis victime d'une dé-

nonciation dont le temps dévoilera la fausseté, et

mon seul vœu est de vivre assez pour laisser ma

réputation vierge de la tache dont une si cruelle

politique a cherché à la couvrir. Je désire, ma chère

amie, que vous chargiez un bon avocat de suivre

cette affaire, et, si justice ne peut être obtenue

du gouvernement colonial, que vous adressiez une
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Dans le cas où cela serait môme nécessaire, mon ne-

veu pourrait aller en Angleterre à ce sujet.

— Cher père, notre bon ami, le Père Leclerc

doit arriver bientôt ici, et si vous l'approuvez il

m'aidera de ses conseils et de son influence. Sa sa-

gesse et son dévouement vous sontconnus, et sans

doute ils nous préserveront des fausses démarches

où un zèle et une tendresse sans expérience pour-

raient me jeter.

Afin de prouver le besoin qu'elle avait d'un guide,

Mathilde raconta son entrevue avec le secrétaire

colonial, et les craintes qu'elle avait d'avoir fait

plus de mal que de bien par ses réponses hautaines,

adressées à ce personnage vindicatif; mais loin de

désapprouver sa conduite, le baron y applaudit.

-— Le sang de tes ancêtres coule dans tes

veines, noble fille : si tu avais plié sous l'insolence

de ce vil subalterne, je ne t'eusse jamais pardonné.

C'est obtenir une victoire sur nos oppresseurs que

de nous montrer supérieurs à la persécution. Je

t'approuve et te remercie, ma chère, dit le vieillard

en embrassant sa fille; mais pour ne plus t'exposer
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à de pareilles sfcènes, consulte le Père Lcclere et

suis ses conseils.

— Mais, mon père, il ne sera pas ici avant plu-

sieurs jours. Maintenant vos soufïrances réclament

les soins d'un médecin, je ne peux pas croire que

le gouvernement vous en refuse un.

— Gomment puis-je savoir ce que le gouverne-

ment me refuserait, puisque j'ignore ce dont il

m'accuse ?

— Vous ne pouvez, cher père, être accusé que

de froideur pour le gouvernement; car vous avez

toujours scrupuleusement évité ce qui pourrait e\«

citer le mécontentement des autorités. Est-il pos-

sible que vous ne soyez pas maître de vos opinions

intimes, et que l'on vous prive de votre liberté à un

âge ou le séjour de la prison met votre vie en

danger; vous qui n'avez pris aucune p^^rt aux trou-

bles qui agitent maintenant la colonie? N'avez-

vous donc maintenant aucun soupçon sur la main

qui vous frappe d'un coup aussi cruel?

— Je ne peux soupçonner personne. On doit sa-

voir que je nevois pas avec plaisir le gouvernement

de mon pays natal confié à des étrangers; mes opi-

nions cependant n'ont jamais été professées hors de
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ma famille. Notre chapelain et mon neveu ont seuls

été les témoins des observations qui ont pu m'échap-

per à ce sujet. Et sMl m'est arrivé de témoigner le

regret que j'éprouvais, en voyant la patrie de mes

pères gouvernée par un peuple étranger, non-seu-

lement à nos usages, mais encore à notre langue,

où serait donc le crime, ces paroles fussent-elles

même prononcées en présence du gouverneur?

Mais sur ce point je suis tranquille, ni le Père Le-

clerc ni Bertinval n'ont pu me trahir.

—- Vous m'avez souvent dit qu'on doit tout at-

tendre d'un méchant homme, et si je ne connais-

sais déjà votre bienveillance paternelle pour mon

cousin, je vous avertirais de ne pas avoir trop de

confiance en sa bonté.

— Comment, Mathilde,pouvez-vous pousser vos

préjugés si loin, et croire que j'ai un ennemi dansmon

neveu?Un tel soupçon renferme plus de passion que

raison : bannissez-le de votre esprit.

— Jamais je n'aurais pu concevoir une telle pen-

sée, si le père Leclerc ne m'avait dit que Bertinval

était un méchanthomme^ et dans le peu de moraens

qu'il a pu me donner à mon passage à Mont-Réal,

ses observations se sont bornées à cette asser-
k I

«•,



if.

é

320 BELLEGARDE.

tion : il m'a assuré que, si l'occasion s'en pré-

sentait, il pourrait donner des preuves delà mé-

chanceté de mon cousin , et ces preuves sont eu

sa possession.

— Grand Dieu ! dit le baron, quel coup funeste

et inattendu m'est encore réservé? mais non, c'esi,

un préjugé, une exagération; Bertinval a pu se

rendre coupable de cette irrégularité de conduite

trop commune aux jeunes gens de famille qui ont

de la fortune; mais il est incapable d'avoir nui à son

père adoptif
;,

à son bienfaiteur : c'est impossible.

Malgré ma confiance dans l'honnêteté et la véracité

du Père Leclerc
,

je ne l'aurais pas cru. On n'est

pas assez sot pour tuer la poule aux œufs d'or

^ Je n'ai fait que répéter les paroles de mon

confesseur. Mais ce sujet augmente votre chagrin,

mon père , et ne tend qu'à diminuer le courage à

l'aide duquel vous supportez les peines que vous avez

à combattre. Pensons plutôt à votre santé. Demain

je demanderai directement au gouverneur de vous

permettre au moins de recevoir les visites d'un mé-

decin, s'il ne veut pas accorder cette permission à

votre famille.

— Je ne demanderai pas de faveur , dit le bai Oll
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avec énergie; consultOA un avocat : c'est un droit

(pli m'appartient; mais d'Argenteuil ne voudrait

môme pas solliciter la grâce dont dépendrait sa vie.

Si je péris victime d'une cruauté despotique, ma

mort excitera la sympathie de mes compatriotes, et

peut-être ses conséquences deviendront-elles fu-

nestes à nos oppresse urs. Bonsoir, ma fille, votre

séjour plus prolongé pourrait inquiéter cette pauvre

famille, dont les attentions pour moi seraient un

crime aux yeux de leur maître; retournez à votre

hôtel, bien persuadée que je ne suis pas malheu-

reux. Toute souffrance devient supportable, quand

nul remords ne trouble la conscience.

Mathilde rentra dans l'appartement de la bonne

femme dont la sensibilité lui assurait le bonheur

devoir son père, et, comprenant le danger auquel la

famille du geôlier s'exposait, elle résolut de calmer

ses craintes avant son départ.

— Votre bonté, dit-elle, m'a pénétrée d'une trop

grande reconnaissance pour que je ne vous récom-

pense personnellement de la générosité avec laquelle

vous exposez votre indépendance; car je sens, dans

toute leur étendue, les conséquences de la perte de
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votre place; ainsi je vous promets, sur l'honneur

de mes ancêtres, que vous pourrez trouver dans

nos propriétés toutes Jes provisions nécessaires à

votre famille; et demain je vous donnerai cette obli-

gation écrite, signée de mon përe.

Le geôlier et sa femme exprimèrent à Mathilde

les sentimens sincères de leur gratitude, en lui pro-

mettant de faciliter autant que possible ses entre-

vues avec son père; mais, afin de rendre leurs ser-

vices plus efficaces, ils lui recommandèrent la plus

grande circonspection.

Ces arrangemens étant pris , à la grande satisfac-

tion de tout le monde, Mathilde retourna avec son

guide au lieu où Bellegarde était presque gelé, en

attendant sa maîtresse. Ils arrivèrent à l'hôtel sans

être remarqués, et quoique Mathilde fût alarmée

du changement opéré dans la santé de son père, son

esprit était cependant tranquillisé par cette entre-

vue et l'espérance de voir terminerbientôt cette cap-

tivité. Pour y parvenir, elle comptait sur l'arrivée

du père Leclerc , et l'attendait avec impatience.

Dans une petite ville comme Québec, il n'était

pas aisé de cacher pendant plusieurs jours au public

l'arrivée d'une étrangère aussi distinguée que l'était
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la fille du baron d'Argenteuil ; et les motifs de son

voyage ayant été bientôt connus, toutes les per-

sonnes qui
,
par leur position , étaient indépendan-

tes du gouvernement s'empressèrent d'avoir pour

elle les égards dus à une personne de son mérite et

de sa classe. Elle aurait désiré garder l'incognito;

mais Bellegarde, en parcourant la ville, avait ren-

contré plusieurs des officiers qui avaient été té-

moins de sa valeur dans la bataille de la baie de

Burlington. Il fut invité à dîner au cercle, et traité

avec cette cordialité et cette distinction que les

braves gens sont toujours prêts à montrer à ceux qui

ont partagé avec eux un grand danger. Il devint

l'objet de l'estime et de l'admiration générale, et le

public avait une telle curiosité d'apercevoir le hé-

ros indien, que des groupes se formaient chaque

jour devant sa demeure, afin de la satisfaire. Quand

il se promenait dans la ville, les Canadiens le sa-

luaient, et les invitations que lui adressaient les

bourgeois étaient nombreuses; mais, soit raison,

soit prudence , il préférait ne pas sortir, et refusait

tout autre plaisir que celui de servir et de consoler

Mathilde.

Cette sorte de popularité de Bellegarde augmen-

tait le danger qu'il y avait pour lui d'accompagner

V î
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Mathildeà ses rendez-vous quotitliensaveclegeôlier;

il fut donc convenu que notre jeune héros resterait

à l'hôtel pendant la durée de ses visites dans la

pris'on.

Bientôt l'arrivée du père Leclerc fut une source

de tranquillité et de bonheur pour tous les deux.

Après l'expiration de son mois de retraite, cet

homme pieux ne perdit pas un moment pour re-

joindre ses amis à Québec.

Ils consultèrent un jurisconsulte distingué. Celui-

ci jugea convenable d'adresser une pétition au

gouverneur en son conseil, afin de tenter toutes

les voies de conciliation avant d'en appeler devant

un tribunal , dans un moment où l'on regardait

comme plus expéditive l'absence des procédures

ordinaires.

Tout accès près du baron étant défendu, cette

requête ne pouvait être faite en son nom, mais elle

fut rédigée et présentée en celui de sa fille. Les

moyens qu'on y avait développés tendaient à prouver

l'innocence de son père, à démontrer la dureté de

priver un vieillard innocent de sa liberté,, et deman*

daient enfin, au nom de la justice et de l'humanité,

une prompte enquête judiciaire.
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Le sage sir Growdie Mac-Grosgutt fut plus ir-

rité du ton de la pétition ( le convaincu par ses

solides argumens. Ne voyant qu'un nouveau com-

plot dans cet acte de piété filiale, il assembla son

conseil pour lui soumettre Futilité de renfermer

Mathilde dans un couvent, et de jeter en prison

Bellegarde et ce prêtre, coupables tous deux d'être

ses complices. Cette grave question fut agitée,* on

démontra à Son Excellence qu'elle pouvait s'attirer

la haine du clergé en attaquant le père Leclerc, et

que des mesures aussi sévères, prises vis-à-vis d'une

jeune fille, pourraient exposer sa dignité à d'inju-

rieuses remarques. Mais tous insistèrent sur la né-

cessité de s'assurer de Bellegarde. Il était, disait-on,

familier avec les troupes et possédait une influence

trop puissante sur les tribus indiennes dont le gou-

vernement comptait réclar.^ - les secours dans la

guerre pendante alors entre l'Angleterre et les co-

lonies de l'Amérique septentrionale. Le plan pro-

posé par le gouverneur avait entièrement échoué;

néanmoins il fut décidé, à l'instigation du secré-

taire Landry, qu'on allait procéder à une enquête

solennelle en présence du conseil, et que Bellegarde

serait placé sous une haute surveillance.

La santé du baron s'affaiblissait de plus en plus,

T. II. i5
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les craintes de Mathilde augmentaient^ enfin elle

obtint du geôlier de faire un rapport tendant à

prouver que Tétat du prisonnier réclamait impé-

rieusement les secours du médecin de Son Excel-

lence. Celui-ci, qui, par ses opinions politiques et

son talent , méritait toute la confiance du gouver-

neur, était en outre investi de Temploi lucratif de

receveur du port de Québec , et par conséquent dé-

voué à son patron. Il avait résolu de trouver le ba-

ron dans Fétat de santé qui pouvait être plus

agréable à ceux qui l'employaient. Mais le malade

lui parut dans une telle faiblesse qu'il fut obligé

d'annoncer que peu de jours lui restaient à vivre.

On fit alors valoir comme un acte de clémence

ce qui n'était qu'une nécessité, et Mathilde fut

avertie que, conformément à sa pétition, elle avait

la faculté de faire transporter son père dans une

maison particulière jusqu'à ce que le rétablissement

de sa santé permît de commencer son procès.

Suivie de Bellegarde, du prêtre et de plusieurs

domestiques de l'hôtel, elle se présenta donc à la

prison d'état, et fit transporter le baron dans un

appartement commode où elle pouvait lui con-

sacrer tous ses soins.

Quand Bellegarde vit cette figure animée autre-
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fois pour lui d'un sourire affectueux et bienveillant,

actuellement pâle et défaite, il sentit la douleur et

l'indignation s'élever dans son ame. Il versa des

larmes amëres , et, dans son désespoir, il j ura que

si les suites de cette captivité enlevaient son bon

maître, le sang deses oppresseurs vengerait sa mort.

La vue de ses amis et les différentes émotions que

leur tendresse lui causa donnèrent une apparence

momentanée de force au vieux baron; [mais bien-

tôt la fièvre dont il avait été déjà épuisé reprit

son cours, et le lendemain, les médecins réunis dans

une consultation devant le père Leclerc annoncè-

rent sa fin prochaine.

Le premier soin du bon prêtre fut d'administrer

à son ami mourant les derniers sacremens, suivant

les rites de l'église catholique, et de le préparer à

faire des adieux solennels à, sa fille. L'ayant trouvé

plus faible encore , il fit venir Mathilde et Belle-

garde. Le baron embrassa sa fille d'une manière af-

fectueuse et recommanda à sa bonté et à sa protec-

tion tous ceux qui l'avaient aimé et servi. Mais

n'ayant pas la force d'entrer dans les détails de ses

dernières volontés, il finit en disant :

"' i

•W

lée autte- — Je vous laisse ici-bas sans un protecteur légal
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OU naturel; ma fille, à ce sujet, je n'ai rien de nou-

veau à vous recommander, vous connaissez mes in-

tentions.

— Mon excellent ami, interrompit aussitôt le

prêtre, Bertinval est un monstre. Je possède les

preuves les plus évidentes de ce que j'affirme de-

vant le ciel et vous. N'exigez pas de votre fille . .

Ici un profond soupir épargna au ba-

ron la douleur d'entendre l'avertissement solennel

du prêtre.

Il venait d'expirer.

—A genoux, mes enfans, s'écria le père Leclerc,

que vos prières, et non d'inutiles lamentations,

accompagnent cette ame jusqu'au trône de la grâce

et de la miséricorde.

En ce moment la voix du pauvre ecclésiastique

fut presque étouffée par ses sanglots. Mathilde et

Bellegarde étaient agenouillés près du lit, et l'excès

de la douleur les empêchait de payer à la nature le

tribut qu'elle réclamait; car leur affliction était

trop profonde pour s'exprimer par des larmes. A la

fin, cependant, Mathilde ne put résister à cette

scène et s'évanouit. Le prêtre et Bellegarde la por-
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tërent dans une autre pièce. Des soins la firent re-

venir, mais c'était pour pleurer un ami que rien ne
peut remplacer parmi tous ceux que nous donnent
la nature ou les liens de l'humanité.

M-





CHAPITRE XXXIII.

Ceci prouve deux points : d'abord quM est utile

Dans la douce amitié de placer son bonheur
;

Puis , avec de Pesprit , il est souvent facile

Au piëge qu^il nous tend de surprendre un trompeur.

' Florian.

Le baron d'Argenteuil fut enterré près de Mont-

calm, sous les ordres duquel il avait combattu et

reçu plus d'une blessure dans l'affaire mémorable

qui rendit les Anglais maîtres du Bas-Canada. Les

honneurs dus à sa mémoire et à son mérite person-

nel lui furent rendus par tous ceux qui ne dépen-

daient pas immédiatement du gouverneur.

Quand Bellegarde eul vu la tombe se refermer
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pour jamais sur les restes vénérables d'un homme
qui l'avait comblé de bontés depuis sa tendre en-

lance^ il retourna à l'hôtel triste et malheureux. Le

père Leclerc avait conduit Mathilde dans un cou-

vent, et les sœurs du Saint-Sacrement lui avaient

témoif^né cette bienveillance qu'emploie la religion

pour consoler l'infortune.

Pendant ce temps, notre jeune sauva p^e, seul et

privé d'un ami pour l'encourager, s'abandonna à

des réflexions de tristesse et de désespoir sur sa

propre position. La mort de d'Argeuteuil le privait

de son principal appui; il n'ignorait pas que Ma-

thilde, libre maintenant, épouserait de ^'ourcy, et

que lui, sous le titre d'humble ami, il ne serait, en

réalité, que peu éloigné du sort d'un domestique, et

dépendrait toujours delà bonté des nouveaux pro-

priétaires.

La perspective d'une position si subalterne le ré-

voltait; il ne pouvait s'y soumettre, ni se résoudre,

cependant, à quitter le service d'un être que, de-

puis long-temps, il était accoutumé à servir et à

respecter, mais auquel il ne pourrait jamais ap-

partenir que par les liens d'une affectueuse dépen-

dance.
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Cette condition, se disaif-il, n'est-clle pas une

destinée que chaque moment rendra plus insup-

portable, une destinée qui convient si peu à l'ame

que j'ai reçue du dieu de mes pères? léserais un va-

let bien nourri, et je mangerais le pain d'un nou-

veau maître, quand je puis me faire saluer comme

chef par les Ontarios, et leur rendre peut-être

leur dignité première ! . . . De par le ciel ! non

,

cette condition ne sera pas celle de Bellegardeî

Je sacrifierai un attachement puéril à des devoirs

plus élevés et plus nobles, et quand ma dernière

dette sera payée à la famille des d'Argenteuil , alors

je rejoindrai ma nation malheureuse et dégénérée.

Avec les avantages dont une meilleure éducation

m'a doué, peut-être alors me sera-t-il permis de les

rendre à Tindép^^ndance ! La couleur de ma peau

est-elle donc un diplôme d'esclavage, et peut-elle

donnera chaque lâche, qui est blanc et s'appelle fils

delà civilisation, un droit pour se regarder comme

mon supérieur ? Je puis parcourir mes forêts nata-

les avec toute la dignité de ma nature
;
je puis re-

cevoir ces hommages qu'ici je dois rendre aux au-

tres pour manger mon pain dans les larmes et la

dégradation, et dormir sur un bon lit jusqu'à ce

cju'enfin, efféminé, avili , sans énergie et tombé dans

n
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ia coiiditiun d'un méchant esclave, je devienne in-

digne de ma propre estime et de celle de nos frères

rouges.

Non, mon ame brisera les liens de l'habitude et

du sentiment; il est temps de l'afî'ranchir. L'heure

([ui me sépare de mon angéli(jue maîtresse appro-

che, le moment sera pénible, mais la lutte me don-

nera de nouvelles forces. Les flèches dont mon

cœur est blessé sont acérées, et leurs blessures se-

ront long-temps à se guérir, mais Bellegarde aura

le courage de les arracher !

Fatigué de ces tristes pensées , mais content

de la résolution qu'il avait prise, le noble guer-

rier chercha quelque repos. S'étant jeté sur son lit,

il y rêva de guerre et de gloire ; des montagnes cou-

vertes de fleurs , des vallées remplies de daims et de

buffles qu'il chargeait avec l'ardeur d'un Indien

et l'adresse des blancs, lui apparurent en songe.

Puis il rentrait à son village, entouré d'amis dé-

voués et des parens de sa famille.

Les Indiens sont naturellement superstitieux, et

Bellegarde ne découvrit dans ces visions que le

consentement de la Providence aux projets qu'il

avait formés.
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Il ne voulut pas en prévenir Mathilde, car son

courage eut échoué devant l'idée de l'alTliger; d'ail-

leurs le moment n'était pas encore venu, selon lui,

où il pourrait se séparer d'elle pour toujours.

Le père Leclerc vint le voir le soir suivant, et

l'invita à dîner chez le supérieur des missionnaires

de Québec, où on le reçut avec une bonté et des

attentions qui le flattèrent. Les bons pères lui adres-

sèrent mille questions sur la bataille dans laquelle

il avait joué un rôle si brillant; mais il reporta tout

le mérite sur de Courcy, et sa modestie, d'autant

plus vure que le défaut ordinaire des Indiens est

l'exagération de leurs prouesses , lui valut l'admira-

tion de ses hôtes.

Le père Leclerc lui donnait chaque jour des nou-

velles de Mathilde, et il apprenait avec plaisir que

les pieux exercices qui l'occupaient , et les secours

cousolans des religieuses, avaient disposé son ame

à la résignation. Sa santé tvait pas souffert des

attaques violentes où l'avait plongée l'événement

pénible dont elle avait été témoin.

Bientôt Bellegarde s'aperçut que , chaque fois

qu'il sortait, il était suivi de deux personnes
,
qui

surveillaient ses moindres mouvemens, fjui éc( u-

^'
• 1

k
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taient les conversations qu'il pouvait avoir de temps

en temps avec ses connaissances , et dont le motif

semblait autre qu'une simple curiosité. 11 se plai{»nit

au përe Leclerc de cette sorte d'espionnage, et cette

nouvelle alarma tellement le digne prêtre
, que

celui-ci crut nécessaire de lui faire promettre de ne

pas y faire attention.

Bellegarde, connu par son attachement pour un

homme qui était tombé victime d'une injuste per-

sécution, excitait, il est vrai, le soupçon et la sur-

veillance du secrétaire colonial.

Des espions suivaient toujours le jeune Indien,

et cherchaient, par tous les moyens possibles, à

deviner ses opinions. Quoique nulle circonstance

de la conduite de Bellegarde ne pût autoriser le dé-

fenseur officieux de la sûreté publique à lui repro-

cher la moindre faute, néanmoins, sa présence, dans

le chef-lieu de l'administration , déplaisait comme

une grande preuve de sa sagacité.

Il démontra à sir Growdie Mac-Grosgutt l'avan-

tage de flatter par quelque attention l'amour-pro-

pre du jeune chef indien, et, après une discussion

fort sérieuse à laquelle assistèrent les conseillers in-

times de Son Excellence, il fut décidé qu'on signi-

li^t
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fierait à Bellegarde que le bon plaisir du gouverneur

serait de le voir à Tune de ces réunions qu'il quali-

fiait de levers. Landry résolut de faire connaître au

jeune sauvage l'honneur insigne qui lui était con-

féré, et d'employer ce moyen pour le sonder, et,

s'il était possible , de l'écarter du service de

Mathilde.

Pendant que cette haute intrigue fermentait dans

la tête du secrétaire , le përe Leclerc informa Belle-

garde que Mathilde était alors suffisamment rétablie

pour retourner au château et y reprendre son genre

de vie ordinaire, sous la protection de sa tante.

Celle-ci la suppliait de ne pas rester plus long-

temps dans un lieu où elle avait éprouvé tant de

secousses.

Bellegarde et le prêtre ne se quittaient plus, et

leur conversation n'avait pour objet que les arran-

gemens de famille qui seraient nécessaires aussitôt

que Mathilde serait de retour au lac des Deux-

Montagnes; cependant la position embarrassante

dans laquelle la plaçait l'autorité confiée à Bertin-

val par les dernières volontés du baron n'échappait

pas à Bellegarde.

Quand Mathilde revint à l'hôtel pour faire les

a

i
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.

préparatifs nécessaires à son départ, on examina les

droits de chaque cohéritier à la succession; mais

ce partage, tel qu'il avait été désigné par le testa-

teur, devint pour eux un sujet d'inquiétudes et

d'embarras.

Les dernières paroles du baron avaient fait une

impression profonde sur l'esprit de Mathildej néan-

moins elle ne pouvait se résoudre à faire un tel sa-

crifice à l'amour aveugle de celui-ci pour son cousin,

et d'un autre côté, la crainte de ne pas exécuter pour

son avenir les volontés d'un père si vénéré effrayait,

son esprit.

-— Ces sentimens vous font honneur, ma fille,

dit le prêtre,* mais, au moment où votre père vous

engageait à épouser Bertinval , s'il avait su que cet

homme perverti fût uni déjà par les liens du ma-

riage avec une autre femme, je crois alors que,loin

de persister dans ses projets, il l'eût maudit et ren-

voyé pour jamais loin de lui.

— Bertinval marié avec une autre femme ! Oli!

quel poids vous avez enlevé de mon cœur. Est-il

possible que ce monstre soit aussi dépravé ? Cette

hypocrisie dépasse les bornes.

— Cela n'est cependant que trop vrai, ma chère

ri



xamina les

isionj mais

ir le testa-

iétudes et

int fait une

ilde; néan-

e un tel sa-

son cousin,

écuter pour

éré effrayait,

ir , ma fille,

'e père vous

su que cet

ens du ma-

lors que, loin

udit et ren-

rame ! Oli!

œur. Est-il

>ravé ? Cette

ai . ma chère

BELLEGARDE 23ç)

enfant, et quoique la mort ait à jamais fermé les

lèvres de la femme infortunée dont le témoignage

eût pu, pendant sa vie, arrêter votre mariage avec

Bertinval, j'ai cependant sa déclaration écrite de sa

main mourante, et peut-être sufïira-t-elle pour

vous convaincre de la vérité de ce que j'avance.

— Je jure alors par l'ame de mes pères, dit Bel-

legarde,qu'il mourra de la mort des traîtres,et cette

main l'enverra prendre une place vacante en

enfer.

L'indignation de Mathilde était telle en ce mo-

ment ,
qu'un sourire approbateur anima son visage

pâle et défait.

— Jeune ^omme, dit le prêtre
,
que le ciel te

préserve dp ouiller tes mains du sang d'un cou-

pable ! La vengeance du Très-Haut punit tôt ou

tard le criminel , et tu n'es pas chargé de Ip préve -

nir ou d'en être le ministre.

La résolution de l'Indien était inébranlable : il

garda le silence. Bientôt après , Mathilde revenue

de la première émotion causée par la nouvelle que

le prêtre venait de lui apprendre, se joignit au

pieux vieillard , Dour dissuader Bellegarde de com-

M



I

II" •<
il ';î

/.-('
.j

m. ^

-

:î;;

il
•

i"M.

11:..-.-,

24o BELLEGAUDE.

mettre aurnn acte de violence contre Bertinval.

Tout ce que cet Indien susceptible avait vu chez

les blancs ne tendait qu'à augmenter l'irritabilité

naturelle de son caractère élevé j il ne fit aucune

réponse, mais sa physionomie sombre prouvait qu'il

méditait une ven^^jeance. Pendant que le père Leclerc

conti" Tait de raconter l'histoire de l'épouse infor-

tunée de Bertinval , Bellegarde resta plongé dans

ses noires réflexions. Le prêtre parla de la lettre

qu'il lui avait adressée au lac des Deux-Montagnes,

pour faire échouer ses projets, pour l'empêcher d'en

imposer plus long-tem^s à la crédulité du baron : en

comparant l'époque où il avait du la recevoir avec

celle de l'arrestation de d'Argenteuil, la coïnci-

dence de ces deux événemens fit bientôt soupçonner

la part que l'infâme neveu avait dû prendre à un

événement aussi affligeant.

C'était la première fois que Mathilde et Bellegarde

écoutaient le récit malheureusement véritable d'un

tel acte de perfidie, et ils étaient disposés à le re-

garder comme ces œuvres de l'imagination dont

les romans offrent tant d'exemples; mais les pièges

qui lui avaient été préparés, ceux dans lesquels son

trop crédule père était tombé, et dont la mort seule

:ai$tiiL«l
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lui avait évité toutes les conséquences, firent bien-

tôt oublier à Mathilde les conseils modérés qu'elle

avait donnés à son fidèle écuyer.

Elle fondit en larmes , et s'écria :

—Voilà donc Lî monstre auquel je devais être

unie pour la vie î II a osé violer l'honneur de la fa-

mille d'Argenteuil , et souiller une réputation sans

tache. La mort de mon père n'est sans doute que

l'accomplissement de la moitié de son projet, «t il

prépare de nouveaux malheurs à sa fille! Ce scélérat

espëre-t-il donc hériter du château de mes ancêtres?

Sera-ce la récompense de ses crimes ? Ah ! s'il en

est ainsi, je me retire dans un couvent, et jel'aban-

donne aux remords qui poursuivent les criminels

jusque dans la tombe, à la vengeance du ciel, à la

réj^robation des hommes !

— Et au bras de Bellegarde, ajouta l'Indien, si

quelques gouttes de sang Ontario coulent encore

dans ses veines.

— Je vous ai déjà averti, mon fils, dit le prêtre,

qu'un tel discours est plutôt d'un sauvage que

d'un chrétien. Vous avez goûté les douceurs de la

civilisation : n'avez-vous donc pas appris à pardon-

T. II. i6
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lier les injures? Aux lois seules appartient , dans ce

inonde, la punition des coupables, et votre devoir

est d'observer ces lois , si vous-même ne craignez

d'en devenir la victime.

Dans les mouvemens convulsifs de la colère qui

agitait Bellegarde, ses dents se choquaient les unes

contre les autres, ses yeux étincelaient comme ceux

d'un tigre en fureur. Après un long silence , il

poussa un profond ^oupir, et de grosses larmes

roulaient dans ses yeux. Enfin s'étant approché du

prêtre et de Mathilde, il leur adressa les paroles

suivantes, avec le ton sérieux et solennel commun

à tous ses compatriotes :

—J'ai vécu trop long-temps au milieu des blancs,

et trop long-temps pour mon bonheur je suis resté

au service de mon maître et de mon bienfaiteur,

puisque les intrigues dont il a été la victime se sont

passées sous mes yeux. J'ai étudié vos lois et ob-

servé votre religion : l'une permettait l'impunité à

Bertinval, l'autre m'impose des obligations qu'il

n'est pas au pouvoir de Bellegarde d'observer j ses

préceptes sont divins, il est vrai,* mais sont-ils ja-

mais pratiqués .'* Ces combinaisons de la science et

de la raison, que vous appelez civilisation, con-

#^1
'
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viennent à une argile moins ardente que celle dont

mon être est formé. Mon discours, vous le voyez,

est celui d'un sauvage, et je ne le nierai pas. Avez-

vous jamais entendu dire qu'un Indien trahisse son

parent? le caresse-t-il d'une main tandis que l'autre

plonge un poignard dans son cœur? nous volons-

nous- les uns les autres? nuisons-nous à ceux que

nous appelons nos amis, et leur rendons-nous le

ma^ pour le bien? Depuis quand un Indien a-t-il

refusé de partager sa nourriture avec celui qui a

faim , ou de donner un asile au frère qui entre dans

sa cabane, en lui donnant le salut de paix? Avons-

nous des chaînes et des prisons pour les innocens

,

tels que mon bienfaiteur bien-aimé , et des palais

destinés à des criminels tels que son neveu ? Nos

chefs ont-ils des meutes et des chevaux pour leurs

amusemens
,
quand des malheureux les entourent?

Regardent-ils alors avec indifférence ceux qui

meurent de faim, faute de cette nourriture qu'ils

ont en abondance , et que leur prodigalité ne

peut même consommer? Le gibier tué dans nos

forêts, le poisson péché dans nos lacs, appartiennent

à ceux qui les ont pris j mais on en réserve une part

aux vieillards trop faibles pour se procurer eux-

mêmes leur nourriture, et chasser le buffle ou l'ours.

J'-'.
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Nous ne faisons pas un accueil gracieux à nos l'rëres,

lorsqu'ils ont des vêtemens neufs, et quand ils

sont sales et usés, nous ne leur tournons pas le dos.

Envions-nous la supériorité personnelle d'un frère

rouge, ou cherchons-nous par la calomnieà le perdre

dans l'esprit de la tribu? Non, Où donc est mainte-

nant cette supériorité dont les blancs se vantent

et qui leur fait mépriser les fils des forêts? Quant

à Bellegarde, il a mangé le même pain qued'Argen-

teuil , il a bu dans sa coupe. Ses ennemis deviennent

les siens, nous ne pouvons plus respirer le même

air. Bettinval est la cause de sa mort ; il a mis

obstacle au bonheur de sa fille... Ses jours sont

comptés.... Je dois ce dernier tribut à la mémoire

de mon bienfaiteur et à la tranquillité de sa fille

,

que j'aime trop pour la laisser au pouvoir de l'assas-

sin de son përe.

En disant ces mots, Bellegarde sortit de l'appar-

tement , laissant Mathilde et le père Leclerc muets

de surprise ; car ils se doutaient qu'en dépit de leurs

remontrances il pourrait bien exécuter son projet.

Pendant qu'ils délibéraient sur les moyens de

sauver la vie de Bertinval, Bellegarde sortit, afin

d'acheter des chaussures convenables pour mar-

cher sur la neige, des patins et autres objets qui
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lui étaient nécessaires pour son voyage. Il remarqua

que l'individu qui paraissait n'avoir d'autre occu-

pation que de le suivre dans toutes ses courses

l'examinait avec la plus grande attention quand il

entrait dans une boutique pour acheter ce dont il

avait besoin; mais ce jour étant le dernier qu'il de-

vait passer à Québec, il ne s'inquiéta pas d'une sur-

veillance qui devait se terminer inces^mment.

De retour à l'hôtel il se coucha de bonne heure,

et résolut de partir le lendemain aussitôt que les

portes seraient ouvertes.

Comme on rendait compte chaque jour au secré-

taire de ses moindres actions , l'achat des mocassins

et des autres objets ne fut pas oublié. Le gouverne-

ment, jaloux et inquiet , en conclut qu'il s'agissait

d'une expédition secrète , et comme Bellegarde n'a-

vait pas voulu profiter de l'honneur d'être présenté

à Son Excellence, malgré l'invitation du secrétaire,

il fut regardé comme un sujet rebelle dont le départ

pouvait devenir dangereux.

En conséquence, les deux espions reçurent l'or-

dre de l'arrêter s'il essayait de partir seul. Belle-

garde sortit de l'hôtel plus tôt que n'avaient pu le

supposer ses surveillans ; déjà il avait franchi les

U :!i
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portes et se dirigeait vers la rivière, quand ils l'a-

perçurent.

Sa démarche était lente et sérieuse j mais le petit

paquet qu'il tenait à la main prouvait évidemment

qu'un autre but que celui d'une promenade l'avait

fait sortir à cette heure. A peine eut-il atteint les

bords du Saint-Laurent qu'il fut arrêté et interrogé

sur le but de sa course.

Bellegarde répondit qu'il allait à la rivière Noire

pour y rejoindre sa tribu.

— Où est votre passeport? dirent les soldats,

vous ne pouvez partir sans en avoir un.

— Je ne suis pas accoutumé à demander la per-

mission de parcourir ma terre natale dans la direc-

tion et de la manière qui me conviennent, répliqua

rindien.

— En ce cas, nous avons des ordres pour vous ar-

rêter. Eu disant ces mots, l'un d'eux lui saisit le

bras.

D'un saut Bellegarde s'en débarrassa, et au même

instant le redoutable tomahawk voltigea au-dessus

de sa tête.

1 '
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Les soldats voulurent le poursuivre, mais Farme

de l'Indien les eut bientôt mis hors de combat :

les sentinelles donnèrent l'alarme au poste voisin.

Voyant la troupe le poursuivre sur le parapet,

et craignant alors d'être écrasé parle nombre,

Bellegarde attacha ses mocassins, s'élança sur la

glace, et il était déjà loin , avant même que les sol-

dats ne fussent arrivés auprès de leurs camarades

blessés.

On alla aussitôt instruire le gouverneur de cet

événement, afin de prendre des mesures pour saisir

le fugitifj mais plusieurs milles séparèrent bientôt

celui-ci de la garnison pondant ces pourparlers.

Une couche épaisse de neige avait rendu le che-

min, sur le bord de la rivière, presque impratica-

ble, ou du moins les chevaux de poste, placés sur

cette ligne, ne pouvaient marcher avec célérité

que lorsque la route aurait été battue et frayée. La

glace delà rivière commençait à fondre, et ne pou-

vait soutenir que les piétons; aussi Bellegarde ayant

déjà plusieurs milles d'avance sur ceux qu'on pou-

vait envoyer à sa poursuite , étant d'ailleurs fort, vi-

goureux et intrépide, on regarda comme impossi-

ble de l'atteindre, et le projet de le poursuivre fut

bientôt abandonné.

'i''

«r '
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Les blessés furent transportés à i'iiupital militaire,

et Ton remarqua qu'ils n'avaient été frappés qu'avec

la partie plate du tomahawk : Bellegarde n'avait

pas ou l'intention de les tuer, comme il aurait pu le

faire aisément ^ si telle avait été sa fantaisie.

Marchant nuit et jour, notre héros n'interrom-

pait sa course que pour prendre quelques instans de

repos, et il atteignit le village à une heure où il put

entrer dans la cabane de son père adoptif sans être

remarqué. Un conseil de famille fut immédiatement

assemblé, et l'on décida que non-seulement son ar-

rivée serait un profond secret, mais encore que l'on

enverrait à la découverte des amis munis d'instruc-

tions confidentielles pour donner avis de l'arrivée

des troupes ; car Bellegarde craignait qu'on

n'en eût envoyé à sa poursuite jusqu'au village

même.

Bientôt il apprit tout ce qui s'était passé au châ-

teau depuis son départ. La mort du baron avait

profondément affligé la population des blancs

et des sauvages. Bertinval lui-même était en

grand deuil. Un service solennel avait été célébré par

ses soins, en l'honneur du défunt, dans la chapelle

de Sainte-Anne, mais il n'avait pas oublié de se dé-
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clarer maître du domaine seigneurial, et cohéritier

de son oncle avec Mathilde.

Le temps pressait. Rien n'était plus facile, et

à toute heure du jour, que d'écraser le monstre

qui avait usurpé la place de l'ancien maître du

château; mais notre héros éprouvait une répu-

gnance secrète à teindre de sang les murs qui

avaient servi d'asile à sa jeunesse; il résolut de

saisir le moment où Bertiuval sortirait. Nous al-

lons transmettre les propres expressions dont il se

servit pendant plusieurs années aprës, en racor^nt

son histoire à un marchand de fourrures.

— Je fus assez insensé pour aimer pendant long-

temps la fille de mon protecteur. Ma jeunesse m'en-

pôchait de discerner la distance qui existe entre

un pauvre Indien et la fille d'un noble baron ; et ma

raison ne voyait dans cette passion que le bonheur

dont j'étais enivré , lorsque je pouvais l'accompa-

gner à la chasse, ou lui rendre un petit service. Par

degrés, cependant, je sentis l'infériorité de ma con-

dition, et bientôt je résolus d'acquérir des ti-

tres à l'estime de ceux qui pouvaient mépriser

l'obscurité de ma naissance. Je recherchai y^ dan-

ger sous quelque forme qu'il se présentât, sur la
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terre, sur Feau, à la chasse, à la guerre; en un mot,

je chercîhai à éviter, par une mort {glorieuse, la

position humiliante que je supportais avec trop de

résignation pour le fils d'un guerrier célèbre

,

le bouclier de sa tribu et la terreur de ses enne-

mis.

Le plaisir que j'éprouvais , chaque fois qu'une oc-

casion se présentait de lui obéir ou de lui plaire,

rendait ma condition subalterne agréable; mais la

jalousie me dévorait quand son regard tombait avec

douceur sur un autre que sur moi. Sans la crainte

de l'ofFenfîfîr, j'aurais tué volontiers chaque étranger

qui semblait lui plaire , et surtout le capitaine de

Courcy, au commencement de notre connaissance.

En un mot, j'étais entièrement dévoué à son ser-

vice; tout mon être lui appartenait.

Le père Leclerc me révéla le malheur dont

Son cousin avait été la source continuelle pour la

famille d'Argenteuil; les droits qu'il avait usurpés

sur la main deMathilde, et une partie de sa fortune.

Mais quand j'eus surtout acquis la certitude que

Bertinval avait seul, par ses intrigues, placé le

baron dans la situation malheureuse qui avança la

fmdesa vie, un rayon de lumière éclaira mon esprit.
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Un seul coup suffisait pour venger sa mort, dé-

barrasser sa fille de la présence d'un ennemi, et ac-

quitter enfin cette dette de reconnaissance con-

tractée pendant tant d'années. Elle aimait de

Courcy ; le seul obstacle à leur union pouvait être

écarté... La mort de Bertinval assurait à jamais son

bonheur, sa fortune et son indépendance; un tel

service ne pouvait être rendu que par son fidèle

Bellegarde, et l'exécution en fut bientôt résolue.

Laissant donc Mathilde aux soins de son direc-

teur, je pris toutes les mesures nécessaires pour

arriver dans ma tribu avant qu'il fut possible à

quelqu'un de contrarier mon dessein. J'étais fatigué

en entrant dans la cabane de mon père adoptif,

mais la vue des murs qui contenaient l'homme que

je devais frapper me donna une nouvelle ardeur.

Ma présence était un secret, la famille seule de mon

père adoptif en était instruite, mais aucun d'eux ne

m'aurait trahi. Deux de mesjeunes amis qui veillaient

sur les actions de Bertinval m'avertirent de l'endroit

où je le trouverais. L'ayant rencontré au lieu qu'il

m'avaient indiqué, je courus sur lui, et je lui

arrachai les armes dont il était muni pour la chasse.

Quand il eut reconnu l'ennemi qu'il avait à com-

battre, la conscience de son crime et le sort qui

If
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paraissait l'attendre le privèrent de Tusage de la

parole. Mon intention était de lui briser la tête

avec un des pistolets que j'avais à ma ceinture
;

mais, malg^ré les motifs sacrés qui me portaient à le

tuer, je sentis que je devais lui accorder quelques

momens pour se repentir de ses fautes.

Je m'arrêtai donc, et plaçant mon poignaixl sur

son cœur, je lui dis de recommander son ame à la

miséricorde du Grand-Esprit et de se repentir de

ses crimes. A genoux devant moi et m'offrant la

moitié de la fortune que le baron lui avait laissée,

il me suppliait de l'épargner. L'épouvante le saisit,

je le pressai de faire un bon usage du peu de mo-

mens qui lui restaient, de se préparer à rejoindre la

femme qu'il avait si cruellement abandonnée, et de

rendre compte à Dieu de sa perfidie envers son

oncle.

Voyant qu'aucune espérance de salut ne lui res-

tait, il criait au secours. Alors un coup dt m^^^n poi-

gnard traversa son cœur, et ma dernière dette fut

payée à la maison d'Argenteuil.

De retour au village, je dis à mes frères ce que

je venais de faire. N'ayant pas de temps à perdre,

j'engageai tleux jeunes gens à m'accompagncr sur

I
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les bords du lac Ontario, où je voulais me marier

dans ma famille après avoir réconcilié ces deux na-

tions qui étaient constamment en guerre. Mon

histoire fut racontée devant l'assemblée des chefs

de ma nation. J'y fus reçu avec joie , réintégré dans

tous les droits et privilèges dus à ma naissance, et

devins maître enfin de cette liberté que mon ame

avait désirée. Depuis, je me suis principalement ap-

pliqué à maintenir la paix chez mes compatriotes , à

les réunir pourrepousser l'invasion des étrangers qui

s'emparent de notre territoire, à cultiver les terres

plutôt qu'à compter sur les provisions si précaires

delà chasse; enfin, sans adopter les vices des peuples

civilisés, à imiter leur industrie et leur amour de

l'ordre.

Telle fut la courte et brillante carrière de ce

jeune Indien dont sa noble conduite en tant d'ac-

tions importantes fait le véritable héros de notre

roman.
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For it was not thc blînd capricicious rage

A word ran kindlc and a word assuage ?

But the deep working of a soûl unmiK^d

With aught of pity where its wrath had fix'd.

Btron.

Ce n'était pas une fureur passagère, le courroux

qu'un root excite et qu'un mot peut éteindre ; c'était la

profonde émotion d'une ame où la pitié ne parlait

plus dès que la colère s'y était éveillée.

Btron.

With how sad steps , ô moon ! thou climb'st the skies,

How silently andwhith how wan a face!

Sir Ph. Sydney.

Que ta démarche est triste , dans le ciel , â lune !

que tes pas sont silencieux et que ta figure est pâle!

Ph. Sydney.

Le départ de Bellega-de, et les circonstances

qui l'avaient précédé, avaient suffi pour affliger

Mathilde; élit craignait en outre qu'il n'exécu-

tât son projet menaçant pour les jours de Ber-

tinval , et ne s'exposât ainsi à la rigueur de la loi
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et d'un {^^cuvernement jaloux et vindicatif. Ses

craintes ledcublèrf^nll. car le bruit courait dans la

ville que le commantlant militaire de Mont-Réal

avait reçut Tordre d'employer tous les moyens pos-

sibles pour arrêter Je fugitif et l'amener au quartier-

général. Le père Leclorc désavoua , au nom de M i-

thilde , l'acte de violence que son Féal avait comi'ny

sur les personnes des officiers de la loi qui .v aieri!

voulu l'arrêter, et chercha à allej^uer pour ex uses

sa jeunesse înexpérimenlée et s< i ignorance des

lois. Mathilde se présenta même chez le {rouver-

neur, accompagnée du përe Leclerc , et le supplia

de pardornerau jeune Indien, en lui démontrant

qu'il serait im|>i''litiqu'j de le traiter avec sévé-

rité, à cau.se Je sa f^rande influence sur ses com-

patriotf^s. Sir Crowdie se piqua de galanterie, et

satisfait de l'hommage rendu par la jeunesse et

la beauté à sa dignité hautaine et orgueilleuse,

le vieux garçon accorda tout ce qu'on lui deman-

dait.

Enchantée d'avoir été utile à un ami qu'elle esti-

mait sincèrement , Mathilde retourna à son hôtel

,

et commença à s'occuper des préparatifs nécessaires

pour revenir au château.

Le secrétaire, ayant alors appris tout le succès
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de sa démarche auprès du gouverneur , et désirant

se mettre dans les bonnes grâces de la future épouse

de son agent confidentiel, qui avait hérité de la

famille d'Argenteuil , il s'empressa de venir lui

faire sa cour, afin d'excuser la brusquerie de sa

première réception. Il donna pour prétexte l'im-

portance et le nombre de ses devoirs, enfin la po-

tûon critique de l'époque.

Quoique Mathilde ne fût pas la dupe de ce vil

hypocrite, elle le traita néanmoins avec une poli-

tisse qui était en harmonie avec sa dignité person-

nelle et son désir de ménager un homme disposé

à nuire à Bellegarde. Les promesses du gouverneur

ne rassurèrent pas la jeune fille sur le sort de son

favori. Le secrétaire, qui était son ennemi, pou-

vait appliquer la loi contre lui, et le punir d'avoir

attenté à la vie de deux de ses agens. Elle sa-

vait que le seul crime de ce jeune homme était

un dévouement pour elle et ce qui pouvait inté-

resser son bonheur; aussi son imagination le lui

représentait-elle, dans les mains de la justice, traité

avec la même sévérité qu'un vil criminel, chargé

de fers, dans une prison et exposé à quelque puni-

tion honteuse. Ses craintes devinrent si fortes

qu elles la privèrent de repos , et le bon prêtre

T. II. 17
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fut alarmé pour sa santé , déjà cruellement altérée

par les derniers événemens. Mais la lettre suivante,

qu'elle reçut avant son départ de Québec, calma

toutes ses inquiétudes.

(' Le serpent que mes amis et mes bienfaiteurs

ont si long-temps réchauffé dans leur sein ne

pourra plus maintenant lancer son noir venin. Il est

allé rejoindre dans la tombe le protecteur de ma

jeunesse. Ma maîtresse chérie est en sûreté, et Bel-

legarde est l'heureux instrument qui Ta sauvée des

mains d'un aussi cruel ennemi. Cette tête , source

du mal et de tant de noirs complots, a été brisée,

et ma dette est payée à la famille d'Argenteuil.

J'ai quitté mes frères de la tribu algonquine^ main-

tenant si un nouvel enne iii sortait des cendres de

celui que ma main a terrab,^;é ., oe soi t eux qui m'imi-

teront.

» L'accomplissement fidèle de cette condition

assurera la paix entre les Indiens du lac des Deux-

Montagnes et ceux d'Ontario. A l'heure du danger,

j'ai tendu une main secourable à deCourcy, et je

me réjouirais de lui avoir sauvé deux fois la vie,

s'il contribuait au bonheur de celle que j'ai aimée.

Ma carrière est terminée chez les blancs. De nou-

veaux devoirs me retiennent ici, moins agréables,
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peut-être , mais plus dignes du chef héréditaire de

la nation Ontario.

» Bellegarde. »
«

Les larmes de l'affection et de la reconnaissance

avaient laissé des traces sur le papier de cette lettre.

Le prêtre fit le signe de la croix et pria pour l'ame

du coupable
,
qui , après être tombé dans le piège

que lui-même avait préparé, était allé devant Dieu

rendre compte de tous ses crimes.

Accompagnée du prêtre, Mathilde revint dans

le château d'Argenteuil , dont les vastes dépen-

dances devinrent exclusivement sa propriété, par

la mort de son cousin. Elle continua à pleurer

la mort d'un père chéri , et souvent à ses prières

pour le repos de son ame se mêlaient d'autres

prières pour le salut de de Courcy. En effet, elle

n'avait jamais douté de son affectueuse fidélité,

malgré ce long silence que rien n'expliquait à ses

yeux depuis que Bellegarde l'avait laissé à son

poste sur les bords du lac Champlaiii. Elle avait

remplacé Bellegarde auprès d'elle par un frère de

lait, qui s'était présenté au nom de cet ami fidèle

et dévoué ; et une aussi forte recommandation avait

?îha
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suffi pour le faire entrer à son service. Il commença

ses fonctions en allant de la part de sa maîtresse

visiter le poste où Bellegarde avait laissé Eustace,

à l'époque de Tarrestation du baron.

Les seules nouvelles q'i'il put rapporter à Ma-

thildefurentqu'E"staceavaitdisparuavec son fusil,

et que depuis r? temps on n'avait plus entendu par-

ler de luî- Dégoûtée du monde à un âge où les

espérances et le bonheur se dévelcp^^ :nt ordinaire-

ment, celle-ci ne rechercha que le silence et la

solitude. La religion lui imposait comme un de-

voir <,ette résignation qui était devenue une néces-

sité, et sans l'attachement qu'elle devait à sa tante,

elle se serait retirée dans un couvent pour y pren-

dre le voile.

Eustace, toujours prisonnier, ignorait les mal-

heurs de ses amis; enfin ses espérances, si long-

temps déçues, furent remplies, et il apprit que la

liberté lui était rendue, grâces à la bienveillante

sollicitation du colonel Roberdeau : il la devait à

un homme brave et généreux, et sa reconnaissance

fut peut-être la plus forte émotion de plaisir qu'il

eût jamais ressentie. Des soins, des consolations

de toute nature lui avaient ê\é prodigués dans la

':i«\:
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famille de Thonorable Américain, et cette affec-

tion formée par Testime rendit pénible le moment

de la séparation.

Eustace n'avait pas une de ces âmes vulgaires

que l'orgueil rend insensibles, et auxquelles la vanité

fournit un prétexte pour oublier les services ren-

dus. Aussi quand il eut donné sa parole à Robcrdeau

de ne pas tirer l'épée pendant la guerre contre les

compatriotes de son bienfaiteur, sa promesse fut en-

core fortifiée par la sympathie qu'il éprouvait pour

un peuple chez lequel il avait été traité plutôt en

frère qu'en ennemi.

Le noble patriote fut touché de la reconnaissance

de son protégé, et en retour des services qu'il avait

rendus à Eustace, il le pria seulement de faire ce

qu'il pourrait pour les Américains que le hasard de

lu £ erre avait f§it tomber dans les mains des

Anglais.

— J'ai été assez heureux, dit le brave Roberdeau,

pour obliger beaucoup de personnes dans le cours

de ma vie^ plusieurs m'ont oublié; mais celles qui

ont cru devoir m'enlever la récompense de leur af-

fection ignoraient , sans doute, que rien ne peut
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effacer le bonheur qui reste après avoir l'ait une

bonne action.

Il accompag;na son jeune ami jusqu'aux bords du

lac Champlain, et après s'être procuré un bateau

pour le conduire à la rive opposée. Eustace arriva

bientôt au milieu de la g^arnison^ dont les acclama-

tions de joie saluèrent son retour. Les troupes

étaient sous le commandement d'un ofljcier qu'il

avait connu à Mont-lléal. Celui-ci lui ordonna de

se rendre, sans délai, au quartier général , afin de

vendre compte de sa longue absence et de l'enga-

gement qu'il avait pris de ne pas servir contre les

Américains. Mais un but plus intéressant que sa jus-

tification ou ses devoirs militaires hâtait son départ;

Bellegarde n'avait pas reçu de réponse à sa lettre

à Mathilde; une vive inquiétude le dominait : il

partit pour le lac des Deux-Montagnes , et deux

jours après il était arrivé à Sainte-Anne.

Les missionnaires du couvent l'eurent bientôt

instruit de tous les événemens qui s'étaient passés

pendant son absence. L'histoire de Bertinval n'é-

tait plus un secret, et les bons pères lui racontèrent

son crime et sa mort violente avec une réserve

aussi mystérieuse que si l'ame déchirée du criminel.

I
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eût assisté à ce pénible récit. Une grande croix de

bois a été élevée sur le lieu où il succomba ; mais

personne dans ce pays n'ose en approcher après le

coucher du soleil. Les bateliers canadiens, en pas-

sant devant cet endroit, arrêtent leurs rames^ ôtent

leur bonnet et font le signe de la croix en adres-

sant de courtes prières pour le repos de son ame;

nul d'entre eux ne croit qu'elle ait pu monter dans

le paradis.

— Comment tant d'événemens affreux ont-ils pu

se succéder dans le court espace de quatorze mois?

— Telle est la sagesse de la Providence, dirent

les bons pères. Elle prouve aux plus heureux mor-

tels que les heures de l'illusion s'enfuient avec ra-

pidité , et que la foudre peut en un instant abattre

l'arbre le plus fort et le plus beau de la forêt.

Bientôt il demanda des nouvelles de Mathilde, et

son émotion devint visible en apprenant que sa santé

avait cruellement souffert de tant de secousses ré-

pétées, et que depuis quelques mois elle avait même

cessé de visiter les sœurs grises ou de faire ses dévo-

tions ordinaires, devant la croix de fer. Cette circon-

stance était d'autant plusremarquable que, pendant

long - temps , ses promenades s'étaient dirigées

'\l y*
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vers ce lieu unique. Elle venait là chaque jour et

retournait au château après avoir passé quelque

temps en prières.

— En écoutant le récit des moines, de Gourcy

sentait son cœur se briser. Un voile épais couvrait

ses yeux, et pendant quelques minutes il ne vit

rien de ce qui l'entourait. La pâleur de la me rt s'é-

tait répandue sur son visage, une sueur glacée

couvrait son front, vouseussiez dit un mourant. A

ce spectacle, le prêtre s'empressa d'aller chercher

des sels, et, après avoir frotté ses tempes, il vit avec

plaisir de grosses larmes couler sur ses joues. Des

soupirs s'échappaient de sa poitrine, et lorsqu'il essaya

de se lever, il retomba faible et épuisé sur son siège.

Lesbons pères luiprodiguèrentles plus grands soins,

et, après l'avoir transporté dans une chambre pour

y prendre quelque repos, ils envoyèrent un mes-

sager au père Leclerc^ sa présence immédiate était

nécessaire. Bientôt le bon prêtre arriva chez les

missionnaires, et un court examen lui fit connaître

suffisamment la véritable cause de l'indisposition

d'Eustace. Ses regards encourageans, ses étreintes

amicales ranimèrent de Gourcy j mais il ne pouvait

articuler que ces mots :

— Vit-elle, mon père.^

h^
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— Oui, mon enfant, elle vit, dit le prêtre, et

son affection pour vous n'a pas changé. Seulement

je ne puis vous assurer que sa santé soit parfaite.

Mais, rassurez-vous, votre présence lui fera grand

bien, et prenez quelque repos pendant que je vais

la préparer à vous recevoir. Je voudrais même re-

mettre l'entrevue à demain, car votre pâleur et vos

traits altérés pourraient l'alarmer.

— Vous aussi, mon enfant, vous paraissez avoir

souffert.

— Mes souffrances ne sont rien en comparaison

des chagrins et de l'affliction de ceux que j'aime. Au

milieu de mes douleurs morales et physiques, l'es-

poir m'a toujours soutenu; mais j'ai été frappé au

cœur lorsque j'ai su la triste destinée de la famille

d'Argenteuil, lorsque j'ai remarqué le ton désespéré

du missionnaire qui me parlait de la santé de Ma-

thilde.

De Gourcy raconta alors en peu de mots sa cap-

tivité chez les Américains, ses inquiétudes, ses

peines, et la liberté qu'il devait enfin à la généreuse

intervention du colonel Roberdeau.

Quand le père Leclerc, à son tour, rapporta les

filfîll
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différentcp circonstances de ia conduite et de la

mort de i? inval, de Courcy s'écria :

— brave Bellegarde! tes vertus sont au-dessus

de la louange, et tes défauts, si tu en as, sont in-

séparables de tes nobles qualités! Ame grande et gé-

néreuse, quelle énorme dette de reconnaissance j'ai

contractée envers toi!

Les deux amis se séparèrent à la nuit, et le père

Leclerc rentra au château, où il annonça l'heureuse

arrivée de de Courcy. Il eut soin d'expliquer, dans

les moindres détails, à la noble et fière Mathilde,

la cause du long silence de son amant, et de la pré-

parer aux cliangemens que la douleur et l'absence

avaient opérés en lui.

Si la vie humaine peut offrir une position où

Famé brille d'un éclat pur et véritable , n'est-ce pas

lorsque l'amour crée un nouveau monde orné et

peuplé par deux personnes telles qu'Eustace et Ma-

thilde? Un seul être devient pour chacun d'eux l'u-

nivers tout entier. La fortune, le talent , la réputa-

tion, l'honneur et la vertu semblent n'avoir de prix

que lorsqu'ils peuvent plaire à l'objet aimé. En son

absence, les minutes et les heures se comptent

comme des années. De Courcy éprouvait tous ces

yùii'-
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lifFets en voyant les ombres de la nuit se dissiper len-

tement devant ses yeux; et, plus tard, en saluant

l'aurore qui devait guider ses pas vers l'habitation

de Mathilde. Hélas! pourquoi tant d'épines dans ce

que l'existence a de plus doux? Est^-ce pour rendre

le sacrifice plus grand qu'on nourrit la victime et

qu'on la pare de fleurs ?

Son cœur battait avec violence en entrant dans

le château : il interrogea les regards de ceux qu'il

rencontra ; mais une tristesse profonde se mêlait

au sourire qui accueillait son arrivée. Pouvait-il se

méprendre sur la cause de cette douleur? hélas !

Matliilde n'était pas mieux.

La joie produite par la nouvelle de l'arrivée sou-

daine d'un amant qu'elle avait regardé comme

mort, avait augmenté la violence d'une fièvre qui

la minait depuis long-temps. La main brûlaate et

desséchée qu'elle lui offrit suffisait pour révéler

l'état dangereux de la malade. Eustace l'arrosa de

ses larmes en la pressant contre ses lèvres. Les yenj

de Mathilde brillèrent d'un éclat effrayant, et une

faible couleur se répandit sur ses joues; symptômes

redoutables! Cette maladie était la conso;r^!)tion.

M





CHAPITRE XXXVI.

From those bright régions of eternal day^

Wlierc now tliou shin'st amongst thy fcllow saints

,

Array'd in purcr light, look down on me :

In pleasing visions and assuasive dreams,

O ! soothc my soûl and teach me how lo lose thee.

InèKE.

O toi qui vis maintenant dans les rëgions immortelles,

où le jour brille d'une impérissable clarté j compagne des

anges, au milieu desquels tu brilles d'un éclat si pur ! Ange,

abaisse sur moi tes regards ! fais naître pour moi des vi-

sions heureuses et des rcves bienfaisans ! Oh ! calme l'an-

goisse de mon ame ! Fais qu'elle s'accoutume à la pensée

de t'avoir perdue! S. Johnson.

Tant qu'il y a deia vie^ il y a de Tespoir^ dit le

proverbe;, et Eustace n'était pas assez versé dans la

médecine pour pouvoir comprendre toutle danger de

la position de sa chère et fidèle Mathilde. L'amour^,

il est vrai, lui conseillait d'espérer ce qu'il désirait,

et comme cette incurable maladie qui attaque et

use la vie par degrés présente souvent des phases

rassurantes, Eustace était persuadé que sa jeunesse

ri
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et sa bonne constitution triompheraient avec le

temps.

Les jours s'écoulaient cependant et son espérance

diminuait. Dans un moment de désespoir il demande

au père Leclerc pourquoi la Providence laissait

la vertu souffrir, et pourquoi si souvent, dès l'au-

rore de la vie, l'homme était rendu à la poussière,

sans autre but utile?

— Qu'est-ce que Mathilde a donc fait, s'écria-t-il

dans son découragement, pour mériter une mort

prématurée, et quelle offense si grave ai-je commise

moi-même pour être puni au commencement de ma

carrièj: 3 ?

— Si je répondais à vos questions, dit le prêtre,

j'entrerais dans un champ de dissertations trop vaste

pour ma faible intelligence , et si la justice divine

avait établi son tribunal ici-bas, nous verrions cha-

que jour l'homme demander compte à son juge su-

prême. La vertu serait récompensée et le vice puni.

Le pauvre monde que nous habitons deviendrait un

misérable théâtre où lesœuvres immenses et infinies

du Très-Haut seraient parodiées.Gette existence ces-

serait de remplir les vues du Créateur, c'est-à-dire
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d'être un passage de cette vie dans une autre vie sans

fin; une scène d'épreuves, d'espérances, et de crain-

tes même, un problème si vous le désirez, mais dont

la solution, connue seulement de la sagesse divine,

ne sera clairepour l'homme que dans cette vie future.

Si vous cessiez d'envisager la nôtre sous ce point de

vue, si quelques jours, quelques mois, quelques

années limitaient notre existence, il serait impos-

sible d'expliquer dans quel but nous sommes nés.

Nous avons été doués de raison, de sentimens, de

passions et de désirs; rien ne peut nous auto-

riser, mon ami , à adopter le système des petits

moralistes. Nous voyons dans leurs ouvrages la con-

stance récompensée par un mariage heureux; l'inté-

grité et les talens entourés d'honneur, de pouvoir

et de considération; la patience, l'industrie et l'é-

conomie jouissant un jour de la richesse, de la santé

et du repos; mais tel n'est pas le but que la justice

divine s'est proposé en créant l'homme. L'être au-

quel vous avez voué toutes vos alTections a dans un

jeune âge atteint cette perfection qui tend au bon-

heur éternel , et s'il plaît à son maître divin d'abré-

ger la durée de son pèlerinage , votre devoir est de

courber la tête avec humilité et de vous résigner

à ce qui non - seulement est juste, mais encore

/H
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inévitable. Ne serait-ce pas un blasphèm» fie

supposer ({ue le ciel récompense et punit ici-bas

quand nous voyons l'innocent périr sur réchafaud

et le crime criompher? L'inéf^alité des condi-

tions, le bonheur d'un petit nombre , l'infortune

du plus grand et toutes ces affreuses contra-

dictions , seraient-elles donc imputables aux dé-

crets de la justice, de la bonté et de la sagesse

infinie ?

Eustace ne put répondre que par des larmes.

Son cœur était trop violemment agité pour lui per-

mettre d'appeler la raison à son secours. Une seule

chose le frappait , c'était la force de sa douleur qui

lui ôtait le pouvoir de consoler et d'encourager

Mathilde. Quand il reparut devant elle, sa voix et

ses regards , interprètes éloquens de ses inquiétu-

des, prouvaient évidemment à celle-ci, mal-

gré tous ses efforts pour le cacher, qu'il était en

proie au plus violent désespoir. Elle aurait dé-

siré vivre pour son bonheur, mais convaincue des

intentions contraires delà Providence, elle résolut

de démontrer à son amant (ju'il serait indigne d'eux

et de leur caractère de se flatter l'un l'autre de faus-

ses espérances pendant le peu de temps qu'ils avaient

à rester ensemble.
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— Vous voyez,, cher ami, dit-elle, que nia ma-

ladie est incurable ; vous ne pouvez vous résigner

à la volonté du Ciel, et cependaiiL je suis convain-

cue que vous n 'aimez pour moi seule. Le seul re-

gret que j'éprouve en quittant la vie, est celui de

vous laisser seul, soyez-ei persuadé. Ven^îz doue

vous asseoir près de moi, el -'coûtez ce que j'ai à

vous dire sur ce sujjt pénible. J'ai bien des raisons

pour remercier Dieu d'abréger mon existence : le

malheur et les ennuis furent les seuls auspices sous

lesquels elle a commencé. Je meurs entourée d'at-

fections aussi douces que les Heurs du printemps

qui enivraient me^ sens de leurs parfums. Serait-il

donc préfera b' d'attendre qu'elles fussent flétries

et fanées ? Si la vie est un bonbeur, je ne puis la

quitter d'une manière plus désirable^ si elle est un

malheur, elle ne saurait trop tôt finir. Plus un

voyage est long, et plus il promet de fatigues et

d'accidens. Le cyprès planté sur ma tombe e*: que

vous arroserez de vos larmes sera plus cher à mon

ame que cette guirlande de fiancée que vous m'a-

viez préparée. Une mort soudaine pouvait vous en-

lever à mon affection , votre amour si exalté pouvait

lui-même se changer en indifférence, et le règne

de la jeunesse et de la beauté ime fois écoulé, sans

T. II. :S
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doute il eût été remplacé par cet attache.îient si

raisonnable qu'on appelle amitié, et que ces senti-

mens eussent été froids, insipides et positifs en

comparaison de ceux qui vous animent en ce mo-

ment! J'échappe au sort si commun des amans,

mais entourée de tout ce qui peut consoler, ch m er

et embellir ma dernière heure. Tl est une autre vie,

cher Eustace, où nous nous rejoindrons pour ne

plus nous quitter; qu'un chagrin inutile ne nous

empêche donc pas de jouir du peu de jours on

d'heures qui nous restent à passer ensemble.

Vous seul pouvez accomplir mes dernières vo-

lontés; je vous considère comme mon mari , et

c'est à votre protection que je recommande ceux

de mes parens qui me survivent. Ma tante a adopté

l'orphelin de mon infâme cousin. Cet enfant, ainsi

que le père Leclerc a dû vous en informer, fut

abandonné nox soins d'un étranger par sa malheu-

reuse mère: l«{.sf|u'ellc s'embarqua pour le Canada

à la rechert!*r <ie son mari. Ma tante, Bellegarde,

et le père Leclerc sont amplement pourvus dans le

partage de ma fortune, dont vous seul, mon cher

ami, êtes le seul administrateur. D'autres disposi-

tions sont encore contenues dans mou testament;

mais il n'est pas besoin de Ips énumérer. Ma tâche
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est accomplie, dit cette Tille céleste en souriant

avec douceur; parlons niamteuant de vous et de

vos projets. Quand vous resterez isolé sur cette

scène agitée du monde, l'existence vous paraîtra

longue et ennuyeuse; mais employez-la, cher Eus-

tace, à préparer votre ame à une autre vie pins

durable et plus heureuse; l'exercice de la vertu

peut donner l'espérance raisonnable d'un bonheur

éternel; soyez donc persuadé qu elle pe«i' nous aider

à supporter, sans murmures, les mai infir-

mit( s que nous ne pouvons éviter ici-

Eustace ne put répondre ; il pressa la lclc ne son

amie sur son cœur brûlant, et du fond de son ame

il demanda au ciel la force de la consoler pendant

sa vie , et d'accomplir d'une manière digne d'elle

la mission dont elle le chargeait après sa mort.

Il lui promit d'obéir aveuglément à ses moin-

dres désirs , et déclara que le but constant de sa

vie serait de devenir digne de la rejoindre dans un

autre monde. Depuis ce moment sa résolution fut

prise de se résignera la perte de son amie, mais

de se préparer à le rejoindre par le chemin le plus

court et le plus sur que la religion ou la morale lui

enseigneraient. Aussitôt l'excès de sa douleur se

calma, la paix entra dans son ame.
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II veillait sur Mathilde jour et nuit, l'entourait

de ses soins
,
partafjeait ses souffrances. Jusqu'au

moment de son dernier soupir qu'elle rendit avec

une expression de tendresse , il resta près d'elle.

Son regard mourant s'arrêta sur lui. Elle pressa sa

main, Eustace ne montra, par aucun signe extérieur

de tristesse, la douleur profonde dont son ame était

accablée. Les murs du château retentissaient des cris

du désespoir j de Gourcy seul conservait un calme

profond j son œil était desséché, sa bouche fermée

,

et aucun soupir, aucun murmure ne s'échappèrent

de son cœur oppressé. Il garda la main de Mathilde

dans la sienne jusqu'à ce que le froid de la mort

l'eut glacée ; ses regards restèrent fixés sur ce vi-

sage pâle, mais encore gracieux et conservant la

trace du sourire qui l'animait avant que ses yeux

se fermassent pour toujours. On n'essaya de l'é-

loigner de cette triste scène, que vers le soir, et

quand les ombres de la nuit eurent plongé l'appar-

tement dans une profonde obscurité. Ce fut pen-

dant ce p6u d'heures silencieuses que de Gourcy

parut communiquer avec l'ame de son amie, et

tracer, dans ces momens d'inspiration, le chemin

qu'il avait à parcourir jusqu'à la fin de son voyage

dans la vie. *
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11 y a dans chaque paroisse canadienne unhomme
pénétré des douces lumières du christianisme. Ac-

teur principal dans les événemensles plus solennels

de la vie, c'est lui qui invoque la bénédiction du

ciel pour l'enfant assez âgé pour recevoir le premier

sacrement; dans la vie, il devient son ami, et plus

tard, il le conseille, l'encourage, et le console aux

portes du tombeau; cet homme, dont la mission

divine le met en rapport avec le riche et le pauvre,

le bon et le méchant, qui n'appartient à aucune

classe de la société, et cependant est l'égal du prince

et du paysan, cet homme est h. curé de village, et,

suivant la manière dont il accomplit son devoir,

personne ne peut faire autant de bien ou de mal.

Dans cette classe importanted'ecclésiastiques,aucun

ne pouvait avoir un zèle plus sincère et plus éclairé

que celui du père Leclerc,et, dans l'état d'esprit où

se trouvait Eustace, personne ne pouvait, avec

autant d'autorité, lui parler un langage consolateur.

Il le conduisit dans un appartement éloigné, et

au lieu de l'étourdir par les maximes d'un froid

stoïcisme , il le laissa seul en lui rappelant simple-

ment que des témoins invisibles s'attendaient à le

trouver résigné aux volontés du ciel.

S'il y avait eu dans le cœur d'Eustacc une seule

't'
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fibre qui pût vibrer encore en harmonie avec l'im-

pression de l'espérance , de la joie ou du plaisir , il

avait devant lui un vaste champ ouvert à ces senti-

mens.

Jeune encore, quoique vieilli par le malheur,

doué d'avantages personnels et de qualités sédui-

santes, il possédait, en vertu d'une disposition par-

ticulière du testament de Mathilde, la totalité de sa

fortune. Mais celle qui pouvait lui rendre la vie sup-

portable manquait; la mortde Mathilde avait frappé

de malheur sa destinée, et ce malheur était irrépa-

rable.

En vain eût-il opposé aux décrets inexorables

du destin les efforts d'une arae avide de bon-

heur, toute la force d'un esprit supérieur ou les

projets d'une imagination ardente et féconde; en

vain eût-il cherché à lutter avecle désappointement,

à s'armer de patience, à changer de pays, et à in-

voquer la sympathie et les consolations dt pa-

rens ou de ses amis : rien au monde ne pouvait le

consoler. Le bonheur ne devait plus briller pour lui

dans ce monde. ^ ^ .

Chaque projet qu'il faisait le rapprochait davan-

tage du sentier obscur et aride conduisant à la
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tombe qui renfermait son seul trésor. La religion,

dit-il, peut seule me donner le flambeau dont la

lumière me guidera sur cette route : je me voue à

son service.

Ce projet fut bientôt misa exécution, et notre

lecteur devine sans doute la conclusion de notre

histoire.

Dom Anatole, directeur de l'abbaye de Royau-

mont, n'était autre qu'Eustace de Courcy ^ madame

deBellerose était l'habitante du château de Bâillon,

et l'enfant qu'elle avait adopté, et à l'éducation du-

quel le père Anatole consacrait tout le temps que

lui laissaient ses devoirs religieux, était le fils de

Bertinval abandonné par sa malheureuse mère

dans une pauvre pension de Chelsea.

m
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SUR LA SITUATION DES COLONIES ANGLAISES

DANS L AMÉRIQUE SEPTEMTRIOWALE.
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Jamais ce vaste système des colonies américaines

de la Grande-Bretagne n'a été si peu connu ou

moins apprécié, et néanmoins^ à mesure que les

avantages naturels de leur position pamennent à

notre connaissance, nous y découvrons ces élémens

si précieux de richesse et de gloire qui forment la

HtM^
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base d'un puissant empire. Les dernières découvertCN

lie charbon de terre dans la nouvelle Ecosse, pro-

mettent à l'industrie et au commerce cette im-

mense supériorité que le fer et le charbon de la

métropole lui ont acquise dans l'univers. Peut-on

douter, en effet, un seul instant qu'ils n'aient élé

les élémens de sa (grandeur domestique et conti-

nentale ? Parmi ces belles provinces , une seule d'a-

bord occupera notre attention, le Canada. Nous

peindrons sa force et sa puissance , et son peuple

toujours français par ses sympathies, ses sentimcns

et sa langue. De tous les obstacles que les Angolais

ont rencontrés dans ce pays, aucun n'a été et

n'est plus difficile à surmonter que cette unité

de sentimens. Les efforts du cabinet britannique

tendent continuellement à trouver un principe de

cohésion assez puissant pour réunir ces provinces

en un seul système politique ; car chaque jour leur

apprend à connaître de nouvelles sources de ri-

chesses indispensables à 1 avenir d'un Etat puis-
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tat puis-

sant. La simple étendue de ce territoire est le pre-

mier exemple de son importance. Quelle mai^^nifi-

cence la nature a déployée dans le pays, dont un

seul lac a 480 railles en longueur, presque autant

même en largeur, et dont la principale rivière par-

court 3ooo milles ! peut-on encore ne j)as être sur-

pris, émerveillé, en apprenant qu'une seule de ses

provinces, le Labrador, est égale , en lieues carrées,

à la France, à l'Espagne et l'Allemagne réunies.

Il est vrai que cette province parait stérile au pre-

mier abord, et ne compte environ qu'une popu-

lation de 4000 âmes. Mais la nature, toujours pré-

voyante, a su compenser ses bienfaits, de sorte

que la mer fournit aux habitans ce que la terre leur

refuse. Le long de cette côte aride, 3oo goélettes,

montées par ao,ooo Anglais, s'y livrent chaque '

année au commerce de la pêche , et son produit

total est évalué à plus d'un milîioo de livres ster-

ling. D'autres compagnies pour la pêche, établies

dans le niême pays, sont pour le gouvernement

I
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britannique d*une telle importance que, suivant

Topinion des hommes d'État les plus célèbres
y

jamais il n'aurait pu, sans leur secours , acquérir

cette supériorité navale que l'Europe a reconnue si

souvent. Toutes ces colonies de l'Amérique du

Nord) qui sont à peine naissantes, contiennent une

population de i,35o,ooo âmes, et les économistes

s'accordent à dire que les progrès de l'industrie

et de la culture des arts peuvent la faire mon-

ter en peu de temps à 3o millions, probablement

même à 5o millions, en y comprenant les pays si-

tués à l'ouest des grands lacs.

Mais il est à regretter que, jusqu'à cette époque,

des gouvernemens plus éclairés n'aient été choisis

pour présider aux améliorations dont cet empire

colonial, déjà si développé, si magnifique et si puis-

sant par sa propre force, parait susceptible. En

cela , les partisans les plus zélés du gouvernement

britannique sont obligés de le taxer de l'ignorance

la plus scandaleuse, et de reconnaître «qu'il s'est
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montré presque étranger aux intérêts et aux besoins

les plus pressans de ces colonies. Les Anglais n'ou-

blieront jamais le traité de paix qui suivit la chute

de Napoléon; mais, sans nous étendre à des con-

sidérations politiques que nous exclurons de no-

tre notice, veut-on des exemples frappans de cette

ignorance et de ces vices matériels dans Fudminis-

tion coloniale? Que de fautes
,
que de dépenses ri-

dicules nous pourrions citer ! Qui ne s'est moqué

des ordres donnés par un ministre de Tamirauté

pour envoyer à grands frais une cargaison de bassi-

noires au Brésil, dans le pays le plus chaud du

globe, et expédier, plus tard, du charbon de terre

à Newcastle; on doit se rappeler, en outre, les

dépenses énormes faites avec l'extravagance la plus

insensée pour les préparatifs d'une expédition

navale; le bois dont a été construite la frégate

Psyché fut envoyé d'Angleterre dans un pays où

l'on pouvait s'en procurer en dix fois moins de

temps qu'il n'en fallait pour l'expédier de MonL-
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Real à Kingston , et en épargnant la vingtième

partie de la dépense j c'était peu encore. La con-

naissance que le conseil de Tamirauté avait alors

de ce pays était si bornée, qu'on envoya d'Angle-

terre dans le Canada une provision d'eau destinée

aux vaisseaux de guerre du lac Ontario. Les sol-

dats n'avaient cependant qu'à jeter un seau du

haut de leurs bords pour se procurer une eau de

la meilleure qualité. Du bois exporté d'Angleterre

dans le Canada , et de l'eau envoyée de Downing-

Streèt au lac Ontario ! on refuserait à le croire sans

la publicité de ces exemples. J •- -f ^^ . :
•

Tel fut toujours le vice du cabinet anglais. Malgré

sa profondeur et sa sagesse, il n'a jamais eu que

des connaissances générales, et la politique colo-

niale, quoique l'occupant beaucoup, fut mal diri-

gée et imparfaitement étudiée. De là tant de faux

calculs, d'hypothèses erronées et de mesures sou-

vent fatales aux intérêts réels de ces colonies! Nous

voudrions signaler ces erreurs par des exemples
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plus forts encore que des argumens , mais, cette tâ-

che s'éloigne du but que nous nous sommes pro-

posés , celui de donner à nos lecteurs un tableau

exact et statistique de la position actuelle d'un

pays que déjà nous lui avons fait connaître ci-des-

sus, mais dans une époque plus reculée. j -.'•i •!.

Lorsque la possession du Canada fut entièrement

assurée aux Anglais par le traité, de. 1763, sa popu-

lation ne s'élevait qu'à 70,000 âmes et maintenant

on l'évalue au moins à 900,000» ITii tiers appartient

à la partie supérieure, et les deux autres sont dans

le bas. Canada. Sa milice totale consiste en 85,oog

hommes. £n i83o, les importations du Canada

montaient à 1,771,345 livres sterling, et ses ex-

portations à deux millions environ. Il y a'vingt ans,

le nombre des vaisseaux qui arrivaient au Canada

étaient de 341? représentant 52,000 tonneaux, et

maintenant, sans énumérer les bâtimens côtiers

ou pêcheurs, et ceux des rivières et des lacs , le

T. n. 19

II
il :' lE
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Canada reçoit dans ses ports mille vaisseaux por-

tant '220^000 tonneaux et montés par 11,000 ma-

rins. Nous devons citer ces chiffres comme la preuve

la plus évidente de la prospérité du pays et des

progrès qu'il fait chaque jour. Si la Grande-Breta-

gne ne possédait que cette colonie dans TAmérique

du Nord, elle y rassemblerait les élémens d*un em-

pilée puissant. La rivière Saint-Laurent ne témoi-

gne-t-elle pas suffisamment de la haute destinée

que la nature a réservée à ce pays. Personne n'i-

gnore que le Saint-Laurent est le plus grand fleuve

de l'univers. Telle fut toujours l'opinion de tous

les savans ,* pour s'en convaincre on peut comparer

la longueur, la largeur du fleuve, et l'immense éten-

due des lacs qu'il traverse. Son embouchure a

80 milles de large au cap Rosier, et 100 milles au-

dessus, il en compte encore quarante à l'endroit

où les eaux de la mer cessent entièrement de com-

muniquer leur goût à celles du fleuve, sa largeur

est encore de 22 milles et sa profondeur est de
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79 pieds.. Certes, une riviëre semblable était un

bassin digne de ce ' vlx vaisseaux géans, le Co-

lumbus et le Baron Renfrew, les masses flottantes

les plus considérables que le génie de l'homme ait

jamais confié à TOcéan. Leur longueur était de Sao

pieds, la largeur de 5o et la hauteur de 4o. Ils

contenaient déjà l'un et l'autre 3,ooo tonneaux

avant d'être lancés à la mer. > \'

Une dès garanties les plus certaines de la prospé-
•

rite future du Canada nous est offerte par la ri-

chesse de ses mines; on y trouve le^, lé cuivre,

le plomb, l'étain de la meilleure qualité, et même

lepétalite, un des fossiles les plus rares. Enfin ïé

sol fournit tous les matériaux indispensables à l'in-

dustrie manufacturière; le charbon seul n'a pas en-

core été découvert. Le sel et le gypse y sont abon-

dans , et sans les forêts immenses qui couvrent le

pays, le charbon y eût sans doute été trouvé depuis

long-temps, mais peut-être même ne cherchera-t-

I
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on pas les mines depuis que celles d'une province

voisine, la Nouvelle-Ecosse, promettent de subve-

nir amplement pendant des siècles à la consomma-

tion de toute rAmérique

f • » .
• -

.

,.'.''
'/• . .'.:

! Aucune colonie ne saurait en outre et avec autant

d-attraits^ offrir un lieu de résidence plus agréable

à ceux qui recherchent la jouissance du calme et de

la vie socialej La vie y est a bon marché, mais on

doit ajoutet* que 1« luxe et le ton généralement

adoptés à Québec et à Mont-Real peuvent contre-

dire notre a^rtion. Le paysage de la campagne, et

l'architecture rurale des chaumières canadiennes,

charment avec raison les Anglais, et peut-être ne

Lrouve-t-on pas dans le monde entier ces mœurs

simples et patriarcales, conservées parles Canadiens

descendans des premiers colons français. Telle est

la description que nous trouvons dans l'ouvrage de

sir Mac Grégor, l'un des derniers voyageurs qui

aient parcouru ce pays.
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« Lés maisons des habitans, dit-il ^ sont quelque-

fois bâties eu pierre^ mais le plus souvent en bois,

et elles n*out qu'un seul étage. Les murs extérieurs

sont peints en blanc , ce qui^ dans Tété, à Tépoque

où toutest verdoyant, leur donne uneapparence par-

ticulière de comfort et de propreté. Qi^elques-unes

ont des balcons^ et souvent un jardin ou un vergeren

dépendent. On éprouve une douce émotion debien-r

être en parcourant cette campagne qui semble de-

voir être le séjour de la simplicité, du bonheur et

de la vertu f les champs sont parsemés de bouquets

de bois, de prairies, et çà et là on aperçoit une

ferme cultivée, des troupeaux, une église et desr

maisons et des chaumières d'une propreté qui en-

chante. Mais le spectacle qu'ils offrent dans l'au-i

tomne est d'une beauté , d'une magnificence que

rien ne peut égaler dans la création. Deux ou trois

nuits de légère gelée suffisent pour changer la ver-

dure de ce pays en toute espèce de teintes; écar-

late, violette, bleues, brunes, jaune ou cramoisie.
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Le sapin conserve seul son feuillage sombre^ tandis

que dans les \allées et les montagpes toutes les

autres parties du rëgne végétal offrent à l'observa-

teur le panorama le plus varié et le plus brillant.

Les habitans sont non-seulement civils , mais encore

polis et hospitaliers; en outre^ aucun vestige de la

mendicité ne parait; et l'absence de ces êtres dé*

goûtans dont la vue nous choque aux États-Unis çst

ici la meilleurepreuve de la richesse générale. iLiesvols

sont peu fréquens et les portes des habitations rare-

ment fermées. Vous ne rencontrez jamais un Cana-<

dien sans qu'il porte la main à son chapeau ou à son

bonnet l'ouge ; il est toujours disposé à vous obliger

et à vous recevoir dans sa maison , et si vous avez

faim , il vous ofire ce qu'il possède de meilleur. Les

manières des femmes et des enfans ne sauraient en

rien être comparées à la stupide timidité des pay-

sans Écossais , ou à la grossièreté de ceux de l'An-

gleterre. Nous n'ignorons pas que, malgré ces appa-

rences peu gracieuses ; les qualités du cœur peuvent
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être parfaites j on ne peut néanmoins ne pas être

charmé de ces formes polies dont accueille Télraii*

g;er l'habitant du pays que Ton parcourt. Souvent

j'ai comparé celles des Canadiens avec les interpel-

lations brutales des Anglais ou des Écossais. Dans

les auberges ou hôtels qui servent de maisons de

poste, le voyageur est étonné des politesses, des

prévenances dont on l'entoure, et rarement îl trou-

vera le prix qu'on lui demandera trop exagéré. Le

nombre des postes établies sur les grandes routes,

est fixé par un acte du Parlement de la province

,

et le maître de poste est obligé de tenir prêts à

toute heure du jour et delà nuit, des chevaux, des

cabriolets ou des calëches pour les voyageurs. On

perd peu de temps aux relais, et le tarif est soumis

à une loi. Le postillon n'a le droit de rien exiger,

les voyageurs doivent seulement justifier à chaque

poste de la quittance qui leur a été donnée à la der-

nière. Le prix d'un cabriolet et d'une calèche à

deux places est de i5 pences par lieue. Le presby-

Hl

'K-
i
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tëre tienttoujours à l'église, et le prêtre ne se mon-

tre jamais que vêtu de sa soutane; entrez dans sa

maison , vous y serez le bienvenu. ' •r-,,

!|. ,

La matinéed'un sal^bat dans les églises de l'Ecosse

les plus éloignées des villes peut se comparer à celle

du dimanche, avant la messe, dans le Canada ; mais

les soirées se passent plus gaiement qu'en Ecosse.

Les habitans se réunissent en groupes, se rendent

des visites et profitent quelquefois de ces occasions

pour danser.

Enfin M. Mac Grégor termine en disant « qu'on

chercherait vainement sur la surface du globe un

peuple plus moral et plus doux que celui du Ca-

nada.

Tel est le portrait de la vie rurale : mais si l'on

désire se livrer au plaisir des villes, Québec en offre

une réunion plus variée peut-être que dans beau-

coup de capitales del'Europe.
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Ici s'élëvtii'u d^antiques monastères, dont la vue

rappelle une religion douce et bienfaisante à cette

population bruyante et joyeuse par goût et par tem-

pérament. Plus loin , la vue qu'on découvre est,

suivant Topinion de sir Mac Grégor, plus étendue

et plus vaste que celle dont on jouit du baut des

châteaux d'Edimbourg et de Stirling. Mais Québec

est surtout la capitale qu'il faut choisir pour y

passer gaiement l'hiver. On devrait toujours se sou-

venir, dans un pays froid, que cette même rigueur

du froid est un grand avantage, puisque sous sou

influence les plaisirs extérieurs deviennent plus ca-

ractéristiques, et que ceux de l'intérieur acquièrent

des charmes particuliers.

L'hiver est plus rigoureux à Québec qu'à Mont-

RéaJ, e]^, d'après cette proportion, un dandy n'hé-

siterait pas à trouver là première résidence beaucoup

plus gaie que celle de Mont-Réal.

Nous devons faire observer ici que les savans et

ir

-::
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]es voyageurs ks plus célëbfes s'accordent pour re-

marquer que cette saison est maintenant plus courte

et moins rude que dans lesdeux derniers siëcles. Ce

changement dans la température résuite, sans aucun

doute^ des efforts qu'on a faits depuis cette époque

pour dégager le pays des immenses forêts dont il

était couvert. ; . : ^
-

i '
.

- ' ,

Parmi les agrémens du Canada , on doit citer la

société de la vieille noblesse, ou à proprement par-

ler de ^a bourgeoisie canadienne, u Les membres

de cette noblesse, dit un des premiers gouverneurs

anglais du Canada (le général Murray), sont les

seigneursde tout le pays, et quoique sans aucune

fortune, ils peuvent encoi'e dans ces campagnes

fertiles, où l'argent est rare et le luxe inconnu,

soutenirleur dignité aristocratique. «La bourgeoi-

sie canadienne, ajoute M. Mac Grégor, composée

principalement des descendans de la noblesse fran-

çaise, a conservé ce genre particulier d'urbanité et

de politesse qui distinguait cette nation dans lo
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dernier siëcle : il parlent français aussi purement

qu'à Paris; plusieurs parlent également l'anglais, et

malgré leur jalousie politique , leur société est

agréable et trop peu fréquentée par les Anglais.

Enfin il y a un collège et des professeurs à Québec,

deux bonnes bibliothèques, des journaux , et l'Eu-

ropéen peut y satisfaire à tous ses goûts et ses habi-

tudes de luxe, '

'

1' ., . >.

Les habitans ne témoignent pourle gouvernement

anglais aucune sympathie; leur aversion même est

profonde pour les représentans qu'il leur envoie^ et

l'orgueil de ceux-ci ne tend encore qu'à l'entretenir
j

en outre, legouvernement se montre peu judicieuse,

peu adroit dans l'intérêt même de sa propre

stabilité , en essayant de créer des revenus considé-

rables pour l'église anglicane, dans un pays où la

population est presque entièrement catholique ou

presbytérienne. Sur ce point , nous serons plus im-,

partiaux certainement que ceux qui ont été élevés
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dans (les scntimens hostiles a Téglise aDf];licane.

Nous professons la plus haute vénération pour co

(yrand boulevard du protestantisme, et nous savons

apprécier les services que cette religion a vendus;

mais ce serait mal l'honorer que de la rendre un

sujet continuel de murmures, de haine ou de jalousie

chez un peuple qui ne pourra jamais reconnaître de

prédominance, surtout si elle lui est imposée.

m
m

-1

La relif^ion catholique romaine est celle du Ca-

nada; ses prêtres sont assez amplement rétribués,

quelques-uns ont même 3oo livres sterling de reve-

nu. Considérant, en outre , que la population cana-

dienne et celle desémigrés irlandais sont passionné-

ment attachées à cette église, pourrait-on espérer

que les parlemens provinciaux votassent des revenus

supérieurs et reconnussent une religion hostile au

pays, et qui d'ailleurs y a toujours été trop mal re-

présentée pour s'y concilier jamais des partisans

désintéressés? Non assurément, et ces émi^'iti lions
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ne promettent en aucune manière d'altérer les sen-

timens catholiques, et de favoriser! (;lise anglicane.

Au contraire, la haine qu'elle a <''Mà provoquée

augmentera chaque année avec le nombre Jespro-

testans, et à mesure que leur conscienre devient

plus distincte du pouvoir indépendant qu'ils possè-

dent. Une ('.'^li^e ou une institution quelconque qui

ne se '^ou'ient 'ju'avec peine doit aussitôt cesser des

p.'étentioijs que peut seule justifier une suprématie

absolue. ' '

1 .!

Le môme esprit de réserve devrait guiderle gou-

vernement anglais dans ses rapports avec le Canada

et ses atTaires intérieures. Lorsqu'il ne peut com-

mander en maître dans un pays , il devrait se con-

tenter d'y connaître sa position et de la diriger par

une administration douce et éclairée, semblable aux

conseil d'un père à ses enfans libres et adultes.

L'avantage de cescoloiiies dans l'Amérique du nord

f^"' de pouvoir y surveiller les tentatives des Etats-
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Unis contre la marine anglaise , et de protéger

contre leurs adressions les pêcheries où se forment

ses incomparables marins } mais il est évident qu'une

politise de cette nature, qui semble plutôt un

système de rigoureux despotisme exercé à force

armée^ demande une connaissance intime de& inté-

rêts qu'il prétend protéger. Le devoir des Anglais

serait de n'interposer leurs conseils et leur protec-

tion que comme coopérateurs , mais sans prétendre

tout soumettre à leurs caprices. Leurs fausses théo-

ries ont presque ruiné les Indes occidentales: qu'ils

s'abstiennent, au moins par de semblables essais, de

porter atteinte à la prospérité du Canada, et se sou-

viennent que les parlemens provinciaux ont une

plus grande influence que celle qu'ifs pourraient

espérer.

14:

!:

1k:

u

Les émigrations se succèdent avec une multi-

plicité tellement surprenante, que, dans ui;ie période

peu éloignée , les postes avancés de la civilisation

il
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auront établi une ligne de communication entre le

^olfe Saint-Laurent et l'océan Pacifique. M, Mac

Taggart, l'un des ingénieurs employés dans les

canaux du Canada
,
qu'on ne pourrait accuser de se

livrer à des spéculations imaginaires, déclare que

dans trois années les bateaux à vapeurs pourront se

rendre de Québec au Lac-Supérieur, d'où ils par-

viendront à la mer Pacifique à travers la Colombie.

La ville deNootka, sur le détroit de ce nom, eàt

dans une situation très-avantageuse, et pourrait en

peu de temps acquérir l'importance de Londres, en

devenant le centreducommerceavec l'Orient.Ainsi,

lorsque la ligne des bateaux à vapeur sera établie

entre Québec et Londres, comme nous devons

bientôt l'espérer, nos bàtimens pourront aller et

revenir de la Grande-Bretagne en Chine dans l'es-

pace de deux mois.

Ces projets semblent grandioses et difficiles ; mais

une statistique rationnelle nous en garantit l'exécu-

^4
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tioo. Un commerce immense s'étendra dans ces

pays que bientôt des flots de population inonderont.

Des temples chrétiens^ des habitations commodes,

dont le seul luxe sera l'aisance^ des colonies s'élevant

rapidement dans le centre éclairé de Findustrie

,

disputeront au daim son pâturage et au loup ses

forêts^ Fier de sa propre force, le Canada ne con-

naîtra plus d'autres auspices que sa richesse, et

d'autre protection que l'amour national de ses

habitans.
1
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Jamais, dit le New Monthley Magazine, nous

n'avons rencontré un roman plus complètement

exempt d'orrt^mens factices , de préjugés vul-

gaires et d'exagérations mélodramatiques. Je ne

sais quel calme philosophique et intellectuel y res-

pire , et certainement ce ne peut pas être là Toeuvre
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d'une personne ordinaire : c'est une œuvre éminem-

ment raisonnable et solide^ qui contient une foule

de documens sur FAmérique, et dont la portion

romanesque est assez intéressante pour excuser une

jeune personne dont le cœur se laisserait prendre

aux belles qualités du héros et aux charmes de la vie

périlleuse qu'il mène.

Dans uoe introduction, fort bien écrite, l'au-

teur prouve ce dont personne ne doute plus, c'est

que mistress Trolloppe , avec son imagination bril-

lante et burlesque et le secours àviQuarterljReview,

s'est amusée à peindre les Américains sous les cou-

leurs qui ne leur conviennent nullement, et nous

sommes las de ces peintures fausses auxquelles l'a-

venir donnera un nom et qu'il appellera le trollo-

pisme. Le public revient à des tableaux plus vrais

de l'Amérique et des Américains.

Quiconque voudra connaître à fond nos amis les

républicains transatlantiques doit lire Bellegarde
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avec attention. La scène du drame est dans le Ca-

nada
,
pendant une époque fort agitée. Le héros du

conte est un enfant indien qui a toutes les passions

naïves de sa race , toute la force de dévouement,

toute l'énergie de sa race, qui la caractérise. L'hé-

roïne est une création délicieuse ; les autres acteurs

du drame sont un mélange d'Anglais, de Français

et d'Indiens, dont les efforts combinés soutiennent

^t développent l'intrigue d'un drame puissamment

conçu.

Ce n'est pas là cependant où est le principal mé-

rite de ces volumes : l'auteur ouvre une perspective

nouvelle, et aide notre regard à plonger dans l'inti-

mité des mœurs américaines , et ses données à cet

égard ne se trouvent dans aucun autre ouvrage. En

outre, il possède une connaissance très-approfondie,

mais très-bienveillante de la nature humaine, et

tout ce qu'il écrit porte avec soi les leçons d'une

philosophie pratique extrêmement utiles et remar-

!ll
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quables. Si Bellegarde n'était pas un roman, ceserait

encore un bon livre ; l'intérêt romanesque qui s'y

joint ne fait qu'en augmenter le prix.

Quel que soit l'auteur de cet ouvrage , il est évi-

dent qu'une partie de sa vie s'est écoulée au milieu

des scènes qu'il vient de décrire, et que personne

n'était plus à même de les bien voir. Tous les per-

sonnages qu'il décrit ne sont point des personnages

d'imagination : ils ont vécu, ils ont souffert, ils ont

aimé ; les leçons qu'ils ont données à l'auteur , il ne

les a pas laissé perdre; les voici aujourd'hui renfer-

mées dans un livre excellent.

Parmi les romans nombreux dont la foule nous

écrase, dit le Métropolitain, journal dirigé par

Thomas Campbell, il est bien difficile d'en distin-

guer deux ou trois dont la marque caractéristique

et fatale ne soit pas l'ennui.

Le roman canadien que l'on vient de publier sous
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le titre de Bellegardc;, et doiitTauteur est anonyme,

fait exception à cette rëgfle, et nous promettons à

la Ibis plaisir au lecteur et profit au libraire. Pour

première singularité, le livre a une préface qui

mérite d'être lue. Ce n'est pas une mystification de

préface comme il nous en arrive tous les jours, un

hors-d'œuvre placé en tête du livre pour le grossir,

mais un excellent morceau, très-délicat, très-fin, et

qui, au lieu de dégoûter le lecteur, l'invitera à lire

l'ouvrage et le mettra en appétit.

L'ouvrage lui-même, on peut le dire sans crainte,

est un des meilleurs livres de l'époque, écrit par un

des meilleurs esprits.

Rien qui outrage les convenances ou le bon goûtj

point de caractères exagérés; point d'incidens vio-

lons; point de fureur; un dialogue naturel.

Le Spectateur ne s'exprime pas avec moins

d'éloges :
»
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, Comme ficlion, Bellegarde offrirait peut-être peti

d'intérêt, dit-il; mais ce n'est pas une simple

fiction : c'est une peinture animée de la vie et

des mœurs. Sous ce rapport, nous ne pouvons

trop vivement le recommander à nos lecteurs.

On y trouve une admirable description de l'une

de nos plus importantes colonies , et sans doute

l'auteur a vu et étudié par lui-même cette partie de

l'empire britannique, qu'il connaît si bien. Il est à

désirer que cet excellent ouvrage attire les regards

du gouvernement anglais sur cette possession si né-

gligée, dont aucune de nos publications périodiques

ne s'occupent, et qui tient un rang si élevé dans la

liste de nos richesses nationales.

La fable admirablement conçue , mais fai-

blement développée, a pour principaux acteurs une

jeune fille française élevée dans les solitudes cana-

diennes et un jeune sauvage que le père de cette

dernière a recueilli dans son château. La justesse

r-- ^m
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il-

et la précision des caractères sont admirables , et

nous ne nous étonnons pas si, au milieu de tant de

compétiteurs qui se coudoient, Bellegarde a su

percer et obtenir le succès.

FIN DU SECOND ET DERNIER VOLUME.
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