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CONTE DE NOEL

C’est la veille de Noël à Montréal.
Le dos à moitié tourné à l’unique fenêtre d’une mo­

deste chambre d’hôtel, sa palette d’une main et son 
pinceau de l’autre, un jeune artiste de bonne mine tra­
vaille fiévreusement devant un petit chevalet de cam­
pagne.

A sa gauche, retenue par quatre épingles aux boi­
series d’une armoire à glaces, pend une vieille toile 
d’à peu près trois pieds sur deux, toute noircie, toute
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UN MURILLO

délabrée, au centre de laquelle on distingue les for­
mes gracieuses d’un Enfant-Jésus couché sur un cous­
sin, et dont le front s’auréole de mille petites boucles 
blondes.

Il était en frais de copier le bel Enfant-Jésus.

De temps à autre, le peintre laisse retomber sa main 
droite sur son genou, fixe la vieille peinture avec une 
intensité de regard où perce un profond sentiment 
d'admiration; puis il se remet à l’ouvrage, son pin­
ceau se jouant sur la mosaïque polychrome de la pa­
lette et voyageant de celle-ci à la toile avec une sûreté 
de mouvements qui révèle un travailleur habile et 
expérimenté.

Evidemment il est en frais de copier le bel Enfant- 
Jésus.

Mais pourquoi se presse-t-il autant dans son tra­
vail ?
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C’est ce que nous saurons bientôt.
En attendant, contentons-nous de constater que. 

son regard s’arrête aussi de temps en temps, avec une 
expression triomphante, à quelques papiers épars sur 
une petite table adossée à la cloison, et profitons du 
privilège des conteurs pour nous renseigner sur ce 
que ces papiers peuvent avoir d’intéressant.

Voici d’abord une enveloppe dont le cachet est brisé. 
Elle a dû faire un long voyage, car elle est frappée 

d'un timbre canadien, et porte comme suscription :

Monsieur Maurice Flavigny, Artiste-peintre,
9 bis, rue Jacob, à Paris, France.

Ouvrons et lisons :
Contrecœur, io novembre 1872.

“Mon cher fils,—Un mot à la hâte pour te dire com­
bien ta dernière lettre m’a donné de bonheur en m’an­
nonçant ton prochain retour au pays. Hâtc-toi, cher 
enfant. Hélas! je ne pourrai pas te voir, mais je t’en­
tendrai, et je te presserai comme autrefois sur mon 
cœur de mère.

“Je suis encore l’hôte de Mlle d’Aubray—ma petite 
Suzanne que j'aime toujours comme ma fille, et qui 
me sert de secrétaire depuis que Dieu m’a privée de 
la vue. Viens vite, n’est-ce pas? Tâche de nous arri­
ver pour Noël !

“Ta vieille mère qui brûle de t’embrasser,
“Sophie Flavigny.”
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Ceci est une dépêche télégraphique :
“New-York, 22 décembre 1872. 

“A Monsieur Maurice Flavigny,
Hôtel Great Western, Montreal, Canada.

’’Si Murillo authentique et bien conservé, donne­
rons dix mille dollars. Voir agent Liebzeltern, 4, Pe­
tite rue Craig.

“‘Boussod et Valadon.”

A côté de cette dépêche, ét portant la même signa­
ture avec la date du lendemain, s'étale une lettre 
constituant un crédit à Maurice Flavigny de dix mille

dollars à la banque de 
Montréal, sur apostille de 
Victor Liebzeltern, agent 
de la maison Boussod et 
Valedon, de New-York.

Dix mille dollars !... 
Une fortune pour lui. La 
maison paternelle rache­
tée; la bonne vieille mère 
à l’abri du besoin ; et, plus 
que le pain sur la planche, 

l’aisance honorable et douce, en attendant la réputa­
tion et ce qu’elle apporte.

Et à qui devait-il tout cela ?
A ce lambeau de toile brunie et racornie par les an­

nées, sur lequel un grand peintre avait imprimé le

Elle lui servait de secrétaire.
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cachet de son génie, et que le plus capricieux des ha­
sards avait fait tomber en sa possession.

Et, tout en mêlant ses couleurs et en jouant ferme 
du pinceau, Maurice Fl a vigny — le lecteur a sans 
doute deviné que tel était le nom de la nouvelle con­
naissance — Maurice Flavigny repassait dans sa tête 
toutes les circonstances qui venaient de le favoriser 
d’une façon si exceptionnelle, et les événements qui 
les avaient fait naître.

Il se voyait, cinq années auparavant, à l’âge de dix- 
huit ans, disant adieu aux siens, et s’embarquant à 
l’aventure, pour aller demander à la patrie de l’art 
moderne la science qui développe le talent ,et sans la­
quelle le génie même reste impuissant et veule.

Il se rappelait ses journées d’ambition fiévreuse, 
ses longues veilles consacrées à un labeur ingrat, ses 
désappointements, ses froissements, ses décourage­
ments.

Il songeait à l’égoïsme des maîtres, aux jalousies 
des camarades, aux humiliations subies, aux mille 
révoltes de la fierté blessée.

Les deux premières années avaient été relativement 
heureuses.

Maurice Flavigny avait “pioché” avec conscience, 
vivant modestement de la petite pension que lui fai­
sait son père — un notaire de campagne propriétaire 
de deux petites fermes aux revenus limités — passant 
ses heures de loisi. dans les musées, étudiant les 
grands maîtres et demandant à leurs immortels chefs- 
d’œuvre le secret des inspirations fécondes.
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Ses progrès furent rapides; et déjà des lueurs d’es­
pérance commençaient à sourire à' son ambition, lors­
qu’une série de fatalités étaient venues renverser tous 
ses beaux rêves, et plonger le pauvre garçon dans 
l’accablement et la détresse.

Des malheurs impossibles à prévoir avaient fondu 
sur le toit paternel.

. De fausses spéculations avaient entraîné le vieux 
* notaire dans une ruine complète.

Et, le jour même où se vendait, par autorité de jus­
tice, la maison où Maurice ét^it né, son père mourait 
d’apoplexie et de chagrin, ne laissant à ses héritiers 
qu'une police d'assurance sur la vie à peine suffisante 
pour empêcher sa pauvre femme, devenue aveugle, de 
tomber au crochet de la charité publique.

Elle avait été recueillie par une jeune institutrice, 
sa voisine — seul rejeton d’une ancienne famille sei­
gneuriale tombée dans la pauvreté — qui avait spon­
tanément offert à la mère de Maurice l’une des quatre 
chambres dont se composait le petit appartement ré­
servé à l’institutrice, dans la maison d’école.

Tous les détails de ces cruels événements lui avaient 
été communiqués par cette jeune personne, qui, natu­
rellement, avait dû servir de secrétaire à celle que la 
plus triste infirmité empêchait de tenir la plume.

Privé de le pension paternelle, le jeune peintre avait 
été forcé de négliger l’étude, pour se livrer presque 
exclusivement au travail du mercenaire en quête du 
repas quotidien.

Il avait dû, comme bien d’autres, se soumettre à
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l'exploitation du mercantilisme sans entrailles, qui, à 
Paris comme ailleurs, spécule sur le talent pauvre pour 
arracher aux jeunes artistes le sang de leurs veines, 
en échange d’une bouchée de pain.

Durant deux longues années, il avait ainsi peiné et 
végété, sans pouvoir, au prix du travail le plus asser- 
vissant, amasser seulement la somme nécessaire pour 
son retour en Amérique.

Puis étaient venus la guerre franco-prussienne, le 
siège de Paris, les horreurs de la Commune.

Le jeune Canadien, plein de cœur et de patriotisme, 
n’avait pas hésité: il avait vaillamment payé sa dette 
de sang à la grande patrie, et avait été blessé, à la prise 
de Benzenval, à côté de son maître et ami, Henri Re- 
gneault, tombé lui-même, frappé par une balle alle­
mande en pleine poitrine.

Puis ce furent les long mois d’hôpital; et enfin le 
harnais repris, le cou de nouveau dans la bricole, pour 
recommencer la désespérante corvée...

En repassant dans son esprit ces longues années de 
pauvreté, de douleurs et d’abandon, le jeune peintre 
baissait la tête et sa figure prenait une expression na­
vrante.

Mais tout à coup, elle s’éclairait d’un rayon de joie.
Un de ses tableaux reçu et admiré au Salon. Un 

amateur riche. Une vente avantageuse; les dettes 
payées, et le retour au pays natal, avec l’avenir devant 
lui, auprès de sa vieille mère !

Et Maurice Flavigny, se remettant à l’ouvrage, 
murmurait sur un ton de suprême reconnaissance à 
Dieu:
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—Et maintenant riche!... je suis riche!... Et 
cela, après avoir vu disparaître ma dernière ressource

avec ce porte - monnaie 
perdu au moment même 
où je mettais le pied sur le 
sol de mon pays ! N’y a-t- 
il pas là le doigt de la Pro­
vidence aussi visible qu’il 
puisse être?

Et le pinceau allait, ve­
nait, brossait toujours, 
fondant les ombres, assou­
plissant les contours, ac­
centuant les jeux de lu 
mières...

Et sous l’effet de l’ins­
piration fébrile, une intensité de vie réellement sur­
prenante éclatait de plus en plus sur la toile, à mesure 
que l’œuvre avançait et sortait radieuse de l’ébauche.

Mais laissons l’artiste à son travail, et racontons 
cette histoire de porte-monnaie perdu.

En arrivant à la gare Bonaventure par le train 
direct de New-York, Maurice Flavigny avait fait 
transporter ses malles à un hôtel voisin, et avait payé 
le commissionnaire avec la menue monnaie qu’un Eu­
ropéen porte toujours dans son gousset pour les exi­
gences du pourboire.

Or, rendu à sa chambre, le pauvre jeune homme 
avait constaté, avec un désespoir facile à imaginer, la 
disparition de son porte-monnaie, contenant tout ce 
qui lui restait d’argent.

Tl avait payé sa dette de sang à 
grande patrie.
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Les recherches furent inutiles.
Il fallut se rendre à la cruelle évidence: il était la 

victime d’un pick-pocket, et n’avait plus même en sa 
possession la somme qu’il lui fallait pour regagner le 
village où l’attendait sa mère, sans doute aussi pauvre 
que lui.

C’en était trop pour le courage d’un homme. Mau­
rice Flavigny tomba à genoux, pleura longtemps, et 
pria...

Le lendemain matin, quelqu’un frappait à sa porte.
—Monsieur Flavigny?
—C’est moi.
—Un paquet pour vous.
—Merci.
Assez intrigué, notre ami prit le paquet et l’ouvrit.
A côté d’un objet roulé, de la grosseur du bras, son 

porte-monnaie, lui-même, bien reconnaissable, était là 
avec une lettre.

La main toute tremblante d’émotion, Maurice brisa 
le cachet, et lut l’étrange missive qui suit :

“Monsieur,

“Celui qui vous écrit est un étranger. Il a vu, hier 
au soir, tomber un porte-monnaie de votre poche, et 
l’a ramassé. S’il vous le rend intact, il n’a plus qu’à 
mourir de faim. Il prend donc la liberté, en vous le 
remettant, de retenir cinquante dollars sur la somme 
de cent-dix qu’il contient. Mais, comme je ne suis pas 
un voleur, et que je viens d’apprendre par les regis­
tres de l’hôtel, que vous êtes peintre, je vous laisse en
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échange un objet qui ne peut m’être d’aucune utilité 
dans ce pays, mais qui — vous pourrez en juger par 
vous-même — vaut certainement, et plus, la somme 
soustraite. Je suis venu de Québec, il y a six semai­
nes, à petites étapes et à pied. C’est dti mode de loco­
motion auquel, je le sens, je ne me ferai jamais. Aussi 
je viens d’acheter un billet de chemin de fer pour Chi­
cago avec votre argent. Dieu vous garde d’être ja­
mais réduit à emprunter par ce procédé!”

Point de signature.
Maurice Flavigny défit le rouleau, et vit apparaître 

la toile dont nous avons parlé plus haut. Il l’examina 
d’abord d’une façon assez indifférente. Mais plus il 
lui donnait d’attention, plus il sentait s’éveiller son 
intérêt.

—Voyons, voyons... murmurait-il avec anxiété. Si 
c’était possible !... Mais oui !... Ces traits... ce coloris... 
ce coup de pinceau... Jour de ma vie, serait-ce bien 
vrai?... Un Enfant-Jésus de Murillo!... Et je suis 
moi, possesseur de ce trésor! O ma bonne mère!...

Et Maurice Flavigny sentit de nouveau ses yeux se 
remplir de larmes. Il se rappelait qu’en passant à 
New-York il avait fait la connaissance de marchands 
de tableaux millionnaires — représentant des succes­
seurs de l’ancienne maison Goupil, de Paris — qui lui 
avaient dit :

—Il doit y avoir de vieilles toiles de maîtres au 
Canada, dans les anciennes familles françaises. Si 
vous en rencontriez, et que les possesseurs voulussent 
s’en départir, songez à nous.
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—Sainte Vierge, s’écria-t-il ; dans trois jours d’ici 
c’est la Noël; si je vends ce tableau, je fais vœu d’en 
peindre d’ici là une copie pour la crèche de mon vil­
lage!

Et plein de confiance — sa dépêche partie pour 
New-York — le jeune peintre s’était mis à l’œuvre.

Cette copie en deux jours, c’était une rude tâche, 
mais il y arriverait.

Deux jours de plus sans voir sa mère, après six ans 
d’absence, c’était une grande épreuve, mais il s’y sou­
mettrait.

Nous savons déjà que le Murillo avait victorieuse­
ment subi l’épreuve de l’expert, et que Maurice Fla- 
vigny n’attendait plus que d’avoir donné le dernier 
coup de pinceau à sa copie, pour toucher le prix de 
l’original.

Qu’on nous permette d’abréger.
Vers trois heures de l’après-midi, après avoir soldé 

sa "note d’hôtel, conclu ses derniers arrangements 
avec l’agent de la maison Boussod et Valadon, et fait 
emballer sa précieuse copie ornée d’un joli cadre en or 
fin commandé d’avance, le jeune voyageur avait tra­
versé le fleuve à Longueuil, et là avait pris une voiture 
de louage poùr se faire conduire à Contrecœur.

On le retrouve frappant à la porte du presbytère de 
cette dernière paroisse, son ex-voto à la main.

Le curé, enchanté de l’aubaine, naturellement, ac­
cueillit avec une extrême courtoisie le jeune voyageur, 
qu’il connaissait seulement de nom, n’étant que depuis 
trois ans à la tête de la paroisse.



16 UN MURILLO

Il admira beaucoup le petit tableau — auquel il trou­
vait comme un air de déjà vu, disait-il — et, une heure 
après, celui-ci, couronné de fleurs et de verdure, sus­
pendu au fond du reposoir sacré, au-dessus de la 
petite châsse traditionnelle, n’attendait que la cloche 
de minuit pour resplendir dans toute sa grâce et sa 
fraîcheur virginale à la lueur des lampes et des cierges.

Et Maurice Flavigny avait quitté la cure de Contre­
cœur avec une nouvelle commande, pour l’église, d’un 
grand tableau de la Sainte-Trinité, patronne de la pa­
roisse.

Jugez quel orchestre délirant, quel cantique atten­
dri devaient chanter au fond du cœur de ce jeune hom­
me de vingt-quatre ans, qui, dans cette nuit de Noël, 
si joyeuse, si solennelle, si impressionnante pour tous, 
apportait le bonheur et la richesse à ce qu’il avait de 
plus cher au monde — sa bonne vieille mère pauvre et 
aveugle, qu’il n’avait pas revue depuis six ans !

Maurice la trouva seule au logis, avec une petite 
servante, — la jeune institutrice, qui était en même 
temps l’organiste de la paroisse, ayant dû passer la 
journée au village chez son cousin, un jeune médecin 
récemment établi à Contrecœur — afin d’être plus à 
la portée de l’église pour les répétitions.

Passons sous silence l’entrevue de la mère et du fils.
Longtemps ils pleurèrent dans les bras l’un de 

l’autre.
Puis — ô mystérieuse impulsion de l’âme qui, dans 

le bonheur comme dans la détresse, sent le besoin de 
s’épancher au pied de Celui qui est la source de toute 
félicité comme de toute consolation ! — la pauvre aveu­
gle prit son fils par la main.
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Le bon curé lui trouvait un air de déjà vu.

—Viens, Maurice ! dit-elle, en s’orientant de son 
mieux-vers un pan du mur, où ses yeux éteints sem­
blaient contempler quelque chose d’invisible, viens, 
Maurice, viens t’agenouiller avec moi devant l’Enfant- 
Jésus!
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—Quel Enfant-Jésus? demanda le jeune peintre, 
qui n’avait pas vu les signes multipliés que, depuis un 
instant, lui faisait la petite bonne en train de dresser, 
le couvert.

—Mais VEnfant-Jésus de Suzanne, qui est là sur 
le mur, la vieille peinture qu’elle aimait tant.

—Je ne sais ce que vous voulez dire, fit Maurice.
—Comment, tu ne vois pas de tableau sur ce mur !
—Mais non, fit le jeune homme en regardant sa 

mère avec une surprise inquiète.
—L’Enfant-Jésus n’est plus là !... L’Enfant-Jé­

sus est parti !... Ah! mon Dieu, j’ai peur de com­
prendre.

Et la pauvre femme s’affaissa sur une chaise en 
s’écriant:

—Maurice ! Maurice ! jamais nous ne pourrons nous 
acquitter.

La petite bonne, que Maurice interrogea, après quel­
ques instants d’hésitation, expliqua tout.

Pendant la dernière maladie de Mme Flavigny, 
Suzanne, à bout de ressources et ne sachant où pren­
dre de l’argent pour acheter les médicaments ordon­
nés par le médecin d’une paroisse voisine—il n’y en 
avait pas dans le moment à Contrecœur—avait vendu 
son vieux tableau à un étranger, un passant entré chez 
elle par hasard. Elle en avait reçu un bon prix, par 
exemple : cinq piastres comptant ! Ce qui ne l’avait 
pas empêché, disait la petite, d’avoir les yeux rouges 
en s’en séparant, et en recommandant de ne rien dire 
de tout cela à personne—surtout à Mme Flavigny, qui, 
n'y voyant point, s’imaginait que l’Enfant-Jésus était 
toujours à sa place.
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—Maintenant, ajouta-t-elle, n’allez pas dire à Mlle 
Suzanne que j’ai trahi son secret; elle ne me gronde­
rait pas, elle est trop bonne; mais cela lui ferait de 
la peine, n’est-ce pas, madame?

La mère de Maurice pleurait en silence, pendant 
que lui-même, en proie à quelque singulière préoccu­
pation, réfléchissait profondément en arpentant la 
pièce de long en large.

—Comment était ce tableau? demanda-t-il.
—Oh! une vieillerie, répondit sa mère; mais l’en­

fant y tenait. C’était un trésor pour elle : tout ce qui 
lui restait de sa famille—une ancienne famille des 
environs de Québec. La dernière bribe de leur for 
tune d’autrefois, que sa grand’mère lui avait laissée 
en lui disant qu’elle lui porterait bonheur... Et dire 
que la chère petite s’en est séparée pour moi!...

Maurice réfléchissait toujours.
—Etait-il grand ce tableau ?
—A peu près trois pieds sur deux, répondit la petite 

bonne.
—Un Enfant-Jésus ?

—Oui, couché sur un oreiller de soie, avec de beaux 
petits cheveux dorés.

Maurice devenait hagard.
—Le fond noir? demanda-t-il d’une voix mal as­

surée.
—Très noir, monsieur !
Depuis quelques instants, l’on entendait par inter­

valles des tintements de grelots et de clochettes se 
mêler, au dehors,aux grincements des traîneaux sur 
la neige durcie.
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Tout à coup :
—Woh!.. .vvoh !... Arrié’donc!...
Des voix à la porte. Une voiture, deux voitures 

arrêtées.
—Qu’est-ce ?
—Ce sont les Gendreau et les Benoît, madame.
—Nos anciens fermiers, Maurice; tu les as connus. 

De braves gens qui ne m’oublient point.
—Entrez, messieurs et dames, entrez!
—Bonsoir la compagnie.
—C’est vous, monsieur et madame Gendreau ? C’est 

toi, Julie? Et ton mari, je suppose?...
—Marcel Benoît pour vous servir, madame Fla- 

vigny.
—Oui, madame, interrompit Gendreau—qui était 

un peu orateur, ayant déjà été candidat aux honneurs 
municipaux—Marcel Benoit et Philippe Gendreau, 
vos anciens fermiers, qui se souviennent de leur bonne 
maîtresse, et qui viennent, avec leurs épouses ici pré­
sentes, vous souhaiter la Noël, avec tous les compli­
ments de la saison, comme disent les avocats du 
Montréal.
. —Merci, merci, mes bons amis!

—Plusse que ça, marne Flavigny, je venons d’ap­
prendre que vot’jeune monsieur, que vous attendiez, 
est arrivé à soir; et comme on sait que vous pouvez 
pas sortir, si vous voulez nous le permettre, on vien­
dra réveillonner tous ensemble avec vous autres, après 
la messe de minuit.

—Vous êtes mille fois trop bons, fit en s’avançant 
Maurice Flavigny, qui, toujours absorbé dans ses ré-
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flexions, s’était tenu un peu à l’écart. Monsieur et 
madame Gendreau, monsieur et madame Benoit, je 
suis touché de votre démarche. Je sais que vous avez 
été d’excellents amis pour ma pauvre mère, et je suis 
heureux d'avoir l’occasion de vous en remercier. 
Quant au réveillon...

—Vous ne trouverez guère à vous régaler ici, inter­
rompit Mme Flavigny.

—Ta ta ta ta !... C’est pas vous autres qui régalez, 
s’écria Philippe Gendreau. J’avons apporté tout ce 
qui faut. On sait ce que c’est quand on n’attend pas 
de visite.

—Voyons, Lisette, voyons Julie, s’écrie à son tour 
Marcel Benoit, montrez vos provisions. Tenez, regar­
dez voir ça ! Deux paniers pleins : des tourquières, des 
tartes feuilletées, un soc, un dinde, des croxignoles— 
des vrais croxignoles de Noël, comme on sait que vous 
les aimez, madame Flavigny.

—Oui, oui, oui ! mais faut pas oublier de mention­
ner le reste, ajouta Philippe Gendreau avec un clin 
d’œil significatif et en tapant légèrement sur une pe­
tite cruche de grès au ventre rebondi; de la jamaïque 
du bon vieux temps, monsieur Maurice ; celle que votre 
père aimait. J’ai cru vous faire plaisir, et j’espère 
que vous la trouverez de votre goût. Pauvre M. le 
notaire, c’est le fond d’un petit baril qu’il m’avait don­
né le jour de mes noces !

Maurice Flavigny, le cœur tout remué par cette cor­
dialité naïve, passait d’un groupe à l’autre, serrant 
silencieusement la main à tout le monde, trop ému 
pour remercier autrement.
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—Eh bien, c’est entendu alors, s’écria Philippe Gen­
dreau de son verbe retentissant.

—C’est entendu, répéta Marcel Benoît, son fidèle 
écho.

—La Louise va venir, continua Gendreau, pour 
aider la petite créature à mettre tout ça sur la table. 
Nous autres, filons ! le dernier coup de la messe va 
sonner. A l’église d’abord, on réveillonnera ensuite. 
Monsieur Maurice, j’ai une place pour vous dans ma 
carriole à côté de ma vieille. Seulement, vous pren­
drez garde : elle est un peu chatouilleuse !

Maurice, pour qui ces manières joviales et familiè­
res n’étaient pas nouvelles, accepta de grand cœur, et, 
après avoir endossé les lourds vêtements d’hiver qu’il 
s’était procurés à Montréal, alla déposer un long baiser 
sur le front de sa mère.

—A bientôt, mon fils, dit 
celle - ci. Remercie l’En- 
fant-Jésus pour tout le

Î
- bonheur qu’il nous donne 

ce soir. Tu vas voir Su­
zanne; dis-lui que je l’at­
tends sans faute après la 
messe, avec son cousin, le 
nouveau docteur, et sa 
femme, si elle peut sortir 
par ce froid-là.De lu jamaïque du bon vieux 

temps.
—Ho ! ho !... Embar­

que ! embarque !... Perdons pas de temps, nos gens !
C’était la voix tonitruante de Philippe Gendreau qui 

donnait le signal du départ.
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—Embarquez, embarquez, les créatures!...
C’était Marcel Benoît qui, suivant son habitude, 

secondait l’initiative de son camarade.
Et gling! glangl diridingl...
Voilà les deux équipages filant au grand trot sur la 

neige criarde, et sous un ciel criblé d’étoiles scintillant 
au fond de l’azur comme des pointes d’acier chauffé 
à blanc.

Gling! glang! glon ! diriding! ding !...
Ils vont les petits chevaux canadiens, s’ébrouant 

dans la buée, secouant leurs crinières où le givre brode 
des festons et emportant, avec l’ardeur qu’on leur con­
naît, Maurice Flavigny et les fermières emmitouflées 
au fond des “carrioles”, tandis que, debout sur le 
“devant”, bien ceinturés dans leurs “capots” de chat 
sauvage, le “casque” sur les yeux, des glaçons dans les 
moustaches et les guides passées autour du cou, Phi­
lippe Gendreau et Marcel Benoit se battent vigoureu­
sement les flancs pour se réchauffer les doigts — car 
l’air est vif et sec...

Et gling !... gling!... diriding!
Ils vont toujours les braves petits chevaux cana­

diens, encouragés par des sons plus sourds et plus 
lointains, que bientôt la rafale leur apporte par volées 
intermittentes.

Dang!dong!
Ce sont les cloches, cette fois, les cloches de la pa­

roisse qui chantent leur noël joyeux dans la nuit, au 
clocher à lanternes de la vieille église de Contrcceur, 
dont on aperçoit bientôt les grandes fenêtres illumi­
nées de rose faisant contraste avec les pâles clartés 
du dehors.



Ils vont, les braves petits chevaux canadiens !
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Au moment où Maurice Flavigny entrait dans l’é­
glise et se dirigeait vers le banc de Philippe Gendreau 
situé en avant, dans la chapelle de la Vierge, en face 
de la crèche de l’Enfant-Jésus, une voix sonore et 
douce, une voix de femme toute vibrante d’expression 
émue, et qu’accompagnaient les accords d’une harmo­
nium habilement touché, entonnait le vieux noël de 
nos pères :

Ça, bergers, assemblons-nousI

Fut-ce simplement l’impression que tout cœur un 
peu vivant éprouve en revoyant la vieille église du 
village, ou bien l’effet que produisit sur lui cette voix 
au timbre d’or qu’il entendait pour la première fois? 
Toujours est-il que le jeune étranger s’agenouilla, ou 
plutôt se laissa tomber à genoux, la tête cachée dans 
ses deux mains et la poitrine secouée par mille sensa­
tions étranges et toutes nouvelles pour lui.

Quand il releva les yeux, son Enfant-Jésus était là, 
qui le regardait avec un sourire ineffable.

Et, bercée par les chants naïfs et solennels de cette 
nuit toute remplie du mystère sacré, sa pensée entière 
se fondit en réminiscences douces et dans on ne sait 
quels vagues espoirs, qui lui montaient au cœur com­
me des bouffées d’attendrissement et de bonheur.

Peu à peu, la figure du divin bambino se transforma 
en une délicieuse figure de jeune fille blonde, au front 
virginal, aux yeux caressants et veloutés, aux traits 
réguliers et sereins dans leur expression de suprême 
bonté et de suave mélancolie.
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La scène entière se transforma aussi par degrés.
Il voyait cette jeune fille élevée dans l’opulence, et 

réduite à un travail ardu pour vivre, recueillir chez elle 
une pauvre femme aveugle et sans appui, se faire son 
ange gardien, sa fille, sa garde-malade.

Bien plus encore, il la voyait sacrifier à vil prix une 
relique de famille, un souvenir sacré, un chef-d’œuvre 
choyé, vénéré, prié, pour secourir cette pauvre infirme, 
une étrangère pour elle, mais qui était sa mère, à lui !

Car, il n’en doutait pas, cet Enfant-Jésus à la copie 
duquel le curé avait trouvé des airs de déjà vu, ce ta­
bleau qui était tombé entre ses mains d’une façon si 
bizarre, ce Murillo qui l’avait enrichi, ce ne pouvait 
être que la vieille toile vendue en secret à un passant 
pour sauver sa mère...

Et cette voix qui lui remuait si profondément toutes 
les fibres du cœur, n’était-ce pas celle de la jeune fille, 
de cette bienfaitrice obscure—celle de Suzanne?

Et ce nom à moitié prononcé vint expirer sur ses 
lèvres, comme la plus radieuse en même temps que la 
plus troublante des musiques...

La communion approchait.
Quelques lambeaux d’accords flottèrent encore un 

instant sous la profondeur sonore des voûtes.
Puis Maurice Flavigny vit passer à sa gauche, se 

dirigeant vers la table sainte, une grande jeune fille 
toute blonde, élégante et distinguée, modestement vê­
tue de noir, et dont la vue le fit tressaillir.

La jeune fille s’agenouilla, reçut la communion, 
puis vint se prosterner dévotement devant la crèche 
de l’Enfant-Jésus.
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Quand elle releva la tête pour faire le signe de la 
croix, un léger cri lui échappa, et on la vit chanceler

D’un bond Maurice Flavigny fut près d’elle et la 
soutint dans ses bras.

Quelques minutes après, on frappait à la porte du 
médecin, qui, informé de l’incident, accourait en toute 
hâte de son côté; sans nécessité, cependant, la fraî­
cheur du dehors, ayant complètement remis la jeune 
institutrice—on a deviné que c’était elle—du choc sou­
dain qu’elle avait éprouvé à la vue du tableau de Mau­
rice.

Quand celui-ci et le cousin de Suzanne se trouvè­
rent en présence l’un de l’autre, leur surprise se tra­
duisit par deux exclamations :

—Gustave !
—Maurice !
—Par quel hasard, grands dieux !
—Moi? j’habite Contrecœur depuis un mois ; et toi, 

quand es-tu revenu d’Europe?
—Mais j’arrive ce soir même.
—C’est incroyable ! et qui t’attire ici?
—Ma mère, parbleu, qui demeure avec... made­

moiselle d’Auhray, n’est-ce pas? fit Maurice, en s’in­
clinant du côté de la jeune fille.

—Chez Suzanne ?
—Oui, cousin, intervint l’institutrice; cette dame 

aveugle dont je t’ai parlé... il paraît que c’est la mère 
de monsieur.

—Vraiment? Comme ça tombe ! moi qui dois aller 
lui donner des soins...

—En effet, à Paris, tu étais oculiste.
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—Sans doute.
—Ah ! mon cher, si jamais...
—Je te comprends, sois tranquille. On travaillera 

de'son mieux.
—Mais comment se fait-il ?...
—Qu’un spécialiste soit à Contrecœur au lieu d’être 

à Montréal? Des intérêts de famille, mon cher; et 
puis la santé de ma femme à qui il faut l’air de la 
campagne,—car je suis marié, mon bon, marié depuis 
six mois. Mais nous nqus raconterons tout cela en 
route ; je viens de donner ordre d’atteler. Je vais re­
conduire Suzanne, et il y a naturellement place pour 
toi dans la voiture. Avec ta permission, cousine.

—C’est cela, en route! interrompit Philippe Gen­
dreau, qui, après s’être absenté un instant, venait de 
reparaître sur le seuil de la porte, son fouet à la main, 
et avec son fidèle Achate sur les talons.

—En route ! répéta Marcel Benoît; les petites fem­
mes attendent.

—Vous savez que nous réveillonnons tous ensemble, 
docteur, n’est-ce pas? ajouta Philippe Gendreau ; c’est 
entendu ?

—Ah ! dame, fit le médecin, écoutez, s’il y a réveil­
lon, c’est autre chose. Il faut attendre une seconde 
alors, j’aurai mon mot à dire" dans cette affaire-là.

Un instant après, on était en route.
En entrant, la jeune institutrice avait couru embras­

ser la mère de Maurice.
C’était une habitude de tous les\ jours ; mais, soit 

grâce à la journée d’absence, soit pour autre cause, 
l’aveugle ne put s’empêcher de remarquer en elle-mê-
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me, que “sa petite Suzanne” l’embrassait, ce soir-là, 
avec une effsusion tout à fait particulière.

Et bientôt, au milieu des rires et des éclats de voix 
joyeuses, la bombance commença, après le bénédicité 
prononcé dévotement par la bonne dame sur cette table 
autour de laquelle se pressait tout ce qu’elle aimait au 
monde.

Le peintre était assis auprès de sa mère ; et à l’autre 
bout de la table, la jeune fille avait modestement pris 
place auprès de son cousin.

—Dites donc, s’écria Philippe Gendreau; les mes­
sieurs et les petites dames—sauf vot’respect, marne 
Flavigny—si on prenait une petite santé entre nous au­
tres, ne serait-ce que pour avoir un petit speech de M. 
Maurice !

—Ça, c'est une idée ! ne manqua pas d’appuyer Mar­
cel Benoît, jamais en arrière lorsqu’il s’agissait de se­
conder les vues de son ami et candidat..

—Alors, intervint le docteur en s’éclipsant un ins­
tant, si c’est comme ça, en avant ma surprise !

Et il revint avec deux bouteilles cachetées, qui, quoi 
que le lecteur puisse en penser, n’eurent pas l’air trop 
dépaysées sur la table de cette pauvre maison d’école 
de Contrecœur.

—C’est, ma foi. du champagne! s’écria Maurice.
—Et oui ; du champagne et du Iron ! fit le docteur en 

clignant de l’œil avec l’assurance d’un connaisseur.
—Un banquet alors ?
—Les restes de celui que mes confrères carabins 

m’ont donné la veille de mes noces, mon fiston ! C’est 
double fête.
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Et le jeune médecin, après avoir fait sauter les bou­
clions et rempli les verres, leva le sien en s’écriant:

—Mes amis, à la santé, d’abord, de Mme Flavigny ; 
et puis, à celle de mon brave camarade, Maurice, nou­
veau Messie, qui nous arrive, comme un Enfant-Jésus, 
en pleine nuit de Noël !

—Noël ! Noël crièrent tous les convives en se levant, 
et en choquant leurs verres, d’un côté de la table à 
l’autre.

Suzanne avait disparu.
Celui à qui l’on venait de porter un toast si cordial 

se leva à son tour, pendant que tous les autres repre­
naient leurs sièges, et, après avoir vidé son verre :

—Mes amis, commença-t-il d’une voix émue...
Il s’interrompit.
Une voix délicieuse, la même qui avait tant surpris 

le jeune peintre à son entrée dans l’église, une de ces 
voix qui partent du cœur et qui vont au cœur, une 
voix dont le timbre laissait comme transparaître on 
ne sait quelle fraîcheur d’émotion sereine, venait de 
se faire entendre dans une pièce voisine, soutenue par 
un petit mélodium dont les sons tremblants et doux se 
mariaient avec elle d’une façon charmante.

La voix chantait :

Nouvelle agréable !

Aux dernières notes du joyeux couplet, les applau­
dissements éclatèrent de tous côtés :

—Noël ! Noël ! cria-t-on de nouveau.
Maurice embrassait sa mère qui pleurait.
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Suzanne était revenue prendre sa place à table, à 
côté de son cousin tout ému lui-même, et baissait la 
tête en rougissant un peu sous le regard profondé­
ment attendri dont le fils de Mme Flavigny l’envelop­
pait des pieds à la tête.

Un courant d’effluves mystérieux flottait dans l’air.
En une minute, deux cœurs venaient de s’échanger, 

dans ce pacte inconscient, mais sacré que l’ange des 
amours saintes va ratifier devant Dieu, un sourire 
sur les lèvres.

Maurice voulut reprendre la parole.
. —Mes amis, dit-il, vous venez de boire à la santé de 
ma mère et à la mienne.

Il fut interrompu de nouveau.
—Attendez, j’en suis! s’écria la voix joyeuse d’un 

nouvel arrivant.
Une exclamation générale de surprise répondit :
—Monsieur le curé!
Et tout le monde se leva respectueusement devant 

le pasteur aimé et vénéré de la paroisse.
—Oui, fit celui-ci, qui tenait sous son bras un objet 

d’assez grandes dimensions ; oui, madame Flavigny, 
oui, mademoiselle Suzanne, c’est moi qui viens vous 
demander la permission de me mêler un instant à 
votre joie.

—Bravo ! bravo ! monsieur le curé ! venez vous met­
tre à table avec nous.

—Certainement, mes enfants; mais d’abord, per- 
mettez-moi d’apporter ma quote-part à la réjouissance 
générale.

Et le bon curé étala, aux yeux de tous, l’objet qu’il
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portait sous son bras, et qui n’était autre que la copie 
du Murillo peinte avec tant de soins par Maurice, et 
qui avait figuré le soir même à la crèche de Noël, dans 
l’église de la paroisse.

—Mon Enfant-Jésus! s’écria Suzanne hors d’elle 
même. C’est bien lui ; je n’avais pas rêvé... Et tout 
neuf !... tout rajeuni !... tout rayonnant !... Com­
ment se fait-il... ?

—Mademoiselle, dit le bon curé, on vient de m'ap­
prendre qu’il y a pour vous un grand souvenir et une 
touchante histoire'de dévouement attaches à cette 
charmante peinture; vous méritez qu’elle vous revien­
ne, et j'ai tenu à honneur de vous la présenter moi- 
même dès ce soir. La paroisse vous doit bien cela poul­
ies services précieux et gratuits que vous rendez à 
notre église, d’un bout à l’autre de l’année, comme 
organiste et cantatrice.

—Noël ! Noël ! recommencèrent toutes les voix, pen­
dant que Suzanne, les mains jointes, et encore sous le 
coup de la surprise disait:

—Monsieur le curé, parlez ! ce n’est pas un rêve que 
je fais; c’est un miracle, n’est-ce pas?

—Oui, mon enfant, un miracle de savoir-faire. De­
mandez à mon nouveau paroissien, M. Maurice Fla- 
vigny, qui va se charger, n’est-ce pas, de dissimuler 
la soustraction que je viens de commettre au détri­
ment de ma fabrique et à l’insu de mes marguilliers.

Le jeune fille se tourna lentement, et rendit au 
jeune homme le long regard dont il l’avait caressée un 
instant auparavant.

Après s’être devinés, ils se comprenaient.
2
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La plus suave des émotions emplissait désormais 
leurs deux âmes.

—Voyons, à table! à table! s’écria Philippe Gen­
dreau; nous ne faisons que commencer.

Une autre voix répondit:
—A table!
Pas besoin de demander si c’était celle de Marcel 

Benoît.
—Monsieur Flavigny, je bois à votre heureux re­

tour parmi les vôtres ! fit le bon curé en vidant le verre 
que venait de lui offrir le jeune médecin; Dieu vous 
bénisse dans vos voies, et qu’il vous garde toujours 
digne de la sainte mère qu’il vous a donnée !

—Merci, monsieur le curé, pour ces bons souhaits, 
dit Maurice Flavigny, en prenant la parole sur un ton 
tout particulièrement grave; je vais essayer de m’en 
montrer digne dès l’instant.

Et, quittant son siège, il alla déposer devant la jeune 
institutrice, une enveloppe blanche, en disant :

—Mademoiselle, cette enveloppe contient un man­
dat de crédit sur la banque de Montréal pour dix mille 
dollars ; c’est une somme que je vous restitue.

—Hein ?
—Quoi ?
—Qu’cst-ce que cela veut dire?
—Cela veut dire^mes amis, répondit Maurice, que 

l'original du tableau que vous venez de voir apparte­
nait à Mademoiselle; que c’était l’œuvre d’un grand 
maître ; qu’il m’était tombé entre les mains d’une façon 
fortuite et pour ainsi dire providentielle; que je l’ai 
vendu dix mille dollars, et que j’en remets tout simple­
ment le prix à qui de droit.



UN MURILLO 35

—Mais, monsieur, fit Suzanne, que ces assauts mul­
tipliés avaient rendue toute pâle et toute nerveuse, 
vous ne me devez rien. Ce tableau ne m’appartenait 
plus ; je l’avais vendu.

—Oh ! non, mademoiselle, vous ne l’aviez pas ven­
du; comme en bon ange que vous êtes, Vous aviez sa­
crifié cette relique de famille qui vous était chère, pour 
venir au secours de ma pauvre mère malade et dé­
laissée.

—Qu’importe, monsieur! Même en supposant un 
acte aussi charitable de ma part, je ne puis m’attribuer 
la propriété d’un objet sur lequel j'ai perdu tout droit 
de réclamation.

—Mademoiselle...
—Non, monsieur, je ne puis prendre cet argent, fit 

Suzanne en remettant l’enveloppe au jeune homme. 
Il n’est pas à moi.

—Alors, tiens, mère! fit Maurice en déposant la 
traite entre les mains de l’aveugle; donne-lui cela toi- 
même, puisqu’elle ne veut rien accepter de moi...

—Maurice, tu es digne de ton père, fit solennelle­
ment la pauvre aveugle.

Et s’adressant à Suzanne :
—Ma fille, dit-elle, Suzanne, mon enfant, accepte 

cette somme; elle est à toi; c’est la prédiction de ta 
gramVmaman qui s’accomplit: tu te souviens, ce ta­
bleau devait te porter bonheur. Tu as pris soin de moi, 
tu m'as soulagée dans ma détresse, tu as veillé à non 
chevet, tu m'as sauvé la vie: Dieu t’en récompense par 
la main de mon fils, et par l’intermédiaire inconscient 
de l'objet même dont ta charité s’était servie. Prends 
cet argent !
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—Non, madame, inutile d’insister, fit Suzanne iné­
branlable. Cet argent n’est pas à moi !

—Mais il t’est dû.
—Madame Flavigny, si j’avais quelque titre à votre 

reconnaissance, ce ne serait pas une raison pour moi, 
n’est-ce pas, d’accepter le paiement d’un service rendu ?

—Et moi, mademoiselle, intervint Maurice, je ne 
saurais garder cet argent qui vous appartient. M’en­
richir au prix de votre sacrifice—à vous à qui je dois 
tant—ce serait une lâcheté qui me rendrait méprisable 
à mes propres yeux. Acceptez, je vous en prie... 
Suzanne ! dit-il.

Et il s’arrêta, tout bouleversé d’avoir osé prononcer 
ces deux syllabes, qui n’avaient fait encore que monter - 
de son cœur pour expirer sur ses lèvres.

—Acceptez, dit-il, pour votre bonheur et le nôtre.
—Impossible, monsieur Maurice, répondit la jeune 

fille en se cachant la tête dans ses mains. Cet argent 
est à vous; je ne l’accepterai jamais... jamais...

Maurice laissa tomber ses deux bras de décourage­
ment, et jeta un regard autour de lui comme pour de­
mander conseil.

Que faire?
—Voyons, monsieur le curé, parlez ! supplia la pauvre 
aveugle.

Les deux jeunes gens qui étaient debout, l’un en face 
de l’autre, les yeux baissés,confondus dans le même 
embarras, aussi perplexes qu’affligés devant cette for­
tune inespérée qui leur tombait du ciel, et qu’ils ne 
pouvaient toucher, ni l’un ni l’autre, sans la capitula­
tion de la conscience et du cœur.
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—Monsieur le curé, voyons... firent ensemble tous 
les assistants.

—Dame, mes bons amis, dit le saint prêtre, le cas 
est bien embarrassant... Cependant, puisque Dieu 
leur envoie cette aubaine, il doit y avoir un moyen... 
Au fait, il y aurait un moyen... Mais...

—Monsieur le curé, je vous comprends, interrompit 
joyeusement le jeune médecin. Vous l’avez trouvé, le 
moyen ! Il n’y en a point d’autre... Et si Mme Fla- 
vigny avait par hasard la moindre velléité de me de­
mander la main de ma cousine pour son fils, après ce 
que j’ai remarqué chez moi, le long de la route et ici, 
je lui donne ma parole d’honneur que j’irais “mettre 
les bancs à l’église” avant la quinzaine.

—Et je vous garantis que cela ne vous coûterait pas 
cher, dit le curé.

—J’en accepte votre parole, monsieur l’abbé. Quant 
à moi, je n’ai qu’une condition à imposer : c’est que, 
pour éviter tout nouveau conflit d’intérêt, les futurs 
époux soient en communauté de biens.

—Bravo ! Noël ! Noël !
Les deux enfants étaient si confus qu’ils n’osaient 

pas lever les yeux l’un sur l’autre.
L’aveugle, toute tremblante, étendit les deux bras 

vers Suzanne, qui s’y précipita en sanglotant.
Maurice mit un genou en terre.
Et pendant que Lisette, Julie “la Louise” et la petite 

bonne se passaient le tablier sur les yeux, il saisit la 
main de Suzanne et y déposa un long et ardent baiser.

—Bénissez-les, monsieur le curé, disait la bonne 
mère, en essuyant elle aussi, ses pauvres yeux éteints ; 
bénissez-les, vous qui pouvez les voir !
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Et pendant que le vieux curé levait ses longues 
mains blanches au-dessus des deux jeunes fronts in­
clinés, le médecin—qui, à la dérobée, avait plus d’une 
fois examiné les prunelles de la malade—s’approcha 
d’elle, et lui dit à l’oreille:

Béniasez-les, monsieur le curé, voue qui pouvez les voir.

\V/x

—Vous les verrez, vous aussi, dans quelques semai­
nes, madame Flavigny, prenez-en ma parole !

Le petit tableau avait porté bonheur à tout le 
monde.

Et si quelqu’un eût, à ce moment-là, passé sur la 
route, en face de la vieille maison d’école de Contre-
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cœur, il eût sans doute entendu, mêlées à de bien 
joyeux éclats de rire, des voix jeunes et vieilles, claires 
et sonores, qui criaient:

—Noël! Noël!
—Nous en ferons un conseiller, disait Philippe 

Gendreau.
—Un maire, s’écria Marcel Benoît, qui, pour la pre­

mière fois, se permettait de différer d’opinion avec 
son ami.

Maurice Flavigny n’a pas été maire de Contrecœur.
Il a préféré devenir peintre en vogue à New-York, 

où il travaille sous les regards toujours tendres de sa 
femme, en face du petit Murillo qui lui rappelle de si 
chers souvenirs, à côté de sa vieille mère, qui, grâce 
au cousin de Suzanne, a pu montrer à lire à toute une 
maisonnée de petits-enfants, aussi robustes qu’intel­
ligents.

Louis Fréchette.
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Plus fait douceur que violence.

Il y avait une fois un habitant qui s’appelait Pier- 
riche. Ce Pierriche était un frère cadet de ce fameux 
José le brocanteur, l’homme aux cinquante écus, dont 
j’ai déjà eu l’honneur de raconter les mémorables 
aventures.
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Comme son aine, le héros de cette véridique histoire 
avait bon cœur, bon pied, bon œil; mais comme lui 
aussi il se trouvait

Court d’esprit, par malheur, car d’aucune façon 
Il n’aurait, comme on dit, pu découvrir la poudre.
Bien plus, ce n’eût été très facile à résoudre,
Quand Pierriche, en son champ, menait paître les bœufs,

Quel était le plus bœuf d’entre eux.

Grâce à ses malencontreuses spéculations, José le 
brocanteur avait été contraint de demeurer éternelle­
ment célibataire; Pierriche, au contraire, qui n’avait 
aucunement le génie du commerce, avait rencontré de 
bonne heure un cœur qui répondit au sien, et après 
une cour assidue de cinq ans, neuf mois et vingt-huit 
jours, il avait juré au pied des autels, une inviolable 
fidélité à Marie Madelon, Madeleine ou Madelinette, 
car c’est ainsi qu’il appelait tout à tour sa chère fem­
me, suivant que le baromètre de son humeur était au 
beau fixe, au variable ou à l’orage.

Ces époux champêtres avaient choisi pour résidence 
une chaumière perchée sur une butte, espèce de nid 
rustique presque enfoui sous le feuillage épais d’ar­
bres de toute venue qui se miraient dans l’onde trans­
parente d’une petite rivière bien capricieuse, coulant 
tout exprès au pied de la butte pour désaltérer Pier- 
richc et Madelon et leur enfants, car j’ai oublié de dire 
que Pierriche était père de famille.

A l’époque où commence cette histoire, il avait qua­
tre enfants—dont un au berceau,—ce cher Pierriche ; 
—plus une vache qui lui donnait du lait, du beurre et 
un veau chaque printemps, plus une paire de bœufs
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pour labourer son champ, un goret en bas âge, et enfin, 
—puisqu’un historien fidèle ne doit omettre aucun dé­
tail,—deux oies et un jars, et quelques volailles.

C’était une singulière pâte d’homme que Piernche. 
Quelqu’un qui ne l’aurait pas vu à son foyer domesti­
que, aurait jure qu’il était la crème des maris pré­
sents, passés et futurs. Sous sa rude et grossière en­
veloppe il avait, en effet, tant de tendresse pour ses 
enfants; il disait si souvent, à qui voulait l’entendre, 
que sa Madelinette était la perle des femmes; tous les 
dimanches et jours de fête il faisait si allègrement, par 
n’importe quel temps, deux grandes lieues pour se 
rendre à l’église la plus voisine, n’oubliant pas de se 
confesser au moins quatre fois l’an, de donner à son 
tour, sans se faire tirer l’oreille, le pain bénit et de 
payer scrupuleusement et exactement sa dîme; en un 
mot, il paraissait si bien s’acquitter de tous ses devoirs, 
que Pierriche, tout pauvre qu’il fût, était réputé le plus 
heureux mortel du canton et de bien loin.

Mais hélas! trois fois hélasj toute cette félicité n’é­
tait qu’extérieure, et le proverbe qui dit: “Il ne faut 
pas trop juger sur les apparences’’, a mille fois raison. 
Pierriche, le bon Pierriche, l’excellent Pierriche, le 
modèle du canton et de bien loin, avait un défaut, un 
gros défaut, un des plus affreux défauts qui puissent 
obscurcir le ciel conjugal : Pierriche était grognon, et 
son humeur grognonne le rendait naturellement que­
relleur et tracassier.

Dans les mauvais jours d’automne,—alors que les 
chemins sont boueux, défoncés, pleins d’ornières et de 
cahots,—Pierriche avait-il le malheur de rentrer chez
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lui, mouillé jusqu’aux os et éreinté, car dans les en­
droits les plus mauvais ça ne coûtait pas le moins du 
monde à ce brave Pierriche de s’atteler à sa lourde 
charrette et de donner un aussi vigoureux coup de col­
lier qu’aucun de ses bœufs;—eh bien! notre héros 
avait à peine mené ses animaux à l’étable et débarrassé 
ses épaules humides de son lourd capot d’étoffe du 
pays, qu’il répondait en grognant, en grommelant à 
Madelon qui lui faisait d’affectueux reproches sur le 
peu de soin qu’il prenait de sa santé :

“Oui ’oui ! tu l’as dit; j’aurais dû laisser ma charge 
et mes bœufs dans les cahots, hein ! Madelon ?... Ap­
paremment tu aurais été les en retirer, toi?... Tiens, 
tiens, ne dis plus rien, ça te va mieux, bien mieux!... 
Ouaiche ! les femmes !... Si c’est bon à quelque chose, 
ça n’est pas bon à grand’chose! Un homme fait dix 
fois plus de besogne qu’aucune d’elles dans une 
journée.’1

L’hiver, quand les jours sont si courts et les tem­
pêtes de neige parfois si redoutables au loin, Pierriche 
venait-il à s’attarder à bûcher dans le bois, Madelon 
comptait les minutes avec inquiétude ; à chaque instant 
elle allait interroger le chemin, prêtant l’oreille au 
moindre bruit qui annonçât l’arrivée du retardataire, 
et si l’époux la surprenait ainsi, au lieu de lui savoir 
gré de ce témoignage de tendresse, il reprenait de sa 
voix la plus grognonne :

“Tiens! Madelon, je gage bien que tu me croyais
perdu?.......... Bientôt, pour te faire plaisir, il faudra
sans doute que je laisse les arbres se bûcher et les sou­
ches s’arracher tout seuls : à moins que tu n’aies l’en-
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vie d’y aller toi-même. Ma bonne vérité, je crois que
tu en ferais du propre.......... Ah! les femmes! les
femmes ! ne m’en parlez pas, un homme fait dix fois 
plus de besogne qu’aucune d’elles dans une journée.”

Bref, hiver comme été, printemps comme automne, 
Pierriche, le bon Pierriche, l’excellent Pierriche, le 
modèle du canton et de bien loin, chantait toujours la 
même gamme, rien que la même gamme, à propos de 
tout et à propos de rien.

Que voulez-vous, c’était passé chez lui à l’état de 
maladie chronique, de tic douloureux ; il ne pouvait 
plus vivre sans grogner, et il grognait d’autant plus 
que Madelon, cette pauvre chère Madelon, ne répon­
dait à ses rebuffades que par des larmes dévorées en 
silence et une patience angélique.

* * *

Il y avait déjà environ huit ans que Pierriche, de­
venu son propre bourreau, tirait continuellement à 
boulets rouges sur son bonheur conjugal, lorsqu’un 
beau soir, ou plutôt un vilain soir qu’il était revenu 
plus maussade et plus bourru que de coutume, il se 
mit à dire et à redire, répéter et répéteras-tu son éter­
nelle complainte :

“Si les femmes sont bonnes à quelque chose, assu­
rément elles ne sont pas bonnes à grand’chose... Un 
homme fait dix fois plus de besogne qu’aucune d’elles 
en une journée.”

Cette fois Madelon n’y tint plus ; on se serait lassée 
à moins. S’il est vrai que les airs les plus beaux finis-
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sent par fatiguer à force d’être joues, à plus forte 
raison une complainte aussi insipide, aussi fatigante 
et d’une telle ténacité, devait-elle aboutir à une révolte.

Toutefois Madelon ne mit aucun emportement dans 
ses reproches :

“Pierriche, dit-elle d’une voix émue, mon bon Pier- 
riche, il y aura demain huit ans que nous sommes ma­
riés, et ce serait mal commencer la neuvième année que 
de continuer de la sorte. Est-ce cela que tu m’avais 
promis quand tu as juré devant le bon Dieu et devant 
M. le curé, d’être toujours bon pour moi ? Est-ce cela 
que tu me promettais quand j'étais fille et que tu ve­
nais me voir, tous les soirs, sur la brune ? Me disais- 
tu. dans ce temps-là, que les femmes ne sont pas bon­
nes à grand’chosc ? Pourquoi donc m’as-tu prise alors, 
mon pauvre cher Pierriche? Te rappelles-tu cette fois 
que tu m’avais apporté ces beaux souliers français que 
j'ai encore aujourd’hui? Alors tu n’étais pas un gros 
méchant bourru comme maintenant, et tu me disais 
de ta voix la plus douce : “Ma chère petite Madeli- 
nette, tes pieds sont trop jolis, trop délicats pour être 
renfermés le dimanche dans des souliers de bœufs; 
mets ceux-ci pour l’amour de ton Pierriche ; ce seront 
tes souliers de noces ; et nous ne nous sommes mariés 
que trois ans et demi après ! Tu le sais bien...

“Oh 1 dans ce temps-là tu m’aimais bien plus qu’au 
jourd’hni. Et cependant ai-je gaspillé ton butin ? 
N’est-ce pas moi qui ai filé, taillé et cousu ton capot et 
tes culottes des dimanches ? As-tu jamais acheté dans 
le fort une verge d’indienne pour les enfants? N’est- 
ce pas moi qui ai habillé Pierrot et notre petit Baptiste ?
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N’est-ce pas moi qui ai fait tous les habillements de 
notre pauvre chère petite Josette? Oh! Pierriche! 
Pierriche! j’avais bien raison de dire tout à l’heure 
que tu n’aimes plus Madelon?

Le lendemain... Madelon partit pour le champ...

Et Madelon essuya ses larmes avec le coin de son 
tablier.

“Ouaiche! fit Pierriche qui commençait à s’émou­
voir, car en définitive il se sentait coupable; tout cela 
ne veut rien dire; un homme est un homme et une
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femme n’est qu’une femme.......... et un homme fait
dix fois plus de besogne dans sa journée qu’aucune 
créature dans tout le pays.

—Oui-dà ! reprit Madelon ; eh bien ! s’il est vrai 
qu’un homme fait dix fois plus de besogne qu’une 
créature, veux-tu faire mon ouvrage demain, Pier- 
riche, et moi je ferai le tien?

—Oh ! ah ! ah ! en voilà une bonne, exclama Pier- 
riclie, en souriant de son plus gros rire ; mais deviens- 
tu folle, Madelon ?

—Point du tout.......... veux-tu, Pierriche, mon bon
Pierriche?

—Comme tu voudras, Madelon.
—Eh bien! c’est fait.......... à demain.
—Oui, oui, à demain, Madelon, et tu verras si une 

créature peut faire dix fois plus de besogne qu’un 
homme.

« * *

Le lendemain qui était le neuvième anniversaire de 
son mariage, Madelon prit le petit Baptiste d’une main, 
la faux de son mari de l’autre, et partit pour le champ, 
précédée de Pierrot et de Josette.

Pierriche la regarda partir d’un air narquois, et 
tout en l’accompagnant jusqu’au perron, il ne put 
s’empêcher de lui dire sous forme d’adieu,—tant il est 
vrai qu’on a beau vouloir chasser le naturel, il revient 
toujours au galop :—

“Oui, tu vas en faire de l’ouvrage ! Ah! les fem­
mes ! les femmes ! un homme fait dix fois plus de beso­
gne qu’aucune d’elles en une journée.”
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Sitôt qu’au détour du chemin Pierriche eut vu dis­
paraître sa petite famille,—car si Ixmrru, si grognon 
qu’il fût, Pierriche, ce bon Pierriche se serait fait cou­
per en quatre pour sa femme et ses enfants,—il rentra 
dans sa chaumière et demeura quelques moments in­
décis, en peine de ses bras vigoureux, ne sachant pas 
comment commencer cette besogne toute nouvelle pour 
son tempérament et ses habitudes.

Enfin, comme il faillait commencer par quelque cho­
se, le bon Pierriche retroussa bravement ses manches 
de chemise, et se mit à ranger, le mieux qu’il put. 
c’est-à-dire le plus gauchement possible, tout ce qu’il 
y avait à ranger ou à déranger dans son intérieur. 
Puis vint le tour du balai qu’il réussit à casser, car il 
le manœuvrait à tour de bras comme un fléau.

Sur ces entrefaites, l’enfant, le Benjamin de la fa­
mille, qui sommeillait dans le berceau, fit mine de se 
réveiller, et Pierriche—dans sa précipitation—jeta par 
la fenêtre, d’une manière si raide, le tronçon du balai 
qui lui était resté dans les mains, qu’il cassa la patte 
de son jars, ce qui ne l’empêcha pas de bercer le petit.

Tout en berçant, il lui vint à l’idée de faire du pain.
Pierriche monta dans son grenier, en descendit une 

poche de farine qu’il vida dans la huche, et se mit à 
pétrir la pâte avec fureur.

On était alors dans la canicule, et le soleil.—un beau 
soleil du mois de juillet,—jeta par la porte ouverte 
des torrents de chaleur sur la huche et Pierriche qui 
tournait et retournait sa pâte en geignant et suant à 
grosses gouttes.
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Pierriche avait, dans sa cave, un petit tonneau de 
bière d’épinette. Pierriche avait chaud, Pierriche 
avait soif; Pierriche pensa donc qu’il ne ferait pas 
mal d’aller se rafraîchir, et comme il mettait vite à 
exécution ses idées quand il lui en passait par la tête, 
Pierriche souleva la trappe de son plancher et se diri­
gea à tâtons vers le fameux tonneau.

Pierriche pensa qu’il ne ferait pas mal d’aller se rafraîchir.

'mm

mm

Comme il se désaltérait largement avec cette légi­
time satisfaction d’un propriétaire qui boit de son pro­
pre crû, il entendit tout à coup, au-dessus de sa tête, 
un bruit formidable. Pierriche se précipita vers la 
trappe et d’un bond fut hors de la cave.
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Horreur ! ô spectacle trois et quatre fois déchirant
pour un père nourricier !..... Le goret en bas âge avait
renversé la huche et dévorait la pâte à pleines gueulées.

Le goret s’abattit comme frappé par la foudre.

Ivre... de fureur, et ne sachant trop ce qu’il fai­
sait, Pierriche, le bon Pierriche détacha au malheu­
reux animal un coup de pied si vigoureusement appli­
qué, que le goret en bas âge, pirouettant sur lui-même,
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s’abattit comme frappé de la foudre, ouvrit un œil 
mourant qu’il referma soudain, et ne bougea plus.

Adieu les deux réveillons de Noël ! adieu les fêtes 
du nouvel an et des Rois! avec son dernier soupir, le 
goret emportait la douce perspective du boudin et des 
jambons.

Pierriche entrevit tout cela dans un éclair; et pour 
comble d’infortune, il s’aperçut alors qu’il tenait à la 
main la cheville de bois qui bouchait son tonneau.

Adieu l’ambroisie champêtre ! adieu ce doux et 
agréable breuvage d’épinette que ses enfants aimaient 
tant!

Il était donc vrai que pendant qu’il assassinait traî­
treusement son goret, l’épinette coulait à grands flots 
dans sa cave !..........

A cette effroyable pensée, le malheureux, l’infor­
tuné Pierriche, poussant des cris qui n’avaient plus 
rien d’humain, s’arracha une poignée de cheveux de 
désespoir.

Il se disposait à en arracher une autre, quand l’en­
fant, réveillé par ses cris, se mit fort à propos à pleu­
rer de toutes ses forces.

A ces pleurs qui remuaient ses entrailles de père, 
Pierriche courut au berceau, enleva son enfant comme 
une plume et se mit à l’embrasser et à le faire sautiller 
sur ses genoux.

Puis, comme le petit Benjamin contir lit à pleurer 
de plus belle, Pierriche, qui d’alleurs avait besoin de 
s’étourdir,—tourna le dos à sa malheureuse victime 
étendue sur le plancher à côté de la pâte qui commen-



PIERRICHE 53

çait à lever, et entonna d’une voix à ébranler une 
cathédrale :

C’est la cocotte grise 
Qui a pondu dans l'église;

' Elle a pond un petit coco 
Tour le petit Pierriche qui va faire dodo, 

Dodiche, dodo !...

Hue! dia!... Ourche, la gourmandeI

Pierriche allait aborder d’une voix encore plus for­
midable le second couplet de cette chanson harmo­
nieuse et essentiellement soporifique, lorsqu’en jetant 
un coup d’œil par la fenêtre de derrière qui donnait
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sur le potager, il aperçut sa vache dévorant à belles 
dents ses plus beaux choux.

“Ah ! la gueuse ! ah ! l’écœurante ! s’écria Pierriche 
en déposant à la hâte et bien doucement le petit dans

lias*-

Pierriche chasse brutalement les volailles.

son berceau, je crois bien, Dieu me pardonne! que le
diable s’en mêle!..........et Pierriche se précipita hors
de sa maison, la bouche pleine d’interjections et d’im­
précations à l’adresse de sa vache:

“Ohé! hue! dia! la vilaine!... Ourdie, la gour­
mande !’’...
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Mais la vache se souciait bien davatage de tondre 
les choux que d’écouter les invectives de son maître.

Le pauvre Pierriche n’osant plus donner de coup 
de pied, fit comme le brigand Cacus, de mythologique

La vache enlève Pierriche 4 six pieds du sol.

mémoire : il s’enroula autour des poignets l’extrémité 
de la queue de l’animal, et comme il avait une force her­
culéenne, bon gré mal gré, il traîna la vache hors de 
son potager et replaça tant bien que mal la clôture 
qui en gardait l’entrée.
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Tout cela avait pris du temps ; quand Pierriche, es­
soufflé, à moitié rendu, rentra chez lui, les volailles, 
les deux oies et le jars boiteux se disputaient les res­
tes de la pâte.

Evidemment tout conspirait contre ce pauvre Pier­
riche, et le malheureux ne savait plus à quel saint du 
paradis se vouer, ni que faire pour réparer autant 
que possible cette déplorable avalanche de désastres 
successifs.

Toujours est-il que Pierriche ne fit aucune céré­
monie pour chasser, même brutalement, de son logis, 
les volailles, les deux oies et le jars boiteux; et afin 
de prévenir leur retour, il ferma la porte avec rage.

Mais ici se présentait une autre difficulté: la porte 
demeurant fermée, Pierriche perdait de vue sa vache 
qui paissait dans le sentier menant au bas de la 
butte, et rien ne lui prouvait suffisamment qu’elle ne 
retournerait pas rendre visite à ses choux.

Alors une idée lumineuse traversa l’esprit de Pier­
riche. Il prit la corde à linge, longue de plusieurs 
brasses, adapta un nœud coulant à chaque extrémité 
et courut en placer un autour du cou de la vache. 
Puis, comme il ne pouvait tenir la porte ouverte, il fit 
passer la corde par une petite lucarne qui se trouvait 
au-dessus, la coula sur une des poutres qui soutenaient 
le plancher de haut et se plaça autour du corps l’autre 
nœud coulant.

De cette manière Pierriche devait se trouver averti 
des moindres changements de direction de sa bête.

Ces dispositions terminées, comme il s’en allait midi, 
Pierriche songea sérieusement aux préparatifs du
dîner.
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Mais hélas ! il était écrit sans doute que Pierriche 
ne pourrait pas même faire bouillir la marmite; car à 
peine l’avait-il mise au feu que la vache, dégringolant 
dans la rivière, enleva Pierriche à six pieds du sol.

Elle avançait à grando pas.

Le malheureux, se sentant ainsi monter tout d’un 
coup avec la rapidité d’un décor de théâtre, n’eut que 
le temps de s’arc-bouter avec force à la poutre et de­
meura suspendu dans le vide, gigotant conmme un 
possédé et criant avec désespoir:

“A moi, Madelon! à moi, Madelinette !” tandis que
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la vache, étranglée par le nœud coulant qui lui ser­
rait l’encolure, se débattait dans l’eau heureusement 
peu profonde, et menaçait de se noyer.

Ma foi, lecteurs, je ne sais trop ce qui serait advenu 
de Pierriche et de sa vache, si, par bonheur, au mo­
ment même de cette effroyable catastrophe, Madelon 
et ses enfants ne se fussent plus trouvés qu’à quelques 
arpents de la maison.

Elle avançait à grand pas, cette chère Madelon ; elle 
avait le pressentiment d’un désastre quelconque, et ses 
pressentiments furent confirmés quand elle aperçut 
son jars qui boitait et sa vache à l’eau.

‘.‘Ho! Pierrot ! vite, mon vieux ! Jette-toi à l’eau et 
cours haler la vache, cria Madelon en coupont la corde 
d’un coup de faux, ce qui permit à Pierriche de retom­
ber d’aplomb sur ses pieds, et Madelon frémissante, 
inquiète, ouvrant au large la porte de sa demeure, 
tomba face à face de Pierriche encore étourdi de sa 
chute et de sa suspension forcée, et restant immobile, 
hébété, la bouche béante devant sa femme qui le regar­
dait avec étonnement, tandis que les enfants surpris 
regardaient tour à tour leurs parents et que le petit 
Benjamin,—comme s’il eût conscience de la scène so­
lennelle qui allait se passer,—observait dans son ber­
ceau un silence profond digne des plus grands éloges.

Enfin Pierriche, revenu à lui et ne pouvant plus con­
tenir les larmes qui l’étouffaient, se jeta en pleurant 
dans les bras de Madelon.

“Madelinette, ma chère Madelinette, lui cria-t-il à 
travers ses pleurs, je suis un brigand, un scélérat, un 
sans-cœur !
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—Mais oui!... beuglait Pierriche, s’accusant de 
plus en plus à mesure que Madelon voulait le discul­
per ; je te le répète, je suis un sans-cœur ; je t’ai ruinée, 
ma pauvre Madelon... J’ai tué le goret d’un coup de 
pied ; nous n’avons plus de bière d’épinette.

Ce jour est le plus beau de ma vie.

—Tout cela n’est rien, mon cher Pierriche !
—Bien oui, tu le vois, je suis un bon à rien, j’ai gas­

pillé notre farine, et j’ai cassé la patte du jars.........
Tu ne me pardonneras jamais tout cela.

—Eh ! bon Dieu, oui, mon cher Pierriche, mon bon
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Pierriche, je te pardonne tout cela et je t’aime tou­
jours autant que le premier jour de nos noces. Je 
t'assure que ce jour est le plus beau jour de ma vie !...

—Ah! Madelinette! ma chère Madelinette, jamais 
je ne me pardonnerai de t’avoir fait souffrir comme 
je t’ai fait souffrir. J’avais bien raison de le dire, tu 
es la perle des femmes..........et maintenant je répé­
terai dans tout le canton, et partout ailleurs, que si 
les hommes sont bons à quelque chose, ils ne sont pas 
bons à grand’chose...... et qu’une femme,—une
comme toi surtout, ma bonne Madelon,—fait dix fois 
plus de besogne qu’aucun homme dans tout le pays.”

En disant ces derniers mots, Pierriche appliqua sur 
les joues de sa femme deux baisers retentissants, le 
petit Baptiste alla embrasser Benjamin, et Jacquot 
embrassa Josette.

Ai-je besoin de le dire, chers lecteurs, dès ce jour 
Pierriche fut radicalement guéri de son humeur gro­
gnonne qui le rendait naturellement tracassier et que­
relleur, et d’un gros bourru qu’il était auparavant, il 
devint, grâce à sa chère Madelon, aussi doux, aussi 
tranquille, aussi pacifique que le plus doux des 
agneaux.

Il ne reste plus qu’à tirer une conclusion morale de 
ce petit conte que vous avez eu la patience de lire. 
Cette conclusion morale, je l’emprunterai à la philoso­
phie, en répétant avec La Fontaine, qui lui aussi était 
un profond philosophe, ce petit vers rempli de sagesse, 
que je recommanderai tout particulièrement aux da­
mes, et qui pourra en même temps servir de titre à 
mon histoire :

PLUS FAIT DOUCEUR QUE VIOLENCE.



Après la signature de la capitulation de Montréal, 
le 8 septembre 1760, les troupes françaises furent em­
barquées pour retourner dans leur patrie, mais les sol­
dats qui optèrent en faveur de la colonie eurent la 
permission d’y demeurer. L’un de ces derniers, Jo­
seph Montferrand, se fixa à Montréal et ouvrit une 
salle d’escrime qui fut bientôt très fréquentée. La 
taille imposante, la force herculéenne, l’adresse de ce 
maître d’armes le mirent en réputation.

Son fils se nommait aussi Joseph et paraît être né 
en 1754. En 1783, il s’engagea à la compagnie du 
Nord-Ouest pour ces rudes voyages dont les histo­
riens ont si souvent parlé. Très fort et très brave, il 
se fit remarquer dans maints combats—et l’on sait si 
la lutte était chaude entre les compagnies qui se dis­
putaient la traite des fourrures de l’Ouest ! Conduc­
teur des flottilles chargées de marchandises pour les
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ye >s d’en haut; ensuite guide ou traiteur de pellete­
ries, il sut amasser une petite fortune qui lui permit 
de finir ses jours dans l’aisance. Il avait la renom­
mée de ne reculer devant aucune provocation et de 
n’avoir jamais été vaincu. Les Français et les Cana-

11 m. , k1 •

diens de Montréal se montraient fiers de lui comme de 
son père. Dans ces temps agités, la valeur musculaire 
jointe à la bravoure étaient généralement prisées. 
Montferrand mourut à Montréal dans le premier quart 
de notre siècle.
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Son fils, Joseph, naquit à Montréal le 26 octobre 
1802, rue des Allemands, dans une maison qui a brûlé 
au grand feu de 1852.

# # #

Un jour qu’il transportait à lui seul une pièce de bois 
énorme, sa mère lui dit :

—Tu es fort, mais n’en sois point glorieux, ton 
père était plus fort que toi.

A seize ans, une circonstance fortuite le rendit tout 
à coup célèbre dans le quartier. Il travaillait à une 
excavation, devant la maison de son père. Un nom­
mé Michel Duranlcau, fameux.boulé traversant la rue 
en compagnie de deux autres fiers-à-bras, très connus 
dans les élections, mit le pied sur la tête de l’enfant 
qui se trouvait au niveau du sol. Cette insolence ne 
plut pas à Montferrand qui, poussé comme par un res­
sort, sortit de terre et alla tomber au milieu des trois 
hommes. Duranlcau, qui n’avait pas encore “rencon­
tré son maître’’, fut rossé, avec ses compagnons. Tous 
trois étaient de la campagne. Les gens du quartier 
Saint-Laurent considérèrent cette victoire comme un 
item à leur crédit.

Ce qui étonnait le plus dans cet adolescent, c’était la 
vivacité et la souplesse de ses allures. Il ne portait
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pas sur le sol. On l’a vu plus d’une fois s’enlever et
marquer du talon de sa botte le 
plafond des salles “basses com-

J" •[mi1=1. me celles de toutes les demeu-
» * •»/=== ___i_____;_____________ » « ;i _i_rcs de cette époque” où il s’a-

—. musait avec ses camarades. 
— Bondir à pieds joints t>ar-des-

Marquer du talon de «a botte sus une table ou une barrière 
le plafond. était pour lui un jeu quotidien.

Son caractère était très doux. Ayant conscience de 
sa force surhumaine et du milieu dans lequel il vivait, 
il était toujours en garde et réglait son humeur d’après 
la justice et le droit. Loyal et honnête, il s’était acquis 
la réputation d’un gentleman. La famille Montfer­
rand, très rangée, économe et bien notée dans le fau- 
Ixmrg Saint-Laurent, élevait ses fils avec tout le soin 
désirable. Notre héros se ressentit toujours de la sol­
licitude de ses parents envers lui.

* * *

La rue des Allemands, lieu de naissance de Mont­
ferrand, est en plein milieu du quartier Saint-Laurent 
où se réunissaient avant 1840 tous les hommes forts 
de passage à Montréal. Les tavernes y abondaient. 
Le mélange des nationalités s’ajoutait à la physiono­
mie déjà étrange de ce quartier. Tout voyageur un 
peu solide tenait à s’y faire connaître, mais on ne se 
battait bien que sur la grève, au pied de la place Jac­
ques-Cartier. Etre connu au faubourg Saint-Laurent,
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c’était avoir une réputation qui s’étendait par tout le 
Canada. Les habitués de ces tavernes passaient alter­
nativement de la buvette à la salle de boxe, car l’établis­
sement n’eùt pas été complet en ce temps-là sans le 
noble exercice que les Anglais nomment the manly art. 
Plus d’une partie commencée avec les gants rembour­
rés se terminait, quelques jours après, en présence de 
la foule convoquée par la rumeur publique, et il y avait 
une rencontre sérieuse à coups de poing.

Les sportmen et les gentlemen les plus huppés de la 
ville; les officiers des troupes; les dames même, patro- 
naient ces joutes, ces tournois, ces exhibitions de la 
force physique. Les rencontres se faisaient suivant 
les règles. On n’y voyait rien de répugnant. Plus 
d’une taloche savante a été, dans ce temps, l’objet de 
commentaires passionnés et l’auteur du coup s’est at­
tiré les louanges et les félicitations de milliers de spec­
tateurs enthousiastes.

La légende qui s’est formée sur notre athlète est 
fausse en plusieurs endroits. On dit qu’il ignorait 
l’art de la boxe. Il la connaissait aussi bien que les 
plus adroits jouteurs. Elevé dans le faubourg Saint- 
Laurent, à deux pas du Fort Tuyau, du Coin Flambant 
et de dix salles de gymnase, il les fréquentait habituel­
lement, mais évitait les querelles si communes dans ces 
réunions. Son éloignement pour les boissons fortes 
le laissait maître de lui-même et lorsque les têtes s’é- 

3



66 MONTFERRAND

Il chanta le coq.

chauffaient il savait se retirer. Quand son adversaire 
le serrait de trop près, il levait la jambe et le couchait 
par terre sans lui faire de mal.

ffi) ÆÛ
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# » *

Deux boxeurs anglais renommés luttaient un jour, 
en 1818, sur le Champ de Mars de Montréal, en pré­
sence de la foule et d’une partie des troupes de la gar­
nison. On rapporte que le vainqueur fut proclamé 
champion du Canada et que le meilleur homme du pays 
fut appelé séance tenante à lui disputer ce titre. Le 
sang de Montferrand ne fit qu’un tour : il ne voulait 
pas laisser la palme à un Anglais! Selon la coutume 
du temps, il s’élança dans le cercle et chanta le coq: 
cela signifiait qu’il relevait le défi. Les gens du quar­
tier Saint-Laurent battirent des mains—ils connais­
saient l’enfant qui allait se mesurer contre le boxeur 
anglais. Leur espoir ne fut point trompé. Montfer­
rand ne porta qu’un seul coup de poing, mais si parfai­
tement appliqué que son adversaire se déclara inca­
pable de tenir devant lui.

Ses bras, sur le vainqueur, dans sa gloire troublé,
Frappant comme un fléau sur la gerbe de blé.

Le lendemain toute la ville prononçait le nom de 
Jos. Montferrand. Il avait conquis la faveur popu­
laire ; les sportsmen lui pressaient la main et se le pré­
sentaient l’un à l’autre. La candeur avec laquelle il 
recevait les éloges le faisait encore plus remarquer. 
Sa bonne figure plaisait aux amateurs du grand jeu.

Mais lui, dans son humble condition, ne cherchait 
qu’à gagner sa vie et à aider sa famille. Ses instincts 
étaient du côté du travail. Il exerça pour commencer,
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l’état de charretier de grosses voitures ; on l’employait 
surtout à la manœuvre des articles lourds et difficiles 
à remuer. Il expédiait avec prestesse la besogne d’un 
déménagement, on peut le croire !

Son père et sa mère décédèrent de 1820 à 1822. 
L’année suivante, il entra au service de la compagnie 
du Nord-Ouest devenue compagnie de la Baie d’Hud­
son sous les ordres de M. Fisher. Dès les premiers 
jours, un métis du nom d’Armstrong le provoqua en 
duel au pistolet, à vingt pas. Montferrand voulut 
abréger la distance, mais son adversaire s’y refusa.

—Eh bien! puisque tu ne veux pas te battre, tu n’en 
sentiras pas moins la poudre !

Ce disant, iJMui mit le pistolet sous le nez et tira en
l’air. Puis appliquant sa 
large main sur l’épaule du 
pauvre diable, il ajouta :

—A présent, tu vas la 
danser !

Armstrong s’excusa, à 
genoux, dit-on. Ce métis 
était contremaître d’un 
chantier, ou servait dans 

_ _ l’ancienne compagnie de
I la baie d’Hudson. Son

amusement consistait à 
A présent, tu vas la danser I a]]er (l’un campement à Un

autre, insulter les hommes et les appeler en combat 
singulier. A cause de sa force et de sa méchanceté on 
le craignait beaucoup. Montferrand le guéri 1 de ses 
habitudes.
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A l’âge de vingt-cinq ans, il laissa la compagnie 
pour entrer au service de Joseph Moore qui exploitait 
des coupes de bois sur la rivière du Nord où il fut con­
ducteur en chef pendant deux ans ; alors, il passa chez 
Bowman et McGill, marchands de bois. Ce fut son 
premier voyage en haut de l’Ottawa.

Le commerce de bois prenait des proportions énor­
mes à cette époque. On tirait de l’Ottawa des “cages” 
qui descendaient le fleuve et faisaient la fortune des en­
trepreneurs. Les “voyageurs” touchaient de gros ga­
ges. Les bons hommes étaient recherchés. Leur ren­
dez-vous à Montréal, se continuait durant tout l’été. 
Ceux qui avaient fait plusieurs campagnes et qui s’é­
taient distingués par des actions d'éclat jouissaient 
d’une notoriété que la jeunesse enviait. L'adresse, le 
courage et les muscles étaient en grand honneur. Nom­
bre de Canadiens se trouvaient riches sous ce rapport 
—et ils exploitaient leurs fonds avec tout l’entrain que 
notre race met dans les choses qui lui plaisent.

Un jour qu’il était porteur de plusieurs milliers de 
piastres destinées à la paie de ses gens, il fut attaqué, 
au lac des Sables, par cinq hommes qui voulaient le 
dévaliser. Malgré leurs bâtons, il assomma trois d’en­
tre eux et s’empara des deux autres pour les livrer à la 
justice.

B mettait l’ordre partout: dans la bande, souvent 
indisciplinée, qu’il commandait; dans les affaires de 
ses patrons et jusque dans les écritures des commis, 
tant sa mémoire était fidèle.

Le lac des Sables est en haut de la rivière du Lièvre, 
à trente lieues de Buckingham. Ces terrains avaient
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été concédés à Philémon Wright vers 1799. En 1818, 
M. Fisher en acheta une partie pour établir une ferme, 
qui devint bientôt prospère sous sa direction. En

Malgré leurs bâtons, il assomma trois d'entre eux.

1830, l’arpenteur Bouchette constate que M. Bowman 
y possédait des cultures en bon état, ainsi que des mou­
lins. La compagnie de la Baie d’Hudson y avait dès 
lors un poste de traite.

Trois qualités physiques faisaient de Montferrand 
un homme redoutable : les bras longs et forts, la jam-
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be qu'il maniait comme un fouet, et la souplesse in­
croyable de tout son corps. Ajoutons à cela un sang- 
froid qui rendait son courage effrayant.

Le plus souvent, il se battait à la négligence, mais 
dans les surprises, il déployait tous ses moyens. C’é­
tait alors un lutteur homérique. Rien ne l’arrêtait 
et tout pliait devant son audace. Il semblait avoir un 
souverain mépris du nombre de ses adversaires, peut- 
être d’après ce calcul qui consiste à frapper un grand 
coup sur deux ou trois hommes et à terrifier ainsi 
toute la bande.

De père en fils, les Montferrand sont charitables. 
Lorsqu’un pauvre charretier perdait son cheval, les 
deux frères, Joseph et Louis, allaient par les maisons 
quêter l’argent nécessaire pour lui acheter une autre 
bête. Les veuves et les enfants tombés dans la misère 
Trouvaient en eux des protecteurs d’autant plus écou­
tés qu’ils étaient du peuple, connaissaient toute la ville 
et étaient estimés dans tous les rangs de la société.

Louis est mort du choléra, à Montréal, en 1832,' âgé 
de vingt-cinq ans. Il n’était pas marié.

# # *

Vers 1828, à Montréal, un major du nom de Jones, 
appartenant à l’armée anglaise, passait pour un pugi­
liste invincible. Il affectait un profond mépris des 
Canadiens. Un jour, dans une buvette de la Place 
(VArmes, il vit entrer Montferrand et se moqua de lui. 
Dix minutes après les deux hommes se mesuraient 
dans la cour de l’établissement. A chaque coup, ap­
pliqué d’une main sûre, Montferrand lui disait :
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—Insulterez-vous encore les Canadiens ?
Le major capitula, tout grand boxeur qu’il était.

# # #

En 1828, à Québec, Montferrand pensionnait à 
Y Hôtel de Québec, tenu par un nommé Beaulieu. Les 
frères McDonnell, commis de Bowman et McGill, don­
naient un bal aux voyageurs. Les officiers d’un na­
vire anglais s’avisèrent de troubler la fête. Ils cher­
chaient à se mesurer contre les plus vaillants et mena­
çaient de tout briser dans l’hôtel. C’était la mode du 
temps. Les McDonell appelèrent au secours : Mont­
ferrand descendit de sa chambre. Il tenta d’abord de 
faire sentir sa force aux intrus, mais ceux-ci s’armè­
rent de garcettes—alors le véritable bal commença ! 
Montferrand ne manqua pas un seul officier; il les 
laissa tous aux mains des médecins. La chose fit 
grand bruit par la ville. Les sportmen accoururent le 
lendemain ; ils venaient des navires en rades et princi­
palement de la garnison. Montferrand ne pouvait 
suffire à répondre aux éloges dont on l’accablait et aux 
attentions que lui témoignaient ces visiteurs enthou­
siasmés.

—Nous avons parmi nous, dit un capitaine, le cham­
pion de la marine anglaise; il est de votre force et 
serait heureux de voir ce que peut faire contre lui un 
Canadien.

Le mot n’était pas lâché que Montferrand avait dit: 
“j’accepte !” Son patriotisme n’hésitait jamais quoi­
qu’il aimât médiocrement la bataille par elle-même.

Le rendez-vous était sur le quai de la Reine. Un 
trait qui peint bien les mœurs du temps, c’est que, outre
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la population accourue en foule, il y avait beaucoup de 
dames—et les soldats de la garnison formaient la chaî­
ne pour contenir les deux mille spectateurs de cette 
scène. De nombreux paris étaient engagés. Mont­
ferrand ignorait cette circonstance. Le champion an­
glais était un colosse de six pieds quatre pouces de 
haut. Son torse et ses bras nus étaient couverts de 
poils. Son apparence en imposait aux plus braves—si 
bien que Montferrand se crut perdu. Une faiblesse

Son torse et ses bras nus 
étaient couverts de poils.

donna des signes de f

générale s’empara de ses 
membres. Il ne savait com­
ment se tourner. Tout à 
coup, la musique du régi­
ment se fit entendre. Elle 
eut un effet magique sur no­
tre héros. Il entra dans le 
cercle et se mit en garde. 
L’Anglais porta un coup ha­
bile, qu’il croyait irrésistible, 
mais qui fut paré. On ap­
plaudit. Aussitôt la confian­
ce des parieurs se tourna du 
côté de Montferrand. Celui- 
ci redoutait maintenant plus 
la science que la vigueur de 
son adversaire, et comptait 
le fatiguer, grâce à l’inépui­
sable force dont il se sentait 
lui-même possesseur. A la 
douzième reprise, l’étranger 

desse, et à partir de ce mo-
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ment les chances parurent en faveur du Canadien. A 
la seizième reprise, une feinte habile permit au marin 
anglais de frapper à la tête, près de l’oreille, endroit 
sensible à l’excès, mais au début de la dix-septième 
reprise Montferrand para des deux bras à la fois et 
détacha deux coups de poing qui atteignirent son ad­
versaire en pleines côtes le mettant hors de combat.

1 Le capitaine, suivi de nombre de personnages ama­
teurs de ces jeux barbares, donna force poignées de 
main à Montferrand et déposa devant lui deux mille 
piastres, formant la part de bénéfice du vainqueur.

—Je veux bien, dit Montferrand, garder le titre de 
champion des cinq parties du monde que vous me dé­
cernez; quant à l’argent, donnez-le au pauvre diable 
que j’ai brossé, il en aura plus besoin que moi pour se 
faire racommoder la carcasse. Je ne me bats ni pour 
or ni pour argent.

—Alors, venez avec moi, je vous ferai voyager au­
tour du monde et vous traiterai en bon ami. Pour 
commencer, allons dîner.

—J’irai dîner avec vous à bord, mais nous n’irons 
pas plus loin ensemble. Si vous saviez comme je ne 
suis pas attaché à l’argent, et combien il m’en coûterait 
de partir de mon pays !

A ceux qui lui offraient un jour mille piastres, la 
veille d’une élection, il fit cette réponse :

—Si c’est pour mon parti, pas d’argent. Si c’est 
contre mon parti, tout l’or de la terre ne m’achèterait 
pas.
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* * *

Bill Collins avait la réputation d’être l’un des plus 
adroits boxeurs de Montréal et le plus souple de tous 
ceux qui se servaient du pied et du poing. Sa coutume 
était de parcourir le faubourg Saint-Laurent, la me­
nace à la bouche, désignant d’avance ses victimes. Il 
chantait le coq à tout propos. Un ami de Montfer-

Il le lança dans la cheminée.

rand, appelé Etienne La victoire, tenait une auberge ; 
il se concerta avec Edouard Perreault et Louis Picard, 
deux autres familiers de Montferrand et ils invitèrent 
celui-ci à rencontrer Collins chez eux pour une lutte 
courtoise. Montferrand vit, en entrant, un grand feu 
qui flambait dans la cheminée, et à l’autre extrémité 
de la pièce, une buvette. On servit une ronde. Col-
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lins, caché sous le comptoir, se montra soudain et brisa 
le verre dans lequel Montferrand buvait. Ce fut un 
éclair. Montferrand se pencha par-dessus le comp­
toir, saisit Collins aux deux flancs et le lança dans la 
cheminée, où il eût grillé jusqu’aux os sans l’aide que 
lui portèrent les assistants. Il ne demanda pas son 
reste. Cela mit fin aux fanfaronnades de plusieurs 
fiers-à-bras qui imitaient Collins.

Pourtant, les amis de Collins intervinrent et une 
rencontre sur la grève fut décidée. C’était en 1830. 
A la première passe, Montferrand appliqua un vigou­
reux coup de poing sur l’oreille de Collins—et on crut 
le malheureux assommé pour jamais. Il se rétablit 
Cependant. En 1832, le choléra lui valut la chance 
d’être compté un instant pour mort. Avant que de par­
venir à la Pointe à Callières, (aujourd’hui place de la 
Douane) où l’on jetait, dans une fosse commune creu­
sée à cet effet, les cholériques que l’on ramassait sur 
la route, ce grand tapageur sauta à bas de la voiture 
et fit un pied-de-nez au charretier, qui resta tout stu­
péfait de voir Bill se sauver sans même lui payer sa 
promenade. Le cahotage du véhicule avait dégrisé 
mon homme. On le vit encore faire les cent coups 
durant quelques années.

* * *

Parvenu au plein développement de sa croissance, 
Montferrand était très bien proportionné et d’un port 
imposant. Ses bras, longs et nerveux, descendaient 
jusqu’aux genoux les doigts étendus, avantage pré­
cieux qui lui permettait de tenir un antagoniste à dis-
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tance. D’ailleurs, ses bras étaient pour la force et la 
vigueur, hors de comparaison avec ceux d’aucun 
homme.

Un jour il hâla par la chaîne une chaloupe qui flot­
tait derrière un bâtiment et l’embarqua. Il fallut cinq 
hommes pour la remettre à l’eau.

Martin Hennessay, contremaître d’une compagnie 
de marchands de bois, rivale de Bowman que Mont­
ferrand représentait dans le haut de l’Ottawa, avait 
composé un chanson pour célébrer ses exploits. Cha­
que fort-à-bras qu’il démolissait ajoutait un couplet à 
cette kyrielle déjà longue. N’ayant jamais vu Mont­
ferrand, il lui prit fantaisie de rimer à son sujet une 
strophe finale, à peu près dans ces termes :

Et Montferrand, au pied léger,
Aura de mes nouvelles.
Il ne pourra pas s’en sauver :
Je le cherche et l’appelle I

A quelque temps de là, Montferrand eut occasion 
d’entrer dans une cambuse ou chantier tenu par un 
Irlandais, près du village de Buckingham, et se trouva 
en présence d’une vingtaine de shiners, parmi lesquels 
Hennessay, qui se fit connaître.

Une autre version rapporte que M. Bowman avait 
fait cadeau à Montferrand d’un chapeau de castor et 
que en le voyant passer avec cette coiffure, on l’inter­
pella amicalement sous prétexte de “mouiller” l’article. 
Ces hommes avaient déjà bu passablement. Après 
quelques nouvelles rondes, la plupart se t rou vaient gris. 
Hennessay avait l’ivresse désagréable. Se levant tout
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à coup il enfonça le chapeau de Montferrand sur les 
yeux de celui-ci, en disant quelques mots de provoca­
tion. Montferrand, toujours sur la réserve, ne s’était 
pas laissé griser ; d’ailleurs, buvant à de rares inter­
valles, une fois par mois à peine, et avec mesure, il 
résistait admirablement à l’effet de la boisson.

—Pourquoi donc te présentes-tu aujourd’hui que je 
suis seul ? dit Montferrand. Quand mes hommes sont 
avec moi, on te 
voit passer au 
large.

—J e n e m e 
sens pas en sûre­
té parmi les tiens.

—Moi, c’est 
différent, j’ac­
cepte ton défi au 
milieu de tes 
gens. Tu veux 
m’intimider ! Ta 
chanson insulte 
les Canadiens : 
c’est à la cana­
dienne que je 
vais t’étriller. En 
garde 1 II enfonça le chapeau de Montferrand sur

Sur ces paro- les ycux de celui-ci-
les, quelques
hommes fermèrent la porte et se tinrent tout auprès 
pour empêcher les combattants de sortir.
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—Tu veux donc mourir ici, maître fourbe, deman­
da Montferrand. C’est un piège que tu m’as tendu !

Mais Hennessay frappait déjà. Dans cette cham­
bre remplie de monde et toute basse, il fallait mesurer 
ses mouvements. Lorsque Montferrand inclinait à 
gauche ou à droite ou rompait, les hommes de Hen­
nessay le repoussait à coups de pied, avec tant de vi­
gueur qu’il en a gardé les traces douloureuses le reste 
de sa vie. C’est alors que, voyant la situation se com­
pliquer, il déclara qu’il allait se servir de ses pieds et 
mettre à mort toute la bande. La porte s’ouvrit. On 
était à la dixième reprise. Hennessay désirait repren­
dre haleine. Montferrand se plaça dans une espace 
libre et chanta le couplet le plus agressif de la chanson 
de son adversaire. Ceci ranima Hennessay, mais à la 
quinzième reprise il faiblissait visiblement. Montfer­
rand chanta alors :

Un Canadien n’est pas léger 
Sachez-en la nouvelle.
Tu ne pourrais pas t'en sauver :
Je viens quand on m'appelle I

Et s’adressant à toute la bande :
—Le meilleur d’entre vous, à présent !
Hennessay réclama le droit de répondre encore une 

fois. Montferrand para deux ou trois attaques puis 
tout à coup abaissant son poing sur la figure du témé­
raire il l’écrasa comme une pomme cuite. Hennessay 
ne provoqua plus les Canadiens après cela. Il fut tué 
d’un coup de pistolet dans une bagarre, plusieurs an­
nées ensuite.
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On raconte qu’un jour, en 1829, plus de cent cin­
quante shiners s’étaient mis en embuscade, du côté de 
Hull, (1) à l’extrémité du pont, qui est suspendu sur 
la décharge de la catarac­
te. Montferrand, qui avait 
conçu des soupçons, de­
manda à une femme dont 
l’échoppe se trouvait, com­
me à présent à la tête du 
pont, côté de Bytown, s’il
y avait du monde dans le " ^/Æ)
voisinage, et sur sa répon- 
se négative, il partit SeulAbaissant son poing sur la figure 
pour traverser. (2) A pei- du téméraire il l'écrasa corn—
ne rendu au milieu du tra­
jet, l’ennemi se précipita au devant de lui. Il voulut 
fuir, mais la femme avait refermé la porte du pont. 
Les shiners brandissaient des gourdins et proféraient 
des menaces en s’excitant les uns les autres, Montfer­
rand fit quelques enjambées rapides por sé rapprocher 
des agresseurs ; ceux-ci s’arrêtèrent un instant, mais 
l’un d’eux plus exposé, tomba aux mains du Canadien, 
qui le saisit par les pieds et s’en fit une massue avec 
laquelle il coucha par terre le premier rang; puis ra­
massant ces malheureux comme des poupées, il les

(1) Hull, établi en 1800, était un fort village.
(») Je dois presque tout ce récit à M. Bastien, sergent de ville à 

Montréal, l’un des témoins de la scène.
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lança à droite et à gauche, dans les bouillons blancs de 
la rivière. Au moment de l’attaque, Montferrand 
avait invoqué la Sainte-Vierge et fait le signe de la 
croix. L’un des shiners culbutés se releva sur un ge­
nou et au moment où la formidable poignée du géant 
allait lui faire subir le sort des autres, il décrivit sur 
sa personne avec un air suppliant, le signe de la croix. 
“Passe derrière, lui dit Montferrand, qui, sans tarder, 
bondit de nouveau en avant et recommença à abattre 
des hommes. La bande plia et se mit à courir, mais en 
même temps, Montferrand se sentit atteint derrière la 
tête par un coup de pierre ou de bâton. Il se retourna 
et rabattant son poing sur la poitrine du traître 
(l’homme au signe de croix) il l’étendit raide à ses 
pieds, puis, le saisissant par le milieu du corps, le lança 
dans le gouffre. La scène était horrible. Le sang 
coulait du parapet dans la rivière. Une foule de gens, 
rassemblés sur le rivage de Hull, regardaient détaler 
les shiners qui s’enfuyaient par la route d’Aylmer. 
Montferrand venait de passer le pont comme il pas­
sait partout : en vainqueur.

J’ai été plus embarrassé dans ce travail par l’incer­
titude des dates et l’abondance des faits que par l’es­
prit du doute. Montferrand est entré dans l’imagina­
tion populaire. Ses exploits ne souffrent point contra­
diction. Reste à savoir où, quand et de quelle façon 
telle ou telle chose qui le concerne a eu lieu. Et puis, 
comme le dit un proverbe : on ne prête qu’aux riches 
—et que ne lui a-t-on pas prêté ! Son père et son 
grand-père, personnages célèbres en leur temps se 
sont en quelque sorte fondus dans sa légende—si bien
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que jamais à présent on ne parle de ces deux athlètes 
—tout est mis au compte du Montferrand que nous 
avons connu.

La beauté de sa figure, l’aimable expression de ses 
traits, la grâce de toute sa personne, la jovialité de sa 
conversation en faisaient l’un des hommes les plus 
captivants et les plus polis de l’époque, mais il parlait 
toujours avec hauteur et mépris de ceux qui tentaient 
de se faire une renommée par des bravades. “Bon à 
rien’’, “cabochon”, “morveux”, “serre-le-grain”, “pu­
naise de bois”, “enfant de quatre sous”—telles étaient 
les expressions qu’il employait pour les désigner. J’en 
passe, et des plus énergiques !

Avec ses grands yeux bleus, ses cheveux blond fon­
cé, son teint clair, ses joues rosées, quand il entrait 
dans un bal, on ne voyait plus que lui. Danseur in­
comparable, un peu poseur comme tous les beaux gar­
çons, il enlevait les suffrages. A table, gaîté et poli­
tesse, à la mode des anciens seigneurs. Il n’y a qu’une 
voix parmi ses contemporains pour chanter ses louan­
ges et exprimer leur admiration à son égard.

Pouffant de rire à voir couler sa vie 
Comme le vin d’un tonneau défoncé,

le voilà bien fidèlement décrit par le chansonnier.

Amour ! tu perdis Troie. Amour ! tu fis le malheur 
de Samson. Amour ! si l’on instruisait ton procès, tu 
serais... plus chéri que jamais! Je te consacre trois 
exclamations.
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Montferrand ne stationnait nulle part sans faire 
acte de galanterie. A la ville comme au village, ses 
soirées appartenaient aux dames. Avec sa jovialité, 
l'entrain de ses manières, la politesse qui était innée en 
lui—et sa réputation d’homme invincible... et irré­
sistible, disons le mot, il attirait tous les regards, cap­
tivait les cœurs et régnait par droit de conquête dans 
les cercles qu’il fréquentait. Mille jalousies étaient le 
résultat de cette conduite, mais l’Adonis, à la fois her­
cule et bon vivant, n’en tenait pas compte. De tous 
temps, la beauté s’est plu à soumettre les hommes 
forts. Il s’en suivait que les rivaux de Montferrand 
étaient souvent des types peu ordinaires—et s’il a sou­
tenu des combats contre quelques-uns de ses propres 
amis ou compatriotes, c’est dans cette situation qu’il 
faut en rechercher la cause. De là aussi ces attaques 
nocturnes, ces surprises qui tiennent du roman et dont 
sa carrière fut remplie. De là également le prestige 
de sa renommée, car notre peuple fait toujours la me­
sure très large à celui qui fascine le beau sexe et qui 
s’expose au danger en son honneur.

* • •

J’emprunte à M. Montpetit la substance de l’anec­
dote suivante : Un jour que Montferrand avait invité 
plusieurs de ses hommes à se désaltérer dans un petit 
hôtel bien tenu, il fut étonné en entrant de voir que 
les figures de la maison n’étaient plus les mêmes. 
L’ancien propriétaire avait changé de résidence.
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—Pardonnez-moi, madame, dit-il à une jolie fem­
me qui tenait le comptoir. Autrefois, on me connais­
sait ici. En ce moment, je n’ai pas de monnaie, et je 
me retire.

y h i5*nwiz
1

Il s’enleva d’un vigoureux coup de jarret, marqua les clous de sa 
botte sur le plafond.

—Restez, monsieur, avec vos amis, sans savoir qui 
* vous êtes je vous crois homme d’honneur. Faites-vous 
servir.

On profita de la permission. Montferrand entama 
une causette avec la nouvelle maîtresse du logis. Avant 
de partir, il la remercia de son obligeance, puis se pla­
çant au milieu de la salle, il s’enleva d’un vigoureux



MONTFERRAND 87

coup de jarret, marqua les clous de sa botte sur le pla­
fond, et avec une grâce parfaite :

—Voici madame, une carte de visite ; vous pourrez 
la montrer à vos clients : je me nomme Montferrand.

La “signature” du colosse a fait une partie de la 
fortune de la belle hôtelière. On venait la voir de dix 
lieues à la ronde.

Quand il signe,
Son talon 
Egratigne

• Le plafond.

* * *

Aux élections de 1832, à Montréal, les troupes 
firent parler la poudre. C’était du nouveau. Néan­
moins il y eut plus d’un engagement au bout du bras. 
Le grand Voyer tua un tory d’un coup de poing, sur 
la place du marché au foin (carré Victoria à présent). 
Une poussée formidable s’organisa contre lui. Mont­
ferrand se tenait près de Voyer, qu’il appelait familiè­
rement son papa. A l’approche de cette vague hu­
maine, il lança un coup de poing qui renversa trois 
hommes. La bande, toute décontenancée recula. On 
la poursuivit et elle ne reparut plus de la journée.

L’adresse avec laquelle Montferrand choisissait, 
dans une foule, l’individu ou le groupe qu’il s’agissait 
de frapper pour jeter l’épouvante parmi le reste, a été 
observée dans tous ses grands combats. Jamais il ne 
perdait son temps. Pas un geste inutile. C’est de lui 
qu’on peut dire : “tous les coups portaient.”
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J’ai plus d’une fois entendu dire: “Un tel a battu 
Montferrand, mais en allant aux informations j’ai 
toujours appris autre ctiose. Par exemple M. Jean- 
vean, qui demeure encore à Montréal, vient de me 
faire savoir que ni son père, ni son frère, ni lui-même 
n’ont eu chicane avec Montferrand. Néanmoins, on 
dit partout qu’ils se sont battus. L’origine de ce conte 
fut une contestation au sujet d’une paire de rames, 
que Montferrand préféra payer à Jeanveau, afin de 
satisfaire les parties intéressées.

1

* # #

Un maître de boxe nommé O’Rourke tenait un hôtel, 
rue Saint-Pierre, à Montréal. On le disait de pre­
mière force dans son art. Il avait battu Reed, fameux 
pugiliste américain, et depuis lors il portait le titre de 
champion. Reed amena Montferrand chez O’Rourke 
et les pria de prendre les gants en sa présence. "La 
table du dîner était dressée pour une cinquantaine de 
convives. Les combattants se placèrent dans un es­
pace libre et le jeu commença. O’Rourke vit de suite 
que la tâche dépassait ses moyens ; il s’emporta, jeta les 
gants et frappa à poings nus. Montferrand méprisait 
les batailles sans motifs; il enleva son adversaire à 
bras tendus et le lança sur la table avec une telle puis­
sance que tout le service fut balayé. O’Rourke se ra­
massa péniblement de dessous un monceau de faïences 
brisées et vint, clopin-clopant, faire des excuses à celui 
qui l’avait si bien roulé. De plus, il paya une ronde 
aux personnes attirées par le bruit de la lutte.
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Ces exploits volaient de bouche en bouche, et, com­
me s’exprime une vieille chronique, la réputation de 
Montferrand était insurpassable.

* * *

En 1838-39, la prison de Montréal regorgeait de 
détenus politiques qui se plaignaient, non sans motif, 
d’être mal nourris. Deux fois par semaine, Jos. Mont­
ferrand et son bon ami François Laviolette, boucher, 
allaient de porte en porte, même chez les Anglais répu­
tés ardents bureaucra­
tes, et demandaient la 
charité pour les prison- Gfi 
niers. Il va de soi que J 
pas un Canadien ne les^je^v 
renvoyait les mains vi- " 
des. La plupart des An- 
glais donnaient par ad- 
miration pour l’excel­
lent caractère et les 
prouesses de Montfer­
rand.

Car il eut ce beau pri­
vilège d’être aimé de 
tous ceux qui le connu­
rent. Ses anciens compagnons ; ceux pour qui il tra­
vailla ; les hôteliers qui l’hébergèrent : tous m’ont parlé 
de lui avec respect et affection. La postérité se trom­
perait grandement si elle faisait de lui un hercule mal

O. r /.<■

Il enleva son adversaire à bras tendus 
et le lança sur la table.
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dégrossi, avide de luttes et rude envers les autres 
comme il l’était parfois pour lui-même. Je tiens à 
faire ressortir son mérite, maintenant qu’il n’est plus 
et que son nom semble destiné à prendre place dans 
nos annales historiques.

Montferrand religieux fervent — cela étonne tout 
d’abord. On se figure ce redoutable athlète ne crai­
gnant ni Dieu ni diable, selon l’expression populaire. 
Cependant tel n’était point le cas. Chaque fois qu’il 
s’est trouvé dans quelque péril, il a invoqué la Sainte- 
Vierge pour qu’elle lui donnât du courage et ce qui est 
plus remarquable, il avouait cela à ses camarades, très 
peu enclins à la dévotion, la plupart même libres pen­
seurs.

M. Bastien, son compagnon de voyage, dit que ja­
mais Montferrand n’a laissé coucher ses hommes pen­
dant le mois de mai, sans leur faire dire en commun 
le chapelet, et que toujours, quand sa cage était ancrée 
à proximité d’une église, il emmenait ses hommes à 
la messe le dimanche, ne laissant sur la cage que le 
cuisinier.

Ses camarades, qui étaient fiers de lui, le répriman­
daient quelquefois d’avoir refusé la bataille. A cela 
il répondait :

—J’ai promis à ma mère et à la Sainte-Vierge de 
n’agir que si je voyais une chose mauvaise, un tort, 
une insulte imméritée ou le fort opprimant le faible.
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En effet, on ne peut lui reprocher de s’être engagé 
dans des luttes pour le plaisir de manifester sa force 
ou sa vaillance. Il y avait un fond de chevalerie dans 
son cœur et dans son imagination. Au moyen-âge il 
eût porté la lance et la hache d’arme avec éclat, pour 
Dieu, sa dame et son roi.

# # #

A partir de 1840, il n’alla plus dans les forêts au- 
dessus de Bytown. Il guidait les radeaux de bois flot 
té, depuis cette ville jusqu’à Québec. Un jour, près 
de la rivière du Nord, il laissa échapper quelques pa­
roles assez vives contre l’un de ses hommes appelé 
ordinairement le grand Baptiste Dubois. Rendu à 
l'Abord-à-Plouffe, Dubois songea à se venger.

—Monsieur Joe, dit-il, j’aimerais à prendre une 
leçon de boxe selon les principes.

—C’est bon, mais il ne faudra pas te fâcher.
—Soyez certain que je ferai attention.
Dubois était par la taille et la force l’égal de Mont­

ferrand ; il a raconté à M. J.-B. Lamontagne que son 
intention était de frapper un bon coup afin de donner 
à réfléchir à Montferrand. Le coup fut tel (en pleine 
poitrine) que Montferrand culbuta et faillit perdre 
connaissance. Il se remit et marcha sur son adver­
saire. Dubois, étonné de cette prompte résurrection, 
n’eut que le temps de lui dire :

—Pas avec les pieds !
—Tiens-toi bien, grand Baptiste 1
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Et dépliant son bras droit, il attira l’attention de 
Dubois sur la garde de gauche, mais aussitôt le poing 
gauche de Montferrand s’abîma sur l’oreille droite du 
grand Baptiste, qui n’entendit plus jamais rien de ce 
côté de la tête. Quand on le releva, il balbutiait :

—Ça vaut un coup de pied de cheval !
Lorsque Dubois eut amassé cinq cents piastres, il 

alla finir ses jours chez les Sœurs de la Longue-Pointe, 
disant toujours aux gens qui lui parlaient de sa sur­
dité:

—Mon oreille droite est sourde. C’est une claque 
de Montferrand. Il ne fendait pas la peau, mais il 
assommait. Il frappait comme un coup de pied de 
cheval.

* * e

Gilmore, établi à Montréal en 1847, avait conquis 
la palme de champion de la boxe dans toute l’Améri­
que. Il était d’une taille colossale. Ses leçons étaient 
très recherchées. Il attendait son maître, disait-il sou­
vent. Ce maître ne venait pas, et Gilmore grandissait 
aux yeux de ses admirateurs. Un jour qu’il jouait 
aux quilles, on lu: annonça que Montferrand se tenait 
près de lui. De suite, et fort poliment, il offrit les 
gants à l’athlète. Son déplaisir fut immense lorsqu’il 
eut tâté l’adversaire qu’il croyait pouvoir vaincre avec 
facilité. A l’instar de O’Rourke, il commit la faute de 
se monter la tête. Dès lors, arrachant ses gants, il 
transforma le combat. Montferrand répugnait à ce 
genre de querelle et se contenta de parer quelques
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coups, mais enfin impatienté il empoigna Gilmore et 
lui faisant traverser la chambre, il l’envoya par-dessus 
les deux allées du jeu de quilles. Puis, vif comme un 
écureuil, il franchit l’obstacle à son tour et releva son 
adversaire qui lui tendit la main et se reconnut dompté.

# * #

Au grand feu de 1852, les quatre coins des rues 
Mignonne et Sanguinet, étaient en flammes; la rue 
Sanguinet, vis-à-vis chez Montferrand, se trouvait tel­
lement encombrée de peuple occupé au sauvetage qu’il 
n’y avait pas moyen 
de sortir d’un côté ou 
de l’autre. Les per­
sonnes étaient mena­
cées de périr avec les 
meubles accumulés 
dans cet espace étroit.
Pour ouvrir un pas­
sage sur la rue Saint- 
Denis, M. David 
Meunier, aujourd’hui 
hôtelier, de la rue 
Saint-Dominique or­
donna à son fils Pierre d’abattre la clôture du jardin 
de Cooper mais les gens de Cooper tirèrent sur le 
jeune homme un coup de fusil. Montferrand inter­
vint. Comme on le menaçait, il lança ses deux pieds 
dans la clôture et pratiqua une brèche qui fut bientôt

Tiens-toi bien grand Baptiste!
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agrandie. Les témoins de ce tour de force disent que 
la clôture avait dix pieds de haut et était appuyée de 
poteaux de cinq pouces carrés. Cooper n’eut pas le 
temps de se reconnaître, car en faisant sa trouée Mont­
ferrand avait mis la main au collet de ce propriétaire 
exigeant et l’avait contraint à demander pardon.

• » *

Montferrand ne croyait pas subir si tôt le poids de 
Vâge. A cinquante-quatre ans, date toujours critique 
pour les hommes fortement constitués, il s’aperçut que 
la nature reprenait sur lui son empire. Néanmoins, 
seul il le comprenait et son extérieur ne dénonçait au­
cunement ce qui se passait dans son être. Il agit en 
conséquence et se prépara à couler une belle vieillesse, 
qui fut moins longue qu’il ne le croyait.

Homme d’ordre, même au milieu de ses extrava­
gances de voyageur, il avait su amasser une jolie for­
tune pour ses vieux jours. Son fils la possède aujour­
d’hui et s’en montre digne.

Son portrait, toujours mal gravé, l’a enlaidi sotte­
ment. On dirait une espèce de monstre. Les hommes 
de la génération actuelle n’ont vu que sa décadence, 
son air bonhomme, parfois un peu renfrogné sous l’in­
fluence des rhumatismes—et c’est ainsi qu’on le con­
çoit maintenant. Je me rappelle l’avoir rencontré par 
les rues, vers i860, lorsqu’il demeurait dans sa pro­
priété, coin des rues Sanguinet et Mignonne, faisant 
sa promenade quotidienne au marché Bonsecours, mis



MONTFERRAND 95

avec soin, la tête haute, la figure riante, droit, impo­
sant comme le juge Monk, ayant un mot pour tout le 
monde—enfin jouissant de la vie. A pied, il dépassait 
la foule et sa belle figure rayonnait sous les regards 
qui le suivaient. Sa première visite était pour les bou­
chers qui l’acclamaient et badinaient avec lui. Ensuite 
il parcourait les rangs des voitures des cultivateurs, 
agaçant les femmes, goguenardant les hommes, et 
salué sur toute la ligne par de joyeux bonjours. Il 
allait souvent en voiture. Ses chevaux étaient su­
perbes.

Quand il redressait sa taille et qu’il s’animait en 
parlant, c’était encore le beau garçon de 1830, sans 
forfanterie, sans ostentation, tout de cœur et de géné­
reux mouvements. Oh, disait-il parfois, plus je réflé­
chis plus je m’aperçois que j’ai été un grand misérable ; 
je m’en repens ; puisse Dieu me pardonner les misères 
d’une vie que j’ai trouvée si longtemps inutile et sou­
vent nuisible!” Il semble qu’il regrettait d’être né à 
une époque de trouble et qu’il la comparaît avec notre 
temps où les lois sont obéies et respectées. Son humi­
lité le faisait s’accuser de fautes que l’histoire ne lui 
reprochera pas assurément. Il déplorait en quelque 
sorte d'avoir acquis une renommée issue de la violence 
et de la force brutale.

Benjamin Sulte,


