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Y gouter une fois |
C'est Vadoptar pour toujours——=

Le Baume Rhumal est le meilleur reméde connu pour
la guérison dela To 1x. les Rhumes obstinés, la Bronchite, la Consomp-
txon et toutes les affections de la Gorge et des Poumons,
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teille de 16 doses.

L. R. BARIDON, -rhnsmacex
17083, RUE STE-CATHERINE, MONTREAL

Proprietaire pour la FRANCE, les ETATS-UNIS et le CANADA
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MM. Mortimer & Cie
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PILULES » JAPONAISES

élebre Purificateur du SANG

Rend la Force aux Faibles et aux Convalesicents ; tonifie les nerfs; rend au
Teint sa fraicheur, a 1a Peau sa souplesse et aux
Formes leurs gracieux contourse.

Le plus grand des Producteurs du SNG ot anssi e Tonificatcur par exeellenes des Nerfs
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Thutes les maladies provenant de la panvreté oa de manque de globules voagas du sang, telles
que : Anémie, Chlorose ou Pales Coulews, Battement de oo, Conrte Haleine an monudre evercice,
Prouleurs dans le dos, Mal de Tde, Etourdissement, Perte A ppéuir, Prosiration des Facaltés Menta-
les, Faiblesse des Muscles, Perte de Memvoire, Caducité Prémataree, Faiblesse chez les Femmes sous
toutes ses formes, Leucotihée, Paralysie, Sciauque, Mal de Rewns, Nevialgie, Rhumausme et entin,
toutes les maladies dues au sang impur.

Aussi pour les Humeurs du Sang produisant les Scrofules  Enflare «des Glandes, I'laies, Maladie
des Jointures, des Hanches et des Os.

Voici comment ce tonique Japonais agit Cest en fourn ssant au sang les élements qui lai man-
quent (Globules rouges. en | aidant a abeorher Fosigéne qui est 'essence e toute Me organique.  Le
sang étant ains reconstitué, ¢'est a-dire possédant les éléments qui lui man-uent, devient niche et ver-
meil, il peut ainsi nournr les divers organes et leur vendre la foree pour 1 accomplissement de leurs
diverses fonctions et forsque tous les viganes sont en harmouie, 1l ne peat eaister d: maladie dans le
systéme,

DIRECTIONS GENERALILES

Prendre . ne pilu'e aprés chaque repas ctaugmenter un peu apres quelyucs Jours, cn preadre d2un et mé.ne trois
pilules A la tois smvant le besaa.

Pendant cc tempe. il fant prendre u e nourriture seutenante  éviter les matinades, le pun chaug ou frais, le the on

le oofe . prendre beauconp d'eseraiceen pleg aur , ez <t tnctivtnez souvent le cotps N oubhiez pas de tewr des sines-
uns libres.

PR1IX 1, - —. BO: LA BOITH

DEPOSITAIRE GENERAL: ~ J. . W. Lecours, PHARWAGIEN
L 370 nue Craigq, MONTREAL.

Ed



S LS oo S
LEP@WEP\“? S
eCipate Jos g5} | R

WZHE\ LITTEQAlQE: _
? )»» u«( .\‘_‘.. f\\ /‘“-;*/Z L \ .

I\ A._‘\ & & R >

A \\

: f REVUE LITTERAIRE : 3 \
Y> . 'MONDAINE, ¥
T | MUSICALE, Ete. “?ﬁ

e,

/%:

. g&\w RECUEIL I]ARTICLES SHR s 1S SUJETS

D”

. FOURNIS: mR LES - k.
o 20|

= sl * Meileirs Auteurs CANADIENS et FRANCA!S \) L

(R i“ o CONTEMPORAINS -

Y\ . . . i st
- _<‘ ."—‘.—.?"‘-w.

\ Abonnement, avec pnme, $l 00 par an

(A 25 5T GABRIEL. @yt :f-‘MQNz:RTEAF%Cfm iy

Iy " - < —gb VN g ]
Y S’ i =2 SN L e =N O

i et e m o Cooet e N
. ”" v A




la Bonne Litterature Francalse

r@Xg I Y 5 "——*—)-K . o 3e_al

‘ R

d DECEMBRE 1896 1

- ) @ '
Sommaire .

CHRONIQUE ETRANGERE..erurvvveversvvsrseseenssossensiesssssesiossssesees s par G. D.
LE REALISME EN LITTERATURE...ccoocoveeiiivnicsnininnnas par Nap, LEGENDRE
DEGEMBRE (POESIe).crsusvrveverrercrnesss ove e e presieree o ANONYME
LA BELLE TIENNETTE "(Roman)....ccevenuuemiveemicaniomennans R E. RICI:IEBO.URG
NE"ESCAPADE......... v S ‘par Louts FRECHETTE
N’APOLEON ..par BENJAMIN. SULTE
LE FONDATEUR pE STE EMMELIE pE L’ENERGIE...par gvp. TH. S. PRovo§1;
LA CHASSE-GALERIE (Légende) o.coves cuorvueeees coverereresenennns par H. BEAUGRAND
LES PINS (POBSIE).veers veerereeerrsrorseneeseeanssnrersassnsonsas par GowzaLvE DESAULNIERS
NOEL (MusiQUe).ccccecerererernes soonanaseses THEOPHILE GAUTHIER et GEORGES MEU'GE
LA MODE (IUSTE)..coernruimnneiernrsiienes sesvenurnneeassnsannns errerenenes e par EdMna
PENSEES....ocoune oreren o e ks e e ;.

) ETC.. ETC ' T




LA DBONNE LITTERATURE ARANGAISE . 3

CHRONIQUE ETRANGERE
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La grande bataille électorale s'est terminée aux Etat-Unis par la victoire de Mac-
kinley sur son concurrent Bryan. Les parusam de la frappe libre de 'argent nc se sont
pas découragés pour cela. Ils se sont mis a I'ceuvre de nouveau et il est plus que pro-
bable que nous aurons encore dans quatre ans une campagne présidentielle faite sur les
memes bases que celles du mois dernier, et poussée sans -nul doute avec la méme. acth-
1€ de la part de Bryan. .

Cette élection si-mouvementée a ramené Vattention sur la grande république et sur
£a constitution dont les détails, sinon les origines sont trés peu conaus chez nous.

Il n’est guére en effet d’étude plus utrle aux citoyens d'une démocratie que celle de
Yhistoire de la cozstitution adopté: a Philadeiphie le dix-septiéme jour de septembre
de I'an de grace 1787 et qui régit encore 'Union américaine du Nord. Certés, ce ne
fut pas sans peine que les représentants des treize états.qui composaient alors 'Union
parvinrent a.s’entendre sur les principes et les institutions capitales du nouveau gouver-
nement qu'ils voulaient fonder sur la liberté et sur la raison. Mais ils eurent la bonne
fortune de compter parmi eux des hommes sages, des citoyens «lévoués au bien public.

Dans cette démocratie naissante, 'opinion ne devint pas l. proie des sycophaantes,
de charlatans, de ces flatteurs détestables, les plus cruels ennemis du peuple qui se pré-
tendent ses serviteurs. Elle fut au contraire dirigée par des hommes comme Washing-
ton, Hamilton, Madison, Lay, H »mes, Wilson, Edmond Randolph et ce fut heureuse-
ment pour PAmérique leur voix qui fut écoutée.

Non joint que tous ces hommes, cecs penseurs furent unanimes dans leurs idées:
mais ils furent unanimes dans la swczritc de leur dévouement a la patrie et dans cette
conviction maitresse: c’est qu’en politique rien n’est absolu et que la premiére loi des
hommes chargés de gouverner et de s ’entendre est deise faire des concessions mutuelles
et de tout sacrifier 4 la liberté et au bien du pays. )

Aucun d’eux ne recheicha jamais la popularité ; aucun d’eux n'hésita jamais a
braver les passions poputaires, a co:nbattre les préjugés quelques puissants qu'ils fussent,
2 lutter contre les intéiéts privés coalisés et 4 sowenir Pintérdt de ’état. ’

Egcoutons Lay dans son admirabie letire adressée 4 Washington le 27 juin 1786,

- “Mieux vaut avouer nos erreurs ct les corriger que de nous abuser et d’abuser les
autres par de vains palliatifs, par des excuses plausjbles, mais trompeuses.

“Combattre les préjugés populaxres, c'est une tiche peu agreable, mais il faut la
remplir...

“J’égoisme fait oublier toute considération générale, et I grand objet d'attzniion
ce sont les nwéréts particuliers plutdt que l'intérét commun, Les corps représentatifs
seront toujou:s la copie fidéle de ce qu'ils représentent ; ils offrent, en général, un m*s
lange blcarré de vertu et-de VlCe, de fanblcsse et d= talent.

“La niasse des hommes n'est ni sage ni bonne, ct 1a vertu comme toutes les autres
forces d’un pays, ne peut avoir d'«ffct si elle nlest placée dans un milieu favorable et
soutenué _par un pouvoir énergique et habile..

¢ ...Ily a des hommes qui gaguent la confiance publijue et acquiérent une cerlai-
ne 1mportance sans mériter ni lunc ni Pautre. Ces charlatans politiques se soucient
moins de rendre la santé 4 un peuple crédule que de lui vendre le plus cher possible
leurs recettes et leurs onguents

Voici en quels termes Washington, alors retité de la pohthue dégoté, découragé,
1ui répondit le mois d'aoft suivant, du fond de sa campagne de Mouat-Vermoat

“L’opinion que vous exprinez queé nos affaires marchent & une crise est d’accord
avec 14 micnne... En formant fotre Confédéranon, il.est probable que nous avons eu

<
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trop bonne opinion de la nature humaine. L’expérience nous a appris que, sans I'inter-
vention d'un pouvoir coércitif, les hommes n’adoptent pas et n'exécutent pas les mesu-
res méme les plus avantageuses pour eux...

: *“...Les.choses ne peuvent longtemps'suivre ce train. Il est & craindre que les hom-
mes qui valent le mieux ne se dégottent de 1'état des affaires.et ne soient disposés-
4 une révolution quelle qu'clle soit. Nous sommes enclins & courir d’un extrime 2
l'autre. Prévoir et prévemr des événements désastreux, voild quel serait le role de la.

sagesse et du patriotisme...”

: Le danger décida pourtant Washington & entrer dans 'aréne, pour tenter de sauver

le parti de la Monarchie, dont les hommes les plus respectables commengaient 4 parler
sans horreur et ce furent ses efforts et ceux des hommes dont nous rappelons plus haut
les noms dignes de vivre éterncllement dans la mémoire de ceux qui ont le culte de la
liberté et de la raison, qui aboutirent enfin & la constitution de 1737, en faveur de Jaquelle

Franklin publia un de ses derniers et plus admirables écrits populaires.

Comme la nouvelle constitution éfait violemment attaquée par des hommes de
désordre, par les pécheurs en eau trouble, qui ne craignaient pas d’attaquer parla ca-
lomnie Ja plus odieuse les meiileurs citoyens et Washington lui-méme, Franklin com-
para la conduite de ces malfaiteurs publics avec celle des anciens Juifs qui s’étaient
élevés contre les lois de Moise :

“On aurait pu croire, —dit- il, —que le peuple reconnaissant aurait vu avec plaisir
la nomination d hommes qui s’étaient fait connaitre en procurant la liberté 4 la nation
et qui avaient hasardé leur vie en sopposant ouvertement a la volomé d’un puissant
) monarque qui voulait retenir le peuple en esclavage

“Mais il y avait des esprits mécontents et inquiets qui excxt'uent conanuellement le

euple...

P ¢*Et alors le peuple ému par ces insinuations commenga a crier et on accusa Moise
d’ambition et de péc' .at, Il n'y avait pas de preuves de péculat. Et cependant des
faits, quand ils sont vrais, sont par leur nature susceptibles d’&tre prouvés. Mais ces
accusations réussissent toujours auprés de la population : car il n’y a aucune-accusation
‘aussi aisément faite ou aussi aisément acceptée par les coquins qu ude accusation de
coquinerie.

“Enfin, deux cent cinquante des plus fameux dans les tribus se mirent a Ja tete de
la foule qu'ils excitérent, et la poussérent & un tel degré de frénésie qu'elle criait : Lapi-
dons-le! Lapidons-le, et assurons ainsi nos libertés 1”

La voix de Franklin fut entendue. Les foules, les hommes, ont bien leur intervalle
de bon sens, de sang-froid, de justice. La p'us haute sagesse est d’avoir aucune con-
fiance dans la raison. Il fact seulement avoir le temps que la raison fasse son ccuvre
et 'histoire nous montre qu’on n’a maltheureusement pas toujours le temps.

La constitution triomphe pour la plus grande prospérit¢ de 'Ameérique. Elle dure
depuis plus d’un siécle. -

Mais les conditions dans lesquelles elle fut étabhe, s’est exécutée, s’est développée
dans ses effets, sont aujourd’hui singuliérement changées et ce n’est point prophétiser
que de dire que la constitution vivra moins qu’elle n’a vécu. ’

’

%

Nous ne pouvons difficilement parler de la France dans cette premiére chronique
sans rappeler le grand événement de la visite de 'Empereur de Russie 4 Paris. Les
conséquences de cette visite sont tellement considérables qu’il est bon de les mettre
succintement sous les yeux de nos lecteurs. Ily a un an, personne en Europe n’aurait
pu croire que le souverain russe viendrait 4 Paris sans &tre allé a Berlin. Personne
n’aurait admis qu'un autocrate comme le czar donnerait 4 la France républicaine des
marques si hautes ef si c]alres de sa puissante amitié, Ily a quelques mois encore, sk
on ne niait plus avec tant d’assurance, on persistait du moins 4 douter. On disait
partout, dans toutes les cours Hostiles et dans tous les j journaux au service des gouver-
nements ennemis, que 'empereur de Rus51e se contenterait de faire én France un séjour
écourté, poli, politique, équivalerit 4 peine de ses voyages chez les monarques de Ia
Triplice, z .
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On voit cequ’il en est aujourd’hui. C’est la France toute éntiére que 'empereur est
.allé voir, la France avec toutes ses conséquences. Deux millions de patriotes sont allés
«des départements 4 Paris pour prendre leur part des fetes franco-russes. Cherbourg a
rivalisé avec la capitale d’empressement et d’ardeur. Le czar s’est prété avec la meil-
leute grice aux effusions de son zéle exubérant.

Il est allé partout ot a pu le conduire une pensée noble et généreuse, A I’Instltut,
il veut rendre hommage & la France artiste et lettrée. A Chilons,il veut saluer la Fran-
ce vaillante et forte. Sa visite au Pmthéon, devant Ta dépouille mortelle de Carnot,
montre, d’une touchante fagon, quel prix il attache 4 l'alliance franco russe, puisque le
président martyr fut un des auteurs de cette entente pleine de radieux espoirs

Les discours de I'Empereur ont é1é on ne peut plus explicites. A tout moment le
amot alliance était sous le bout de ses lévres et §'il ne I'a pas prononcé, il I'a du moins
laisser deviner. .

Les contempteurs de la France en sont pour leur basse envie. Ce sont eux qui espé-
raient retenir la Russie hors de la voie o0l Pengagent ses intéréts les plus évidents. Ce
sont eux encore qui exageraient et inventaient une prétendue contradiction entre la poli-
tique intérieure de la France et sa polmque extérieure. Or, un enfant de sept ans ferait
justice du sophisme qui consiste & dire qu'un Czar ne peut pas se commettre a fréquen-
‘ter familiérement un goyvernement démocratique.

Le monde marche. Il n’y a plus et il ne peut plus y avoir de Sainte-Alliance. La
Russie elle-m@me brise le cercle hostile-dont on voulait cerner notre jeune Répubhque.
Aveugles. ceux qui ne voudraient pas voir.

11 suffit de regarder ce qui se passe hors des frontiéres dela France, en ce moment,
Jpour conslater que l'on compte avec ¢lle et qu'il dépendrait seulement d’elle qu'on lul
accordat davantage partout ot elle a le'droit de parler haut. Aprés avoir péché parar-
yogance ~'le était en train de pécher par humilité, Nous savons des circonstances ol
la dxplomaue frangaise $'est ¢ flacée ou bien s’est laissé remorquer avec trop de complai-
sance, quand elle aurait da faire entendre sa voix avec tout l'accent particulier & notre
Tace.

Et malgré toutes ces défaillances en maint endroit du monde, nous voyons cepen-
dant qu'hier encore, a Constantinople, c'était son ambassadeur qui allait apporter au
palais du Sultan les protestanons de ]’Europe écceurée. Plus récemment nous appre-
nions la conclusion du trait€ ita.o-tunisien qui fait grincer ae rage les crocs de Bismarck
-et de Crispi, ses deux plus grands et presque ses deux uniques ennemis. Ces jours der-
niers au cowrs de la discussion du budget du ministre des affaires étrangéres a la cham-
bre. M Millerand, député socialiste de 12 Seine, a adressé une question & M. Hano-
taux, minisire des affaires étra gérss. 4 propos de Pentente franco-russe ; ; il lui a de-
mandé¢ si une convention exi<ia‘t réellement entre la France et la Russie et, si cette con-
vention existait, quelles en étaient les lignes principales. M. Millerand a insisté sur ce
point que la chambre avait le droit de demander quels étaient les points importants de
3a convention et de savoir quelles obligations la France avait contractées et quels avan-
tages elle avait obtenus...

M Hanotaux a répondu & M. Millerand par un long discours, dans lequel il a dit
-entre autre chose :

“Dhfférents ministeres frangais, depuis plusieurs années, ont suivi fidélement, dans
leurs relations avec la Russie, une ligne politique qui n’a été arrétée qu’aprés de mores
-delibérations de la part des hommes d’Etat, mais qui avait été devancée spontanément par
le peuple frangajs. Les jeunes souverains russes, pendant leur voyage dans les princi.
paux Etats d’Europe sont venus en France pour saluer le gouvernement d'une nation
amie. Non seulement la France s’est conformée envers ses hotes illustres aux lois naturel-
les de I'hospitalité ; mais elle a mis dans son accuell quelque chose de si cordial et de si
digne,_en méme temps gue le monde entiera compris qu'un acte solennel s’accomplissait
dans cette rencontre d’un gra.nd <ouverain et d’une grande nation. Depuis le président
-et les élus de Ja nation jusqu'au plus humbile citoyen, chacun a contribué 3 Iéclat de
<ces fetes. Tous ceux qui étaient attachés au passé et qui espéraient dans Pavenir se
sont unis dans le m@me sentiment de joie et de confiance.

"“On me demande aujourd’hul des explications sur-notre politique qu’on n’a pas-de-
amandées 2 mes predécesscurs, et je ne peux que répondre que ce qui peut ou doit étre

-dit pubhquement sur ce sujet a déja éié dis en termes mesurés, concertés et précis par
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le tzar et le président 2 Cherbourg en présence des officiers de marines, a Paris devant

les représentants du gouvernement et de la nation, et 4 Chalons devant les printipaux

officiers de nos armées. La nature de mes fonctions et des considérations supérieures.
que la chambre comprendra m'imposent le devoir de ne fien ajouter au sujet de ]’enten-

te, que personne ne songe & nier ou & mettre en doute,

M. Deloncle est ensuite moni¢ 4 la tribune ; a critiqué le silence des ministres aw
sujet de la situation dans les colonies, et a demandé communication de la correspon-
dance échangée entre la Grande-Bretagne et la France & propos de Madagascar, disant.
qu’il voulait également qu’on fit la Jumiére sur la situation au Siam et en Tunisie. [la
demandé encore quelle attitudele gouvernement comptait prendre vis-a-vis de la nouvelle
campagne anglaise entreprise Sous les auspices de la compagnic_du Niger, prétendant
que la confiance jadis témoignée dans le réglement de la questlon d’bgypte senmblait
avoir disparu.

— N’en croyez rien, s'est écrié M, Hanotaux.

M. Deloncle a ajouté : “Je demande seulement qu’on fasse quelque chose pour rap-
peler a 'Angleterre sa promesse d'évacuer Egypte. Mais 1l faut agir immédiatement,
car dans quelques jours il sera trop tard.” ’

M. Hubbard a dit que ’Angleterre avait pris Dongola, qu'elle se préparait 3 mar-
cher sur Khartoum et gu'elle était surile point de s’emparer des provinces équatoriales.
Etil a ajouté : “N’est-1l pas temps pour la France d'agir?”

M. Hanotaux, remontant 3 la trlbune, a déclaré qu'il ne pouvait pas répondre & la.
quastion de M. Hubbard parce qu’il n’en avait été avisé ; mais, en réponse ala demande
de M. Deloncle, le ministre des affaires &trangéres a dlt

“Nous attendons Varrét de la cour d'appel sur la question des fonds de guerre
avancés par la Caisse de la dette égyptienne avant d'arreterla politique 4 suivre. Quant
aux droits de la France en Egypte, personne ne songe & les .abandonner, La France

‘n'est plus seule & presser YAngleterre de remplir ses engagements. Elle est appuyée

par une nation amie.”
Cela veut dire tout simplement que la F rance n’a pas abandonné l'idée de faire éva-
cuer PEgypte par I'Angleterre. :
Avant qu’il soit longtemps cette questxon devra se régler, mais en attendant Pavenir
est gros de menaces, car ' Angleterre n'aime pas beaucoup & lacher ses proies.

x
ke ok

En Allemagne les révélations de B'smark au sujet d’un traité secret avec la Russie
passiunnent encore les esprits. Ces révélations ont inspiré 4 madame Adam, la directricer
de la Nouvelle Revue, les lignes sulvautes : .

“ La réputation que le prince de Bismarck, duc de Lauenbourg, Altesse Sérénis-
sime, membre iliustre entre tous de la noblesse prussienne, convoite avec le plus de cette
orgueilleuse apreté qu'il met dans tous ses actes, est, chose inconnue jusqu'a lui, celle

~ d’homme déloyal ! Il s'acharne 4 prouver qu'il a le mépns de 'honneur ct poursuit avec.

entétement le but étrange de voir la postérité accoler 4 son nom celui de menteur.

¢« J1 a toujours menti avec audace, il veut mentir effrontément jusqu'a sa derniére
heure. Mais ses-mensonges, & mesure qu'il vieillit, perdent de leur p®issance, et, queie
ciel en soit loué | de leur “malfaisance.

¢ Le dernier avait la prétention de couronner toutes les basses ceuvres, toutes les
vilenies, toutes les intrigues inavouables, tous les criines 4 Vaide desquels il a, durane.
plus de vingt années, travaillé 4 détremper, 4 détourner les sympathies franco-russes, a
briser par des moyens de toutes sortes, les liens tant deifois noués de la politique et des
intéréts du grand Empire du Nord et de notre pays.

¢ Aujourd’hui, lui, 'horame déloyal, qui exalie ses mensonges, veut troubler la Fran-

" ce confiante en une mémoire vénerée, la faire douter de la pure loyauté d’Atesandre 111,

“ Pour la premiére fois depuis sa chute, M. de Bismarck est tn accord parfait.
d’intention avec Guillaume [I. La comédie des réponses du Moniteur de I Empire aux.

" Nowvelles de Hambouryg, feuille officielle du prince dlagramé est piteuse, lamentable:

!
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“ Voyez, dit 'organé de 'empereur allemand, roi de Prusse, combien ce.visil homme
_*ést insuppurtable, mais comment Pexécuter ? S.ms doute, il est compromettant, et peut-
on se mettre en colére contre celui qu on nomme 4 juste titre un ¢ fondateur ”? Puis,
‘aprés tout, il n’est pas A craindre. ' Si nous n 'y touchous pas,_ si, aprés Favoir chassé,
nous ne le pour-uivons pas, c'est qu'en vérité il est grand, quil a été un serviteur
colossal de notre dynastie. Qué voulez-vous, il est pareil 4 1a statue de Memnon que
faisait chanter le soleil ; lui, ce sont.les rayons de sa gldire qui le font parler... N on, il
n'y eut pas de traité emre I'Allemagne et 14 Russie aprés celul de Skiernevice, mais il y
avait cependa t quel-jue chose et ce quelque chose 'était 7éen contre 'Autriche et était
beaucoup pour la Russie'”.

* Kt sous les déw ntis si faibles et si magnanimes du Moniteur de i’ Empire, sous
les rodomontades des Nowwelles de Hambourg on deviné le compérage de Guillaume I1
et de M. de Bismarck, heureux du bonheur de semer des doutes dans I'ame de 'ennemie
que tous deux haissent, dans I'ame de 1a France, heureux de se venger de I’enthousiasme
des feles de Paris

¢ Bt c'est ainsi que le chancelier de fer a consenti, pour cette fois, 4 redevenir le
chancelier de Gaillaume [I, mais un chancelier de paille !

¢ L’occasion est bonne pour éclairer, je ne dis pas éclairéir, un point d’histoire et
constater une fois de plus la dé]oyauté, la duplicité prussjienne, al'aide de documents
qui sont 4 la portéc de tous, puisqu'ils ont été publiés et quiil s'agit simplement de
remettre en lumiére Il est facile de placer dans leur jour les prétendues revélatlons
bismarkiennes. Je me demande tout d’abord quel droit au mot révélation ” a M. de
Bismarck en cette occurence. * Est-ce nouveau ce- qu 'il nous apprend sur sa fourberie,
sur sa trés chére habitude de trahir ses alliés et en patticulier I‘Autnche -Hongrie ”'?

.

.

Il y a des gens qui reprochent 4 lord Salisbury d’avoir parlé pour ne rien dire au 7
banquet du lord-maire. Ces gens-14 sont bien difficiles. Jamals harangue ne fut plus
instructive, Sans doute. le premier ministre de la reine n'imagine pas de nouveau remeé-
de pour la guénson de cet homme malade dont la maladie est si dangereuse, surtout™
pour ses médecins. Mais, en revanche, comme ce discours a achevé de nous éclairer
sur l'etat d'dme du gouvernement unioniste ! Seulement, pour bien comprendre, il faut -
opposer lord Salisbury 4 lord Salisbury, ses déclarations d’hier 4 ses déclarations d’au-

: jourd’hui.

Hier, c’était un paladin qui partait en_guerre pour la pame et pour Phumanité.
Avec quelle hauteur il détendait aux Américains d’intervenir daps la querelle entre ’An-
gleterre et le Vénézuéla ! Avec quelle ardeur généreuse il langait a PEurope pusxllanl-
me qul se refusait 4 le suivre dans sa croisade en Arménie le défi Cornélien: moi seul
et c'est assez ! . :

Au]ourd’hm, avant d’avoir combattu, Ie héros a désarmé. Avec une condescen-
dance charmante, il s’en remet aux Etats-Unis du soin de fixer les frontiéres de la
Guyane. Avec quelques pargles banales de recommandation il abandonne ses chers
Arméniens 4 la protection du concert européen. : .

Ne croyez pas qu'apres avoir effectué-sur toute la ligne cette retraite prudente, il se *
croit-obligé a baisser le ton. Bien au contraire, il paraft tout glorieux. Il ne nous fait
grace d'autun de ces couplets que nous savons par ceeur, sur la puissance, sur’lamagha-
nimité de la Grande Bretagne, et ce qui.est plus amusant, sur les avantages. du “splen-
dide isolement”.

La verité, c’eSt que lord Salisbury a.ses raisons d’&tre satisfait. Tl vient d’achever, -
sans accroc, une volte-face qui a pu &tre pénible 3 son amour propre, mais qu'il avait
péril 4 retarder. “11 se rend compte qu’il I'a échappé belle, qu'il a été 4 deux. doigts de
se laisser entraiver a cette action ifblée qui edt pu codter si cher 4 PApgleterre, qu Ml
f)tan temps que le boulllant Don chhotte lui écoutat les avis du pacifique Sancho

anga. . ‘- ;
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Maintenant, P'évolution est terminée et tont est pour le mieux. Quant é la peute
humiliation qu’il a pu ressentir, il est bien résolu 4 n’y plus penser, et ce ne sont pas-ses
compatriotes qui auront le mauvais goft de la lui rappeler. Tous ces furieux arméno-
philes ont pris conscience des risquessencourus. Tls meitent une sourdine i leur indi:
gnation. Ils ont cétte excuse et cette consolation de dénoncer I'égoisme de I’Europe.

. Que nous importe, du reste ! Voloniairement ou non, l’Angleterre déclare qu’elle
nessaicra plus de faire bande a part, qu'elle rentre dans le rang.  L'essentiel. c’est que
les tempor's urs de Constantinople soieat bien persnadés que cctte rentrée dans le rang
est sincére-et définitive.

Au surplus, lord Salisbury 4 mieux aimé nous entretenir d’Egypte que de Turquie.
1l ne pouvait se dispenser de dire son mot dans cette polémique qui, au lendemain dela
prise de Dongola, a é1é provoquée par le di~cours de lord Beresford.

Le vaillant marin qui fut un des conquérams de ’Egypie, puisqu'il a pris part au
bombardement d'Alexandrie, n'est point pour les demi-mesures Yo en finir avec
touies les difficuliés, il ne connait qu’une solution : proclamer que I'Egypte est réunie
au domaine colonial biitannique. Inuiile de dire que cette proposition a eu le plus
grand succés auprés des Jingoes. Pourtant le Aforning Post a trouvé moyen de ren-
Chérir. Le grand journal impérialiste a fuit une découverte merveilleuse. 11 a découvert
que cette annexion nous fuit, 4 nous autres, le plus grand plaisir. Cela est bien simple.
Les nombreux capitalistes frangais qui ont préié a I'Etat khédivial n appnehcndcnt rien
tant que le retraic des wroupes anglaises.  Ils applaudiraient des deux mains a une solu-
tion qui les rassmeraient pour l'avenir. Ils feraient partager leur satisfaction a'la
France entiére. Quant aux protestations qui pourraient ¢= prodmre, il 0’y aurait pas
lieu @'en tenir compie.  Elles émaneraient d'un petit groupe de journalistes boulevar-
diers a court de copie. :

Naturellement, te AMorning Post a regu démenti sur démenti. Ce quily a de
piquant, ¢’est que le plus én rgique lui st vonu de son propre correspondant parisien,
Cet informateur vraiment impartial a eu le courage de mettre carrément les points sur
les 7 et d'apprendre aux Anglais qui peuvent ignorer de bonne foi que le maintien de
Poccupation britannique en hgypte emys :&cherait le rétablissement des relations cordiales
entre la France ¢t PAngleterre de 1a m@me maniére que 'annexion de V"Alsace-Lorraine

interdit tout espoir d'une réconciliation entre la France et 'Allemagne. Sir Charles .

Dilke a repris le m@me théme en insistant sur la nécessité pour 1 Atwlelerre de recon-
quérir les symparhies frangaises. Enfin, deux libéraux de marque, M. Courtney et ce
M. Morley qui fut le collaborateur préféré.de M G adstone, ont traité 'a question de
plus haut  Iis ont estimé I'énorme préjudice d'ordre moral que causerait 4 I'Angleterre
un manquement formel @ des engagements pris dés le premier jour et si-souvent renou-
velés. Ils ont adjuré leurs compatriotes d'avowrr souct de la bonne renommée de la
patrie et de s'en arler I'Egvpte le plus 16t possible.

Vous pensez que lord Salisbury se garde bien de partager ces nobles scrupules de
conscience. Il ne se donne m@me pas la peine de chercher & répondre aux arguments
des partisans de Pévacuation. Il se contente de nous faire un beau sermon sur les
devoirs de PAngleterre vis d-vis d- 'Egypte. 1. nous assure que, le dernier soldat anglais
rembarqué, la terre iles Pnaraons retomberait d1ns Panarchie et labuabarie.  Alors, vous
comprenez, ;e devoir des Anglais est tout trac. Comme ce sont, par excellence, des
hommes de devoir, ils se ré:xgncrom: i rester la bas jusqu’a la consommation des
siécles.

Le malheur c’est que les trois quarts des Anglais raisonnent ainsi et, que si MM,
Diike, Courtney et Mork y parvenaient demain au pouvoir, quelle que soit la sincérité
de leurs bonnes intentions actuelles, il leur fiudrait bon gré malgré se mettre en quéte
d’un sophisme quelconque pour ne pas tenir la parole donm'.e en 1882,
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Le Réalisme en Littérature

O

Nous sommes déja bien loin de Pépoque oi se faisait la grande lutte entre les clas-.
siques et les romantiques, lutte réelle et sérieuse pour un certain nombre d’esprits dis-
tingués, mais nulle ou tout au moir< fort indifférente, pour le public ordinaire.. Eten
effet, quel intérét peut avoir pour la multitude la distinction, souvent trés subtile, d'un
genre avec 'autre ? Faites jouer le Cid sous le nom de Victor Hugo, et mettez 4 la
scéne Le Roi s"amuse en Paitribuant a Corneille ; heaucoup de gens, la plupart méme,
trouveront révolutionnaires les vers de Cid, et admirables de modération ceux de Le Roi
s'amuse. Pour un grand nombre, le fait.est tout.

Aujourd’hui, cei)end(mt les circonstances ne sont plus les meémes. Il ne sagit
plus de savoir si c'est le sxyle moderue qui doit Pemporter sur le style ancien, ou sila
république doit 2ire proclamée pdrmi les morts. .

La lutte se fait sur un autre terrain ; c'est la bataille du convenable contre l’mcon-
~venant ou plutét, disons le mot, de propre’contre le malpropre.

1I se fera toujours des.ccuvres légéres plus ou moins morales; des romans de style
-agréables, mais dont la lecture présente un certain danger, pour la jeunesse surtout,
De ces livres les grandes vil es en produisent des milliers chaque année. Je n’ai pas
pour le moment a les étudier, nia'les juger. Ce sont du reste des ccuvres de passage
-qui ne fort Jas une marque profonde. Mais 4 ¢6té de ces productions, il y a toute une
-cole, qui s’est formée, depuis un certain nombre d’années et qu1 semble résumer, per-
sonnifier les principes et le golt de la littérature du jour. Clest I'Ecole réaliste ou natu-
raliste dont les deux principaux représentants sont M. Emile Zola pour la prose, et M.
Jean Richepin pour la poésie. Voila les deux nems qui brillent aujourd’hui au plus |
haut pomt dans le firmament de la librairie. Leurs écrits,. — ceux 'de Zola surtout, —
‘sont imprimés a un nowbre considérable d éditions. Cest une véritable mine d’or _pour
les auteurs et pour I'éditcur.  Nous allons voir dans quel teriain cet or a son origine,
dans quel fange il faut plonger pour l'aller découvrir.

L'école réaliste priétend, avec assez de raison e¢n apparence, porter son nom, étre
fidéle a son titre ; elle ne veut donner que du vrai et du réel :

* Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. Cela se comprend et peut s’ac-
cepter dans une juste mesure. Il est bien certain que, si vous avez a peindre soit une dés
grandes scépes de la nature, soit un de ces petits incidents qui savent charmer par le
-détail m@me de leurs 1raits, il vous attache a reproduire aussi fidélement 'objet,dont
vous retracez Pimage. Et s il's ’agit d’une ccuvre d’imagination, on doit également ne pas
-dépasser, — méme | pour faire de Vextraordinaire, — les hardiesses assez fréquentes de
la nature. Voild le bon coté, le coié vrai du réalisme ; et personne ne lm reprocherait
de resiter fidéle & d’aussi bonnes traditious. Ce n'est pas lui, du reste, qui a inventé et
apphqué le-premier ce principe : tous les grands espnts s’en sont inspurés, toutes les
grandes czuvres en sont imprégnées  Mais de ce que Pon doit suppliquer & reproduire
Ta nature-avec la plus grande exactitude, 2 peindse fidélement les. objets ;& donner la
vraie note du sentiment, de la passion, s’en suit-il gu'il nous soit. permis de tout peindre
et de tout dire? Le vrai, le réel, dans les objets comme dans les idées, peut-il toujours
&tre exposé indifféremment devant les regards de tous ? Ouij dit ’école réaliste ; non
seulement cela peut se faire, ais cela doit’se faire. Et c’est ici que cette école, sous
prétexte de faire du neuf et de quitter les senuiers battus, abandonne la grande ligne .
droite et s'égare dans des ramifications si extravagames et si lointaines. que Pappel des
prmctpes et méme la simple voix du bon sens ne’ peuvent plus s’y faire entendre. Et
qu’on.veuille bien le remarquer : quand je parle de principes en httérature, je ne donne
pas & ce mot P'acception sévére et restreinte qui peut et doit lul convenir sur un autre
terrain,

L’écrivain’ doit avoir dans sa maniére de concevoir et de traiter son sujet, Ja plus
grande latitude possible. L’art de la parole progresse et se modifie comme tous les
autres. Les grandes inventions modernes qui permettent aux différentes nations du globe
de communiquer presque instantanément les uns avec les autres, ont produit un échaoge
constant d'idées qui a modifié profondément le travail de la pensée humaine et lui 2
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permis d’embrasser un plus vaste champ. De 1a, de nouveaux apergus, des, honzons
plus recaiés, et, par suite, de nouvelles maniéres d’exprimer les situations extraordmzu-
res, de peindre les immenses tableaux que la méihode des anciens serzit peut &tre impuis-
sante & rendre. Vous ne pouvez pas avec la langue et les idées d’Homeére etde Virgile,
—qui ont fait une si.admirable description du siege de Troie—donner un tableau du
dernier sidge de Paris. 1) faut &tre de son siécle et suivre, tout en guidant, le progrés
quis accompht 11 faut dire vite et juste, il faut aller droit au but Mais il n'en est
‘pas moims vrai d'un autre c6t¢, que 1a nature elle méme, tout en laissant marcher le pro-
grés qui trouve et perce ses sccrets, It ste toujours la méme, grande, belle, vraie et ¥
chaste, n’aimant qu'on ne déccuvie son flanc que pour ls bisoins d'une science qui - §
écl.nre, et se voilant devant la foule ‘qui ne cherche qu'a satisfaire une vaine curiosité
ou un désir plus coupable encore. Il est permis 4 'ceil cherchecur du savant de scruter
les cadavres pour le bien de ses semblables ; mals je doute qu’on arrive jamais a admet-
tre indifféremment le public inquisiteur et vain a ces mystéres de la nature que le Créa-
teur a voulu dérober a nos regards  Voila la limite nawrelle qui s'impose ala litiéra-

_ ture et que le réalisme franchit Tous les jours ; voila'les principes qui doivent guider le

véritable écrivain et dont M Zola ¢t ses dlscnp]es ont re]eté bien loin le joug salutaire.
1l v’y a plus ce muraiiles, il 1’y a plus de rideaux, il 0’y 2 m2me plus de v@tements.

M Zola abat les murs, souléve toutes les tentures, et,déchire les manteaux. Il ne
peut pas méme souffiir les ombres de la nuit ; il les éclaire constamment de sorte que
ses personnages obligés de passer chaque moment de leur existence sous le regard
génant et géné du public. Pas une de leurs aclions qui n’ait son témoin. Quelle vie
impossible pour Pacteur, quel spectacle embarrassant parfois pour les assirtants, qui
forcés de voir tout ce qui se passe, sunt forcés d’entendre tout ce quise dit ! N'est.ce pas
13 uneex: gératlon ‘de la vérité, qui devient par 1a meéme une fausseté? Car, si toutesles
actions qui se font, si toutes les paroles qui se disent sont vraies et réelles ; la maniére dont
elles sont présentées n ’est ni vraie ni vraisemblable. Cette vie constamment étalée aux
regards n'est pas la vie ordinaire ; cest une vie factice et faite pour les besoins du livre.
Ce n'est pas ainsi que fa nature procédc elle a ses périodes d’owbre et de lumiére ;
elle a sa vie au grand jour et celle qu’elle chc]oppe dans l'obscurité. Et, pour donner
une idée de cetle maniére de tout dire et de tout faire voir, pour montrer les inconvé-
pients véritables qui en résultent. il faudrait vous faire pénétrer dans le vif d’une de ces
ceuvres dont il est quesnon, metire devant vos regards les défauts que je leur reproche.
Malheurcusement icl, les citations ne sont pas possibles.  En soulevant le voile discret
qué j'ai jeté sur ces pages il faudrait vous prier,—au nom de la -décence, de fermer les
yeux. Et ce nest pas tout. Nounseulement les realistes entreprennent de photogra-
phier toutes les actions de la vie humaine. mais ils semblent chercher de préférence cel-
les qui sont le moins susceptibles d’@tre exposées au rega-d du public. Quand il leur
faut choisir entre deux o6bjets, ils choisissent instinctivement ie moins relevé ; on dirait
que ce qui est bas a une atiirance particuliére. C’est comme un statuaire qui ayant
a faire un modéle au lieu de prendre de Vargile propre, et inodore, se sert de fumier,
qu'il délaye et pétrit avec un plaisic wisible. Pourquoi? Est-ce que la statue sera plus
belle ? est-ce que la ressemblance sera plus frappante? Non, c’est simplement le goittde
Pouvrier, qui peut 2tre partagé par le grand nombre mais, qui dans tous les cas, est un
fort mauvais gott. George Sand en parlant de ce naturalisme dans l'art, comparait
les deux bases qui‘font séparém. nt Poubjecuf de chaque école, 4 deux vases exposés sur
une fendire ; I'un est un vase de fleurs, et l'autre... eh bien... c'est Fautre. Tous les
deux sont également vrais pourtant Vaoyez Zola dans I’Assommoir, Pot Buuille, I'GEuvre
etc, Cest un panorama qui se déroule svus vos yeux, et l'auieur est li pour arr@er le
mécanisme au passage du tableau le plus repoussant et vous noyer sous un déluge d’ex-
plications qui-sentent réellement mauvais. Richepin fait le méme métier dans les blas-
phemes.

Dans toutes les ceuvres des réalistes, vous trouvez ce méme désir de montrer les
déchirures du vetement, cette meme tendance a dépeindre jusque dans les moindres dé-
tails les monstreositées, les plus horribles. C’est un amphithéatre de dissection qui cho-
que 2 la fois la vue ¢t 'odorat. Leur ceuvre ne s’adresse pas a lintelligence ; c’est une
machine a sensation ; et I'aniiste abdiquant son réle élevé ; descend a r'état de simple
manceuvre. Car comme on le dit si bien: 8l ny a que du corps dans votre ccuvre et
qu'elle ne soit pas qu'aux sebs, vous n’étes qu'un ouviier sans dme qui n’a d’habile que
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les mains. ‘Et cela est tellement vrai que les réalistes, en général, ne s’occupent nulle-
ment de la marche de leurs volumes. Il n’y a aucun plan, aucun fil conducteur. Clest.
une série de tableaux qui se rassemblent tous et soat toujours peints sur le méme fond :
mais le drame n’a pas de suite : en un mot lintrigue minque complétement. Le seul
intért de Peeuvre consiste en une série de sensations. . Mais les réalistes ne se conten-
tent pas de reclamer le droit d’étaler au regard toutes les actions. celles sur lesquelles
on devrait plutdt jeter un voile charitable, ils vont encore plus loiny; ils établissent leur
drame dans un monde spécial, dans une cla-se a-part, et qui forme réellement l'excep-
tion ; Or cette société ne représente pas plus la scciété humaine qu'une plante venue
ddnsune cave ne représente lespéce a qui elle appartient, ou qu’un arbre des tropiques»
élevé en serre chaude dans les climats du nord, ne donne une idée de la splend.ur de sa
végétation dans son sol naturel. Pour peindre I’homme, il ne faut Je prendre ni parmi les-
héros, ni parmi les filous et les incomplets. 11 faut prendre la vie moyenne, la vie ordi-
naire, qui presque toujours est bonne et honngte. Et, m@me parmi cette existence moyen-
ne, on ne doit pas choisir tout exprés ceux que des circonstinces, les exemples ou les
mauvais-conseils, ont fait dévier, de la ligne droite, qui se sont forgé une conscience &
part comme le contorsionniste se fabuqne une musculature qui lui est propre. Etsidans
tous les cas, il s’agit de faire un choix dans les extrémes. 1l vaut toujours mieux peindre
le héros que le fO"Q..x, on a également la vérité, mais une vérité qui éldve et fortifie au
lieu d’encourager les penchants déja si impérieux de la mauvaise nature. Mais ce n’est
pas la l'idée du réalisme et Zola s'explique clairement dans les lignes suivantes de Poeu-
vre ot Saudoz le p. éte,—journaliste par nécessité —s’adresse 2 Claude le peintre qui n'ar-
Tive jamais : **Hein étudiez ’homma: tel qu’il est, non plus leur pantin métaphysique. mais-
Fhomme physiologique déterminé par le milieu agissant sous le jeu de tous ses organes
n'est pas une farce que cette érude continue et exclusive de la fonction du cerveau sous
le prétexte que le cerveau est Porgane noble P la pensée, la pensée hé !tonnerre de Dieu,
la pensée est le produit du corps entier. Faites done penser un cerveau tout seul, voyez
donc ce que devient la noblesse du cerveau quand le ventre est malade. Non! clest
imbécile ; la physiolophie n'y est plus, la science n’y est plus, nous sommes des positivis-
tes, des évolutionnistes et nous garderons le mannequin littéraire des temps. classiques
et nous continuerons 2 dévider les cheveux emmélés de la raison pure! Qui dit psycho-
logue dit traité a la vérité physxolog(e, psychologue cela ne signifie 1ien : 'une a pénéuré
l'amre, toutes deux ne sont qu'une aujourd hui le mécanisme de 'homme aboutissant 4
1a somme totale de ses fonctions.” ] _

Alors jai trouve ce qu'il me fallait a moi. Oh ! pas grand’chose un petit coin séu-
lement ce qui me suffit pour une vie humaine méme quand on a des awbitions trop vas-
tes. Je vais prendre une famille, et j'en ¢tudierai les membres un 4 un, d’oit 1ls viennent,
ot ils vont, comment ils réagissent les uns sur les autres ; enfin, une humanité en petit
Ia fagon dont I'’humanité pousse et se comporte.

Drautre part, je mettrai mes bops hommes dans une période historique déterminée,
ce qui me donuera le milieu et les circonstances, un morceau d'histoire... Une série de
bouquins quinze, vingt bouquins, des épisodes qui se tiendront tout en ayant chacun son
cadre 4 part, une suile de romans 4 me batir une maison pour mes vieux jours. s'ils ne
m'écrasent pas. La maison pour les vieux jours est batie et I'auteur e¢st en outre mil- .
lionnaire c’est e qu'il y a de plus solide et de plus vrai dans son ceuvre.* Les lignes
que nous venons de lire contiennent toute entiére son idée et la maniére de la traiter.
Ce n'est pas humanité qu’il peint, — c’est une humanité en petit fagonnée par le mi-
lieu qu’elle occupe ; ce sont des bons hommes dans une période historique déterminée ;
c’est le mécanisme de Phomme aboutissant & la somie totale de ses fonctions.

Voila la formule. Quel est ce *“ milieu ” ol 'auteur fait naitre, vivre et mourir ses
bons hommes ? C’est la classe des déclassés. C’est la sociéié mal bitie et sans cohésion
des “yefusés” de l'art des * découragés ” des lettres, des * nullités,” de la science et des-
paresseux de tous les états, Et, pour &ure bien sfir de se trouver dans un monde vrai-
ment & son choix Pauteur fait & tous ces gens une généalogie, pour constater authenti-
quement Phérédité de leurs vices, la tache originelle qui va s’agrandissant.comme une
tache d’huile. Nécessairement, il se trouve ga et Ja dans un tableau effacé quelque hon-
néte figure, quelque bon ménage, qui passe tout étonné de Tespirer cette atmo§phére
de bouge mais il faut une ombre dans I'ceuvre, ce n'est pas d’eux que I'auteur s'occupe
le plus. Telle ést son humanité en petit, Or n’est-ce pas plutdt une hurnanité rapeus-

~
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sée, estropiée, malade ? Et bien que, ce soit le ‘‘vrai” dans une certaine mesure, n'est-ce
point un vrai qui n'est que relatif comme nous I'avons remarqué plus haut ? Tout est
vrai pris 4 un certain point de vue ; ; un homme sans bras est une vénté actuelle triste
-si véus voulez, mais, c'est une vérité. Plusieurs hommes, plusicurs femmes, plusieurs
enfanis peuvent exister et former une petite colonie dont je vous ferais I'histoire véridi-
que et détaillée. Mais st en écrivant cette histoire, je prétends écrire celle de humanité,
{aire une page de science ordinaire et de morale pour servir a la conduite de genre hu-
main, préseuter comme géuérale une situation qui n'est en réalité qu'un accident.de la
nature, je sors de la véné et je tombe dans le mensonge savant. De méme la peinture
d'une famillle gangrenée d’un groupe de familles vxctécs, peut &tre vrai mais elle n’est
pas cette vérité que Pécrivain, que les peintres ontla mission de prociamer et dont le
caractére principal doit &tre } umversahxe.

Et du reste, s'il faut peindre 'humanité par ses détails, s'il faut rendre des épisodes
qui fuorment Pexception. pourquoi un pinceau aussi réellement distingué que celui de M,
Zola ne chossit il pas les actes qui consolent, relévent et grandissent au licu de s'atta-
cher aux scénes qui zffligent, éciasent ¢t rapetissent 2 et si comme il le dit lui méme, il
a le désir, I'ambitton de faire Phistoiie d'une classe que les écrivains ignorent en géné-

ral ou du moins ne menuonnent qu'incidemment, s’il a voulu parler du peuple, pourquoi
ne prend il pas se3 sujets dans le peuple m@me, bon, sain, et honuéte et non dans la
popu ace, la plébe toujours préte a suivre les plus wmauvais instinct, ou bien il veut
pemdre une humanité en peut, qu'il la prenné aux champs, 4 la mer, a Parmée: cela
peut @tre quelquefuis aussi inéressant que le grovillement des cloaques, et, dans tous
les cas, Podeur est plus saine. Ily a au surplus, des peintres et des écrivains qui se
sont iliustrés dans ces belles et touchantes scenes poulquox ne les eut it pas, non seule-
ment 'mités mais surpassés de braucoup. .

Car ce qu'll y a de plus regrenable dans Yceuvre de cet auteur, c'est qu’il navait
pas besoin, pour se distinguer et faire du bruit autour de son now, de remuer toute
cette boue, d'etendre toute cetle pourritufe ; il pouvait acquérir llllueranon et peut-
2tre aussi la maison des vicux jours, ¢t peut &tre aussi le million,.—avec (alde seule de
son incontestable ¢t merveilleux talent.  On pardounerait facilement 4 un écrivain de
second ordre d’avoir recours § ces trucs vulgares pour se faire remarquer ; wmais pour-
-quoi M Zola qui 2 écrit_tant de pages déiicieuses vient il méler cette fumée nowre et
malsaine a ces rayous ? Puurquoi vient il jeter ce “fumicr sur ces fl urs? Et nous pour-
rions en dite autant de M. Richepin, qui semblait posséder ce souffle.qui fait les grands
poéies. cette flamme qui marque au front les élus de Part. Pourquoi mctire 4 coté ;
d’un vers harmonieux un grand hémistiche que le latin méme ferait dificilement
passer? Pourquoi ayant cette famme qui éclaire les sommets aller chorcher cv montrer
avec une pale lanterne ; les immondices du ruisseau? pourquoi ramper quand on peut
planer si haut? Ahl J'(. sais ce que ecole répondral — : il faut mettre la plaic a nue;
il faut trancher dans toutes ces chairs “alc“s, enlever ces ex-roissances, redresscr ces
difformités.

Je ne m’y oppose pas si la chose est possible sans danger ; il y durait m@me I3 une
miaswn, une ceuvre méritoire.  Mais si vous voulez fuire le bien réellement, sinvérement,
qu’est-ce qui vous abiige & convier la foule & vos pémbles operauons & travailler sous
les yeux étonnés du pubic? Tranchez, coupez, remues, fouillez, mais pourquoi prome-
ner partout ces chairs sanglantes et putrides, qui non sculemnent donnent des haut le ceeur,
mais empoisonnent Vair, et répa dent autour d’eux la contagion ? Ce grand désir de pro-
duire le bien d'autrii, pour Pexposer de la vérné, nest il “donc powt plutdt un grand
amour de l'argent des autres, que la surexcitauon une curiosité malsaine séme sur vos
pas ? Ce prétendu apostolat, ne serait 1l pas une vémable exploitation ? Ouj, et c’est ce
-quil y a de plus vrai et de plus réel dans le réalisme de cette école. Au licu de mora-
liser on démoralise avec un succés regrettab e, et, comme le dit si bien un criuque :*“1é
romancier moralisant, devient un CUﬁteur licencieux

On me trouvera peut-&tre trop sévére. Je ne-suis pourtant que l’écho de l'opinion
générale. . Qu'on lise plutét ce qu'écrit Pierre Véron 4 propos de la publication en
volume du feuilleton intituté La Terre : Il a pubhé et 1 on peut encore mieux jugerde la
1riste besngne, faite, par le pontife du naturahsme, en voyant réunies les lamentiables
‘variations de cette scaalogie.

Sous prétexte que le mot shocking n’est pas frangais, M. Zola, a cru pouvoir se li-
Wrer aux descnpuon: désolantes qui ont attristé ses amis eux-memes...

-
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¢ On savait avant lui, que la pauvre humanité avait des c6tés hideusement, malpro-
Ppres, mais personne encore n’avait estimé que nous faire assister 4 de tels spectacles
pat &tre considéré comme un progrés de 'esprit humain...

“Je ne parle pasdes crudités d'autre espéce que M. Zola a accumulées dans son der-
nier volume. Il nous avait déja blasés d’ailleurs sur cette spécialité. Et, c’est 1a la
partie la moins sevére dela critique de M. Pierve Véron. Nous venons d’étudier le carac-
terd principal qui distingue les réalistes : le dévoilement e public de toutes les miseres
secrétes de 'humanité. Mais Pécole ne se contente pas de ce seul changement. A coté,.
des idées neuves et des tableaux neufs, il y a les expressions et les teintes nouvclles.
La langue francaise, toute riche qu'elle soit, dans le domaine du sentiment, ce siécle
surtout, dans le champ des arts et des sciencés ne suffit"déja plus aux écrivains de
Pécole. Il faut & ces génies subtiles des nuances plus dehcates encore que les réahstes
décadents se chargent de trouver.

" Etici je me sens a Yaise, carsi, touta l’hcure. il m’était interdit de faire des cita-
tions,—par respect pour le lecteur et pour moi- méme,—)c ‘puis maintenant ouvrir toute
grande ia page et laisser entrer ce jargon nuageux, mais point maifaisant. Ily a pour-
tant, il faut le dire, dans cette création, ou plutdt cetie fabrication quondnennc, d’heu-
reuses rencontres, des expressions nouvelles, qui sont d’'une remarquable justesse, mais
en somme, l’ensemble est pénible.

Ecoutez plutét la maniére dont un de ces prophétes des temps modernes parle de
Tceuvre d'Edgar Poé ; ici, c'est moins la fabrxcauon des mots, que la nouveauié des tour-
nures et des idées : *

“La domination de chacune des ceuvres de Poé est, immédiate. Dés les premiéres
lignes de ses contes et de ses poémes, par I'emploi d’un style particulier et variable,
d’une Certaine catégorie de mots et d'une syntaxe précise, par le ton spécifique du dé-
but, Poé s’empare dg’: Pattention, disposé a le suivre én une certaine humeur contraint,—
de méme qu'un sourire fait sourire et qu’un clignement d'yeux porte 4 prendre l'air rusé—
a ressentir 1'état d’egprit, la comicité nerveuse, et, le doulourenx accablement dont I'ceu-
vre‘est saturée. i

“Dans les romans judiciaires, des préfaces de p\tusieurs pages, d'un style défini et
lucide, d'une élocution correcte, sertissdnt en un clair argent de froids paradoxes, pré-
parent toute sentimentalité réprimée, a épanouir ce que l'esprit contlent de- dispositions
spéculatives, de curiosité supeneure et séche

Cette acharnée persistance, & n'user que d’un style, & ne susciter et redoubler
qu’une émotion conquiert le lecteur, Femmeéne et le trouble ; perdant pied dans Virréel,
lentement dépouillé du sens de sa personnalité, il est soumis et lié, muet d'épouvante,
transfixé de douleur, maniaque d'analyse, consterné de la mort d’une amante qu'il n’a
jamais connue, attaché par un enthousiasme froidemcnt tendu 4 la démonstratlon d'un
principe métaphysique, énorme 4 intégrer Punivers.

Et je ne choisis pas ; tout Particle est coulé dans le méme moule. Je détache, au
hasard, quelques TIOUVELIES DEAULES < uevrveveesmeesrorensoneeessnsmsssmmenns ososseeens
Les héros des pcémes sont, frénéuques d’e\ultauon, ou radotent et délirent de douleur
comme les. étrangeres femmes des coulées, mystiques, grandes et fréles, ont la ferveur
égarée des etres fragileinent NEIrveuXa. ceeeeicenieeesenns tetteseettiet teraesnnsaneteanas
Ces dmes compromises et vacillantes, situées aux confins de la fohe, disséquées en leurs
vices, exhibées en leur monstruosité, sont définies et homagénes. Sinistres comme des
masques, les joues exangues et les lévres minces, les personnages de- Poé gravitent-com-
me des astres, ayant dans les yeux le froid éclair de la raison raisonnante, ou fa lueur
troublée de la raison vacillante : portant aspect impérieux et défini des machines par-
faites.

Dréclatantes corolles aux nuances spectrales se creusent en cénes et se découpent
en angles volutés, s’infléchissent par courbes pures sur leurs tiges d’abord verticales.
La précise harmonie de leur-port flatte le regard que déconcertent leur beauté rigide et
leur charnie inanimé”.

Cette précieuse littérature se trouve dans la Revue Contemporaine, tome 1er, cahier
No.I, 1885. Voulez-vous.maintenant une espéce du meme genre ? Ouvrons le 4ieme
cahier de la méme revue, avril 1885. C’ést intitulé Idylle Moderne.

« Autrefois, — 6 souvenances déja lointaines! ces deux ames dés les premieres,
aurores,.apparurent natalement blanches et douées, A V'état nostalgique, dune sorte. de

.
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languide passion pour les clioses du ciel. On eat dit d'éternels enfants destinés, & mou-
rir comme les oiseaux s’envolent et que le lis du matin sérait la seule fleur oubliable sur .
leur chaste tombe " : ’ |

Cela ne vous rappelle-t-il pas vos quinze ans, et les amplifications dont vous parse-
miez alors des albums de salons? Bt ces deux fleurs rares, s'affligeaient de vivre .dans
une époque, dépourvue de toi et d’honneur.* ayant a subir les saluts des passanis polis,
aux jugements d’emprunt, aux politiques visées, calomnieux éloges, dont les _prése{lces
‘trés distinguées dégagent une odeur de.bois mort. L'un de ces jeunes coeurs de vestale.
ne se distinguait, en apparence, du commun des personnes de bonne compagnie, que,
~—nparfois, par un certain coup d'ceit bref, trés pénéirant, un peu fixe,et dont I''mdéfinis-
sable expression dissolvait ou inquietait autvur de lui les plus banales insouciances. *

Hélas!

Nous avons vu de la critique litiérgire et de Pidylle, voici maintenant un petit
modéle dans le genre nouvelle. Il s'agit d’un enfant de dix ans, qui assiste au service .
funebre, d’un adjudant assassiné par un soldat.

¢ La téte tourde, avec, sur un fond de pensées voulues, d'un peu moins nuageuses
pensées ol continueliement venaient atterir 8ans jamais y stagner, des bribes de souve-
nir, de mystérieuses inquiétudes, I'image |alc de l'adjudant, d’exceniriques évocations,
de fagitifs refl s, mille appar nc s vames, de simulacres de projets, un certain nombre
d'avater. od, j'étais tout excey t¢ moi, lingtemps jécoutai mal des psalmodies et braquai
d'abétissants regards sur .mes mains, sur la flamme des cierges, sur la croix violette
étalée sur le dos du prétre ; puis, la messe allant son train, je redevins lucide.

11 n'était que temps !

Tout cela est peut-2tre un peu triste. La poésie des réalistes décadents va nous
donner la noté gale malgré la hauteur 2 laquelle clle s'éléve et 'es profondeurs gu'elle at-
teint en allant sonder le coeur de 'homme, seul champ digne de son génie. * Car,—
dit M., Anatole Baju, un de leurs prophétes, les écrivains pénéirés de I’esprit de cette fin
de siécle, doivent &tre brefs et narrer les luites inumes du ceeur, la seule chose qui inté-
resse Yhomme, qu'il ne connaisse pas, qu'il te connaliira jamais, parce que le coeur hu-
main est aussi vaste que Vinfini. Voici une lutte intime du cceur ¢ que je ne compren-
drai jamais parce qu'elle est aussi vaste que linfini: ”

Aime je en réve |
Mon doute,— dmas de nuits anciennes,—s’achéve
~ Et maint rameau subtil, dui, demeure les vrais .
. Bois méme ; prouve, hélas ! que bicn seul je.m'offrais
R Pour triomphe, la faute idéale des roses

Et encore ce début d'un autre poéte : ] .

Hélas | en la danse apre ou des Torses nus vont
Par les usines dur tonnant rumeur qu’on aime
On va pour elle, alors, la vapeur rojde et méme . .
Vous ayant aux deux poings, 6 masses au vol long
N¢é plus valser, la valse au haut tournis supréme !
t

.Et ailleurs :

Immense et seule lors et, voix sans voix, pullule

La grande mer ayant du noir ayant pour vagues tout
Sans phare ; et pas ouie, une rumeur ulule

Sceur d'une mére au loin sous le spleen d’un soir mou

C’est grand. Mais il faut bien remarquer que les plus forts poétes, parmi les
réalistes décadents, n’écrivent -point, ils se contentent de penser. Que serait-ce donc-
si nous pouvions lire les pensées de ces aigles ! Je crois pourtant que I'un d’eux, s'est
Iaissé tenter par le désir, bién excusable d’ailleurs d’étonner ses contemporains, ne fut-ce
gu'un-instant, et les lignes suivantes doivent &tre tombées de sa plume.
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Pieds-gais, pieds las, le nez en Vair, pieds gais pieds las 1
Des Ahuris le troupeau passe

- 'Pieds gais, pieds las, picds las, pied gais dréle de glas
Des. Ahuris la grande Masse .

En voila assez : ce dernier morceau ¢ culmine.” Je ne sais pas si Pon réussirait,
<—en le faisant exprés 4 entasser, en aussi peu de lignes un plus grand nombre d'idées
“veules” et folles 4 la fois. Et pourtant, au fond tout cela, dans la prose surtoutil y a
quelque. chose. )

On-voit se dégager comme a travers l’ébauche d’'un peintre, une grande pensée,
une grande image ; mais V'esprit qm I'a entrevue n'est pas assez puissant pour la rendre :
et, pour cacher'son nnpumance, 1l se jette dans un excés de mots, dans un entassement
de sons qui le grisent peu 4 peu, et lui donne Villusion d’'un grand tablray, 14 ou il wya
en realité qu'un gachis de couleurs craignant que le terme ordinaire ne soil pas assez
fort, il en a créé ou ¢n a adopté un nouveau ; il bouleverse les phrases, jette péle méle
sur d’étranges substantifs et des adverbes tout étonnés de se trouver ensemble, Il fait
des efforts inouis, pour mecttre Paccord entre tous ces mots qui se combattent, pouc ra-
mener a leur rang, ces phrases qui se tordent de malaise ; et ot arrive til? au ridicule :
parce qu'il fait un abus : parce qu'il n’est pas naturel.

On peut employer des 1mots nouveaux, on peut établir des nuances nouvelles ; on
peut changer Pordre des phrases et des éléments qui les composent ; mais il faut en cela,
exercer une grande discrétion et procéder par gradation. Rien dans la nature, ne se
fait par soubresaut ; tout s'accomplit par des phrases régulieres et par le temps La lan-
gue a les mémes tx:gences Elle se tfansforme, — puizque sa nature le veut ainsi tant
qu'elle est vivante ; mais elle abhorre les brusques changements et surtout ceux qui
embrassent a la fois une trop grande surface. Void ce que certains realistes n'out pas
compris, et voila pourqum Pexcés d’une banne chose en elle méme, la hite imprudente
d'un procédé qui exige une sage superfétauon devant laquelle un certain public se
pame, parce que le cliquetis des mots, la vivacité des couleurs lui cachent le vague et
1a paleur des idces.

Et ce n'est pas sans intention que jai parlé de Ia ¢ vivacité des couleurs.

Certains musiciens attribuent aux notes, aux accords, des couleurs spéciales. Ily
a peut &tre 14 rien d'impossible, puisque le son et la couleur, sont tous deux le résultat
d'une vibration. Mais les réalistes-décadents vont plus loin ; ils donnent a chaque lettre
une teinte particuliére. Les voyelles représentent” surtout des rayons colorés, I'o est
rouge, I'irest bleu, I’a est blanc etc, am51, quard un poéte termine une piéce par ces
vers. .

. ' Et le rire et le rire des brises
. Divin ivre, §irise insiaf au cerise

C’est un éclat de bleu rire, Cette répétmon de 1a lettre i donne une vision sérieuse
de Vazur du ciel Ces sensations ne sont éprouvées que par des délicats. Avec ce sys-
téme, ‘on peut varier a l'infini les nuances de Pidée et répandre sur les phrases une ri-
chesse inconnue Jusqua nos jours.

Cependant c'est un terrain -dangereux et 1es adeptes cotoient ici un précxp\ce le
déplacement d'une seule voyelle peut y faire tomber. Clest ce que disait si bien Wagner
dans sa lettre 4, Frédéric Villot en 1861 : - Chaque art tend 4 une extension indéfinie de,
sa puissance ; cette tendance le conduit finalement a.sa limite, et, cette limite, il ne sau-
rait la fra.nchu sans tomber dans l'incompréhensible, le bizarre et Pabsurbe. Ici évi-
demment la tendance a dépassé sa limite : la couleur des. voyelles, ——mdxquant la teinte ~
des mots,— est déja un pas.dans le vide, et la chute compléte ne saurait se faire long-
temps attendre, Ce sera un grand malheur pour les réalistes sans doute, mais, er méme .
temps, un grand soulagement pour I'humanité.

 NAPOLEON LEGENDRE.
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. Le hibou parmi les décombres

N

Hurle, et Décembre va finir ;

Et le douloureux souvenir

S ) :
Sur ton cceur jette encor ses ombres.

Le vol de ces jours que tu nombres,

1’ aurais-tu voulu retenir ?

Combien seront, dans I’avenir

Brillants et purs ; et combien sombres ?

Laisse donc les ans s’épuiser,

Que de larmeé pour un béiser,

Que d’épreuves pour une rose ;

Le temps qui s’écoule fait bien ;
~ Et mourir ne doit étre rien’

Puisque vivre est si peu de chose.

»

ANONYME.




FRUILIBTON 05 “L4 BONNE LIFTERATURE FRANCAISE'

LA BELLE TIENNETTE

I

Le chanvrier, ou plus exactement le peigneur de chanvre, est un artisan bien connu
dans les campagnes. Il rend de vrais services aux populations rurales. Il est P’ami de
la ferme et le favori de toutes les ménagéres

Avant de devenir la bande de toile dans laquelle on coupe le, linge & I’usage de la
maison et de la famille, le chanvre subit piusieurs préparations ; la macération ou rouissas
ge, qui consiste 4 le laisser i immerger pendant un temps déterminé dans une fosse remphe
d’eau ; le teillage, C'est-d-dire la séparation de 'écorce, ou po.rtle filandreuse de la tige
ou chenevotte du chanvre. Il est alors soumis au peignage ; c’est le travail du chanvrier.
Le chanvre sort de ses mains en filasse blonde et soyeuse, le rouet de la fermiére le re-
goit, et, devenu fil, il est porté chez le tisserand.

Clest un dur métier que celui de peigneur de chanvre ; il faut tre constamment
debout, les bras tendus et tirant le chanvre que I'on fait'passer 4 travers les cent pointes-
dacier du peigue, et chaque jour, pendant des mois, avaler en respirant la poussiére qm
se dégage de la filasse.

Le pére Labranche, le plus renommé parmi les peigneurs de chanvre, habitait au
petit village de Lilliers ; mails c’est 4 Ravaine, grosse commune & une lieue de distance,
quil avait sa clientéle la plus nombrense et la meilleure.

A Ravaine, au pays des cheneviéres, le chanvre était plus grand, par conséquent
p]us difficile & travailler ; mais la journée était beaucoup mieux payée et on avait du vm
a chaque repas.

Le pére Labranche était robuste ; il défiait la fatigue et tenaita gagner le plus
d’argent possible.

11 était veuf depms bien des années.déja, mais il avait une fille, une fille unique.

Etiennette, qu'on appelait par abréviation Tlennette, possédait une chevelure blon-
de i faire la désolation de tous les faux chignons 4 Yusage des coquettes de tous les
pays. Elle avait aussi yne bouche ravissante, et des dents petites et blanches comme
des perles fines. Elle nétait pas trés’ crande ; mais le marbre le mieux ciselé ne peut
offrir des formes plus parfaites. Rien de pur, de suave, d’adorable comme ses grands
yeux bleus, un peu réveurs, elle avait des mains et des pieds de demoiselle.

Enﬁn, elle était delicieusement jolie et elle savait lire et écrire.

Si. je disais que la gentille Etiennette n'était pas cojuette, aucune femme ne me
crojrait. J'aime mieux avouer tout de suite qu'elle aimait 3 arranger ses beaux cheveux -
d'une fagon fort gracieuse, gnlelle adorait une jolie toilette, ce qui la rendait plus char-
mante encore, et qu’elle tressaillait de joie, lorsque gentiment parée, elle se regardait
dans son. miroir.

Mais ce n’était pas seulement pour €lle qu’Euennette aimait 3 se voxr.;ohe eta se
mettre belle.

Ce n’était pourtant pas pour son pére.

Le bonhomme se souciait de cela comme du vin dela cométe, dont il avait beau-
coup entendu parler, mais dont il n'avait jamais bu.

Son affaire, 4 lui, étazt de savoir sa fille heureuse. Du moment qu'il I’entendait rire,

c’était bien.

Il gagnait de l'argent, Etiennette le dépensait, quoi de mieux ? ~

Parmi les beaux gargons du pays.qui admiraient la jeune fille, lui Jetazent de doux
regards et la fajsaient. danser les Jours de fete, Etiennette en avait désxgné un. Et

IS
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comme il était un peu timide, qu'il osait 4 peine la regarder et qu'il ne lui parlait qu'ers
tremblant, elle sé mit & I'aimer tout de suite,.

Le timide—il s’appelait Félix Vernet—ne s'en apergut seulement pas. Il était bien
trop amoureux lui-méme pour avoir de bons yeux. -

Or, C'est en pensant 4 Félix que mademoiselle Etlennette nattait ses longs cheveux,
et ajustait son ﬁchu, se promenait et souriait a son miroir.

Certes, elle n'avait pas mal choisi, sans le vouloir, bien certainement. Le pére de
Félix était un des riches habitants de Ravaine, Il avait une grande ferme qui occupait
beaucoup de manceuvres, et un moulin, le-meilleur de la vallée, qui }ui rapportait beau-
coup d'argent._

Feélix avait vingt-quatre ans ; son pére lui avait confié la direction du moulin, et il
remplissait admxrablement cette importante fooction.

Quand il allait chercher lui-m@me lgs sacs de bl¢ dans les v11[ages voisins, il reve-
nait toujours avec ses voitures trop chargées.

Que voulez-vous ? les femmes de partout raffolaient du jeune et beau meunier,

M. Vernet était satisfait mais pas complétement heureux. Télix avait une sceur
nommée Anna, et cette pauvre jeune fille, agée de seize ans, était idiote.

Clétait la désolatnon de cette famllle qui, sans cela, et été comblée de toutes les
joies.

Souvent Enennette se disait .

—Télix est trop riche, jamais il ne m’épousera.

Cette pensée lui venait quand elle avait été plusieurs jours sans voir le jeune homme.
Alors elle était triste.

Mais, si le lendemain elle le rencontrait ou "apercevait seulement, l‘espérance rens
trait dans son cceur avec un sourire du meunier, et elle ne pensait plus qu’a lui. Elle
ne voyait plus ni le pére Vernet, ni la ferme, ni le moulin.

Cependant, 'amour de Félix s'accusa si sérieusement que son pére finit par s’en
apercevoir

I1 entra dans une’colére epouva.ntable contre son fils et le menaga de le chasser de
sa maison s'il avait I'audace, malgré sa défense, d’adresser encore la parole & Etiennette
et méme de penser A elle.

Le jeune homme ne répondit pas un mot.

La fagon dont son pére lui avait parlé, les expressions dont il s’étalt servi Pavaient
profondément blessé.

Le lendemain, de grand matin, il fit un paquet de ses hardes et, sans avoir rien dit
a personne, il disparut du pays.

II

En apprenant que Félix avait subltement quitté Ravaine, Etxennette pleura a chau-
deslarmes. Elle était desespéree.

Elle sut aussi que c’était a la suite d’une scéne violente que lui avait faite son pére ,
4 propos d'elle, que le jeune homme s'était enfui. Cette pensée, qu'elle était sincére-
ment aimée, calma le trouble de son esprit.

Draillzurs, quelques jours apres, elle requt d’'une vieille femme, une mendiante, qui
‘parcourait souvent la contrée, cette petite lettre écrite par Félix :

“ Ma chére Etiennette,

¢ J'ai quitté Ravaine etje n'ai voulu voir personne avant de partir, je. n’ai pas
¢ méme embrassé ma mére ni ma pauvre sceur, qu’on aime guére chez nous, et qui
“ w’avait que moi pour la protéger et la défendre. Je suis parti parce que mon pére a
¢ des idées qui ne sont pas les miennes. Je vais tacher de me trouver une bonne con-
¢ dition ; j’aime le travail, je ne manquerai pas d’ouvrage. Tout de méme, c'est dur
¢ detre obhaé de travalller chez les autres | Euenneue, je ten prie, ne m’oublie pas;
“ e t’alme €t je vaimerai toujours. Je reviendrai, sois tranquille, et nous serons heue.
¢ reux.

—Cest le garcon de M. Vernet qui m'a remis ¢a, il y a trois jours, sur la.grande.
route, dit la mendiante en clignant de I'eeil. . .

—Oui, répondit la jeune fille, c'est une lettre de M. Felix, °

—11 avait Vair bien triste, le garcon... et comme il m’a pri¢ de ne. pas manquer de ¥
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faire sa coinmission | Vous connaissez bien Etiénnette, n'est-ce pas? qu'il me répétait
toujours, Je crois bien que je la connais. 1a belle fille au pére Labranche, le chanvrier
d’auprés de Ravaine, Est-ce que, quand je passe &. Lllhers, elle n'a- pas toujours un
morceau de pain blanc et un sourire A donner 2 la vieille? -

“ Alors, continua-t-elle, le Félix m’a donné la lettre, et-¢a pour moi.

Elle montra a la j jeune fille une piéce de cmq francs.

. —Ilest généreux comme vous et bea'u comme vous &tes belle, m’d.m zelle Etiennette,
M’est avis que c’est votre amoureux ?

Etiennette rougit comme une-pivoine.

—Oh ! faut pas rougir pour ¢a, la mignonne. Est-ce que c'est défendu de s’aimer,
aux enfants du bon Dieu ? E-t ce que dans les haies les oiseaux ne font pas leur nid?

¢ Tiennette, ma vie, il faut aimer pendant qu on est jeune, Vous &tes un peu
coquette, c’est pas un mal, quand on est jolie, qu'on a dix-huit ans, de beaux yeux et
qu’on n'est pas béte, mais en meme temps vous avez bon cceur, on le sait dans le pays;
vous n'etes pas fiére et vous &tes honngte comme pas une. Ca on le dit partout. Et
clest quelque chose, ma mie ; cela vaut une bonne partie des ¢cus du pére Vernet. Le
Félix qui n’est pas un sot, le sait bien.

“ Je suis un peu sorciére, — il  a des gens qui le disent parce que je suis mal
habillée, — eh bien, Tiennette, je te prédis Que tu seras heureuse et que tu vivras long-
temps. Et comme tu seras riche un jour, c'est chez to0i, quand je passerai dans le pays,
que je viendrai prendre le morceau de pain mollet qu'il faudra aux vieilles dents qui me
resteront. ”

Pendant six mois de I'année, de' la Saint-Remy & Paques, le pére Labranche peignait
le chanvre 4 Ravaine, Pendant ce temps, il faisait le tour du village, contentant, I'une
aprés l'autre, toutes les ménagéres.

Il ne-passait & Lilliers que la seule journée du dimanche, mais il revenait y cou-
<her tous les soirs. Le pauvre homme ne pouvait passer vingt-quatre heures sans voir
sa fille. Que voulez-vous ? il I'aimait 4 la folie.

"Tous les jours, & deux heures.du matin, il était debout. Il s'habillait, il embrassait
Etiennette, ce qu'il n'avait garde d’oublier, buvait son petit verre d’eau-de-vie de marc,
<t se mettait enroute, n’importe par quel temps.

Le vent, le froid, la pluie ou la neige, cela lui était bien égal.

Y

¢ III

Le pére Labranche portait toujours une blouse grise de toﬂe écrue sur sa grosse
veste de droguet vert ; un pantalon furtement rapiécé partout ; d’énories souliers ferrés,
inusables, avec des guétres tricotées par sa fille, qui lui _montaient jusqu'aux genoux.
Sur son bonnet de coton bleu & raies rouges et blanches, il se coiffait d'un chapeau de
feutre & haute forme, qui devait avoir coiffé son aieul aux beaux jours "de sa jeunmesse.
Ce chapeau, d'ure forme bizarre, faisait les délices-de tous les gamins de ‘Ravaine et
autres lieux.

Dés qu’ils apercevaient le bonhomme ils criaient tous ensemb‘e :

. —Voila le chapeau du pére Labranche.

Nous compléterons le costume du chanvrier en disant-qu'il serrait sa blouse sur ses -

reins au moyen d'une corde grosse comue le petit doigt, en guise de ceinture. Sur son
flanc pendaitun sac de cuir. qu’il portait en bandouhere, et dans lequel il mettait ses
pointes d’acier, dites de rechange, et la lime pour les aiguiser.

Dés qu'il arrivait 4 Yendrolt de son travail, ol ses peignes étaient installés,—c'était

ordinairement dans une grange, — il 6tait son chapeau et son bonnet de coton et les

plagait dans un coin, I'un’dans l'autre, le plus commoedément possible. 11 se débarras- -

sait de'son sac, qu'il mettait dans un autre coin, avec son biton, et il défaisait ses gudtres
et ses souliers ; il remplacait ses souliers par des sabots, Le pére Labranche était dans
son ‘costume de travail,

11 y avait déja trois mois que Félix avait quitté Ravaine. On ne parlalt plus ‘de
Pévénement, qui avait pourtant fait beaucoup. de briit. )

Le chanvnerlfexgmt de fermer les oreilles et de ne rien.enténdre. Sa fille était ca.lme,
elle ne paraissait pas malheureuse 11 ne s’oecupait nullement du reste, -

.

-
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-—Je sais-bien que le fils'du pére Vernet n’est pas pour elle, s'¢tait-il dit ; mais elle
en trouvera un autre. Si les filles ne manquent pas, il y a aussi des gargons pour toutes.

Quand le moment arriva de pelgner le chanvre chez madame Vernet, celle-ci. lun
demanda :

—Pére Labranche, quel jour viendrez-vous 4 la ferme ?

—Je finis demain, ici, madame Vernet, répondlt-xl tranquillement. Aprés. demaln
je commencerai chez,vous.

—Alors, je vais faire préparer les échevaux. Vous en’aurez au moins pour trois
semaines, je vous gréviens, , '

—Tant mieux ; je ne me plains jamais de trop de travail. /

Aprés le départ.de son fils, M, Vernet avait dit 4 sa femme, qui était fort attristée :

—Il a Dien fait de quitter le pays ou il aurait fini par mal tourner. Je suis bien
content qu'il aille manger un peu de vache enragée. Cela lui mettra du plomb dans,la
téte. . . :

Madame Vernet n'osa plus se n]a.indre.

M. Vernet prit un garcon meunier pour remplacer son fils au moulin. Mais ce

n'était plus Félix. Les clients ne tardérent pas 4 s’en apercevoir 4 la farine moins belle
et i la médiocre qualité du pain.

Un mois plus tard, M. Vernet apprit que son fils, entré comrhe gargon chez un de
ses confréres, 2 huit licues de Ravaine, avait déja doublé la clientéle du 'moulin.

] —Est-ce béte, les .enfants ! se dit-il ; ils s’en vont travailler pour, enrichir les au-
tres, quand ils ont la facilité de travailler pour eux mémes. .

1l ne parlait plus de la vache enragée.

.Mais celle qui souffrait le plus de l'absence de I’elm, Clétait sa sceur, la pauvre
idiote.

Repoussée par les ouvriers de la ferme, grondée par sa mére, quelquefois battue
par son pére ct n'ayant plus les bras de Félix pour s’y réfugier, elle devenait sauvage et
farouche. Elle passait des journées entiérgs cachée dans les écuries, au milieu, des
champs, blottie derriére un buisson.

Un visage inconnu la frappait d’épouvante.

La pauvre enfant avait peur de tout le monde parce que perscnne ne lui témoi-
gnait d'affection.

Aprés son frére, elle avait un autre attachement profond pour un jeune homme
qui avait travaillé pendant plusieurs années 4 la-ferme. Ce n’était pas de I'amour, la
malheureuse n’était pas capable d'éprouver ce sentiment ; ¢ *était une sorte d’amitié non
ralsonnee, instinctive, qui fait que certains &tres chétifs, souﬁ'reteux, éprouvent- de la
jole a s'approcher de ceux dont ils se sentent aimés et dont’ils sont sars de ne pas im-
plorer en vain la protection,

Mais ce jeune homme avait tiré au sort ; il avait amené un, mauvais numéro et il
était parti, parce qu ‘il n’avait pu trouver deux mille francs pour se faire remplacer.

Anna ep éprouva un violent chagrin.

Eile aimait aussi beaucoup le pére Labranche, qui était un de ceux qul ne l’a.valt
jamais repoussée ni rudoyée.

Mais elle aimait, eacore plus Etiennette. Il _est vrai que la jeune fille ne la ren-
contrait jamais une seule fois sans lui faire beaucoup de caresses. Ce n’était pourtant
pas pour cela seulement quelle se sentait attitée vers Etiennette. Elle avait deviné
Pamour de son frére pour la jeune fille de Lllhers, etau lieu d'en.tre jalouse, ce qui
aurait pu arriver tout aussi blen, elle comprenait, avec son pauvre esprit, que I'amour
die son frére né pouvait lui nuire et qu’il lui assurait, au contraire, une protection de

us. :
P Donc, le pére Labranche travaillait chez M. Vernet, et depuis huit jours déja it
peignait le chanvre de la ferme.

C’était un samedi ; comme 1é chanvrier avait commencé sa journée une haure plus
61— il travaillaijt tou;ours le matin trois ou quatre heures 2 la lumiére de la lampe— ik
quitta, son travail le soir, une-heure plus t6t également.

11 fit léstement sa toflette de voyage, _suspendit son sac de cuir a son cou, serra ses
*reins avec sa corde, prit son baton et sortit de la grange: . .

Dans la cour de la ferme, il rencontra madame Vernet.

—Comment, lui dit-elle, vous vous en allez sans avoir soupé ?

o
"3
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—Je n'ai pas grand faim, madame Vernet, réponditil. On est trop bién nourri
chez vous. En faisant ma route, je gaguerai de I'appétit, et je souperal avec ma fille,
Cela ne m'arrive pas si souvent.

—Alors, pére Labranche, je vous laisse partir. A lundi.

—Oui, madame Vernet, 4 lundi, tonjours de bonne heure.

—Avec le chant du cog, je sais cela. B

Elle rentra 4 la ferme, et le vieux chanyrier, tout joyeux de pouvoir dontler une
heure de plus & sa fille, se dirigea vers ‘Lilliers d’un pas gullleret.

Le lendemain matin, vers neuf heures et demie, le pére Labranche était occupé a
éplucher des carottes et & préparer un chou pour le pot au-feu,

Euenneug s’habiljait pour aller 4 }a messe.

Tout 4 coup, le brigadier de gendarmerie, accompagnc du mgaire de Lilliers et de
deux gendarmes, entra dans la maison.

—Qu’y a-t-il pour votre service, messieurs ? demanda le bonhomme en se levant et
fort surpris de cette visite.

—I1ly a, répondit durement le bngadler, que je viens vous arrdter,

Sar ce mot du brigadier : *je viens vous arréter” le chanvrier palit, pétrifié d’éton-
nement.

—Arréter mon pére ! s'écria la jeune fille en se jetant d'un bond entre lui et les
gendarmes, et pourquoi ?

—Mademoiselle, dit le maire d’une voix un peu émue, car il connaissait la réputa-
tion de probité du pere Labranche, votre pére est accusé de vol.

—NMoi, voleur, s’écria le chanvrier, dont les yeux égarés semblaient vouloir sortir
de leur orbite. /

—Mon pére, accusé de vol, s’exclama Etiennette avec indignatioa, quelle infimie !

—8'il n’est pas le coupable, il prouvera son mnocence, dit le brigadier. Vous au-
tres, ajouta-t-il en s’adressant aux gendarmes, gardez le 4 vue.

—Oh ! messieurs, reprit la jeune fille-avec des larmes dans la voxx, vous n’arrdterez
pas mon pére ; vous le connaissez tous, vous savez bien que ce n’est point un voleur,
Il y a méprise, messicurs, demain-on vous le dira. Mon pére a volé! mais o, quand, -
<comment ? Vous voyez bien que c’est absurde. II'se léve de bonne heure il voyage la
it c’est vrai; mais 1l y a quarante ans qu'il va ainsi 4 Ravaine tous les matins.

" Clest a Ravainé que le vol a été commis, dit le maire.

—Et pourquoi veut on que ce soit mon pére ? Il travaille en ce moment pour mada-.
me Vernet. Tout le monde de la feime difa s'il est assidu & son travail..

Le maire et le brigadier échangare un regard qui-signifiait : .

—Clest bien cela. ‘

—Madame Vernet, ajouta le chanvrier, sait & quelle heure je commence ma jour-
née et a quelle heure je la finis.

—Maintenant, dit le brigadier, noys allons faire les perqmsmons.

Dans la rue, un rassemblement.se formait devant la maison.

-—Monsleur, il n’y a rien chez nous, je vous’ assure que vous ne trouverez rien, dit
Efiennette au brigadier.

-Ce dernier, 2idé de ses hommes, avait déja enlevé les matelas du lit et fouillait la
paillasse. .

Le pauvre pére Labranche restait immobile, comme un hébaté :

—On dit que je suis un voleur ... disait-il & chaqde mstant en regardant tour &
%our le maire-et les. gendarmes.

Quand le brigadier eut 4 peu prés tout wsxte, il revint prés du maire et lul dit :

—]Je n’ai rien trouvé. -

—C’est peut-2tre une faiisse accusation, réphqua wvement le maire,

—DMNon, fit le brigadier, les indications sont précmes. , .

1l se tourna vers Etiennette.

—-Mademmselle, 1ui dit-il, nous allons ‘maintenant examiner ce.qu'il y a dans cette:
armoire, Quvrez-la.

Le-vieillard était assis devant le meuble ; il fallat le déranger pour Pouvrir: Le mal-
heureiix ne tenait plus sur ses jambes; ii alla tomber ‘Sur uné autre-chaise. - -

v Le bngadler mit sens dessus dessous toute la lmgerle d’Etiennette. ,

Dans un petit sac.de. drap vert il'trouva. uné centame de francs en pléces de _cing

francs et autre: menue moiinaie. [ .

~ -~
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C’était la bourse du ménage.

Les perqutsxuons n'avaient amené aucune découverte.

Le vieux coquin a eu le temps de cacher l’argent dit tout bas le brigadier au maire.

T} n’etait pas content du tout, le brigadier. Il n’y avait_pas longtemps qu’il com-
mandait la brigade du canton et il voulait absolument se signaler par quelque chose
d’éclatant.

—Pourtant, reprit-il tout haut, une somme aussi forfe ne se dépense pas en une
nuit.

—C’est donc de Yargent qui a été volé ? demanda Etiennette.

—Qui, mademoxselle ré,pondlt le brigadier.

—Et c’est mon pére qu'on accuse d’un vol d’argent? On voit bien, monsieur le bri-
gadier, qu’il 'y a pas longtemps que vous, etes dans le pays, autrement vous connaitriez
mieux le pére Labranche. Demandez ce qu Yil vaut & M. le maire.

—>M. le maire sait comme moi 2 quoi S'en tenir, dit séchement lesbrigadier.

—Mais enfin [ s’%écria Etiennette. qui donc accuse mon pére ? .

—On vous le dira quand il le faudra, répondit le brigadier. .

En ce moment son regard, qui furetait partout sans cesse, découvrit entre” deux
meubles, dans un endroit sombre, la sacoche du chanvrier suspendue 4 un clou.

11 alla la prendre, Pouvrit et fit tomber ce qu’elle contenait sur le carreau.

Trois pices d'or de vingt francs, bien luisantes, rebondirent et roulérent de trois
cOtss différents.

e brigadier poussa une exclamation joyeuse.

—Qu’est-ce ,que Clest ca? fit le pére Labranche. De Porl... Bien stir que cest
quelqu'un qui m’en veut qui I'a fourré dans mon sac. )

Les trois louis, ramassés, disparurent dans la poche du brigadier.

—Piéces 2 cenviction, dit il.

Un gendaime s’empara de la sacoche comme d’un trophce.

——Eh bien? fit le brigadier en se tournant vers le maire.

—7Je suis convaincu et désolé, répondit-il.

—Les trois piéces d’or se sont échappées de Ia bourse de cuir; qu 'il avait mise dans
son sac aprés le vol, Teprit le brigadier. Quand il a retiré la bourse pour la cacher avec
son contenu, ce qu'il n'a pu faire qu'hier soir, cette nuit ou ce matin, il ne s'est pas
apergu que ces trois pidces ¢taient restées avec sa ferraille Clest comme cela que le cou-
nable est toujours découvert.

—~C’est parfaitement juste, dit le maire.

Les deux gendarmes avaient entendu les paroles de leur supérieur et étaient rem-
plis d’admiration. On voyait qu'ils étaient fiers d’avoir pour chef un homme si capable
et d’une si grande perspicacité.

—A]Ions, dit le brigadier, les menottes, maintenant.

Au bruit que firent les chainettes de fer dans la main du gendarme, Etiennette, qui
avait ét& un moment terrifi¢e, redressa vivement la téte.

—Vous n’emménerez pas mon pére ! s%éci. 4 t-elle ; vous ne emménerez pas !

—La jeune personne est smgu]xérc, fitie bngad1er en regardant ses gendarmes, elle
s'imagine que nous allons avoir peur de ses beaux yeux.

—Vite, les menottes, ordonna-til.’

Le maire voulut alors éparguer 2 son adminisiré la honte d’avoir 3 traverser le
village les bras enchainés.

—3Brigadier, ditil, le pére Labranche vous suivra sans résistance ; vous pouvez
“bien vous dispenser de vous servir pour lui de cet instrument-la.

—Monsxeur le maire, c’est mon réglement.

— Sans doute, bngadler mais Labranchc est un v1e11]ard

—Je suis & cheval sur le réglemcnt.

Le maire ne dit plus rien ; mais Etiennette prit la parole.

—Monsieur le brigadier, dit-elle d'un ton trés digne, je sais bien qu’on doit obéis-
sance 4 la loi et respect 4 ceux qui la représentent. On ne craint pas les gendarmes,
.dans nos pays, parce qu'il n'y a que des honnetes gens ; on les aime, au contraire ; on
les regoit dans les familles, et plusieurs s’y sont mariés. Les gendarmes font leur devoir 3 >
il est quelquefois pénible, mais il faut le faire tout de méme. Pourtant la loi ne léur
défend pas d'@tre bons et généreux. Vous, monsieur le brigadier, vous n’2tes pas cela >
&  vous &tes un miéchant homme ]
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Le brigadier Janga 4 ]a jeune fille un regard de colére, mais il ne réphqua point.

Le chanvrier se leva et tendit ses bras aux gendaxmes, qui cadenassérent les
menottes & ses poignets.

1a jeune fille courut prendre dans Farmoire la bourse de drap vert qui contenait
leur petite fortune.

—Tiens, pére, dit-elle, prends l’argent, tu en auras sans doute besom.

—Et toi ? fit-il. .

—Moi, je ne sais pas ! . .

—Garde Dargent, petite.

—Non, je ne veux pas. : " . “
—Ni moi non plus, dit le pére. . i
—Eh | bien, je prends vingt-cing francs. Es-tu content ? .

——J’aimerais mieux que tu gardes tout.

—Tu reviendras dans deux ou trois jours ; j’ai plus qu’il ne me fam '

Et elle fourra la bourse dans la poche de la veste de droguet.

Puis eile jeta ses bras autour du cou du vieillard et éclata en sanglots.

—Tiennette, lui dit-il, tu ne crois pas que je suis un voleur, n’est ce pas..

—Ah ! mon pére ! s'écria t-elle, avantcela je croirais plutt qu'il n’y a pas de Dieu !
Le visage du bonhomme s'é panomt et deux éclairs de joie jaillirent de ses yeux.

—Alors, fit-il en souriant, je n’ai peur de rien,

Puis, se tournant vers les gendarmes:

—Messieurs, ajouta-t-il, vous pouvez me mener en prison.

Lesg ;,endarmce Pemmenérent. :

On était & la messe. Comme cela, il Y eut moins d« curieux sur les portes I\‘Iais
ceux qui s’étaient rassemblés devant la maison se disaient :

—Qu’est ce qu'il a donc fait, le pére Labranche ? Avezvous vu, on Iui a mis les
menottes ?

—Comme & un criminel.

+—Oh ! le pauvze vieux, lui qui n'a jamais fit de mal 4 une mouche !

—C’%st drole, tout de meéme. .

—Qu'est-ce qu'elle va dire la belle Tiennette ?

—La Tiennette va pleurer, bien sfr.

En ce moment un paysan, qui avait causé avec un gendarme, s’approcha du groupe
des causeurs.

—Je sais ce que cest, dit-il.

Tout le monde l'entoura.

—Le pére Labranche, reprit-il, s'est laissé tenter par le diable. 11 a volé chez M,
Vernet, du moutin de Ravaine, un sac plein d’or.

—Allons donc, c'est pas vrdi.

—Je le tiens d'un gendarme. A preuve qu’on 2 encore trouvé dans son sac de cuir
trois beaux jaunets.

—Ce serait donc vrai ? . '

—Tout a fait vrai. .

—>Mais alors le chanvrier serait...

—Un vieux coquin.

Pendant toute Ia journée, a Lilliers, & Ravaine et dans les communes voisines, on
ne parla que de Yarrestation du pére Labranche, accusé d’un vol considérable au pré-
judice du riche M. Vernet, du moulin de Ravaine.

Eticnnette s'était enfermée chez elle et pleurait toutes les larmes de ses yeux.

Or, voici ce qui s’¢tait passé a la ferme de M. Vernet, le samedi soir, aprés le dé-
part du chanvrier:

Dans la journée M. Vernet avait vendu 4 un maquignon deux paires de beeufs et
un poulin pour quatorze cent quatre-vingts francs. L’acquéreur avait payé comptant
quatorze cents francs en or et le reste en monnaie blanche, M. Vernet avait mis Por
dans une bourse de cuir et P'argent dans sa poche. .

11 n'avait pas trouvé sous sz main la clé de son secrétaire, et comme il voulait, sui-
vant la coutume, offrir un verre de vin au maquignon, il laissa Ja bourse de cuir sur le
meuble et conduisit son homme daps la salle 2 manger. :

Quand on eut vidé la bouteille, on fit sortir les bates des écuries et le maquignon
s'en alla,
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M. Verpet l'accompagna au bout du chemin, puis au lieu de revenir-tout de suite
i la ferme, il fit un tour sur ses propriétés pour examiner le travail des gargnos qui hé-
bergeaient les avoines.
11 était tard quand i rentra> Il se souvint qu'il n ‘avait pas serré son or, et il entra
dans sa chambre pour réparer un oubli. La bourse de cuir avait disparu,
11 appela sa femme.
—ZEst-ce toi, lui demanda til, qui a serré la bourse qui était 1a ?
=~—Non, répondit-t-elle ; je suis entré dans ta chambre tout & Pheure et je n’ai rien
vu. :
. —On m’a volé! s’écria M. Vernet.
—Cherche bien, mon ami, cherche encore, dit madame Vernet.
. —]Je te dis qu'on m'a volé | répéta le fermier. i
—II n’est venu personne 4 la ferme aujourd’hui que le maquignon, reprit madame
Vernet ; les domcsuques sont aux champs depuis le matin, et pas un n’est eficore revenu.
Je te dis encore, il 'y a eu 4 la ferme aujourd’hui que moi et ie chanvrier.
—Le chanvrier ! s’écnia M. Vernet, ah ! cest lui qui a fait le coup !
Devant cette brusque accusation de son mari, madame Vernet resta un moment in-
terdite. Enfin elle se remit et lui dit :
—Pourquoi accuser le pére Labranche, un vieil homme si honnate ? :
—Ton pére Labranche est un hypocrite et sa fille une pas grand'chose, répliqua
le fermier avec colére. Fais le venir, je veux lui parler.
—Il est parti. 0
—Paru, déja »...
. —Saj Joumee était finie ; il n’a pas voulu dttendrce le souper. .
. "—Ahtilna pas voulu attendre le souper ! Cela ne me surprend pas. Tu vois
que c'est lui qui m’a volé, le brigand !
—Mon amj, je t'en supphe, prends garde.
—Ton chanvrier est un voleur, te dis-je
1] sortit furieux de la ferme et courut chez le maire de Ravaine.
Un quart d'heure aprés, il revenait avec ce .magistrat.

v

. On alluma une lampe et on fit 'inspection de la chambre ou le vol avait été com-
mis.

Tout y était en ordre.

Aucun meuble n’avait été ni ouvert, ni forcé. Mais on ne retrouva plus une ba-
gue en or, dont.le chaton contenait une émeraude fort belle, et que madame Vernet se
ra.ppelau avoir mise dans une soucoupe de tasse & café.

~Le gredin I'a prise pour sa fille, dit M. Vernet. _ :

La chambre avait été lavée le matin ; on examina le parquet. On y trouva quel-
ques fetus de paille qu'on supposa &tre tombés des sabots du chanvrier et, chose con-
cluanie, une douzaine de fragments de chenevottes, qui s’étaient évidemment détachés
des habits du chaunvrier.

Son départ précipité de la ferme fournissait aussi contre lui une charge accablante,

Madame Vemet qui commengait & partager les soupgons de son mari, laissa échap-
per ces paroles : )

—Je P’ai rencoatré dans la cour comme il s’en allait ; je lui ai trouvé un air tout
drole.

Dés lors, la culpabilité u chanvrier parut suffisamment démontrée.

Un acte d'accusation, signé par le maire, M. Verne} et plusieurs témoins, fut porté
le soir méme au chet-lieu de canton, i la gendarmerie, par le garde.champgtre.

Le pere Labranche ne resta que quelques heures dans le cachot de la gendarmerie
le jour meme il fut conduit de brigade en brigade au. chef-lieu du département.

Le lundi, & huit heures du matm, il était écroué i la prison de la ville.

Son affaire s’instruisit rapidement. 1 comparut trois fois devant le juge d'instruc-
tion et protesta énergiquement de son innocence. Mais le juge, s en rapportant au
rapport du maire de Ravaine et de ses autres signataires, était convamcu\d’avance du
coatraire. -

N
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L'instruction terminée, la chambre des mises en accusation renvoya 1é pére La-
branche devant la cour d'assises.

Quand on lui apprit cela, le pauvre homme fut bien étonné.

—7Je 'me .,royals déja relaché, dit-il.  Un juge d'instruction, c’est un howme qui en
sait long ; enfin c'est la justice. Comment se fait il qu'il n’ait pas vu que je suis inno-
<ent? Il'y a donc des gens qui m’en veulent assez pour m’envoyer aux galéres ? Le juge
est un brave homme, ]e le parierais, il doit avoir aussi une fille comme Tiennette. Il
£tait sérieux, sévére ; c'est son état d'étre ainsi, la justice ne peut pas rire ; maisil a

. Peeil bon, je "T'ai bien vu quand il me regardait. Pourquoi donc a-t-il voulu me faire dire
des menteries ? I faut qu'il y ait des gens derriére qui veulent me pcrdre. Aux assises,
moi, le pére Labranche le vieux chanvrier, qui, pendant toute ma vie, n'ai pas été une
seule fois devant notre juge de paix ! '

11 pensait continuellement a sa fille. .

—Comment fera-t-elle pour vivre, la pauvre chérie? se demandait-il. Et moi, sans
ceeur, qui ai emporté le pen d'argent qu'il y avait a la miaison !... Un me doit bien qua-
tre cenis francs dans les maisons de Ravame, mon travail de I'année, elle le sait, elle ira
bien les demander

Ceute pensée le tranguillisait un peu, mais ne Pempechait pas de pleurer beaucoup

On lui dit qu™al falait prendre un avocat.  Ille prit

—Qu’est-ce que vous persez de moi ? lui demanda til la veille de louverture des
assises.

—Que vous 2tes un honnéte homme, u.pondxt I'avocat ; il faut que nous fassions
-entrer cette conviction dans l'esprit des jurés.

Le bonhomme hocha tristement la téte.

—Le juge d'instruction 1’a pas voulu me croire, dit- 11 les autres feront comme lui.

L’avocat lui avait conseillé d’appeler plusieurs témoins & décharge.

—Pourquoi faire ? avaitil répondu ; vous direz aussi bien qu'eux tous que j'ai
soixante ans et que je n'ai jamais fait de mal 4 personne.

Le quatri¢we jour des assises, le pére Labranche fut prevenu que son affaire passe-
rait le lendemain.

Plusieurs personnes de Ravaine, parmi lesqueiles le maire et M. Vernet, avaient été
appelées par le parquet pour témoigner coutre le chanvrier.

Etiennette, instruite du jour ou son pére devait tre jugé, se rendit a pied au chef-
lieu du département. Quatorze lieues L.. Elle les fit dans la nuit. Arrivée devant le
palais de justice, elle ne pouvait plus se soutenir.

"Elle mangea un morceau de pain quelle avait dans sa poche, assise sur un banc
de pizrre, et dés quon ouvrit la salle du tribunal elle alla toute tremblabte s'asseoir
dans un coin.

C'était le jour des vols. Trois voleurs passérent successivement devant le jury.

Enfin, le pére Labranche, entre deux gendarmes, fut amené devant fa cour.

D'un coiu dela salle partit un cri; puis des sanglots.

Tout le monde se relourna, et le chanvrier plus vivement que les autres. Il vit sa
fille ct lui fit signe qu’il Pavait reconnue

Aprés avorr fait lever I'accusé et lui avoir demandé son nom, son age, le lieu de sa
naissance, etc.. , le président continua ainsi son interrogatoire.

—Le 19 mars dernier, vous travailliez & Ravaine-?

—Oui, je peignais le chanvre de madame Vernet:

—Ou aviez vous placé vos peignes ?

—Dans une des granges, comme d'habitude.

‘—Le soir, vous n’avez pas atiendu 'heure du souper, et vous &tes parti précipi-
tamment ?

—Oh? du méme pas que les autres jours. J’avais f2it mes heures de travail, ma
jourr<e était finie ; il fallait travailler encore une heure ou attebdre le souper les bras
croisés, jai pr::ft_re retourner & Lilliers, afin d'2ure un peu plus 16t prés de ma fille.

—En parlant vous aviez un air singulier vous étiez agits,

—DMoi ! jétais peut &ire content comme tous les samtdls, en pensant & la journée
du lendemamn que jallais passer avec ma fille.

—Cest 1a déclaration qu’a faite madame Vernet.

—Monsieur le président, madanie Vernet s'est trompée.
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—Vous portiez, ce jour-la, le sac de cuir que voici.

—Je le porte toujours ; il ne m’a jamais quitté depuis quarante ans.

—A quoi vous sert il ? . -

—J’y mets des dents de peignes-a chznvre, et en été des cerises que parfois on me
donne pour ma Tiennette. -De méme, en automne, une poire ou une pomime, toujours-
pour elle, ou encore des noisettes que je vais cueillir au bois. ‘

—Comment expliquez-vous la présence des pieces d'or qui ont été trouvées daps-
votre sac, le dimanche matin, par les gendarmes. ..

—Comment voulez vous que j'explique une chose que je ne comprends pas? On a-
trouvé trois pidces d’or dans-mon sac, c’est vrai; on les y aura mises par méchanceté.
J'ai déja dit cela a M. le juge d’instruction, mais il n'a pas voulu me croire.

—Parce que la chose n’est pas admissible. '

—Alors, que voulez vous que je dise? je ne sais-rien du tout. } -

—Vous feriez mieux d’avouer tout de suite, et de nous désigner I'endroit ou vous-
avez caché le reste de la somme..

—Mais je n'ai rien 4 avouer, M. le président. Je ne peux pourtant pas, pour vous-
etre agréable, dire comme les gendarmes qui m’ont arrété, et le papier de M. le maire
de Ravaine, que je suis un voleur !

—C’est bien, dit le président d’un ton sévére ! Messieurs les jurés apprécieront
votre systéme de defense.

“Voici encore, reprit-il, plnsieurs fragments qui prouvent que vous 8tes entré dans
1a chambre ou se trouvait 'argent.

Et le président fit voir au chanvrier quelques petits morceaux de paille et de chene-
votte. - . L. .

—Ces brins de paille, dit il; prouveront, tout ou rien, suivant que vous le voudrez-

Il y eut comme un murmure parmi les jurés. °

—Je vous le demande, messicurs, continua le pére Labranche, est-ce que toutle
monde, dans une ferme, ne peut pas avoir Aprés soi des brins de paille semblabies 2
ceux-la ?

—Et les fragments de chenevotte ? i

—Ces biins-la ont éié faits par moi ; ils viennent de mon travail : ce sont des pei-,
goures, je le reconnais ; mais encore une fois, messieurs, est-ce qu’une aitre personne
n’a pas pu les entrainer avec elle ? Je n’ai pas quitté mon travail et je ne.suis entr dans:
aucune chambre de la terme. Je jure que je suis innocent.

On passa 4 laudition des témoins qui ne révélerent aucun fait nouveau.

Ensuite, la parole fut doanée au substitut, organe du mnistére public.

11 parla pendant une demi-heure avec beaucoup d'éloquence. .

—Voyez, dit il d’'une voix indignée, Pendurcissernent de cet homme, prét 2 descen-
dre dans 12 10ombe, fatal résultat de la muuvaise éducation qu'il a regue! Il pourrait
avouer son crime ; non, il le nie ! Il pourrait se repentir ; il ne le veut pas } Implore-t it
seulement Pindulgence du jury ? Non. Il reste impassible devant la majesté de la justice.
Et il ne s’humilicra pas devant elle. Son abaissement et sa dégradation ! il en fait son
orgueil !

 On cherchera & vous attendrir en vous parlant de son affcction pour sa fille. Men-
songe, messieurs ; s'il avait aimé son:enfant il ne Paurait pas élevée dans les gotts d'une
précoce perversité. C'est le pére qui a constamment encouragé la coqustterie de sa flle
et Y'a poussée & faire ces folles dépenses qui I'ameénent aujourd’hui sur le banc des cri-
minels, .

¢ Bt si I'on vous démontrait que ce vieillard aimait réellement son enfant, vous,au-
riez encore 1a une preuve de son crime; car, pour donner urr aliment aux prodigalit€s
de sa fille, il n’a pas reculé devant un acte odieux, devant le vol de 1,400 francs et d'une
bague, joyau qu'il n’a probzblement pas eu le temps de lui offtir.”

Il termina en demandast au jury I'appiication sévére de la loi.

Y

-

v

L'avocat du pére Labranche parla de son existence honorable, laborieuse et bien’
remplie par cinquante ans de travail, de P'estime et.de la considération dont il jouissait

'

partout. Il passa ensuite 4 la réfutation des arguments du ministére public, et, s’empa- _
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1
rant des réonses mémes du président dans son interrogation, il ticha de détruire les
preuves accumulées contre lui, en soutenant que les pidces d'or avaient, été mises dans
soD. sac par une main malveillante, _ ’ .

‘Il termina sa plaidoirie en suppliant les jurés de rendre Phonnéte et malheureux.
péte Labranche 2 sa fille et & son travail par un verdict de non culpabilité.

Aprés les paroles de I'avocat et une courte réplique du ministéje public, le prési-
dent ayant demandé au prévenu s'il avait quelque chose & ajouter pour sa défense, le:
pére Labranche seleva. : .

I1 était trés pale. On vit qu'il y avait des larmes dans ses yeux.

—Maonsieur le président, ditil d’une voix tremblante d’émotion, si messieurs les-
jurés ne croient pas 4 mon innocence maintenant, je ne vois pas cejque je pourrais leur:
dire pour les convaircre. | Je suis un pauvre homme, moi, je parle simplement, comme

" je pense. Ce n'est pas ma faute si je ne peux pas bien faire comprendré que je dis la.
vérité. , '

* Monsieur mon avocat 2 bien parlé ; tqut ce qu'il vous a dit, il me semble que je
P’avais pensé ; mais, moi, je n’aurais pas su lé raconter. .

¢ L’autre monsieur aussi a bien caxsé, mais il a été dur et 'bien injuste envers ma:
pauvre enfant et moi. Elle est coquette ; eh bien.! n’est ce pas de son dge dé I'étre ?
Est ce quon va lui faire un reproche de ce qu’elle est jolie ? Dans ce cas-l3, il faut faire
des reproches au bon Dieu. Et puis, quest-¢e que vous appelez @tre coquette ? je ne le
sais pas, moi Elle 2 de beaux cheveux, ma fille ; est-ce qu'il faut qu'elle les cache ?
Faut-il aussi quelle cache ses yeux parce qu’ils sont bleus, et ses dents parce qu’elles
sont blanches ? e i

. “ Je lui ai acheté, Y'an passé, une paire de boucles d’oreilles de quinze francs ;.
elle n’en avait pas encore: Quinze francs, ce n’est pas cher ; ¢a l'a rendue plus jolie,
mais ¢a lui a fait plaisir pour plus de douze cents francs. J’étais content. Faut il re-
procher a un vieux pére d'tre heureux du bonheur de son enfant P

_ *¢Est-ce parce qu’elle ne met pas de gros souliers comme moi, et qu'elle porte des-
bottines fines qu'elle est coquette ?

 Moi, j’a1 de gros pieds durs et quiont marché longtemps, tandis que ma fille a
des pieds mignons. - f N :

" ¢ Elle aime 4 mettre un fichu neuf, une jolie robe, qu'elle se fait elle-mameé, et un:
jupon blanc, ' La belle-affaire ! un fichu de quarante sous, un jupon de. cing trancs et
ane robe de quinze ! Et puis! clest mon argent, c’est moi qui le gagne ; faudrait il
mieux que je prive ma fille G'un petit plaisir et que je la laisse dans un coin prendre-du.
vert-de gris ? . .

« Elle est donc bien coupable, ma fille, parce qu'elle aime & aller nu téte, coiffée
avec ses cheveur, plutét.que de porter un bonnet de vieille femme 2 *

“ Elle est coqueite, vous¥avez dit. Soit. Mais est-ce qu’elle est méchante, ma
fille ? Est-ce qu'elle se conduit mal ? A-t-elle jamais fait parler d’elle ? demandez donc
aux gens de Lilllers si Etiennetie n'est pas une bonne fil.e et demandez-leur aussi comme
elle aime'son vieux pére ! -~ .

*¢ Je suis un vieil endurci...¢a se voit... Voila que je pleuré comme une béte ”

Le pauvre homme avait, en effet, les joues baignées de larmes.

Dans Pauditoire, beaucoup de personnes pleuraient. Les jurés eux-mémes étaient.
vivement impressionnés. Dans le coin ot elle s'était assise, Etiennette n’avait pas ces-
sé de sangloter. .

—Le pauvre vieux. disait on, il sera tout de m@me condamné.

—Ce doit &tre sa fille qui pleure si fort-? . .

—Oui, Cest elle. :

—Elle est vraiment bien jolie. |

—Adorable, . . .

—Pourquai n’avoue t-il pas ? S'il rendait Pargent, il n’en.aurait peut-&tre que pour-

~

ks

uman, . <
—A combien croyez vous quil sera condamné ?
—A quatre, peut étre a cing ans. ) .
—Jene crois pas ; il a ém le jury.
—Alors, le jury diminueta un peu la peine. .
—Vous croyez qu’il ne Yacquittera pas ? - .

1
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—Impossxble la culpabilité est prouvée.

Le président: ‘achevait de résumer les débats. Un instant aprés, les jurés se retlré-
vent pour délibérer, et le président fit sortir le prévenu.

La gelibération du jury ne dura pas plus de douze minutes. Il rentra dans la sqlle
d'andience. Il avait reconnu le pére Labranche coupable de vol ; mais, en raison’de son
Age et de ses bons antécédents, il lui accordait le bénéfice des circonstances attenuan-
tes.

Ftiennette ne savait pas du tout ce qu'est.-une Cour d’assises; elle entendit bien
des paroles du chef de jury, mais elle ne comprit rien. Au contraire, elle s'imagina que
les mots circonstances atiénuantes signifiaient acquittement.

Elle cessa de pleurer et elle’ sentit que son cceur se gonflait de joie.

Elle vit rentrer son pére, et comme la premiére chose qu'il.fit.fut de regzrder sa,
fille, elle lui sourit. s

" On lut 4 V'accusé la déclaration du j Jury Le ministére public_dit quelques paroles,
auxquelles répondit brievement Pavocat ; puis, aprés une.courte délibération de la Cour,
le président donna lecture du troisiéme paragraphe de larticle 386 du Code pénal et
prononga l’arrét qui condamnait Joseph Labrancee & deux ans de prison:

Etiennette poussa un cri et tomba sans connaissance.

Le chanvrier n’entendit pas, le président qui lui disait,: .

—Vous avez trois jours pour vous pourvoir en cassation.

11 voulut s’¢lancer dans Ia salle d’audience pour secourir sa fille. Il fallut toute la
force d'un gendarme, qui le prit & bras-le-corps, pour lempacher de sauter par-dessus
la balustrade.’

11 se d¢battait.avec fureur, et on eut beaucoup.dé peine & Ientrainer hors dela salle,,

Beaucoup de personnes avaient entouré la fille du condamné, mais plus encore par
curiosité que par intérét. On l'avait reievée et elle commengait & revenir 4 elle, lorsque
Yavocat de son pére, écartant tout le monde, s’approcha pour lui.donner des soins. :

—Mademoiselle, veuillez prendre mon bias, lui dit il quand il vit qu'elle pouvait
Juarcher.

Elle se leva et sortit du Palais de justice appuyée sur le bras de avocat.

Celui ci mena Etiennette chez lui et la présenta 4 sa femwe, qui regut la pauvre
fille trés affectueusement. Il était Pheure du diner ; malgré sa résistance, Etiennette dut
s'asseoir 4 la table de I'avocat. Elle mangea un peu et se tronva beaucoup mieux.

=Vous avez ¢té bien bon pour mon pére, monsxeur, dit-elle, et je vous remercie de
tout mon cceur. Si on ne me I'a pas rendu ce nlest pas votre faute. '

—3%eélas ! je n'ai pas fait assez, répondit avocat.

—Nous avons contracté énvers vous une grosse dette, une dette de reconnaissance,
.&abord, et une detie d’argent ; nous nous acquntcrons de la premiére ; pour lautre,
nous sommes de ,pauvres gens, il faudra que vous attendiez longtemps, monsieur.

——Mademo:sel)e nous parlerons de cela quand votre pére aura subi sa peine.
L’avocat est comme le médecin, il est ’ami des malheureux et ne doit pas toujours tra-
-vailler pour de l'argent.

— Vous avez bon cceur, monsieur, et vous aussi, mada.me, ajouta-t-elle en se tour-

" nant vers la femme de Pavocat. N

Elle lui prit la main et la porta 4 ses lévres,

—Quelle distinction et quelle délicatesse de sentiments ! se disait Pavocat. Croi-
raiton que cette jeune fille 2 été élevée dans un village et qwelle-est la fille d’'un pau-
vre peigneur de chanvre |

« —DMonsieur Y'avocat, demanda Etiennette; est-ce que je n'aurai pas la consolation
-de voir mon pére avant de repartir pour Lilliers ?

—Demain vous le verrez, mademoiselle ; je vous promets d’obtenir P'autorisation
nécessaire.

L’autorisation fut envoyée le soir ‘meéme par | le magistrat qui avait présxdé la cour
d’assises et qui, ayant appris qde la jeune fille éta 3it chez Vavocat, avait tenu & lui faire
savoir qu'il la plaignait dans son infortune.

—Encore un qui n est'pas bien convaincu que Labranche soit coupable, dit Pavo-
cat en passant & sa femme la petite lettre du magistrat qui accompagnait autorisation
«délivrée par le parquet. : ) .

—Alors, pourgquoi le condamner ? ) .

A .
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~C’est le jury. ) \

Etiennette coucha chez I'avocat. Elle avait le corps brisé de fatigue, Elle dormit
jusgw’au lendemain matin.

On Ja fit déjeungr & huit heures, puis avacat étant pret ils se rendirent 4 la prison..

L'enttevue du pére et de la fille fut des plus touchantes. Ils se tinrent longtemps:
embrassgs. .

—Pardon, motisieur Pavocat, disait le chanvrier ; si vous savie... j'aime tant mon:
Etiennette | Bt puis, je wvais &tre si longtemps sans la voir !

1l remit 4 sa fille une feuille de papier, qu'il avait préparée 3 l’avance et sur laquelle-
étaient écrit'les noms de ceux qui lui deyaient, et, en regard, les sommes dues.

—Avec ¢a, lui dit-il, tu iras au bout du temps Tu toucheras a mesure que tu auras
besoin. Il faudra dtre bien économe. Si je n’avais pas ét¢ malade Yan dernier, tu au-
rais cent francs de plus.

—Et toi, pére ?

—Moi, je n’ai besoin de rien ; il me reste quelque chose de ce que tu m’as donné.
Nous allons encore partager.. Tnens voila vingt.francs.

Il foiga sa fille a les prendre.

—Pendant deux ans on me riourrira 4 rien faire, dit-il, avec un triste sourire.

Mais il pleura quand le moment de la séparation fut arrivé. °

Vi

L’avocat ramena la jeune fille chez lui. -

On lui fit pxendre un consommé, et on la forga & manger un peu avant de se mettre
en route,

Elle voulait repartir & pied. L'avocat le lui défendit.. Il lamena a la voiture qui
faisait le service du canton au chef-lieu, et paya sa place.

Revenue 2 Lilliers, Etiennette se trouva encore plus triste, plus seufe, et plus 1solée
queles j ]ours précédents. Elle n’avait plusl’espoir qui, pendant un mois, I'avait soutenue.

Elle resta plusieurs jours presque constamment enfermée chez elle. Elle n’osait
plus se montrer. Quand elle rencontrait quelqu un, elle se détoumalt Du reste, on
ne chercha point 4 la consoler, nul ne s'intéressait a elle,

Elle vécut dinsi pendant’ plus d’un mois ; elle avait dépensé son dernier sou.

Elle savait coudre ; elle aurait pu faire de jolis ouvrages de lingeri¢ ; mais elle n'osa
se présenter nulle part. Elle se disait :

—On ne m'occupera pas. .

Elle n’avait plus d'amies. et personne pour la protéger, Nul ne semblait S’intéres-
ser 3 elle, .

C’était une paria ! Pensez dongJ la fille d’un voleur L... Quelle jéune fille aurzit eu
Paudace dg la fréquenter ?

Quelle famille aurait eu le courage de la recevoir et d'essayer de la consoler?

L'ancienne amie qui Serait entrée chez elle e0t été montrée au doigt..

Les meilleures n’osaient }ui témoiguer de la pitié par crainte des autres.

On lui faisait payer bien cher les quelques avantages qu ‘elle devait 3 la nature et
qu’elle avait eus sur ses compagnes.

On ne se souvenait plus du passé honorable du pére ; on ne voyait que sa condam-
nation. Pendant cinquante ans, il avait trompé tout le monde. Il n’avait ]amals éte
quun infame scélérat, et sa fille devait lui ressembler.

Le curé de Lilliers était venu la voir ; il Pavait Ylvement engagée & venira confesse.
Elle y alla. Mais le curé, comme tout le monde, croyait & la culpabilité¢ du chanvrier.
11 démanda 3 Ia jeune ﬁlle de’ lui indiquer Pendroit ou le pére Labranche avait caché
Yargent volé, -

—Mon pére n'a pas volé M. Vérnet protesta-t- elle en pleurant.

. Elle sortit de 1a indignée, le cozur navré. -

Depuis, Etiénnette n’allait plis aux offices:du dimanche elle pnalt chez-elle,

Et.les gens de Lilliers disaient :

-~La malheureuse ! voyez ce qu'elle devient, La voﬂé tout 4 fait livrée.au démon,

Un jour Etxennette se trouva sans pam ‘et sans argent pour en acheter,
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C’était un dimanche, Ftlennelte, poussée par la nécessité, s’arma de courage et
.alla & Ravaine.

Elle avait dans sa poche le nom de ceux qui devaient 4 son pére.

—On me donnera bien vingt francs, se dit elle ; avac ¢a je feraiun-mois. La fenai-
son va venir, on voudra peut &tre bien de moi pour faner, et, pendant 14 moisson, -pour
lever les javelles?

Dans la premxére maison o) elle se présenta, on lui répondxt séchement qu’on

n'avait pas d’argent 4 lui donner.

Elle se retira'un péu confuse et alla dans une autre. Elle y fut moins regue en-
.core. -

—Qu’est cg que vous venez nous demander ? lui dit-on ; si nous devons 4 votre
pére, ce n'est pas 4 vous. Quand il viendra nous réclamer son da, on le ui donnera.

Elle avait le cceur gros en sortant.  Elle hésita beaucoup avant d'entrer dans une
troisiéme maison. Ma:s la pauvre fille Mavait pas soupé lu veille, ni déjeuné le matin,

— Par exemple, vous &tes bien hardie de venir nous demander de Pargent que “nous
ne devons pas. Le chanvrier !il y a beau temps que nous I'avons payé.

—Mon pére a écrit lui méme sur cette feuille de papier que vous lui devxez -douze
francs.

—Votre pére est un vieux gueux qui voudrait nous faire payer deux fois. Mais
nous ne le craignons pas ; il peut nous appeler en justice et nous verrons qui sera cru.’
Nous ne sommes jamais a.ll¢s en prison, nous |

Etiennette baissa la 18te et sortit précipitamment.

C’en était trop pour la pauvre file. Elle'n’osa plus aller nulle part et elle sortit de
‘Ravaine en pleurant.

—Mon Dieu ! se disait-elle, je crois que les habitants de Ravaine sont encore plus
méchants que ceux de Lilliers. §i les gens qui doivent & mon pére me regoivent ainsi,
-que puis-je espérer des autres ? Eh bien ! je mourrai de faim, voila tout.

Une femme l'attendait, assise devant la porte de sa maison. Elle la reconnut de
Join. C'était 12 vieille mendiante. II y avait bien trois mois qu'elle ne Iavait vue.

Quand la jeune fille fut prés d'eile, la mendiante se leva. .

—Voulez-vous entrer ? lui dit Etiennette.

—Avec plaisir, mignonne. .

—]Je ne vous donnerai pas de pain, je n'en ai plus, et il y a trente heures que Je

-n’al pas mangé. '

La mendiante découvrit sa hotte et la renversa sur la table, qui fat couverte d’'une
wingtaine de morceaux de pain.

—Tout de méme, dit- elle, nous souperons ensemble ce soir,

Et de sa poche elle tira une énorme tranche de lard cuit.

—Nous sommes loin du_temps ot je vous offrais du pain blanc mollet, ditJa j Jeune
fille avec un sourire intraduisible. :

—TI1 viendra, ma mie, répliqua la mendiante™~ Quand le bon Dieu fait soufftir
comme ¢a une de ses meilleures créatures, sans qu'elle l'ait menté, tlest qu'iltlui réserve
.des jours de grand bonheur. . :

—Dans Fautre monde. |

—Pourquoi pas dans celuici? Tua es jeune ma mie; & ton age; il faut tou)ours
.espérer.

—Vous ne, savez pas comme je suis malheureuse. .

—Que si, je le sais bien. Parmi les gens d'ici, Tiennette, il y a, comme partout,
des envieux, des égoistes, méchants et betes ! et encore moins méchants que bétes ! Je
sais toat, Ton pére est en prison pour vol. C ‘est bien, on saura’la vérité un jour. Le
plus malheureux, ce n'est pas lui. Rira bien qui rira le dernier. Laisse passer Yorage,
“Tiennette ; abrite-toi le mi€ux que tu pourras et attends: .

“ Mm vois- tu, a;outa-t-elle d’un ton inspiré, je suis stre de-ton étoile : elieest bonne. |
Il y a des nuits, quand je dors, au-clair de la lune, dans un champ deTuzerne, que je
t'apergois toute peute et éblouissante dans un coin de la grande vofite bleue.
~ Etiennette sourit tristement, .

—Et le Félix, as-tu des nouvelles ?
-—DNon, il ne songe plus 4 moi, il m’a oubliée ; il a bien fait.
—Faudra voir, fit la mendiante. .

. ?
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En s’en allant le soir, elle dit.3 Etiennette : L

—Migunonne, je te dirai bonjour dans huit ou dix jours, en repassant par Lilliers.

Aprés son départ, la jeune fille fut bien surprise de trouver dans sa poche cing .
francs que Ja mendiante y avait fait tomber.

C'était la meme piéce que Félix Vernet' avait donnée 4 la v1exlle plusieurs mois
.auparavant, et qu’elle avait toujours conservée.

Etiennette le-devina ; et elle se mit & pleurer en regardant cette piéce, gui lui rap-
pelait des jours plus heureux, et celui quelle aimait si ardemment et dont elle était 4
Jamais séparée.

Elle tressaillait aussi & cette pensée que Félix, a son insu, allait la nourrir pendant
quelques jours.

1l y avait doac encore «quelque chose de commun entre eux ?)

A Lilliers, il y avait un notaire qui passaitgpour un assez brave homme, en ce sens
qu’il ne disait du mal de personne, Il avait amassé une belle fortune parce que, disait-
«on, il avail, a Lilliers et ailleurs, pratiqué I'isure pendant plus de trente ans.

Ce notaire, qui était fort laid et avait les cheveux rouges, possédait un fils unique,
rouge et laid comme son pére, son portrait vivant et nullement flatté.

Naturellement, le notaire adorait cette parfaite representauon de lui-méme dans la
personne de morsicur son fils, depuis ses jambes de basset jusqua sa toison couleur ca-
‘TOtte.

Ce charmant jeune homme dz vingt- cing ans ét’ut, d'ailleurs, aussi remarquable au
moral qu’au physique

Ll avait pu obtenir & Paris le diplome de licencié_en drmt et il était revenu chez
‘son pére rapportant, avec le peu qu'il avait appris, la suffisance et la morgne du parvenu,
la distinction que P'on acquiert 4 la Closerie des Lilas, le scepticisme des brasseries, et
les vices qu’on recueille un peu partout.

M. Théodore se morfondait & Lilliers, dans 1’étude de monsieur son pére, entouré
de vieilles paperasses couvertes de poussuére

Si encore on efit é1é au temps de Ja chasse, M Théodore auraitpu se distraire.

Il chercha le moyen de se désennuyer et, a défaut de liévre et de perdrix, il voulut
<chasser un autre gibier -

I1 avait vu Etiennette trois ou quatre fois, et il se dit que Ia belle enfant ferait ad-
irablement son, affaire. . ‘

Il savait son extrdme misére et son isolement. Personne ne viendrait se placer en-
tre elle et lui ; évidemment la réussite était facile. -Il n’en douta point,

—Cela. me cofitera bien quelques écus, pensalt-ﬂ mais je saurai bien g@élier les
cordons de la bourse a papa. :

Un soir, & la brune, il arriva furtivement chez la jeune fille. .

—Quest-ce qu'il y a pour votre service, monsieur ? lui demanda Etiennette.

—Le piaisir de vous voir, ma belle enfant, répondit-il en souriant d’un air fat,

La jeune fille, étonnée, baissa les yeux.

—Vous n’éles pas heureuse, m'a-t-on dit ; vous manquez de tout,

—Je ne suis pas heureuse, en efiet, monsleur, et je manque de beaucoup de choses,

—Eh bien I~ charmante Etiennette, c'est ce que je ne souffrirai pas. Nous devons
tous nous entr'aider et je ne veux pas que vous manquiez encore de pain comme il y a
huit jours.

—Quoi, monsieur, vous savez ?...

—Est-ce qu’on ne sait pas tout c2 nm touche aux personnes 2 qui l'on smtétesse ?

VII

.

e .

La jeune fille regarda son interlocuteur comme si elle efit voulu lire jusqu'au fond

de sa peusée. -

Aprés un moment de silence elle lui dit:

—Vous &tes bien bon, monsieur, de vous-intéresser 2 moi,

~—Voyons. que vous reste-til encore d’argent? .

—Plus rieni - .

—Plus rien |. Pauvre peutel Tenez, gentille Etiennette, voild vingt- francs. !
. Et.il posa une pléce d'or sur Ia table.

e '
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—Mais, monsieur...

—Acceptez.

—TJe ne pourrai peut-&tre pas vous le rendre.

—Est-elle assez naive ? pensa-t-il.

Et il se mit & rire.” - !

—Eh | bien, reprit-i' vous ne me le rendrez pas voila\ tout.

La jeune fille était toute rouge d’¢motion ; il s’imagina que c’était de plaisirs

11 s'approcha plus prés d'ell¢, la prit par la taille, Pattira contre lui et P’embrassa’

La jeune fille le repoussa, et se levant brusquement

—DMonsieur, lui dit elle avec une froide dxgmté vous oubliez que je suis une hon-
hete fille !

—Voyons ma chére enfant vous étes trop intelligente pour ne pas comprendre que
je vous aime. .

—Monsieur, mon intelligence n’est pas assez étendue pour tout deviner. Cepen-
dant, je comprends bien que vous &tes venu me rendre un service avec lintention de
vous le faire payer:

—Un baiser ne coute pas cher, fit-il avec impudence.

~—Cst possible, monsieur, mais c’est une chose que je ne vends ni de donne.

—Diable ! pensa til elle est superbe !... J’en seral amoureux fou pendant six mois."

“ Voyons, mademoiselle Etlennette, reprit-il en changeant de ton, j’ai peut &tre été
un peu vif, mais il ne faut pas m’en voulolr. Certes, je serais désolé de vous faire
de la peine. Qu'est-ce que je veux? Vous rendre heureuse. Vous vivez tout 2 fait isolée,
je viendrai vous voir ; je serai votre-ami, vous m'aimerez bien un peu. Je vous dornerai
tout Fargent dont vous aurez besoin ; vous n’aurez plus de soucis, plus d'inquiétudes.
Vous vous achéterai une chaine d’or, un joli mantelet de soie."

—Vous avez fini, monsieur ? rephqua la jeune fille, dont la voix tremblait un peu ;
Jal peu de chose a vous répondre. Si j'avais un frére et que je l'entendisse dire & une
jeune fille les paroles outrageantes que vous venez de m’adresser, je ne lui pardonnerais ©
jamais. Quant & vous, monsieur, votre insulte ne m'atteint pas, tellement elle est odieu-

" seet lache!

—Bien répondu, Etiennette ! dit une femme en ouvrant brusquement la porte.

C’était la vieille mendiante.

Elle s'avanga, la hotte sur le dos, et s’arréta devant le fils du notaire, Ies deux mams
appuyées sur son baton.

—Noble fils de ton pére; lui dit elle d’une voix railleuse, il te faut, parait-il, quel-.
que pauvre fille de village pour t'aider & passer ton temps ! Tiens, que ne restais-tu &
Paris, les jolis messieurs comme toi Samusent bien 1a? Quand je dis joli, faut pas croire
-que je te fais urie Zendresse. Tu sais bien que tu.es au moins aussi vilain que ton pére. Tu
as vingt-cing ans, si je ne me trompe ; le notaire a des écus ; pourquoi ne te marics-tu
pas? Ga vaudrait mieux que de poursvivre les jewnesses du pays. ..

- ¢ Matin ! J’entends dite partout qiril faut bien éduquer les enfants ; on ne dira pas
que ton bonhomme de pére n’a pas dépenaé gros pour que tu ne sois pas un #ne ; mais
si 'on trouve que tu es bien éduqué tei, j'aime mieux qu'on laisse pousser nos mxoches
tout seuls, les pieds dans la pousmere et la tete au soleil

¢Va-t'en, mon garcon, et souviens-toi de ce que je viens de dire. Si tu as encore
quelque chose qui bat dans ta poitrine, deviens meilleur; si tu es tout a fait méchant, -
tant pis pour to1.

¢ N’oublie pas ton argent ; il est mal venu ICl. ‘Tiennette pcut avoir faim, mais elle
est honnéte fille ; elle ne mange pas de ce pain-1a.”

Le rousseau ramassa ses vingt francs, et s’en alla, honteusement poutsuivi par le
regard aux reflets fauves de la mendiante.

— Je suis arrivée blet{ & propos pour te délivrer de ce vilain gars, dit-elle 4.1a jeune
fille. Aujourd’hui, je n'irai pas plus loin si tu me le permets, je dormirai sous ton toit,
n’importe dans quel coin.

—Voil le lit de mon pére répondit la jeune fille.

——Dorénavant Tiennette; reprit la vieille, pousse le verrou de ta porte : il ne faut
pas qu'on puisse entrer comme ¢a chez toi sans ta permission.

Ce suir-13, ce fut encore la mendiante qui fit les frais du souper, et, le lendemam
matin, quand elle se remit en route, elle laxssa 4 ia jeune ﬁlle du pam pour une. semaine,
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Mais la semaine écoulée, Etiennette se retrouva dans la m@me situation. Cette vie
de misére et de famine n’était plus possible. - .

Elle se hasarda 4 aller demander de Pouvrage dans quelques maisons de Lilliers ;
on lui rit au nez.

Elle vendit 4 un marchand 4mbulant ses boucles d'oreilles, la croix et la chaine d'or .
qu'elle portait & son cou. :

- Une autre fois, elle vendit d’'un seul coup, 2 un marchand qui achetalt pour reven-
dre dans les foires, la plupari des effets 4 son usage, toutes ses robes, a I'exception d’une
seule la moms jolie, mais la plus solide.

Il réstait encore dans la maison les meubles et le lmge ; mals tout cela appartenait
4 son pére, et pour rien au monde elle n *aurait voulu y toucher. ;

Quand Etiennette eut épuisé toutes ses ressources,— ce qui ne fut ni long ni diffi-
cile,—elle comprit qu'elle ne pouvait plus rester a Lilliers. Elle fit un petit paquet de
son linge, ferma les portes de la maizon et s’en alla. Oy ? elle n’en savait rien.

Elle s'éloignait de Lilliers sans regret. Elle y avait tant souffert! Les habitants

s’étaient montres pour elle si durs et si cruels !

Et puis, elle savait que le fils du notaire rédait constamment autour de sa demeure,
et elle avait peur de cet homme.

Machinalement, elle prit le chemin de Ravaine ; quand elle s'en apergut, elle tres-
saillit et se dirigea d’'un autre c6té. Le premier vxllage qu’elle rencontra fut celui de
Fergis. Il est 3 plus de deux lieues de Lilliers et 8 moins d’une lieue de Ravaine, quand
on monte une cote et quion traverse un pet\t bois pour y arriver.

Le pére Labranche était bien connu a Fergis, wais Etiennette fort peu. Elle pensa
qu'elle y trouverait du travail. Elle entra dans la premiére grosse maison qui s’offrit &
ses yeux et demanda si on voulait 'occuper.

On finissait de rentrer les foins, mais les moissons allaient commencer

—Tout de méme, répondit la fermiére ; seulement, ce sera pour votre nourriture et
pour le coucher, car vous ne devez pas savoir faire grand’chose.

—J’apprendrai ce que je ne saurai pas, dit-elle “de sa plus-douce voix. o

.~Nous verrons. De quel pays &tes vous ?

. —7Je suis la fille du pére Labranche, de Lilliers, répondit-elle tlmldement

~ La fermiére fronga les sourcnls.

—-Ca ne fait rien, dit-elle ; si vous travaillez bien, si vous 2tés sage et pas mauvaise

-tdte, on tichera tout de méme de voys garder.

Etiennette plaga son paquet dans un coin qu’on lui indiqua, et ]a maitresse lui ayant
mi§ dans la main un vieux balai, elle I’envoya nettoyer les écuries.

Quel travail !

Naturellement elle le fit fort mal. -

On le lui reprocha si durement que les iarmes lui en vinrent aux yeux.

—Clest la premlére fo:s, madame, ditelle 4 1Ia maitresse ; demam je ferai mieux.

1Le hasard venait de faire &’Etiennette une servante de ferme et une fille d’écurie.

Comme elle était tlmxde, douce, craintive, et qu'elle ne se plaignait jamais, les pa-
trons et ‘méme les ouvriers de la maison ne tardérent pas abuser de sa_complaisance
et de sa docilité. _On 'accablait de travail, et op. lui laissait les. corvées les plus répu-
gnantes. Ainsi, on lui faisait charger les ‘voitures de fumier, pendant qu'une grosse fille
aux mains rouges et calleuses était occupée a repriser du linge.

Les manceuvres et domestiques des deux.sexes employés dans.la ferme étaient des
gens:ignorants et grossiers. Les femmes devinrent jalouses d’Etlennette parce quelle
était jolie et les hommes ne pouvaient lui pardonner son air réservé et son langage .
correct, qui contrastait singuliéfement avec leur rusticité.

" Ce qui aurait da les intéresser en faveur de 1a jeune fille s sa douceur, sa délicatesse
et sa soumission, ne servait au contraire qu'd les,animer contre elle. La fagon dont elle
arrangeait ses cheveux leur déplaisait. Ses mains blanches les offusquaient,

Tout ce qui était 4 son- avantage, ils le tournaient en ridicule,. sottement et mé-
chamment, ‘

Pour eux, elle était prétentieuse et hypocntc. Tis V'appelaient par dérision la prin-
cegse aux:.ongles roses ou la marquise de I'eil momllé, faisant ainsi allusion aix larmes
qu'ils-lui faisaient verser.
sy  Elle comprit ce qm lui attirait tant d’a.mmosité de 12 part de ces méchantea -gens et
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ellerésolut—bien que cela lui cotitat beaucoup —de ne plus prendre aucun'soin apparent
‘de sa personne.

Avec un lambeau d'indienne & pétits carreaux bleus, elle se ‘fabriqua un bonnet
sorte de béguin fort disgracieds, dans lequel elle emprisonna ses beaux cheveux,

Elle s’habitua a marcher avec des sabots. ‘

Elle essaya de parler comme les autres. '

—Elle se forme, la fille Labranche, disait le fermier avec un gros rire ; je crois, pat
role d"honneur, que nous en ferons quelque chose.

Le misérable ! Elle faisait a ¢lle seule le travail de deux servantes, et il ne lui don-
nait pas un rouge liard, -

i ’ VIII

Etiennette n’avait pas droit & la lessive comme les autres servantes, et elle était
* obligée de laver son li ige seulement i leau chaude. On n'osait pas lui refuser le savon,

On lui devait la nourriture et le coucher.

On ne Padmettait pas 2 table ; elle mangeaxt dans un.coin, sur sés genoux, le mor-
ceau de pain noir qu'on lui jetait, la gamelle qu’on lui passait.

Parlons du coucher. Dans un greuier ouvert 4 la pluie et & tous les vents, ily avait
un immense cofire de bois tout défoncé. Dans ce coffre qui avait servi autrefois a mettre
de l'avoine ou du blé, on avait entassé de la paille. Sur cette litiére, on avait jeté un
malelas, non pas de laine ou de crin — ces choses 1 se vendent & la ferme —mais
d’étoupe. En ajoutant a cela deux longues piéces de- toile & fabriquer des sacs on avait |
complété le lit de la pauvre Etiennette.

Pas de traversin, pas d'oreiller, c’est du luxe, cela. Eb soulevant la pallle, la jeune
fille élevait sa tdte,

Noublions pas, pour achever ce tableau,'les rats qui rongeaient le coffre, les souris
.qui hachaient la paille et les charengons et autres insectes qui couraient partout.

C’est ainsi qu'elle passa I'été et les mois .de septembre et d’octobre.

A cette époque, quand elle avajt fini son travail 4 la ferme, on l’envoyalt dans les
champs avec une bande d’oies, dont la surveillance lui était confiée.

Ses vétements, qu’elle n’avait pu renouveler, faute d’argent, ’étalent plus que des
haillons. )

Elle n’avait plus revu la mendiante. Elle était toujours sans nouvelles de Telix~
Vernet. Elle pensait bien qu'il I'avait oubli¢e, qu'elle n’était plus rien pour lui ; mais
comme, malgré tous ses efforts, elle ne pouvait parvenir & chasser de son cceur le sodve- ,
nir du meusier, elle souffrait beaucoup. Felix, qu'elle avait cru bon et sincgére, ressem-
blait-il donc & ceux qu'elle connaissait : égoistes, orgueilleux et méchants ?

Tous les mois, elle recevait une lettre de son pére et elle s’empressait de lui répondre..

Lire une lettre, en écrire une autre était sa grande distraction et son seul bonheur,

Un jour elle mena ses oies —ou plutdt celies-ci la conduisirent —sur le plateau de la
cite qui s'éléve comme une barriére entre Fergis et Ravaine.

Sur le flanc du coteau, du coté de Fergis, commence un bois qui s’élend a gauche
bien plus loin que la- commune,

Le plateau et le versant qui regardent Ravaine, offrent a la culture une terre jau-
nitre, légére et extremement fertile

A droxte, en face de la vallée la cote change brusquement d’aspect ; ce ne sont
plus que d’¢normes roches noires ot grises qui jaillissent de terge et dressent dans toutes
les formes leurs tetes difformes.

Au pied de ces roches passe la grande route, et un peu plus bas, dans le fond du
val, la Presle, une riviére dans l.xquelle Peau coule toujours et qui devient un torrent
aprés un jour de pluxe.

Ce jour-1a, assise sur un banc formé par deux roches, elle tricottait des bas de laine
pour son maitre.

Tout a coup, elle vit accourir de son coté la sceur de Félix Vernet. oDe loin en
loin, la pauvre Anna venait ainsi lui faire une visite. . !

—Félix est revenu au inoulin, dit-elle en riant & Enennette, et en frappant ]oyeu-
sement ses mains, )

Puis 'sa figire reprlt une expression douloureuse et elle ajouta-- . -

.

\
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~—I1 n'y 2 que Charles qui ne revient pas.

Trois mois ne s'étaient pas écoulés depuis la fuite de Félix, que déji son pére se
wepentait séricusement d'avoil par ses violences: et ses menaces, froissé son fiis, blessé
sa susceptibilité et provoqué son départ de Ravaine.

Pourquoi avait-il 1a sotte idée de lai-défendre de tourner autour de la fille du pére .
Labranche ? Il se le demandait, et convenait avec lui m&me qu'il avait été on ne peut
plus mal inspiré.

* —Est-ce qu'il ne faut pas que jeunesse se passe ? se disait-il. Félix pouvait bien
faire la cour 4 Tiennette, s’amuser un brin avec elle, sans avoir pour cela Venvie d’én
faire sa femme,

Ainsi raisonnait M. Vern:t, le plus considéré des nches propnétaxres de Ravaine.
Clest odieux |

Mais ne croyez pas que ce fermier, peu scrupuleux, soit un type & part. Malheureuse-
ent, beaucoup de péres pensent de meme, a la ville comme au village, et leurs fils agis-
sent en tonséguence, quils soient les oisifs du boulevard de Pans, les commis de nou-
veautés ou les Narcisses de la charrue.

Aussi, malheur & la pauvre brebis qui s'¢loigne du berger ; si elle n’est pas assez
forte pour se garder elle-m2me, elle est nnpltoyablement dévorée par les loups. o

M. Vernet avait écrit plusieurs lettres a son fils pour le supplxer de revenir & Ra-
vaine reprendre Pexplotation du moulia.

—I1 est.a toi, lui disaitil, ét ce serait de ta part une grande folie que de laisser
tomber & rien cet instrument de fortune. Depuis que tu n’es puus la, écrivait il dans sa
derniére lettre, j'ai changé quatre fois de meunier ; ils sont b2tes 4 manger des
chardons. Ily a de l'eau dans la riviére, mais les meules ne tournent plus guére. Tes
clients s’en sont allés un peu de tous les c6tés ; il faut absolument que tu reviennes au
plus vite pour réparer le dommage et sauver le moulin d’'une ruine compléte.

A chaque lettre de son péxe, Felix avait répondu — et toujours avec beaucoup de
respect—qu’il v’était pas libre, qu'il avait pris un engagement vis-a-vis de son meunier,
et qu'il ne pouvait pas le quitter sans com:mettre un acte malhonnéte, *

En réalité, Félix n’avait pris aucun engagement sérieux. Son patron voulait lui don-
aer, en plis de ses gages, un fort intérét dans les affyres du moulin, afin de se Yatta-
<her pendant plusieurs années au moyen d’un acte : mais le jeune homme refusa, préfé-
rant garder toute sa liberté.

Sil ne se rendait pas au désir de son pére, c'est que la blessure faite 4 son cceur
par ce dernier n'était pas encore cicatrisée.

Un soir qu'il se repo:znt de son travail de la journée, assis devant la porte du mou-
din, ure vieille femme vint a4 passer.

Et la voyant, il se leva et lui dit:

—La mere, vous paraissez bien fatiguée. Voulez vous vous zsseoir un instant sur
ma chaise, le temps de boire un piquet Je vin vieux ?

. —Clest pas de refus, garcon, ditelle aveg un cliquément d'yeux qui lui était parti-
culier et qm annongait sa satisfaction ; car jai fait une bonne trotte aujourd’hui. Est-ce
que tu m’as reconuue ? ‘

—Pour ne pas vous reconnaitre, il faudrait que j'eusse la mémoite bien courte ou de
dien mauvais yeux.

—Dis donc, gargon, tu es donc le maitre pour m’offrir comme ¢a un bon pichet de
vin vieux ?

—Non, mais jaila permxsswn du patton.

—Ca. prouve que les gens de ce moulin ne te déteste. pas. Félix, va chercher 7
Bichenct ; jai soif tout de méme. En me reposant, jeboirai a petits coups et nous cau:
serons un brin.

« Le jeune homme courut chercher le petit broc de vin, et apporta. en méme temps
4 la mendiante une grosse part de galette toute chaude.

—Voila qui ira mieux 4 mes dents que du pain de quinze ]ours, fit-elle en souriant,

Apres avoir mangé un-peu et bu la moitié de son vm, la vitille se tourna vers Féhx,
qui s’était assis prés delle.

-—Garqon, lui dit-elle, on assure que tu esun bon ouvner, et le premjer de 1a-med-
aerie 4 vingt lieués-d1a ronde Je mé demande pourqum quand tuas un moulin &-toi,
tu t’échmes i travailler pour es autres, C'est pas que je trouve mal e ‘tu fasses gagnei'
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de l'argent & ceux d'ici : ce sont de bonnes . -gens, pas fiers ; mais, gargon, chacun pour
soi, pas viai ? Pendant que tout marche ici comme sur les roulettes, a Ravaine, les bra-
ves femmes, qui aiment la.belle lfanne qui donnent le bon pain, se plaignent, crient con-’
tre le meunier, et le papa Vernet n'est pas content. .

“ Pendant qu'icl le moulin, dés les trois heures du matin Jusqu au soir, jabotte co; -
tinuellement son tic. tac, a Ravam;:, il ne chante plus. Quand ily a trop d’eau dans
Pécluse, on la laisse s’en aller. Pourquoi? parce qu'on ne sait qu'en faire. D’:ulleurs, on:
Iz voit passer, comme des fils d’argent, par toutes les fissures du bitard. Quand jai-vu
¢a, moi, un soir que j'entrais & Ravaine, il m’a semble que c’était ton moulin qui pleu-
rait.

% Pourquoi le moulin dici est-il bruyant, et celui de la-bas silencieux ? Parce qu'i
¥ a un garcon qui travaille et qui sait soa métier, tandis que Ja-bas il y a un fainéant et: .
qui est un dne.

 Ami Félix, écoute la vieille sorciére ; elle ne parle jamais pour ne rien dire, et son
intention, souvent, est.- d’en faire comprendre bien davantage. Il est temps que tu
retournes chez ton pére. ”

En écoutant la vieiile femme, Félix avait plusieurs fois hoché la ‘téte, puis il était
devenu réveur, et, en se rappelant les jours heureux de son enfance, Etiennette et sa
sceur, la pauvre 1d|ote, ses yeux s'étaient remplis de larmes.

—Vous avez peyt-2tre raison, la mére, dit-il ; je verral, je réfléchirai ; 1a nuit porte
conseil, comme on dit.

—Félix, le pére Vernet a é1é bien dur pour toi, je le sais ; mais il ne faut pas trop
Yen punir. Il pleurera de joie en te revoyant. Nest-ce pas comme ga qu’un pére
demande pardon 4 son enfant? Et puis, il y a ta mére, pas méchante du tout, celle-ld; -
et Anna, on ue Paime pas 4 Ja ferme, et, depuis que tu es parti, elle n’a plus d’ami.etne .
sait plus qui aimer. :

Féhx releva vivewment la tate. "

—C’est bien, dit-il; je resterai encore un mois ici et je retournerai 2 Ravaine,

Les yeux de la mendiante pétillérent de jole ; mais elle n’était pas encore satisfaite
de ce qu'clle avait obtenue du jeune homme. Elie voulait davantage.

—A propos, fit elle, tu ne me demandes pas des nouvelles de 12 Tiennetfe?’

Félix fit un soubresaut et devint trés pale.

X .

La vieille souriait, n’ayant I’air de rien voir.

—Gargon, reprit-elle, Faurais-tu oubliée, la belle fille au pére Labranche ?

—Non, je ne P’ai pas oubliée, dit-il. .

—Peut-tre bien que tu lui en veux, a cetle pauvrette, & cause de son bonhomme
-de pére qui a volé le tien ?

—Oh ! ne dites pas ga l...

—Nest-ce pas suet connu de tout le monde? La preuve, Cest qu'il esta Clalr-
vaux, & la maison cenlr.de. . N

—Jamais je ne croirai que le chan-ier est un voleur !

—Les juges des assises ne sont pas si difficiles, gargon ; ils ont cru ga.tout de suite,

eux.
—Oh ! fitil tristement, jamais Eticnnette ne me pardonnera la cond’xmnahon de
son pére.
—Qui sait ? D’abord, gargon, tu n'y es pour rien de rien,
—Mais c’est mon pére qui « dénoncé le chanvrier. | -~

—1I1 Tavait volé.

—N’tant pas siir, il devait se taire.

—Possible. Mais rassure-toj, Félix, la Tiennette est une bonne fille-et pas, bEtc
du tout, elle sait bieh que tp es innocent de tout ¢a, comme un agneau qui .te encore,
et la brave enfant te tendrait la main ni plus ni moins que si elle voyait en 1.%.:¢ temps
le pére Vernet etle pére Labranche assis I'un devant I'autre, comme nous en ce moment,
trinquer ensemble,

—Elle a qditté Lilliers, ol est-elle allée ? Tous ceux quf seat passés par ici n'ont
pt me dxrc ce qu'elle était deventue, .
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—C’est peut: etre pour ¢a que tu ne retournes pas & Ravaine ?

—Eh bien ! oui, c’est pour ga. .

—En ce cas, écoute-moi. Les gens qui t'ont dit cela ne sont ni de Ravaine ni de
Lilliers, ni de Fergis, autrement ils auralent su que Tiennette était dans ce deriier
village; servante chez le vieux Cabrol, le plus avare et le plus faux bonhomme de toute
la contrée. ]

—Etiennette servante ! s’écria le jeune homme douloureusement $mu.

—Oui, continua la mendiante, servante, fille d’écurie, laveuse de toutes les saletés,
gardeuse d’vies, esclave de la Cabrol, martyre de son mari et souffre douleur de tout le
monde. - ~

Le jeune homme se leva et tendit ses poings fermés dans la direction de Ravaine,

La vieille le tira par sa longue blouse blanche et le fit retomber sur son siege.

—Ami Felix, reprit-elle, a qui en astu donc? Oh! il ne faut pas te tourmenter,
-quand ces choses-1a arnivent, c’est qu'il y a des raisons. Le bon Dieu, — y cr01s-tu au
bon Dieu, toi ?

—Qh ! oui, répondit le jeune homme d’un ton qui révélait un monde de pensées.

—DMoi aussi, poursuivit la mendiante ; le bon Dieu, vois-tu,, gargon, ne fait pas de
ces choses }4 par mauvaise intention. La Tiennette, son pére en prisen, s'est trouvée
‘bien seulette.  Elle n'avait-pas d'argent, elle n'eut plus de pain. * Je sais coudre,.
-donnez moi du travail ” gu’elle dit aux habitants de Lilliers. Ils.Ini tournérent le dos.
Ah ! ils furent pour elle des méchants comme l’ogre du Petit-Poucet. A Ravaine, on
-doit de 'argent a son pére ; elle alla le réclamer, c’était son droit ; on la mit & la poste.
11 y eut le fils du notairé de Lilliers — tu le connais, ca-vilain Tousseau — cui vint lui
-offrir de Vor pour... tu comprends ce que je veux te dire. C'était un soir, j'étais &
Lilliers, j’entendis la conversation, Poreille collée contre la porte... Ah | Félix, ‘quelle
brave et honndte fille.

¢ Elle n’avait plus de quoi manger ; elle avait vendu sa croix, sa chaine et ses bou-
<cles d’oreilles ; il ne lui restait rien. Qu01 faire ? S'en aller de Lilliers, ou tout le monde
la repoussait; pas vrai?

*¢ Un matin, elle ferma sa porte et partit, un paquet de hardes sous son bras. Elle
tomba chez les Cabrol. Dieu avait dit qu'elle devait souffrir encore.”

—Oh ! ma pauvre Etiennette,! murmura Félix. -

11 pleurait. .

—La, chez ces vilaines gens, continua la mendlante, le malheur ne’ pouv:ut pas la

,qmtter. 11 devint plus affréux encore. On a beau- 8tre courageux et pas fier, quand on
nest pas né pour ¢a, on souffre.

* Elle fait encore aujourd’hui ce que je t’ai dit, garcon. Et sais-tu ce qu'on 1a paye
pour tout ce gros ouvrage ? Rien. Je me trompe, on V’accable d’outrages ; on la bat
peut 2tre. Feh\, c'est po%sxble !

‘ Pas un sou pour rien s'acheter, la pauvre Etiennette a usé les frusqiles qui Tui res—
taient et n’a pu les remp]acer, Elle ne s’habille plus, elle s’affuble de guénilles que moj,
la vieille mendiante, je 17oserais pas porter.  Elle a les mains noires, la 1aille déformée,
de durs sdbots aux pieds.

* Voila, garcon, tout ce que je peux-te dire de Tiennette, la fille du chanvrier. -

Le jéune homme était livide. Sur ses dents serrés, la vieille voyalt trembler ses
devres.

—La mére, ditil d'une voix sourde;, je vous remercie de tout ce que vous m'avez
-appris ; c’étajt sans doute pour me faire plaisir?

—C’étalt Ppour te réveiller, gargon.

—Est ce que vous avez va Etiennette dans I’état.que vous dites ?

—Non, répondit-elle en jetant dans la direction de Fergis un regard farouche, non,
Je n'ai pas voulu la voir. Jeé me connais, jai du vieux _sang de_bohémiens dans les vei
aes, j'aurais tué Fun ou Pautre des Cabrol |

Félix se leva:

—Ce n’est pas dans un mois que je partirai, dit-il..7  *

—Quand douc partiras-tu? 7

11 6ta sa blouse blanche et repondlt : -

—Tout de suite. ) :

La mendianté lui prit 1a main. -

. -
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—Bien, gargon, dit-elle ; c’est pour ¢a que je suis venue.

C%tait le jour méme du retour du j jeune homme a Rabaine, que lidiote alla le dire
a Etiennette :

—Félix est revenu au -moulip.
Dés le lendemain de son arrivée, et avant m@me de prendre possession de son mou-

lin, le meunier voulut savoir si ses anciens clients se souvenaient enco-e de lui. Il par-

tit, le matin, avec deux voitures & quatre roues et deux gargons.
~—Une seule te suffira, lui dit son pére.

A cela il répondit seulement :

_ —1II faut voir.

11 pe fit pas un long trajet Au deuxiéme village qu'il visita, il fut obligé de refa-
ser des sacs, parce qu'il n’avait plus de place sur ses voitures.

Presque partout on lui disait™:

—Nous avons encore de’la farine ; mais cela ne va pas nous empécher de vous
donner un ou deux sacs de blé. Mamtenant Que vous tes de retour, monsieur Félix,
nous sommes bien strs de manger du bon pain.

Le meunier n’avait eu qu'a reparaitre pour ramener 2 lui toute sa clientéle.

En voyant entrer au moulin les deux voitures qui criaient sous leur charge, le pére
‘Veérnet ouvrit des yeux émezrveillés. Alors, il compnt mieux encore ce que valait son fils.

—Décidément, pensa-t il, il pa-ait que c'est quelque chose qu'une bonne réputation.

Mais ce n’était pas tout. Félix fit fermer les écluses et donna Yordre d’enlever
toutes les meules. Alors il examina le moulin dans tous ses détails, et les machines
Pice par piéce, avec la sfireté de coup d’ceil et le savoir d'un constructeur-mécanicien.

11 pe voulait pas quune seule poignée de blé'fat mise dans les trémies avant d’atre
certain que les machines étaient en état de les recevoir.

Sous ses yeux il fit battre les meules, expliquant a ses gargons pourquoi la meule
gérante se piquait d’une autre fagon que la meule courante, celle ci devant &tre toujours
plus ardente que l'autre. Et pour qu'ils comprissent bien, lui méme prit un marteau et
Ppiqua les meules avec eux.

Quand il examina les blutoirs, il fit la grimace. Il changea tous les cribles et mit
au rebut la plupart des toiles.

—Elles sont bonnes 4 peine pour la moulure d’avoine, dit-l.

Il retoucha les manivelles et fit plusieurs réparations indispensables. . Enfin il fixa.
lui-m@me les bluteaux, en leur dodnant Vinclinaison voutue.

Cet important travail Poccupa tout le reste de la journée et une partie de la nuit.
Mais le matin, 4 six heures, I'eau des deux écluses faisait tourner les deux roues hydrau-
liques. et le mouhn commenga son joyeux caquetage.

- On voit que Félix est revenu, disaient les gens de Ravaine ; entendez-vous comme
le moulin chante ? Mes amis, quel tapage ; on en-est lout réjoui

La premiére fois que le jeune homme monta la c3te _pour aller se promener du c6té.,

de Fergis, il était fort trouble. 11 avait les jambes faibles comme quand on a la
fidvre, et il lui semblait que son cceur ne bartait plus.

Sa seeur lui avait dit la veille :

—J’ai va Tiennette, ia belle fille de Lilliers ; elle sait que tu es revenu. Elle pleure

toujours, Tiennette, pourquox donc ? Moi, je ne sais pas la consoler.

Quand, au milieu des champs, Félix aperqut la jeune fille, ses jambes faxbhrent
encore, mais son cceur se mit 3 sauter dans sa poitrine. .

Emnnette le vit venir et le reconnut. Mais au lieu de Y'attendre, elle se sauva et
alla se cachet derriére une haie.

Elle ne veut pas me voir, pensa Félix, elle ne m'aime plus !

Et il revint sur ses pas, tristement et la tete baissée.

11 wavait pas compris que la jeune fille le fuyaxt par honte d’elleméme et qu'elle

s'était cachée pour qu'il ne 17 vit pas dans ce piteux état.

Cependant, Félix avait 3uré que, quoi qu’il arrivat, il verrait Etiennette et lui parle-
Tait.

11 pouvait aller a Ferals 11 connalssalt les Cabrol, mais il 1u1 répugnait de se met-
tre en relations avec ces aﬂreuses gens, qui faisaient soufirir ainsi Etiennette.

Et pms, il craignait aussi de la compromettre. N’était-elle pas assez malheureuse
déja pour qu'il vint, par une démarche imprudente, la livrer aux propos méchants d'une
foule grossiére, qui trouve du bonheusx 2 trainer dans la boue la réputation d’autrui?

o
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Chaque fois que le moulin Ini laissait une heure de liberté, il grimpait le coteau et
s’en allait le nez au vent, comme un chasseur de corneilles. -

Il apercevait souvent Enennette, mais toujours elle s’éloignait rapidement, et mal-
gté le désir qu'il en eft, il n'osait pas la poursuivre.

M Vernet avait de bons yeux, il voyait bien que son fils se prorpenalt souvent du
c6té du bois de Fergis ou parmi les roches. Evidemment, ce n’était pas le terrier d’'un
renard qu’il cherchait.

I1 était trop malin pour ne pas—savoxr que la gardeuse d’oies.faisait ainsi courir
Felix. Toutefois, il se garda bicn de le dire tout haut. Il savait que-son fils avait la
téte chaude, et il ne tenait nullement 4 le voir partir une seconde fois:

Ce que remarquait le pere, la seetir le remarquait aussi. Et quand elle voyait Félix
triste, ne parlant & Personne, pas méme a elle, la pauvre idiote se creusait vainement la .
tete pour chercher a le distraire.

Elle lui disait:

—As-tu vu Etiennette ? Moi, je la rencontre elle pleure tou;ours.
* Un“jour, Félix lui dit :

— Je veux parler 4 Etiennette ; si tu trouves le moyen de me mener prés delle, Je
t’embrasserai dix fois.  *

Elle frappa joyeusement ses mains I'une contre Pautre et se mit & sauter en riant
aux éclats. -

Le lendemain était un dimanche. A Theure des vépres, Anna prit la main de son
frére et le tira 4 elle en lui disant :

—Viens.

—Ou allons-nous ? demanda-til.

—Viens, répondit-elle encore.

Ils prirent la grand'route qui suit le bord de la Presle, puis aprés, un chemm creux
tragant sur le coteau une ligne diagonale.

Iis arnvérent au bois de Fergis par un grand dstour. Seulement, comme on ne les
avait vus ni sur le plateay, ni dans le chemin qui descend sur Fergis, il était possible’
que, ne se doutant de rien, Etiennette se laissat surprendre a ]’1mprov1ste.

Anna, en effet, comptait sur une surprise, il ne lu avait pas fallut moins que la
prowesse de dix baisers de son frére pour l'aider 4 combiner pendant la nuit ce petit
plap-stratégigte. h LG

Elle entra résolument dans fe bois; son frére la suivit. 11 avait compris tout de
suite Pidée d’Anna, mais il voulut lui laisser tout entier le soin de l'exécution.

Ils traversérent le bois rapidement. Anna marchait en avant de sou fréré. Quand,
par une éclaircie, elle découvrit le clocher de Fergis, elle fit signe & Félix de s'arrgter et
elle s’avanc¢a seule jusqu’a la lisiére du bois.

Elle se coucha derritre un buisson de clématites, écarta les longues tiges qm
génaient sa vue et regarda. Alors, avec sa main elle anncnga i son frére qu'il pouvait

venir prés.d’elie. Le jeune homme accourut sous le bouquet de clématites, qui formait . ,

une espéce de berceau.

A vingt pas d'enx, il y avait un ruisseau, facile 4 franchir, qu'alimentait une source:
du coteau. L’eau claire et limpide, coulait doucement sur un lit de sable fin.

Etiennette, se croyant seule, y baignait ses pieds. De nombreuses rayures d’un
rouge sanglant se croisaient en tous sens sur ses jambes délicates.

Félix n’eut pas de:peine 4 reconnaitre des égratignures de ronces.

Dans le paus voisin, les oies avalaient gouliment les petits limagons gris quelles

rencontraient et les derniéres pointes vertes de-I'Herbe. .
—YViens prés delle, dit tout bas Auvna i.son frére

. —Pas encore, répoadn le jeune homme en lui saisissant le bras.
Etjennette sortit de Teau. ,

—Va, dit Félix a sa sceur, et... silence.

Anna s'élanga hors du bois et, en trois bonds, se trouva prés d’Etiennette.

Celle-a jeta.autour d'elle’un regard eﬁ'aré mais ne voyant personne, elle se ras-
sura. ) <

—Ce soir, Félix m’embrassera dix th, 1ui dit Pidiote. .

.

- »



40 ¢ LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

—11 V'aime bien, ton frére ?

—Qui. Il t'aime aussi, toi.

—]Je ne veux pas que tu me dises. cela, Anna.

—Ca te fait pleurer ? .

—D’ott viens-tu donc ?

—Du bois.

—Toute seule ?

—7Je n’ai pas peur.

Anna lui passa ses bras autour du cou et la pressa contre elle.

Feélix sortait doucement du bois.

—Pourqum me tiens-tu si fort ? dit Etiennette. Que veux-tu ?

* —T’embrasser. . -
—Eh bien ! embrasse-moi. : .
—Pour Feélix P
—Non. .

Le jeune homme ¢tait devant elle. .

Elle poussa un cri et voulut fuir ; mais Uidiote 1a retint assise, .

—Oh ! Anna, dit-elle, c'est bien. mal ce que tu fais-la.

—Félix m'embrassera dix fois, répliqua Iidiote en riant. .

Etiennette baissait la 12te, immobile de saisissement et d’émotion.

Félix se mit 4 genoux devant elle et lui prit 1a main.

Elle neut ni la force, ni le courage de la retirer. 1l sentit cette petite main fr01de,
presque glacée, trembler dans la sienne.

—Eticnnette, lvi ditil, je voulais vous parler : je vous ai surprise, ce n'est pas un
gros crime, pardonnez moi.

—Je vous pardonne, Félix, mals pourquoi voulez-vous me parler ? Si quelqu’un de
‘Ravaine vous voyait pres de moi, on le saurajt bient6t partout, et que penserait-on de
vous. Je ne songe plus & moi, je ne suis plus rien. Ma sensibilité s’est émoussée, je
ne sens presque plus les offenses. Vous avez eu tort de venir ici, Félix ; cependant, je
vous rémercie, car c’est d'un bon ceeur, Mais ne revenez plus, -je vous en prie, pour
vous, pour votre pére, pour tout le monde. C’est bien inutile, d'ailleurs, puisque nous
sommes & jamais séparés. . :

—Separés ! j je ne dis pas cela, moi ! s'écria Félix. . s

Eile secoua tristement la tete. ’

—Autrefoxs, je m'étais pas pauvre, j’avais pour richesse I'honnéteté de mon pére 3
aujourd’hui, je suis misérable et mon pére est en prison.

L'idioge jouait pius loin sur le talus formé par le fossé du bois.

-—Ah ! je le sens | s'écria Télix, vous n ‘oubliercz jamais le mal que mon pére a flnt
au votre et 2 vous méme. -

—Vous vous trompez, Félix, je n’ai aucun ressentiment contre M. Vernet ; sans
doute, il nous a bien 1nal traités, mais il n’est pas cause si on la vulé et si mon pére 3
été ‘condamné.

—~Condamné par un jugement quue.

La jeune fille le regarda avec surprise. :

—Est ce que vous croyez que le pére Labranthe est innocent ?.1ui demanda-t-elle,

—1J’en suis str, Etiennette.

—Oh ! merci, Fehx |

Elle poussa un profond soupir et essuya ses yeux pleins de larmes.

—DMaiheureusement, reprit-elle, les apparences étaient contre lui *

—Estce que le cri de Vinnocence; quand ita parlé, ne devait pas ouvrir les yeux
des jurés ?

—]Je ne sais pas, Félix ; mais il a été condamné et maintenant, et plus tard, et
toujours je serai la fille d’un voleur; !

—Oh | Etiennette L...

—Vous voyez bien, Félix, que je ne suis p,lus rien,.. que je suis perdue !

— Etiennette, voulez vous répondre franchement ‘2 une question que je vals yous
faire ? .

—Je n'ai pas encore appris 3 mentir. . .

—Etiennette, m’aimez-vous toujours. ' -
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Il la vit palir; Elle retira $a main qu'il tenait et la porta vivement 4 son coeur.

—TFélix | s'écria-telle, ne revenez plus et oubliez-moi I"

~—T’oublier, quand je t'adores et que tu m'aimes | exclama-t-il. Je préférerals me
"noyer dans la Presle, ou me faire broyer sous les roues de mon moulin | _qu'est-ce que
ca me fait 4 moi, que le-monde dise que tu es 1a fille d’un voleur | Je sals, et cela, me
suffit, que ton pére, aujourd’hui en prison, est aussi honnete que s'il n’avait pas qultté
sa petite maison blanche de Lilliers. . ] ’

Elle se leva. ]

. —Mais vous ne me voyez donc pas, Félix ? dit-elle. Regardez-moi. Est ce que
je ne suis pas repoussante ? Cést du dégott que je devrais vous inspirer] Est ce quela
plus misérable des mendiantes a jamais porté de pareilles guenilles ?

—Ce nest pas ton vétement que je vms, ce que je regarde,-c’est toi, c’est ton coeur
‘et ton ame | Tes guenilles, comme tu dis," je les trouve belles, moi. Tiens, je les em-
brasse 1.

--—Fehx ! mon Dieu, je me sens mourir !

11 Ja prit dans ses bras ¢t la pressa contre son cceur.

Anna revenait prés d’eux.

Etiennette s’échappa des bras duj jeune homme, se jeta au cou de lidiote, et Pem-
brassa en pleurant 4 plusieurs reprises.

Anna était contente et elle riait de tout son cceur.

. —Dix fois Tiennette et dix Félix, cela fait... beaucoup de fois dxsaxt—elle.

Ses yeux pétillaient de joie.

—Etiennette, reprit Félix, je ne vous laisserai certzginement pas dans la triste posi-
tion ol1 vous 2tes. Je suis votre ami, vous accepterez bien de moi un peu d’argent. 1l
faut retourner chez vous, a Lilliers,
La jeune fille frissonna. .
—Te ne retournerai jamais 4 Lilliers, dit-elle. .
—Mais vous p. pouvez pas rester plus longtemps chez les Cabrol.
—I's ne me ]alsseront pas partir ; jai signé un engagement jusqu'd la Chandeleur.

. —Encore trois mois ! murmura I‘ehx ; lcs plus ‘mauvais de I’année. -

'* Il y a pourtant quelque chose-a faue repritil: Vous avez besoin de vétements
“chauds pour la saison.” Tenez, vous grelotlez, vos chéres petltes mains bleuissent sous
le froid. ”

-

- X1

En effet, elle trembiait. L’air venait de la saisir.
L’1dlote, pour s'occuper & quelque chose, fourrait ses. mains dans les poches d’Etien-
nette. Elle y trouva un papier q@’elle glissa dans son corsage.

—Felix, répondit Etiennette, je sais bien que je manque de tout ; en m'offrantainsi-
vos services, vous ne savez pas le plaisir que vous me faites ; mais je ne puis, je ne veux
pas les accepter.  On le trouverait mal, troyez-le. Non, je ne veux pas qu'il vous arrive
un désagrément a cause de moi.

“Voyez le beau ciel bley, cnntmua t elle avec un sourire navrant. Qui sait? L'hi-
ver ne sera peut &tre pas trop nvoureux

11 avait la main dans sa poche il tenait une posgnée d'argent ; il n’osa pas la don-
ner & Etiennette. .

Ils se séparérent tristement.

—Adieu ! lui dit Etiennette.

—Non, répondit-il, 4 bientét.

II'reprit avec sa sceur le chemin du bois. Etiennette poussa les oies pour entrer &
Fergis. - Avant d’amver 4 la ferme, Anna dit 4 son fxére, en lui donnant un papier plié en
quatre : . .

—J’ai pris ¢a 4 Tiennette.. -

Félix s’empara du ‘papier et I’examina. ’ .

Cetzit la note des créancriers.du chanvrier, écrite de sa propre main.

Le jeune homme la serra précieusement dans son portefeullle. -

Le soir, aprés la soupe, M. Vernet étant allé faire sa partie de cartes 3 Ravaine,
Felixditala ferrmere : .
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—Meére, je voudrais causer avec toi. ' '
Madame Vernet, heureuse de cette proposition, I'accepta avec empressement On

lui aurait annoncé en ce moment que le feu prenait dans une des granges, que peut:&tre

elle ne se serait pas dérangée

—Mére, reprit Felix, j'ai vu aujourd’hm la fille du chanvrier. Inutile de te dire
dans quel état elle est, tu ne dois pas Pignorer. Comment se fait-il que les gens de
Ravane, chez qui son pére 4 si longtemps travaillé, ne lui soient pas‘venu en aide ?

—Tu connais le monde, Félix ; 1l tourne le dos au malheur.

—Et toi, mére, pourquoi as tu fait comme tout le monde?

Madame Vernet, qui était récllement une bonne femme, devint trés rouge.

—Je n'ai pas osé, répondit-elle. Tu sais ce qui s’est passé. Je.me suis dit: Etien-
nette est fiere ; elle ne voudra rien recevoir de moi.

—Clest blen, je ne te reprocherai rien. Mais maintenant, mére, il faut que le mal
5011: réparé.

—Dis ce que tu veux, Félix.

—DMerci, ma mére ; je savais bien que je trouverais en toi une protectrice pour la
pauvre Etiennette ! Ecoute : de moi elle a refusé et repoussera toujours toute espéce de
service. Jai comipris cela. Et, bien quelle dise ne plus &tre sensible a rien, elle accep-
tera de la mére ce qu'elle refuserait du fils. D'aiileurs, tu pourras lui faire tout le bien
nécessaire, sans méme qu ‘elle Sache qui s'intéresse a elle Tu connais madame Cabrol ?

—Autrcfois nous étions amis. Cabrol, qui achéte toujours de la terre pour grossir
sa ferme, emprunte quand il n'a pas assez pour pay er au terme ; il doit bien deux mille
franes a ton pére.

— Cest trés bon i savoir, dit Félix. Eh bien! mére, tu te serviras de madame
Cabrol pour faire du bien a Enunneltc.

—J'a1 compris, Félix,

~—Demain tu iras a Fergis 2 )

~Oui. N

—Tu donneras d’abord cent francs. I1 faut que pendant tout le temps qu'Etiennette
restera chez les Cabro), elle soit traitée comue leur propre fille. Je compte absolument
sur toi ; car si, moi, je m'occupais de quelque cho.e, je te le dis, ma mere, il y aurait
du vacarme dans le pays.

—Féiix, je 1e promets que tu seras content.

—Plus 1ard, repnt il, quand le pére Labranche sera revenu de prison, je vous ferai
connaitre, au pére et 4 toi, quelles sont mes intentions a 'égard d’'Etiennette.

—Feélix, que veux tu dire ?

—Ohla to:, je peux ne rien cacher. Eh bien ! ma mére, j’aime toujours Etiennette, -
et si un jour je me marie, c'est la fille du chanvrier qui sera ma femme.

—Félix, tu ne ferais pas cela | s’écria madame Vernet épouvantée. .

—Clest la, dit le jeune homme en montrant la place de son ceeur. o

-—Maw, malheureux, tu ne penses donc plus 4 ton pére?... . . 4

—Un jour, reprit gravement Félix, jai quiné la maison parce que mon pére, en me
parlant, avait excédé les droits que son titre iui donne sur moi. Certes, je ne'dédaigne
pas ses conseils et je m mclmcral toujours devant sa volonté lorsqu’elle sera juste. Mais
jamais je ne permetirai qu'on violente un seul de mes s:nlxments quand je ’aurai recon-
nu bon,

—Félix, tu n’obtiendras j Jamaxs le consente.ment de ton pére |

—Alors, ma mére, je m’en ira1 pour toujours. Je lui laissérai le droit de disposer
de sa fortune, dont il est si orgueilleux, comme il I'entendra. Ma pauvre sceur est 14
pour la recueillir.  Je ne suis pas connu seulement sur les rives de la Presle ;j'irai louer
un moulin que!que part. En travaillant, on vit et quelquefoxs, avec de la chance, on
fait fortune. .

—Félix, mon enfant, je ten prie, ne parlons’ plus de ces choses la.

~—Tu as rai-on, mére, ne nous occupons, pour le moment, que d'Etiennette. Donc,
demain tu iras a Fergis, et, & ton retour, tu me diras ce que tu auras fait.

—C’est convenu.

Le jeune homme embrassa sa mére et se retira dans sa ‘chambre, Sa sceur I y sui-
vit toute souriante.

—Comment, {a n'es pas encore couchée ? lu1 dit-il,

-
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—Non, fit-elle. . o

—Qu'est-ce que tu me.veux ? . ' M

Elle ne repondlt pas, mais elle sé mit & rire,

—Ah ! s%cria-t-il en se souvenant tout.a coup, tu viers me réclamer ma dette !

11 1a prit dans ses bras, ld serra contre lui et-couvrit ses joues de balsers.

Ele ne riait plus, la pauvre idiote ; elle pleurait de bonheur, Et elle s’en alla e
répétant ¢ : :

—Dix Tiennette, dix Félix...beaucoup detfois. !

Le lendemain, aprés qu’elle eut servi le deuxiéme repas aux gargons et ouvriers der
la ferme, madame Vernet partit pour Fergis. .

Félix, & une fenstre du moulin, la suivit longtemps des yeux.

—Je connais mamére, se disait-il ; maintenant, Etiennette ne manquera plus de rien..

" Madame Vernet arriva chez Cabrol ot elle fut regue avec tousles égards que l'on
doit 4 son créancier, d’abord, et aussi a l’lmportance de la fortune.

L'honngte Cabrol se serait mis volontiers a plat ventre aux piede de madame Ver-
net,

—Vous avez toujours chez vous la fille du chanvrier de Lilliers ? dit-elle, En étese
vous ‘contents ? ’

—Ce n’est pas une méchante fille répondit la Cabfol ; mais c’est gauche, pas forte
du tout, et ¢a ne sait rien faire. .

Madame Vernet répliqua : , .

—I1 y a dans une ferme mille travaux a Paiguille qu‘on peut confier 4 une jeune
fille mtelhgeme et adroite comme Etiennette.

—Elle n’a jamais demandé une aiguille, répondit la-Cabrol avec embarras.

—I1 fallait la lui donner! dit madame Vernet un peu séchement. Puisqu’elle ne vous-
rend pas de services. continua-t-elle, vous ne devriez pas la garder.

—Je la vois venir, dit Cabrol elle est ici pour nous enlever la petite.

Et il fit signe 4 sa.femme, qui avait la méme idée que lui.

—Madame Vernet, répondlt-ll d'un ton bonhomme en dodélinant sa tete, la Tien-
nette est engagée chez nous jusqu'a la Chandeleur. C’est pas que nous y tenions ; mais,.
en ce moment, les filles 4 louer sont blen rare:, et bien qu'elle ne fasse pas notre aﬁlnre,
on y met du sien, on patiente et on ira jusqu'au bout. Vous lui avez peut atre trouvé
une condition, madame Vernet?

—Oui, assez bonne. Quatre cents francs par an et la table des maitres.

—C’est gentil tout de méme, dit la Cabrol.

—Combien gagne-t-elle chez vous ? demanda madame Vernet.

—Oh ! beaucoup moins que ¢a, répondit la Cabrol visiblement troublée.

—Oui, moins que ¢a, répéta Cabrol.

—Et puis, reprit madameVernet, clle ne voudrait pas vous, quitter, car elle doit
étre bien chez vous?

—Ma foi, le mieux qu’'on peut, fit le v1e11 hypocnte mais moins bien quelle seralt
dans la belle maison de M. Vernet, ajouta t-il d’un air finaud.

—Ce n’est pas pour moi que je voulais Eticnnette, dit madame Vernet ; mais puis-
que vous la gardez, n’en parlons plus.

. —Mon homine et moi nous aurions été contents de vous faire plaisir, madame Ver-
net, répliqua la Cabrol ; mais nous sommes 2 la veille de Jhiver et...

—Je devais un peu d’argent 4 son pére, repnt madame Vernet, deux fermes de
Ravaine, sachant que je mntéressais a elle, m'ont aussi donné leur da. Cela a fait.
cent francs. Etiennette doit avoir besom de plusieurs choses pour lhiver ; j’ai pensé &
lui.apporter cette somme ; elle pourra ainsi économiser ses gages. .

Madame Vernet tira de sa poche un rouleau de p1éces de cing francs et le remit &
la fermiére.

. —Vous. lui .achéterez, continua t elle, une bonne robe-de laine, un jupon de molle-
ton, enfin ce qm lui sera le plus nécessuire. Il est encore dft pas mal d'argent 2 son
pére ; dés qu'on me remettra quelque” chose, je vous rapporterai. Je viendrai vous--
demander dans huit j jours commeant vous Paurez habillée. Vous ferez blen, je crois, de
ne-paslui dire d’od vient P'argent,

—Oui, car elle serait capable de préférer dépenser le sien, dit Cabrol avec um
.aplomb admirable.
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Madame Cabrol, ayant compté la somme, posa la pile sur la table,

Madame Vernet se leva.

—Avant que je m’en aille, dit elle 4 la Cabrol, montrez-moi donc vos chambres.

—~Ce n'est pas beau comme chez vous, fit humblement la fermiére.

—Trés propre et parfaitement rangé, dit madame Vernet en entrant dans la deuxié-
me piéce.

—C’st la Tiennette qui fait le ménage.

—Elle est propre, elle doit 2tre habile ; elle a du gott et de I'ordre, pensait madame
Vernet.
On passa dans la quatriéme et derniére clrambre.
—Ou donc est le lit d’Etiennette ! demanda-t-elle tout & coup.
La Cabrol rougtt jusqu'aux oteilles. Elle cherchait uae réponse qu’elle ne trouvait
pas. L’homme vint & son secours,
d—Elle couche 4 c6té, dans la chambre que vous venez de voir, madame Vernet, ré-
ponditil

—DMais il n’y a qu’un lit, celdi de votre petite fille, m’avez vous dit.

—Voila, la Tiennette couche avec Penfant.

Madame Vernet savait a quoi s’en tenir ; mais elle jugea qu'elle étaijt a]lée assez
loin® pour une premiére visite. Elle se réservait d’ailleurs, si on continuait "de faire cou
<her la jeune fijle dans le grenier, de parler haut et fume et d'apprendre aux Cabrol tout
ce qUelle pensait d’eux.

—ZEh bien | demanda le fermier 4 sa femme, quand madame Vernet fat partie,
Qu’est-ce que tu dlS deca?

~—]Je dis qu'on cherche 4 nous enlever l. Tiennette ; mals, laisse-moi faire, avant
-deux 1nois, elle aura signé un nouvel engagementqd un an.
© ~—~Au méme prix ?

—Et ¢a, répliqua-t-elle en prenant la pile de piéces de cent sous ; ; puisqu'il est con-
venu de ne pas lui dire d'ou v1ent cet argent.

Cabrol se mit a rire.

—Toi, dit i, tu n’es pas encore si béte !

Du moment qu’Etiennette n’était plus seule au monde et qu'une femme riche, du
mérite de madame Vernet, s'occupait d’elle, les Cabrol sentirent qu’ils devaient, ‘dans
leur propre inté:&t, &tre plus humains a I'égard de la jeune fille.

Dans la soxrée, la Cabrol fit placer dans la chambre de sa fille un deuxiéme lit pour
Etiennette.

Pendant que sa mére était 3 Fergis, Fc)u vit passer M. Lannet, T'huissier de la jus-
tice de paix. Il Pappela.

M. Lannet est un homme de cinquante ans, petit, trapu, 4 la figure ronde et joufflue.
Il a les cheveux blancs, le regard vif, le sourire bienveillant et il est meilleur que ne
sont généralement les agents ministériels. ses confréres.

—M. Lannet, lui dit Félix, il est da & Ravaine, au pére Labranche, une somme
d'argent assez unportame dont vom la note.  Je voudrais,vous charger des recouvre-
ments.

—Tout ce qui vous plalra. monsieur Félix,

—Je n’ai pas besoin de vous dire que mon nom ne doit pas étre prononcé.

—Vous me connaissez depuis qiiize ans.

—Oui, et c’est parre que vous méritez toute ma. confiance que je m’adresse & vous. -

—Fn tout et pour tout, monsieur Félix, je serai heureux de vous servir.

—Vous toucherez dong toutes ces petxtes sommes et vous en donnerez des regus.
“Quand le recouvrement sera terminé...

—Clest Vaffaire de huit jours. Tout ce monde-1a a de Vargent dans Varmoire,

—Vous remettrez son produit 4. ma mére, qui vous donnera une quittance de tout,
4/0s honoraires & part, bien enténdw: -

—Seulemeﬁt, je me prendrai rien. Je ne suis pas riche, mounsieur Félix, et j'al dela
4amille ; mais grace & Dieu, je puis éncore e joindre 2 vous pour faire une bonne action.
Llest b1en, je vous ai compris ; vous voulez-secourir mademoiselle Etiennette. : )

14
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Félix lui tendit la main en souriant. -

—Si on vous questionne, reprit-il, vous répondrez hardxment que mon pére vous a
chargé de ses recouvremcnts.

—Et si M. Vernet dit le contraire? ©

—Soyez sans crainte, je prends.tout sur moi.

Le lendemain et les jours suivants, 'huissier parcourut Ravaine, En cing Jours il
toucha les quatre cent cmquante francs dus ati chanvrier.

Quand on efit dit a ‘M. Vernet : “Vous faites donc rentrer les créances du pére
Labranche ?” il fut bien é&tonné ; mais il devma le conte imaginé par son ﬁls, d'accord
avec I'huissier. Il ne fallait pas dtre sorcier non plus pour savoir 'emploi qu’on voulait
faire de l’argent Quant au moyen qui serait employé pour le remettre a Etiennette, il
s’en souciait fort peu.

Bien qu'il fat mécontent de voir son nom mélé & cette affaire, il répondit aﬂirmat1~
vement.

Chaque jour, Félix sattendait 4 recevoir une algarade.

Mais, coutre son attente, M. Vernet rongea sou frein et resta muet. ,

Depuis sa rencontre avec Félix, Etiennette était, nous ne dirons pas consolée, mais
plus doucement résignée. Quelque chose de bienfaisant pénétrait en elle et lui faisait
voir la vie sous des aspecfs moins sombres. Félix 'aimait encore, il croyait 4 l'innocence
de son pére ; c’était beaucoup. Le changement des Cabrol, dans leurs rapports avec .
elle, contrxbua aussi & apaiser certaines douleurs desson dme.

Mais. huit jours ne $étaient pas écoulés que son amour pour Félix, qu'elle croyait
tué dans son cceur, se réveilla plus ardent et plus v;olenf que jamais.

Etiennette fut épouvantée de trouver son cceur si misérable et si faible. Elle s%-
dressait des reproches cruels et se plaignait de ne pas avoir encore assez souffert. Sile
froid, la faim, les privations, la fatigue et toutes les tortures morales endurées I'eussent
rendue laide, il lui sembldit qu'elle ~urait plus facilement pardonné aux Cabrol leurs
conduite envers elle. Laide, Félix ne Paimerait plus, elje ne l’auralt pas revu et son
ceeur serait resté fermé 4 tout espoir.

Au lieu de cela, Félix toujours bon, aimant et génereux, vint avec une parole et un

sourire, lui rouvrir un avenir de bonheur

Heélas | elle ne pouvait, elle ne voulait plus y cr01r°

—Moi, la femme de Félix Vernet!sc disait elle, la fille d'un homme condamné
comme voleur ! Jamais ! ]amals! C'est 1mpossnble !

. Elle se sentit frissonner jusque dans la racine des cheveux.

Alors, si les souffrances de 'ame étaient moins vives, celles du cu:ur revenaxent plus
nombreuses et plus aigués.- N !

Dans ces moments de douloureuse désespérance, elle désirait mourir., Un abime
se serait ouvert sous ses pieds sans qu’elle fit un seul mouvement pour lui échapper.

La premiére fois gu'elle mit sa robe neuve et son honnet bien simple, 4 rubans
bleus, c’élait un dimanche. Ellé alla 4 la messe et pria avec fervaur pour son malheu-
reux pére et pour ceux qu’elle aimait. .

"Aprés le repas de midi, madame Cabrol, de son air le moins dxsgracxeux, Tui dis:

—Tiennette, tu es libre d’aller te promener jusqu’au soir.

Cette étonnante faveur d'un congé ne'lui avait pas encore été accordée.

Elle sortit de Fergls ets achemlna pensant & Félix, jusqu’a Pendroit ot ils s'étaient
rencontrés au bord du ruisseau, Elle- espéra.xt peut-2tre I’y rencontrer; mais Félix avait

* tracé son plan de conduite et il entrait dans ses combinaisous de ne pas chercher Y
reyoir la jeune fille jusqua nouvel ordre  Elle monta la cote et vint s ’asseoir sur une
des derniéres roches qui regardent obhquement Ravaine. Elle resta 13 plus de deux heu-
res, réveuse, les yeux fixés sur le toit et.les fenétres du moulin.

—Si ce n'était pas un~-dimanche, se disait-elle, le vent est & Iouest, j’entendrals d'ict
le tic-tac des machines.

Peu 2 peu ses.idées-lugubres lui revenalent et elle se laissait envahir par un sombrc

* découragement. .

11 pouvait 2ire trois heures.

Tout & coup, une voix dit .4 quelques pas d’elle+.

—C’est,.ma foi,.1a charmante Etiennette !

Elle fit un sursaut et se retourna brusquement, .

- -
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Le fils du notaire de Lilliers, son fusil sous le bras, la contemplait avec des yeux
qui brillaient de convoitise brutale.

Au risque de se briser sur les roches, Etiennette n’hésita pas ;'elle se dressa sur la
pierre qui lui avait servi de "sidge! et elle prit son élan pour bondir sur les rocs mena-
.cants, dont les échancrures ressemblaient assez 4 des dents de scie. (

Mais Théodore se débarrassa lestement de son fusil, et avant que la jeune fille ait.
eu le temps de sauter sur la premiére roche, il se précxpna sur elle et Penleva dans ses
bras.

—Au secours ! s’écria t elle. ‘

Les rockes étaient désertes, personne ne pouvait I’entendre.

—C'est donc ce soir que 1’on s’embrasse, lui dit Théodore

—Laissez moi ! laissez-moi, vous &tes un misérable, un iiche l...

—Et avec cela encore autre chose, ma belle, un amoureux.

—Mon Dien. murmura-t-elle, délivrez-moi de cet homme !

—Oh ! fit il en ricanant, je m’en irai tout & 'heure,. Voici déja un premier baiser.
c’est un acompte.

Adossé 4 une roche, ce qui augmentait sa force et le rendait plus redoutable, il te-
nait Etiennette embrassée ; ses bras étaient serrés également, ct elle ne pouvait que
s’agiter, sans possibilité de prendre T'off:nsive.

—]Je cherchais un_liévre par ici, reprit-ii, et j’y trouve une colombe. Ma chasse
est excellente. Deuxiéme baiser, deuxiéme acompte.

La jeune fille suffoquait de honte et de colére. A chaque instant, elle poussait un
cri, auquel le rousseau répondait par un affreux ricanement.

—Tiens, lui dit il, parlons raison. Moi, je m’ennuie a Lilliers ; tu ne dois guére
t'amuser non plus 4 Fergis ; eh bien, embrassons-nous ce soir de bon ceeur, et, demain
matin, filons vers Paris. '

—Avec quelle boue infecte avez vous donciété pétri, mon51eur lui répondit-elle,
pour que vous insultiez ainsi une pauvre fille qui ne vous a fait aucun .mal ?

—Etiennette, je veux que tu m'aimes ! Troisi¢éme baiser, nouvel acompte.

' X1

Sous ce nouvel outrage, les forces de la jeune fillese décuplérent. Profitant du mou-
vement qu'avait fait son ennemi pour approcher ses levres des siennes, elle parvint a
dégager un de ses bras, et, bien qu'il for a moitié engourdi, elle le frappa violemment
sur le nez et sur les yeux. .

—Oh ! tu as beau faire et beau te défendre, hurla-t- il avec rage-; je t’embrasserai
.encore |

Cependant, tout en contifuant une résistance désespérée, Etiennette sentait que
ses forces faiblissaient. Déja par instants, la resplratlcn Tui manqnalt.

En se défendant, elle réncontra sous sa miain une épingle 4 t2te noire qui retenait
sur sa poitrine les pointes du foulard de laine qu'elle portait autour du cou. D'un mou-:
vement rapide elle arracha 'épingle et ’enfonga,fortement dans le bras du misérable.

I1 poussa un cri de douleur et ses bras se détendirent.

Etennette se jeta vivement en arriére. .

Un coup de vent souleva son foulard' et le langa parmi les roches, Elle prit un
Sentier qui marque la limite des terres labourables, et descendit le coteau de toute la
vitesse de ses jambes. -

Le rousseau rie voulut pas, cette fois, se tenir pour battu : la colére l’ave'ugl'ait ;i1

-était comme ivre et pris par le vertige.

11 ramassa son fusil et s’élanga 2la poursuite de la jeune fille. Il n’était plus qua
quelques pas de distance lorsqu’elle franchit la premiére berge de la route.

Sans s'arréter, elle traversa le chemin, bondit sur lautre berge et partit comme un

Hrait droit 2 la riviére.

Peut-&tre espérait-elle trouver 1a un défenseur. ‘Heélas ! comme la roitte, les Bords

de la Presle étaient déserts.

Le fils du notaire .hésita un .instant 4 contmuer sa poufsite, ce qu1 perniit & la

jeune fille de reprepdre un peu d’avance sur Tuiy mals, de nouveau, i s’é!an(;a stir ses -
pas. .
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A'Yendroit de la Presle ot arriva Etiennette, il y avait beaucoup de petits saules ; ;

saules fragiles, osiers jaunes dont les touff:s formaient des haies, ‘des buissons et une
bordure si pittoresque 4 la riviére.
«  Elle pensa d'abord 4 se cacher dans la saussaie ; mais les tiges des osiers étaient
complétement dépourvues de leur feuillage, et elle comprit qu'il la découvrirait trop fas
cilement. Elle se dit qu'il était préférable encore de continuer sa route jusqu'a ce que
le fils’du notaire .ait renoncé a la poursuivre.

. Elle s'arréta pour reprendre haleine ; elle haletait, le front baigné de sueur.

De distance en distance, tout au bord de I'eau, on voyait d= t 'é, vieux saules, aux
troncs ‘énormes, dont la moitié des racines, 1mmergées dans lariviére, trainaient comme
des chevelures, | .

Un de ces vieux arbres dont le tronc creux s'éiait fenda d’un coté et écarté dans
toute sa longueur, ce qui le faisait assez ressembler & une niche de statue, avait vu, petit
4 petit, I'action de~l’eau ronger la terre 4 sa base, et découvrir successivement toutes ses
racines. Ne tenant presque plus au sol, il s’était peu a peu penché du coté de Vean,
€t un jour, vne forte bourrasque le coucha dans la nvxére, sur laquelle il flottait comme
un radeau maintenu par ses amarres

Une de ses branches, la plus longue, flottait sur l'eau.

Un accident lui était arrivé—au printemps _probablement— une main l'avait saisie,’
sans doute, et presque détachée de Parbre ! mais, pendant'été, elle prit un peu de séve,
el lentement voulaLt vivre encore, elle s’était faiblement rattachée.

Quand Etiennette, moins essouffiée et préte a recommencer sa course, apercut le
fils du notaire arrivant dans 1a saussaie, ellé vit aussile vieux saule couché et le con-
templa comme un libérateur.

Sur la route, dans la direction de Fergis, on entendait une sonnerie de grelots, de
<ces boules de bronze que les meuniers attachent, au collier de leurs chevaux pour an-
noncer aux paysans qu'ils passent devant leurs maisons.

Le rousseau se précipitait sur Etiennette D"un regard il avait examiné I’endroif et
trouvé le lieu admirablement choisi pour I'exécution de son projet. -

Quand il croyait déja tenir la jeune fille dans ses bras, elle s’élanca résolﬁment sur
le tronc du saule.

Théodore s'arréta au bord de la riviére ; il crut une seconde que la jeune ﬁlle se
jetait dansleau; maisen la voyant ramper sur Parbre, il se mit 4 rire.

Etiennette alla se placer 4 la tete du saule, au milieu des petites branches qui lui
servaient de point d’a.ppm, et elle couvrit son agresseur d’un regard de défi.

Le fils du notaire.jeta sa carnassiére et son fusil dans une touffe d’osier, et se retour- -

na vers la jeune fille en lui disant :
«—Ma belle’ Etiennette, tu es prise !

Elle eut peur, et elle s'apercut, trop tard, qu elle n’avait pas choisi le p]us Hily
moyen de se sauver.

—Misérable | s’écria t-elle, si vous mettez seulement le pied sur le tronc de ’arbre,
aussi vrai que je suis honnéte fille, je me laisse tomber dans la%iviere,

—Cela gaterait ta jolie robe et tu ne le feras point; répondit-il en riant toujours.
. En ce moment, une téte de‘jeune fille élonnée et curieuse, se dressa a. dix pas,

au-dessus d’un bouquet de vitellina.

Les grelots sonnaient toujours, mais Etiennette n ’entendait rien et ses yeuxne qult-
taient pas le fils du notaire.

I1 wit-un pied sur le saule, puis 'autre, et souriant méchaniment, il marcha versla
*jeune fille. .

—Mon pére! Féliz !... murmura telle,

"Quand le rousseau eut presque atteint la t2te du saule, elle poussa un cri pergant,
lacha les branches-qui la soutenaient, étendit les bras et tomba 3 la. renverse dans la
Tiviére, - _ o .

- L'eau se referma sur-elle. '

De I'endroit ot s’étan montrée une t8te de jeune fille, une forme humainé se décou-
viit, s'élanca par bonds précipités, et, 4 son tour, sauta sur le tronc du saule.

Le fils du potaire, épouvanté, livide, se retournait pour regagner la rive. II se
trouva face 4 face avec Iidiote.

- —Laisse-moi passer! lui dit-il.

. -

'

. ]

.



48 LA BONNE LITTERATURE FRANGAISE

Elle partit @'un grand éclat de rire. ' .

1] la frappa pour la repousser. ' . .

Alors elle se rua sur lui et 'entoura de ses bras.

—Oh!la folle ! la folle ¢ dit-ilid’une voix étranglée par la peur. - :

1ls vacillérent un instant, et ensemble, elle le tenant toujours, ils sengouﬁrérent
daus I'abime.

La Presle, en cet endroit, avait plus de douze pieds de profondeur.

Au mowent ol Etlennette jetait son cri de supréme adidu a la vie, la voiture, du
meunier arrivait 4 la hauteur de la saussaie  Un de ceux qui l’accompagmxent entendxt
le cri. Clétait Félix. A travers les peupliers et les saules, il vit deux bras s'agiter dans-
I'air, puis la chute d’une femme. Il avait reconnu Etiennette,

De ia route il sauta dans le pré, et, tout en courant, il se débarrassait d'une pame
de ses vetements, qu'il laissait tomber derriére lui.

Soudain, il entendit le farouche éclat de rire de sa sceur, et il la vit aux prises avec.
e fils du notaire de Lilliers.

Alors 1l devina l'horrivle scéne qui venait d’avoir lieu : Etiennette se noyait pour
se soustraire aux tentatives infimes de ce misérable, qui, une fois déja, chez elle:d
Lilliers, I’avait insultée.

Quand il arriva zu bord de I’eau, sa sceur reparamssalt 4 la surface.

L’idiote nageait comme un poisson ; elle s'était vivement débacrassie du rousseauw
et, déja, elle remontait sur le tronc du saule.

Apres le plongeon Théodore revenait aussi sur 'eau. Mealheureusement, 11 ne sa-
vait pas nager et il ]Ptalt désespérément ses hras autoug de lui, chelchant a saisir quel-
que chose.

11 s'empara de la baguette flottante, dont nous avons parlé, et parvint & se maintenir
la téte _hors de eau.

. 11" regarda autour de lui, vit idiote accrouple sur le tronc d’arbre et Félix surla
rive.
© —TFélix ! cria til, 2 moi, mon ami, au secours | je me noie, sauveéz-moi l...

Félix venait.enfin de découvrir, entre deux eaux, le corps d'Etiennette que le cou-
rant commengait a entrainer.

—Elle d’abord.| exclama le jeune homme, répondant au fils du notaire, et toi aprés, -
'l en est temps encore !

Et, d'un bond prodigieux, il sauta jusqu'au milieu de la riviére.

En deux brasses, il atteignit Etiennette. Il la saisit par le milieu du corps. .,

Elle ne faisait aucun mouvement, et Félix se disait :

—DMon Dieu ! serais-je arrivé trop tard ! ’

La soutenant d'une main , il nageait de l'autre, se laissant aller doucement 4 la dé-
rive. Nul mieux que Félix ne connaissait la Presle c'est pourquoi il permit au courant
de le porter jusqu’a une petite baie, ou il put fa.cllement prendre pied sur un terrain so-
lide semé de petits cailloux. )

~ Quand ridiote e:it &u son frére aborder dans la baie avec son pré01eux fardeau,
élle poussa un cri de joie et ramena son regard sur le fils du notaire, qui criait conti-
nuellement : .

—A moi l... au secours l... je me noie !...

. Il parvenait 4 se soutemr sut Teau, grice 4 la branche qui 'empéchait de couler &

fond. Ilavait essayé de s’en servir pour atteindre le saule. Dans ce cas il était. sauvé,

Mais au premier mouvement qu'il fit, il entendit un craquement plein de menace, et il

s'apergut que la branche, déja cassée 4 sa naissance, venait de se disjoindre une seconde -
fois. Une folle terreur s’empara de lui. Il voulut, pourtant, renouveler encore sa ten-

tative, Mais la branche, son seul espoir, se détachait lentement du tronc. Alors, -l

n'osa plus faire un mouvement, pas méme regarder dernére Tui pour voir ce quétait
devenu Je meunier.

1l n'avait prés de lui que Vidiote lés yeux étincelants, braqués gur lui, le regardant
-comme un chat prét & fondre sur une souris,

s
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Cependant Théodore, cet 8tre disgracieux, méchant, sans esprit, sans coeur et sans
4me, qui ne croyait en rien, s'imagina que lididte aurait piti¢ de lui et viendrait 4_son
secours. .
~—Mademoiselle Vemet, lui dit-il, je vous en supplie, secourez-moi ! sauvez-moi !

—Non, fit-elle.

—Tenez, vous n'avez qu'd pencher vers mox ces petxtes branches a portée de votre
main.

—Non, dit-elle encore. . .
: —]Je vous en prie, faites cela. Vous me connaissez Lien, je sujs le fils du notaire

de Lﬂhers -

—Le notaire de Lilliers, répliqua-t-elle, un bien méchant homme !

Et tou;ours accroupie, regardant le rousseau, elle éclata de rire, ot

—Je suis perdu, pensa-til.

De froid et d'épouvante il devint vert ; les yeux lui sortaient de la téte.

La figure de 'idiote prit une expression de joie sauvage.

—Ce soir, dit-elle au misérable d’une voix rauque, tu seras noyé, et les cloches de
+ Lilliers sonneront le glas. )

Il poussa un cri horrible. La branche venait de se détacher tout & fait. Il coula
comme une masse au fond de leau.

L’idiote se » .dressa, s’élanga sur le tertre et courut vers son frére en criant :

—Le rouge est noyé ! le rouge est noyé ... .

En ce moment, Félix, sorti de la riviére, déposalt Etiennette‘sur un lit d’herbe et
de joncs qui séchaient au soleil.

—Anna donne tes soins & ton amie, dit-il 4 sa sceur.

Et il revint en courant vers le saule pour accomplir un deuxiéme sauvetage.

-Au bout de quelques minutes il parvint a ‘tirer de P'eau le fils du notaire aux trois
quarts asphyxié.

L'idiote se coucha & c6té d’Etiennhette, et bien qu elle fat glacée elle~meme, elle
* cherchait 4 la réchauffer en la couvrant de baisers,

Félix était rassuré, car en prenant pied daus la baie,la j jeune fille avalt fait in mou-
vement et poussé un soupir.

Dix minutes plustard, une vingtaine de personnes de Ravaine, prévenues de ce
qui se passait par le garcon meunier, arrivaient dans la saussaie.

Parmi elles se trouvaient madame Vernet et ses deux servantes.

On apporta des 'matélas et des couvertures de laine. En m&me temps une voiture
du moulin s’arrétait sur la route. Elle venait tout exprés pour transporter la noyée.

. Etiennette commengait  revenir 4 elle. Les femmes lentourérent et s'empressé-
rént de lui 6ter, un a un, tous ses vatements. Ensuite, ils enveloppérent dans des cou-
vertures et on la coucha sur.un matelas.

Théodpre, soigné par des hommes, ne tarda pas’a rouvrir les yeux. On eut pour
lui les mémes soins que pour Etiennette.
—~—Nous allons les faire condmre tous les deux 3 la ferme, dit madame Vernet 4 son

fils.
—Le fils du notaire, oui, mais Etiennette, non. -
~—Pourquoi-donc ? demanda madame Vernet avec surprise,
——Quand mademoiselle Labranche, entrera a la ferme, répondit-l tout bas, de ma-
niére & n'2tre entendu que de sa mére; elle’s'appellera madame Vernet. -
—Ou veux-tu qu'on la méne ?
—Chez ses maitres, 4 Fergis. Chére mére, ne Ia quitte pas avant qu'elle soit bien
chaudemeént couchée dans.son lit, et crois-moi, elle est déja beaucoup ta fille.
Immédiatement, Etiennette fat poriée jusqu'd la voiture. Suivant le désir de son
fils; madame Vernet prit place 4 c6té d’elle sur la charrette. o
.. En touvraat les yeux, elle n'avait fait. qu entrevou' Félix ; mais Anna, toujours prés
delle, lui dit & Poreille : , -
-—Féhx n’a ] pas.voulu que tu sois-noyée,
Une autre voxture, qu on. courut -chercher 4 Ravame en toute hite; semt& trans-
porter le fils.du notaire ;.il- fut recu.4 la.ferme et couché-dans-un bon lit.
-4 .

[y
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Madame Vernet revint de Fergis vers sept heures du soir.

Félix, aprés avoir changé de vétements ef bu avec sa sceur un grand bol de vin
chaud, ne se ressentait déja plus de sa terrible baignade. Il guettait le retour de sa
mére. Du plus loin qu'il P’apergut, il courut au devant d’elle.

—Eh bien ? interrogea-t-il.

—ZElle est aussi bien que possible, repondlt madame Vernet. Elle m’a bien chargée

de te remercier. Oh | je suis encore toute émue...

—Pourquoi ?

—Elle m'a demandé la permission de m'embrasser. Je comprends que tu l'aimes,
Félix, c'est un vrai trésor, cette enfant-12 |

—Aura-t-on soin d’elle ?

—Le médecin est 1a, Il ¥y a’'aussi une autre personne qui ne veut pas-la quitter,

—Qui est-ce donc ?

- —Une vieille mendlante qui, de loin en loin, passe par icl.

—]Je la connais. dit Felix. Du moment que cette femme est prés de mademoiselle
Labranche, je suis tout a fait tranqullle

Le lendemain, une servante qu'on envoya & Fergis revint avec de bonnes nouvelles,

Etiennette s'était levée ; elle se trouvait encore bien faible ; mais le médecin assurait
qu "aprés deux ou trois jours “de repos elle ne se ressentirait plus de rien.

Quant & M. Théodore, il resta huit jours 4 la ferme, retenu dans son lit par la
fiévre et un gros rhume. Au bout de ce temps, le docteur lui dit qu’il pouvait retourner
sans danger chez son pere.

—Il lui restera de son plongeon, dit le médecin 4 madame Vernet, une pleurésie
dont il ne guérira jamais. Ce n'est pas lui qui profitera des écus de son pére.

A quelque temps de 13, par un de ces beaux jours qu’on appelle I'été de ia Saint-
Martin, un jeune sergent d'un régiment de ligne sortait gaiement de Ravaine, o il était
venu voir un de ses oncles, vieux gargon, qu1 avait,lesté son gousset de quelques sidces
de cent sous. .

Quand il eut gagné la route et dépassé le moulin, il pressa le pas.

Il ne lui restait que quatre heures de _]0111‘ et prés de six lieues & faire & pied pour
atteindre le gite de la nuit.

Comme il arrivait en vue des roches et qu'il allait prendre & droite un sentier 2
travers champs devani le conduire au willage de Pouilly, il vit accourir vers lui une jeune
fille dont les cheveux dénoués tombaient épars sur ses €paules et voltigealent au vent,

En le rejoignant, clle lui saisit le bras et le contraignit 4 s'arréter.

Il Yexamina curieusement. Elle semblait en proie.a une vive afrltanon.

—Vous connaissez Charles, lui dit-elle.

—~Charles ? fitil en cherchant dans sa mémoire.

—Oui, Charles, le gargon de la ferme de Ravaine ?

—Non, répondit-l, je ne le connais pas.

—Mair si, vous le connaissez, puisque vous &tes soldat. Il est soldat aussi, Charles.

Le sergent ne savait que pznser.

—Ecomez, reprit la jeune fille, vous le verrez demain, vous Iui direz qu'il faut qu’il
revienne a Ravaine. Félix est au moulin, lui.

Elle ajouta tout bas, en se penchant 4 son oreille :

—I1 lui faut de Yargent, beaucoup d’argent... J'en ai.

Le militaire comput alors seulement qu'il avait devant Iui une pauvre jeune fille
dont la raison était a térée.

—Eh ! bien, mademoiselle, dit-il, je ferai votre commission. Je dirai & Charles
qu'il doit revenir 2 Ravaine, que vous l'attendez.

—Cest cela ! s%cria t-elle gaiecment. Charles est votre ami, n’est-ce pas ?

—Oui, mon meilleur ami.

~—Vous lui direz que j'ai pleuré quand il est parn.
.» —Je p’y manquerai pas.
Le sergent voulut s’éloigner.
—~—Et Pargent ? fit-élle en le retenant,
—L’argent ! répéta-t-il.
. —Oui... Jpour qu il paie. .
~-Ah ! c'est juste... Mais vous le lui enverrez,
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—Non, je vais vous le donner.
Le jeune homme commengait & trouver I'aventure smguhére et fort embarrassante.

31 craigpait de conirarier l'idiote el de lui faire de la peine, et il se demandait quel-
B! q

moyen il allait employer pour se séparer de cette raalheureuse enfant, qui lui mspu'alt
une pitié profonde. -

Elle ne lui laissa pas le temps de réfléchir- longuement. Elle lui® prit la main et

dui dit : :
: =~Venez.

—Qu voulez-voils mé conduxre ? demanda-t-il.

—La4, dans les roches.

Elle lui serrait la main trés fort et l’entranalt

—Allons jisqu’au bout de I'aventure; se dit-il. J’en serai quitte pour arriver chez
ma mére une demi-heure ou une heure plus tard.

Et il suivit Vidiote qui, par ua sentier qu'elle connaissait bien, la mena a mi-cote &
un endroit ot des rochers énormes s'étageaient en forme d’escalxer.

1ls pénétrérent sous une vodte, formant un, passage étroit, qui les conduisit dans
une espéce de grotte oi I'idiote s'arréta.

—C’est ici, dit elle. A

La grotte était faiblement éclairée par une fente herizontale, ouverture due, sans
doute, a I'écroulement de roches supéneures.

La jeune fille fit rouler une grosse pierre qui découvsit une cavité profonde dans
laquelle elle introduisit son bras. Elle en retira une bourse de cuir et la tendit au jeune
sergent en lui disant :

—C’est Pargent pour Charles.

* Tl desserra les cordons de la bourse et v1t avec surprise qu’elle contenait un cettam
nombre de piéces d'or.

Il ne se demanda point comment cette enfant pouvait posséder une somme assi
considérable ; il avait déja un projet arrété dans sa pénsée.

L'idiote fouillait de nouveau dans le trou Cette fuis, elle en sortit une-bague qu'elle

montra au soldat..
- —C’est pour moi, quand Charles sera révenu, dit-elle,
Et elle la remit ou elle venait de la prendre. Ensuitg, elle replaca la pierre sur le
grou. * e -
11s sortirent de la grotte, et un instant aprés, le jeune homme ayant Jit adieu 3
Vidiote, regagna la route et s’¢langa en courant sur le petit chemin de Pomlly, .
En arnvant a Pouilly, le sergent se fit aussitét indiquer la demeure du maire, et il
s’y rendit immédiatement.

Le maire et un autre homme plus jeune étalent 4 table. Tout en fumant leur pipe

ils achevaient de vider-une bouteille.

—Je désirerais pa.rler a M, le maire, dit le soldat en entrant et en tant son képi.

—C’est moi, mon ami, répondit le maire "qu y a t il pour volre service?

—Mousieur, reprit le sergent, il vient de m'arriver tout-a-Iheure, entre Ravaine et
Pouilly, aventure la plus exiraordinaire.

Le maire se leva et offrit un siége au soldat en disant :

—Alseyez-vous, nous sommes préts 4 vous écouter..

~—Je viens de Ravaine, messieurs, dit le militaire ; je serais bien retourné dans cette
commune, mais j’ai encore beaucoup de chemin 3 faxre, et je snis attendu par ma mére.
Clest pour ccla que j'ai préféré m'adresser 4 M. le maire de Pouilly.

Et 1l fit ie récit de sa renconire avec la jeune fille et de sa visite & la grotte.

Dés les premiers mots, les auditeurs échangérent un regard d’mtelltgence et d’éton-
nement. Puis, le plus jeune était deveuu trés-pale. Il posa sa pipe, appuya-son coude
sur la wable, et, Ia t8te dans.sa main, il écouta le récit dans la plus vive attention,

—-Messxeurs, ajouta le sergent; quand il eut tout raconté, voici la boutse dor..

. Le maire lui dit avec émotion 7 '

—Votre conduite en cette circonstance 2, été des plus. dlgnes et des plus honnétes.
Je vous remercie, en mon nom d’abord et au nam de beaucoup ‘d'autres persoanes. Veuil-

lez me donner vos nom et prénoms, votre age, le lieu.de-votre naissance et le Duméro

de votre régiment ; jls me sont nécessaires.pour mon procés-verbal, .
Le sergent lui tendit sa feuille de route. . .- P

v

.
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Pendant que le maire écrivait les renséignements dont il avait' besoin, son compa—
goon se leva et tendit sa main au soldat. :
—Monsieur, lui ditil, je suis de Ravaige, je me nomme Félix Vernet; la jeune
fille que vous avez renconlrée sur la route est ma sceur. N'oubliez pas mon nom. Dans.
. quel moment que ce soit, si vous avez besoin d'un ami et d'un dévouemeat, vous me
trouverez. P o
Aprés avoir trinqué avec le maire et son nouvel ami, le sergent partit, . ;
—ZEh bien | Félix, demanda le maire, qu'allons:nous faire ?
—Reédigez immédiatement votre procés verbal, mon ami, et envoyez-le ce soir. méme
au procurear de la République.
—Vous allez emporter Pargent de votre pére. »
—Non, non, gardez-le jusqu’a nouvel ordre. . \
—Comptons-le ensemble, au moins. Tt
—Si vous le désirez. Mais c'est bien inutile ; il y a dans cette bourse treize cent
quarante francs en or. . .
Il comptérent. La somme était exacte.
—Je n’ai qu'une chose & vous demander, dit Iélix.
—Laquelle ?
—Clest de né parler de tout ceci & personne, au moins pendant quelques j Jours.
—Je vous le pr omets.
En revenant a Ravaine, Félix ne croyait pas que ses pieds touchassent la terre, IF
lui semblait avair des ailes, tellement il se sentait léger.
1 éprouvait une joie immense, inconnue jusqu’alors ; elle éclatait dans ses yeux et
rayonnait sur son visage.
—Tu as vu Etiennectte aujourd’hui ? lui dit madame Vernet quand il rentra,
—Non, ma mére, ]e n’ai pas vu mademoxselle Labranche.
—Ah L. je pensais... tu as l'air si content... .
—Clest vral, ma mére, je suis coptent, j'é étouffé' de bonheur. Je ne puis rien te dire
aujourd’hui ; mwais un jour, bien16t, tu sauras tout. . o
1l entra dans sa2 chambre aprés avoir prié de lui envoyer Anna.
La jeune fille ne se fit pas attendre.
— Auna, lui dit-il, tu as rencontré tantét‘ un soldat sur la route.

—Qui, ua beau soldat. . . ’ .
—Vous avez parlé de Charles ?
—Oui.

Et elle ajouta, le regard perdu dans I’espace :
—F¢&lix est rentré au moulin, il faut que Charles revienne 3 la ferme.
Son frére prit ses petites mains dans une des siennes : .
—Apna, dit il, pour faire revenir Charles tu as donné de l’ar«ent ?
—Qui, la bourse.
—Oi 'as-tu trouvée, cette bourse ?
—Dans les roches,
~C’est dans les roches que tu Yavais-cachée, Anna ; mais, avant, ol était-elle ?
—]Je pe sais pas.
—Souviens-tol, ma petite sceur, cherche...
Sa physionomie s'anima, ses yeux briliérent.’
—J’ai trouvé la bourse, commenga-t-elle.
Ef elle s’arréta. Elle ne se souvenait pas. On voyait aux contractions nerveuses-
de son visage qu'elle faisait de violents efforts de mémoire.
Tout 4 coup, elle porta ses deux nains & son front et s'écria :
—Dans la chambre de papa!
. —Sur son secrétaire, ajouta Félix.
- —Oui -
—Etla bague? )
—Je Pai gardée pour moi, quand Charles sera revenu.
—Dis-moi, ma petite Anna, reprit Félix, quand tu as eu la bourse, tu I'as ouverte-
-et tu as pris dedans trois piéces dor? .
—Trois piéces d'or,. 1épéta-telle en cherchant-encore dans s2 mémoire,
—Trois, rontinui le jeune homme ; 3 pms tu.es allé da.ns 1a grange ou travaillait le:
pare-Labranche, le chanvrier?
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—~Oui, le bon pére Labranche !
" —Son vieiix sac de cuir était dans un coinj tu t'en es approchée sans qu'il te wits.
A mesure que le jeune homme parlait, elle se souvenait. Son regard devenait plus
éclatant et ses ldvres remuaient comme si elle efit prononcé les mémes wots que son
frére.

—Et, acheva Félix, tu as mis les trois pi¢ces d'or dans le sac du chanvrier.

—Oui, fit-elle, dans le sac -du bon pére Labranche. <

—C%tait bien mal, Anna. Une chose méchante ... Pourqum as-tu fait cela?

Le visage de Yidiote s ‘attrista subitement, et des larmes roulérent dans ses yeux. =

—C’était mal, une chose méchante... murmura-t-elle, se parlant 4 elle méme.

—Oui, parce que le chanvrier a é1é accusé d’avoir volé la. bours¢. Les gendarmes
sont venus le prendre et 'ont mené en prison. Voyons, Anna, je n’ai plus que cela -4
savoir, pourquoi as-tu mis les piéces d’or dans le sac du bon péré Labranche?

Elle se rapprocha de son frére et lui dit tout bas : .

—J’aime bien Tiennette ; c’était pour lui acheter une belle robe neuve.

-~ Ah ! s’écria Félix en se levant, pauvre enfant, bonne sceur !... je t’entourerai de
tant d’affection.et de tant d’amour, que si Dxeu veut m'aider un peu, jouvrirai ton es-
prit et te rendrai la raison ! .

Le lendemain de Pimportante découverte, Félix retourna aPomlly Il voulait s’as-
surer que le maire avait expédié son procés verbal. Il ne connaissait pas grand’chose
aux questions de droit, et il pensait bien que le pére Labranche ne serait pas mis en k-

_berté du jour au lendemain.

. Pour un cas semblable, pensait-il, il doit y avoir une foule de formalités & remplir.
T1-faut sans doute la cour de cassation, le conseil d'Etat, et toute la jurisprudence, pour
infirmer un jugement rendu. en cour d’assises.

A Ravaine, il y a une importante fabrique de limes, qui occupe plus de cinquante
-ouvriers. Quelques hommes et quelques femmes seulement de la commune y sont em-
ployés.  Ses forgerons; ses ajusteurs et ses tailleurs lui viennent de tous les coins de
1a France et de la Belgique, de la Suisse et de lAllemagne.

Vers-deux heures de Vaprés.midi, une vingtaine d’ouvriers arrivérent devant la ~
maison de M. Vernet et y formérent un groupe auquel vinrent se joindre quelques jeu-
mes gens de Ravaine.

Ils gesticulaient et parlalent -avec beaucoup d’animation.

M. Vemet, voulant savoir ce qui se passait, descendit dans sa cour. Il fut salu¢
Par des huées. Il entendit les mots plusienrs fois répétés de : Canallle et de dénonciateur.

—Qu’est ce que cela.veut dire ? se demanda-t-il.

Tt il s’empressa de rentrer chez Iui.

Madame Vernet, effrayée, sortit & son tour de la maison; et s'avanga jusqu auprés

" du groupe.

Les ouvriers devinrent silencieux.

Ell¢ leur demandz pourquoi ils restaient 13, et pourquoi ils criaient.  Oa ne lui é-
pondit pas. Ily avaitau milieu du groupe, qui grossissait 4 chaque mstant, cing ou
six hommes aux bras nus noirs d’émeri et de poussiére de charbon, qui semblaient
<commander aux autres, et les faisaient crier on les obligeaient i se taire.

Madame Vernet se retira, Derriére elle, les valets de ferme fermeérent et barrica-
-dérent les portes de la cour. )

A deux heures et demie, le maire de Ravame, instruit de-ce qui se passait, accou-
Tut chez M. Vernet, ceint de son écharpe. Alors plus de soixante personnes.étaient
.devant.la maison. | - -

—Nous allons avoir une émeute, dit le maire ; tous les ouvriers. de la fabrique ont
jeté leurs outils ; beaucoup sont sortis. M. Gérard a fait fermer les portes de Pusine et

. ‘cherche 3 relemr les autres, mais il ne pourra pas les garder toujours. Dans-une heure,
ils seront avec leurs camarades.

XV .- ’ I
—DMais enfin, qu’est-ce qu'ils nous veulént ? s’écria M. Vernet,
—Mon mari ne leur a"jamais fait de mal, ditla ferm:ére, qui allait et venait conti-
nuellement de ld cheminée a la fenttre.
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Non, M. Vernet ne leur avait jamais fait de mal. Mais, sur sa proposition, lev
conseil municipal avait pris cette sage résolution, que, méme le dimanche, les cabarets
dé Ravaine seraient fermés & dix heures du soir. Et puis, orgueilleux, hautajn et dur
pour les pauvres geus, on ne 'aimait _pas..

"*—Cest Iaffaire du chanivrier qui revient sur I'eau, répondit le maire ; ils prétendent
que ce p'est pas Labranche qui vous a volé, et que vous avez fait meme un ionocent en
prison,

—Mais c'est le jury ! exclama M. Vernet trés agité,

—Ah ] ils sont au moins cent ! s'écria madame Vernet, debout devant la fenatre.
Ils nous montrent leur poing. Entendez-vous leurs cris? Mon Diey, ‘ils enfonceront
les portes, ils mettront le feu a la ferme'! Si seulement Félix était ici.

* —Mon cher Vernet, dit le maxre, ta femme a raison ; ton fils est trés aimé 2 Ravai-
ne, il 0’y a pas un ouvrier qui ne soit heureux de lui serrer la main. Sa présence seule
suffirait pour les calmer. Ii faut le faire venir.

~—§'il était au moulin il serait deja ici.

. —Malheureusement il est all¢ & Pouilly, ditla fermiére.

" En ce moment, de grandes clameurs se firent entendre.; c’était une nouvelle bande
d’ouvriers qui arrivaient. J

. Aux applaudissements succéderent des vociférations et des huriements furieux.

Un ouvrier, essayant d’escalader le mar de la cour, venait d’8tre repoussé par un
domestique armé d'une fourche & fumier.

—Vernet, tu verras, cela tournera mal, gémit la fermiére affolée de terreur.

M. Vernet et le maire se’ consultérent.

—11 faut envoyer 4 la gendarmerie, dit ce dernier. Avec un bon cheval, un domes-
tigue sera dans un quart d’heure au canton,et les gendarmes arriveront ici avant une heure.

Cing minutes aprés, un domestique sortait par une porte de derriére, montait &
cheval et partait ventre 4 terre.

Pendaut ce temps, les émeutiers se consultaient. Ils parlaient de faire l'assaut de:
la maison. :

—I1 faut nous emparer du pére Vernet et lui falre boire un coup dans la Presle,.
disait-on encore.

Mais les oplmons étaient partagées ; les ouvriers criaient, gestlculaxent, se. dispus-
taient entre.eux et n aglasalent poml.
Madame Vernet ne perdait rien de ce qui s¢ passait dans la rue.
—1Is se consultent, dit-elle.
—Laissezles falre, répondit le maire. .
—Tout a I'heure nous rirons, ajouta M. Vernet.
Un ouvrier, gu’on appelait le Mareugien, monta sur une charrue, se tint en éth—
bre sur une des roues, et dit : .

—Je veux parler, ) B

La foule se serra en se rapprochant de lui, et fit silence.

" —En voila un qui va les haranguer, dit madame Vernet.

Elle quitta la fenétre, s’élanga hors de la maison, traversa rapidement la cour et
. alla se blottir contre le mur, afin d’entendre le discours de Yorateur,

1l parla ainsi : v

—Les ouvriers de 1a fabrique de M. Gérard, qui est un brave homme et son fls
aussi, sont-ils des brigands, oui ou non ? .

—N«n,.non, non, criérent cent voix.

—Nous sommes de bons et honuétes ouvriers, qui travaillons pour nourrir femmes:
et enfants, pas vrai ?

—~Qui, ouj, oui.
. —Auors conduisons-nous comme des hommes et non comme des b2tes sauvages.

Le pére Vernet n’est pas un bon homme...

—C’est vrai.

—Je vous l'accorde... i

—I] faut le pumr, cria une voix isolée. =

—Laissez moi donc causer, reprit Porateur. Si vous touchez au pére Vernet, vous.
frappez en méme temps sa femme, qui n’est pas une méchante mére, et son fils, que
nous aimons tous. Y, €n a-til un parmi vous qui ait un reproche a faire 3 Félix 2.

)
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. Personne ne répondit : \

—Eh bien ! voici mon avis : Vous voulez prendre d'assaut la maison, vous voulez
jeter le fermier dans la rividre ; pour cela, mes amis, je ne suis pas avec vous ; ily a
des plaisanteries, voyez-vous, qui n’ont Pair de rien, et qui vous envoient tranquillement
de trés bons péres de familles aux galéres. Nous autres, nous sommes des ouvners,
nous avons les mains noires, mais du cceur... Nous travaillons et nous ne saurions pas
manger le pain des forgats. Mes amis, qu’est ce que vous ‘voulez demander au pére
Vernet ? Qu'il répare son iniustice, et le mal qu'il 2 fait. Ii a commis une méchante
action, c’est vrai. Le chanvrier est en prison, et le chanvrier n'est pas un voleur ! Il
faut-qu’on le mette en liberté, pas vrai ? Mais qui vous dit que le pére Vernat ne sera
pas le premier 4 coutir demander sa grace ? Que quelquessuns d’eatre vous aillent le
trouver. Devant sa femme, devant le maire, devant ses domestiques, vous lui direz :

- ¢ Monsieur Vernet, le pére Labranche, le vieux chanvrier. n’est pas celui qui a volé '
votre bourse d’or ; c’est prouvé. Qu’est-ce que vous allez faire ?” Le pére Vernet vous
répondra, et vous “reviendrez ici nous raconter ce qu’il vous aura dit.

L'orateur descendit de sa tribune improvisée au bruit des applaudissements des

- ouvriers. .

Ce qui mettait ainsi en émoi les ouvriers forgerons et tailleurs de limes de la fabri-
que de M. Gérard, c’était un récit qu'un de leurs camarades avait fait le matin, :

Le maire de Poullly n’avait point parlé ; mais, en quittant cette commune, le ser-
gent_avait rencontré l'ouvrier, et, encore sous le coup de son impression premidre, il

S'était mis 4 raconter une seconde fois son étrange aventure. ,

Félix avait oubli¢ de.lui recommander le secret.

Les ouvriers continuaient a discuter, & s’agiter, et le temps s’écoulait rapidement.

A trois heures et demie, quatre gendarmes et le brigadier entraient bride abattue
dans Ravaine

Ils mirent leurs chevaux dans l'écurie d’une auberge et se dlrlgérent en toute hate
vers le lieu du rassemblement.

—Voild les gendarmes | s'écria madame Vernet, qui était veaue rapporter au maire
et 4 son mari tout ce qu'elle avait entendu.

Quand les gendarmes s’appruchérent, il y-eut comme un frémissement de révolte
dans la foule.

Le front du Mareugien se plissa.

—Je vous demande un peu ce qu'ils viennent faire ici | murmura-t il.

1l connaissait esprit de ses camarades, et il comprenait que la présence des gen-
darmes allaiv peut-2tre tout gater.

Le brigadier, dressant fiérementla tete, marchait le premier.

—Dispersez vous | cria-t-il‘d'une voix éclatante.

Une rumeur sourde lui répondit, et les ouvriers prirent une attitude menagante,

Les tétes éraient fortement échauffées, la moindre imprudence pouvait mettre le
feu aux poudres, et faire éclater une rixe entre les gendarmes et les ouvriers.

Malgré l'injonciion du brigadier représentant de la loj, les ouvriers ne bougeaient pas.

Ji-se tourna de nouveau vers les géendarmes en disant : _

—Avancons }

—Nous sommes perdus | exclama madame Vernet, ils vont tuer les gendarmes.

Le maire et’le fermier se précipitérent 4 la fenétre.

——Tqut cela peut devemir trés grave, dit le maire.

Et il s'empressa de sortir.-

Les oavriers entouraient les gendarmes, sans toutefois se livrer & aucune voie de
fait ; mais les regards farouches des meneurs n'annorigaient rien de bon pour le briga-
dler. Voulant se dégager, il porta la main 4 la pownée de son sabre pour le tirer du
fourreau:

Un ouvrier Ien empécha en la salsxcsant a bras-le-corps.

Alors des-cris de colére se firent entendre. Les gendarmes écartérent violemment
ceux qui les entouraient pour délivrer leur chef,

Les cris redoublézent. Une minute encore et une lutte deplorable allait s’engager
entre les gendarmes et les ouvriers exaspérés.

. En ce moment, Félix arrivait de Pouilly. Ce fut le Mareuglen, fetiré a Pécart,
qui le mit au courant de tout ce qu'il'venait de se passer. :

S .
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—Ah | voila Félix, dit madame Vernet en poussant un soupir de satlsfactxon. .

Le jeune homme était ‘déja au milieu des ouvriers.

—Mes chers ais, leur dit-il, que signifient ces scénes de violence et de fureur?
Que penseriez-vous d'un maftre. qui sg conduirait ainsi envers ses ouvriers? Vous étiez
venus ici pour falre une bonne action et vous en commettez une mauvaise ; ce n’est pas
bien, cela, mes amis. Le pére Labranche, le chanvrier, a été faussement accusé d’un
vol dont il n’est pas coupable, c’est la vérité 1 Mais le mal sera noblement réparé ; c’est
moi, Félix Vernet, qui vous le dis ; je le jure !...

Un long murmure approbateur suivit ces paroles. Les ouvriers étaient satisfaits.
Leur colére s’apaisa subitement. Un instant aprés ils échangérent des poignées de
main avec les gendarmes.

—Camarades, dit le Mareugien, il y a encore deux heures de journée ; il ne faut
pas que les femmes et les enfants soufirent du'chdmage ; allons travailler.

—Allons travailler ! répéta la foule en cheeur.,

Etils s’éloignérent bras- dessus, bras-dessous, :

Ou fit diner les gendarmes a la ferme et on consola facilement le brigadier d'avoir
moins obtenu par la force que Félix Vernet avec quelques paroles affectueuses.

Le soir, madame Vernet courut jusqu'a Fergis. Ony savait déja le soulévement des
“ouvriers, mais on ignerait le motif.

—Ma chére Etennette, dit madame Vernet & la jeune fille, ce n est pas votre pére
qui a volé la bourse d’or de mon mari, son innocence est reconnue: Félix m’a envoyée
pour vous le dire.

Etiennette tomba & genoux et Jownant les mains :

—Mon Dieu, dit-elle, vous avez exaucé mes priéres. " Vous &tes juste et bon.

Elle se releva ; ;ses joues étaient inondées de larmes.

—Etiennette, reprit vivement madame Vernet, mon fils vous aime et je sens déja
que vous &tes ma seconde fille,

Eile lui mit un baiser sur le front en articulant }

—Votre mére vous embrasse. i .

XVI

Le lendemam matin, vers dix heures, M. Vernet, qui- n’avait pas desserré les dents
depuis la veille, aprés le départ du maire et des vendarmes fit atteler 4 son phaéton
le meilleur cheval de son écurie.

—Qu vas-tu donc ? demanda sa femme.

. Félix éuait présent.

—Je vais a la ville, répondit il en regardatﬁ son fils en dessous. Est-ce qu’il ne
faut pas que je m’occupe de ce pauvre pére Labranche ?

Féhix, qui était en froid avec son pére depuis son retour & Ravaine, ne puty tenu-.
La glace fondait. Il se jeta 4 son cou en disant :

"—Clest bien, mon pére, c'est bien !

Et il embrassa.

En montant dans sa voiture, M. Vernet s’apercut qu'une larme tombait sur sa
main.

Un matin, un guichetier entra dans la cellule du pére Labranche et lui dit avec
une certaine déférence :

—Vous n’tes pas encore levé, cest bien. Voici vos habits, je reprends ceux-a,
qui appartiennent 4 la maison ; veuillez vous habiller, je vous atiends.

Le bonhomme fit ce qu'on lux commandait, mais il ne comprenait pas.

Quand il fut prét, le guichetier le conduisit dans la salle 4 manger du directeur et
se retira.  Alors un domestique parut ; il pria le prisonnier de se mettre a table et lui
servit & déjeuner,

Le chanvrier obéissait passivement. Quand il éut fini, le directeur de la maison
centrale entra dans la salle 4 manger.

—DMonsieur Labranche,. lui ditil en souriant, depuls ce matin, vous n'dtes plus
mon prisonnier : vous &tes en liberté;, K

—Moi | fit le bonhomme ‘en ouvrant de grands yeux ébahis.

—Vous avez été condamné pour un cnme dont vous &tes innocent, reprit le dxrecteur.
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——-J'e Pai bxen assez répeté aux Juges, monsieur, ils n’ont pas voulu me croires

—C'est vrai ; tant de preuves existaient contre vous ... Enfm, aujourd’hui on a
reconuu que vous n'étes pas coupable.

* —Et je pourrai revoir ma fille ? s'écria le chanvrier en pleurant

—Mais dés demain, Je pense, si vous ne vous arrétez pas trop longtemps en route.

—C’est donc bien vrai, monsieur, que je vais m'en aller,-que je suis libre ?

< Oui. Mais il vous faut de I'argent pour voyager ; on y a pensé, &t je suis chargé
de vous remettre cétte bourse. Ellé contient quatre cents francs. .
~  —Quatre cents francs | s'écria le chanvrier avec surprise. :

—C’est, ni'a t on dit, & quelque chose prés. le montant de plusxeurs sommes qui vous
étaient dues a'Ravaine. i

—Mais, Tiennette, comment donc a-t elle fait pour vivre ? ‘

—ZElle méme vous le dira, répondit le directeur avec son boa sourire,

Le pére Labranche essuya ses yeux, remercia le dnrecteur, et sortit de la pnaon. I
était chancelant, éperdu, presque fou de joie. .

En le voyant courir sur la route, le long des berges, on 'aurait pris pour un msensé

—Le lendeman, a midi, il traversa Lilliers sans voir personne, sans rien entendre.
1l passa devant sa malson‘ qu'il aimait tant ; il ne lui donna quun regard.

* I marcha ainsi jusqu’a Fergis.

La porte des Cabrol était ouverte. Il entra. La femme se trouvait seule. Il oublia
de 1ui dire bonjour et s'écria, :

~—Onx est Tiennette ? ]

—Dieu Lfit la Cabrol, c’est le chanvrier, -~ - ) .

—Ou est Tieaneue ? dit-il encore.

—Au grenier, je vais Vappeler.

Et elie sortit en criant : .
—Tiennette ! Tignnette ! c'est ton pére.
- La jeune fille descendit les marches de Pescalier quatre a quatre, et vint tomber

presque inanimée dans les bras de son vieux pére.

Ce fut pendant un quart d’heure un bruit de baisers et de san«lots.

Les Cabrol, devenus pour le moment les meilleures gens du nmonde, servxrent a
manger au pére Labranche qui mourait de faim.  Aprés quoi le fermier attela lui-méme
* un de ses chevaux 4 sa voiture pour conduire a Lilliers le pére et la fille.

—Je.croyais bien ne plus reveénir ici, dit Etiennette en rentrant dars la petite mai-
son- blanche qu'elle avait.quittée un jour si desespérée

Son pére voulut savoir comment elle avait vécu depuis plus de dix mois.

Elle lui raconta en partie sa douloureuse histoire. Pour ne pas lui causer trop de
_ peine, elle jui cacha ses plus intimes souffrances. Mais ce qu'elle ne lui avoua pomt, le
* pere Labranche le devina.

—Ah ! s'écria-t-il, cest ainsi que les gens de Lilliers, qui devaient te- protéger, t'ont
traitée ! Eh bien ! je n'y -resterai plus Je vendrai ma maison ; sije me trouve pas
-d’acheteur, je I'emplirai de paille jusqu’an-faiteret mettrai le feu dedans.

Trois jours s'écoulérent. Etiennette n’avait pas revu Félix Vernet depuis le jour
.ot il Parrachait 4 la mort en la retirant dela Presle. Elle s'étonnait qu'il ne fat pas
- encore venu & Lilliers. Oh 1 elle ne doutait pas de lui | Mais elle pensait a M Vernet,
Alors son ceeur se serrait et-elle voyait s’envoler, com.ne une bande d'oiseaux c.ﬁ'rayés,
tous ses réves de bonheut.

Le pére Labranche était sorti de la maxson de détention le mardi. Le dimanche
suivant, de bon matin, le phaéton de M. Vernet s’arréta devant sa maisom:

Etiennette vit venir le fermier et s’enferma dans sa ‘petite chambre. 11 fut recu par
_ le chanvrier.

~—~Monsieur Labranche... commenga t-il.

-=Oh | isterrompit le bonhomme, vous pouvez m’appeléer pére Labranche, comme
autrefois

" —Eh bien ! pére Labranche, jg viens vous trouver pour vous dxre, d’abord, que ]e
zegrette vivement ce qui est arrivé, - -

-<~C’est un accident, monsieur Verneét; et ce: n’est pas votre faute.

—-Alors, vous me pardonnez?

—Oh-{ de-grand cceur. * :

~ N\
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—TVous &tes un brave homme, pére Labranche, ¢t je vous prie’de mettre votre mam

dans la mienne, en signe de réconciliation. .

Les deux hommes se donnérent une cordlale poignée dé mains,
~—Ce n’est pas tout, ‘pére Labranche, hous vous devons une réparation,
—Par exemple | s’écria: le chanvrier.
—Et nous la vouloas convenable, telle que vous pouvez la désirer. .
Le bonhomme rougit. T
— Monsieur Vernct, reprit-il, je ne vous demande qu’une chose, c'est de me con-
server votre pratique ; car, je vais avoir besoin de travailler.

 Quel brave homme! " pensait M. Vernet. )

—Vous savez, pére Labranche, reprit il, que mon fils aime Etiennette ?

—Jai entendu parler de cela dans le temps. Enfantxllage de jeunes gens, M.
Vernet, moins que rien, Mais ma fille est honnéte et vous n’avez rien & craindre.

—Mais il me géne beaucoup avec ses réponses, se disait M. Vernet.

—Drajlleurs, continua le pére Labranche, je connais M. Félix ; c’est un cceur d'or,
et je suis bien sr qu'il ne voudrait pas nuire une pauvrette qui na pour dot que sa.
sagesse.

& —Au diable vos réflexions ! s'écria M. Vernet tont & fait désorienté ; il s'agit bien
de cela !... En deux mots, voil la chose*: Mon fils aime votre Etiennette et moi je viens
vous demander de me la donner pour fille.

—Qu’est-ce que vous me dites-la ? fit le chanvrier abasourdi.

—Morbleu ! vous P’avez bien entendu. :

—Quoi ? mon Etiennette serait la femme de \'I Féllx elle s'appellerait madame,
Vernet ? ‘
!—~Ol11, madame Vernet, madame Félix ; enfin, notre fillé & vous, &4 ma femme et a .
moi °

—Monsieur Vérnet, je ne peux pas vous répondre ; je voudrais pourtant vous
dire... vous expliquer... non. je ne Feux pas... c 'edt bate d’tre comme ¢a... je n ’ai plus-
une idée, wa langue s’embarrasse, je... je suis bien heureux, monsieur; Vernet |,

—A bientét la noce, papa Labranche, reprit gaxement le fermier, et une belle noce,

je vous le promets puis qu'un jour mon fils m’a embrassé, je ne me reconnais plas ;
il me semble n’avoir que vingt ans ; ma parole d’honneur, je crois que je suis plus. jeunc
que mon Felix. ) ) ~

Eticnnette entendait la conversation.

Quand son pére entra dans sa chambre, aprés le départ de M. Vernet, il la vit &
genoux pres de son lit, absorbée dans la priére, et il se retira discrétement.

Trois semaines plus tard, un lundx, 4 neuf heures du matin, madame Vernet.et son
fils arrivérent a Lilliers.  Ils venaient chercher Etiennette et son pére pour les emme-
per & Ravaine, ol le maire et le curé les attendaient pour le mariage.

La jeune fille était dans sa toilette de, mariée.

1ls se rendirent directement a la mairie, o0 toute la noce se trouvait réunie, Parmi
'les.personnes présentes, nous citerons Pavocat qui avait défendu le pére Labranche
devant la cour d’assises, et sa femme. La veille, Félix était allé les chercher lui-méme'
au cheflieu.

Apr“s le mariage civil, les jeunes époux regurent la bénédlctlon nuptiale, qui fut
suivie d’un discours trés touchant du curé.

En sortant de I'église, parmi les mendiants qui lui tendaient la fnain pour recevoir
une aumébne, Félix reconnut la bohémienne.

Il s’arreta brusquement. Etiennette, qui baissait les yeux, les releva et reconnut
également sa vieille amie 14 mendiante.

—Ah 1 s'écria-t-elle, mon bonheur est complet ! Elle seule nous manquait. .

Et devant tout le monde, en pleurant, elle embrassa la vieille femme.

—Tiennette, ma mie, dit elie en cligiant de PI'eeil, son tic favori, voici les jours du
pain wollet.

—TFelix en fait la farine, répondit en- souriant la j jeune femme.

—La mére, reprit le meunier, vous 8tes des ndtres, vous venez avec nous.

~—Merci, ami Félix ; mais les haillons de la mendiante crieraient trop fort -3 coté de
vos beaux habits

Madame Vernet s'approcha, . ) . ‘

A

v




- "LA° BELLE TIENNETTE . . 59~

—La. mére, dit-elle,ilyadla ferme une belle robe qui a été cousue expré§ pour
vous, .

~Vrai ? fit 1a vieille en se redressanl

—Demandez a Félxx. ,

—Je n’ai pas pu savoir ol vous étxez, la mére, d1t~1l sans cela depuis huit jours-
vous l'auriez. , ,
© Le visage de la bohémienne devint rayonnant. N

Elle se dressa plus fiere encore. | Et d’une voix lente et émue : A

—J’ai vu dans le monde tant d"égoistes et d'ingrats, dit-elle, que je ne croyais pas:
qu'il y eit, encore de la reconnaissance,

Le cortége se remit en marche, elle le suivit.

L’idiote était restée i la ferwe, et, seule, elle avait mis ses. habits des j jours de feéte.
Elle vint au-devant des mariés, et présema son front & Félix, d’abord, et ensuite &
Etiennette. N

* Puis avec un doux sourire:: \
‘ —Mon frére, dit-elle, te voild marié ; tu as pris pour femme la meilleure que je con-
naisse. Vous m'aimerez bien tous deux.et toujours; n'est-ce pas ? Si vous saviez comme:
j'ai besoin d’affection !

“ Depuis que tu es revenu, Felix, je ne suis plus la méme... Vous m'avez tant.
. -embrassée tous les-deux !... Tout a I'heure, pendant que les cloches sonnaient votre bon-
heur, j’ai senti dans ma t..e quelque chose d'étrange : je suis tombée a genoux- et j "ais
dit pour vous ma priére. Oh-} aimez-moi toujours ; j’al.tant besoin d’affection !

Elle cessa de parler et entoura de ses deux bras les tetes radieuses des deux époux.

=Ma fille est guérie, s'écria. madame Veret. La bénédiction de Dieu vient:
d’entrer dans notre maison !

Emile Richebourg.
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UNE ESCAPADRE

)

L’année 1849 fut une période d’agitation pour le pays, et surtout pour la ville de
Montréal, a laquelle une bande de fanatiques firen. perdre, pour toujours sans doute,
son titre de capitale, qu'elle posséderalt probablement encore aujourd’hui.

Le fanatisme conduit rarement a d'autres résultats. i

Rappelons succinctement les faits.

A Pexemple du Haut-Canada, qui, avant 'union des Provinces, avait voté une somme
.de cent soixante mille dollars pour indemniser les citoyens pa:snbles dont les biens
avaient souffert. par suite des insurrections de 1837 et 1838, le gouvernement Lafontaine.
Baldwin avait soumis aux Chambres un projet de loi affectant une somme de quatre cent
mille dollars aux mémes fins pour le Bas-Canada, ou les désastres causés par les mémes
événements avaient été beaucoup plus considérables.

Cette action du gouvernement libéral souleva des tempétes.

Les haines de races encore_toutes brolantes se ravivérent, et le brandon de la dis-
corde se ralluma aux quatre coins du. pays.

Ce fut une Juite acharnée. On vit de nouveau aux prises presque tous les acteurs
-du conflit qui avait ensanglanté les échafauds dix ans auparavant.

Cette fois, au moins, la victoire resta finalement aux partisans de la justice et du
bon droit, La majorité en faveur du bill fut de vingt-<ing, — vingt quatre Anglais et
vingt-quatie Frangais s’étant donné la main pour accomphr ce grand.acie de politique
réparamce

Des vmgt quatre Canadiens- francals, hélas ! pas un seul ne survit. C’est M. Chau-
veau qui s'est éteint le dernier, 4 1'age de soixante et"treize ans.

La bataille était gagnée, mais le fanatisme n’avait pas désarmé. ' :

La loi votée, on essaya~d'obtenir un désaveu de la part du gouverneur-général, lord
Elgin. On n’y réussit point.

Les supplications, les menaces, les injures—on employa tout—furent sans effet sur
cet homme aussi ferme que coansciencieux ; et, le 25 avril, lord Elgin sanctionnait la
nouvelle loi, connue aujourd’hw dans Phistoire sous le nom de * Bill d’Indemnité.”

La huée fut sauvage. On siffla, on hurla, on poursuivit le représentant de la Sou-
veraine avec des vociférations, des trognons de choux, des ceufs pourris et des pierres.

Le soir, les députés, s’échappérent comme ils purent du Parlement mis 4 sac et in- -
-cendié par un mob en furie.

Durant plusieurs jours, la ville fut au pouvoir des émeuners, qui se livrérent 4 des
.actes$ du plus odieux vandalisme.

Encouragés par certains journaux—le Montreal Gasette en partlcuher——lls braile-
rent ou saccagérent les propriétés-et les demeures des premiers citoyens de Montréal,
-et entre autres, celle de M. Lafontaine, :

On ne parlait rien moins que d’exterminer tout ce qui portait un nom frangais dans
‘e pays.

Heureusement que ces énerguménes se contentérent d’en parler. Pour des raisons
connues, ils ne mirent & exécution que des projets moins dangereux pour eux comme
pour nous.

Aprés la prorogation des Chambres, les attaques de nuit recommencérent. Les
femmes étaient insultées-et bafouées dans les raes. Lady Elgin clle méme né pouvait
plus sortir en voiture, sans s’exposer aux mjures d’une lache populace, qui se targuait
d’agir au nom de la proverbiale loyauté britannique.

Cette nouvelle maniére d'entendre la loyauté ne fut pas excluswe 4 Montréal. Elle
se fit un peu générale dans tout le pays.

" Partout ou il y avait quelque groupe d’Anglais fanatiques on organisa des assem-.
b!ées tumultueuses, on prononga des discours incendidires, et 'on brala le gouverneur
en effigie, quand on ne se livra pas a des-désordres plus graves.

Ces exécutions en effigie ne furent ‘Pas toujours couronnées du plus brillant succés,
A Québec, par exemple, la comédie fit un four colossal, et tomba au lever du ndeam )
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La scéne avait lieu en face de la cathédrale surla place du marché. Elle fut épxque.

Le bocher venait & peine d'étre allumgé- aux applaudissemerits de la foule et aux
éclats des fanfares, lorsqu'une escouade de durs-d-cuire du faubourg Saint-Roch débou-
chérent par la rue de la Fabrique, et, armés de manches de hache et de gournables,.
formulérent avec énergie l'intention de prendre place aux premlers fauteuils d’orchestre.

De'leur c6té les vaillanis partisans de laloyauté britannique étaient bieh armés
aussi. Il én résulta un léger différend dans leqiel les trouble-fete eurent le dessus.

Les statistiques officielles ne coustatent pas combien il y eut d'yeux pochés, de
tetes felées et de coOtes enfoncées, mais il n'en reste pas moins acquis & Phistoire que,

. apres quelques instants de pourpar]ers plus ou moins appuyés d'arguments ed Losinen,
Yeffigie du gouverneur fut enlevée haut la main et mise en sreté derriere les verrous de
la_cathédrale, sans qu’un poil de sa perruque blanche ett été seulenient roussi.

Les loyaux sujets de Sa Majesté n’eureut qu’a reatrer chez eux paxsxblement tandis
que les dépouilles opimes — sous forme de la susdite perruque, d'un bicorne & plumet,
de passementeries et d'épaulettes en or, d'éperons en argent et d’une épée de thédlre,
sans compter une tunique, un pantalon, un gilet, de= bottes et du lmge superﬁn—étalent
loyalement partagées entré les vainqueurs, — qui n'cat, j’en suis bien certain, jamais-
songé a s’en confesser.

Les échos de ces désordres et de ces luttes arrivaient jusqu'a notre humble vxllage
de Levis, et soulevaient de singuliéres effervescences sous mon petit crine de neuf ans.
1ls y réveillaient je ne sais plus quelles idées belliqueuses, réminiscences chevaleresgues
des premiéres, lactures, inquiétes aspirations mal déﬁmes, mais encore vibrantes sous
Pimpulsion des récents ébranlements sociaux.

Les péres ne faisaient pltis fondre leurs cuillers pour en faire des balles mais les
enfants ne s'avouaient pas vaincus.

Le nom de Papineau nous enthousiasmait toujours ; et toujours et malgré tout, nos
petites cervelles révaient de revanche, de bataille et d'indépendance. :

Les hommes, auxquels I'expérience a enseigné l'inutilité de toute résistance, péu-

. vent s'indigner, menacer, mais ils se soumettent devant la nécessité.

Pour I'enfance inexpérimentée, au contraire, rien ne semble 1mposs1b]e. Elle est.
toujours préte  tenter le sort, si implacable qu'il soit.

Or, les Anglais de Levxs, guére moins fanatiques que ceux de Québec, vouluxent
avoir, eux aussi, leur peme démonstration de loyauté.

Le jour fixé, le lieu choisi,—c’était & deux pas de chez mon pére, au fond d'une
anse formée par un enfoncement du rocher qui borde le Saint Laurent a cet eudroxt —
les invitations. furent lancées.

Une belle occasmn pour les déconfits de Québec de se refaire le moral !
 Tout avait été mis en ceuvre pour assurer un succés sans précédent. Dans I'aprés-
midi, les barils de goudson s'échafaudérent en pyramides, entremglés de bottes de paille
imbibée d’huile ; et sur le tout, on dressa,un mannequin & cheveux blancs, tout doré sur
tranche, et tenant dans sa mam un rouleau de papier sensé représentet le fameux bill,
prétexte de tout ce tapage. -

Les prépara‘ufs S'étaient faits’ sous la surveillance et la protection d’un piquet
d'hommes armés de pied en cap, et qui, jusqu’au moment de la cérémonie, firent senti-
nelle autour de ce monument de loyahsme nouveau modéle, avec une bravoure, que la *
posterué si elle s’en rapporte 4 mon témoignage, ne saurait leur. contester,—bravoure
mise du reste 4 'épreuve par l'attitude menagante d’une poigneé de-moutards qui regar-

- daient faire avec une curiosité mal dissimulée.

Depuis quelques jouts, des assemblées secrétes avajent eu lieu—mon pére en était.
—dans le but d'aviser aux moyens & prendze pour repousser Paffront qu'on nous pré-
parait. |

Les habitdnts des  concessions ” S'étaient armés et organisés & tout hasard ; ceux .
des ¢ chantiers ” étaient préts i marcher et n'attendaient que:le signal d'agir.

. Une bagarre sanglante était possible. Le jour arrivé, jusqu'a mldl, elle fut i 1mm1- .
nente. Un homme fit tourner les cartes.

Lé curé, averti de ce-qui se passaif, parcourut les rangs,. wsgta les chefs,\défendxt
toute voie de faits sous les. peines les plus sévéres'; bref; tua le'conflit dans P'eeuf. .

A la tombée-de la nuit, chacun se cIaquemura. chez soi, portes- et.contrevents her~ .
méuquement clos ; ét ce fut Ja rage-du coeur et.les poings cnspés que.mon: pére entendxt

o~ -
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passer dans les éclats de rire et les actlamations, gouaxlleuses, les équlpages de luxe, les
tambours et les cuivres en goguette avec le petlt canon qu'on s'était procuré 3 bord
.d’un navire pour rehausser P'éclat de la féte par d’aussi solennelles que loyales détona-
tions. .

Nous n'avions pas allimé de lumi¢re. La maison était triste comme un tombeau,

—Couchons-nous, grommela mon pére. o

Tout le monde obéit, & deux exceptions prés.

Pour moi, je ne fis que semblant, de méme qu'un jeune gargon du nom de John
Campbell, - mort il y a quelqne temps 4 Montreal — un orphelin de quelques années
plus 4gé que moi, que mon pére avait recueilli 2 Page de trois ans, et élevé depuis
comme son propre enfant.

A nous deux, nous avions formé un projet,

Ce projet étaii hardi pour des gosses ; mais il était en méme temps blen sxmple,
«comme vous allez voir.

Au lieu de monter 2 nos chambres, nous filames par la porte de service ; et, sans
plus d hésitations, nous nous mimes 4 gravir I'escarpement de-la falaise qui se dressait
presque a pic en arriére de notre demeure.

- Clelt été chose impossible pour quelquun de moins expérimenté que nous, tant il
faisait sombre ; mais nous étions familiers avec toue les détours des sentiers, toutes les
anfractuosités du sol, et I'ascension ne-fut pas longue.

Chemin faisant, nous emplissions nos poches de cailloux, de galets et de mnorceaux
de tuf, de peur de ne pas trouver la-haut ce qu’il nous fallalt pour mettre notre plan 4
exécution.

J'y allais consciencieusement pcur ma part ; si consmencxeusement qu’en atteignant
le sommet, je me trouvai tellement lesté que mon camarade dut m axd‘.r 3 franchir le re-
bord, hérissé de broussailles, qui surplombait au-dessus des profondeurs enténébrées
dont nous émergions. .

Grace & cet appoint, je réussis tant bien que mal 4 me hisser auprés de mon com-
_pagnon ; et bientSt nous fimes tranquillement accroupis dans les hautes herbes a deux
cent cinquanté pieds au-dessus de la foule des mamfestants, dont les éclats de rire et les
exclamations joyeuses arrivaient, sonores ou perlées, jusqu’a notre cachette.

Tout & coup : .

Boum ...

Un coup de canon ébranla le rocher. Puis une sonnerie de clairons éclata dans la
nuit. .

Au méme,instant, un jet de flamme jaillit du bcher, un formidable hourra retentit
au loin, et une houle compacte de tétes grouillantes et rieuses apparut & nos yeux, mas-
sée en un cercle flamboyant, tandis que, parmi les roulements de tambours etles cris de
triomphe, les cornets, les trombones et les ophicleides langaient les prerméres notes du
God save the Qeen :

Il y a de cela tout prés d’'un deml-slécle et j’ai encore le spectacle sous les yeux,
Cétait, autant que je me rappelle, maglstralement beau.

Mals cela ne dura que quelques secondes. Presque au méme instant, une c\ameur
terrifiante traversa les airs. La foule, aprés avoir tourbillonné un momert comme un
amas de feuilles séches secouées par une rafale, prit la fuite de tous les cotés 4 la fois, et
se dispersa au loin dans leg espaces noirs, laissant la flamme du bacher monter sohtatre,'
avec sa colonne de fumée, vers les hauteurs ot nous étions blottis.

C’étaient nous, les malheureux !—la plume m’en tremble encore aux doigts en écri-
vant ces lignes — qui, sans souger un instant aux conséquences, sans réfléchir au poids-
terrible dont nous risquions de charger nos consciences pour la vie entiére, sans nous
rendre compte que nous commeltxons 14 un crime liche et atroce, ¢’était nous,:dis-je —
mon camarade et moi—qui venions de lancer sur cette foule sans défense, sur cette foule
oi il y avait des femmes et des enfants, sur cette foule inoffensive aprés tout, une volée
de- pierres dont la moitié d’une aura:t pu tuer raide celui qui laurait recue sur la téte !

Oh | la politique !

Par un hasard qui tient du miracle—Dieu sait si je le remercie souvent de mw’ a.vou:
£pargné un tel remords—nos projectiles, heureusement, n’atteignirent personne.

Mais la panique fus inexprimable.

On transporta des fémmes évanouies jusque chez mon pére. -

LA
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- Pauvre pére | lui, si humain, si compatissant, toujours hanté par | 1a crainte de faire

 dumala quelqu’un, s'il avait su l...

En somme, ce soir-14, si l'effigie de lord Elgm fut consumée, personne n’eut raison
de s’en réjouir : la peur provoquée par deux gamins avait été telle que les loyaux sujets
de Sa Majesté n’eurent plus mé&me la pensée d’aﬁixmer la solidité de Ieurs principes par
d'autres démonstrations de ce genre.

Je. suis hien convaincu que les survivants — _ s'il en reste—s’ mmgment encore avoir
£té altaqués, cette nuit-13, par une armée de bandits.

Qu’ils ne :ae gardent pas rancune, au moins !

Je me suis repenti. .

Louis FRECHETTE,

. . » £
NAPOIL KON
o
Il y a dans l'histoire de France un personnage qui a laissé son nom & une longue

série de couplets, satires, etc., appelés les Mazarinades. Sans allerj Jusqu’a la diffamation,
les auteurs de ces chansons diminuérent considérablement le prestige et la renommée du

ministre qu’ils vnsalent Leur ceuvre est restée typique, et avant ’année 1800 personne -
y

ne semblait croire qu’il fot possible de voir encore une fois tant de plumes actives et .

méchantes s’acharner contre un seul homme.
La chanson qui, au dix-septi¢me siécle était une arme de salon et de parade, est

devenue pamphlet au commencement du dix neuviéme, ou plutdt les écrivains sont des-

cendus de la chanson au pamphlet,

Cette derni¢re forme, il est vrai, a existé de tous temps, mais 'armée des pamphlé-
taires n'a su concentrer ses_forces avec tant d’ardeur et de moyens d’action qu’au mo-
ment ot le premier consul prenalt 1a direction de la France. Les plus noires calomnies
sont alors devenues tout 3 coup 4 la mode, et au lendemain deé Marengo, voyant que
Bonaparte ne se constituait pas le restaurateur de la monarchie des Bourbous, le dé-
chainement redoubla. Des accusations inimaginables se répandirent par toute I’Europe ;
elles circulérent avec la méme' violence tant que dura YEmpire ; ensuite des écrivain.
les reprirent pour les mettre dans leurs livres, afin de les faire durer plus longtemps.

Le caractére de Napoléon était representé comme celui d’an criminel arrivé par des
forfaits 4 la toute puissance et décidé a 'y maintenir -par le mensonge et le crime,

Un écho-de ces diatribes se fit entendre au Canada : la presse de langue, anglaise y
donna le ton 4 partir de 'année 1800 ; notre premier journal frangais naquit en 1806 et
de suite il emboucha la méme trompette, saps aller toutefois jusqu'ala diffamation :
assez souvent on le voit au contraire, s'amuser des ruades des gazettes anglaises. ‘Le

Canadien ne se montrait donc pas sympathique a Napoléon'; ¢ ‘était>plutdt par esprit de.

-royalisme .qu’zutrement. Jusqua 1817 environ, les journaux frangais du Canada ne
voyaient dans l'empereur qu'un révolutionnaire. Du ¢dté des Anglais, on allait beau-
coup plus loin : les feuilles publiques racontaient sans. sourciller que le vainqueur d’Ar-

cole faisait évanouir les femmes rien qu’a souffler dessus & quinze pas ; le dévouement 4 °

sa personne,-si remarquable parmi les soldats de Parmée frangaise, n *était que le résultat
de maléfices—Napoléon jetait des sorts—et pour tout dire en un mot, c’était le fils du

-diable, I'incarnation de la révolution.

‘Le vulgaire croit facilement & ces fantdmes, surtout lorsqu'ils existent et font sentir
leur présence en accomplissant de. grandes choses. A voir les prodiges qui se succé-
daient, l’xmagmatlon des peuples se prenait 4 réver du sumaturel. Les pamphlétaires
avaient beau jeu ; il s'est fait des fortunes-dans les imprimeries jusqud. 1848; en disant

~

.du-mal de Napoléon. Ces livres, ces brochures ‘composent une bibliothéque. volumx- )

neuse; bonne aujoutd’hm pour les seuls: collectxonneurs.

A RN
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On a vu des hommes™des plus hautes positions s’adonner i cette besogne' du pam-
phlet, qui les a amoindris ; de'Chateaubriand 4 M. Taine on suit la trace de celte-eficre’,
malszine. D’autre, que leuts_fonciions confidentielles désignaient a la confiance publi-
que ont outrageusement falsifié les faits, par exemple Bourrienne et Mde de Rémusat.
L'histoire, é.lairée depuis ceite.époque .par des études sérieuses a renvoyé aux limbes

ces fabricants d’'infamies Nous croyions qu’il n’était plus possible de réimprimer les .- -

horreurs des pamphlétaires, mais voici que M. Taine, dcadémicien et homme de talent -

recopnu, recommence les articles des journaux du Canada, de I'Angleterre, de'VAlle-
magne et des autres pays ot fleurissaient les noircisseurs de papier, il y a cinquanté.ans
et plus. En lisant son travail, publié¢il y a quelques années, dansla Revue des Deux-
Mondes, je me disais que si Pon écrivait I'histoire de Charlemagne d’aprés I procédé.de
M. Taine, il ne resterait rien de bon dans la vie 8u grand empereur, car il est facile de.
passer sous silence ce qui méiite des éloges, comme il est facile de ramasser des cdlom-

‘Taine. Pour I'honneur de notre temps cette entreprise a été généralement méprisée.

La réponse la plus solide 4 ces faussetés est sortie de la plume du prince Napoléon::.. .-

elle est savante, ligne, bien écrite, il va sans dire, car le prince est d'une force peu com-
mune dans I'art de faire parler le papier. Il-a des phrases-médailles quifixent la pensée
du lecteur ; des coups de griffes absolument napoléoniens ; des hauteurs de vue qui
agrandissent 'horizon. Le volunie que je posséde est de la-dix-septiéme édition ; en
quatre mois toutes ces éditions étaient écoulées. )

Le prince démontre due les accusations de M. Taine ne sont pas neuves ; -qu'elles
ont été refutées ; que nul 0’y croit maintenant sauf des.adversaires. déterminés-a lutter
quand méme. Tout cela est bien dit, bien agencé et trés mesuré, de manidre a ne frois-
ser personne. - 4 )

Ce qui.m’a surtout frappé dans Pécrit de M. Taine cest le péu de cas qu'il fait de .
la correspondance publiée de Napoléon. Il va jusqu’a dire qu'il ne reconnait pas en
Ini un écrivain méritant de porter cg titre. ' Eh ! quest-ce donc gue la Ghrrespondance !,
Qu'est-ce donc que les proclamations aux armées ? Qu'est-ce, ces dictées de Saint-Ié--
1éne que tous nous trouvons admirables ? J’ai lu la Correspondance : elle tfourmitle d’ex-
nressions heureuses et de tournures littéraizes du plus bel éffet. -C'est un style a part,
comme celui des maitres. M. Taine n’a pas voulu ouvrir ces documents, od il pensait
ne treiiver que de banales affaires d’adminisiration ; il n’a pas-voulu se souvenir .des
harangues militaires qui, dés 1796, étonnuient 'Europe et faisaient présager le colosse 4
la. veitle de mettre le pied sur le seuil du nouveau siécle, selon le mot de Chateaubitand ;
il n’a pas voulu-examiner la vie de Turenne, ni d’autres profondes études sorties de Ja

_tete du grand capiif de Saint-Héléne. Le seul arrangement des différentes ;parties de
ces-piéces dénote un écrivain consommé. Quant auvx phrases, aux mots justes, -c’gst

- niesou de prater de vilaines intentions & celui dont on parle. Telle est Pceuvre de M.

un parfait équilibre. Ily ale poids et la quantité nécessaire'; il y a le mouvement, '

Padresse, la souplesse on la rigidité requise—et pardessus tout la clarté, cette principale

. condition de tous les écrits. .

-~

Aussi, comment en serait-il autrement ? Chaque piéce était destinée 4 Pexpioitation '

de I'un des rouages de Pempire ; de plus, c'était un ordre de chose tout récent ; celui.
qui a créé le mécanisme administratif de la France actuelle le concevait nettement, et
lorsqu’it Pexpliquait, les mots lui venaient sans-effort. L’art d’écrire €tait en sa nature
?,

—il S'en servait pour développer ses conceptions, avec une majesté que Ion rencontre
bien rarement chez les souverains:

-

Les détracteurs ont poussé la naiveté jusqu'a se demander od Vempereur prenaitle.

temps d'écrire les vingt-ceux mille lettres i figarent dans les vingt-huit volumes .de la
Correspondance. 1ls nont pas réfléchi que Napoléor, dés son entree au pouvoir, admi-
nistra 'armée et la France-en dictant & ses secrétaires les instructions qui formaient Ia
base de toutes ses démarches. D'heure en heure, & tour de 18le, jour et.nuit, il y:avait
un de ces fonctionpaires prét 3 recevoir la dictée du chef. . Les minutes ou lés brouil-.
lons de-ces pitces ont £té conserves. La pensée de:Vorganisateur-ne se montre jamais
plus ¢clairement que dass ces papiers destinés  3tre Suivis d’uné exécution immédiate.

Lisezles mémoires du Premier Consul sur la création de la.Banque dé France, ils vous .

enseigneront le pourquoi et le comment de cette importante institution.  Lisezles ordres
aux-officiers supérieurs de l'armée, vous y verrez la maniére de se préparer 12 guerre.et
ce qu'ilfaut pour conduire celle-ci.. Meme chose & T'égard dés divers services del’Etat.

~ 7 -
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.Sur le champ de bataille, les lettres-et les billets pleuvaxent autour du conquérant. Les

secrétaires prepaient de sa bouche les commandements, les copiaient ; des estaiettes et
d¢s aides-de: camp les transmettaient aux chefs de corps. Pour plus de stireté, les ins-
tructions étaient copiées cing ou six fois et coptiées a des cavaliers qui prenaient des
chemins différents, pour que 'on fut bien certain de les faire parvénir au but. Sous le
feu, 3 Waterloo comme & Wagram et ailleurs, les secrétaires de Napoléon écrivaient, La
nuit dans son palais, si une nouvelle facheuse arrivait, de suite il était debout et dictait
des réponses aux dép2ches arrivantes. Il jouissait de la facuité de dormir quand cela
lui convenait, aussi faisait-il parfois sa nuit en quatre ou cmq somaes, selon qu’on Favait
plus ou moins réveillé fréquemment. -

Au milieu de tant d’affaires le sens littéraire ne se’perdalt pas che? lui ; ; 1l paraissait
plutst s'activer,  La précision de sa parole, la couleur qu'il donnait aux mots, la direc-
tion et Pensemble du morceau, tous les mouvements de sa pansée sont visibles a travers
ses continuelles improvisations qui sont des modéles du genre. Le style papoléonien
existe, et lors méme que son auteur pé serait pas celui que I'on connait, il ferait école
par sa concision et par la rapldlté dn trait,

M. Taine ayant oublié de s’instruire dans la Correspondance, ot chaque chose est
mise 4 sa place et traitée distinctement, s'en va chercher des appréciations chez Metter-
nich, Boursienne, de Pradt, madame de Rémusat—tous ennemis de Napoléon. ,

Dana la dlplomnue, le prince de Mettermch a été 'adversaire le plus redoutable de
Yempereur. Les écrits qu’il nous alalssés suintent de désobhgeance envers I'empire
frangais et la personne du souverain.

Bourrienne, ami infideie, pris trois fois la main dans le sac, a été congédié pour ses
‘méfaits. On devine-ce qu'il 2 pu écrire !

Madame de Rémusat n’a }amaus su que ses Lettres intimes, qui contredisent si
ouvertement ses Mémoires seraient publiées. M. Taine se sert des Mémoires—mais il
oublie assez bien Pexistence d-s Lettres |

De Pradt a joué un réle de traitre qui rend son nom odieux.

Se servir du témoignage d'up pareil coquin C'est se dégrader.

Miot de Mélito n’est ni chair ni poisson. II est tout ce que I'on veut et toujours
sans autorité. Son livre n’a de place nuile part, attendu qu 'il ne répond 4 rien.

Pourqum donc s’en rapporter & de pareils renseignements, lorsque de nombreuses
sources existent, toutes pleines de vérités gue personne ne conteste ? Lés pamphlets les
moins respectables sont pour M. Taine d'une ggande valeur. Ceprocédeé est ruineux
pourla réputation d'un écrivain ; il indique chez M. Taine une décadence -que nous
n'aurions pas soupgonnée

Napoléon & Sainte-Heéléne disait a peu prés ces paroles; dont je n’ai pas en ce
moment le texte sous les yeux : ¢ Mes institutions, mes moruments et les faits de mon
régne 1épondront’d toutes les attaques. Plus on S'acharnera contre mon cenvre, plus

“on prouvera qu'il y a quelque chose Ia-dedans. -Je ne redoute ancunement les détrac-

teurs”.

11y aurait un bel article 4 faire sur les quatre .gros volumes intitulés : Dictées de
Sainte-Héléne. La vie des grands capitaings y tient le premier rang ; c’est de toute
beauté. Les critiques de théitre, d’art, de littérature renferment des lecons écrites
dans un style que 'on ne peut oublier une fois qu'on I2 vu. Ces ouvrages sont remphs
d’observations sur l2 maniére de gouverner J¢s peuples.

“Les Dictées sont plus chauees que certains éndroits de la Correspondarzce, et cela
se congoit : Yauteur, prisonnier, travaillait 4 loisir. Néanmoins, il y a encore beaucoup.
d’improvisations Gans ces quatre volumes. A vrai diré, tous les écrits de Pempereur
sont improvisés, quant & ce qui regarde 1a phrase-—mais on sent toujours gue la matitre
avait subi ane élaboration vigoureuse avant que de se ‘présenter sous le forme dela
dictée définitive.

Ce qui fait le charme du volume si connu : Z¢ Memorial de Sainte Hélene, est pré~,
cisément ce feu de Vimprovisation gui éclate dans telle et telle page et emportele lecteur.

. BeNjaMiN SULTE.
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Le Fondateur de Ste- Emmelie de T'Energie

~

Par LE REvp. TH. S. ProvosT

L’extrait suivant est tiré d’un ouvrage initulé : © La Bourse et la Vie” , publié- par
M. Pabbé Th. S. Provost, curé de St-Jean de Matha.

Passons & l'ouest de notre gratide hgne d’excursion, nous y trouverons Ste-Emmelie
de I'Energie dont les parties sud et ouest surtout forment un sol avantageux
pour l'agriculiure. De jolies rangées d’habitations sont échelonnées sur le par-
cours des routes, et partout on constate de l'économie, une sage et active. sur.
yeillance, quelques talents enfin, on découvre de I'aisance et un bien-2tre mar-
qués 1l est impossible de passer a4 Ste-Emmelie sans mentiooner avec hondeur
It nom de cet homme dévoué que Yon ‘peut considérer comme le fondateur de
cette paroisse, M. Jean Antoine Leprohon. Placé au début- de sa carriére dans
une situation avantageuse et lucrative au département des terres de la Couronne,
cet homme, jeune alors et plein d'énergie, quitta cetie position aprés quelques.
années pour aller jeter les bases d'un établissement de colonisation dans les fo-
réts du nord de Jolictte. Il choisit un grand terrain sur les hords de la. rividre
Noire, & quatre lieues en profondeur de St-Jean de Matha. Aprés laide de quelques
hommes, il souviit une route  travers le boxs, puis ayant déterminé définitivement le
lieu de son habitation, il se mit hardiment & Fouyrage, defricha une grande étendue de
terre, puis y construit sen chantier et ses dépendances. Le voila installé dans un éta-
blissement primitif, bien différent de celui qu’il habitait dans les bureaux du gouverne-.
ment Son ¢ourage lui donne des forces extraordinaires, une ardeur infatigable les
r.double, une santé de fer les conserve, [l deéfriche ses terres, il ouvre des chemins, il
installe une scierie. il place des colons ici et 14, il les aide de son travail, de ses corvées
comme de ses conseils, il se sacrific pour eux comme pour:lui-m@me, il est a Ia fois dans
_tous les lieux et a tous les ouvrages. Clest un lion dans la furét, il en est le maitre, il
“en est le r0i. On vient a lui de tous cotés, on ne fait rien saas le consulter. Ah !si
nous avions vingt colons comme celui-l3, dxspersés de coié et d’autres, dans les nou-
veaux cantons, de quels changements ne serions-nous pas témoins partout ! I1Daptise
son étabhssrment du nom ‘de l.Em.'roze, et tertes, 4 part la brauté de I1dée, c’é1ait bien
la raison méme, la justice, la convenance qui dictaient cette déiérmination. II lui.a
fallu en efet beaucoup d’énergie pour entreprendre seul, jeune et sans expénence sous
ce rapport, le défuchement des terres-qui font aujourd’hui sa proprieté. A I'instar de
bien d’autres qui, parvepus enfin & une noble .aisance a force de travail et de dévoue-
ment, regardant les déboires, les peines et les sacrifices du passe comme les. perles les'
plus précieuses d’'une couronne de succds.. M. Leprohon m’a-souvent parlé de ses.tra-
vaux, de ses fatigues, de ses mécomptes avec une satisfaction toujours croissante tant il
est vrai que la mémoire d'un devoir bien rempli. d'un service rendu a larelxgxon etdla
patrie, d'une noble tiche accomplie-au profit de ses compatriotes comme au sien propre,

+ d'une ceuvre de colonisajion enfin. faite avec succes, apportent dans 'ame un fiu sacré
“qui en remue toutes les fibres et qui en fait jaillirles-paroles ies plus éloguentes.

M. Lepro 2on a donc defrihé et nettoyé dvec énergie une étendue congidérable. de
terre, il 'y st constyuit plus tard de jobis €édifices, et a su attirer un astez gtandnombre
de colons pour y former w-e nouvelle paroisse. L'autorité ecclésiastique:a jugé 2 propos,
il y a une trentaine d’ﬁnnécs, d'y ordonper la coustruction d'une église et d’un. presbys
tére. Naturellement, le lieu o résidait M. Leprohon étant fort convenable et d’a.uleurs
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assez central, on y-a érigé les. édifices religieux. Ce monsieur a faxt le don généreux
d’une soxxantame«d’arpents de terre en culture pour les asseoir et les fonder.. Encore
-une fois, honneur & ce tonsieur qui a su comprendre cé:que réclamaxei’xt de 'lpx, comme
d’un protecteus en ces: hieuy, la rehgxon et 1 patrie. e ‘
A)outons un-autre précieux témmgnage avant de passer outre. L

Sa maison de’Ste Emmelie n’était pas un hotel, il est vrai, mais si un'voyageur
attardé ou:fatigué frappalt a sa porte, rien ne lui manquait; il était sor de rencontrer uw

ami prévenant et ohhgeant dans M Leprohon, et puis 1a bienveillance, la politesse, e

bon ceeur achevaient Yornement. de la maison dans la perso.me de sa respectible.dame.
M. Leprohon s'était-livré au travail de I2 colonisation Ave¢ une jardeur-et-un cota-

" 7age sans pareils, Sa robuste santé n’a pu y tenir Quand:il' s’est apercu- que-les forces
“Iut mafquaient, il a cherché le moyen‘de les recouvrer dans un demi-repos: 4 Joliette au

milieu d'un cercle de parents et d’amis qui Pont revit avec bonheur. Il a passé.déux. ans;

dans cette petite ville, faisant de fréquénts voyages a Ste-Emmelie &t favorxsantftoujours
autant-qw’il le pouvait la marche du progrés dans cette localité. . .- 2
Persuadé. comme il avait cru d'ailléurs le constater, qu'un plds, grand ¢loignement
ne nuirait pas davantage au succés de 'sa colonisption, pourvu quil continuat 3
s'en_occuper comme 1l.avait fait & Joliette. Il -se rendit & Montréal avec xa
famille o i demeure depuis 1882. Sa saité s'étant passablement rétablie et ses.res-
sources-lui permettant d’activer son ceuvre-de colonisation; que de fois-nous Vavons vo
passer et repasser 4 St-fean de Matha dans ses nombreuses visites-vers ses- chers établiis-
Sewaents.  Sous sa protection et sous s-s conseils ceux-ci ont continué a prospérer et
. Ste-Eramelie de I' Energie est avjourd'hui une jolie paroisse avec soni- éorllse, son- vﬂlage,
.ses moulins et ses- établissements: industriels,

M. Leprohun a été cruellement éprouvé il y%un an, par la perte de son epouse
douée de toutes les quahtés et vertus de la femme forte des Sainies Ecritures, Ila vétu
depuis et vit.encore quoiquau milieu du brouhaha de la grande ville dans- une espace
de-solitude, avec ses quaire fils qui lui conservent toojours Ia me ne affection et la meme
tendresse. ‘Doux d’entre eux surtout sont bien-connus comme propagateurs .de. la Bonne
Littérature : ** Leprohon & Leprohon ”, imprimeurs éditeurs, 23 rue. St-Gabriel,

De forts puuvmrs -d'eau sont uuhsés en plusieurs endrous 4 Ste~Emmehe. Ilya
plusicurs scieries ct d-ux moulins 2 fanae. Citons en particulier les sciefies .de MM.
Jubumville et Bellevile. Elles sont digaes.dx remarques et fort utiles 4 la colonisation,
<omme on -peut le voir par les quelques donaées suivantes : Tout le-bois dont les-colons
Ppeuvent dlsposer est acheté a-des prix taisonnables. Dans ces moulios on fait du. bax-
deau, des lattes, des planches-et des madrizrs'de tout bois. L’a «née derniére les pro-
pri¢taires ont sorti dix mulle caisses de bardeaux, cent mille planches et madriers de pin,
< épinette, de bois nlanc et de merisier  On congoit qu'il y a 1 pour les Habitants un
avantage incalculable. Dans Feeuvre du defnchement “des terres nouvelles, qué.de bots
gaspillés, que de valeurs enfouies, que de ressources perdues I Un ou plusieurs moulins
sont dong, il semble de rigueur. -Et de fait la-chose éiant arrivée dans Ste-Emmelie, les
affaires.en bonne parti+, y changent de fice. Un cultivateur, P’année derniére, consacre
<ent piastres pour fiire de la terre meuve,; il-coupe le- ‘bois avec une certame précaution ;
une certaine partie sert pour du bardeau, une autre partie pour des Planches et des
inadriers, enfin une troisiéme partie, le cédre, pour bardeau encore, puis pour piquets.et

-perches que ks propriétaires des moulms, woyennant un léget bénéfice, acceptent .pour
revendre. Ce ¢uluvateurvendit ainsi tour le-bois-quit pouvait &ure utilisé. Le revenu
wer, dépenses.€t: charroyage payés, lui rappoita: cent pla}slres. ‘Clest_ce qu'il avdit cal-
culé daiileurs. 11 voulaitfaire dés travaux pour ce-montant. Et voila comment Taug-
mentation-considérable de-défrichement- sur sa terre ne lii-coita Tien,

Des progrés sensibles:ont donc &'¢é constatés tous les ans dais. S'e-Emmehe, grage
4 Yénergle des colons, a Pesprit d'initiative de- quelc}ues hommes d'autrefois-siccesseurs
-de M. Lieprohon,-et disons-le ‘en passant piisque la.chose €st:. fac:le a vérifier, giace-au
Zéle-des:différents- pasteurs qui-se ‘sont'saccédé dafis cette’paroisse. Il'scraitinjuste
domettre 1CH :desnoms  commeé? ceux .des Rvds: MM. *Bonin, St-Pierre £t. Laporle ces
amis, .ces paitisans-dévoués-de la: ‘Solonisation;. q‘dvsurenrpayer ©n-tout }Empse t €n tout

.

ixqu de leur-personne et-de: leurs lumieres, dont les conséils ‘opt fetenu' chez euxxplu—-

sieufs habitants, dont Péxeiple’ ar*faxt*faue deS'améJloranonS':surprenan'.cs d‘ansJ’a
-culture. I R ) LA A S LT el

- ~ . 3

.



68 LA BONNE LITTERATYURE FRANGAISE

LA CHASSE-GALERIE

000

Le récit qui est basé sur une croyance populaire qui remonte 4 I'époque des cou-
reurs des bois et des voyageurs du Nord Ouest. Les “gens des chanticrs” ont per-
pétué la tradition. J'ai reuscontré plus d'un voyageur qui affirmaient avoir vu voguer
dans Yair des canots remplis de * possédés ” s'en al!ant voir leurs “ blondes ”, sous les
auspices de Béelzébuth. Si jai été forcé de me servir d’expressions peu académiques,
on voudra bien se rappeler que je mets en scéne des hommes au langage aussi rude que
leur difficile métier.

H. B.

" I

—Pour lors, je vais vous raconter une rddeuse d'histoire, dans le fin fil. Mais s’}
¥ ¢n a parmi vous autres des lurons qui auraient envie de courir Ja chasse-galerie ou le
loup-garou, je vous avertis qu'ils font mieux d’aller voir dehors si les chats huants font
le sabbat, car je vais commencer thon histoire en faisant un grand signe de croix pour
chasser le diable et ses diablotins. J’em ai eu assez de ces maudits-l4, dans mon jeune
temps. -

Pas un homme ne fit mine de soriir ; au contraire, tous se rapprochérent de la
cambuse ot le cook achevait son preambule et se préparait a raconter une histoire de
circonstance

Le “ bourgeois ” avait, selon la coutume, ordonné la distribution du contenu d'un
petit baril de thum parmi les hommes du chantier, et le culsmlcr avait terminé de bonne
heure les préparatifs du ** fricot de pattes ” et des *glissantes ” pour le repas du lende-
main. l.a mélasse mijotait dans le grand chaudron pour le parti de zi¢ qui devait
terminer la soirée.

. Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac canadien, et un nuage épais obscurcis-
sait J'intérieur de la cabane, o un feu pétillant de pin résineux jetait ceép-ndant, par
intervalles, des lueurs rougeatres qui tremblotaient en éclairant, par des effets merveil-
leux de clair obscur, les males figures de ces rudes travailleurs des grands bois,

Joe, le cook, était un petit homme assez mal fiit. que I'on appelait généralement ler
bossu, sans qu'il s'en formalisit, et qui * faisait chantier ” depuis au moins quaraite
ans. Il en avait vu de toutes les couleurs dans son existence bigarrée, et il suffisait de
1ui faire prendre un petit coup de jamaique pour lui délier la langue et lui faire raconter
ses exploits.

II

—Je vous disais donc, continua-t-il, que si j'ai été un peu fough dans ma jeunesse,
je n’entends plus risée sur les choses dela religion. Je vas i confesse réguhétement
tous les ans, et ce que je<veux vous raconter 13 se passalt aux jours de ma jeunesse,
quand je ne craignais ni Dieu ni dlable.

C’était un soir comme celui-ci, la veille du jour de Van, il y a trente-quatre ow
_ trente-cing ans.

Les camarades et moi, nous prenions un petit coup 2 la. cambuse. Mais si les petits
ruisseaux font les grandes riviéres, les petits verres finissent ;par_vider les grosses cru-
ches, et, dans ces temps-13, on buvait plus sec et.plus souvent qu'aujourd’hui, Il nétait.
pas rare de voir finir les fétes par des cotips de poings et des tirages de tignasse,

- La jamaique était bonne — pas'meilleure que ce soir — mais elle était bougrement
bonne, je vous le persuade 1

J'en avais bien lampé une démi-douzaine de petits:gobelets, pour ma pan‘. ; et sur

les onze heures, je vous I’avoue francheinent, 1a t8te me tournait, et je me lalssax tom..
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ber sur ma robe de cariole pour faire un petit somme, en attendant I'heure’ de, sauter 2
pieds joints, par-dessus la téte d’un quart de lard, de la vieille. année dans'la nouvelle,
comme nous allons le faire ce soir sur ’heure de minuit, avant d'aller chanter la gulgnolée
et souhaiter la bonne année aux hommes du chantier voisin.

Je dormais donc depuis assez longtemps, lorsque je me sentis secouer rudément par
le boss des piqueurs, Baptiste Durand, qui me:dit :

' —TJoe, minuit vient de sohrer, €t tu es en ‘retard pour le saut'du quart. 'Bes cama-
rades sont partis pour faire leur tournée, et moi je m'en vais & Lavaltrie voir raa blondé.
Veux-tu venir avec moi ? T

—A Lavaltrie 1 lui répondis-je, es-tu fou? Nous en somwes 4 plus de cént heues.
Et d'ailleurs, aurais tu deux mois pour faire le voyage, qu’il n’y a pas de chemin de
sortie, dans la neige. Et puis, Je travail du lendemain du jour de I'an ?

—Animal ! répondit mon homme, il ne s’agit pas de cela. Nous ferons le voyage
en canot d'écorce, & I'aviron, et demain matin a six heures, nous serons de retonr au
chantier. -

Je comprenais. .

" Mon homme me proposait de courir la chasse-galerie, et de risquer mon salut étefnel
pour le plaisir d’aller embrasser ma blonde au village. C'était raide. II était bien vrai .
que jétais un peu ivrogne et débauché, et que la* religion ne me fatiguait pas a cette
époque, mais vendre mon ame au dxable, ¢1 me surpassalt

* —Cré& poule mouillée ! continua Bapuste, tu sais bien quil n’y a pas de danger. Il
s’agit d'aller & Lavaltrie et de revenir en six heures Tu-~$ais bien qu'avec la chasse-
galerie on fait au moins cinquante lieues a I’heure quand on sait manier Faviron comme
nous. Il s'agit tout simplement de ne pas prononcer le nom du bon Dieu pendant le
trajet, et de ne pas s'accrocher aux croix des clochers en voyageant. C'est facile 4 fazre,
et-pour éviter tout danger, il faut penser 4 ce qu'on dit. avoir I'ceil ot I’on va, et ne pas
prendre de boisson en route. J'ai fait le voyage cinq fois, et tu vois bien quil ne m’est
jamais arrivé malheur. Allons, mon vieux, prends ton courage 4 deux mains, et; §ile
cceur t'en dir, dans deux heures de temps, nous serons & Lavaltrie. Pense 3 la petite
Liza Gulmbctte, et au plaisir de embrasser. Nous sommes déja sept pour faire le
voyage, mais il faut @tre deux, quatre, six ou huit, et tu seras le huitiéme,

—OQui | tout ccla est trés bien. mais il faut faire un serment au diable, et c’est un

animal qui n’entend pas 4 rire lorsqu’on s’ engage a lui.

—Une siwple formalité, mon Joe. It sagit simplement de ne pas se griser et de
faire attention a sa langue et a son aviron. Un homme n'est pas un enfant, que diable!
Viens, viens ! nos camarades nous attendent dehors, et le grand canot de la drave est
tout prét pour le voyage.

Je me laissai entrainer hors de la cabane, oii je vis en effet six de nos hommes qui
nous attendaient, I'aviron 4 la main. Le gra.nd canot était sur la neige, dans une clai-
riére, et avant d’avoir en le temps de réfléchir, j'étais déja assis dans le devant, I'aviron
pendant sur le plat-bord, atténdant le-signal du départ. J'avoue que j'étals un peu trou-
blé ; mais Baptiste, qui passait dans le chanucr, pour n'étre pas allé 4 confesse. depuis
sept ans, ne me laissa pas le temps de me débrouiller. Il était 3 Yarriére, debout, et
@’une voix vibrante'il nous dit : .

—Répétez avec moi |

Et nous répéiames:

—~Satan, roi des enfers, nous te promettons de te livrer nos dmes, si d'ici & six heu-
tes, nous pronongons le nom de ton maitre et le ntre, le bon Dieu, et sinous touchons-
une croix dans le voyage. A cette condition, tu noustransporteras, a travers les airs,
au Heu ou'nous voulons aller, et tu'nous raméneras. de méme au chantier. _ Acab(gs /
degbras ! Acabram /... Fais nous voyager par-dessus les montagnes 1

L4

III

A peine avions nous prononcé les'derniéres paroles, ‘que nous sentimes le cadot
y'élever dans Iair, & une hauteuf de cing ou six cents pieds. Il mie semblait que j>étais
léger comme une plume ; -et au-commandement de BathSte, nous commengames 4 nager
comme des ‘possédés que nous-étions, .

3
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Aux premiers coups d’aviron le canot s’élanga dans I'ait comme une fléche, et c’est:
14 1€ cas de dire, le diable nous emportait. Ca nous en coupait le respire, et le poil: en.
frisait sur nos:casques. de chat sauvage. .

Nous-filions plus vite que Je vent. Pendant un quart d’heure environ, wous navi-
gidmes: au-dessus de la fordt, sans apercevoir autre chose que les bouquets des grands
pins noirs,

La nuit était superbe ; et la lune, dans son plem, 111umma1t le firmament comme umn
Beau soleil du midi.

| falsalt un froid de tonnerre ; nos moustaches étaient couvertes de givre ; et cepen-
dant nous étions tous en nage. Ca se comprend aisément, puisque c%était le diable
QUi nous menait yet je vous assure que ce a’était pas sur le train de la Blanche.

Nous découvnmes bient6t une éclaircie dans;le lointain ; c’était la Gatineau, dont
la surface glacée et polie étincelait au-dessous de nous comme un immense miroir.
Puis, petit a petit, nous apercumes des-lumiéres dans les maisons d'habitants ; puis des
clochers d'église qui reluisaient comme des bayonnettes de soldats, quand ils font Pexer-
cice sur le Champ-de-Mars de Montreéal.

On passait ces clochers aussi vite que les poteaux de télégraphe, quand on vayagé
en chemin de fer. Et nous filions toujours comme tous les diables,. sautant par-dessus
les villages, les fordts, les riviéres, et ldissant derriére nous comme un trainée d’étin-
celles. Clest Baptiste, le possédé, qui gouvernait, car il “connaissait la route, et nous
arnvames bient6t a la riviere des Outaouais, qui nous servit de guide pour descendre:
jusqu’au lac des Deux-Montagnes.

> —Attendez un peu! cria Baptiste. Nous allons raser Montréal, et nous allons
effrayer les coureux qui sont encore dehors a cette heure.cite. Toi," Joe, 13, en avant,
écaircis-toi le gosier, et chante-nous une chanson sur aviron,

En effet, nous apercevions déja les mille lumiéres de la grande ville, et Baptiste,
d%un coup d'aviron nous fit descendre 4 peu prés au mveau des tours de Notre-Dame.
J’enlevai ma chique pour ne pas Pavaler, et j’entonnai & tue-tdte ceute chanson de cir-
comstance, que tous les canotiers .répétérent en choeur:

Mon pére n’avait fille que moi,
Canot d’écorce qui va voler...

Et dessus la mer il m’envoie :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !

Et dessus la mer il m’envoie,
Canot d'écorce qui va vpler...
Le marinier qui me menait ;
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !
Le marinier qui me menait,
Canot d’écorce qui va voler... ‘
Me dit, ma belle, embrassez-moi :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler!

" Me dit, ma belle, embrassez-moi,
Canot d’¢écorce qui va voler...
Non, non, Monsieur, je ne saurais s
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voier |

Non, non, Mousieur, je ne saurais,
Canot d’écorce qui va voler...
Car si mon papa le savait :

Canot d’corce qui vole, qui-vole,
Canot d’écorce qui va voler |
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Car si mon papa le savait,

Canot d’écorce qui va voler...

Al Cest bien s0r.qu’il me battrait :
Carot.d’écorce qu1 vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler !

v’

Bien qu'il ft prés de deux heures du matin, nous vimes des groupes s’arréter dans
les Tues pour nous regarder passer ; mais nous filions si vite qu'en un clin d'eil nous
avions laissé loin derriére nous Vl'ontréal et ses faubnurgs. Alors je commengai a comp-
ter. les clochers : ceux de la Longue Pointe, de l2 Pointe-aux Trembles, de Repentigny,
de Saint Sulpice, et enfin les deux fleches argentées de Lavaltrie, qui dominaient le vert
sommet des grands pins du domaine.

—Attention, vous autres! nous cria Baptiste. Nous allons atterrir 4 l'entrée du
bms, dans le champ de mon parrain, ]ean-]ean-Gabrlel et nous nous rendrons easuite
4 pied pour aller surprendre nos connaissances dans quelque fricot ou quelque danse
du voisinage

Qui fut dit fut fait ; et cing minutes plus tard, notre canot reposait dans un banc’

de neige, a Pentrée du bois de Jean-Jean Gabriel; et nous partimes tous les huit 4 la
file pour nous rendre au villige. Ce n’était pas une mince besogne, car il n’y avait pas
de chemid battu, et nous avions de la neige jusqu’au califourchon

Bapnste plus effronté que les autres, alla frapper-a la porte de la maison de son

“parrain, ou 'on apercevait encore de la lumidre ; mais 1l o'y trouva qu'uane fille enga-

gere qui lui annonga que les vieilles gens étaient & un snaque chez le pére Robillard,
mais que les farauds et les filles de la paroisse étaient presque tous rendus chez Batis-
sette Augé, a la Petite-Misére, en bas de Contrecceur, de Yautre c6té du fleuve, on il y
avait un tigodon du jour de l’an.

—Allons 2u rigodon chez Batissette Augé ! nous dit Baptiste, on est certain d'y ren-
contrer nos blondes. -

—Allons chez Batissette! -

Et nous retournimes au canot, tout en nous mettant naturellement en garde sur le
danger qu'il y avait de prononcer cértaines paro'es, et de boire un coup de tfop, car il
fallait Teprendre la route des chantiers et y arriver avant six heures du matin, sans quoi
nous étions flambés comme d-s carcajous, et le diable nous emportait au fin fond des
enfers.

— Acabris | Acabras'! Acabram ! Fazswous voyager par dessus les montagnes ! cria
de nouveau Baptisie.

Et nous voila rembarqués tous ensemble pour la Petite-Misére, én naviguant en Pair
comme des renégats que nous étions tous. En deux tours d’aviron, nous avions traver-
sé le fleuve, et nous étions rendus chez Butissette Augé, doat la maison -était tout illu-
minée. On extendait vaguement, au dehors les sons du violon et les éclats de rire des
danseurs, dont on voyait les ombres se trémousser & travers les vitres couvertes de givre.

Nous cachimes notre canot derriére lestas de bourdxllons qui borda’ent la rive,
car la glace avait refoulé, cette annéeld. .

—-Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de beuses, les amis, et attention a vos
paroles | Dansons comme des perdus, mais pas un seul verre de molson ni de j jamaique,
vous m'entendez ! Et au prezmer signe, suivez- 'nm tous, car il faudra repariir sans atti-
rer l'attention. .

Et nous allames frapper & la porte.

. . v

Le pére Batissette vmt ouvrir lui-meme, et nous fﬁmes regus . a bras ouverts par les.

invités que nous connaissions.presque tous.
On nous assaillit @’abord de-questions :
—D%i. venez-vous ?
—Je vous croyais dans. les-chantiers |
--Vous arrivez bien tard.! i
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—Venez boxre une larme |

Ce fut encore Baptiste qui nous tira d’aﬁ'axre en prenant la parole :

—Drabord, laissez nous nous décapoter, gt puis ensuite laissez-nous danser. Nous
sommes venus exprés pour ¢2. Demain matin; je répondral 4 toutes vos questions, et
NOUs VOUs racouterons tout ce que vous voudrez,

Pour moi, j'avais déja reluqué Liza Guimbette, qui était faraudée par le petit Bois--

joli de Lanoraie.

Je m’approchai d’elle pour la saluer et pour lui demander I'avantage de la pro-

chame, qui €tait un ree/ & quatre. - Elle accepta avec un sourire qui me fit oublier que
j'avais risqué le salut de mon dme pour avoir l¢ plaisir de me trémousser et de battre les
ailes de pigeon en sa compagnie.

Pendant deux heures de temps, je vous le -persuade, une danse n attendaxt pas
Yautre ; et ce n'est pas pour me vanter si-je vous dis que, dans ce temps-13, il n’y avait
pas mon pareil a dix lieues a la ronde pour la gigue simple ou la voleuse. Mes cama-
rades de leur c61é, s'amusaient comme des lurons, et tout ce que je puis vous dire, clest
que les garcons d’habitants étaient fatigués de nous autres, lorsque quatre heures sonné-
rent 4 la pendule.

Javais cru voir Baptiste Durand s’approcher du buffet o les hommes prenaient -

des nippes de whiskey blanc, de temps en temps ; mais j*étais tellement occupé avec ma
partenaire que je ny portai pas beaucoup d’attention. Mais maintenant que i’heure de
remonter en canot était arrivée, je vis clairement que Baptiste avait pris un coup de trop,
et je fus obligé d’aller le tirer par le bras pour le faire sortir avec moi, en faisant srgne
aux autres de se préparer & nous suivre sans attirer l'attention des danseurs.

Nous sortimes les uns aprés les autres, sans faire semblant, et ¢ing minutes plus
tard, nous étions rembarqués en canot, aprés avoir quuté le bal comme des sauvages,
sans dire bonjour a personne ; pas méme a Liza, que j'avais invitée pour danser un foin.
J’ai toujours pensé que cétan cela qui P'avait décidée:a me tngauder et a épouser le
petit Boisjoli, sans m&me w’inviter 4 ses noces, la boufresse !

Mais § our revenir & notre canot, Dous étions rudvment emb@tés de voir que Bap-
tiste Durand avait bu, car c'était lui qui nous gouvernait, et nous n’avions que juste lé
temps de revenir au chantier pour six heures du matin. avant le réveil des hommes, qui
ne travaillaient pas le jour du Jour de I'an. La lune était disparue ; il ne faisait plus
aussi claifqu’auparavant, et ce n’est pas sans crainte que je pris ma position & I’avant
du canot, bicn décidé a avoir I'eeil sur la route que nous afhons suivre. Avant de nous
enlever dans les airs, je me retournai et je dis 4 Baptiste :

—Adtention, la, mon vieux ! Pique tout droit sur la montagne de Montréal aussitot
que tu pourras l’apercevoir

—Je connais mon affaire, répondit Baptiste, et mele-toi des tiennes !

Et avant que j'aie eu le temps de répliquer :

—Acabris I Acabras | Acabram /... Faites-nous wyager par-dessus les montagnes I

VI

Et nous voila repartis 4 toute vitesse. Mais il devint aussitét évident que notre
pilote n’avait plus la main aussi stire, car le canot décrivait des zigzags inquiétants,
Nous ne passames guére 4 plus de cent pieds du clocher de Contrecceur, et au lieu de
nous diriger a Fouest, vers Montréal, Baptiste nous fit prendre des bordeées versla
riviere Richelien  Nous filimes comme une balle par-dessus la montagne de Beleeil, et

il ne s’¢n manqua pas de dix pieds que Pavant du canot n’allit se briser surla grande-

croix de tempérance que l'évéque de Nancy avait plantée-la.

—A droite, Bapiiste ! & droite, mon vieux ! .car tu vas nous envoyer chez le dtable,
situ ne gouvernes pas mieux que ¢a!

Et Baptiste fit instinctivement tourmer ie canot vers la droite en mettant le cap sur
la montagne d¢ Montréal, que nous appprcevxons déja dans le lointain.

J'avoue que la peur commencait & me tortiller; car si Baptlste continuait & nous
conduire de travers, nous étions flambés comme des gorets qu’on grille aprés Ia boucherie.

Or je vousassure que la dégringolade ne se fi§ pas attendre, car au moment o
nous passions au-dessus dc Monuréal, Baptiste nous fit prendre une sheer, et dans le
temps d'y penser, le canot’s’enfonga daas un banc de neige auflanc de la montagne.
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Heureur ement que c’était de la neige molle ; personne n’attrappa de mal, et le canot ne
-fut pas brisé.

Mais 4 peine étions-nous sortis de neige, que voild Baptiste qui commence 4 sacrer

comme un possédé, et qui déclare qu ‘avaut_de repartir pour la Gatineau, il veut des-

cendre en ville prendre un verre. J’ essayai de raisonner avec lui, mais allez donc faire *

entendre raison 4 un ivrogne qui veut se mouller la luett- ! A]ors, rendus a bout de
patience, et plut6t que de laisser nos Ames au diable qui se 1échait déji les babines en
nous voyant dans I'embarras, je dis un mot % mes autres compagnons, qui avaient aussi
peur que moi, et nous nous ]etons tous fur Baptiste, que nous terrassons, sans.lui faire
mal, et que nous plagons ensuite au fond du canot—aprés 1'avoir hgoté comme un bout
de saucisse et Jui avoir mis un baillon pour lempécher de-prononcer des paroles dange-
reuses, lorsque nous serions en lair.

Et Acabris | Acabras ! Am& m / nous voild repartis sur un train de tous les
diablés, car nous n’avions plus gu'tume heure pour nous rendre au chantier de la Gti-
neau. C’est moi qui gouvernais, cette fois'la, et je vous assure que javais l'ceil ouvert
et le bras solide. Nous remontimes la riviére Qutaouais comme une poussxére jusqu'a
la Pointe-a Gatineau,. et de 1a nous piquames au nord vers le chantier.

Nous n’en ¢tions plus rien qu'a quelques fieues, quand voila-t-il pas cet animal de
Baptiste qui se détortille de la corde avec laquelle nous l'avions ficelé, _qui s'arrache
son baillon, et qui se Iéve tout droit dans le canot, en lachant un sacre qui me fit frémir
jusque dans la pointe des cheveux |

Impossible de lutter contre lui dans:le canot sans-courir le risque de tomber d'une
hauteur de trois cents pieds ; et l’ammal gesticulait comme un perdu, en nous menagant
tous de son aviron qu'il avait saisi et qu’il faisait tournoyer sur nos tétes en faisant le
moulinet comme un irlandais avec son shileagh. La position était terrible, comme
vous le comprenez bien. Heureusement que nous arrivions. Mais jétais tellement
excité, que par une fausse manceuvre que je fis pour éviter I'aviron d= Baptiste, le canot
heurta la téte d'un gros pin, et que nous voila tous précipués en bis. dégringolant de
branche en branchie comme des perdrix que I'on tue daus les épmcttes.

Je ne sais pas combien je mis de temps.a descendre, car’je perdis connaissance
avant d’arriver; et mon dermer souvenir était comme celui d’un homme xéva.nt quil
tombe dans un puits qui n’a pas de fond.

,
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Vers les huit heurss du matin, je m’éveillai au fond de mon lit, dans la cabane, ot
Tnous avaient transportés des. bacherons qui nous avaient trouvés sans connaissance,
enfoncés jusqu’au cou; dans un banc de neige du voisinage. Personne ne s'était cassé
les reins heurcusement, mais' je n'ai pas besoin de vous dire que javaisles cotes comme
un homme §ui aurait couché sur les ravalements durant toute une sewaine, sans parler
d'un dlack eye et de deux ou trois déchirures sur les mains et dans la ﬁgure. Enfin, le
principal c’est que le diable ne nous 4vait pas tous emportés, et je n "al pas besoin de
vous dire que je ne-m’empressai pas de démentir ceuk qui prétendaient nravoir trouve,
avec Bapuste Durand et les six autres, tous saouls comme des grives, et en tram de
cuvernotre jamaique dins un banc de neige des environs. Clest déja pas si beau
d’avoir presque vendu son dme au dxable, sans- s'en vanter parmi les camarades; et ce
n’est que bien des années plus tard que je racontai I'histoire telle quelle m’était arrivée.

Tout ce que je puis vous dire, ines.amis, c’est que ce n'est pas si drdle quon le
pense d’aller. voir sa blonde en-canot d'écorce, en plein cceur d’hiver, en courant la
chasse-galene 5 surtout si vous avez un maudit jvrogne qui-se mele de gouverner. Si
vous m’en croyez, vous attenidrez 3 1%té prochain pour aller embrasser vos petits ceeurs,
-§ans-courir lg'risque de voyager au profit di diable.

Et Joe, le cook. plongea 'sa micaouane dans la mélasse boullla.nte aux reflets dorés,
et déclara que la Zir¢ était cuite & pomt, et quil n'y avalt plus qua éurer..

.
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LES PINS

3
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O pins ! énormes fiits, titans desforéts vierges,
Vous qui dressez vos fronts dans l'air superbement,
La terre est votre autel et vous étes les cierges
"Qui la nimbez sans fin de votre verdoiement.

Quand le vent hiémal s’allonge sur la cime

Des bois découronnés par sop souffle émondeur,
Vous gardez, si le gel les rouille et les décime,.
Sur vos robustes bras I'éternelle splendeur.

"
Que décembre se voile ou que juin étincelle,
L’air s'imprégne de vos aromes infinis ; _
Vous jetez les senteurs que votre ombre rectle
L’automne, dans la brise, et I'été dans les nids.

Quand la péle clarté du jour qui se dérobe,
- Estompe a I'horizon vos troncs audacieux,

On croirait que du pied vous écrasez le globe,
Et que de votre front vous étayez les cieux.

Et pourtant, pins réveurs, de gigantesque taille,
Vous dominez en vain les éléments troublés,
Le fer du biicheron vous frappe et vous entaille
Et vous abat ainsi qu'un moissonneur les blés.

Car votre majesté n’est pas méme épargnée

Dans ces déboisements sacriléeges qui font

Tomber sous le tranchant aigu de la cognée o
Le chéne au cceur dairain et I'orme au flanc profond.

GonNzaLVE DESAULNIERS.

' Prenez lo.* MENTHOL COUGH SYRUP” pour la fonx. -
. Il guérit. tout autre, il vous guérira,

-y b
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Pas de courtines festonnées - ) -
Pour préserver | Enfam du froid ;
Rien que des toiles d" araignée .
Qui pendent des portes du toit.

as de courtines festonnées

Pour préserver ‘TPEnfant du froid:

Il tremble sur la pallle fraiche

Ce cher petit Enfant Jésus,
Et pour Iéchauffer-dans sa créche,
L'ine ét le beeuf soufflent dessus.
Il ircmble sur la paile “fraiche

Ce cher petit Enfant J,ésps'.

La neige au chdume pend-ses fr'auges,

Mais par lé toit s'ouvre le ¢ciel,

Et, tout en blanc; I¢ cheeur des anges’

Chante aux Bergers Nog&l, Noél.

La peige au chaume nend ses franges, .
Mais par-le toit s'ouvre le ciel.

. Si vous touasez demandez lo ¢ MEN’IHOL GOUGH SYRUP "

—oav e -

‘
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SRTA MODE 0PN

Certes T'un n'aura pas 3 dxscuter les goits et les couleurs, cette année. Celles-ci
‘vont se montrer si nombreuses, les calégories: en sont tellement allongées, qu’ll sera im-
possible que chaque femme, y compris les gofits masculins qui Pentourent, n’y trouvent

tout ce qui pourra leur plaire.

Si T'on avait, autrefois, des nuances discrétes et a tons éteints, comme étant seules

distinguées et acceptables,
nous avons, et en cela
‘nous marchons dans la
vérité, en copiant la natu-
re, pris toutes ses harmo-
nies et ses licences dans
les nuances.

Et, siles tons en sont
parfois trés chauds et arri-
vent me@me & une certaine
crudité, on arrive, par de
<harmants mélanges, 4 les
poétiser comme s'ils vo
laient toujours sur des ai-
les de papillons ou de

JAQUETTE DROITE.
Nous pouvons aussi entrer hardiment dans la série des jaunes, que Jes femmes bru-
pes, et elles ont bien raison, ne veulent décidément pas abapdonner. -
Toutes les couleurs, toutes lés nuances pourvu qu’elles appartiennent aux tons

libellules.

Tant pis si je fr01sse, Ma-
dame la Mode, mais je vois
étalés des noms si savants
que je ne puis qu'incliner de-
vant eux la téte.

J'en dirai tout autant des
couleurs bleues. Le blex ma-
rin est si joli que, nous avouns
peine a en détacher nos yeux
pour arriver aux tons de
faicnce et-de savon coupg,
€n pastant par le saphir, la
turquoise, le bleu gendarme
ou amiral, pervenche, bluet,
indigo, etc.

Pronez 1o ¥ XINTHOL COUGH SYRU " pour 1a toux.

ey

o guérit tont -autrs, il vous guérira.
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chauds et éclatants, vont &tre 4 la rhodé cet'hiver.  Et, si lon veut porter, sans 8treen
deuil, un vétement ou un costume noir, on devia, pour le readre tout 4 fait moderne,
l’assomer avec l'une de ces' nuances, comme abricot, violine, ¢apucine, rouge ou jaune,
qui savent si bien velever la couleur éteinte ou sombre. Ajoutous cependant que,
comine garniture, le velours noir conservera toujours la plus, largeiplace. Et si javais
4 donner un conseil... Mais ce ne sont pas’ toujours des conseils que je donne, je raconte
aussi'et je signale.

Non seulement la vogue des boutons comme ornements se maintient, mais elle
semble’ s’accentuer davantage chaque j jour. Ce ne serait-peut-&tre pas trds joli et pro-

voguerait peu d’enthousxasme, si’ Von n'avait affuire qua des bou{ons ordinaires ; mais -

on estarrivé non seulement 4 en faire de véritables ob;ets d'art, mais c'est aussi de la.
bijouterie-la. plus élégante et la plus brillante,

Les boutons, comme autrefois les nieuds de rubans, vont se nicher dans toutes les
parties de la toilette feminine, tantdt ciselés ou scintillants.comme des étoiles, tantot
ternies ou bronzés, mais toujours arustxques, quiils aient ou ‘non pour but d’attirer sur
eux attention et admiration.

Cependant, pout atténuer un peu tous ces brillants pronostlcs, j'ajouterai que j'ai
vu aussi, et ¢ela chez les meilleures faxseuses, des boutons de soie ou de veloars, lors-
qu'ils étaient objets d'utilité, et destinés & fermer des corsages raisonnables et montants.

Aux questions qu1 me sont en ce moment.ci constamment posées pour connaitre le
nom des fourrures qui seron’t le plus & l1a mode cet hiver, je répondrau un peu comme je

'ai fait pour les couleurs. Presque toutes les jourrures seront a la mode, surtout si elles.
sont belles.

Cependant, voici les noms que je vois le plus en vedette dans toutes les gammes de
la plus moderne coquetterie :

Le chinchilla, me parait un peu marcher en t2te, et 4 sa suite la chévre de Mongolie,
le karakul, la zibeline, la martre, Yastrakan et surtout aussi 'hermine. Mais chinchilla
et hermine sont peut-2tre plus destinés 4 faire des garnitures que des collets entiers, des
mantes ou des jaquettes En général, les collets de fourrure sont faits avec une trés
haute bande montée sur un empzécement, soit de velours, soit d'une autre fourrure 3.
poil plus ras, si lon a affdire 4'Tastrakan et surtout & la chévre de Mongolie.. oo

Tous -ces collets ou mantes, suivant leur hauteur, sont terminés par un col Méd1c15,
droit ou roulant, mais si élevé que ni vent ni froid ne sauront trouver prise. pour aller
jusqu'aux épaules.

, NOTRE GRAVURE

Jaguette droite en drap cocher, toute brodée de soutache noire, avec deux larges
plis sur le devant encadrant un plastron-de drap.vert amende ; dans le haut, brande-
bourg en passementerie, Manches ballon, entiéremerit doublées de Fibre Chamoxs.
Chapeau Paméla en ‘feutre cocher ; choux-de rubans sur les cotés ; pcufs de plumes
d’autruche, et aigrette colonel,

Emma.

»

Il est dlﬁicde de vamcre ses pass.ons, mais-il est, quelquefois 1mpossxble de les satis-
faire: .
. R ‘ > MME.DE LA SABmERE.
7. . . N *** . . ) N

Un bienfait n'est jamais perdu... Je le crois bxen... On a si grand besom de, le

faire afficher et tambounner. . . . -
. N ADOLPHE. D’Hounn'm'r.

?renez le* SIBOP MENTHCL " pcur-la toux. ung i’cis easayé .sera toujours emp!oyo.
- <8 vous tomez demandez. lo “ MENTHOL. GOUGB mnr RRE

LSRR



AVIS AUX PERSONNES QUI TOUSSENT ——cacummts
‘PRENEZ LE \

>IN s MO RIN-<«

A la Créosote de Hétre et aux Hypophossphites

Prepare_par le Dr ED. MORIN
POUR LA"
“Toux, Brouchite, Asthme, Catarrhe, Grippe, Lrachements de Sang et Consomption

Le VIN MO RIN est aujourd’hui universellement reconnu cominc un des meilleurs remédes pour les différentes

-maladies dc la gorge et des p la faibless? et I ption, ) .
‘Toujonrs des témoignages nouveaux venant de partout, en faveur du Vin & la Créosote de Hétre du

Dr Ed. MORIN.

GUERISON EXTRAORDINAIRE
A HULL, OTTAWA,

Par le VIN a la CREOSGTE et aux HYPOPHOSPHITES

11 s’opé&rent parfois de ces guérisons si extraordinaires, de ces faits si surprenants qu’il faut les voir pour y ajqulcr
foi. C' st p-éc.sément lc cas dans cette guérison qui tient pour ainsi dire du miracle. Au si avons nous vu nous-mémes
le pére de cette enfant qui nous raconta avec émotion 1a maladie grave de sa chére enf- nt ct son rétablissement parfait.,

4 Ma petitc fille, nous dit M. A, Coursolles, estigé- de neuf ans. Cetiesenfant n’a jaraais été bien forte. Nous
avons toujours cu pour cile des soins particuliers. Néanmoins, malgré nns érards ct notre attention, cette pauvre enfant
affaiblissait & vne d’ail. Nos craintes fondécs se changérent ea alarme lorsque nous nous aperg-imes un jour u’elle cra-
chait lc sang. Nous appelimes sans retard I médecin_de la famille qui nous déctara que notre petite fille deven it con-
somption. Je mesouvins alors de m'&re g éri moi-niéme d'unc bronchite, apres avoir éécondamné par les meilleurs
spéciatistes, en aisant usage du Vin Morin & la Créosote ¢« t aux Hypophosph tes. J'allaidesuite 3
1a pharmacic ct apportai une bouteille de ceite excellente préparation. A pe ne i avait cie’ ris quelques doses que déja
<llc allait micux, Nous continuimes A lui ¢n faire prendre; observant fidél les directi indiquees sur ch
des boutcilles. .

Tonus les jours notre enfant reprenait vigueur. Eile ne crachait plug le sang.  Son_appétit était comparativement
bon. Sonsommeil réparatenr. l.e médecin qui revit notre enfant ap.és quclques i futI'h lc plusé¢ ¢
-du monde de a retrouver si bien portante,

Depuis ce temps notre petite filie s¢ porte comme un charme. Je dois mille ct une reconnaissance pour une prépa-
ration qui m’a sauvé la vic d"abord et ensuite celle de notre chére enfant.””

EN VENTE PARTOUT.

LE RIFLE -~

INE DECOUVERTE RELCENTE ET INESTIMABLE !

+>la Pommade Antiseptique du Dr Rameau~<<

Pour Ja GTTBRRISON RAPIDE et SURE du

Rifle, Chapeau, Plaies autour des Oreilles, Mal‘de Barbe, Echauffements, Suppu-
rations Iudolenies, Ulceres aux Jambes et autres Maladies de la Peau,

Aprés de longues et patientes recherches scientifiques, on n’éfait pas encore parvenu &
trouver Y n reméde contre la plus tence et la plus doulonrense maladie des enfants et des
adolescer --désespoir des méres et des praticiens — L. RIF{.2. a toujours été llopprobre
de la médecine. Nous avons enfin déconvert un remaéde efficace, un spécifigne que nous li-
vrons & 'appréciation de ceux qui ont eu le malheur de passer, ou qui passent actuellement &
travers cette cuisante phase de la vie.

La Pommade Antisept que du Pr Ramean ne guérit ni 1a Consomption, ni
Ia Bronchite, m le Cancer, mais elle guérit & coup sir le RIFLE, et les autres maladies de la
peay, le Chapeau, les Plaies autour Acs oreilles et sur la figure, les Echaufiements, les Suppura-
tions indolentes, etc. Nest-ce pas suffi-ant ? Les panacees et les élixirs de longue, vie ont fait
leur temps et dans ce siécle de spéciatisation on ne croit plus aux remédes qui guérissent de
tous maux.

EN VENTE DANS TOUTES LES PHARMACIES

morex J. E. W. LECOURS, -Pharmacien-Chimiste

- " Qoin dés rues 'drgigv ot Bbnsecéurs, MONTREAT.
Envoyé francp surréception du'piix, $1.00. - SEUL'AGENT-POUR LE CANADA ET LES ETATS-UNIS..

-~
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Coupez ocette Feuille en suiwvant 1

PRIMES ! PRIMES |-
Ny . n : b B R e\ n
Ce Coupon est toujours Bon

LISEZ CECI ATTENTIVEMENT ‘

Comme prime exceptionnelle a tous ceux qui ne sont pas encore
abonnés 3 La .BonNE LITTERATURE FRANGAISE, ou 2 ceux qui, étant
abonnés, désirent continuer leur abonnement pour une autre année,.
nous faisons l'offre qui siir : '

L'abonnement 4 La BonNE LITTERATURE FraNGaise, Magazine
Littéraire publié mensuellement, est de $1.00 par an. Donc 2 tous,
ceux qui nous retournerons ce Coupon accompagné d'une piastre ($1)
nous adresserons La BoNNE L1TTERATURE FRANGAISE pour un an (12
numéros, c’est-a-dire un roman par mois), tous frais payés.

Toute personne qui sabonnera comme il est dit ci-dessus, recevra
comme prime tn des livres suivants : ,
“PHERE et FIL=,” par Leororb StarLAUX, grand drame de la vie

réelle. Trés bean.

“IYAMOUR VAINQUEUR,” par JuLes DE GasTyNE, grand ro-

man moderne passionnek .

“CHARGE D’AMBE,” par JeannE MAIReT. superbe roman moder-
ne, imprimé sur beau papier, un orneme t pour la bibliothéque.

“AMOUR ET HAINE ” oule “DRAME DE BICET .E,”
grand roman a sensation, paru en volume pour la premiére {ois en

1894 ; grand format, simple colonne, contenant 21,360 lignes de

matiére 2 lire. ,
“IL’ENFANT MYSTERIEUX,” (2 magnifiques volumes) ro-

man canadien émouvant, par Dr V. Evcene Dick. :

DEC. 1896 COUPON. A

MM. LeproHON & LEPROHUN, Iditenrs, -
25, rue St-Gabriel, Montréal._

.

HESSIEURS, A
Je, soussigné, déclare m’abonner 3 “La BONNE LITTERATURE FRANGAISEY
pour un an, 3 dater du numéro du MOIS G€..eeeimiiminiiiiniiiiniinnnanaen, 189 .
Je vous envoie ci-inclus la somme d’une piastre. Pour prime veuillez m’en-
‘voyex;.: ....................................  eeeee e ...comme il est offert ci-dessus. .

Nom...... veecaracacanane cecesacene Teereennns ceeenorennn ceveetecasemsasens e esestonee

-
Rue eb DUMET0.ceeerreenrnncenes veerneserorasansrennan tetreeaesaresenn cerretaieeeds

VAl1C. e tireniaecatecnesecncasas saseseccnnsassesessosarassnse saceneoasssn

N. B.—7™ ~rivez votre nom et adresse aussi lisiblement que possible.
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st COUPON DE PRIME

2 Amoureux de 1a Préfete.

8 Martyr del'amour.

g{i‘m‘h" uidPleu;e. : . : .
remords d’un faussaire. | - h 8

b Leremords &'y Aux lecteurs du No. 36,

7 Dramede Uhdtel Woronzoff, .
8 Les fiangailles de Lorettc . Détachez ce coupon et remettez-le avec 25 cts pour 3 volumes au.y *
10 Le covreur de dot. choix parmi les livres nommés sur la liste, ou 13 pour $1, au bureau de

12 Roman d’uqz&cg&; f;l’lc pauvre, i - . .-
1§ Foahon vaimeue poe ramowe, | | EPROHON & LEPROHON, Libraires-Editeurs

15 La véngeance du fiancé.

o

1 Wi e, ! 25, rue Saint-Gebriel - . MONTREAL
u Le martyre d'unc mére. et vous recevrez promptement les numéros demandés franco par la} |
2l Le vengeur. poste. Ecrivéz votre nom et adfesse trés lisiblement, et désignez les

L Jimedor, ouvrages désirés par numéro seulement, ° :

23 Lesecret des orphelins.
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3! La gouvernante. Ouvrages d6sirés, Nos «..ccceceennneens teeraeeneins eereeeneresanend

33 Tigressedes Palmiers
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4 Jcanné dec Mercocur,
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Bienfai* pour lobeau g6;
Poitrine parfaite par 1

poudres orientales, les se
les qui assurent en'3 mois-et

L I\n Moqlss:ﬂ"_‘
&<y e 2 sans nuire 4 la santé, le déve-

e loppement des formes de la
== < Y poitring chez la femme.

%l Une boite avee notice $1.00
6 boites $5.00.

LD 7 aamnid En vente dans toutes les

9
E aA A - R

M&m% pharmacies de px;amlere
classe. Dépot général pour

‘(EHOTO G.R;\pr\ la puissance : .

.Y L. A BERNARD, 1882. Rue Ste-Catherine
{ MONTREAL. Tel. Bell 6513.

GATARRHE : NAZOT, Rhume de Gerveau

Cette admirable préparation, formulée par un spécialiste éminent, guérit en peu de

temps le

Rhume de Cerveau, le Catarrhe Naxzal et autres
Affections du Nexz et de la Gorge

Dans notre climat, au moins huit personnes sur dix souffrent plus ou €
rhume de cerveau, qui, quand 1l est néglizé, se transforme en catarrhe nasa
maladies de la gorge et des poumons. '

Le Catarrhre et une maladie des plus désagréables et des plus dangereuses,

il cause des maux de t2te, pene du gofit et de "odorat, sensation de pesanteur dans les
oreilles, Liourdonnements, surdité partielle, et trés souvent ergendre la Consomp=
tion. La stalistique prouve que des milliers de personnes qui meurent chaque
année de consomption, au muins une moilié ont contracté cette terrible maladie en
neégligeant un simple thume de cerveau.  Dans tous les cas, méme quand un rhume de
cerveau n'engendre pas le catarrhe ou la consomption, 1l reni la vie insupportable etf ﬁ

finit souvent par causer cette dégoli'ante maladie connue sous le nom de Puname
(odeur infecte du ncz).

Le NAZOL soulage instantanément et guérit toujours.

- ‘- le— ———- — _'
PREPAREE P:\RJ_ E. W. LECOURS,
PHARMACIEN. .

Coin des rues Craig et Bonsecours, Montréal.

etour de la malle sur réception de 223 C. en timbres.



