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De Peninnt e qui sommeille,

" venx avoir, mon petit ange, Marie anne le front rant h
) o bean lif, eomme en ont les arands, ‘ Avee uon ton Lon ange veil.e, .
; % Vyvee du sudin, de la frange ’ Penelie sur ton bereean denfant, ;
' 1t des lanpas resplendissans. ;
"3 v 3 " .
7 At deex Ja donleur agie cotre bonhem, notre tristosce, :

De sorubie reves bien souvent, opon T connattias cela,

Quand du bon Dieu la main abrite
Ton doux petit berceau d’enfant.

Lorspie mion active tendresse
Pour Caimer ve sene plas Ja!
Dicu préserve ta téte blonda
Parfois le Seigne.r abandonue Du chagrin qur va viesdlissan,
Celui que de poupre ii ¢ Ette conserve dan e moide
e fre it :

. ) ; La paix e ton bereecau denfant ! /

Un roi changerait sa couronns P i e ‘

Pour ton oreiller de duvet. Lovise Beveunige o Auvieny.

—;f—::;'—gg ==

A A POLOGTE. ;

LE DENIER DE BELISAIRE.

A France fut tonjours le port ; ;’th !.l’e rtl*fus! (:e%mzn;e ](l‘on .
Des nations qui font naulrage ; : ,(’1nn aut pew 'CIL i lenr perto ;
g Voyez quel est le triste sort . L ussnssma}l(‘)l Pabandon ,
Des dernicis enfans de Pélage ! ‘ I\T.nmrcnt (l(‘JL.! leur tombe oiverte.
I hércisme est & mendier; L"?'b‘“‘} }_‘3 P‘”.ﬂ.”‘“‘d_ ImieunTer
Sa voix descend a la pricre... l]‘”_) I‘J faim ot "-t l:lnl\,('lc... .
Laissez tomber votre denier -aissez tombur votre \.lf?!x{(’x
JRN K Dans le casque de Belisaire.
Dans le casque de Bélisaire. R
.
Ceux qni vous fendent une mais, : Quand il r’a gardé qu'un lambeau,
Venve d’une épée illustiée, ‘ Quand un crépe pend d sa lance, ‘
Croyaient avoir un peu de pain ! Que la couleur de lenr drapeau i
Garanti par la foi jurée. : Nétwufle pas la bienfuisauce. -
Mais quel serment demeure entier { Dans PPexil qui vient supplier,
Quand la trahison Je proferc ? : Qui pourrait voir uu adversaire ?
Laissez tomber votre denier i Laissez tomber votre denier
Linns le casgue de Bélisaire.

Dans le casque de Bélisaire,
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Lorsque PEurope subira
L’orage qui couvre la nue,
Peut-étre qu’on se souviendra
De tant de valeur méconnue,
Faut-il, pour la glorifier,

Que le feu du ciel nous éclaire ?
Laissez tomber votre denier
Dans le casque de Bélisaire.

Sous le vent qui régne aujourd’hui,
Quand on sent vaciller le-globe, -
Qui de nous est siir que sous lui
Le sol natal ne se dérube ?

Pour qu’au sein de votre foyer
Dieu vous conserve un sort prospére,
Laissez tomber votre denier
Dans le casque de Bélisaire.

- Puisse la voix d’un barde obscur,
Pour ces proserits de I’Ibérie,
Attendrir tout ca:ur noble et pur,
Lt leur refaire une patrie,
Le barde, au malheur du guerrier,
Devait un hymne tutélaire.
Laissez tomber votre denier
Dans le casque de Bélisaire.
J. RerouL.

— ———

S e .
A welqnes sonvenivs inidits of pew sitiens

D'UNE ASSEMBLER FORT SERIEUSE O

41 la tristesse de ses paroles fit réflé-
g chir mon judicieux voisin j il resta
‘ 'i_ L% silencieux quelques instans, puig il
i ajouta : '

« Cependant, soyons justesen res-
$tant sévéres. Les opinions exaltées
 de Ta plupart de ces grands seigneurs
‘ne sauraient étre raisonnablement im-

! vent-ils gagner & tout ce remue-mé-
nage royal, puisqu’ils ont déja perdu
leurs priviléges, leurs dignités, leurs
- droits féodaux, leurs emplois 4 Ia
: " cour, leur importance & 1’armée et
sur la flotte. Aprés cette déconfiture de tout ce qui flatte Por-
gueil de ’homme et protége ses intéréts, désormais que pourront-
ils obtenir 7 Des malheurs, comme la spohation, Uexil, et, a
défaut d’exil, la prison, peut-étre la mort,
reculent pas devant cet horizon menagant. Que vous dirai-je?
De pareilles aberrations ne s’expliquent que par une maladie de
Pesprit. Les fiévres morales détraquent nos faibles cerveaux,

tout aussi gravement que celles du corps. I faut croire que trop-

de jouissances, trop de faveurs du sort, trop de sécurité blase ey
fatigue les heurcux. La satiété -produit un malaise artificiel

qu’on cherche 4 secouer par des émotions fortes, par les satisfac-

tions d’une curiosité toujours haletante.

» Chez plusieurs, les succés de tribune, obtenus sous les yeux
des parens, des amis, des connaissances, quelquefois sous des
regards plus tendres que ceux de I’amitié, chatouillent plus déli-
cieusement la vanité que ne le firent jamais les plaques étincelant
sur la poitrine et les rubans les plus hauts en couleur.

(1) Pour le commencement de cet article, voir le ler vol. de '2lbum.

Et cependant ils ne

” Jajouterai que beaucoup de ces Messieurs furent élevés
par des pédany enflés dorgueil, et rongés de démocratie, par de3
egalitaires au fond trés indignés de n’étre pas des seigneurs tout
aussi bien que les peres des enfans dont on leur confiait 1'édu-
cation.

” 1l faut aussi bien comprendre au nombre de ces influences le

‘frottement belliqueux d’un assez grand nombre de nos officiers de

terrc et de mer, avec les chefs des insuroén o I’Amérique du
nord pendant le cours d’unc expéition dont I'imprudence égale
Pabsurdité,

” Enfin, il y 2 plusieurs manicres de motiver et méme d’excu-
ser Penfiévrement des grands noms qui siégent devant nous
mais tout en vous les exposant, je suis forcé de convenir que lo
meilleur ne vaut pas le diable.””

Par une transition aussi brusqué qu'involontaire, mon interloct
teur passa du diable & M. de-Talleyrand qui présidait Passemblée:
Un brouhaha extraordinaire annongait la fin de la séance. Le
président proclamait, avec accompagnement de sonnette, I’ordre
du jour pour le surlendemain lundi. Enfin, monseigueur Maurice
fit entendre ces mots: La séance est levée, de ce méme ton dé
voix pleine et sonore dont ’année précédente il disait I’ite misss
est dans la cathédrale d’Autun.

“ Aussitét on se léve, et I’assemblée en foule
” Avec un bruit confus par les portes s%6coule.”

En sortant, nous efimes bien soin de ne pas nous séparer, mon

voisin et moi. Jétais ‘trop reconnaissant des hontés dont cet

homme aimable avait honoré mon jeune fge, pour ne pas m’atta-
cher 4 ses pas. Je 1’accompagnai Jusqu’au Pont-Tournant, en
lui prodiguant les expression d’une gratitude un peu naive, mais
trés-sincére. ‘

Aprés avoir passé huit heures dans une enceinte étroite 08
toutes les passions se déménent, ou les destinées d’un grand peu-
ple sont sur la selette pour y attendre arrét de Messieurs, rien

de suave comme les brises parfumées d’un millier de fleurss §

comme les émanations de Vair descendu de la cime des marron-
niers gigantesques. ‘

]
]
5
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En se séparant, los deux voisins de tribune échangérent leurs
g cartes comme pour une repcontre, et le lendemain, dimanche
notre pacifique duel de paroles se renouvela au deuiicile de ce
Monsieur, situé au faubourg Saint-Germain. Ma visite faite, nous
sortimes ensemble pour nous rendre a Vhotel de la Paix, rue de
Richelicu, ou logeaient mes parens. Je leur préscutai M.le
commandeur de ***, qui fut retenu & diner avec bon nombre de
convives. L’hote improvisé fut trouvé charmant, et ma famille
me félicita d’avoir fait acquisition d’un ami dans un foyer dini-
mitiés et de mésintelligence.
Les séances de Passemblée constituante s'ouvraient & dix

v

g heures du matin, et toujours avec une régularité qui est passée
i de mode ; elles ne subissaient pas, comme & présent, ces déplo-

rableg retards qui forcent trop souvent la chambre des députés a
signaler par I’appel nominal les noms des retardataires, ¢t encore
cet atelier législatif ne fonctionne-t-il que vers deux heures; ce
qQWon pourrait appeler de la législature facile, comme on dit
2ujourd’hui de la littérature.

MM. les députés de ce temps-la se distinguaient au moins par
une rigoureuse exactitude de présence. Tous ou a peu prés
étaient a leur poste quand le président montait au fauteuil. Les
8¢ances duraient donc huit heures, sans préjudice de celles du
Soir qui se soutinrent assez long-temps, et dont nous parlerons
plus tard,

Les sanglantes saturhales de 89 n’avaient pas encore rompu les
habitudes austéres que s’imposaicnt les fonctionnaires publics du
régime aboli ; il existait alors un travail du soir pour les employés
des divers ministéres, ainsi que pour les secrétaires et commis de
toutes les administrations du royqume,

Dai entendu souvent citer avec admiration la sévérité des
Meurs parlementaires, et le bel exemple qu’ofiraient leurs prési-
dens et les conscillers en se rendant au foyer de leurs pénibles
fonctions & ¢ing heures du matin été et hiver..’

Toute la société frangaise se mouvait sur ce pied de rigueur
dans Paccomplissement des devoirs prescrits a chaque classe
tomme 4 chaque profession, et personne ne s’en plaignait. Cette
'f’l'ieuse application au travail donnait plus de charme aux agréables
distractions qui lui succédent, et plus de vivacité aux innocentes

du dimanche. Le peuple edit fait un mauvais parti aux boutiques
Ouvertes ; je ne saurais affirmer si maintenant celles qui demeurent
fermées ne lui donnent pas de I’humeur.
) Grice a D'austérité de cette existence, on échappaitau triste
nconvénient de se blaser, de contracter ce malaise moral qui
tourmente les esprits du siécle et suscite tant d’ennemis, tant
Qembarras a Pordre public et aux magistfata. De ce paralléle
des anciens jours et des jours nouveaux jaillit une observation qui
Me parait susceptible d’intéresser nos lecteurs.
Il est devenu de fort bon golit parmi les centaines d’écrivains
. qui nons ennuient de dire beaucoup de mal de antique monar-
chie, et beaucoup de bien des institutions nouvelles. Dans les
Premiers mois de la révolution de 89, il ne fut question de rien
- Moing que d’un retour a ’age d’or, et 4 la pluie miraculeuse des
Slouettes toutes rdties. La nation devait s’élever au nec plus
ltra des humaines félicités, et s’honorer par le constant exercice
,e toutes les vertus passées présentes et futures. Tout devait
8 amétliorer, grandir, s’embellic : gouvernement, hommes et choses.
8 illuminés de cette époque publiaient ce magnifique propectus,
¥ec un air d’ssurance et I’accent d’une bonne foi, vraiment dignes

, .
@un meilleur sort.

e

Joies du repos ; car alors on pratiquait religieusement la sainte loj

Ef cependant la panacée politigue, dont on bergait les esprits et
les ceeurs, tomba en discrédit devant les mécomptes amers de
Pexpérience. Le malheur vint détromper brutalement ces heu-
reux en herbe, ces spéculateurs en perfectibilité, qui haussaient
dédaigeusement les épaules, quand en se permetlait de douter en
les écoutant.

Nos lecteurs ont déja pu juger par ce que nous avons dit plus
haut de la respectable sévérité des coulumes, du relachement
qui s’est introduit dans la chaine des devoirs sociaux. On ne
saurait se dissimuler qu’aujourd’hui on fait peu, excessivement
peu, méme au sein des emplois qui sont le plus grassement rétri-
bués.  On se léve tard, on dejeline tard, on travaille tard.. ...
guand on travaille. Puisa quatre heures, on s’en va; tout est dit
ou tout reste a dire; tout est fait ou tout reste a faire. L’employé
décampe a la moitié d’une phrase, ou au plus ¢pais d’une addition.
Qu’importe ! n’a-t-on pas la ressource du lendemain pour trouver
le total, ou pour arrondir la période démeurée en échee?

Bref, chacun n’accorde aux obligations de sa charge que le strict
indispensable ; aussi faut-il trois commis pour une hexogne
dont un seul s’acquittait fort bien jadis. De la cette myriade
d’employés qui exténuent le trésor, et entravent la marche des
affuives au licu de accélérer: on va trés-vite sur le chemin, et
“trés-lentement dans les burcaux, comme dans toutes les voies
d’intérét public. ,

Comment trouvez-vous ce systéme d’améliorations promises &

son de trompe? Quant a I’age d’or, cet engagement mythologique
se résuma dans un age de papiers, ¢’cst-a-dire d’assignats qui
enrichirent les fripons et ruinérent les honnétes gens pour croire 4
Pimmobilité de cette valeur fictive.
Les allouettes toutes roties s’expliquérent par la disette, par des
qucues d’une licue de long chez les boulangers, par des distribu-
tions d’un pain a peine mangeable.  Cette pénurie dura jusqu’au
18 bramaire. Il n’est pas de pire nourrice pour un peuple que
la république !

Enfin les vertus fastucusement annoncées furent attenducs
sous Porme, ol nous les attendons encore ! C’¢tait sang doute les
' {rg; caron devint dur, cupide, ambitieux,

vices qu'on vouiait
éaoiste, avare, fourbe, haineux et cruel. Sous p?étexte de
patriotisme, on dénonga ses connaissances, ses voisins, ses anuis,
ses parens.  Le ceeur humain, désormais trés-humain, se laissa
aller a d’abominables lachetés ou & des actes d’atrocités inouies;
bref, comme ’a dit Mme de Staél, “la France oflrit le spectacle
inconnu jusqu’a nos jours d'une nation entiére menacée de
PPéchafaud.”

J’aimerais mieux cette variante: d’une nation eniiére allant
a Déchafaud, ou menacée d’y aller! J'em demande pardon &
Pillustre baronne dont le trait néglige les effets pour ne s’occuper
que de la menacc.

Revenons a nos chers constituans avec ou sans calembourg,
Nous venons de les peindre dévorés d’un zéle qui les faisait siéger
le soir aprés un entr’acte de deux heures.  “ Ainsi non content
de perdre le royaume toute la matinée, on voulait aussi le perdre
dans la soirée.  Quelle noble émulation entre diverses heures dy ;
jour!” Cette beile chaleur se soutint pendant queiques mois ;
mais comme on 1’alimentait avec une chair trop exquise, on finit
par supprimer les séances de I'aprés-d:ner, au grand regret de
ceux qui les passaient au théatre de Nicolet et aux Variétéy
Amusantes, tant il 8y amusaient. Comment s’y amusaient.ils?
Nous allons le dire. Rappelons d’aberd que les grands orateurs
de Passemblée, satisfaits de leurs laurieurs du matin, et peu sou-~
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cienx des palmes du soiry, nassistaient que bien rarement aux

séances vespériennes, ct si habitede les'y entrainait, ils nou-
vraient gucre la bouche que pour rirc aux dépens de leurs
doublures, quand occasion s’en présentait, et elle se présentait
souvent. Cé silence des premiers talens arraugeait fort ceux du
second ordre, qui s’en donnaient & ceur de joie, charinés qulils
étaient d’acquérir ce que le comte de Rivarol appelait unce pétite
célébrité aux bougies, et de voir piaffer leur nom le lendemain
dans les colonnes du Moniteur.

Nous pouvons, sans craindre d’indisposer leur ombre, citer les
noms de ces vanitease médiocrités; ¢’Gtuient celles de MM,
Bouché, avocat d’Aix; Gautier de BlalMt Rignault de Saint-
Jean-d’Angély, Martineau, Busot; d’ Andnc, ancien conseiller au
parlement de Provence ; Montlosier, etc.

Ce dernicr est le méme personnage qui a tant et fastidicusement
€écrit sous la restauration.  Alors il n’écrivait pas, mais il parlait
beaucoup, il parlait trop ; je me souviens parfaitement que lors-
qu’il Tui arrivait de s¢ fourvoyer le matin dans une haute discus-
sion, ¢’était ’unc manicre si déplorablement ditfuse et anti-logique,
que M. les d¢putés saisissaient ce mowent pour causer avec leurs
voisins. Un jour Pun d’eux demandant a son collégue qui lui
semblait [atigué et quasi-malade ce qu'il avait, ce dernier répondit

i}
|
|
|
|

* avec un Iéger halllement: < Jaile Montlosier mon cher, et je

m’étonne que vous ne I’ayez pas aussi.”

Sa croir de bois fut un beau mouvement oratoire, une trés-
heurcuse inspiration, mais son €loquence crut devoir 8’n tenir
12 5 ce jet brillant fut le tems de galop de Rossinante, ou le quatrain
de Saint-Aulaive.  Aussi les contemporains de son verbiage &
Passemblée nationale ne furent pas médiocrement surpris lorsque,
25 ans plus tard, ils retrouvérent le Montlosier atteint et convaineu
de la monomanie des écritures. Eh bien, grace a Uirvitation des
esprits et a Pacrimonic de scs opinions, il parvint a se fuire lire.
v Il fallait que pendant la longue durée de son éclipse, cct hommie
fo se it séricuscment oceupé.

' Mais si le lubor improbus peut beaucoup obtenir méme d’une
drganisation peu favorisée de la nature ; si, a force de labeurs, un
s écrivain parvient & se erdéer une certaing “wrectiog et ,i:]{-gg;;sg
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d8 Syle, 1i 56 bornent les conquétes de son esprit; quels que
soient ses efforts, il ne se donnera ni le jugement ni la certitude
des idées qui lui manquent. Le cervean reste tel que la nature
, Pa fait. Les pensées qui en descendent demeurent coupables
s - d’insanité et d’incohérence. Clest a ce coin que furent frappées
les @uvres du comte de Montlosier.  Impatient de son obscurité,
T il entreprit de se faire jour cn s’attaquant gux jésuites.

Quelle pitié de voir un homume de sa classe et de son age,
ramassant ¢a et la les triviales fantasmagories de la rue, se
déclarer ’adversaire furibond d’une société si riche de grands et
beaux souvenirs! Congoit-on que cet esprit de travers ait eu la
prétention de fiétrir ces hommes de Dieu, sans considération
pour P’tmmensité de leurs services rendus a la civilisation, aux
bonnes lettres, 4 la jeunesse européenne par son inimitable talent
d’enseigner ; enfin 4 la propagation_de la foi dans toutes les con-
trées de la terre.  Le mépris des honnétes gens fit justice de
cetie miséljable colére. La chasse aux jésuites imprima sur le
ﬁont du comte auvergnat plus de ridicule que les moulins a vent
n’en procurent depuis plusicurs siécles au Chevalier de Triste
Figure.

Nous avons dit que les séances du soir étaient devenues I’apa-
nage des médiocrités les plus resplendissantes de 1’assemblée.
Toutefois, il 0’y avait pas exclusion absolue et légale des grands
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oratours, puisque I"abbé Maury ne résistait pas toujours a la ten.

tation de venir faire sa partie dans ce concert tumultucux et dis-
cosdant. Llillustre Provengal ¢tait bon convive ; il dinait bien et
beaucoup

3 ses amphytiions preaaient plaisir & prodiguer les en-

sex tacultés gastronomiques. Chacun les seeondait
d’attentions délicates. Les vins de Champagne et
d'Espagne ne faisaient point défaut a cette gaie conjuration.

-Causeur intrépide et quelquefois verbeux, I’orateur dont on vou-
fait allumer la verve ne faisait gucre attention ala quantité d’allu-
mettes; il buvait avec distraction et pour ainsi dire sans le sa-
voir.

Au sortir de table, et presque immédiatement aprés le café et
les glaces, le convive, si gracieusement choyé, montait en carrosse
pour se rendre a P’assemblée, dont il trouvait les membres parlant
a peu prés au méme diapason que le sien ; ¢nde ere ! Et ces ires
étaient d’autant plus bouflonnes, qu’elles conservaient leur grand
air de solennité, Les gémissantes exhortations du président, la
vivacité de la sonnette, les : Szlence, Messteurs ! des huissiers,
les gros riresde la tribune ¢ rien n’y manquait. Aussi les Jcfes
des Apiires affichaient-ils que les législateurs ordinaires du rof
donnaient la tragédie le matin, etle soir la comdédie.

J'ai quelque vaison pour me poser avec assurance en historien
de ces drdleries représentatives ;

dans le cours

voiel comment :

Une de mes parentes, Mme de Lacroix, fille de M. Nérae, Pun
des premiers armateurs de Bordeaux et de France, occupait avee .
son mari un des beaux hotels de la rue Ville-PEvéque, ou elle
recevait splendidement nombreuse et bonne compagnie. Los gour-
mets professaient une haute estime pour son cuisinier, artiste gi-
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rondin dont les appréts leur paraissaiont fort supérieurs i ceux de ;
la cuisine parisienne. Pourquoi 7 ¢’est que cette dernicre était J
alors d’une parfaite ¢légance, mais d’une fadeur insupportable. f
Mme de Lacroix invi‘ait souvent mes parens a ces petits galas f
de 20 4 235 personnes. Cest laque j*avais Phonneur de me trou- :
ver avee P'ubbe Maury, fort silencieux au premier service. Cet g
illustre convive nous faisait, au second, le réeit des travaux consti- )
tuans du matin 5 sa eritique foisonnait d’expressions aussi mali- %
cleuses qn'orm{::},' "3 Jumais procés-verbal ne fut plus divertis- :
sant 5 et comme j’en riais de fort bon ceeur : « Eh mon Dieu ! me )
disait-il & voix basse et d’un ton pénétré, ne faut-il‘pns wménager i
la sensibilité de ces jeunes femmes ? car, auliea de les amuser de g
mes fagots, jo serais bien plus disposé¢ a leur chanter un Requiem :
et un Libera pour celte pauvre Franee qui 8écroule au bruit har- !
monieux des phrases. Hélas ! ajouta-t-il, le fameux horoscope de 2
Casotte dont on a tant ri fera bientot beaucoup pleurer,” !
Un jour que I’abbé Maury se trouvait placé entre une femme :
de quatre-vingts ans et une autre de vingt ans, une remarquable- g
ment spirituelle et la jeune fort jolie, on le vit s’occuper presque
exclusivement de la premiére ct négliger Ia seconde 5 cette préfé- g
rence fut relevée et devint le sujet d’agréables plaisunteries ala 2
vicille dame, qui ne se défendit pas d’avoir coquetté pendant tout {
le repas avec le grand orateur.  “«Oui, oui, s’¢cria-t-elle, jlen %
counviens, ce voisinage m'a rajeunie ; que voulez-vous ? J
“ 8l est des fleurs de toutes les saisons, g
1l est des amours de toute ige.” .
Et puis elle ajouta, car elle parlait la Iangue latine comme la sienne, %
presque-imppliment : -
« Omnia vincit amor, et nos cedumus amori.”®
Cette citation en maniére de jeu de mots et de fort bon golit
dans uue bouche octogénaire fut le signal d’un vif acces d’hilarité,
qui se prolongea jusque dans les voitures qui nous transportaient




Vassomblée. L’horloge du chateau sonnait neuf heures quand
Nous primes place au tribunes. Pour peu que la séance fut Jan-
guissante, I"abbé Maury se faisait un devoir de la ranimer. Le
-Moniteurenregistra bon nembre de ses saillies excentriques, ce

} qQui nous dispense de les rapporter ici. Tout menagant qu’il filt,
détait 1a .
{ C’ctait 1a un drole de tems, n’est-ce pas, cher lecteur ?

Quoiquc i peine jeune homme, puisque je venais de quitter I’a-
dOlesccnce,je n’observais pas trop mal, et je crus remarquer que
la roje prenait son parti moins galamment que Uépée, ce qui était
fort injuste, car on pouvait dire a MM. les parlementaives : Vous
Pavez voulu, Georges Dandins. Mais le méme orgueil qui avait
soulevé cos compagnies {actieuses contre la cour une se consolait
Pfls du coup de massue dont Pavait frappé la révolution, pouvoir
bien autrement absolu que celui du trés-débonnaire Louis XVI.

Je n’oublierai jamais un président et sa femme faisant partie
des réunions de ma riche parente. Ce ménage colossal (ils étaient
tous deux d’une énorme staturc) avait tant crié, tant déblatére,

« Wnt hurle contre les faits accomplis (comme on dit de nos jours),

Que Porgane s’en était enticrement dénaturé ; le président se

Plaignait en haute contre et madame sa femme avec une voix de

basse-taille tros-caractérisée.  On eft dit qu’ils avaient faitun

¢change pour produire plus d’cflet.

L’asscmblée nationale eut enfin la sagesse d’abolir les s¢ances
du soiy ; et, eneffet, puisqu’on était en train de se modeler sur les
TéPub]iques anciennes, les historiens, que je sache, ne nous ont
Jamais dit que Lycurgue, Solon et Numa s’amusassent a boire
entre deux lois lesving de Chio, de Chypre et le Salerne.

Cette suppression dut fournir un nouveau texte aux comparai-
Sons entre la France et sa douce voisine I’Angieterre. La chambre
des lords et celle des communes ticnnent non-seulement des s¢an-
¢es du soir, mais des séances de nuit. L’aurore aux doigts de
Tose trouve assez souvent le parlement assemblé, ct je ne pense
Pas'que les d¢libérations nocturnes soient plus orageuses, ot plus
ncomplétes que celles de la journée. Etcependant cos Messieurs
dinent ayssi ; et comment dinent-ils 7 Tout le monde sait que les
enfans d°Albion sont trois ou quatre fois moins sobres que nous.
Comment cela se fait-il ? Pourquoi cette possibilit¢ d’un fait, et
- Clte inaptitude de Pautre? Je livre a nos lecteurs la solution de

8 probléme, n’aimant pasassez les Anglais pour rester long-temns
avec eux,

J’ai déja dit quon me gatait, non pas mes parens, ‘toujours sé-
Véres, suivant Pusage antique et solennel, mais les amis, les con-
rf“iSSances et surtout les personnes reconnaissantes de la protec-
tion dont Jes appuyait mon pére auprés des ministres. Entre au-
tres légitimations, on m’adressait des coupons de loge pour tous
leg théatres de Paris. J’en fis un assez grand emploi pour m’in-

€mniser de la privation de séances du soir, qui ne me rendit que

Plus agsidu aux délibérations du matin de Passemblée célébre qui
8¢ flattait d’avoir fait main basse sur tous les abus. Eh, mon Dieu!
Pure illugion ! car, sans qu’elle 8’en doutat, un grand abus, un
2bus de cing pieds six pouces de haut était tout prés d’elle. Iy
& de ma part quelque franchise a le signaler, car cet abus, c’était
Moi ! Expliquons-nous.

Un matin que le valet de chambre de mon pére s’était un peu

Attarde, en échafaudant sur ma téte ce que ’on appelait alors un
 'oupet, des boucles, et je crois aussi des crochets, jarrive au ma-
Dége tout essouffié. Les portes sont désertes ; point de foule, point
1€ queue ! tout le monde est entré, toutle monde est placé, hors
» Moi qui ne puis ’étre.~—Vous voyez bien, Monsieur, de vos pro-
“!Pl‘es yeux, me disait mon introducteur ordinaire, que les tribunes
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sont archi-pleines ; impossible d’y placer un bambin de deux
ans ! —Et a plus forte raison moi qui en ai seize, lui dis-je.

Quelle poignante contrariété ! et ou se pend-on ? Mirabeau
devait parler ; le public faisait fureur, comme depuis ala comédie
frangaise quand Talma jouait. J’étais au supplice, et j’allais reve-
nir a Photel Poreille basse, lorsque Pinspiration me vint de faire
demander mon pére, qui, & la vue de ma figure bouleversée, de
mon air abattu, et de mes yeux préts a larmoyer, prit mon cha-
grin en pitié. La tendresse paternelle Pemporta sur le respect du
réglement. Bref, comme la séance n’était pas encore ouverte,
mon pére, profitant du désordre qui régne dans une assemblée
dont tous les membres sont épars, m’introduisit dans I’enceinte,
ou il me placa a Pextrémité du c6té gauche, sur la banquette si-
tuée au dessous de la tribune diplomatique. Inme quittant, il me
dit: ¢ Si ma complaisance me vaut huit jours de prison al’Ab-
haye, j’espére que vous serez assez reconnaissant pour vousy
enfermer avee moi, —Clest trop juste,”” répliquai-je en riant et
cn remerciant de mon mieux.

Quand clle se vit seule, la jeune contrebande g’effraya de quel-
ques regards interrogateurs qui plongeaicnt sur elie,  Je craignais
d’étre dénoneé au président, je craignais d’étre chassé honteuse-
ment de la salle, je craignais pour mon pére :

' ¢ Enfin je craignais tout sans avoir d’antre crainte.”

Un huissier qui s’apergut de mes terreurs vint & moi ot me dit ;

« N'ayez pas peur ; c¢’est que votre pére vous a mis sous ma pro-

® tcction, et j’al prévenu mes collégues. Tout ira bien, si vous res-
tez immobile a votre place, sans entamer la-conversation avec au-
cun de ces messieurs.”

Fort bien, me dis-je, rien de plus facile gue de ne parler & per-
sonne ; mais si par hasard on m’adresse la parole, me faudra-t-il
rester muct 7 Ce eas n’a pas été préva par mon homme noir ala
chaine flottante. Et c’est cependant ce qui m’advint presque aus-
sitdt de la bouche un peu grande de madame la baronne de Staél,
ambassadrice de Suc¢de, qui se penchant tant soit peu sur le de-
vant de sa loge, me dit d’un ton poli, mais raillear : —Monsieur
est done député T —Ah ! madame, répondis-je tout confus de
cetle aggression, la nation serait bien & plaindre, si elle avait des
reprosentans de mon age, et de mon peu de valeur !’

Cette réponse était plate, et quelques secondes aprés je trouvai
mieux, mais il n’était plus tems. Toutefois j’obtins les honneurs
d’une réplique. Pourquei, monsieur, me dit la baronne en sou-
riant, avoir si peu le sentiment des mérites de la jeunesse ; qui sait
si les affaires n'iralent pas micux entre ses mains.”

Jeallais répondre, car je n’étais pas trop timide,
flatterie dont en sa qualité de jeune femme elle s’adjugeait sans
doute 1a meilleure part, quand nous fimes interrompus par un vol
de jeunes députés qui vint s’abattre aux pieds de madame Pam-
bassadrice, Alors rentrant dans mon silence, j’¢coutai et bien
m’en prit, puisque je pus entendre le plus délicieux gazouillement
de paroles qui ait jamais eanchanté deux oreilles novices. Je me
permets de dire gazouillement, parce qu’on causait & demi-voix
pour ne pas §’attirer quelque coups improbatifs de sonnette, et les
regards plus ou moins flamboyans de M. le président

Au surplus, la construction de la salle du manége, beaucoup
plus longue que ronde, secondait merveilleusement la liberté des
conversations particuliéres. Les interlocuteurs de celle-1a étaient
le duc de Lauzun, le comte Mathieu de Montmorency, M. Alex-
andre de Lameth, M. Barnave, M, Bureau de Pusy, le comte de
Clermont-Tonnnerre, M. ’évéque d’Autun, et tutti quanti ; car

a ceite gaie




4 un groupe succédait bientdt un autre ; la plupart’ des députés
marquans et en fonds d’esprit venaient tour a tour porter leur tri-
but d’hommages 4 la spirituelle baronne. Eh bien ! rendons-luj
celte justice qu’elle ne paraissait nullement en peine de tenir téte
a tout cela. Qu’onse figure un flux et reflux de mots saillans,
de pensées graves ou folles, de haute politique ou de chronique
galante, d’épigrammes contre les ahsens, et de fadeurs pour les
présens ; Enfin un salon 2 la mode, un salon privilégié ; c¢’était
si bien cela que si en sortant, on m’efit demandé ou j’avais passé
la matinée, Y’aurais dit hardiment: ¢ Chez Mme de Staél.” Aussi
n’avais-je d’attention que pour ce charmant petit parloir de la
chambre, et pas la moindre pour la ‘séance que je laissais aller
comme elle voulait. ‘ »

L’amabilité de la fille de M. Necker etson instruction aussi
variée que précoce exercaient sur les esprits un irrésistible attrait.
MM. les députés aimaient & se reposer d’un lourd orateur, ou
d’une discussion trainante, dans quelques entretiens ‘rapides avec
cette femme déja remarquable par le charme de sa parole, et la
piquante audace de ses opinjons. ‘

Entre quatre et cing heures, et a cette méme séance s mémo-
rable pour moi, puisque j’étais sans doute le seuw]l homme de
France jouissant des honneurs de la députation sans étre député,
la question s’embrouilla ; le président perditla téte ou a peu prés;
on ne savait plus ot on en était. Le désordre fut & son comble ;
on pouvait sans trop d’insolence se croire transporté a Charen-
ton. ‘

A ce moment scabreux pour une assemblée de suges, la figure

de Mme de Staél, que je ne perdais pas de vue, se hérissa d’une.

vive expression d’anxiété. Ce trouble intéressant faisait voir
quelle n’aimait point que ses bien-aimés députés restassent trop

long-tems dans un état de déviation compléte du bon sens ct des
bienséances parlementaires. Tout 4 coup je la vis appeler un
huissier et lui parler 4 P’oreille ; Phuissier s’éloigne, et bientOt

"Barnave est la.

¢ Pardon, monsieur Barnave, luidit la baronne, mezza wvoce et
avec €motion, si ’on vous a dérangé ; mais en vérité nos gens
n’y sont plus. Ils ne savent plus ou ils vont, ni d’on ils viennent ;
il est plus que tems de les ramener au point de départ avec votre
logique et la lucidité de votre argumentation. De grace, portez-leur
secours ; faites rentrer tous les vents déchainés dans leurs antres,
au moyen d’un de ces bons guos ego qui vous réussissent si bien.
Tout le monde vous en saura gré, et moi plus que tout le monde.

— ¢ Hélas ! madame, je ne demande pas mieux, dit le jeune
député de Grenoble, mais....* Sans achever sa phrase il s’in-
clina en ajoutant : « Essayons !’ Quelques secondes apreés il
était & la tribune.

A sa vue et aux premiers accens de sa voix, le tapage cessa, 1e
calme se rétablit ; il ramena la discussion 4 son lancé, résuma ce
qui avait été dit pour et contre, et tout cela fut prononcé avec tant
de clarté, de sang-froid et de grace, que les applaudissemens le
suivirent jusqu’auprés de la tribune diplomatique, ot, comme les
chevaliers sortis vainqueurs d’un tournois, il vint recueillir de la
bouche d’une muse politique le prix de #a valeur oratoire. ¢ Jo
vous I’avais bien dit, que vous les tireriez d’affaires s’écria la ba-
ronne. Il n’y allait de rien moins que d’une mauvaise loi ; grice
a Pexcellence de vos paroles, elle sera bonne. Je vous en remer-
cie, monsieur Barnave, au nom de toute la France, et comme je
suis moins modeste que vous, je ne réponds point de ne pas me
bouflir, dans le salon ot I'on m’attend, du mérite de n’y avoir rien
gate.” ' (A4 continuer.)




M. Alexandre Laya,
parlementaire, avjourd’hui avocat a la cour royale de Paris,
lavic politique et privée de M. Thiers.

Nous empruntons a cet ouvr

' classes ot déja la pensée, chez I’a-
dolescent, s’anime dela conscience
s de sa force ; du moment que les
A études fortes, sérieuses, méditatives,
"j!ouvr'irent 4 son esprit une carriére
i J]qui s*élargissait, la science qui a sou-
'vent Pintérét du mystére, la philoso-
= phic qui analyse, Ihistoire qui éclaires
révelérent au jeune boursier dulycée
1 de Marseille tout ce que le génie de
e e et - homme cache de puisrance; car,
en se développant, son esprit s’affermissait, s’intéressait a s0i-
méme par une sorte d’intuition intime qui semblait avoir la pre-
‘ fcience de Pavenir, et qui, toute muette, était pour ’enfant comme
Une revélation: enfin, il travaillait avec une ardeur curieuse, in-
Quiéte, se servant de guide & Ini-méme, tant il avait trouvé, dans
%on caractére, de résistance pour briser un frein quelconque, tant
 avait de fermeté pour faire les premiers pas dans la vie intel-
lectuelle,

Les sciences exactes formaient la base de I’éducation publique,
Parce qu’alors la carriére des armes en était le but nécessaire.—
T Thiers manifesta, dés ses premiers pas dans les travaux scien-
t'ﬁquers, une vocation trés prononcée. Pour ceux qui ont étudié
sa_"ie, ses écrits, le caractére de son éloguence, il est aisé de
Voir que son godit dut le porter vers Jes mathématiques et les tra-
Vaux historiques. Il s’y adonna avec ardeur; il y puisa cette
fectitude de jugement, cette siireté d’appréciation qui ne se perd
Pas dans le dédale des théories, mais qui demande aux faits, ala
Pratique, un enseignement plus direct et plus prompt. - Ses apti-
"des eurent leur consécration. Les succés de la jeunesse, les

Premiers prix, ces triomphes de I’enfance, qui, par malheur, bien
. Souvent, ne sont pasle 'pronostic certain d’un brillant.avenir, pla-
Cérent le jeune boursier de PEtat 4 la téte de ses condisciples.—
9 ly eut dans ce fait pour ceux quile patronnaient une douce satis-

ancien attaché au cabinet de M. le comte de Montalivet, fondateur du Journal ges Conseillers municipaux et de la Revue
vient de publier deux volumes du plus haut intérét, intitulés: Etudes historiques sur

age, que tout le monde voudra lire, et que nous analyserons plus tard en I’apprécianl avec impartialité, i
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Pextrait suivant o se trouvent retracées avec bonheur et vivacité les premiéres années du brillant auteur de Hisloire de la Révolution.
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- mémes luttes, aux mémes travaux, recevant les mémes impres-

faction et une grande espérance; il y eut 13, de sa part, un acte
de gratitude instinctive.

Cependant, lorsque M. Thiers terminait ses études, I’ Empercur,
dont le systéme bienfaisant avait procuré & M. Thiers Pavantage
d’une éducation forte et solide, venait de tracer ce sillon de lu-
miére qui alla s’éteindre dans ’Océan, etla Restauration remplaca
o3 gloires de PEmpire.  Ce grand bruit n’¢était plus! La carriére
de tous ces jeunes gens était désormais changée. Au début do
la vie, aumoment de compter parmi les hommes, M. Thiers assis-
tait au retour de ’ancien régime ; il voyait de toutes parts, a
Marseille, rentrer, comme on le disait alors, les élrangers en
France. La Restauration commengait, et M. Thiers n’était plus
PPenfant d’un Etat, d’unc grande nation qui avait les yeux sur son
avenir: il n’était rien ; il retombait dans sa famille pauvre, dans
Pisolement de sa petite cité. Qu’allait-il devenir? )

Il y eut, sur ce point, un instant d’indécision.

La carriére commerciale ne convenait pas 4 I’élévation de son
epprit; en outre, les travaux de sa jeunesse Pavaient attiré vers
des spéculations qui auraient été contrariées ct refroidies par les
détails positifs d’une vie industrielle.

II fallait, néanmoins, prendre un parti. Les études, les, in-
stincts de M. Thiers en décidérent ; et se fiant au hasard, plein de
foi dans son étoile, il fit comme les autres: il suivit le chemin
tracé par ses camarades. Aprés le lycée, il voulut essayer d’une
profession libérale ; il prit scs inscriptions & Pécole de droit de la
ville d’Aix. Il devint avocat. -

Ce fut a cette époque, sur les bancs de I’école, que M. Thiers
fit connaissance d’un jeune étudiant comme lui, et dont Pesprit
¢tlevé, le ceur excellent, les habitudes simples, mais élégantes, ex-
citérent en luida plus profonde sympathie : ¢’était M. Mignet.

Rien de plus touchant, rien de plus consolant et de plus pré-
cieux que le spectacle de cette amitié, qui, depuis cette époque,
fut, pour les deux jeunes enfants de cette belle contrée de la Pro-

vence, un lien toujours fort et sacré. Nous auronss=ouvent occa-
sion de suivre MM. Thiers et Mignet, marchant ensemble du
méme pas, se donnant la main comme fréres, se mélant aux
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sions, se soutenant enfin, dans la vie, de cet appui si énergique
dont PPassociation fait la force et dont Pintimité faitle charme: 1°un
prompt, ardent dans la pratique, écrivain passionné pour les faits,
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se servant de sa plume comme d’une arme, homme d’Etat, tou-
jours sur la bréche, toujours actif, toujours présent aux événe-
ments qui demandent la parole et ’action ; V’autre, enfermant sa
vie pure et modeste dans le sanctuaire de la science et de Part,
harmonieux et beau dans son style, plus philosophe qu’historien,
ne se mélant aux faits que quand on lui demande Pexpression
d’une ame dévouée et courageuse, aimant la science et 1’étude
comme Raphaél aimait la Fornarina, homme éminent, & qui nous

ne ferons qu’un reproche, ¢’est d’avoir préféré e livrer tout en-

tier au culte de ’art, plutdt-que de donner aux aflaires le reflet
de son ceeur si noble et de son caractére si droit.

La Restauration avait eu cet avantage, de permetire i toutes
les intelligences I’accés aux discussions de principes que ’Empire
avait ¢touffés sous I’¢elat de la gloire militaire.  En 1815 surtout,
le retour des Bourbons avait jeté dans le pays une nouveauté, un
imprévu d’allures et de fagons de penser qui excitait au plus haut
degré Peffervescence des jeunes tétes. Ceux a qui, Pon avait

_octroyé la charte, se demandaicent, en la prenant pour texte, ce

que signifiait ce pacte fondamental ; et comme on le livrait a la
France, il était logique que ’on s’en occupit par la discussion.—
En province, surtout, et dans la ville d’Aix, il y avait peu de
place aux événements ; il y en avait beaucoup a Pappréciation
des nouveaux actes: aussi la politique arrachait-elle les jeunes
étudians de P’école de droitraux études arides des lois et de la
jurisprudence.  On les trouvait plus souvent vccupés a interpréter
les premiers actes du gouvernement de la Restauration que les
articles du code Napoléon. ' ‘

On congoit parfaitement que ces discussions, faites pour aini
dire a huis-clos dans la ville d’Aix, n’exercaient pas d’influence
sur les faits; mais elles furent comme Pimage des inquiétudes qui
s’¢taient emparées de toutes les villes de France en 1815 ; et
cette polémique n’empécha pas MM. Thiers et Mignet de se li-
vrer a des études approfondies et sérieuses. Cujas et Barthole,
les Institutes de Justinien, le Code Napoléon, la procédure, tout
cela n’¢tait pour eux qu’une question d’cxamen ; mais ils n’a-
vaient pas oublié la véritable définition de la jurisprudence ; car
tous deux poursuivaient avee un z¢le infatigable le mystére des
choses divines et humaines: Rerum divinarum et humanarum
notitia. .

Toute la philosophie, Platon, Kant, Descartes, Bacon, etc. etc.,
toutes les merveilles littéraires et historiques des dix-septiéme et
dix-huiti¢cme si¢cles, étaient ¢tudiées, commentées, approfondies
avec une conscionce inexorable par les deux néophytes., Ils
s’inspiraient ainsi, dans le silence d’une cité modeste et loin du
bruit des faits qui se passaient au centre, de ces grands principes
dont le fonds commun, s’amassait dans leurs tétes avec une ingé-
nieuse économie : trésor d’un avenir.vers lequel ils se sentnient
prédestinés,

M. Thiers, surtout, était loin de cacher, méme a cette époque,
les vues ambitieuses qui semblaient étre pour Juj le présage assuré
de sa fortune. Tantdt, au milieu de ses jeunes amig, il se posait
en chef de parti, et’on aimait & Pentendre discourir, on le con-
sultait avec confiance ; les hommes d’un 3ge mir ne dédaignaient
pas de venir s’instruire, tout en ayant air de se rappeler, en
Pécoutant. Tantdt on entendaitle jeune étudiant disant naive-

ment & ses camarade: “ Nous verrons bien. . quand nous serons
mindstres I Tantdt les ci-devant de 1a ville, a qui ’on. commu-
niquait ses premiers essais littéraires, disaient de lui: « JI éerit
bien, muis il pense mal,” donnant ainsi de Pimportance au début
du futur historien de la: Révolution ; enfin ses succeés mémes trou—
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vaient des envieux, des enncmis, et il se voyait forc é d’userde
ruse pour déjoner, par quelque tour espidgle, les petites conspira-
tions faites contre son triomple.

La ville d’Aix avait, comme toutes les villes du midi, des ten-
dances littéraires.” 1l s’y trouvait une académie, et cette acadé-
mie distribuait des prix.

Eu Pannée 1818 ou 1819, on y mit au concours 1’Eloge de
Vawvenargues. M. Thiers ne manqua pas de se mettre au
nombre des concurrents.  Son Eloge avait réuni les suffrages de
tous ceux qui avaient lu ; mais le succés méme éveilla les riva-
lités ; le secret fut divulgué ; les royalistes de la ville s’émurent.
Le discours de M. Thiers avait bien ét¢ désigné comme le meil-
leur, mais I"académie, qui se composait alors en majorité de
royalistes, fitacte d’opposition, et elle jugea dans sa sagesse qu'il
valait mieux remettre la distribution des prix 4 1’année suivante.

M. Thiers voulait triompher. Que fit-il 2

Il $’imagina bien qu’a cause de ce proverbe : Nul n’est pro-
Phéte dans son pays, les académiciens d’Aix ne croiraient aucun
littérateur de la modeste cité capable de traiter Vauvenargues
comme il le mérite, si parfait que fat ’Eloge. Ceci est un pré-
jugé a Pusage de tous les temps et de toutes les villes.

Les membres de Pacadémie espéraient d’ailleurs que cet ajour-
nement ne manquerait pas de faire quelque bruit, que peut-étre
il arriverait & cet aréopage méridional quelque fruit exotique, une
composition envoyée de quelque grande ville de France : qui s{lii!
Paris méme, Paris viendrait peut-étre a Aix se soumettre au
jugement de la docte assemblée : le petit révolutionnaire ’serait
battu; et ’académie recevrait ainsile témoignage d’une déférence
toute particuliére de la part de la capitale du royaume. .

Ce serait un double gain.

Le caleul de P’académie d’Aix ne fut pas déjoué; un beau
jour, onapprit qu’en effet on" avait requ un manuscrit que ’on
disait étre adressé de Paris. ‘

A quelques jours de 13, Pouverture de ce manuscrit fut faite
solennellement, et nous laissons 4 penser quelles extases, quelle
admiration s’en suivirent: le chef-d’ceuvre exotique fut proclamé
le premier priz, sanscomparaison avec tout autre ; et bien que
le sceau de I’enveloppe qui contenait le nom du vainqueur it
respecté, on décida trés énergiquement que le discours de 1’an
dernier (et dont I*auteur était connu ; ¢’était ’euvre de M. Thiers)
n’aurait que 1’accessit.

Cela fait, on en vint 4 la rupture du cachet, a Pouverture deé
Penveloppe mystérieuse. .. de P’autre Eloge .. Quel fut eton-
nement de ’assemblée, lorsque le président annonga que ce nom
parisien, ce grand littérateur ... ¢’¢tait encore M. Thiers!! !
M. Thiers; qui avait en la malice Wexpédier & Paris Je manuserit
d’un second discours qu’il avait composé sur Vauvenargues, et de
le faire revenir & Aix, pour y étre jugé avec toutes les préven-
tions favorables que P’on ressent presque toujours pour ce qU!
vient de loin.  Nous avens pu retrouver un extrait de ce premierf
écrit, alors sorti de la plame du futur auteur de I’ Histoire de l““
Révolution. Voici ce travail :

EXTRAIT DE L'SLOGE DE VAUVENARGUES, PAR M. THIERS,
AVOCAT, ET QUI A REMPORTE LE PRIX A L’ACADEMIE
p’alx, EN 1821.

“ Le plus intéressant de tous les phénoménes pour 1’homme
¢’est lui-méme ; et c’est aussi la matiére sur laquelle i a le plus .
écrit.  Cette matiére n’a jamais été circonscrite, tant elle st
vaste. Philosophes, moralistes, poétes comiques, I’ont traitée




chacun i sa manidre. Elle a fourni aux arts et aux sciences
sans s’épuiser jamais. Parmi les moralistes, Montaigne, LaRoche-
foucauld, La Bruyére, Vauvenargues, ont tous parlé de ’homme
sans se répéter, et en ont parlé diversement sans se contredire.
Coest que 1a vérité est 1a toujours nouvelle, attachante, inépui-
sable.,

“ Cest a travers soi qu’on voit les autres ; aussi chaque mora-
listea vu I’homme avec des yeux différens, etles écrits de chacun
d’eux ont été un nouveau point de vue ouvert sur la nature
humaine.

“ Montaigne, élevé dans un siécle d’érudition et de disputes,
accablé de tout ce qu’il avait lu, et n’y trouvant aucune solution
Positive, préfére le doute comme plus facile, et peut-Gtre aussi
comme plus humain, dans un temps ou I’on s’égorgeait par con-
viction, Aimant tout ce qu’aimait Horace, et comme lui placé
d'ﬂns un siécle ou il n’y avait pas mieux a faire, il célebre le plai-
8ir, le repos, et se fait une voluptueuse sagesse. Parlant de lui
méme naturellement et volontiers, écrivant avant le régne] des
'bienséances, il est naif; original, un peu cynique; il fatique par
Son érudition, qui est de trop dans son livre comme dans sa téte ;
il doit beaucoup au tour piquant de son esprit, mais beaucoup &
s langue 5 il instruit, mais plus souvent il fournit, pour les vérités
Bsuelles, des expressions inimitables. Tout homme qui aime une
heureuse oisivité ; qui, au milieu des guerres civiles, ne sait ou
‘est la patrie, au milieu des disputes ou est la verité ; qui est pru-
dent, résorvé, franc, parce qu'il s'estime ; cet homme sera Mon-
taigne; c’est-a-dire, un indifférent que Solon edit condamné, mais
dont nous aimons, nous, la deuceur, la grice et la prudence.

%Un demi-siécle aprés, La Rochefoucauld a denné du ceur
humain une interprétation singuliére, pleine, il est vrai, de finesse
et de profondeur, et qu'il faut admettre, quoique peu honorable,
mais qui est incompléte, parce qu’elle est exclusive ; vraie quand
elle raconte le mal, fausse quand elle nie le bien. Admirons Pin-

‘fluence des événements sur les hommes! La Rochefoucauld,
dou¢ d’une 2me droite et un peu froide, entouré de courtisans
bassgment ambitieux, qui se faisaient une guerre de vanité, fut
Vaincu dans ces jeux dangereux, et acheva dans ’obscurité une
vie commencée dans le trouble et 1’¢clat. Mécontent, il n’a vu
dans la nature humaine que personnalité et calcul. Sans doute
les demi-passions calculent, mais les grandes ne calculent point
“dans e bien ni dans le mal, et ces derniéres étaient inconnues &
La Rochefoucald..

% La Bruyére avait un génie élevé et véhément, une ame forto
et profonde. Logé 4 la cour sans y vivre, et placé la comme en
observation, on le voit rire amérement, et quelque fois sindigner
d’un spectacle qui se passe sous ses yeux. Il observe ceux qui
8¢ succédent, et les dépeint & grands traity, souvent les apos-
trophe vivement, court a eux, les dépouille de leurs déguisemens,
ot va droit 2 I’homme, qu’il montre nu, petit, hideux et dégénéré.
,0" voit dans Tacite la douleur dela vertu, dans La Bruyére son

Impatience. L’auteur des Caractéres n’est pas ou indifférent
Comme Montaigne, ou froidement détracteur comme La Roche-

f°llcauld; ¢’est Phomme, son frére, qu’il trouve ainsi avili, et .

duquel il dit avec un regret douloureux: ¢« Il devait étre meilleur.”?
¢ Ainsi, Montaigne est un aimable réveur ; La Rochefoucauld,
“un philosophe chagrin ; La Bruyére, un peintre admirable ; Vau-
VYenargues seul me semble avoir donné une doctrine compléte sur
dhOﬂlme, sa nature et sa destination.
“ Vauvenargues n*apprit rien dans les livres. Il en avait fort
Peulu, et il ne savait que sa langue. " Il ne vécut point dans Poj-
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sivité ; il ne sc plaga pas & Pécart pour observer quelques allures
ridicules. Agé de dix-huit, dénué de forces et de santé, il fut jeté
au milieu des camps; et tandis qu’unc philosophie trop hative
annoncait la vérité longtemps avant de Pavoir découverte, lui,
silencieux et souffrant, mais ne perdant pas courage, étudiait ses
semblables au milieu des glaces du Nord. Qu’apprit-il durant
ces cruelles épreuves ?... que Phomme est malheureux et mé-
chant, que le génie est un don nuisible, et Dieu une puissance
malfaisante 2... Certes, beaucoup de philosophes, sans souflrir,
ont avancé pire, et Vauvenargues, qui souflrait cruellement, n’i-
magina rien de pareil. Le monde lui parut un vaste ensemble on
chacun avait sa place, et ’homme un agent puissant dont le but
est de s’exercer; il lui sembla que, puisqu> Phomme est ici-bas
pour agir, plus il agit, plus il remplit son but.

« Vauvenargues comprit alors les ennuis de Poisiveté, les char-
mes du travail, et méme du travail douloureux ; il congut un mé-
pris profond pour Poisiveté, une estime extréme pour les actions
fortes. Dansle vice méme, il distinguait la force de la faiblesse,
et, entre Senécion, vil courtisan sous Néron, et Catilina, mons-
trueux ennemi de sa patrie, il préférait pourtant le deraier parce
qu’il avait agi.

- . . . . . . . - . . . . . . . . . - . .

« Le monde, suivant Vauvenargues, est ce qu’il doit &tre,
c’est-a-dire fertile en obstacles 7 car pour que ’action ait liev, i)
faut des difficultés & vaincre, etle mal est ainsi expliqué. La vie
enfin est une action ; et, quel qu’en soit le prix, ’exercice de no-

. tre énergie suffit pour nous satisfaire, parce qu’il est ’accomplis-

sement des lois de notre étre. Telle est en substance la doctrine
de Vauvenarges.

P T T T S R I T I R A L e .

« Veut-on savoir quel est son style 1 Il est simple, vrai, model¢
sur les choses ; ¢’est ’univers réfléchi dans une eau limpide. - I
ne fait rien centraster d’une maniére frappante ; il voit harmonie
partout, et il rend avec simplicité et justesse ce a:’il a treuvé
simple et juste. Il est pourtant éloquent, parce qu’il a une ame
sensible et forte ; il peint, mais avec vérité et sanssaillie ; il sa-
tisfait et n*étonne jamais.

« Dans opinion des hommes, Pascal est supéricur a Va’uve-«

nargues, et a dit le paraitre: mais il a moins découvert ; car lex
découvertes n’ont pas lieu en raison de la force d’intelligence.
Consumé par son génie, Pascal cherche un aliment 4 son dme
ardente, et, dégoiité de la terre, cherche la vérité ; mais ce qu’il
est donné & ’homme d’en connaitre ne lui suffit pas. Dans lo
fond de cette solitude de Port-Royal, immortelle comnme le Lycce
oule cap Sunium, il se tourmente, il 0 ser ¢ P’homme sous toutcs
les faces ; tantdt il n’y voit que boue, tantdt un rayon céleste ; il
ne voit qu’inquiétude dans Pactivité humaine, et non L. mission et
le devoir d’agir. -Dans ce sublime délire, & peine calmé par une
foi vive, il expire, laissant le monde étonné de ses pen.ies si pré-
coces, de ses paroles si fortes et si profondes. Ne chercliant poi.t
a franchir ses limites. Vauvenargues se régigne aux lois de son
étre, et apprend tout ce qu’il faut savoir. C’estle génie, payé do
sa soumission par la découverte de vérités utiles.

¢« Cet homme, comment mourut-it ? malheureux, pauvre, izno .
ré: il devait 8’y attenire. La vérité avance a chaque instant,rais
avec lenteur, parce qu’elle est faite pour durer ;. et ’homme, son
organe passager, périt avant le triomphe. Mais comme il Pavait

‘dit en parlant du mérite, it eut des dédommagemens. Un grand

homme, léger, yailleur,‘mais dout d’un sens exquis, Voltaire, de-
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“Tel est le moraliste auquel il faut rendre une justice entiére,
sansle faire au détriment des autres ; cartous les mérites vont en-
semble, comme toutesles vérités.

Cependant, la vie que menait M. Thiers, dans cette petite
ville, sur un théatre inconnu, les petites arguties du droit et les
aptitudes du jeune étudiant vers de grandes choses, lui rendaient
antipathigues les luttes étroites du barreau ¢ toutcela le préoccu-
pait, Pinquiétait : ¢’est auprés du soleil qu’il avait besoin de vivre ;
c’est vers Paris que ses regards se tournaierit sang cesse.

Ce désir s’augmentait encore de ce que Pami de M. Thiers,
M. Mignet, se sentait entrainé vers les mémes sphéres ; ce der-
nier parlait méme de départ a son compagnon ; et, dés le mois
de juillet 1821, il se décidait & le quitter, non pour P’abandonner,
mais plutdt pour lui ouvrir la route, se promettant bien, dés son
arrivée 4 Paris, d’encourager son ami i une expatriation com-
mune, car il fallait que leurs destinées se donnassent I’une & 1’ay-
tre, il fallait que ’appui fut réciproque...

~ Ambo pares etatibus...
C’est, en effet, ce qui advint.

M. Thiers, suivit son ami de prés: il arrivait dans la capitale
dans le mois de septembre. [l n’y a que vingt-cing ans de cela ;
et, certes, ’on ne se fiit pas douté que ’on verrait dix ans aprés
dans les hdtels somptueux du ministére des affaires étrangéres,
ces deux jeunes hommes, logés ensemble, alors, dans une mo-
deste chambre d’un quatriéme étage, passage Montesquieu, et
n’ayant pour tout mobilier qu’une commode,’un Jit de noyer, deux
chaises, une table noire... .

Au reste, cette simple demeure ne fut qu’un pied-a-terre, une
branche o1 tous les deux se posérent pour prendre leur vol, car
le talent si vrai des deux jeunes écrivains ne devait pas longtemps
les laisser inconnus, a cette époqne de la Restauration ou la po-,
lémique de la presse ouvrait une large carriére aux combattan ts
et oula plume était non seulement une arme puissante, mais une
olef d’or. ‘

M. Mignet avait été mis en rapport avec Chatelain, le rédacteur
" en chef du Courrier Francais, 1 s’était 4 Pinstant méme assuré
dans ce journal une position distinguée, et certains articles qui
traitaient de la politique étrangére avaient attiré Pattention de M.
de Talleyrand, dont P’opinion, a cette époque, comme dans tous
les temps de sa vie, était pour la Restauration un arrét, et qui
en condamnant la direction des affaires, semblait présager une
ruins nouvelle,

Cela se passait & ’époque ott Manuel résistaitavec tant d’éner-
gie, au nom des lois, contre la force brutale ; ou Béranger, le
grand poéte populaire, réveillait dans ses odes immortelles leg
haines légitimes de la nation contre le joug de étranger; ou le
banquier Laffitte, ce Mécéne de la liberté, donnait asile a tous leg
soldats de Popposition dont il était le chef.

M. Thiers avait é1é particuliérement recommandé a Manuel.

Celui-ci le prit par la main, et il le condusit dans les bureaux
d’un journal dont jamais le succés ne fut égalé,

L’opposition que le ConstitutionnetHaisait au pouvoir, en 1821,
était une opposition digne et sage, qui s’inspirait des promesses
de la Charte, et qui en demandait impérieusement Iexécution.
Trois rédacteurs principaux avaient la rédaction politigue de ce

journal: MM. Etienne, Jay et Evariste Dumoulin,

Maauel conduisit M. Thiers auprés de M. Etienne. On sait
avec quelle active bienveillance, quelle sollicitude paternelle, M.
Etienne accueillait les hommes de talent, et avec quel intérétil se
montrait soucieux de I’avenir des jeunes écrivains. 11 fut conve-
nu, comme cela se pratique d’ordinaire, que M. Thiers ferait un
article. Rien de plus facile ; le soir méme ’article était écrit;
les propriétaires rédacteurs du Constitutionnel se réunirent, et
le style serré de 1’écrivain, ses images vives et pittoresques, la
force de son argumentation, firent une sensation toute particuliére
sur Pesprit de ses auditeurs. M. Thiers fut accueilli.

D’autres articles suivirent rapidement le premier, et, il faut le
dire, M. Etienne ne tarda pas 4 distinguer dans le jeune écrivain
un homme nécessaire. On dit méme, et cela est un petit detail
d’intérieur qui donne une idée deés meurs de la presse a cette
époque, on dit que la prédilection, si parfaitement légitime qu’-
inspira M. Thiers aux propriétaires du Constitutionnel, ne man-
qua pas d’éveiller les petites rivalités qui s’organisent bien vite
dans un journal, contre le nouveau venu, & qui Pon s’était em-
pressé de faire un accueil et une position privilégiés. -

La fortune du Constitutionnel était merveilleuse ; les béné-
fices de cette entreprise créée avec quelques actions de mille
francs, dont le capital n’avait méme pas ét6 complétement verse,
s’élevaient jusqu’a six cent mille francs! La générosité des direc.
teurs était noble et loyale ; les rédacteurs se ressentaient du suc-
cés matériel du journal. D’ailleurs la supériorité des articles de
M. Thiers frappait tout le monde ; la sensation qu’ils faisaient dans
les salons politiques était de nature a énorgueillir les ‘propriétaires
du journal. Lorsqu’il s’agit de la question matérielle, le premier
mouvement fut de porter au budget de la rédaction M. Thiers sur
le meilleur pied, ce qui lui assura une compléte indépendance, et
ce qui lui permit d’entrer tout de suite et d’emblée dans la presse
par la porte la plus haute. : :

Mais, du reste, bien que les travaux de M. Thiers au Constitu-
tionnel assurassent son indépendance, une circonstance particu-
liére vint ajouter une nouvelle importance a sa position.

L’ardeur vive et toujours digne de sa polémique, P’intelligence
tout imprévue de la situation politique a laquelle il donnait un
caractére de nouveauté particuliére, ne contribuaient pas médio-
crement & servir les intéréts matériels du journal. * La fortune du
Constitutionnel grandissait encore, et d’une maniére sensible,
depuis que la discussion avait trouvé, dans la plume de son nou-
veau rédacteur, unc énergie, un pittoresque, une logique qui
frappaient les esprits les plus élevés dans I’ordre des affaires.

On se préoccupa de la nécessité de donner a M. Thiers une
voix influente dans les conseils de ce gouvernement de la presse,
parce que quelques propriétaires du journal sentaient que ses
idées pourraient exercer certain empire dans la tactique que devait
suivre ’opposition pour amener le triomphe de ses prineipes.
C’¢tait-tout a la fois un hommage rendu au mérite du publiciste,
et une ‘spéculation.

Aidé par un de ses amis, M. Thiers put acquérir une action du
Constitutionnel, et, grace a la direction qu’il lui fut dés lors per-
mis d’imprimer au journal, la valeur et les produits de cette ac-
tion quintuplérent entre ses mains, ‘

La vie que menait M. Thiers prouve & quel point il eut I’in-
tellizence de la division du temps; il est curieux, et tout 4 la fois

instructif, de le voir, préaccupé du but qui domine sa pensée, le *
triomphe des principes dont nous allons parter, se lever chaqué g

jour a cinq heures du matin, et, entassant feuillet par feuillet les

documens les plus précieux qui doivent setvir de bage et dé mo-. 4




. yens & sa polémique quotidienne, sortir vers le millieu du jour,
- aprés avoir déja consacré prés de six heures au travail le plus
assidu, pendant que la plupart ont & peine ouvert leur esprit & 1’é-
tude ; se dériger vers ce journal qui doit étre pour lui Ia forte-
Tesse d’ou il lancera toute aitillerie de son ardente polémique;
enfin, le soir, se mélant, non pas aux plaisirs, mais aux enseigne-
mens utiles des salons les plus puissans de la société politique,
dans son ordre le plus élevé ; écoutant, interrogeant les hommes
Pratiques, et rentrant chez lui pour méditer et ajouter de nouvelles
armes au pouvoir de la presse qu’il veut constituer.
Rien n’est puéril dans la vie d’un homme d’Etat ; ces détails,
‘ qQui, pour P’indifférent, paraissent oiseux et futiles, sont, pour I’ob-
servateur, des enseignemens profonds. La conquéte d’unc haute
renommeée, d’une puissance légitime, Vinfluence d’un orateur poli-
tique 3 la tribune, d’un homme d’Etat sur les événemens de P’his-
toire contemporaine, sont le résultat et la recompense de ces gé-
néreux efforts d’une vie laborieuse: c’est une gloire qui s’ajoute
3 d’autres, que celle de cette lutte intime d’un jeune &crivain qui
résiste aux séductions d’une vie oisive et sensuelle, pour s’impo-
ser la régle persévérante et impérieuse du travail et de la volonté.
Heureux ceux qui, comme M. Thiers, peuvent le faire sans
avoir 4 ’emporter sur les privations, sans étre écrasés des détails
antipat}xiques de la vie matérielle, et qui n’ont pas & tenir d’une
main une arme toujours préte contre les périls de a société, tandis
}  9Wils travaillent, de Pautre, 3 édifier pieusement et avec courage
Pédifice si difficile d’une renommée pure et brillante... si Dieu et
. 1e hasard consentent  leur préter appui !

Mais, du moins, M. Thiers fut un enfant reconnaissant dela
fortune qui a souri & ses premiers pas: il lui rendit en travaux
sérieux et pénibles ce qu'elle lui accordait en bien-8tre et en dou-
ceurs de la vie. Tant d’autres sont ingrats ! ' , ,

_La régularité de cette existence laborieuse et utile, ’étude des
'falfs et des hommes, inspirérent au journaliste de 1823 ure pensée

- qui produisit un résultat considérable.
, Ce qui frappait M. Thiers, ¢’¢tait de voir que les hommes

Stat qui gouvernaient la France, et les hommes politiques qui
cherchaient a la constituer, en prenant pour texte la charte de
1814, formaient deux partis bien distincts qui jetaient sur le passé,
sur la révolution de 1789, origine du gouvernement représentatif,
Ui regard dont ’expresion était pour chacun toute différente :

Pour les uns, ¢’6tait le regard de la confiance et de espoir;

Pourles autres, ¢’était le regard de la colére et de la vengeance.

8i donc les principes qui étaient écrits dans les délibérations
de I’ Aysemblée constituante et de la Convention triomphaient en
Fﬂance, la charte de 1814 recevait la sanction la plus nationale.

Faire bien ressortir cette différence essentielle, a savoir :

Que les continuateurs de la révolution de 1789 étaient les pro-
tecteurs de nos libertés ; ‘

Et que les ennemis de cette révolution devaient nécessairement
8¢ 8éparer de nous et de nos institutions; '

Tel fut le théme que choisit M. Thiers ; telle fut la formule qui
se‘rvit de base aux principes qu’il avait a défendre, ct qu’il voulut
faire triompher.

I s’apergut, un jour, qu’instinctivement, et sans s’en étre rendu

. ompte, en travaillant avec conscience & se former journaliste, il
Avait accumule, pidce i piéce, les élémens d’un immense travail,
dang lequel I’ Histoire de la Révolution Frangaise semblait s’en-
. Cadrer et regsortir, ,

. Cette pensée, comme toutes celles qui naissent dans esprit de
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' M. Thiers, elle traga d’abord le sillon de la gloire avec timidité ;

M. Thiers, fut toute spontanée : il voulut, il dut écrire cette vaste
histoire.

Depuis ce jour, ne regardant ses matériaux que comme des
accessoires, M. Thiers ne se contenta plus de I’étude approfondie
qu’il avait faite, & traite de temps, de ces événemens dramatiques,
de ces causes premiéres si graves: il voulut, il dut remonter aux
origines, et consulter les témoins, vivans encore, de cette grande
époque.

Tantdt, avec des officiers instruits, il étudiait les détails de Ia
science militaire, ce qui lui permit d’écrire avee une rare exacti-
tude les détails stratégiques des guerres de la Révolution ; tantot,
avec un savant financier, M. le baron Louis, il s’instruisait & tous
les détails de I’administration de I’Etat ; tantét enfin il surprenait,
s’il €tait possible, dans un mot, méme dans le silence, les délica-
tesses et les profondeurs du génie de la diplomatic et de la
politique, auprés de M. Talleyrand qui, plus tard, devait dire de
M. Thiers: Il n’est pas parvenu, il est arrivé; et P’écrivain,
rentré chez lui, recueillait, comme ’abeille, le butin dela journée.

Ce fut 4 la suite de ses conférences, aprés ces pénibles travaux,
que M. Thiers écrivit son Histoire de la Révolution Frangaise.

En publiant cet ouvrage considérable, il avait un autre but tout
politique :

Dans la méditation que le travail donnait a Pécrivain, il ne

. pouvait, aprés ’étude, s’empécher de reporter sur les faits, qu’il
p i s P P b q

caractérisait dans la polémique quotidienne, Pempreinte de ses
‘souvenirs, et il ne lui paraissait pas permis de séparer la France
moderne de son origine révdlytidn’nai’x‘e.“ Nous verrons tout &
’heure comment, a cette époque, se classaient les partis politi-
ques: quant & M. Thiers, ' Histoire de la Révolution n’était pas
seulement pour lui I’euvre de prédilection de Partiste, mais ¢’était
encore la condamnation écrité, le ‘procés de ceux qui semblaient
renier leur point de départ, enfans ingréts qui déshonoraient leur
mére en la répudiant. :

Car, il ne faut pas oublier, le souvenir des sévices mystérieux
de P’Empire, les juzemens rigoureux des cours prévotales, empé-
chaient, & cette époque, les plus opposans de pénétrer le sanc-
tuaire de certaines idées, de prononcer certaines formules
périlleuses, certaines paroles. Il en était, disons dos plus
audacieux, qui se signaient en pronongant le mot de régicide !
et la Révolution était encore un mot que I’on €cartait alors du
vocabulaire politique, avec autant de pusillanimite que le mot de
Napoléon! Cependant, il fallait bien qu’une voix s’élevat contre
ces terreurs puériles; il fallait une expia}ion aux renégats des
religions passées; et ce fut dans ce but, dans cette pensée, que’
g’éleva la voix de M. Thiers, qui ne recula pas devant la tenta-
tive, téméraire peut-btre, de réveiller des Bouvenirs personnels
dans les mémoires assoupies.

Le réveil fut éclatant; on ne pouvait briler un livre ni pros-
crire un homme, surtout dans un pays ot il et fallu jeter au
biicher les feuillets d’un journal officiel, le Moniteur qui avait
recueilli jour par jour les promesses tenues ou les promesses
brisées. Mais, certes, I’ Histoire de la Révolution ne fut pas une
des armes les moins puissantes contre la Restauration, a laquelle
cet ouvrage appelait des droits et des devoirs, et contre certains
hommes qui, se trouvant placés de noeuveau vis-3-vis d’eux-
mémes, ne pouvaient, sans impudeur, accepter froidement le rdle
d’apostats ; cette histoire servit donc 4 frapper les uns et & conte- -

‘nir les autres,

Cepéndant, quelle que soit Ja hahtelinﬂuerice de P’ceuvre de
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mais elle s’insinua daus les classes de la socjété sans qu’il y efit
w2 de provocation éclatante ni directe i cet égard ; car la presse elle-
{ méme s'occupa fort peu de faire Péloge d’un livre qui semblait
.alors étre plutdt un fait qu’un écrit.  C’est & peine st nous avons
retrouvé deux articles importans sur 1 Histoire de la Rélvolution
Jransaise. Bientot tout le monde lisait ouvrage, comme on lisait
une révélation ; qu’était-il besoin de faire ’éloge de ce qui était
dans toutes les mains, de ce qui était commenté par toutes
les bouches, de ce qui était pour tous les ceurs comme le
symbole. de la liberté ? Ce que ’on y remarqua, c’était une
connnissance exacte des hommes. qui avaient été les acteurs
principaux de ce grand drame historigue.. M. Thiers, en eflet,
n’écrivait rien qui ne fiit sanctionné par Pautorité puissante
des hommes du temps. Si dans sa vie militante ou laborieuse, le
publiciste et ’historien consacrait ses longues heures de travail du
matin et de la journée & cette double étude du passé et du pré-
sent, 4 ce portrait de la révolution de 1789 et a ’édifice d’une
révolution nouvelle, ’homme du monde se mélait, le soir, aux
causeries intimes des hommes d’Etat les plus éminens. Tantot
on le voyait aux salons de MM. de Talleyraed, de Flahaut, Ter-
naux, ou toutes les illustrations contemporaines semblaient s’dire
donné rendez-vous pour passer devant ce peintre nouveau des
meeurs et des hommes ; tant0t, prenant quelque loisir A 1’écart
du champ de bataille de la presse, il profitait de I’hospitalité si
généreuse et si intelligente de M. Laffitte ; et dans le chateau de
Maisons, M. Thiers allait travailler d son Histoire de la Révolution,
en compagnie de Manuel, qui gémissait, avec toute la puissance
-morale et ’¢loquente douleur de Marius, sur les corruptions de la
Répubilque ; de Béranger, ce poéte homme d’Etat, cet immortel
Tyrtée de nos temps modernes, créant un soldat dans chaque
enfant qui fredonnait une chanson,

Ainsi se faisait ee live, cette manifestation puissante de prin-
cipes dont les plus ardens n’osaient pas toujours émettre ’expres-
sion. ‘

Cependant, les théories, la polémique, ne suffisaient pas i ’ar-
deur des jeunes hommes qui voulaient préparer I’avenir ; il fallait
former un lien, une phalange, réunir comme dans un camp tous
les combattans de le presse. ‘

Un jour, pendant ’été de 1823, une féte était donnée au cha-
teau de saint-Ouen, chez M. Ternaux. Le hasard y miten.
présence deux des plus brillans et des plus jeunes publicistes de
cette époque, M. Thiers et M. de Rémusat; au millieu de ces
plaisirs, dans tout 1’éclat de cette féte, une longue convershtion
que tinrent les deux jeunes écrivains, sur tant de choses, sur
tant d’événemens, sur tant d’hommes, futle point de départ d’une
liaison qui eut, dés cc moment, pour principe, la meilleure de
toutes les causes, la sympathie.

Il y eut, dés ce jour, entre M. Thierset M. de Rémusat,
comine un contrat tacite, un engagement muet, mais depuié lors
presque toujours tenu, de se donner la main dans les grandes oc-
casions de leur vie politique, de se consulter I’un I’autre sur ce
qu’ils avaient a faire; et, quoique partis Qorigine différente, de
chercher & méler leurs nuaces* de s’¢tudier, de s’expliquer, do se
comprendre, - : - B

Un mot de M. Thiers 4 M, de Rémusat caractérisait bien
ce que chacun voulait : % Nous sommes la Jeune garde ! » disait-
b, i1 5 et, certes, cette union de deux intelligences d’élite, de deux
’ ceeurs chauds et fiers, n’exerga pas une médiocre inflaence’ sur
)\ V'elliance des différens orgartes de ‘l‘a‘,Pre'séé dans les .c,i,n_’ci der-

A

~de la haine. M. Thiers, qui ne haissait pas, souhaitait, en tra” ¢

" charte suffisait pour vaincre, a la condition de combattre aveC -]»e“f’
. armes qu’elle réservait: lutte de principes, mais dont la. 105":1‘1e
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niéres années de [a 'Restau\'ation, ginon sous les mémes formes,
du moins dans les mémes desseins.

Examinons gu’elle était la situation de la presse 3 celte épo-
que ; carc’est la qu’est le berceau de la révolution de Juillet.

Les publicistes de la polémique quotidienne qui défendaientles
principes de la liberté se classaient en trois écoles fort distincies.
Le but était le méme ; l’origine et les moyens étaient différens.

Il y avait, comme sentinelle avancée des principes donton
voulait assurer le triomphe, des écrivains qui avaient sondé les
faits historiques, qui s’y étaient inspirés, et qui avaient puisé dans
les grandes discussions de 1’ Assemblé constituante et de I’ Assem-
bléc natiouale les élemens de Porganisation du pays, comme aussi
dans les faits de la révolution anglaise, la régle, Pexemple des
institutions que la France réclamait, et par lesquslles on était ar-
rivé 4 fonder le gouvernement représentatif. Aucune des con-
séquences de cet enseignement historique ne leur paraissait devoir
étre écartée ; et par la combinaison des unes et des autres, 1’ex-
emple méme de la révolution de 1688 en Angleterre ne les ef-
frayait en aucune fagon.

Cette école pouvait étre désignée sous le titre d’école révolu-
tionnaire! et son chef parmi les jeunes écrivains était M-
Thiers. .

11 ne dissimulait en aucune fagon son antipathie pour les Bour-
bons. Chaque fois que Poccasion se présentait, il laissait entre-
voir facilement sa passion ; et I’on peut lire dans le Constitution-
nel un article agressif dont nous rappellerons en quelques mots I3
cause et le sens, -

Le bruit courrait que dans un moment de colére la duchesse
d’Angouléme avait exprimé avec une grande vivacité d’expres
sion son animosité contre la France. M. Thiers s’empara de 13
nouvelle, et aprés avoir fait 1’énumération des malheurs réels g
avaient frappré la famille de la branche ainée, il est Join d’adres-
ser le moindre reproche 2 la duchesse de ses griefs et de 568
plaintes. Il comprend & merveille que le sang de Louis XVI ait
laissé sur le sol de la place de la Concorde une tache indélébile i
il partage Pindignation de la duchesse ; il compatit 4 ses douleurs
... Mais alors, conclut-il, pourquoi donc avoir tant ambitionné
Phonneur de remonter sur un trdne qui se trouve placé tout juste en
face de ’échafaud de Louis XVI 7 Sans doute la duchesse ne peut
oublier que le peuple a fait tomber la téte de son pére, de 52
mére, de sa tante ! Nous devons lui étre odieux ; mais nous 1e
sommes étonnés que d’une chose ; c’est qu’elle soit revenue 8Y
milieu de ce peuple couvert du sang de ses aieux.. Mieux n’eﬁ‘_'
il pas valu rester toujours loin de cette nation que l’on ale droit
de maudire, mais du moins a la condition de ne rien exiger delle?

N’y a-t-il pas dans ces paroles comme le pronostic d’une ruin®
ou d’un exil? .

C’est qu’en effet I’école révolutionnaire ne croyait pas pos®”
ble Paccomplissement de la charte par ceux-la mdmes qui I’a-
vaient octroyée. Il lui semblait que les Bourbons de la branch®
ainée étaicnt une famille essentiellement opposée aux principe®
de ce pacte fondamental qu’ils avaient eu soin d’accorder, m&)%
dont ils se réservaient de prendre une a une les concession®

Iy avait donc entre la presse dontle Constitutionnel et 10
Courrier Frangais étaient les organes, et la famille royale, U*
éloignement qui pour les uns était de antipathie, pour d’autre®

vaillant 3 ce résultat, Pexpulsion de cette famille ; pour Jui 18




seule pouvait contraindre les Bourbons, soit 4 se soumecttre, soit &
Se succomber, < Renfermouns-les, disait M. Thiers, renfermons-
les dans Ja charte, comme dans la tour d’Ugolin I”” et c’est ce
qu’il dut poursuivre, ainsi que nous allons le voir.

Deux autres écoles de la jeune presse wilitaient en faveurs des
Pfincipes de la liberté; et toutes deux se tenaient liées Iunc &
Pautre par la toute-puissance d’un chef commun, M. Royer-Col-
lard, qui les dirigeait ou plutbt qui, 'sans le savoir, leur imprimait
une marche dont sa pensée souveraine était, a son insu, le guide,
aingi que le soleil éclaire de ses rayons des mondes dont il ne
. Connait pas les détails.

De ces deux écoles qui formaient collectivement ce qu’on nom-
mait I’ Eeole doctrinaire, 1*une tirait son origine, scs prineipes, scs
desseing, son personnel, de Puniversité. Les lLommes qui se

) groupaient autour de M. Royer-Collard, et qui étaient aussi des
flths apreés lui, étaient MM. Guizot, Cousin et Villemain. Les
J€unes ¢erivains qui servaient sous ce drapeau étaient MM. Jouf-
froy, Dubois, Trognon, Farcy, Patin, et plus tard, Ampcre, Lher-
Minier , Magnin, Sainte-Beuve, etc. ; cette ¢cole, ¢’élait ’Ecole
normale, ’

La seconde branche de Parbre doctrinaire pouvait prendre le
Nom d’Ecole administrative. Son origine ¢tait différente de celle
de école normale. Elle tenait & I'administration par ses li- nsde
familles, et par ses hautes relations avec la société d’¢Clite a la-
qQuelle les jeunes écrivains de cette école appartenaient.

Les chefs de cette fraction de Pécole doctiinaire étaient M. le
duc de Broglie et M. haron de Barante, les deux gentithommes de
'Fl‘ance les plus dignes de leur haute position ct de leur haute
fluence,

D est facile de comprendre la différence des moyens, en exami-
"a'nt la dilférence d’origine. Mais si les chefs ¢prouvaient pour
a§'l‘ un sentiment de réserve et de patience que ’on comprend
Asément, les jeunes hommes des deux écoles étaiont plus dispo-
83 4 Sentendre, a se rapprocher, & s’unir.

Aussi serait-il difficile de constater la différence des golts, des
désirS, des allures, entre 1’6cole normale et I’école administrative.

! Cette derniére d’ailleurs, généreuse et noble, apportait dans sa

fagon d’étre, dans son courage, une sorte d’entrain chevaleresque
dont efje empruntait le charme a son jeune chef, M. le comte de

Rémuysat,

Ecrivain ¢€légant et pur, philosophe élevé, plein de séduction
el de loyauté, esprit aimable et profond tout a la fois, doué d’une
Gl‘a.nde ¢nergie tempéré par beaucoup de grace, M. de Rémusat
¢tait yp lien, non seulement entre les deux branches de ’école

°Ctl‘inaire, mais encore entre celle-ci et ’6cole révolutionnaire:

Uprés de cet homme éminent, tout ceur droit, toute ame géné-
Feuse se sont toujours trouvés a Paise: M. de Rémusat, & cette
él?oque comme de nos jours, dévoué aux affaires, dont il se plai-
8ait gurtout, 3
Vains de I’école normale une certaine activité qu’il puisait dans

Intelligence des événemens, et pour les écrivains de 1’¢cole ré-
v"lflﬁonnaire, son amitié était comme D’asile de la pensée, un
2 ,n généreusement offert a ceux que fatiguait la pratique des faits,

8t ce qui lui créa deux amis dévouss : M. Cousin et M.

'ers. 1] était aidé dans cette tache par MM. Duvergier de

Uranne et Vitet, écrivains éminens, parce qu’ils sont hommes
Purs,

- Une autre circonstance servit a réunir les écrivains des écoles
%lrinaire et révolulionnaire. .

I était, a Paris, un homme intelligent et habile, qui croyait
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chercher le sens philosophique, apportait aux écri- °
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sincérement au triomphe de la liberté, et qui, §°il n’elit pas cher-
ché plus le succés spéculatif’ de la presse que son sucecés moral,
elit joué personnellement un role important dans les mouvemens
de la révolution de 1830. C’était M. Jacques Coste, qui devint
le fondateur du journal le Temps.

Vers année 1823, une pensée ingénieuse avait frappé Pesprit
de M. Coste.
progrés de la polémique.
celte époque Gtaient répartis dans plusieurs journaux: il parut
facheux a M. Coste de voir que ces forces vives de Ia presse
otuient séparces ; il lui parut important de chercher a les réunir,

Les jeunes écrivains trés nombreux de

et, prenant dans son expérience, dans sa foi vive et ardente, dans
ses instinets de spéenlateur habile et puissant, le droit de se placer
comme le centre des forces ¢parses qu'il cherchait 3 rassembler,
M. Coste s’adressa directement a plusieurs jeunes éerivains dont
Pinfluence lui paraissait la plus légitime, et, dans le but d’une ul-
liance entre les deux Geoles, il voulut, avee eux, tenter de donner
un caractére de polémigue quotidienne et active & un recueil
scientifique que Pon appelait les Tablettes universelles.

L’¢cole doctrinaire n’apportait pas, comme P¢cole révolution-
naire, un sentiment de haine dans son opposition. A ses yeux,
la Restauration suivait une mauvaise route, mais on ne croyait p'as
gu'au bout de cette voic ¢tait sa ruine.  Son opinion était que la
Restauration ne connut jamais ni sa force nisa faiblesse. Sa
force aurait €€ de s’en fier au présent ; sa faiblesse était de s'en
tenir au passé, Ce que la Restauration trouvait de moins offen-
sant & signifier & son temps, ¢’est qu’elle le guérirait de ses illusions
et le rendrait sage en lui contestant toutes ses découvertes, en lui
supprimant toutes ses créations, Des esprits censurés lui sem-
blaient des esprits convertis. La Restauration gita la paix en
froissant le patriotisme ct la liberté.  Elle pouvait gagner ses en-
nemis en ne les outrageant pas.  Si clle ne les eiit pas gagnés, le

temps, en ¢elaireissant leur rang, et sufli pour rendre leur hostilité
moins redoutable ; mais elle a préféré laisser ses ennemis de fon-
dation grossir ou étre remplacés par une génération ¢élevée a leur
école.

Il n’y eut donc pas dans Pécole doctrinaire cette ardeur, cette
apreté, cet instinet de renversement que ne dissimulait pas Pécole
révolutionnaire, son alliée; mais il y eut, de la part des jeunes
hommes, une tendance trés prononcée alaisser faire et & préterla
main, si besoin était; et, de la part des chefs de ’école, une in-
différence extréme, souvent méme un profond dédain.

M. Royer-Collard disait un jour & M. Thiers: , ¢« Vous les at-
taquez bien vivement... vous jouez bien la partie... Cela me
fait peine. .. mais que puis-je ? la raison est de votre cété.”

Telle était la situation des partis, tel était™l’état de la presse,
lorsque, lc 8 aoiit 1829, le cabinet de M. Martignac fut renversé,
et la formation du ministére Polignac ne laissa plus aucun doute
sur Pintention trés formelle et trés expressive du gouvernement
de suivre les voies de la répression.

Il fallait donc se préparer & soutenir une véritable guerre.

I fallait défendre pied & pied les droits inscrit dansla Charte,
en réclamer 'i’fnpérieuscment Pexécution, au risque de sa fortune
et pent-étre de sa vie.

Telles étaient du moins les préoccupations qui s’emparérent de
Pesprit de M. Thiers.

Un jour dong, prenant cette détermination, M. Thiers se rendit
a la réunion des propriétaires du Constitutionnel. 1l leur expo-
sa les causes décisives de la nouvelle tactique que le parti libéra)
devait suivre. La nécessité de risquer sa fortune et sa vie, mise

11 avait observé fort attentivement la marche et le-
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en balance avec ’habitude de faire au gouvernement une opposi-

} tion bénigne et sans péril, n’était pas douteuse pour le plus grand
nombre des propriétaires de cet établissement si productif: en-
thousiasme du jeune écrivain se heurta vainement contre des tétes
de marbre: un trés petit nombre, M. Etienne et M. Evariste Du-
moulin, entre autres, se joignirent 4 M. Thicrs: mais ce fut en
vain, :

Cependant, une cause aussi belle, aussi grande, exaltait ’ame
ardente du publiciste. 1! fallait se dévouer; il fallait, A tout prix,
livrer cette bataille : M. Thiers ne dut pas hésiter un instant.

Armand Carrel Iui avait proposé de s’associer & lui pour fonder
un journal qui prit courageusement la défense de la ndtion contre

1

)
%

——m—— Qe

4 —

}e pouvoir. Ce journal devait prendre le nom de National. M.
Thiers consentit.

Il dut néanmoins, avant de fonder une feuille qui allait peut-
étre causer quelque préjudice au Constitulionnel, employer tous
les moyens de rallier a cette cause tous ses amis. Leur résistance
le rendit libre. ,

A partir de ce jour, M. Tphiers quitte sa retraite, ses travaux
historiques, ses études calmes et chéries: il sait que le moment
est venu de mettre en jeu sa personne, sa modique aisance, no-
blement acquise par un travail persévérant, infatigable. 11 voue
a son pays, avec une intelligence profonde de ’avenir, ses médi-
tations sur le passé qui doit lui servir de base.

ALEXANDRE LavaA.

LITTERATURE GANADIENNE.
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gmes alertes et vigoureux s’efforgaient,
epuis plusieurs heures, de frayer pour
eur canot, un passage a travers les gla-
=~ ces flottantes qui ¢taient charriées avec
| rapidité par les eaux du fleuve, et bar-
rajent depuis plusieurs jours, le chemin
3 tous ceux qui auraient voulu traver-
ser de Montréal 3 Laprairie. L’hiver
favait débuté plutét qu’a ’ordinaire, et
A% le 1er décembro 1765, il fallait des rai-
} sons graves et un grand courage, pour
- ~ entreprendre de traverser le fleuve.—
és;ﬁ“mMa]gré les épais tourbillons de neige
qui obscurcissaient Vair, chassés par un furieux vent de nord-est,
etles périlade la traverse au miliéu des courants qui génent la na-

vigation du fleuve en cet endroit, un jeune officier du Royal Ca-
_nadien avait voulu se rendre i Laprairie en toute hate. Aprés
bien des recherches il avait trouvé quatre homme de bonne vo-
lonté, qui au risque de se noyer avec lui, avaient consenti, pour
un grand prix, 2 mettre leur meilleur canot a flot. Llofficier avait
délié sa bourse, et les traversiers s’étaient élancés hardiment sur
le fleuve, au refrain d’une chanson de voyageur. Leurs voix
g’6teignirent bientdt; car, a mesure qu’ils avangaient, de gros

glagons, entrainés par un courant rapide, venaient frapper e
canot, et menacaient & chaque instant de le renverser. La vague
était lourde et I’cau épaissie par la neige rallentissait la marches
C’est a peine si le guide pouvait apercevoir la pince du canot:
Les canotiers faisaient des efforts inouis pour avancer, 1’eau §¢
congelait sur les bords du canot qui devenait de plus en plus lourd,
et l’aviron, revétu d’une crofite de glace, échappait des mains des
traversiers, engourdies par le froid. Le canot avait reculé souvent
et déja le guide avait parlé de revenir 4 Montréal, désespérant
de pouvoir surmonter les obstacles qui entravaient la marche
du canot; mais Victor, le passager qu’il avait entrepris de
conduire a Laprairie, insistait pour s’y rendre, et ne cessait d’dﬂ"
courager les hommes de sa voix et de son exemple, car il maniait
vigoureusement L’aviron, et dans son impatience, s’efforgait de
couper la glace qui s’attachait aux bords du canot. Il était 50U-
cieux et préoccupé. Chaque fois qu’un glagon venait heurter le
canot, chaque fois qu’une vague plus lourdes menagait de le faire
chavirer, sa physionomie se couvrait comme d’un voile ; elle "f’
trahissait aucune crainte, seulement le guide, prés duquel il était
agenouillé dans le canot, n’osait alors le regarder, de peur de
partager une sorte de désespoir que son passager dissimulait 5'
peine, malgré son air impassible et ingonciant. Le guide l’auraff
bien interrogé sur les motifs de son voyage a Laprairie, mais !
n’en avait pas le temps, toute son attention suffisait 3 peine poW
éviter les glaces et conduire le canot; il savait seulement quA’
devait le ramener en ville le soir méme quelque tewps qu’il fity
_fiit-il méme nécessaire de prendre un renfort d’hommes i ?
tempéte continuait pendant la nuit. ‘

‘Les canotiers étaient épuisés de fatigue ; il fallait cepénd""t '
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arriver avant la nuit, car Pobseurité était & craindre dans une
position aussi périllcuse. Cependant, encouragés parle jeune
officier qui leur fesait de temps i autre boire du rum pour les
réchal‘ﬁ'@l‘ et ranimer leur courage, ils avaient fait des eflorts
incroyables, et arrivaient au terme de leur voyage ; et cette chan-
mon du voyageur fatigué qui appergoit de loin le posfe ou il doit
arrivers

Ol irons-nous ce soir coucher
Ma dondaine,

O irons-nous ce soir coucher
Ma dondé.

entonnée par le guide, trouva un écho retentissant sur les 1é-
vres des canotiers; en effet le canot était sorti des glaces et
voguait en eau libre. La cote de Laprairie apparaissait a quelques
brasses-  Vietor apperqut des lumicres aux fanétres de Pauberge
de la traverse. Sa physionomie s’anima soudain, son @il brilla
d’espérance et un sourire de joie efleura ses lévres, et reprenant
a chanson qui venait de finir, il chanta d’une voix claire et
vibrante le couplet qui dit:

Ol irons-nous ce soir coucher
Ma dondaine ;
A la maison accoutumée,

Ma dondé.
Son ceeur battait fortement ; il s’¢langa d’un bond hors du ca-
Dot, en faisant un cri de joie comme a la guerre, aprés la bataille
gagnée; mais il n’était pas déliveé de toute inquiétude.

IL.

Pendant que Victor luttait avee les glaces et legros temps, ma-
dame Mainfroy, sa mére assise dans un immense fauteuil, en face
d’une cheminée ou pétillait la flamme d’énormes morceauux de
de bois résineux, brassait un jeu de cartes, et consultait cct oracle
des diseuses de bonne aventure, avec une inquiétude et une curi-
0sité qui P’absorbaient complétement. Les cartes passaient et re-
P.aSSaient rapidement entre ses doigts et tour & tour, suivant la
signification qu’elle attachait 2 leurs associations brzarres, exci-
taient dans sa physionomie de légers mouvements qui témoi-
gnaient ses craintes ou ses espérances. Monsieur Mainfroy, vieil-
lard 4 la figure gaie et hardie, entra sur ces entrefaites et prenant
Place dans un autre fauteuil au coin du feu :

o Eh bien, que rapporte le valet de ceeur, dit-il & sa femme en
nant,

Madame Mainfroy lnissa tomberles cartes sur ses genoux.

— Si mes enfans allaient se noyer, répondit-elle tristement.

— Se neyer, mon amie, y pensez vous, se noyer ! il n’y a pas le
“.IOimlre danger, vousles verrez arriver bientdt, le temps n’est pas
® mauvais, je suis str qu’a Pheure qu’il est Victor est déja rendu
a Laprairie.

— Je voudrais étre aussi confiante que vous I’étes ; mais voyez
donc le vent affreux qu’il fait ; la neige entre jusque dans ceite
thambre malgré les doubles chassis, oh ! je suis bien inquiéte.

~— Allons ! allons ! je viens du bord de 1’eau, la glace charrie
i_PeiI\O, etle vent commence a tomber. Du reste, il n’y a rien de
bien effrayant dans la traverse de Laprairie; siles glagons sont

gy tFop gros, ils haleront le canot par dessus, et puis les traversiers

Connaissent leur métier, ils font le méme voyage tous les jours.
~— Vous en parlez bien a votre aise, mon ami; n’avez vous
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pas chaviré vous méme hier en allant a I’Ile Ste. Héléne, qui est
tout prés pourtant.

— Eh bicn, me suis-je noyé pour cela ! ne suis-je pas ici
voscdtés 3 quand ces deux jeunes gens se mouilleraient un peu
les pieds, cela ne les empéchera pas de danser ce soir, avecleurs
futures ; comme nous, madame Mainfroy, ne me suis-je pas rendu
a PEglise trempé comme un canard, quand je venais de Michili-
makinac tout exprés pour vous épouser j nos enfans sont, je Pes-
pére, bien capables de faire comme leur pére.

— Vous étes téméraire pour eux, comme vous P’étiez pour

vous méme, dit madame Mainfroy, en poussantun long soupir ;—
tout ce que vous me direz n’dte pas Pinguiétude qui me dévore ;
mes chers enfants, et Léon, mon Léon, qui revient de siloin, qui
va étre si heureux 3 'l allait périr en arrivant chez lui; cette
idée m’accable. ‘

Et madame Mainfroy se couvrit le visage de ses denx mains.

— Tenez, dit o gai vicillard, ce sont les cartes qui vous disent
tout cela ; pleurer au moment ol votre fils va arriver, tandis gu’il
faudrait &tre gaie comme le jour de vos noces.— Je suis bien stir
que les cartes me diront, i moi, tout le contraire, voyez, voycz.

Monsieur Mainfroy étala le jeu avec vivacité—le valet de ceeur
et le roi de tréfle, Vietor et Léon—deux dames et le neuf de car-
reau.~—Vous le disais-jc bien-—qu’en dites vous a votre tour.

— Je ne pleure plus, dit madame Mainfroy, vous ttes toujours
jeune et toujours heurcux. ‘

Le vieillard sourit affectucusement & sa femme :

— Aumgins vous vous étes faite belle aujourd’hui, reprit-il.

—Oui ! j’ai mis mon mantelet de satin et ma coiffe & point .

d’argent ; quand ils arriveront, il faudra bien danser puisque vous
le voulez ainsi, dit madame Mainfroy, en relevant ea jupe écar-
late, pour regarder ses souliers & houcles d’acier. )

— Tt nos deux filles, nos futures brus, les avez vous vucs au-
jourd’hui ?

— Je viens de chez cette bonne madame Blondeau, répondit
monsieur Mainfroy ; jeles ai un peu fait enrager, ces petites ;
elles sont joycuscs comme des pinsons.

~ — Aumoins sont-elles impatientes de voir arriver Léon ¥

— Si elles sont impatientes ! Louise voulait bien déja aller at-
tendre Léon sur la cdte, elle m’a tourmenté pour 1’y conduire, au
point que pour lui faire plaisir, 3 cette beauté, j’allais m’en aller
avec elle, me planter sur le quai, au risque de la faire mourir de
froid ; figurez-vous le beau coup que j’allais faire ; sa mére est
arrivée a propos. Louise est d’un romanesque inquiétant, Virgi-
nie n’est pas si ardente, elle voit son Victor tous les jours.

— Je comprends bien que Louise ait voulu aller au devant de
Léon, j’en ferais bien autant; Léon qu'elle n’a pas vu depuis
cing ans et que nous croyions péri ou loin® Il est naturel qu’elle
coure pour le voir la premiére, puisqu’ils s’aiment toujours autant
qu’autrefois.

_— Comme vous avez fait, madame Mainfroy, quand vous vous
(aisiez conduire en canot jusqu’aux rapides de Ste. Anne pour
venir 4 ma rencontre, hein !..Et monsieur Mainfroy appliqua un
baiser sur le front de sa femme. Vous avez fait votre toilette ; il
faut que je me prépare aussi pour fe bal ; madame Blondeaua in-
vité toute la ville, pour annoncer le mariage de ses deux filles.
Quelle joie ! Léon arrive, Victor et lui se marient avec les deux
plus belles filles du Canada ; voili du bonheur ou il n’y en = point.
J’ai soixante-dix ans, mais diable je voudrais étre 4 la place de

mes deux fils.
—Vous serez toujours aussi fou qu’a vingt ans, repartit madame
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Mainfroy 5 puissent vos veeux s’accomplir et je serai aussi heu-
reuse que vous. Mounsieur Mainfroy sortit en dansant, &t madame
Mainfroy détacha son chapelet de sa ceinture et commenga & rou-
ler ses grains de pierre bleue entre ses doigts. '

II1.

D’un autre ¢0té madame Blondeau était grandement occupée

des préparatifs de la féte qu’elle donnait le soir ; elle voulait y
metire toute la splendeur que ses moycns lui permettaient. Aussi
avait-elle dépéché des gens de tous les cotés, pour se procurer
des fleurs et des rameanx verts, afin d’en orner toute sa maison,
qui du reste était fort spacicuse et une des plus belles de ce
tempsla, & Montréal. Madame Blondeau était veuve depuis
plusicurs années 5 son mar, qui faisait la traite dans les pays
hauts, avait péri d’une maniére tragique. Les sauvages Pavaient
attaqué un jour, prés du grand portage, ot malgré la vigoureuse
défense du parti de coureurs de bois qui ]A’accompagnait,’ il avait
été pris et brilé par les Chipaouais. Cette mort aflicuse avait
plongé madame Blondeau dany une douleur, que des torrents de
larmes purent & peine  assoupir, aprés de longue années de
deuil ; etil lui en était toujours resté depuis, une mélancolie
triste mais douce, qui n’était distraite que par Pamour de ses deux
filles, & qui chague instant de sa vie é¢tait consacré. Mais le jour
dont il ’agit elle était d’une gaité et d’unc confiance qui compen-
saient bien des années de douleur et de regrét. Elle voyait on effot
s’ouvrir devant elle une ¢re de bonheur et de gloire, si Pon peut ap-
peler de ce nom cet orgueil qui ravit le corur d’une mere, a I’idée
queles vaeux de ses enfany et les siens s’accomplissent, et que -la
famille va s’accroitro de deux gendres qu’elle se plait 4 reconnaitre
comme les hommes les plus honorables et les plus accomplis que
ses filies pussent désirer avoir pour époux. Aussi quand le matin
méme monsicur Mainfroy était venului annoncer que Léon venait
d’arriver a St. Jean et que le soir méme il serait de retour 3 Mont-
réal, madame Blondeau s’était presque pamée de joie.  La nou-
velle que le gai vicillard lui apportait n’était pas positive 3 il avait
seulement appris d’un sauvage qu’il avait rencontré sur le marché
qu’un jeune homme de grande taille, aux cheveux noirs et aux yeux
gris était arrivé a St. Jean, et avait dit q’il arriverait le soir chez
lui, monsieur Mainfroy, quelque mauvaise que fut la traverse.
Madame Blondeau s’était de suite douté que ce pouvait étre
Léon, d’apraés la description que le sauvage lui en avait faite.
Dans son emprossement d’annoncer a madame Blondeau une
nouvelle aussi importante pour son bonheur et colui de ses filles,

il avait ¢té presque la prendro au lit pour Ja lui dire, sans songer
«qu’il ne savait ricn de certain ¢t que ce que le sauvage lui avait

conté pouvait aussi bien se rfapporter a cent autres voyageurs qu’a

son fils. Mais telle était la 1égéreté de monsieur Maiufroy et sa

confiance dans sa honne- fortune qui, disait-il, ne Pavait jamais
trahi, qu’il ne serait convenu pour tout aw monde. qu’il pouvait se
tromper. La méme confiance, s’était emparé de madame Blon-
deau, et de ses deux filles, surtout de Louise, guivivant dans I’at-
tente depuis bien longtemps, et qu’un seul jour de retard de Léon
devait séparer du monde pour la vie, s’était livrée aux plus vives
espérances, et avait donné. a ses.ardents désirs la forme de la
plus séduisante réalité. -V, irginie.que Victor devait épouser bien-
tdt, était  presque aussi souciouse que sa sceur de Parrivée de
Léon ; rien a Ja virité: ng s’opposait 4 son mariage. Le terme

fixé pour cet événcment était arrivé, et une semaine ne devait

pas s’écouler avant qu’il s’accomplit 3 elle se reposait dans son {

bonheur, et Victor qu’elle voyait tous les jours, et qui, & la lettre,

languissait d’amour §’était décidé depuis longtemps & se marier

avec elle malgré les circonstances regrettables qui devaientaccom-

pagner ses noces.  Virginie pleurait souvent 4 la pensée de se sé-
parer de sa seeur pour la vie, de sa seur quelle chérissait a 1’égal
Q’elle-méme, dont Pesplrance ctle bonheur auraient complété
tous ses réves de femme, comme ils avaient contribué 3 embellir
ses réves de jeune fille. Les deux seurs aimaient les deux fréres;
depuis quand, ni Pune ni Pautre ne le savait ; lous quatre avaient
¢1é élevés ensemble, pour ainsi dire, car madame Blondeau et
madame Mainfroy, étuient intimes anies, ot leurs maris faisaient
en socicté la traite dans les pays hauts. Leurs enfants s’appelaient
frére et saur dans les premicres années, etaux jeux de Penfance,
ala camaraderie des premicres années de la jeunesse, avaient
succedé une linizon gue Vietor et Léon d’une pait et Virginie et
Louise de Pautre avaient considérée comme devant étre éternelle.
L’attachement, puis "amout étaient venus se mettre de la parties
et par un hazard heurcux, qui ne se rencontre pas toajours, in-
clination de chacun des deux fréres Pavaient porté a s’aitribuer
celle des denx swursdont Page tui convenait le mieux. Du reste il
elit ¢té diflicile de donner la préférence a Pune sur autre ; elles
¢aient toutes deux d’ume beauté presque parfaite, blondes et frai-
ches comme des roses, avec de grands yeux bruns et une cheve-
lure magnifique. Leur éducation était aussi eompléte qu’on pou-
vait le désirer & cette époque en Canada, et leurs graces patu-
relles s’erabollissaient de tous les charmos qu’y ajoutent e talent
de la musique et de la danse. Aussi étaient-elles recherchées de
toutes parts, ct les plus beaux eavalicrs et les meilleurs partis du
pays-ne cessaient de courtiser leur beauté ct leurs aimables dispo-
sitions. Cependant les deux seurs avaient dans leur caractére des
différences remarquables, qui pourtant n’¢taient pas assez tran~
chées pour étre appercues par ceux qui ne les connaissaient pas
aussi bien que par les deux (réres qui les aimaient depuis Penfance.
Eten effet Pamour que I%on représente avee un bandeau sur les yeux
est plus clairvoyant que les folies qu’il inspire souvent, ne le lais-
sent supposer. Les passions subites et véhémentes rendent leurs
victimes aveugles, et "amour, a premiére vae, qui n’est que I’é-
blouissement de Pinstinct et du sentiment, par le refllet tiop 56-
duisant de Pobjet admiré, empéche de voir souvent les grands
traits du caractére et plus souvent encore ces nuances délicates
que Peétude du ecur peut seule faire reconnaitre. Un attachement
de longues années comme celui de Vietor pour Virginie et de
Léon pour Louise ne les avait jamais éblouis, et quoique vif et
toujours constant, il n’avait jamais atteint ley proportions d’uné
passion viclente ; et le léger contraste qu’ofliaient les caractéres
dos deux swurs avait été d’autant micux connu et apprécié par
leurs amans, qu’eux-mémes avaient des dispositions diverses qui
s’harmoniaient parfaitement avee la tournure d’esprit de celle
que chiacun d’cux préferait.  Victor et Virginie avaieat plus de
douceur, un tempérameit plus calme etdes gotits plus simples-
Une existence stdentaire, les charmes du foyer domestique, €t
une ambition renfermée dans les limites. de Ia vie eommune des
citoyens aisés et tranquilles de Montréal, était Pobjet des plus
brillants réves de Victor ; et Virginie ne s'était jamais trouvée B
contradiction avec lui ni dans ses golts.actuels, ni dans ses pro-
jets d’avenir, ils Btaientbien faits ’un pour autre. Mais Louise
qui paraissait a tous ressembler a-sa s@ur comme les fevilles d’é-
rable se ressemblent entr'elles, avalt laissé déviner a Léon-des
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Pensées romanesque, une imagination qui aimait i se bercer de
réves brillants et audacieux. Léon qui avait un tempéramment
“de feu et les golits les plus aventureux, admirait cette tournure
Q’esprit, et s’autorisait de Pencouragement et de la douce appro-
bation qu’il trouvait auprés de Louise pour se livrer aux projets
les plus ambitieux et se lancer daus toutes los entreprises que
Pétat du pays et les habitudes des Canadiens a cette €pogue jus-
tifiaient, Du reste Louise avaitacquis sur sa seur ainée un ascen-
dant que devait naturellement lui donner une plus grande force de
caractére et un espril plus vifet plus entreprenant jsi bien qu’elle
la dominait complétement et lui imposait ses volontés, non pas
malgré elle, mais comme a son insu et sans qu'elle s’en doutdt,
tant était grande leur amitié réciproque. Victor était tgalement
sous I’influence de Léon qui dominait son ainé avee d’autant plus
de puissance que monsieur Mainfroy approuvait le golit de son ca-
det pour les aventures et aurait voulu voir ses deux fils sc lancer
dans les armées ou dans la traite des pelleteries qui lui paraissaient
les deux seules carriéres ou Pon plt acquérir la fortune ct la
gloire, et vivre avec cette gaicté de ceeur qui est le partage des
taractéres audacieux et insouciants comme le sien.
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Iv.

- Les deux fils de M. Mainfroy étaient parvenus a I’age d’homme,
et comme leur pére jouissait d’une assez belle fortuue, madame
Blondeau se trouvait flattée et honorée de les voir porter leurs
attentions uniquement a Virginie et Louise; de telle sorte que
jamais elle n’avait méme pensé qu'elle devait chercher pour elles
d’autres alliances. Les deux jeune filles, confiantes et tendres
Jouissaient de leurs amours, avec ce bonheur tranquille et Cf:tte
candeur qui sont le partage des ceeurs qui aiment pour la premxérfa
fois et sont surs d’étre aimés, Déja le jour de leur mariage était
fixé, Tous les appréts des nbces étaient faits, et Vietor .et
Virginie, Léon et Louise, devaient paraitre ensemble a Pliglise
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Pour y voir bénir leur union.

Mais tout a coup des événements survinrent qui firent suspen-
dre le mariage. Le pays fut envahi par les Américains qui aprés
avoir proclamé leur indépendance, avaient lancé des armées pour
enlever le Canada a I’ Angleterre. M. Mainfroy jugea qu’il était
Prudent de retarder le mariage de ses fils jusqu’a cc que la guerre
{ut finie, ou au moins que le danger se fut éloigné de ses foyers,
82 fortune pouvant étre fort compromise durant ces telrfps de
troubles. Il continuait toujours a faire la traite des pellctenes? cjt
les communications étaicnt interceptéces par les troupes ameri-
Caines, D’ailleurs, a cette époque, au début des hostilités e{xtn-e
PAngleterre et ses anciennes colonies, les Canadiens ne savaient
au juste quel parti prendre ; et M. Mainfroy qui tenait'fort et fer-
We pour les Anglais pensait bien qu’il était perdu, si malgré sa
Conviction intime les Canadiens faisaient cause comme avec les
Bostonais. 1l avait aussi une haine invétérée contre les Améri'-
Cains, car dans ‘ses courses parmi les tribus sauvages il les avait

- Youjours trouvés, faisant concurrence a son commerce, et souvent

. E M
la guerre aux partis qu'il commandait. De sorte quil ne
3 s’engager comme

était pas fait prier pour obliger ses fils @ _ co
Volontaires, et lui méme marcha avec eux quand il s"agxt d’aller
Combattre les Américains, qui avaient débarqué au pied du cou-
Tant et marchaient sur Montréal. Cette ville laissée sans défence
fut prise bientot aprés, puis abandonnée par Pennemi. Victor et
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Léon qui avaient rejoint le corps de Canadiens, commandé par
M. De Beaujeu, sur la Riviére Chambly, avaient été forcés de
donner tréve & leurs amours, et d’enrichir leur ceur de deux
sentimens, que les (emmes aiment toujours & trouver chez leurs
amans, Pamour de la patrie, et Pamour de la gloire, qui naissent
sous les armes et en face de Pennemi, comine Pamour de la
fewmme n’ait 4 la vue de celle qui inspire.

Les demvisclles Blondeau s’taient émues a idée de se
séparer de leurs flancés; les dangers qulls allaient affronter
froissaient leur tendresse; mais elles Ctaient bien ¢levées et
avaient le ecur grand,  Chaque succeés des milices canadiennes,
chaque pas que PPennemi faisait en déroute les récompensaient de
Pahsence de leurs fiances, parce que toujours ils ¢taient les pre-
micrs & Paction, et que leurs noms étaient cités parmi ceux des
plus braves. Virginie ciit peut-&tre préféré queles combats fus-
sent moins nombreux, que Victor s’exposit un peu moins, mais
Louise ne cessait de stimuler la vaillance de Léon,  Son imagina-
tion s’exaltait a Pidée des combats et de la gloire, des dangers et
des hauts faits auxquels son fiancé prenait par, ct elle en était
venue & dire quun mari sans quelque réputution militaire ne lui
convenait pas, et qu’au milieu de tant de braves, il fallait que
Léon fut le plus brave pour mériter de conscrver son amour,
Et Léon autant par bravoure natuyelle et par point d’honneur que
pour plaire & sa maitresse s’exposut a tous les dangers, se jettait
au plus fort de la mélée, et lorsque quelques jours aprés une
simple fleur lui arrivait envoyée par Louise, il trouvait dans ce
ttmo'gnage d’amour et d’approbation, la récompense la plus
précieuse et la plus ficre dont il plt s’honorer ; Victor partageait
Jjusqu’a un certain point les sentiments de son frére, et comme il
¢tait ainé il tenait & donner & Liéon Pexemple du courage et de
Phonneur militaires.

Mais que d’ardentes pricres, que de veeux pour leurs fiancés,
les deux jeunes filles ¢levaiont au ciel pendant qu’ils étaient en
guerre. C’est dans cette petite Eglise de Bonsccours quielles
allaient assister & chaque ofilce, et que le matin, et le soir, a toute
heure, lorsqu’on annongait un combat prochain, lorsque le eanon
de la vicille citadelie (1) fzisait gronder un chant de victoire, elles
demandaicnt instamment et versant des larmes d’amour et d’in-
quétude, ou d’amour et de jole, d’épargner, de sauver Victor et
Léon du danger, ouremercier la Vierge de Bonsecours du gain
d’une hataille, et de la vie conservée & leurs amans. Madameé
Blondeau et madame Mainfroy se joignaient a elles pour prier; et
lorsque le soir cette gaicté toute canadienne qui accompagnait nos
soldats a la guerre et dans les courses lointaines, venait s’asseoir
au foyer et consoler de IPabsence les méres et les amantes des
guerriers, c’est alors que les jeunes filles ohantaient avec ardeur
ces refrains de nos vieilles chansons, ot des mots naifs servent de
voile a des sentiments tout militaires et pleins d’honneur, ou la
jeune fille se distrait des peines de PPabsence i la pensée de la
gloive de celui qu'elle adore, et répeéte avec ses compagnes
d’amour:

Nos amans sont £n guerre,
Vole, mon caur, vole,
Nos amans sont en guerre,
Et combattent pour nous ;

Et combattent povr nous
Tous dovy,
Ep combattent pour nous.

B PR T PP
(1) Démolie depuis longtewps, elle occupait lextrémité Nord-Est de la

ville, aujourd’hui le carré Dalhcusie.
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8% gagnent bataille, e
Vole, mon cceeur, vole,

S’il gagnent bataille,

Ils auront nos amours ;

Ils auront nos amours
Tous doux,

Ils auront nos amours.

Qu’ils gagnent ou qu’ils perdent
Vole, mon cwur, vole,
Qu’ils gagnent ou qu’ils perdent,
Ils les auront toujours;
Iis les auront toujours .
Tous doux, . .
Ils les auront toujours, .

Ces derniers vers exprimaient bien les sentiments de Louise
que Léon fut heurcux ou malheureux a la guerre, pourvu qu’il
acquit de la gloire, elle ’elit aimé toujours; et Virginie qui s’in-
spirait de sa cadette, cominengait aussi & croire 'que quelque
réputation militaire ne nuirait pas & Vietor, ni a la considération
de sa maison, Jorsque aprés avoir déposé ses armes, il prendrait
rang parmi les citoyens bien établis et tranquilles de la ville de
Montréal.

V.

Cependant Vennemi avait ¢té chassé du sol Canadicn, et il
retraitait ‘au fond du Lac Champlain, Les deux jeunes gens

devenus capitaines, revinrent a Montréal déposer leurs lauriers

aux pieds de lenrs maitresses, et jouir du repos du soldat aprés
une Campagne victorieuse ; tout n’était que plaisirs et (¢tes autour
d’eux. Monsieur Mainfroy se voyait revivre doublement dans
ses enfans; il ne cessait de leur faire raconter tous les inci-
dents de la gunerre, et invoquait A son tour tous ses souvenirs
de jeuncsse et d’aventures, a la grande satisfaction de madame
Mainfroy. Cette brave dame ¢était en eflet augsi fidre que son
mari, et comme elle avait toujours tiré vanité d’dtre la fille, et
Pépouse de deux vaillants voyageurs, elle ne manquait pas de
s’énorgueillir outre mesure et de faire parade du courage de ses
fils, et de ce que si jeunes ils étaient déja capitaines des troupes,
grade que bien peu de Canadiens obtinrent sous le gouverncment
frangais, et dont le gouvernement anglais avait été peu prodigue
depuis qu'il était maitre du pays. Aussi Victor et Léon, dont le
plus vieux n’avait que vingt-ct-un ans, étaient fort gloricux de
leurs épaulettes, et quand le dimanche ils donnaient le bras aux
demoiselles Blondeau pour les reconduire chez elles aprés la
messe, ils laissaient trainer leurs sabres sur lesmarches de 'Eglise
de la paroisse et relevaient hardiment la téte, en ayant Vair de
dire & tous les hahitans de Montréal groupés a la porte de I’Eg]ise
nous sommes les plus vaillunts et nous aimons les plus belles, Et
avec quel orgueil, les deux jeunes filles sentaient battre leury
ceurs, en leur prenant le bras. Les femmes ont toujours un
penchant pour les militaires; le courage et les autres qualités
brillantes qu’elles leur supposent les séduisent, et il y a plus d’un
ceeur rébelle et dédaigneux qui sest laissé surprendre par la
belle apparence que donne un habit d’officier bien porté, et I’air
de force et de protection qui s’attache au port d’une épée. Mais
combien une jeune fille s’attache-t-elle d’avantage lorsque celui

5, qu’elle aimait se pare tout & coup d’un habit militaire, gagne des

épaulettes par son courage et devient officier sur le champ de ba-
taille. ' ‘
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- des années eneore, et monsieur Mainfroy devait étre satisfait, ses

Madame Blondeau attendait avec impatience ’henre on ses
filles allaient se marier: il était bien temps, suivant elle d’en finir,
a quoi hon attendre la fin d’une guerre qui pourrait durer bien

Elle disait
aussi & Louise que ¢’¢tait assez de gloire pour Léon, qu’elle de-

fils avaient servi une campagne, ils étaient officiers.

vait se marier d’abord, et que son mari pourrait ensuite retourner
a la guerre 8’il le voulait, gu’en attendant Virgsnie et elles seraient
heurcuses.
conclure et de 8’établir afin de rester toujours prés d’clles: et ces
deux dames travaillant chacune de leur c¢6té avaicnt réussi & cal-
mer un peu ardeur martiale de Victor et de Léon, Ces jeunes
gens qui ne désiraient rien plas vivement que de se metire en
possession d’un bien qu’ils savaient leur appartenir depuis si long-
tems, se disposaient pour la seconde fois & leurs noces. Assez
damour, assez de gloire d’une part; assez d’orgueil assex &at-
tente de Pautre, tout allait bien, il n’y avait plus d’obstacles 4 leur
bonheur 5 monsieur Mainfroy lui-méme avait donné son consente-
ment, persuadé que quelleque fut Pissue de la guerre Q'indépen-
dance, le Canada resterait & Y’ Angleterre et qu’il n’avait rien a
craindre pour sa fortune et celle de ses enfants. s allaient done ce
maricr Ic mardi ; et le lundi dans 1’aprés midi monsieur et ma-
dame Mainfroy s’étaient rendus avee leurs fils chez Madame
Blondeau qui les attendaicnt avee Virginie et Louise et quelques
amis pour signer les contrats. Tous les articles avaient ¢té rédi-
gés d’avance ; madame Blondeau faisait unc belle dot a chacune
de ses filles, et monsicur Mainfroy, se réservant pour lui et s2
femme une pension viagére, transportait tous scs biens a Victor
et Léon.  Les parents et amis présents s’extasiaient en voyant
tant de générosité des deux cdés, et au milieu des félicitations
adresstes de toutes parts aux futurs époux, le notaire commenga
la lecture ’un des contrats, car ils étaient identiques, avec I3

Madame Mainfroy de son cdté pressaient ses fils de
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Vietor saisissait la
plume powr signer le premier, quand un cavalier arrivant au galopy
appela, le capituine Maifroy.

scule difitrence des prénoms des é&poux,

Par un mouvement involontaire, Victor lajssant tomber la
plume, s*¢lanca a la fendtre et Pouvrit précipitamment, Le ca-
valier lui remit une lettre du gouverneur. [lla lut d’un coup d’eil
el la passa a Léon ; un scupir comprimé g’échappa de ses lévres,
et sa main saisit machinalement le pommeau de son épée. L’as-
semblée gardait un profond silence, et Léon jetta avec impatience Ia
lettre sur la table, en disant au notaire : ¢’est une nouvelle clause 3
ajouter au contrat.  Faites en la lecture avant que nous signions.
Sa voix ¢tait un peu émue.  Louise se rapprocha de lui, et Vir-
ginic saisit le bras de Victor en tremblant-—Qu’est-ce tout cela,
dit monsieur Mainfroy.

—Vous allez le savoir dit le notaire. Et il lut la lettre queé

Victor venait de recevoir.
« Au capitaine Victor Mainfroy.

Le gouvernement de Sa Majosté requiert vos services; en con-
séquence vous vous tiendrez prét & partir demain & midi, povT
vous rendre 4 Saint Jean et recevoir les instructions de monsieur
de St. Luec, commandant des Sativages. Vous voudrez bien
communiquer le méme ordre au capitaine Léon Mainfroy. 52
Majesté se plait & reconnaitre votre mérite, et vous & choisi ainsi
que le capitaine Léon Mainfroy pour commander chacun un dé-
tachement de Sauvages, et vous ne manquevez pas de justifier 1e
choix de Sa Majesté par votre dévouement et votre activité.
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Madame Blondeau resta stupéfaite ; c’est bien, dit monsieur
Mﬂinfl‘oy au notaire, nous signcrons e contrat une autre fois.—
N.l)us e nous marierons pas demain, dit Virginie.—Pouarquoi non,
dit Louise, rien n’empéche, puisque Léon ne part qu’a midi.
Clest vrai, dit Léon nous nous marierons de bonne heure, et puis
Nous partirons aprés déjeuner, et la cérémonic sera faite pour
‘!“i\l\d nous reviendrons.—Je le veux bien, dit Victor, & la condi-
tion que Virginie ne portera pas mon deuil, si je suis tué.~—En at-
tendant ¢ dernier niot, Virginie et Louise fondirent cn larmes, et
tout ce qu’il y avait de fatalite dans le retard apporté une sceonde
fois a leur mariage, au moment ou il allait étre conclu sc présenta
A leay imagination. Une tristesse sombre s’empara de toute PPas-
semblée, les deux militaires eux-mémes furent cfirayés de leur
destines, et ils eherchaient en vain des paroles consolantes pour
chimer Jeg angoisses de leurs flancées. Monsieur Mainfroy sc
femit bientot.—Allons, allons, mes petites, dit-il, vos capitaines
Teviendront colonels, ¢’est assez pleurer; tout le monde n’est pas

- Weé i la guerre, je Pai faite pendant vingt ang, sansjamais attrap-

ber une égratignure. La campagne ne sera pas longue; ah! si
Vous voulez étre les épouses de deux militaires, il ne faut pas
Pleurer quand ils partent pour la gucrre. Clest leur métier ;
Vous €ticz plus sage madame Mainfroy, vous ne pleuriez pas
qu.zmd je partais, aussi est-ce que je ne suis pas toujours revenu
szf‘“ et sauf des pays hauts; que diable, capitaine !... ¢’est un ca-
Pitaine, il fant qu'il parts quand Pordre arrive, et il faut que sa
femme Jui passe clle-méme son épée, sans cela il ne doit pas ai-
mer.—Louise essuya scs larmes, et embrassa monsicur Mainfroy.
Mais je ne pleureiai pas! Léon tu n’aiineras toujours, n’cst-ce
Pas Léon? et jattendrai que tu sois de Tetour pour nous marief.
Léon ¢ releva fierement en lancant un regard indescriptible a
Ouise, et lui serra la main. Tl ne dit pas un mof, mais il frappa
de son épée coutre le hras de Victor, et les deux capitaines se
p'jép"ll‘éi‘m)t a sortir afin de dissiper leur émotion au grand air.
ginie et Louise se dirent quclques mots a Ioreille 5 et comme
lewrs fiancés sortaient, Virginie leur dit vous viendiez nous dire
adien demain, avant de partir.  Nous irons ensemble a Péglise de
onsecours, peur nous marier? demanda Vietor. Non non, dit
Ouise c’est pour autre chose, a revoir, 4 demain & six heures.
Le tondemain, dés dix heuves un bateau chargé des bagages
de Parmée était amaree 4 Ia cote derridre Péglise Bonsccours et
Altendait dos passagers qui ne devaicnt s’y embarquer qu'a midi.
0 soldat faisait sentinelle auprés; et 1a une foule de curieux
Passaient of rcpassuie‘nt afin de voir le départ et reconnaitre les
?ﬂicie,-s qui se rendaient & Parmée. La cloche de Bonsecours
tintait Pappel de la messe, et hien des personnes y entraient,
fmi"ées par la dévotion et pour assister a une cérémonie religieuse
Musitée dans cette église a pareille heure. Au milieu du recueil-
ement les deux capitaines Mainfroy, en grande tenue, et donnant
e brag chacun a leurs fiancées, s’avancérent jusques aux balus-
®es.  Madame Blondeau seule los accompagnait. Ils g’agenouil-

8rent tous sur les marches du cheur, et sc mirent a prier. Les

Bsistants sattendaient a voir célébrer un double mariage. Ce-
Pendant tous avaient pu remarquer que les deux jeunes filles ne

~ Poraient pas cette figure gaie et cet air de contentement qu’on

Attribue volontiers a celles qui se rendent & Iautel nuptial.

Uelques larmes dérobées avaient paru dans leurs yeux et des
SOupirs &teints leur échappaient par intervalles.. Leur costume
"’était pas non p]us celui des mariées; pOil’lt de voile blanc, point

®.Couronne de fleur d’oranger sur la téte; toute leur toilette était

%vere, presque sombre, et elles n’avaient pour toute parure

qu’un bouguet de pénsées attachées a leurs ceintures. Ni Vietor,

ni Léon n’avaient rien rabattu dé leur ficeté ordinaire, ou de leur §

air martial, en méme tems que tendre lorsqw’ils tournaient les
yeux vers leurs amantes.  DMais une pensée grave semblait les
dominer, et Léon surtout presqu’a chaque instant lancait sur sa
Louise des regards inspirés comme par Penthousiasme et ’admi-
ration ; tous quatre interrompaient guelquefois leur priére pour
se dire quelques mats a Poreille, ¢changer un coup il d’amour
ou de regret, cttous rentraient dans le recueillement, Enfin le
prétre parnt, escorté de deux servants, ct commenga une messe
basse, et la continua sans interruption jusqu'a Ia fin.  Les assis-
tans qui croyaicnt assicter & un marage, ne savaienl gue penser;
cependant chaenn se dit hientot que les capitaines Mainfroy ne se
maricraient pas ce jour 13, en ne voyant pas paraitre leur pére ni
aucun membre de la famiile 5 ¢t quelques vieilles filles, répandnes
dans I'église ot allant d’un bane & Pautre, chuchotaient entr’elles
d*un air moqueur que les demoiselles Blondean feraient micux de
chercher @launtres marig, au licu d’attendre les deux militairess
qui les méneraiont jusqu’a la fin du monde sans les Gpouser
jamais, Il faut convenir que le mariage deux fois interrompu des
deux jeunes filles prétait assez & ces propos jaloux, et justifiaient
presque Popinion qu’on allait se former sur le conipte des deux
jeunes capitaines, (u’on appelait pourla premidre fois des infidéles.
Pour eux et leurs flancées, ils attendaient dévotement la fin de la
messe, et malgré (il y el dans toute ’église un mouvement
inusité a leur ceeasion, ils ne s’en occupaient ou ne fesaient pas
semblant de s’en appereevoir.

La mesve dite, le prétre ’avanga vers les balustres, ot lut
quelques pricres.  Pour lors, Vietor et Virginie, Léon et Louise
montérent les marches du cheur, et s’agenouillant aupres deg
halustres, ils répondirent aux pricres que récitait le prétre. Louise
ouvrit son livre de messe et en tira unc feuille de papier qu’elle
liit & basse voiz, mais assez fort pour &étre entendue de Léon et
du prétre ; elle passa ensuite la méme feuille a Virginie qui la lut
¢oalement & voix hasse. Le prétre, donna aux deux jeuncs filles
le erucifix a baiver, ctse retiva lentement vers le fond du cheeur,
en réeitant des praumes auxquels répondaient fes servants.

Grard nombre d’assistants, mus par la curiosité s’¢taient
avancés vers les halustres et s’¢taient placés tout aupres des
quatre personnes qui prenaient part & la ctrémonie.  Leur
curiosité était exitée au dernier point, ils auraient voulu entendre
ce que disaient les Diles Blondeau ct le prétre, et se demandaient
les uns aux autres ce que signifiait cette cérémonic nouvelle pour
eux tous. Ils n’avaient pu ricn entendre, et les chuchotements
cessérent Dientdt.  La dernidre cérémonie avait acquis une
solemnité extréme, Pair d’inspiration et d’enthousiasme avec le-
quel Louise a ait lu les lignes écrites sur la feuille de papier
quelle tenait & la main, avait frappé tous les spectateurs et lors-
que sa seur et elle répondaient 3 chaque question du prétre, le
son de leur voix entrecoupée, les pleurs qui s’échappaient pres-
que de leurs yeux, le recucillement des deux militaires, et air
d’abnégation et de soumission de Mme Blondeau, avaient fait
passer dans I’ame de tous les assistang un seantiment de mélancolie
religieuse, et un élan de dévotion qui les absorbérent compléte-
ment et firent disparaitre tout sentiment mondain.

Aprés que le prétre se fut retiré,ils priérent encore quelques
justants, agenouillés sur les marches du cheur ; puis Mme Blon-
deau se releva la premiére, et ses filles donnant le bras aux deux
militaires sortirent avec elle de Péglise, a milieu de la foule qui
se pressait plus encore que de coutume pour les voir passer. Ils
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rentrérent chez madame Blondeau presque sans mot dire, tant
Mais Virginie et Louise marchaient plus
légdres ; elles venaient d’8tre déchargées d’un poids immense, et

s’abandonnaient 4 cette espéce de gaité qui n’indique que la satis-

faction d’avoir fait un grand effort, et d’avoir accoinpli une
résolution de dévouemeut. En entrant a la maison, madame
Blondeau avait pressé ses filles sur son ceeur, avec admniration.
Victor et Léon éprouvaient un sentiment ind¢éfinissable de recon-
paissance et peut-étre d’orgueil 5 et ils avaient bien sujets d’éire
fiers du- témoignage d’amour que veaaient de leur donner leurs
fiancées, et du sacrifice qu’elles s’imposaient pour eux. Ils ne
8’y attendaient pas, et leur étonnement avait é1¢ extréme lorsque

chacun a
ou Ctaient écrits des veeux qui ne sadressaient qua Dieu, et an

son tour ils entendirent leurs amantes lire cette feailles

prétre, son ministre, et & eux, qui ceites, pour savoir qu'ils
étaient aimés et le seraient toujours n’avaient pas besoin d’assu-
rances aussi solennelles et de la sanction d’un veen extraordinaire.
La veille, dés quil fut décidé que le mariage n’auvrait pas licule
lendemain, Louise s’était abandonnée a tous les élans de son
imagination romanesque.  Elle avait vu la main de Digu quis’op-
posait une seconde fois & son union avec Léon, et ceite id¢e avait
en un instant acquis chez elle une telle intensite, qu'elle livra un
combat terrible & son amour; et elle Paurait s’acrific 4 ce gu’elle
croyait étre un ordre de la Providence. Mais cesser d’aimer son
Léon; renoncer a lui pour toujours, elle ne pouvait 8’y résoudre,
et Pawmour Pemporta ; mais il lui fullait faire une part a Dieu, ot
le ciel ne voulait pas qu’elle revit son Léon, qu’elle vicut pour
luiy alors elle vivrait pour Dieu, pour Dicu scul ; car quel homme
en ce monde et pu remplacer son fiancé, quel autre était digne
Q’elle, digne de son smour. Comme toujours clle inspira les
mémes idées & sa seur a Pégard de Victor ; leur projet fut formé
en un instant, et ¢’¢tait pour Paccompliv, qu’elles avaient annoncé
a leurs fiancés qu’elles iraient avee cux a église de Bonsecours.
Louise avait fait vou de ne jamais en épouser un autre que Lion,
et de se faire religieuse a ’Hotel-Dieu, si Léon était tué a la
guerre ou s’il Wétait pas revenu pour épouser, le premier dé-
cembre de la quatriéme année. Virginie avait fuit le méme ven
qui compoitait encore qu’clles se marieraient le méme jour, et
que si 'une des deux saurs perdait son flancé clle prendrait le
voile au mé&ne moment ol "autre célébrerait son mariage. Quel-
que extraordinaires que fussent ces engagemens et ces promesses
Victor et Léon avaient été obligés de les aceneillir parce qu’ils
n’avaient pas été prévenus 5 et bien que leur amour fut flawé
d’un si grand dévoucment, lear ceur étit trop généreux pour
leur faire désirer de la part de leurs awantes un sacrifice aussi
grand que celui qu’clles venaient de promettre ; mais il était trop
tard pour en parler aprés la chose faite, et la surprise les avait
empéehés mémie d’y penser a église. C’était a cux pensaient-
ils, a compter sur leur étoile eta revenir avant le tems fixé, afin
de se marier et de couserver a la société, des femmes dignes de
Pembellir, mais qui ne voulaient point y vivre sans ceux gu’elles
aimailent. -

Le bateau qui attendait derriére Bonsecours emporta bientdt les
deux militaires, dont la vue s'attachait a la maison de leurs aman-
tes, qu'ils ne devaient revoir de longtemps: Partis avee monsieur
de St. Luc qui commandait les Sauvages, alliés des Anglais, ala
suite du général Bourgoyne, les capitaines Mainfroy se signalérent
dans plusieurs rencontres avec les troupes ameéricaines, Mais leur
sort fut bien différent.  Victor revint a Montrea) peu de temps
aprés labatuille de Saratoga, ou les Anglais et les Sauvages
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avaient €té battus compldtement. Léon fit moins heurenx que
son frére 5 f{uit prisonnnier, il {it envoy¢ avce d’autres militaires
de Parmée Anglaise, dans Vintéricur des Ltats-Unis ; et depuis
ce moment personne en Canada n’avait plus entendu parler de
lui. Quatre longues années s’étaient écoulées ; quatre années
d’inquiéiude et de regrets pour monsieur et madame Mainfroy qui
gémissaient de la perte de leur fils, et pour Victor, qui outre 12
douleur que lui causaitd’absence de son {rére, voyait toujours fuir
devant lui le jour od il épouserait Virginie.

Toutes les communicutions entre le Canada et les colonies
Ameéricaines éaicnt interrompues 3 et bien que le thédtre de la
guerre eut ¢té transporté plus au sud, cependant il ¢tait a pey
prés impossible que deslettres pussent &tre adressées au Canada
par des ofliciers de ce pays que le sort des armes avait livrés aux
Américains. Louise ne fut done pas trop inquicte ni trop imipa-
tiente d'entendre parler de Léon pendant les premiers mois.  Elle
avait une confiance tellement illimitée dans son amour qu’il ne Jui
était jamais vonu a la pensée.qu’il pouvait Poublier; et monsieu?
Mainfroy qui prerait fort gaiment 'absence de son second fils, ¢t
la regardait comme la suite d’un aecident prévu de la canjére
des armes, I"avait si bien pénétrée de Pidée que la fiancée ou l2
femme d’an militaive devait s"attendre a voir souvent son mari fait
prisonnier de guerre et retenu longtems en pays étranger, gu'eile
ne pensait pas méme a se plaindre de ’cloignement de Léon. D1
reste la guerre entre 1"Angleterre et les colonies révoltées se faizait
réguliérement, suivaut le droit des gens, et ces échanges de pri-
sonniers étuient assez {réquents.  L’on devait ’attendre & ce gu*
Léon reviendrait d’un jour 3 Pautre.  Mais les mois s"écoulaient
les uns aprés les autres, et Louise ne recevait aucune nouvelle du
jeune capitaive. L’inqui¢tude et Pennui semparérent peun a ped
de son ceeur. Sa gaité naturelle disparut au bout de queique tems
etla mélancolie qui accompagnait toutes ses pensées s’étﬂ"lft
comme compagne de ses regrets et de son amour qui ne trouvait
plus d’éclio. Les plus sombres peusées se présentérent a son €8
prit. Léon avait peut-étre cessé de vivre; il avait peut-étre suc”
combé a des miséres ou a quelque maladie, loin de tout, sans s€-
cours, en pays enneri ;- il ne reviendrait jamais; et Louise §a
fiancée s’abandonnait a un désespoir infini. Le contraste de 52
position avec celle de Virginie, quoiqu’elle ne (ut point jalouse du
bonheur de sa seur, la frappait a chaque heure, et vonuit encor®
augmenter sa tristesse. Involontairement, et en silence elle com”
parait son soit avec celui de Virginie, et lorsqu’elle Ja voyaif avee
Victor parlant d’amour et goutant tous les charmes d’une pers”
pective de bonheur assurée, son ame fléchissait sous un redouble-
ment d’alfection. Eufin quatre longues années avaient vu $"3UE
menter toujours la désolation de cette malheureuse amante s.anﬂ
qu’une lettre, un oui-dire fut venu apporter Ja moindre consolations
le moindre soulagement & son ceeur soullvant, et le jour fix¢ copme
terme fatal de son attente approchait. Elle était lice parle veed
solennel qu’elle avait fait dans Péglise de Bonsecours, au moment
du deépart de Léon pour Parmée, et rien ne pouvait Pen absoudre-
La vie lui était a charge puisqu’clle n’avait plus Wespoir, €t son
amour qui semblait n’avoir plus d’objet et en méme terns ne PV~
vait s’éteindre, pesait de toute sa-force sur ron ame accablée de
tristesse ot de désespoir. Il lui fallut se résoudre & entrer au €OV
vent, comme elle PPavait promis. Elle s’¢tait préparée 4 ce sacrl”
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Testre et si satisfaite de sa démarche que Virginie elle-méme, qui
M avait partagé vivement toutes les peines de sasecur, et n’entre~
voyait pas de plas grand matheur que d’étre séparée de sa sceur,
he pht s’empécher &’y applaudir quoiqu’elle en fut profondément
é afligée. Le grand pas était fait, et comme la religion ofite les plus
} Puissants moyens de consolation et presque les sculs remédes effi-
; caces dans les afllictions de ’ame, Louise fut moins triste au Tmheu
des pratiques de dévotion auxquelles elle se livrait tous les jours s
elle reprit cetle gaité douce et calme qui est le partage des esprits
Vraiment religieux, et si ’image de Léon venait encore se preé-
8eater 4 son imagination ¢’était comme un doux souvenir d’un
&tre aimé auquel on ne ticat plus sur la terre, mais qu’on reverra
au ciel. Ses habits de religicuse étaient déja faits. Virginic de son
¢61é devait aussi accomplir son veeu, et elle devait se marier le
Jour o sa seeur se séparerait du monde a jamais. Llle aussi avait
attendu jusque-la, et en ce moment son bonheur ne se trouvait
point complet: si elle prenait un mari ador¢, elle perdait une seeur
qu’elle chérissait comme elle-méme, une amie, une confidente,
Une compagne de toute sa vie ; cette pensée venait Pattrister au
milieu de ses plus belles joies. Mais Louise la consolait et témoi-
gnait 3 mesure que le jour de leur s¢paration approchait une gaité
et un contentement qui ranimaient Virginie et chassaicnt lcs tiistes
- Pensées qui ’assiégeaicnt.

' VI.

Les deux swurs étaient revenues de Péglise, ou elles avaient
Assisté, suivant leur habitude, 4 la basse messe.  Louisc, s'aban-
donnant 4 sa nature romanesque, placait en regard ses vitewens
de religieuse et la robe de mariage de sa secur, son vuile de recluse
€t le voile de noce de Virginie qui ne pouvait retenir ses larmes,
luj rappelait la suite des événemens qui les avaient conduites
toutes deux au point oni elles en étaicnt venues, Pune de se ma-
rer suivant ses désirs, et autre d’entrer dans un couvent.  Elle
Conservait avec sa saur cet épanchement qui précede tou-
Jours les séparations douloureuses, lorsque madame Blondeau les
fit appeler pour leur communiquer la nouvelle de arrivée de Léon,
que M. Mainfroy venait de lui annoncer. Dire ce qui se passa
dans Pame de Louise en ce moment serait impossible. Virginie
3 regut dans ses bras, et dans I’exaltation de sa joie la couvrit

de baisers; mais elle se remit bientot de ce choc terrible, et un
torrent de larmes inonda sa figure passionnée. Tout son amour,
Welle 5¢tait efforcée d’éteindre, se réveilla dans son ccur et sa
Parole &i calme, si résignée depuis longtemps reprit ses accents
Pautrefois en pronongant le nom de Léon. II allait arriver au
€rnier jour; il ne Pavait pas oubliée ; elle allajt étre heureuse
Y enfin de la maniére qu’elle Iavait toujours instamment demandé
4 Diey ; ses veeux allaient s’dccomplir par le retour de celui pour
Pamoyy duquel elle s’¢tait liée devant Dieu, et le pénible sacrifi-
©¢ auquel elle s6tait résignée était inutile ; elle retrouvait I’¢-
Poux’ qu’elle avait attendu, elle restait prés de sa mére, prés de
8Sa Seeur, elle était rendue dans Péglise de Bonsecours ou elle re-
erciait Dieu du refour de son fiancé. La plus vive gaité ré-
&Nait dans le caour des deux jeunes filles, et leur joie fut au com-
ble quang madame Blondeau leur dit qu’elle donnerait un grand
al, le soir, ou viendrait toute la ville, afin que tout le monde put
Prendre part a leur bonheur, et lorsqu’elles virent partir Victor
Pour aller 3 1a rencontre de son frére, a Laprairie.
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Victor n’avait que le rapport du sauvage et la confiance de M.
Mainfroy dans sa bonne Ctoile, pour lui faire eroire qu’il allait
rencontrer son frére a Laprairie.  Et tout en gravissant la cote,
son inguittude sur la vérité de cette nouvelle et Pinutilité de son
voyage dans le cas ou Léon ne serait pas arrivé, devint encore
plus vive que pendant la traversée, I réfléchissait aussi qu’il
¢tait tenu fatalement de se mavier le lendemain avee Virginie, s
ne voulait pas que, pour ob¢ir a son veeu, elle entrat au couvent
que pour ccta il Jui fallait revenir & Monréal ce soir-li méme au
milicu des ménes glaces et obstacles de toutes sortes
justement surinoutés en plein jour avee tant de peines et A’eflorts,

¢ dangar Ctait grand, et certes il ne se fut pas expos¢ de la sor-
te, si le désirde revoir Léon, et Pordre de M. Mainfroy ne lui
cusscnt fait un devoir de venir & sa rencontre a Laprairie, car lui
aussi s’¢tait souvent laiss¢ effiayer par la pensée de la fatalité qui
Pavait tonjours arrété au moment méme ot il se croyait st d’ac-

qu’il avait

complir son mariage ; ¢’est sous Pinflucnce de cette idée qu’il
frappa a la porte de Pauberge. Il entra dans la salle ou plusieurs
habitans ¢taient essis autour du poéle et causaicnt en fumant.
Victor promena ses regavds antour de la chambre, qu’unce seule
chandelle laissail dans unc demi-obseurité. 11 n’apergut point
Léon, qui nele reconnut pas non plus.  Sa physionomie s’as-
sombrit d’avantage, et dune voix déeonecrtée, il s’¢eria involon-
tairement : mon Dicu ! Léon nest pas arive !

Un jeune homme, vétu d’un capot de couverte et coiffé Q®une
tuque blewe, se s¢para du groupe des habitans et s’¢lanca dans
ses bras : Vietor, mon frere! Vietor, ¢ st moi, Léon ; et les
deux fréres sembrassérent.  Dieu soit loué, dit Victor.— Oui je
suis arivé, dit Léon, et assez a tems, j'espére.—Oui a tems,
dit Victor, cn serrant de nouveau Léon entre ses beas d’un air
rayonnant de joic et de bonleur, nous sevons tous heurcux.—
Louise, mon pére, ma mere, je les retrouve tous, s’¢eria Léon.
—Oui, tous qui Cattendent, ct une larme de joie brilla dang son
@il. Partons, partons vite. Je serais déja rendu si Javais pu
trouver un canot plus tot, mais il yen a un qui sappréte. Nous
partirons ensemble, dés que mes hommes se seront un peu repo-
sés ; j’al les meilleurs traversiers de la ville.—TFaut-il cncore at-
tendre, reprit Léon, j’ai tant hate de revoir ma Louise.—Les
deux fréres entrérent dans une chambre voisine, et pendant que
Victor faizait séclier ses vétements, aprés 8’6tre informé de  tout
ce qui s’¢tait pass¢ danssa famille, de tout ce qui se rapportait a
Louise, & Virginie, a son fi¢re, & Uinquié¢tude ot & la détermina-
tion forcéc de sa fiancte ; de tout ce qui s’Gtait passé d’intéres-
sant pour lui durant sa longue absence, Léon racontaa Victor les
incidents de sa captivité, Du moment ot il avait été fait prison-
nier, il avait eu a souflvir les plus grandes miséres. Les sauvages
qu’il commandait s’étaient portCs au début de la campagne a de
grandes cruautés envers les prisonniers américains, malgré tout
ce qu’il avait pu faire pour protéger ceux-ci contre leur harbarie ;
et Jorsqu’a son touril avait été pris par I’cnnemi celui-ci avait dé-
versé sur lui une partie de la haine que lui inspirait les sauvages.
Trainé a la snite de ’armée, ct souvent mourant de faim, trans-
féré de village en village, malade et maltrait¢, ce n’était quapres
deux années de misére qu’]’l avait rencontré des officiers frangais,
qui ’avaient tiré de Paflreuse position ou il se trouvait entre les
mains d’un capitaine américain qui se vengeait sur lui journclle-
ment de la mort de son fils, égorgé par les sauvages. Enfin il
avait été conduit a Philadelphie, ou il aitendait qu’une échange
de prisonniers lui permit de revenir en Canada. Cependant il ne
perdait pas de vue qu’il devait étre rendu & Montréal le premicr
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décembre, et & mesure que le jour approchait il devenait de plus
en plus impatient de Pexil ow il était retenu.  Un officier améri-
cain avec lequel il s’¢tait lié intimement, lui inspira assez de con-
fiance pour qu’i] lui fit part de ses aventures et de la dure néces-
8ité ot il se trouvait, ou de perdre espoir d’un mariage qui. devait
_faire son honheur, ou de revenir & Montréal aPépoque fixée.
C’était un parent du général Washington, et il obtint la liberté
de Léon sur sa parole. Le prisonnier de guerre une fois libre était
parti presque sans argent pour revenir auprés de sa famille et de
sa fiancée, et aprés mille obstacles et des traverses sans nombre
sur la route, 1l arrivait a tems suivant ses souhaits.

Les traversiers s”¢aient suflisamment reposés, Léon avaiten-
dossé un habit d’uniforine que son frére avait eu la préeaution
d’apporter 5 et ils s’embarquérent gaiment dans le eanot.

Le vent ¢tait tombé ; la lune selevait brillante pour éclairer
une belle nuit d’hiver, et les canoteurs negeant avee vigueur, aux
sons cadencés delears plus vives chansens, faisaient bondir Ia
légére embareation sous les coups précipités de leurs avirons.

Depuis plusieurs heures Virginie et Louise ne faisaient qu’un
tour do chez madame Blondeau ala ebte devriére Bousecours,
A chaque instant elles entraient dans Peglise faire wne courte
priére pour lcurs fiancés, et elles en sortaient de suite pour aller
ercore regarder dans la direction de Lapraivie.  La neige tombait
moins ¢paisse, ct elles forgaient leurs yeux afin do distinguer le
canot (qui ne pouvait tarder & revenir. Une impaticnee féhrile
agitait Louise ; & chaque instant elle eroyait voir le canot et Léon ;
une exclamation de joie s’¢ehappait de sa bouche.  Tu ravon de
la lune intercepté par un nuage, et qui tragaitmm ligné noire sur
le fleuve, un glacon plus foncé queles autres, une vague plus
large, frappaient-ils ses yeux, son ceeur bondissait dans sa poitrine ;
muis quand elle reconnaissait son erreur, une larme sillonnait sa
joue pilie, et elle repariait pour aller de nouveau prier dans
Péglise, M. Mainfroy était aussi sur la rive attendant son fils.
En vain il joignait scs instances & cclles de madame Blondeau
pour {aire rentrer les deux jeunes filles 4 1a maison, rien ne pon-
vait les persuader de s’éloigner du bord du fleuve ; Louise ne
gentait ni le {roid, nila neige; elle voulait voir son Léon et le voir
la premié¢re, et Virginie, intéressée au bonheur de sa scur, et
inquiéte aussi de Vietor, ne la quittait pas,. Cependant le canot
n’était pas cncore on vue ; il était presque sept heures et Pangelus
allait sonner. Les deux seurs entrérent dans I’eglise pour prier
encore une fois avant que les portes fussent fermées ; et jamais
soupirs d’une ame plus tendre ne montérent au ciel. La cloche
sonna Pangelus et les Dles Blondeau sortirent de [’¢glise pour
aller jeter un dernier regard sur le fleuve. Il est parti au son de
Pangelas, dit Louise, il va arriver de méme, dit-elle, Oh ! mon
Dieu, que mon espoir ne soit pas dégu! Au méme instant le son
lointain d’un refrain de voyageur vint frapper son oreille : entends-
tu Virginie %... Virginie préta oreille: oui, le son e rapproche,
c’est la voix de Victor, Louise palit et scrra le bras de sa seur:
la chanson avait cessé ; elles n’entendirent plus que le frolis des
glaces qui se heurtaient, ‘puis le bruit cadencé des avirons qui
frappaient eau. Le ceur de Louise se glaga, et le désespoir allait
glimposer 4 son ame. Tout-a-coup une voix plus rapprochée,
plus forte, domina le bruit des avirons, et vint frapper oreille de
Louise ; elle distingua la voix de Léon! ¢’est lui ! ¢’est sa chanson,
g’écria-t-elle, je ’entends, je ne puis me tromper, et elle s’élanca
pour se rapprocher du bord de ’eau.  Je reconnais aussi sa voix,
dit Virginie ; et elle suivit sa seur avec un tressaillement indéfi-
nissable. Deux torches allumées dans le canot jetaientdes reflets
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vacillants snr les canx blanches du fleuve, ct fesaient scintiller les
glagons. Le canot était encore ¢loigné, mais il avangait rapide-
ment et les deux capitaines debout, afin ’imprimer au canot ce

balancement qui lui aide & traverser les glaces et les empéche de

“s’accumuler 4 la pince, chantaient alternativement de toute leur

force. Louise ne pouvait plus contenir sa joie ; a chaque couplet
que chantait Léon, son caur battait convulsivement, et son émotion
était si grande (u’elle se serait trouvée mal.  Virginie Pentraina
pour annoncer a leur mére et & madame Mainfroy, qui était entrée
chez madame  Blondeau, que le canot approchait et que Vietor
revenait avee Léon, La maison de
Eny
entrant Louise ne put dire qu’un mot: les voila ! Sa joie était
trop vive ; clle s’évanonit entre les bras de sa mére et de Virginie.
Monsicur Mainfroy s’élan¢a vers la rive ou ses fils devaient
ahowder.

Eiles partirent & la course.

X

madame DBlondeau était sifuce a cOté de Bonsecours,

Une nombreuse société était réunic dansle salon de madame
Blondean.  FEile accueillit la nouvelle avee acclamation, et pen-
dant ¢ue les dames s’empressaient autour de Louise, les hommes
s’Ctaient portéys aux croivées qui donnaient sur Ie fleuve pour voir
Plusieurs
sortirent & la suite de monsieur Mainfroy, et attendaient sur la
cbte.  Le canot approchait de plus en plus a travers Ia glace qui
se brisait sous les avirons, et les mariniers redoublaient d’efforts et
de précautions pour arriver a bon port.
son Gvancuissement.

arriver le canot, qui touchait aux bordages de glace.

Louise était revenue de
Dans Pexeés de sa joie, elle exprimaiten
cmbrassant, les unes aprés les autres, toutes les dames qui, la
pressant dans leurs bras, la félicitaient de son bonheur et du retour
de Léon, Virginic respirait & peine et madame Blondeau leur
mére, enfin heureuse, exprimait son allégresse de la maniére 1a
plus attendrissante.  Louise reprit un peu de calme, et au milicu
de Ja gait¢ la plus broyante, madame Blondeau fit signe aux
musiciens de commencer,  Les premicrs sons de Parchet se thi-
saient A peine entendre, quo des cris douloureux s’¢lovérent de Ja
cote. La musique cossa ; une stupeur glacée saisit toute Ja réunion,
Les deux jeunes filles épouvantées s’¢lancérent & la fenétre, 3
moitié mortes. I ¢tait impossible de rien distinguer ; seuloment
on entendit la voix de monsieur Mainfroy qui s’éeriait: Mon
Dieu ! aidez-moi! Les deux jeunes filles firent un cri de désespoits
et simultanément se jettérent a genoux avee leur mére et madame
Mainfroy. Eliles seraient mortes d’effroi et de douleur si toutes les
emotions qu’elles venaient d’éprouver ne les avaient empéchées
d’éprouver ce dernier choc trop fortement: car la sensibilité a ses
limites, et il arrive un moment o elle est émoussée au point de
pouvoir résister au choc le plus violent. La consternation était
répandue sur tous les visages : ’épouvante et le désespoir .succé-
daient a 1’allégresse la plus vive.

On n’entendait plus sur la cdte que des voix confuses. La foule
courait vivement sur le bord de 1ean, et tout indiquait qu’un ac-
cident ¢tait arrivé aux capitaines Mainfroy.

En effet, au moment d’aborder, et comme Léon s’¢lancait dejs
a terre, un glagon avait frapp¢ le canot etl’avait fait chavirer-
Leshommes et les passagers avait été précipités dans 1’eau 29
milien des glaces. Monsieur Mainfroy avee la rapidité de 1éclair
s’était jet¢ a la nage pour sauver sos enfants, en appelant & 0
aide ceux qui ’entouraient.  C’était un spectacle effrayant: ]e-s
malheureux luttaient en vain contre le courant si rapide autrefoid

en cet endroit. Ils étaient entrainés par les glaces qui roulaient &

sur leurs tétes, et échappaient a leurs mains glacées chaque fois
qu’ils voulaient s’en faire un appui. La lune s’¢tait effacée dor
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riére d’¢pais nuages, et on avait peine a les distinguer lorsqu’ils
Tevenaient sur ’eau ; des cris plaintifs : au secours ! jo me noie !
indiquaient seuls qu’ils vivaient encore. Monsicur Mainfroy fai-
8ait des efforts inouis pour arriver jusqu’a ses enfants resserrés,
é‘Ouﬁ'és_ entre deux énormes glagons. Enfin tous désespéraient
de les sauver, et de longs eris d’alarme yetentissaient le long de la
cote.

Les quatre traversiers qui avaicnt rctenu leurs avirons, et qui
taient habitués a ces sortes P’accidents, purent seuls gagner le
Tivage. Restaient les deux capitaines Mainfroy ct leur pére qui,
tout en nagoant, ne cessait de erier, de les appeler par leurs nors,
de demander du secours d’une voix déchirante. Cependant un
tanot ’¢tait détaché de la rive. Des miliciens, en apprenantle
Péril des deux capitaines s’¢taient élancés an péril deleur vie
pour voler A leur secours. Il était tems : leuvs forces ¢taient ¢pui-
8ées ; leurs mains gelées ne pouvaient plus les souteniv sur les
g‘agons auxquels ils s*étaient eramponnés. Ils avaicnt dérivés
Jusque vis-a-vis la citadelle, et s’en allaient au large. M. Main-
froy lui-méme ¢tait a bout de scs forees s il allait suivre ses fils
dang leyr tombe glacée. Avec des efforts inouis, les miliciens par-
Vinrent Jjusqu®a cux et les recueillirent au moment ot ils allaient
8¢ noyer et les ramenérent tous frois a terre. Ils étaient presque
%ans connaissance. Les soins empressés des miliciens qui les
a}Iaient portés au corps de garde prés du fleuve, les ranimérent
‘{lentét et Léon put embrasser son pére qui ravi de revoirson fils,
D¢ pensait déja plus au danger auquel ils venaient d’échapper tous
troig, Aprés quelques minutes, ils partirent en toute hate pour se
rendre chez madame Blondeau. Lamaison avait retenti de cris
de déscspoir ; on les avait dit noyés. Mais un milicien les avait
Précédés pour annoncer qu'ils étaient sauvés, et la réunion toute
enticre s¢ehait ses pleurs quand ils arrivérent.  Chemin faisant,

. Mainf‘roy avait repris toute sa bonne humeur : il était double-
Ment heureux.

Suivant son habitude, le joyeux vicillard sautillait en marchant
entre ses deux fils qu’il tenait par le bras ; et malgr¢ le froid gla-
¢ial qu’ils ressentaient sous leurs habits mouillés, il avait ranimé
leyr gaité au point de les faire rire avec lui a gorge déployte de
e qu’il appelait leur mouillade.

A mesure qu’ils approchaient de la maison, leurs pas étaient
Plus pressés.  Une foule d’amis les suivaient. La porte s’ouvrit
e} M. Mainfroy s’élanga le premier dans la maison en criant a tue
tte : nous voici ! nous voici ! trempés comme des canards ! Une
belle plonge, madame Mainfroy, dit-il en ambrassant sa femme ;
quand je vous le disais, que pour chavirer on ne se noyait pas !

Madame Mainfroy pleurait de joie. — Mais laissez-moi donc
Embrasser Léon, dit-elle.

~— Ah! il est tout trempé votre Léon, allez;:elest comme moi,
Madame Mainfroy, quand je revenais de Michilimakinac, c’est
c.omm_e moi ! — Léon s’avanca vers sa mére qu’il revoyait aprés
8 longtems.

~— D est bien juste qu’il m’embrasse la premiére, dit-elle a
pOUise, qui toute confuse de revoir Léon, et rendue timide par
ﬁeXcés de sa joie, ge tenait presque derriére la mere de son

ancé,
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— A votre tour, ma fille, — et Léon pressa la main temblante
de Louise en la portant & ses lévres —ils ne pouvaient dire un
mot, leur ceeur seul parlait; ¢’¢tait une ivresse muette, un bonheur
inexprimable de se revoir, de s’étre toujours aimé, de s’aimer
encore, ¢t ils ne se séparaient point.  Madame Blondeau atten-
dait le bonjour de Léon qui aurait dupenser a elle ; mais comment
sc détacher de Louise 1., eille vint & son sccours, et le prenant
par le brag, elie Tui dit: M. le capiinine, ¢i vous ne me dites pas
Lonjour ainsi qu’a Virginie, je vais vous metlre aux arréts, et vous
ne verrez pas Louise pendant trois jonrs. R

Léon sauta an cou de sa future belle-mére; ees reconnais-
sances, ces ¢panchemens duraient trop long tems au godit de M.
Mainfroy, qui exprimait toujours sa joie, quelqu’en fut le sujet,
pardes rauts ct des gambades; mais ¢’est asscz! c’est assex !
s*Ceriait il; ah ! quand je revenais de Michilimakinac, nous ne
mimes pas tant de tems a nous reconnaitre, hein ! Mme Mainfroy §
mes fils sont des gaillards comme nous. — Un menuet, madame
Blondean, un Iéger menuet, si vous voulez me faire cet honneur
ajouta-t-il un ton Pexquise politesse 3 et puis reprenant sa pé-
tulanee ¢ dansons, dansons, pour nous réchanfler. Jai froid, et
les capitaines, mes fils, vont prendre le thume. Léon, Léon, Vie-
tor, hardi ! mes jeunes gens. Tout le tems il avait madame Blon-
deau & son hras, et Pentrainait.  Les violons vibrérent et la danse
commenea. La plus grande galté avimait tous les couples répan-
dues dans Pimmensz salle, et s’avangant en mesure, guidés par
monsicur Mainfroy qui, tout monillé qu’il était, chantait des cou-
plets tout en dansant.  La nouvelle dela venue de Léon s’¢tait
répandue dans la ville 5 et bien que madame Blondeau cut invité
presque toute la gociété qu’elle connaissait, a chaque instant ar-
rivaient des survenans antorisés i venir au bhal par nos anciennes
meenrs et toute cette foule comblant madame Blondeau et ses filles
de felicitations, applaudissait au retour de Léon. Les deux capi-
taines qui n’aimaicnt pas autant la danse que leur pére, s’¢Gtaient
retiréyfiys«itot la danse commencée, pour changer leurs véte-
ments mouillés.  Ils revinrent bientdt aprés, et reparurent triom-
phants et fiers des témoignages de sympathie et d’amiti¢ que leur
prodiguait la réunion. La soirée fut enivrante, et chacun se retira,
se promettant bicn de venir a Ia messe 3 Bonkecours le lendemain
matin. Monsicur et madame Mainfroy et leurs deux fils restérent
plus tard avec madame Blondeau et les deux jeuncs filles ; Léon
ct Louise en avaient bien long a se dire, ils ne pouvaient se quit-
ter sitdt. Tout fut disposé pour le lendemain, et avant que les
deux familles se séparassent, Louize dit adieu a ses vétements de
religieuse et elle pleura sur les tourments passés de son ame et son
bonheur du moment.

Le lendemain 2 dix heures, la foule se pressait aux portesde
Bonsecours aprés la messe. Un cortége nuptigl revenait de Pau-
tel et se dirigeait vers la maison de madame Blondeau. Victor
avait épousé Virginic et Léon avait épousé Louise. Les jeunes
mariées, belles comme des anges et ravies de joie jusqu’au ciel,
avaient accompli leurs veux

GuiLLAuME LEVESQUE.

(L’Echo des Campagnes.)
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ous me demandez, madame, non pas
. un conte, non pas unc chronique, mais
f;' une simple anecdote qui vous peigne
T d’aprés nature et en peu de mots le
'|{1i caractére espagnol. Vous lasse de
I’Espagne d’opéra-comique, vous ex-
Jigez que J’élague de mon récit les
"guitares, les basquines et les balcons
,moresques ; vous refusez d’entrevoir
le moindre menton barbu de duégne;
;vous renvoyez les Abencerrages 4 M.
de Florian, et vous me défendez de
vous parler méme du Saint-Office. Je

g vais done vous dire simplement une
histoire vraie, sans accompagnewment de guitares, et dont le dé-
nouement s’est pass¢ sous mes yeux,

Il'y a une vingtaine d’années,—qu’un dimanche matin,—une
jeane femme, enveloppée dans sa mantille, entre dans Péglise de
Notre-Dame d’Atocha ou du Buisson, & Madrid, tenant par la
main un petit enfant d’une rare heauté. A la vue de o8t ange,
un doux sourire illumine le visage de toutes les dévotes espagnoles
agenouillées sur les fines nattes de jonc. Les vicilles sourient
de souvenir, les jeunes senoritas par pressentiment. Impossible
en eflet de voir un plus joli enfant: cheveux blonds dorés, franges
de longs cils, touffus, s’entrecroisant et faisant ombre sur sa peau
rose ;—sous sa paupiére baissée on devinait son regard ;—relevée
on voyaitla. cornée limpide de ses grands yeux noirs s’iriser de
reflet et se moirer de couleur chatoyante ;—ses joues rosées étajent
faites de cetle chair laiteuse, pleine de fossettes qui appellent le
baiser. Il était & cet 4ge ou, avec son regard vague et naivement
hardi, Penfant tient encore de Pange, si bien qu’on se prend invo-
lontairement & lui chercher des ailes, comme celles des cupidons
joufllus ou des chérubins qui jouent de la trompette dans le ciel
bleu des vieux tableaux. La mére, dona Rosario de Solis, venait
remercier la Vierge d’avoir sauvé cette chére petite ame.

Le visage de cette pauvre femme était pile; elle avait veillé
tant de nuits prés du berceau de enfant malade.

Dois-je vous dire quelle noble créature était cette dona Rosario?
—Vous allez la juger. Pour sauver son pére mourant des pour-
suites d’un créancier féroce, clle avait époust le créancier lui-
méme, don Andrés de Solis, le fiscal.—Rosario était belle d’une
de ces beautés que la sculpture serait impuissante a rendre, que
le pinceau du plus tendre des peintres, de Raphaél d’Urbin, efit
seul putracer. Sa beauté, ¢’était le sourire de ses yeux, la séré-
nité de son front, la souplesse de son cou de cygne. Son ame
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rayonnait sur ses traits et leur prétait, par une sorte de transfigu-
ration, son angélique beauté.

Cependant Dona Rosario, a peine entrée, s’agenouille devant
la Vierge miraculeuse, étincelante de pierrerics, qui berce dans
ses bras un petit Jésus. L’enfant regarde de tous ses yeux ub
soleil qui faisait auréole sur la téte de la madone, et dont les ray-
ons jetaient un éclat admirables La Vicrge laissait pendre a sa
ceintureun grand chapelet de diamans; plus de cent cierges
éclairaient 1’autel,

Le curieux petit Cristoval va ensuite examiner les parterres
remplis de gazon émaillé de ficurs, avee leurs fontaines dont ’eau
retombe & grand bruit, la dans des bassins d’argent, icidans des
bassins de marbre et de porphyre. .

Autour de ces fontaines, il voit une ceinture de gros orangers a
hauteur d’homme, et sur lesquels voltigent et gazouillent des
oiscaux.

Le parfum des jasmins efface 1’odeur de encens.

L’enfant croit voir le paradis en contemplant ces merveilles,
ainsi que ["autel, le balustre et les lampes en argent massif.

Tout & coup son regard tombe sur les marches de la grille de
la chapcelle, et il apercoit une horrible pauvresse accroupie da{lﬂ
ses haillons sur ces marches,—et tendant vers lui, de sa main
noire, ridée, décharnée, une sébile. D’abord il a peur et recui€,
comme fasciné par cette hideuse apparition,

Mais, derri¢re la pauvresse, il voit sourire d’un air suppliant uné
petite téte brune et mutine : yeux noirs pleins de feu, dents blan-
ches, cheveux ardens et presque crépus, le tout encadré dans les
Ihmbeaux usés d’une toile grossiére. Il croit voir remuer les lévres
de ce visage. Il s’approche involontairement, rassuré, curieuX
et il entend ces mots dit par la vieille et plaintivement répétés par
la petite aux cheveux crépus:

—J’ai faim ! _

Il court alors versdona Rosario,—et, & son tour, tendant la
main, il s’écrie : )

— Une pauvresse, mére !

La picuse femme le regarde en souriant et lui met une’ piastre
dans sa petite main.

~— Va, mon enfant, dit-elle, cette aumdne sera douce & Dieu.

Le petit Cristoval saute de joie et s’élance vers la mandianw"

Le doux hymne des orgues s’éléve dans le silence, et peu?
peu remplit les arceaux de ses vibrations de plug en plus puls”
santes et bientdt formidables. Le chant des prétres éclate # SO0,
tour, et toutes les 4mes s’6lévent vers Dieu avec cette harmon®
sacrée et s€ détachent de la terre.-

Cependant, tout & coup, au milieude sa ferveur, it semble'd
Dona Rosario que la Vierge vient de serrer contre son cceur le 1i”
no divin, avec le geste frémissant de la peur. Eblouie, émué; &1~
farée d’un sinistre pressentiment, elle sent comme un vide auto’f
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@elle: a ses yeux fascinés il semble que 1église devient déserte,
qu.e cette foule agenouillée n’est qu’une foule illusoire, que ces
V,OL\‘{ qui prient se sont éteintes, que le silence se fait autour d’elle;
d’ot vient cette étrange hallucination 2—son enfant n’est plus la.

N’y a-t-il pas chez tous ccux qui aiment, et surtout chez les
femmes, pour qui Paction extérieure cst si nulle, une force de con-
C(,intration réveuse quilenr permet d’cnvelopper les ¢tres aimés
d’une sorte d’aimant moral, propre ales avertir des dangers in-
tonnus et des picges invisibles 2—C’cst comme une sorte de
s.econde vue, qu’on est convenu d’appeler vulgairement pressen-
timent,

Dona Rosario se retourne vivement. D’un coup d’wil elle a
sondé tous les recoins de la chapelle. Rien. D’un bond clle est au
Se-uil de la chapelle et regarde. Son enfant n’est plus dans ’é-
glise. Elle sappuie 4 la grille, car son caur défaille, et elle sert
8es genoux plier. Mais elle sourit et se rassure. Cristoval perdu!
fl’est impossible. Folie de mére! L’enfant est espicgle ; il se
Joue de la terreur maternelle, comme lorsqu’il se cache au logis
;i’ans les plis de ses mantilles. Elle ~va bien le gronder touta

heure ! Cependant sa voie est étranglée en demandant & une
femme agenouillée devant elle :

— Avez-vous vu mon enfant?

- Le petit aux boutons d’argent, Senora, répond la dame. Oh'!
le joli enfant, et que vous &tes heureuse d’étre sa mére.

— Bien heurcuse, dit Rosario les youx égarés, et elle reprend:
avec impatience :—L’avez-vous vu? ou est-il? est-il sorti dela
chapelle 2 dites, dites done !

— Je ne sais, chére dame : mais ne parlez passi haut.

— La messe n’est pas finie, dit aigrement une autre.

— On nous regarde, ajoute la premiére.

Mais dona Rosario ne les écoute pas.  Elle court & une manola
qui la regarde avec émotion, et, la sccouant par le bras, d’un ton
bref, elle lui dit:

— Bt vous?

— Celle-ci va lui répondre. Mais la clochette de Penfant de
cheur résonne : tous les visages se baissent vers la terre. En
vain, la pauvre Rosario reste debout, frémissante, pleine d’an-
goisse, nul ne lui répond. Enfin les gens prosternés se relévent
etla manola compatissante dit 2 Rosario:

—Je I’ai vu roder autour de la chaire de Saint-Sébastien avec
de grands yeux étonnés.

—Eh bien! dit la mére, la fidvre dans le regard.

—Je crois qu’il se sera caché dans la chaire, pour vous ef-
rl‘ayer.

Rosario s’¢lance vers la chaire. :

Cette chaire de Saint-Sébastien est de velours cramoisi en bro-
derie d’or, couverte de chagrin et garnie de clous d’or ; le tour
€st orné de grandes glaces, et du milicu de son impériale s’¢léve
un petit clocher rempli de clochettes d’or.

'Mais la non plus, la meére ne voit pas son enfant; alors elle
frissonne sous sa mantille que froissent ses doigts crispés ; elle
eroit sentir sa raison vaciller dans son cerveau ; mais elle se roidit
Contre son désespoir, elle comprend qu’il lui faut du calme, dela
Présence d’esprit. Elle redevient calme. Quel calme!

~—Folle! misérable ! murmure-t-elle. J’ai oublié mon enfant.
Je n%aj pas veillé sur lui. Je suis une mauvaise mére. DMais on
e le rendra.

On s’agite, on fait tumulte dansla chapelle ; des regards irrités
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" 8¢ tournent vers elle: elle sort de 1’église.

Sur 1a place, elle voit danser, tournoyer, tourbillonner dans des

cercles de carton doré une petite gitana aux cheveux erépus, dans
lesquels brillent quelques jetons de cuivre moins ardens que ses
grands yenx sauvages, a moifié couverte de loques aux couleurs
criardes, rouge et bleu, cognant de ses doigts maigres un tambour
de basque, chantant, d’une voix enroute et essouflée, une chan-
son bizarre lorsqu'elle eesse de tourner, pour tendre sa séhile aux
groupes qui s’arrondissent en cercle de spectateurs autour d’elle.

Un souvenir jaillit  la pensée de dona Rosario.

C’est bien 1 cette petite mendiante qui se cachait derricre la
vieille. La meére ne les avait pas regardées, mais clle les avait
vues lorsque le petit Cristoval était venu chercher la piastre.

Rosario fend le cerele de soldats, d’oisifs, d’aguadores, clle se
jette comme une lionne sur la petite gitana, et lui crie au visage :

—Est-ce toi qui a volé mon enfant ?

La gitana reste interdite, pale, tremblante.

—Voleuse d’cnfant ! répéte la meére.  Ouest mon petit Cris-
toval 7 Répondras-tu? Voyons done ! Etelle la secoue brusque-
ment, violemment ; mais la petite reste muctte. On s’¢erie, on
se presse antour de Ienfant; le peuple s’¢meut et menace de la
Japider ou de la jeter & Peau; on crie: A la sorciére ! les algua-
zils arrivent, la gitana tombe a genoux et demande grice. La
mére implacable répdéte toujours :

—Rends-moi mon enfant ! qu’as-tu fait de mon enfant ? aie
!

pitié de moi, ou je n’aurai pas pitic de toi !

Mais la gitana ne pouvait rien dire, sinon quelle a obéiala
vieille mendiante qui I’a renvoyée de ’église au moment ou le
petit Cristoval s’approchait, en lui ordonnant d’aller Pattendre sur
la place.—On P’emméne en prison, pour lui en rouvrir le lende-
main la porte et la rejeter surle pavé. Le pavé est son gagne
pain.
Cependant Rosario reste consternée comme une statue de la
douleur, sans voir cette foule qui I’environnne, qui la plaint et la
regarde. Alors quelqu’un de la foule s’approche :

——Senora, je vous plains ; mais rassurez-vous !

—Me rassurer !

—L’enfant se sera égaré.

—Perdu ! perdu !

—Quelque ame charitable ’aura ramené au logis.

—Quelle idée ! et moi qui reste la. Folle !

—_ftes-vous retournée chez vous, Senora ?

—Non ; j’y cours !

Quoiqu’elle tremble & la pensée de perdre son dernier espoir,
—de trouver son logis vide et muet,—clle part résolument. Mais
au méme instant, quand ellc se souhaite des ailes pour aller plus
vite, une main de ferla retient.

—Prenez garde ! lui dit-on.

Et aussitot une foule de voix s’écrient :

—A genoux ! agenoux !

Une procession sort de Péglise.

Dona Rosario essaie en vain de faire quelques pas ; les voix
tonnantes de tous ceux qui la plaignaient tout a I’heure redisent
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menagantes :

—A genoux ! & genoux !

La procession défile ; on porte le saint sacrement a un grand
d’E.pagne qui se meurt.

Et pour des Espagnols, en pareil cas, tout doit s’arréter, ven-
geancesyjustice, colére et pitie. ‘ X

Rosario reste immobile. ’

—A genoux donc devant Dieu, si vous voulez que Dieu
vous rende votre enfant, lui dit une femme du peuple, et la pauvre




mére tombe agenouiliée sur la terre ; le ceur mordu ‘par 1’an-
goisse, palpitante, comptant les minutes et les secondes, elle re-
garde défiler lentement la procession silencicuse. :

Et dans cesilence elle écoute, comme si la voix du petit Cris-
toval allaitrésonner joyeusement 4 ses oreilles. Ceci, Madame,
est un trait caractéristique des meurs cspagnoles.  Souvencz-
vous que ¢’est en Espagne que étiquette défendait de toucher 3
la reine, méme pour la sauver lorsque son cheval emporté allait
la broyer sous ses sabots ferrés d’argent ; que I’ Cliquette défendait
a tout autre qu’a tel noble camérier d’éteindre te brasero dont la
vapeur asphyxiait son roi esclave ; quun courtisan briilait son
palais ou il avait dit donner Phospitalit¢ & un traitre par ordre de
Pempereur Charles-Quint,—et qu’un jeune seigneur incendiait sa
maison, afin de sauver sa dame dans scs bras.

Cependant le temps passe, tervible dans sa rapidité comme 1°6-
clair et la foudre; dona Rosario se reléve et va droit devant elle
comme unc idiote. —

Tantot elle regarde le ciel, comme si elle cherchait une trace
dans P’air; tantdt ses yeux sont fix¢s & terre, comme sj elle cher-
chait Pempreinte de deux petits pieds sur lo sol. ‘

Enfin elle arrive & son logis et lc trouve vide. La ou cefte
douce voix relentissait, bruyante, Joyeuse, étourdie, le silence
est morne. Au haut de Pescalier, elle rencontire son mari, don
Andrés.  Deux interrogations sc croisent :

—Ou est Cristoval ?

A cette double question, pas de réponse. Le mari reste stu-
péfait de douleur.  Ce fiscal 6tait pére; il tenait a "humanité per
ce cOte sacré.  Les tigres aiment bien leurs petits.

La meére veut descendre Pescalier of courir, Dicu sait ou, dans
Ia rue, dans les champs, dans la montagne.  Muis elle tombe sur
les marches, épuiste, et sa tbte se meurtrit aux cisclures de fer
de la rampe. Elle se souléve un peu la figure sanglante, et
pousse don Andrés:

—Mais allez donc ! mais courez done ! mais cherchez le
done !

Le mari hébété descend Pescalier, et la mére reste évanouie
sur les marches.

L’enfant ne se retrouve pas.

A partir de ce jour, dona Rosario prit le deuil etne sortit plus
de chez clle que pour aller & Notre-Dame d’Atocha, dans la cha-
pelle ot clle croyait toujours voir son enfant, ot elle PPavait vu
pour la derniére fois, o elle avait perdu, ou clle espérait le re-
trouver un jour.

Chez elle, quelle nuit sombre ! Plus d’enfant derricre les buis-
sons du jardin.  On doune la velée aux oiseaux de la volidre.
On brise la barriére toute chargée de plantes grimpantes qui en-
toure la pi¢ce d’ean ; nul enfant, bruit et joic de la maison, ne
peut y tomber désormais ! O cheveux blonds lissés avee amour,
petites mains jointes pour la priére, 'qu’dtes-vous devenus 2—A
cette heure, Cristoval tremble peut-étre en haillons dans la pous-
si¢re du chemin, sous le batou d’un mandiant ; sans pain dans son
écuelle ; la joue maigre et pale, ses doux yeux ternis par les
larmes. A cette pensée, le ceeur de dona Rosario se brisait.

Les semaines, les mois, les années se passérent.

Le pére ’¢tait consolé ! Don Andrés était un véritahle homme
de justice, sec, pédant, cruel et cupide ; ’habitude de_voir le
crime de prés lui avait fait un ceur de bronze. était le digne
représentant de cette morale facile qui consiste 4 jeter anathéme
sur le pauvre diable qui vole un pain pour nourrir ses enfants
criant la faim, et 4 donner une poignée de main au riche banque-
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routier qui va reprendre lesaffaires.  Pour lui, le succes justifiait
toujours les moyens. Dans son méticr de fiscal, il eut beau jeu
pour metire ses principes en pratique. Il fit marche du sang, de
la vie et de Phonneur de malheureux qui valaient souvent mieux
que lui.  Sangsue avide, il se servit de son pouvoir pour pressurer
comme une €ponge toutes ces miséres qui relevaient de lui.  Les
valeurs ¢honiés, qui pouvaicnt gonfler de piastres les poches de
sa robe de fiscal, trouvérent en lui un avocat.
politiques seuls ne purent jamais le corrompre, ni par les priéres

Les prévenus

de lewrs femmes, ni par les pleurs de leur meres, ni par les san-
glots de leurs filles ; les piles de quadruples méme virent échouer
leur ¢loquence en parcil cas.  Citons un trait sur cent.

Un soir, il ¢tait depuis deux mois fiseala X.. ., cn Biscaye, un
homme embossé dans son mantcaw, comme disent les Espagnols,
entre dans sa chambre a improviste. Le fiscal surpris, peut-étre
un peu efliay ¢, sc léve:

—Qui &tes-vous?  Qui vous a ouvert Ia porte de la maison?

~—Ton vieux Perez qui m’a reconnu, répond linconnu. Au-
ras-tu moins de mémoire que tui.

Il ouvre son manteau, se jette dans les bras du fiscal, le serre
sur sa poitrine.

Don Andrés se dégage, le regarde fixement, et recule hléme
commie un mort.

—Diégo Figueroa !

Eh bien ? oul, Di¢go, le frére dela Rosario.  Mais ne per-
dons pas de temps cn surprise ct en exclamations, Tu dois avoir
une cachette ici?

Troublé, ému, bouleversé, dont Andrés fait cependant un signe
de dénégation. .

—Je suis poursuivi continue Diégo. 11 faut que tu me chaches;
je suisde ceux qui ont erié vive la constitution, ct les partizans
del Rey Netto ne plaisantent pas, tu sais. 11 s’agit de me {usiller
siPon me trouve ; ce n’est pas que je craigne la mort, mais jé
suis jeune, j’ai cncore ma mére, et si je puis gagner les Pyrénces. »

~—J¢ 0’ai pas de cachette, murmure d’une voix (tranglée don
Andrés,

—Et cela t’e(lraie déja pour moi, hon frére | Mais sommes-nous
fous de trembler, qui diable s’avisera de cherchier un ami de la
constitution che le fiscal de Ia province ?

Et Diégo se met a rire avec cette bonne humeur et cette char-
mante insouciance qui n’appartient qu’a la jeunesse.

Jugez, Madame, des transes de don Andrés. Tl donne son
beau-frére a tous les diables. i craint qu’on ne Pait reconnu ot
vu entrer § gu’on w’entende sa voix.  La suewr petle i ses che-
veux hérissés, \

Copendant, que faire ! Don  Andrés balbutic et se trouble, Si
bien que Diégo s’apergoit de son embarras, rougit et dit séche-
ment

—Ne croyez pas, Andrés, que je veuille compromettre le mari
de ma seur.  Sivous ne pouvez me recevair, je pars !

Et le généreux jeune homme, quoique sachant bien que la mort
Pattend au seuil de la maison du fiscal, reprend son manteau qu’il
avait jeté sur une chaise, ct se dirige vers la porte sans que don
Andrés Parréte par un seulmot.  ~

En ce moment, dona Rosario, avertie par Perez, se précipite
dansla chambre, prend Diégo par le hras et le conduit dans une
de ces caches pratiquées dans ’épaisseur des murs, et qui datents
en Espagne,de la domination des Maures. Tout cela est fait
avec la promptitude de I’éclair, et sans qu’une seule parole soit
prononcée de part et d’autre.




Presque aussitot des coups de crosse de fusil font gémir la porte
de Ia maison.

~— Ouvrez, crie & Pérez le digne fiscal qui a retrouvé sa voix
et son énergie, quoique son visage portit encore Pempreinte dune
eflrayénte paleur. Lui-méme deseend au devant des nouveax
venus, Clest un officier du régiment de Zamora, suivi de quelques
soldats.  Llofficier salue don Audrés, et lui dit d’une voix bréve:

— Senor fiscal, on a vu entrer ici un homme enveloppé d’un
Mmantean, il y a quelgues minutes.

— C’est vrai, répond Andrés.

— it cet homme a &6 reconnu pour don Diego Figueroa, votre
beay frere.

— C’cst parflaitoment juste.

— Vous avouez, c’est bien. Ainsi, vous 1’avez accueilli, vous
lui avez donné Phospitalité ?

—Je Pavoue.

— Vous P’avez caché ou vous lui avez donné les moyens de
fuir 7

~— N’allons pas si vite, Senor, répond don Andrés en relcvant
ﬁ‘éremcnt la téte. Auriez-vous par hasard quelque cousin en-
Vieux de ma place ?

— Que voulez-vous dire ? demanda Poflieicr surpris.

,~..Te veux dire que je connais mon devoir, Senor, et que je
Yy faillirai pas.  Oui, le coupable Diego est venu chercher asile
da'",s ma maison, mais il n’y a trouvé qu’un cachot.  Oui, don

1€go est, non pas caché, mais emprisennd ici: loin de Paider a
fuir, je ne ai accucilli chez moi que pour Ie livrer & la justice.

Lofiicier recule épouvanté : il n’ose cn croire ses orvilles 5 il ne
Peut pengor que cetle infame trahison soit une vérité ; sans doute
don Andres se joue de lui et se calomuie.

Mais don Andres le conduit lui méme & la cache ou Rosario
qVait entrainé son frére. On I’y trouve sous un amoncellement
de robes et de mantiiles de la pauvre femme, demiére laruelle de
Son lit, tandis qu'elle feignait de dormir, la maheurcuse.  Je ne
Vous déerirai pas cetie scéue: il est des choses que le ceeur com-
Prend et que le récit glace. Dicgo ne regarda pas don Andrés.
I releva et embrassa Rosario, qui so trainait a ses picds et em-
brassait ses genoux avee des larmes et des cris convulsifs en lui
demandant pardon, et il lui dit seulement ces mots :

— Pauvre seur !

Don Diego fut fusillé le lendemain. I fixa hardiment ses yeux
Sur les canons de fusils braqués devant lai et commanda le feu.
I ne fut que blessé ala premicre décharge, blessé aux deux bras
flau cou, Il se releva, mit la main sur son ceeur et commanda
& seconde décharge, en disantavec une sorte de joic naive:

— Il ne bat pas plus vite.

Cetic fois, il ne se releva pas.

Plusieurs de ses compagnons, amis de la constitution, traqués,

ésespérés, sans ressources, se refugiérent dans les montagnes de
| ant- Adrian, qui sont entre Saint-Sébastien et Gabreta, bourg de
& Province d’Alava, en Biscaye. La, il mencrent bientdt la vie
€ guerilleros et de bandits.

9" les poursuivit avec beaucoup de rigueur. Mais'les paysans,
QUi avajent pitié de leur détresse, les protégeaient, et ils ne tardé-
"0t pas 4 se rendre redoutables sous le nomr de Trabucaires. On
9:“1‘ donnait ce nom parce qu’ils n’avaient pour armes que de
’ v‘emf mousquets appelés en espagnol frabucos. Avec ces trabu-
zz: alllls mettaient & contribution les riclfes voyageurs, et, grace &

- 8umdnes forcées, ils parvenaient a vivre et a renouveler leurs
aillons,  Maig quand Phiver eut rendu les communications plus
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rares, leur situation devint trés précaire. Sur ces entrefaites, don
Andrés de Solis fut mandé en Castille par un vieil oncle avare
dont il devait hériter, et qui ¢était atteint d’une maladie mortelle.
Malgreé le facheux état des routes, que les glaces et les neiges ren-
daicnt presque impraticables, il n’hésita pas 4 partir.

Lorsque la voiture de don Andrés se fut engagé dans les défilés
dela sicrra de Sant-Adrian, le fiscal se sentit involontairement
envahi pas un pressentiment mélancoligue.

Ces montagues, couronnées de pins d’une hauteur extraordi-
naire, sont si escarpées que le chemin semble grimper comme un
chamois pour en atteindre le sommmet, Tant que la vue peut
s'¢lendre, on ne voit que des déserts coupds de ruisscaux clairs
comme dut eristal. ‘

Vers le haut de la sierra, un énorme rocher s*¢léve au beau
milicu de la route, comme pour fermer le passage ct séparer ainsi
la Biscaye de la Vicille-Castille.

Sous cette masse de pierre, je ne sais quel roi Lspagne a fait
percer une roule par ou passent les voyageurs, et gui ne regoit de
jour qu’a la faveur des ouvertures que ferment de grandes porles.
Sous cette volite, on trouve une hétellerie abandonnée Phiver 4
causc des neiges. :

Au sortir de la route souterraine, la voiture de don Andrés
passa devant une petite chapelle de Sant-Adiian, et il se rappela
avee une secréte terreur que les Trabucaires avaient dit-on arrété
plusicurs voyagewurs aux environs de cette chapelle, voisine de la
plupart des cavernes qui leur servaient de refuge, et qui de tout
temps avaient ¢t¢ les repaires des volears de la contrée.

A partir de la chapelle, la route commencgait a descendre,

La voiture n’avait pas dépass¢ de cinguante pas la chapelle,
que dix hommes eachés au coude duchemin, dans les anfractuo-
sit¢ des rochers, se levent, le trabuco au poing, et sc jetlent au
devant des chevaux.  La voiture s’arréte, les porticres sont ou-
vertes.

— Descendez ! et visage contre terre! crie le chef de la ban-
de, hardi jeune homme qui a un regard d’aigle.

Don Andrés.montre son visage biéme, ct dit d’une voix qu'’il
essaie de rendre menagente:

—— Arricdre, ladrones! je suis le fiscal don Andrés de Solis.

A ce nom, dix crig sauvages retentissent, dix trabucos se tour-
nent vers la poitrine du misérable.

— Don Andrés le demandeur de tétes ! don Andrés Pavare !
don Andrés Pusurier ! hurlent tous les trabucaires, dont les re-
gards le foudroient.

— Micux que eela, dont Andrés le traitre ! dit d’un ton calme,
mais écrasant de mépris, le jeune chef, qui d‘?toumc doucement
de la main les mousquets et s’avance pour regarder curicusement
la téte du fiscal.

Mais, aussitdt, ils reculent tous deux épouvantés. Chacun
d’eux retrouve les traits de son visage sur le visage de Pautre.
C’est une incroyable ressemblance. Don Andrés sculement
‘semble porter le masque ridé et décoleré de la physionomie auda-
cieuse et fiére du jeune homme. Du resie, m&éme sourcils épais,
méme front large et bombé, mémes lévres saillantes, méme nez

aquilin.
— Ton nom? demande don Andrés d’un son de voix gutu-

ral.
— Cristoval le trabucaire !

hardi compagnon.
— Mon fils! dit Andrés en lui tendant les bras, des larmes

dans les yeux, oubliant sa peur, ne voyant plus autour de lui ni les

Je n’en ai pas d’autre, répond le
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trabucos braqués, ni les abiwes béans, ne voyant ¢ee son image
vivante, jeune, fidre, vaillante.

Cristoval sourit, regarde ses compagnons, prend le bras de don
Andrés, le pousse sur le sol, et lu crie:

— Face contre terre, vieux traitre.

Mais le fiscal ne bouge pas; deux larmes tombent de ses yeux
sur ses joues jaunatres, et il lui répéte :

— Tu es mon fils, mon fils perdu, mon fils volé tout enfant.

Le sauvage Cristoval le regarde fixement dans les deux yeux,
puis il semble réfléchir un instant en tordant gravement sa longue
moustache dans ses doigts. Enfin, il fait signe aux autres trabu-
caires de s’¢loigner un peu, ct il dit an fiscal : .

— Prenez garde, don Andrés, ne croyoz pas nous échapper
par quelque ruse infame, Peut-étre dites vous la vérité, car je
suis en cllet un enfant ramassé sur le pavé,  Jai le maltheur de
vous ressembler étrangement ; mais du moins je vaux mieux que
vous, et ma mort ne déshonorera pas ma famille, si j’n ai une,
tandis que votre vie a déshonord la votre.  Vous regrettez sans
doute de retrouver un fils dans les rangs de ces misérables trabu-
caires que vous traquez comme des bétes féroces. Moi je mé-
prise et je haisle fiscal don Andrés, comme le Judas qui a vendu
son Dieu. Votre robe de fiscal et votre or sont tachés du sang
des vdtres: rappelez-vous Diego Figucroa. Si étais st d’étre
votre fils, je me briserais le front contre un de ces rochers pour
expier ce malheur et ne pas supporter cette honte. Mon vrai
pére, c’est le contrebandier Xicarragua, qui m’a appris a me ser-
vir du trabuco et 4 jouer de la navaja (1). Cependant je veux
me conduire envers vous comme si j’étais véritablement votr
fils. ‘

Don Andrés laisse échapper un mouvement de joie et presse la
main du trabucaire. Cristoval le repousse avec calme.

— Mon pére, continue-t-il, une mort honorable et volontaire a
suffi quelquefois pour effacer tout un passé criminel et vil.  Voici
un pistolet. Tuez-vous. Sinous sommes du méme sang, vous
comprendrez que ma proposition vous honore, et vous n’hésiterez
pas. Acceptez, et je vous avoue pour mon pére 3 la face de tous
mes compagnons. v

Les genoux de don Andrés plient sous lui ; son front devient
crayeux, et ses lévres tremblent. '

Le farouche trabucaire hausse les épaules :

— Ame de fiscal, 4me de lache, dit-il. Je ne suis pas de votre
indigne race. C’est bien. Vivez, vivez dans le mépris de tous !
Mais silence sur toutce qui vient de se passer ; ne m’outrages
plus en m’appelant votre fils, ou je me venge aussitdt de cette
ingulte.

— Oh! pourquoi Rosario n’est-elle pas ici, s’écrie le fiscal.
Vous n’oseriez pas la renier, elle.

— Rosario, 1a sainte femme, la s@ur de Diego, ditle trabucaire,
Pange lié a ce démon serait ma mére. Dites-lui, don Andrés
qu’elle me reverra.

— Malheureux ! vous oseriez reparaitre dans” une ville sans
avoir obtenu votre grace ; mais- ce serait la faire mourir mille
fois, votre mére. Quittez plutdt ces fugilifs désespérés, et venez
avec moi. '

— Pour qu’on dise : Tel pére, tel fils ! n’est-ce pas, interrompt
Cristoval avec dédain. Les traitres, don Andrés, ne chassent pas

toujours de race. Dites & dona Rosario qu’elle me reverra bien-

tot. Voila tout.

(1) Couteau-poignard..
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Puis il commande d’un geste aux trahucaires qui ont dévalisé
la voiture d'y jeter le fiscal et dele laisser continner sa 10utc.
Pour eux, ils disparaissent comme des ombres, et ce qu’il faut
admirer, Madame, en voyant cette ohéissance dévouée au chefy
c¢’est que ces matheurcux ne parlaient an premier moment, les uns
que de suspendre le fisesl la tdfe au dessus d’un abime qui s’ou-
vrait 4 deux pas, noir et profond comme la gucule de Penfer ; les
autres, de lui cloner les pieds dans un brasero enflammé, et que le
contrebandier Xicaragua proposait de lui -couler de I’or dans les
orcilles, puisqu’il aimait tant Yor.  Dans ce péril extréme, Rosa-
rio sauva don Andrés par la scule magie de son nom.

Muis vous avez sans doute hat2, madame, de connaitre le dé-
nouzment de cette terrible historiette. Mot-méme je suis prcssé
d’en finir avec un souvenir doulourcux. L’été qui suivitla seéne
de la sierra Sant-Advian, de grandes eourses de taurcaux furent
annoncées & Valladolid.  Vous savez la passion féroce des Ls-
pagnols pour ce genre de divertissement ; on accourt de vingt
Dois-je avouer ma faiblesse 7 Je voulais voir
sije serais ému ou révolté. Chose ¢trange que Phorrible attrait
offert par toutes ces luttes ot la vie est réellement en danger, ol
Padresse et la force de PPhiomme sont 2ux prises avee les instinets
violens ou perfldes des bétes redoutables !

Quand j’entrai dans le cirque, j’eus comme un éblouissement.
Le double amphithéatre et les loges de la placelde taureaux sem-
blaient crouler sous Iinnombrable foule entassée.  Llair britlait;
on respirait du feu. Je ne m’¢tais décidé qu’un peu tard, de
sorte que je n’avais pu troaver place que sur las grodas del sol,
banes exposés & Pardeur du soleil dans le tendido, amphithéatre
découvert o le peuple s’amoncelle.

Je n’abuserai pas, madame, de ma bonne fortune de voyageur

lieucs a la ronde.

pour allonger mon récit par des deseriptions pittoresques qui ont -

été faites mille fois. Le signal venait d’étre donné par I’alcade
ou le corrégidor, je ne sais trop au juste. Les toreros s’étaient
¢éparpillés dans P’aréne comme une nuée d’viseaux brillans.

Un voisin complaisant m’apprit que ceux qui étaient armes
d’un épée portaient le nom de matadores ou espadus ; ceux qui
faisaient voltiger leur manteau dans leurs mains et n’avaient pas
d’autre arme & opposer a la furie des taureaux, c’¢tajent les ca-
peadores. Les banderilleros devaicnt piquer dans le cou de 18
béte des fldches que les Espagnols nomment banderillas. Quant
aux picadores ¢’¢laient les combattans a cheval etarmés de 18

lance.

Tous les braves & pied portaient la montera, sorte de bonnet
noir orné de rubans noirs ; mais leurs manteaux de soje étalaient
au soleil des couleurs écarlates ; leurs costumes de majos étince”
laient de pierreries, de paillettes d’or et d’argent, au soleil ardent:

Les picadores se rangérent le long de la barriére, non loin de 18
porte du toril (écurie ot mugissent les taurcaux affumés), Deu*
alguazils allérent ouvrir en tremblant cette porte fatale.

Un magnifique taureau de Ciudad-Real, a robe fauve, se pré-
cipita dans I’aréne aux applaudissemens du peuple. Les alguazils
s’enfuirent.  Un homme caché derriére la porte, la referma avec
une promputude merveilleuse et grimpa comme un chat sur le toit
de Vécurie, grace & une échelle qu’il retira aussitot derricre lui.

Les dards aigus et garnis de papier découpé auquel on mettait
le feu commenceérent & pleuvoir sur le taureau a son premier bond-
La morsure de ces javelots de flamme Détourdit. I rests ub

moment immobfle, le regard vague, ia téte basse, battant ses 135~ g8

ges flancs de sa queue. De tous les balcons et de tous les écha-

fauds, une gréle insolente de huées et de sarcasmes tomba sur 58 4




lacheté. 11 n’y avait pas un enfant qui nele menagat du poing.
Soudain un frémisseinent horrible secoua tousses membres. Cette
fois les jeunes manolas elles-mémes levérent sur lui leurs doigts
roses en signe de mépris et eri¢rent:

~— Toro malo! (mauvais taurcau )

' Les picavores s'avancerent vers lui, il recula. Tirecula devant
Pépée des matadores, devant Ia mulefa, petit drapeau rouge atla-
ché 3 une baguette qu’agitaient les chulos, devant les manteaux
écarlates des cupeadores, comme devant les lances et les bande-
tilles,

Alors ce fut une explosion de furcur parmi les spectateurs, qui
se levérent tous, aux gradas cubiertus comme au tendido, et crié-
rent d’une voix unanime :

— Los chiens ! les ¢hiens !

Les toreros se retirérent a une autre extrémité de Paréne.

Tous les yeux se tourncrent vers la loge du corregidor, quiseul
Pouvait accorder cette faveur au public exaspéré,  Ce magistrag
sourit avee bienveillance, et accorda les chiens d’un signe de téte.
Je remarquai dans saloge unc feimme vitue de denil, péle et triste,
mais dont le visage conservait encore les traces d’une grande
beauté. Tlle semblait assister a la corride comme une morte ou
une statue.  Son regard n’était pas vague mais fixe ; il contem-
plait quelque chose d’invisible pour tout autre qu’elle.

' — Connaissez-vous le nom de cette dame ? demandai-je & mon
obligeant voisin.

- C’est dona Rosario de Solis, me répondit-il, la femme du
fiscal don Andrés, une sainte qui fhit son purgatoirc sur terre,
car Dieu lui a laiss¢ son mari et a permis qu’on lui volat son fils
tout enfant. Depuis ce temps, elle ne voit que lui dans sa pensée,
- etelle attend. Eile serait aussi bien dans son oratoire que dans la
loge y corregidor. C’est une bonne place perdue, ajouta-t-ilavee
un soupir de regret et d’envie.

Un chulo entra dans I’aréne, menant en laisse deux énormes
_dogucs. C’¢tait un beau gargon, bhien découplé, aux sourcils
€pais, au {ront large, aux lévres souriantes au nez aquilin.  Seul,
! Peut-étre, je fis attention alui. La foule regardaitles dogues, les
Vrais adversaires du taurcau.

Dés qu’ils furent a vingt pas de I’ennemi, la main du chulo
lacha les mouchoirs passés autour de leurs cous, et ils se précipi-
trent avec furie sur la béte poltrone, cherchant a lui mordre les
oreilies et a s’y attacher.

Mais le taureau avait redressé sa tdte morne, et le rayonnement
de ses prunelles glissait patiemment vers le chulo, qui ne portaita
Sa ceinture que le cachete, sorte de poignard quisert a frapper le
terrible animal au front.

Les chiens se suspendirent a ses oreilles. Il les secoua par des
Coups de téte terribles, les fit tournoyer comme une fronde, se
fouetta furieusement les flancs de leurs corps alongés. Ils ne la-
chérent pas prise ; mais lui, insensible ala douleur, frappaJa
terre (>up pied robuste, et s’¢leva en I’air par un effort si épou-
Vantable, qu’il alla retomber lourdement a deux pas du chulo. I
attacha ses yeux livides sur la veste incarnat du malheureux, ot
Puis pencha sa téte en avant pour enlever sur ses cornes. Un eri
¥éleva alors et s’éteignit dans le silenceseffrayant de la foule.
Mais ce n’était pas le chulo qui ’avait jeté, car au méme instant
i S’élangait par un bond hardi et impétueux sur le dos de son
enuemi, et le saisissait témérairement par les cornes.

Alors jentendis crier avec fureur : Viva el chulo!

Les femmes seconérent sur 1’aréne les parfums de leurs mou-
: choits et de Jeurs écharpes. Je regardai la loge du corrvegidor. Je
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vis dona Rosario cramponnée au rebord de laloge, 4 demi penchée
en dehors comme folle d’enthousiasme, et je la montrai a mon voi-
sin en lui dizant:
— Vovez si la femme du fiscal ne prend pas intérét a la course.
I} jeta aussitdt un coup il envienx de ce edté 3 mais déja
dona Rosario s”¢tait rojetée an fond de fa loge, sur un signe de
son mari qui lui avait sans doute fait observer qu’elle allait attiver

Le chulo, Tut aussi, malgré sa terrible position, tournait avide-
ment les yeux vers Ja loge du corregidor, et son regard avait di se
croiser avee celui de dona Rosario.

T ce moment, la Jutte du hrave et dutaureau devenait affreuse.
Cc dernier labourait la terre du pied en mugissant, ct faisait tour-
hillonner autour de lui la poussicre ; ses yeux s’ensanglantaient,
ety quand il bondissait frénétiquement avec son ¢trange fardean,
on efit dit d’un monstrucux centaure. Deux fois les dogues lache-
rent prise, ot e mirent & aboyer faiblement, ce qui est chex cux

sur cux Pattention du public. §
1

un signe de détresse.

Mais, sur un eri du chulo, ils s"attachérent de nouveau a ses
oreilles, quoiqu’lls fussent sanglans, meurtris, & demi morts.

Eifin, au moment on ’on croyait que le chulo allait se Iaisser
tomber d’épuisement surle sable, il s’¢leva surle dos du taureau
comme un danseur sur une corde tendue, et glissa a terre avee
la rapidite d’un éclair.

Le taurcau se jeta de tout son ¢&lan sur la trace du chulo, traj-
nant les dogues aprés lul. Ils firent une fois le tour de la lice, puis
le chulo s’arréta résolument sous la loge du corregidor, et faisant
volte-face, i} tira son poignard de la ceinture et attendit, le front
pile, mais le regard fier, attaque du taureau.

La foule applaudit. Décidément, la péripétie approche.

Les deux dogues viennent rouler, éventrés, aux pieds du jeune
homme, et lui jettent en gémissant comme un derpier regard de
reproche @ sans doute le chulo était leur maitre. 1l frissonne en
les voyant mourir, disloqués et rompus.

— Tl a peur, séerient déja quelques voix.

Mais le chulo sourit et fait un pas vers le taurean, qui arrive

sur lui plus lentement et avec une hésitation visible.  Nul doute
que son court poignard ne se plante dans un instant entre les deux
cornes, & In suture des os, endroit trés délicat, mais large tout au
plus comme un réal. Le taureau est condamné d’avance.
) En ce moment, une certaine agitation se manifeste aux portes
des barriéres parini les volontaires royaux qui les gardent ;  deux
hommes noirs entrent dans la loge du corregidor, qui s’¢ineut, se
léve et parle vivement au fiscal.  Don Andrés se trouble.  Déja
quelgues mots courent dans la foule comme Pétincelle qui va
faire jaillir une incendie. J’entendis résonner, les mots de pros-
crit, de trabucaire, de chulo. Au méme instant, une femme se
dresse debout dans la loge, se penche, Peil ardent et fixe sur P’a-
réne, et, tendant sa main avec un geste impérieux vers 1’aréne,
crie au jeune torero d’une voix qui n’avait plus rien d’humain :

— Muere, chulo ! meurs, chulo.

Le jeune homme léve les yeux vers la loge, &’incline comme
s”inelinerait un fils sous la bénédiction d’'une mére, il jette dédai-
gneusement le cachete sa seule arme, au front du taureau, et,
désarmé, les bras croisés sur sa poitrine, le regard toujours fixé
avec une douceur et une effusion sereine sur dona Rosario (car
¢’était elle), attend le coup de grice, quoique I’haleine enflammée
du taureau baigniat déja son visage.

Le formidable animal secoua la criniére de banderilles dont son
cou était hérissé, et, enlevant le pauvre diable, le fit sauter a
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vingt pieds en Uair trois ou quatre fois de suite. Il prenait plaisir

%o 2 sa vengeance.

Pendant Pentr’acte, j’appris que le chulo n’était autre quele
trabucaire Cristoval, le fils de don Andrés. Ilavait été trahi par
un banderillero qui lui avait facilité ’honneur de paraitre 2la
Corrida; la justice, avertie, devait le faire saisir & la sortie de
I’aréne. Dona Rosario n’avait pas voulu que son enfant fit dés-
honoré, et elle lui avait ordonné de mowrir au milieu de son
triomphe. Cristoval, digne de ce grand caur, avait obéi.

Cet incident me laissa une impression pénible, et je ne me sen-
tis pas la force d’assister a la Corrida qui débutait si singulicre-
ment. Je me retirai et cédai-ma place a. un pauvre aguador,
amateur passionné, qui, n’ayant pu payer pour entrer, restait aux
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portes du cirque afin de voir passer le corps des chevaux et des
taureaux tués, & mesure que les mules les enlevaientet les trai-
naient sur le sable av matadero ou charnier.

Dona Rosario de Solis et son maii ne quittérent la loge du cor-
regidor qu’a la fin de la course. La pauvre femme s’enferma
dans son oratoire et y mourut deux mois aprés, victime des macé-
rations et desjeunes excessifs qu’elle s’imposa pour expier ce
qu’elle appelait le crime de son orgueil.

Don Andrés a conservé sa place.—Il laissera & ses neveus, les
fils de Diégo Iigueroa, une immense fortune, car il ne s’est pas
remarié.

EMMANUEL GoNzALES.

LITTERATURE GANADIENNE.
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SECONDE PARTIE.

U S—

Ill, — uN PREMIER AMOUR. (Suife). *

E traineau dans sa chfte frappa avec
force contre les débris d’un vieux
tronc d’arhre, et la violence dela
seccusse langa le jeune homme d’un
¢Oté et la jeune fille de IPautre, mais
de maniére que ’un fut sauvé et
B l'autre dans le plus grand danger,
Charles en se relevant put voir Ma-
richette qui serrait de toutes ses
4 forces la tige dure et fléxible d’un
gl arbuste précisément au-dessus de
. 1’endroit le plus perpendiculaire de
2 la coulte. Il n’hésita point un instant,
3 %% sauta par dessus le cheval et la voi-

ture enfoncés dans la nelge amonccl(,e autour du tronc d’arbre, et
s’élanga au secours de la malheureuse enfant. Mais il mit trop

d’ardeur dans son dévouement, le picd lui glissa, et a son tour il
se vit suspendu entre la vie et la mort. Tombé de maniére a ce
que sa téte dépassait ’angle d’un rocher, recouvert de glace, il se
sentait glisser lentement, dans I’abime....... Toute la puissance
de sa volonté concentré par instinct de sa conservation, toute la
force de ses muscles contractés, tous les efforts qu’il pouvait faire

* Voir le premicr vol. de Pu4lbum.
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avec ses mains et ses genoux qu'il raidissait en vain sous fui, ne
servaient qu’a lui faire regagner péniblement un demi pouce de
chaque pouce de terrain qwil perdait. Au dessous de lui il
voyait bien distinctement la fréle couche de glace qui emprison-
nait la petite riviére au fond de la coulée, et que le poids de
son corps devait, pensait-il, bientdt briser. Il voyait aussi de
chaque c0té la neige a travers laquelle pergaient quelques arbris-
seaux; et la large Dbande noire que formait la riviére entre deux
bandes blanches, figurant avec raison a son imagination un vasté
drap mortuaire. Un vent froid qui semblait caresser les bords dut
précipice, glagait son front tandis qu’une sueur abondante ruisse-
lait de tous ses membres. La jeune fille n’était séparée de I’a-
bime que parla longueur du corps du jeune homme : s%il tombait
elle allait &tre attirée dans sa chute; si elle lachait la tige de 1’ar-
buste, elle poussait Charles devant elle et tombait aprés lui. Se
touchant presque, ils ne pouvaient se secourir: pas un mot né
sortait de ces poitrines oppressées par la terreur.... il neleur
¢tait pas méme possible d’échanger un regard. ... déjala seule
puissance de 1’équilibre retenait Charles, et cette derni¢re res-
source allait étre détruite, lorsqu’il éprouva une douleur aigue 8
’une de ses jamﬁes et se sentit remonter de quelques pouces, sUF
la glace. ... a ’aide du secours inesperé qui lui venait sous cette
forme un peu brutale, il put enfin aprés beaucoup d’efforts
décrire une demi courbe sur lui-méme et en se relevant reconnai-

tre pour son sauveur........ Casforge gros chien de ferme de g

Jacques Lebrun. Tandis que le vigoureux animal arrachait .

notre héros a la mort, son maitre avaxt enlevé dans ses bras
w3
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comme une plume légére, Ja jeune fille évanouie: et tout cela
avait pris moins de temps que nous n’en avons mis & le décrire.
Préveny par la vieille voisine, du complot qui avait été formé con-
tre son hote et sa fille, le cultivateur s’était mis de suite en
Toute, sur ses raquettes, et il était arrivé comme on voit, au
moment o1 1’on avaitle plus grand besoin de lui.

Marichette ne tarda pas a revenir a elle ; son pére aidé de P’¢é-
tudiant parvint aprés bien des efforts & débourber (s’il nous est
Permis d’associer cnsemble deux expressions qui se répugnent) de
la neige o iis Gtaient enfoncés, le cheval et la voiture et aussi &
défaire Pépouvantail dressé a Pautre bout du pont. Quoiqu’il
Weiit teny qua un cheveu que cet obstacle sur la voie publique,
0 causit la mort de deux personnes, il était bien probable cepen-
dant que ceux qui avaient imaginé et executé ceite mauvaise
Plaisanterie, avaient voulu seulement faire une bonne peur a nos
Jeunes amis, et qu’au fonds, rien de sinistre n’était entré dans leurs
caleuls. On sait qu’autrefois surtout, la moitié d’unc paroisse
était toujours occupée & jouer de semblables tours a [’autre moitié,
Qui les [ui rendait; plusieurs événemens tragiques sans compter
une foule de procés ont ét¢ la conséquence do ces bizarres amu-
Semens, Le pére de Marichette paraissait assez familicr avee
les affaires de cette espéee, car tandis que Charles appelait avec
toute Pindignation dont il était capable, la vindicte des lois et les
foudres du ciely sur les scélérats qui lui avaient tendu un si infame
8uet-a-pens ; M. Lebrun, lui répondit sans s’émouvoir. ¢ Ca
West rien c’est un tour des jeunesses, qui vous auront trouvé
trop fier:. . . on tachera de savoir qui ¢’est, et on leur-z-en rendra
un pareil,”

. Cette aventure, que le brave homme réduisait ainsi 4 sa plus
Simple expression, n’en prit pas moins dans le cerveau éxalt¢ de
n?tre ¢ludiant les proportions les plus gigantesques. Les remer-
_C‘m,ens, nous pouvons dire, les actions de graces que lui rendait la
Jeune fille, Pélogoe éxagéré mais sincére qu’elle fesait du convage
avece lequel i1 avait volé & son secours, lui persuadérent qu'il était
s?n sauveur, et comme fous les sauveurs et tous les protecteurs il
§ aft'dcha tendrement a sa protégée. Dans ses idées, ¢’était une
f""tlons chevaleresque qu’il avait faite, et pour compléter son role
i ’fallait nécessairement y ajouter un peu de galanterie. Clelit
été par trop étrange de s°étre jeté dans un précipice pour sauver
N une jolic fille et puis ne plus faire d’clle le moindre cag.. o

{ . Les Jours qui suivirent, de longues et intimes conversations tou-
{ Jours pretextées par la rcconnaissance dune part, et par le
so‘uveﬂir du danger passé¢ de 1’autre, amencrent enfin le moment
U Charles aprés bien des soupirs étouflés, bien des regards sup-
phans, bien des phrases inachevées, et mille autres réticences,

Ot nous fesons graces a nos lectours, dsa dirc 4 voix basse, len-
?emem et mystéricusement comme cela se dit toujours: Marie,
J& voyg aime !

—~C’st 3 dire, que vous croyez m’aimer, reprit la jeune fille
Sang trop d’étonnement.. .. Combien cela durera-t-it 7 Dans cing
ou ‘Six Jours au plus, vous partirez pour Québec et la pauvre
Pelite paysanne sera bien loin de vous et de votre pensée.

8 — Marie!.... qui voulez-vous que je vous préfére.... vous
Te'“ la premiére femme & qui je parle d’amour, et je ne vous ai
% ces mots qu'aprés y avoir bien pensé.

— Certes, il faut y penser aussi l... Savez-vous le tort que
Yous me ferjey si vous me trompiez... . combien je resterais triste,

é’%‘liSSée, malheureuse en moi-méme, et ridicule pour tous ceux

i dévineraient la cause de mon chagrin?.. .. Je suppose, bien

entendu, que je vous aime de mon ¢6té.... et que je sois assez
folle pour vous le dire.... .

— Et cette supposition, mademuoiselle, n’a rien d’impossible,
jlespére?

Marichette devint rouge comme une cerise.
qu’elle avait faite équivalait malgré toutes ses réserves a un !
aveu naif ct bien explicite ; et le ton satisfait avec lequel Charles
lui fesait ccite question, lul prouvait qu’elle n’avait ¢té que trop
bien comprise.

— Je vois bien dit-elle aprés un assez long silence qu’une pe-
tite fille de la campagne aurait bien de la peine & jouer un rdle de
coquette ; et il vaut autant que je vous parle franchement que de
chercher a vous cacher.... ce que vous devinez si vile. Vous
devez bien croire qu’aprés avoir regu un peun d’¢ducation j’ai du
vous apprécier... surtout en vous comparant & tous les garcons
qui m’ont fait la grand’demande. ... comme on dit tout bonne-
ment.. . et fussiez vous moins aimable que vous n’¢tes (ici co fut
Charles qui rougit & son tour) vos attentions m’auraient toujours
paru bien flatteuses...... Si vous m’eussiez parlé ’amour a
votre arrivée J’aurais cru que vous vouliez vous moquer de moi ;
mais comme vous n’avez pas été trop poli, si je m’en souviens
bien, dans les premiers jours, il faut qu’il y ait quelque sincérité
dans ce que vous me dites. ..... Sculement si vous alliez vous
tromper, ce serait bien peu de chose pour vous, n’cst-ce pas....
vous en sericz quitte pour avoir un peu honte, en vous méme
(vos amis et le grand monde que vous voyez a la ville ne le sau-
ront sculement pas) d’avoir é1¢ le cavalier d’unce petite Aabitante,
pendant une quinzaine de jours et tout serait dit... Tenez,
avoucz que votre air inquict et voire peu de gracicuseté chez lo
pére Morelle venait justement de celal.. Vous avez changé
tout a coup, je le sais bienj j’ai cu le tort de me faire un peu
demoiselle pour vous plaire-.. je vous ai méme récité mon grand
role d’Athalie & force d’étre tourmentée par mon pére et par
vous; tout cela a changé vos premiéres impressions; mais si
j’allais redevenir Marichette?.. ...

— Mais mon Dieu cela n’est pas possible, dit naivement le
jeunc homme d’un air assez alarmé pour faire sourire son inter-
locutrice. . . . d’abord vous allez laisser ce vilain nom.

— Cela n’cst pas certain, monsieur, et puis on ne se débarasse
pas d’un nom d’amitié que son pére vous a donnéle eroyant bien
heau, comme on veut bien. A part de cela, comme il y a beau-
coup de potsie ct de roman dans votre amour, d’aprés ce que
vous me dites, et que ces choses Ia s’en retcurnent comme elles
viennent, je cours grand risque de redevenir Marichette, dans
votre imagination du moins, au premier moment. Et puis & vous
dire le vrai j’aurai peut-étre bien de la peineqz‘\ me soutenir ainsi
longtemps au-dessus de mes habitudes, pour vous plaire.

— Aprés tout qu’est-ce que tout cela doit vous faire 7 Si je
veux vous aimer : Marie ou Marichette ; si je vous jure que je
vous trouve encore plus aimable avec votre petit mantelet, votre
grande céline et votre jupe dedroguet, qu’avec votre belle robe
a lamode. ...

— Oui, ala mode il y a deux ans, i la mode du couvent en-
core, §’il vous plait !...... Quand j’y pense, je dois étre un peu
moins bien comme cela qu’autrement.

— Laissez-moi donc dire. . .. si je vous jure que sous quelque
nom que je me rappelle votre souvenir, quelque chose que je
puisse refaire de vous dans ma pensée, j’adorerai toujours ce
nom, je chérirai toujours ce souvenir. ..,

—= Eh bien, quand vous aurez juré tout cela ?

La supposition




" — Oui, quand j’aurai juré cela.. ... . ‘
— Il ne vous restera plus qu’a le tenir. On m’a toujours dit
que ¢’¢était le plus difiicile.

— Vous avez bien mauvaise opinion de moi ?

— Non, c’est vous qui avez avjourd’hui une trop haute idée
de moi: cela s’¢vancuira a votre retour a2 Québee.

— Muais vous me faites facher. Ne dirait-on pas qu’il y a dans
ce pays-ci une si grande différence entre lés gens de la ville et
ceux de la campagne T Y a-t-il beavcoup d’¢légantes & Québec
qui s’expriment aussi bien que vous ? Et puis encore, ne dirait-
on pas que je me crois un prince ? i

— Tant qu’a cela, on'a vu des rois épouser des bergéres n’est-
ce pas T Clest qu’il faut étre roi pour ccla. ... Et piis vous vous
croyez du pays 7 Vous vous trompez !

~— Allons I de quel endroit, suis-je & présent 7

~ BMon Dicu ! vous ! vous étes de Paris plus qu’aucun Pari-

sien 5 vous ne faites que parier des duchesses et des marquises,
et des ¢légantes dont vous lisez les portraits dans los romans et
les nouvelies ; votre ceeur et votre fuagination ne sont pas avee
nous, ils sont la-bas avec vos réves...... dans des salons, qui ne
ressemblent guére a cette ehambre ; a ’opéra, aubal masqué,
enfin je ne sals od. '

— Comme vous étes injuste...... je ne réve qu'a vous ; et
sans flatterie, quand méme votre langage ¢légant me rappeilerait
les héroines des romans que j'ai lu, ot serait le mal 2

~— Le mal serait qu’il 0’y aurait pas de bon sens dansun pareil
rapprochement. ;

— Viaiment, & mon tour, je commence & croire que vous vous
moquez de moi.... tout hors de moi je vous dis que je vous
aime, que je vous adore, et vous cntreprencz une thése de philo-

sophie pour me prouver que je me trompe. . .. 8i vous m’aimiez
vous n’en parleriez pas si & votre aise.

— C’estque J’y ai pensé avant vous, mon beau monsicur ;
d’abord j’ai été piquée (et ¢’était bien naturel) de votre peu de
galanterie ; et cnsuite & mesure que je m’élevais jusqu’a vous,
pour ne pas étre méprisée de vous, je me suis apercu que je
réussissais. . . . comment divai-je bien 2.... audela de mes dé-
sirs ; et }’ai cu peur de ce que je fesais. Jaieu peur pour vous
et pour moi. Mon bonheur ne m’apparticnt point. Sans cela je
le risquerais peut-étre pour vous. Mon bonhcur cest le bonheur
de mon pére, de mon pére qui n’a que moi dans le monde. Vous
m’avez souvent parlé de votre mére, du chagrin mortel que lui
a causé le départ de votre frére. ... cependant si votre frére ne
revient pas, votre mére vous aura toujours, vous et volre seur.
Pensez-vous que mon pére serait moins a plaindre de n’avoir
qu’une fille dans le monde et de la voir malheureuse et triste au-
pres de lui. Cela serait encore pire que de la savoir morte 7 1)
ne faut donc pas quej’¢coute comme cela bien tranquillement,
ce qu’il vous plait de me dire de votre passion. J’ai assez pleuré
depuis une couple de jours pour étre calme 4 présent. Mon pére
a déja remarqué que je n’étais pas la méme, et il voit un peu tard
Pimprudence qu’il a faite de vous amener ici, et il a déja dit hier
qu’il avait un autre voyage & faire prochainement a Québec. ...
Que dites vous de cette idée 1a ?

— Uneinfamie ! Me chasser a présent parce que J’ai le mal-
heur de vous‘aimer ! Vous tenez heaucoup, l
bonheur et au bonheur de votre

compte pour peu de chose....,.

— Non, certes, votre bonheury est aussi pour quelque chose.
Si J’acceptais Poffre que vous sembley disposé a me faire. ... et

mademoiselle, & votre
péie... mon bonheur & moi

— 32

e e e e e e e R e A A e A A A et e

qu’il vous fallit plus tard manquer & votre parole : je ne crois pas
apres tout que vous seriez heureux au dedans de vous-méme.
Mais si ¢’est moi qui vous refuse. ... Ah, j’oubliais !.... Vous
comprenez bien qu’aprés ce que vous venez de me dire, je ne
dois pas rester si longtemps seule avec vous. Tant que vous avez
gardé un certain petit air dédaignevx, il n’y avait pas grand mal
a causer ensemble. A présent, je crois qu’il vaudra mieux que
Je ne vous parle plus, d’ici 4 ce que je me sois décidée & conter
tout cela & mon pére. ... et alors si ce bon papa n’a pas toujours
le voyage de Québec en téte. ...

— Encore ! Et vous avez voulu presque me faire croire que
vous m’aimiex ? Il ya beaucoup trop de philosophie a mon gout
dans cet amour 1a. .. ...

— Abh !... el bien, oui. ... je suis un peu philosophe.

— Et ot avez-vous pris cela & votre age ?

— Dans quelques livres que je lis quand je n’ai rien a faire.
Dis sont la sur cette petite armoire. Ii y en a quel’on m’a donnés,
il'y en a d’autres que J’ai achetés avec mon pauvre argent, etil
y en a que on m’a prétés. Il arrive aussi que tout en travaillant,
je pense.... et en pensant ainsi, ot en lisant, je trouve tous les
Jours quelque chose de nouveau. Je suis bien obligée de réfléchir
un peu, voyez-vous, je n’ai pas de mére qui pense pour moi. Et
tency, a présent par exemple, je vais me rctirer dans ma petite
chambre ¢ il sera peut-étre bien tard quand je dormirai. ... Bon-
soir, monsieur Guérin !

Ce bonsoir fut dit d’un ton inimitable ; Charles en resta tout
stupefait, il manqua d’expression pour retenir auprés de lui 1a
jeune filie. Quand elle fut sortie, il se dirigea vers la petite biblio-
théque, et d’un air boudeur et distrait, il culbuta du revers dela
main tous les volumes quila composaient ; puis se mit a les feuille
ter’un aprés Pautre.

Voici quels ¢taient les titres de ces ouvrages i—

L’ Imitation de Jésus-Chuist,

L Edueation des filles par Fénélon,

Les Aventures de Télémaque,

Le Thédtre de Racine,

L’Introduction a la vie dévote par Saint Frangois de Sales,

Les Fables de Lafontaine,

Les Caractéres de Labrayére,

I’Histoire de la Nouvelle-France, par Charlevoix,

Les Lettres de Madame de Sévigné,

Adele et Théodore par Madame de Genlis,

Paul et Vivginie.

Charles ne put s’empécher de sourire, en trouvant dans celui de
ces livres qu'il ouvrit le dernier, le passage suivant:

“ L’amour est actif; sincére, pieux, gai et agréable : il est forts
il est patient, il est fidele, il est prudent, il est persévérant, il est
courageux, et ne se cherche jamais lui-méme; car dés qu’on 8¢
cherche soi-méme, on cesse d’atmer.

L’amour est circonspect, humble et équitable, il n’est ni lache,
ni Jéger, il ne s’arréte point & des choses vaines, il est tempé"f“’.t
il est chaste, il est ferme, il est tranquille, et il fait bonne garde 3
tous ses sens (1).”

Cette incomparable définition lui-parut une de ces fines legons
que la providence nous envoie au moment, ot I’on s’y attend 3";
moins ; et a dire le vrai, il y trouva d’autant plus d’4 propos ‘1‘3 !
se sentait le désir et le besoin d’aimer Marie, d’une ma“ier.e
digne d’elle. La jeune fille aprés avoir captivé son ceeur, venait g
de subjuguer son esprit.

PN

Imitation ligne 3, chap. 5. w




Mais loin d’en étre rendu & cet amour héreique ct sage qu’on
venait de lui décrire sous le nom d’amour divin, il ¢tait au con-
traive en proie & cette vague souflvance de ame, 4 ce tumultueux
réveil des sens, a ce délirant cortége de pensées et d'images gé-
duisantes, si dangereux dans le moment, mais si doux au souve-
nir, lorsqu’a travers los glagons a peine transpayens de la vieil-
lesse, on entrevoit enrore, dans un passé lointain, la flamme vive et
legére dun premier amowr.

IV.— nE M0UBLIEZ PAS.

Deux jours s’¢taient passés et fidéle & sa résolution, Marie
avait évité toute conversation particuliére avee Charles, hors de
la présence de son pere.  Le matin du troisiéme jour plus pale
que dordinaire toute tremblante, et comune lonteuse d’elle-
méme, elle sapprocha du jeune homme qui de son cdte n’était
Pas moins ému. 1l tenait & la main une longue lettre qu'il venait
de lire, et qui, tachée de graisse, uzée 4 tous ses plis, sentant le
tabac d’une licue, n’en était pas moinsde la jolie petite ¢eriture de
Lovise. La pauvre missive n’était arrivée a sa destination qu’a-
Prés huit jours, bien que Ja poste n’en cut mis que troiz a la trans-
Porter de chez Madame Guérin a la paroisse voisine de celle on
s trouvait notre héros.  Alors avant de Penvoyera M. Lebrun,
aux soins de qui elle était adressée, ceux chez qui on Pavait re-
fnise, avaient jugé convenable delui faire passer une couple de
Jours derriére un miroir; aprés quol, ils avaient songé a laremettre
& un hahitant qui avait passé 4 un autre, qui aprés Pavoir fait
§éj(>urncr dans sa poche en compagnie de de sa blague, foute une
Journée, ne s’¢tait décidé que le lendemain a la rendre & son

adresse, Cette lettre, aprés tant d’aventures, a bien quelques droits
erla parele.

4 Pattention de nos lecteurs : aussi allons-nous lui lais:
“ Mon chér frére,

“ Nouwsn’avonsrecu quthier ta letire, que fu nous a éerite sur
ton départ. Jo te  disais bien qu’en voyant en haut de la page
ces deux  petits mots : je pars, maman a tremblé de toutes ses
C’était bien naturel.  Et méme quoiqu’il ne s’agisse
Que  d'une promenade, cette pauvre mdre n’aime pas cea.
me dit Gue ¢a lui déplait et que ¢a Pinquicte de te savoir plus
€loigne de nous.  Dumatin au soir elle ne parle que de toi et
de Pierre.  On ne peut rien trouver que ¢a ne lui fasse dire :
sela. Pierre

{orces,

Pierre  aimait cela, ou bien : Pierre fesait comme
Bisait cola : Pierre s’y prenait de méme, ou bien encore: |
Charles était iei, il dirait cela. Je voudrais bicn pourtant, qu’elle
Put se faire une raison, et ne plus penser & notre frere, puisque
Nous ne sommes plus pour le revoir. Je lelui dis souvent ; mais

8 me surprends 4 en parler la premicre.

Quelques minutes aprés avoir recu ta lettre, nous avons cu la
Visite d’un detes amis, un avocat, qui se nomme M. Voisin, Tl
autres

Me semble que j’ai vu ce nom-la quelque part dans tes itr
lettres, Il se dit bien intime avec toi. 1l nous a fait une visite
9ui ne finissait plus, et il nous a remis unc lettre de ton patron, M
Dumont.  Celui-ci ne se plaint pas de toi, mais on dirait qu’il a
Quelque chose de mauvais a nous dire sur ton compte etqu’iln’ose
Pas.  Tu peux bien croire que je n’ai pas fait remarquer cela a
™Maman ; majs elle a paru plus triste encore apres avoir. fu cette
letire,  Je ne veux pas te faire des sermons, je pense bien quetu
t¢ moquerais joliment de moi si je voulais ten faire. Tu feras
ien pourtant de te faire aimer de ton patron, et de le contenter.
Je n’aime pas ce qu’il dit & la fin de sa lettre, que ¢est lui qui t’a
Conseill¢ ce voyage dansles environs de Montréal 5 que cela te

®rait du bien ; que la ville n’est pas toujours bien bonne pour les
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jeuves gens qui n’ont pas  d'expéricnce. Franchement y a-t-il

quelque chose la-dessous?

Quant & ton ami, M. Voisin, il ne tarit pas en &loges sur ton
Il te met au-dessus de tout.  Maman, quine demande
pas mieux que de parler de toi, en a dit bien lony sur ses espé-

compte.

rances 5 etils ont parlé bienlongiemps ensemble de choses que je
n'ai pas toujours comprises. 1 parait d’aprés ce quil dit, que
Pierre n’a pas eu tort de partiv ¢ il court une grande chance de
faire fortune en pavs Ctranger ; M. Voisin prétend comme  Pierre
le disait dans sa lettre, qu’il 0’y a plus d’avenir du tout dans les
professions.  La-dessus, mamun a dit qu’elle n’avait pas envie de
te faire perdre ton temps ni de te forcer a faire
Elle a pavlé de

un avocat malgré
toi ; si ca ne te plaisait pas. te mettre & la 1ite
de grandes entreprises, et pour celade te faire. .. .comment done
disent-ils cela ... .de te faire émanciper. M. Voisina beaucoup
approuvé cette idée-la. .

Je Pai encore rencontré le soir chez M. Wagnaér; Clorinde
m’avait fait demander pour passer la soirce avec elle. Je ne sais
it prosenter dans eette maison avee quelgue

pas si tonami s’e
intention ; mais iffa €1¢ bien peu galant pour cette pauvre Clo-
It a encore fait

rinde 5 il n’a fait que parler avee M. Wagnaér,
It ditque tu feras un grand liltérateur, et que
Iltrouve qulavec tes talens tu as

mille éloges de toi.
tu ferais fureur dans les salons.
bien raison de ne pas aimer les professions. Il a eonté plusieurs
choses de tol quétaient bien spirituelles apparemment, car M.

M. Wag-

naér a dit une chose que je n’ai pas comprise, j¢ ne sais pas s
K 3

Wagnaér et un autre homme qui ¢tait 12, ont bien ri.

¢’est un bon onun mauvais compliment, il a dit que tu w’¢tais pas
un homme pratique.

Ton M. Voisin peut bien étre un bien hon gargon, je suis shr
quiil vaime de tout son cwur: mais moi, je ne Paime pas de
méme. Il a une figure qui me déplait. I ressemble 4 une be-
lette ; il n’ya rien de plus fin gu’une belette, et cependant ¢a
n’empéehe pas en méme temps qu'il ne ressemble a Guillot, le
commis. Toute la différence est dans les yeux.,  Ona biende la
peine a voir ceux de Guillot qu’il tient toujours baissésy et quand
on les voit, on ne voit rien de bien beau: deux vilaines prunelles
vertes comme celles d’un chat; mais qui ont Pair a dormir,  Ton
M. Voisin, lui, vous a des petits yeux gris pergans qui cherchent
ce que Vous pensez. Son nez long et mince et sa bouche pineée
quia toujours ’air de se cacher sous son nez, pour rive sous cape,
et son visage de parchemin, me déplaisent aussi beaucoup. ('a
nlest pas, al MOing, pour te faire de la peine que je te dis cela:
je suppose, que vous autres hommes, quand vous avez un ami,
vous vous occupez fort peu qu’il soit beau ou laid. Ce sont en-
core la des idées de petites filles.  Encore une de ces idées 1a
il y a eu un moment, ou M. Wagnaér, M. Voisin, et Guillot le

N
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commis, se sont parlé & voix basse: je les ai trouvés si Jaids tous
les trois qu’ils m’ont presque fait peur. Ca ressemblait & une con-
sultation de sorciers. .

Je vois que je tal assez conté de folics comme cela: il est
temps que je finisse. Maman mo charge d’une commission pour
toi. Elle dit que puisque tu as bien trouvé le moyen d’aller sans
sa permigsion passer une quinzaine de jours chez des gens que tu
ne connais pas, il est bien juste Jue tu viennes nous voir aussitot
que la neige sera partie. o

A ce compte-la tu peux croire si j’ai hate que le duvet blanc
qui couvre nos prairies disparaisse, et si toute la neige quil y a
dans la paroisse voulait fondre le méme jour, j’y consentirais au §
Ta Perrre Louvise.”

risque d’une inondation.
(La suite Incessamment.)
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1 ! la belle vie que celle d’un journaliste e{ chro-
niqueur, chargé d’amuser & ’année, tout un
q oublic, aussi divers dans ses golits, que chan-
geant dans ses caprices ! Encore §il ¢tait tou-
P jours indulgent et bien disposé. On se figure
PV oénéralement que ¢’est une petite aflaire, que de réunir,

%' dc méditer et d’¢erire les mille bagatelles, dont on s’amuses
ou plutdt dont on s’occupe en ce pays et surtout dans cette
florissante ¢ité, la capitale du Canada-Uni.  Rien cepen-
dant, n’est moins facile que de découvrir dans les réalités

de la vie communc ¢t sans frais d’imagination, une source de
plaisir pour tous les golits, pour tous les caractéres, et de concilier
les penchants hétérogénes de nos lecteurs, qui de la ville, qui des
campagnes, de condition, d’age, d’bumenr et surtout de sexe dif-
ferent:,  L’un vous demande des alimens pour sa curiosiié, 'au-
tre des faits pour sa mémdire, celui-ci des matériaux pour ses
¢tudes, celui-la des d¢lassemens pour ses travaux, cet autre des
distractions pour son oisivet¢. Quelques uns exigeraient méme
que les nouvelles que Pon rencontre dans un journal, les articles
qu’on trouve dans un recueil peériodique, la petite série de ta-
bleaux dont se compose la chironique, quelques uns disons nous,
voudraient que cela fut un répertoire de politique, de philosophie,
Qhistoive, de médecine, d’astronomie, de physique, de poésie, de
littérature et de romans. D’autres enfin, sont assez peu raison-
nables que de prétendre qu’un chroniqueur, qui ne connait pas
tout ce qui se passe depuis les mystéres du boudoir jusqu’aux se-
crets du cabinet, n’est pas compétent & écrire la chronigue.
Sujvant ceux-1a, le journaliste doit tout savoir; il doit se montrer
également instruit des projets du gouvernement, des délibérations
du cabinet, dcs intrigues de coulisses, des aflaires des tribunaux,
des révolutions de la science, des progrés de [’agriculture, du
commerce et de Vindustre, des travers du bon ton et des ridicules
3 la mode ; enfin, il doit avoir une opinion en médecine, en pein-
ture, en musique, en beaux-arts, et parler de tout cela en termes
techniques, mais a la condition expresse de ne jamais ennuyer
ses lecteurs, en sacrifiant la gaité 4 la raison, agréable a Putile.
Or, comment s’y prendre dites le moi, je vous en conjure, pour
plaire en méme tems et dans un seul article au grave avocat qui
laisse un instant Pothier et Domat pour la Revue ou I’ Album 5 au
médecin qui voit Yunivers dans ses malades, dont le nombre,

grice 4 ses soing, diminue tous les jours; a Pagriculteur dont les
notions agronomiques sont passées a I’¢tat d’idées fixes j a I'in-
dustriel au spéculateur, au négociant dont les préoccupations ne
vont pas au dela de leurs industries, de leurs spéculations, de leur
commecree ; & 1°¢picier, qui partage ses sollicitudes entre 1%art de
faire du vin rouge et blanc avec du whiskey, et de la cassonade
avec du sable [in ; au bon bourgeois vivant grassement de ses re-
venus, qui ne lit qu’en déjeunant, et (ui préte plus d’aticntion a c@
qwil mange qu'a ee quil lit; enfing ala femme, a la mdre, a 13
jeune fille, qui cherchent & satisfaire leur curiosité toujours insa-
tiable ¢t avide de nouveautds jla famme, la plus aimuble portion
de nos lecteurs, mas celle qui fait notre désespoir a nous autres
pauvres Cerivains, parce qu’elle a tant desprit, un csprit si fin, o
délicat, si plein de graces et de freicheur, qu’il faut toujours une
pensée inspivée, une idée neuve, un talent de maitre pour lui
plaire.

Jamais toutes ces difficultés de notre position ne se sont présen-
téesa mon esprit avee autant de force, qgu’un de ces jouwrs der-
niers, qu’a dix heures du soir, enveloppé dans ma robe de cham-
bre, enfoncé dans mon fauteuil éditorial, prés d’un bon feu, je
révais & votre bouheur, chers et aimables abonnés.

II faudrait pourtant, me disais-je, une espéce de repue men-
suelle 3 mon Album, une chronique de ce qui se dit, de ce qui 5€
passe. Il faudrait tracer une esquisse des meurs, des faits et
gestes, des prétentions, desridicules, des diverses classes qui com-
posent la ville de Montréal, dire les événements de la capitale du
canada ; mon recueil gagnerait certainement par ce moyen un at-
trait et un charme nouveau.

La dessus, sans plus de réflections je trempai ma plume dans
mon encrier et je me mis & 'euvre. Jespére que le public me
tiendra compte de ma bonne volonté, et de mon ferme désir d€
lui étre agréable et de gagner ses bonnes graces. Je reclame, 29
début, toute son indulgence. Dérobant, chaque mois, quelques
heures & mes loisirs, je veux jeter dans un petit cadre, sans pré-
tentions et sans beaucoup d’ordre, les événements et les choses d@
la ville ; tracer a la hate quelques tableaux de meurs embrassant
les situations diverses, lesopinions, les gofits, les scénes sérieuses

et gaies, politiques et domestiques dont se compose notre sociéte §

et notre existence ; passant brusquement et sans transition 49
doux au grave, du plaisant au sévére, prenant les choses comin®




elles se présenteront a moi ctles idées comme elles viendront.
Or Jentre en matiére sans autre préambule.

Llannée 1847, que Diea bénisse, a commencé par le JOUR DE
L’AN, comme toutes les années précédentes.  Bien lui ena pris,
car si elle ne se fut pas étourdie par le bruit des fites, les aceents
de la joie qul acceuillent tout nouvel an & son arrivée en ce mon-
dey pevt-ctre cut-clle tremblé a la ponsée de tons les mauvais pré-
sages, de tous les sinistres pronostics qui 'accompagnent dans Ia
grande route du temps.  En effet, pourles geas superstiticuy, il
¥ a de quoi effrayer ; une année, qui commence ¢t finit par un
gre, nous di-

Ve”dredi: ce n'est pas gai, et suriout ¢est tés mai
sait un de nos mnis invite ce jour la a un déjelmer a la four-
chette.  Cest malheureux quiil 0’y ait pas eu moyen de remet-
tre le jour de ’an au lendemain,  Combien de gens voudraient
Ainsi remettre au lendemain non seulement un jour, mais bien des
Jours T Celul gui doit perdre une personne aimdée, voudrait bien
femetive au lendemain le jour dela séparation et des regrets ; oc-
lui qui doit et qui n’a pas le sou, voudrait bien remetire au lende-
Main le terme des échéances ; Pavocat qui a perdu sen proces,
voudrait bien repvoyer au lendemain son client qui arrive anjour-
d*hui pour en savoir des nouvelles; Te médecin qui a eonduitun
malade a Pagonic, par son traitement infuillible, voudrait bien
remettre jusqu’au lendemain le pénible deveir de constater le deé-
cés de son paiicnt, et le journaliste, le pauvre chroniqueur qui, a
bout de npouveautés et de faits, ne trouve rien autour de fui
Pour alimenter sa feuille et sa chronique, c’est lui qui voudrait
ion b Mais il nly
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bien remetire au lendemain son Jour de

3

uns et powr les awires, le temps pa
s, des joies

, les

apas moyen ; pourlas

i < .
Iours ’¢conlent wans S’oceuper des désirs, des regre

et des miséres de Phamanité.

Pardon, amis lecteurs, si je me suis doja éearié, pevdi dans
une digression philosophico-sentimentale.  Jo reviens 4 nos pro-

Nostics.  Savez-vous que la lune joue un nouveau rdle en 15477
(o™ o B N N aot v 1y
V& serait hien dommage, qu’a une épogue ol il y & tant de nou-

- . . g Yo iy e
Veautes, de prodiges, de merveilles sous fe solell, il n'y et nen

de neuf dans Ia lane
NWts e veut pas rester en arricre dusi¢ele. Ble nous among
les moins

consolons-nous sur ce point; Ja Reine des

df’S petites nouveautés ; ce ne sont pas les présages
Singuliers de PPannée 1847. Le mois de Pévrier nawa pas de
Pleine lune, et les mois de Janvier et de Mars aurout chicun
deux pleines funes. Qu’en dites-vous, ne croves-veus pas conmme
moi qu’il ya ?maucmzp de gens & gui ces frasques de la June vont
Causer une vraie révolution? Pourtant ca ne devrait pas étre; dans
le sicele ow nous sommes, il ne faut ’¢tonner de rien, nil admi-
ari; aprés tout, deux pleines Junes dans un mois, c’est pas plus
extraordinaire que le télégraphe ¢lectro-magnétique ou le fulmi-
Coton.  Mais ce qui me désole ¢’est que ¢’t’année, il n’y aura
Pas d’¢clipse visible. N'est-ce pas que c’est dommage T Clest
8 intéressant et curienx une éclipse visible. Vous sortez ce jour
12 3 ’heure indiqué, le temps s’obscurcit plus ou moins, les ba-
dauds regardent le ciel... Oh! tenez, la voila Péclipse, voyez-
Vous?  Vous vous tordez le cou pour regarder en Dair, et que
Voyez-vous le plus souvent? rien.

Revenons maintenant au Jour DE 1’AN, que nous avons laiss
tanty déjoinant crn maigre comme un  bon chrétien.  Cette ab
Blinence ne I’a pas empéché d’8tre, comme toujours, d’une gaieté
folle et charmante. Doux baisers, cordiales poign¢es de main,
bon souhaits, visages rians, épanouis de joie, visites sur visites,
l'ien‘ n’y manquait. Les vieux usages ont été respeciés, les
¢lrennes abondaient, les dragées roulaient a flots. Notre aimable
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JosupuTE élait ce jour-la, pleine de grices, comme tous les autres
jours,  Lledt-elle voulu, elle n’aurait pu remettre c¢a au lende-
main. N’est-ce pas que c’est un bon viell usage de nos péres
que ces visites du jour de ’an? Il y a quelque ehose de bon, de
sympathique, de sociable, de cordial, dans ce devoir imposé
par nos meurs, de se voir, de se visiter au commencement
de Pannée.
mouvement de plaisir et de gaicté qui convient a la saison.

Ca ressere les liens de la société, ca lui imprime un
Jai
remarqué que les familles dorigine Ctrangdres a Montwéal, imi-
fent nos usages a cet égard. 1l s’cn suit que le jour de Pan, toute
la partie masculine de la population est dehors et sur picd, et que

les dames recoivent.  Vous pouvez vous faire une idée de nos

C’est une tohue-bohue, un péle-méle général toute Ta jour-

rues.
née.  Dans un grand nombre de maisons on gert un verre de li-

queur aux visiteurs, et dans quelgues familles on offie une tasse
de café,  Cette dernicre mode, récemment importée en Canada,
cst trés bien accueillie.
par une conversation prolongée sur la temperature ou autres licux

Llle réveille votre esprit souvent fatigud

communs, et n’a jilnais Pelivt dangereux du petit verre redoublé.
Du jour de Pan’aux Rois, il v’y a que six jours, six jours bien
Bons diners de famille, petits soupers,

1

employs, je vous assure.
ire des nouvelles,

soirces joyeuses, je n’ai pas besoin de vous en «

Le jour des Rols couronne cette belle semaine qui reste avee tous
ses bons souvenivs longlems graves dans nos coours. L GATEAU
prs Rois est eéléhre en Canada. Vous vous mappelez tous, sang
doute, d’avoir un jour des Rols au moins dons votee vie, tird le ga-
tear?  Jen al, moi, un souvenir  que j¢ vals vous conter;  Je
dirai en ménie tems comment on g’amuse,

C’¢était pendant une soir¢e d'hiver, il v a quatre ans; il v avait
veillée ehez moi, réunion intime de bons vieux amis, mais non
pas des amis vieus, car nous Ctions tous de jeunes et fringans cé-
Cétait
Av dehors e vent glace erinit aux angles de

livataires, dont Te plus apé cheminait vers Ta trentaine.
un soir de janvier.
11 maisen, fousitait la neige dans les eroisées, et faisait vibrer
nos vitres.  Au dedans, un grand feu de griile, pétllant, rayonnant
r pandait une douce chaleur ; ses lueurs rouges et réjouissantes,
quelques cirares et quelques pipes, et surtout la flamme bleue

dunsant au dessus dun bol de punely, faisaient oublier Te {roid, Phi.
vor etla tempéte. Assis au eoin de 1Patre nous causions.  Chacun
racontait quelques ineidens du jowr de Pan.

As-ta vu, Mdile **, dans les visites du jour de an? demandait

¢
Pun.  Nlest-ce pas que ¢’est une charmante fille ?

Oui. .. mais c’est dommage qu’elle ait la taille si courte. ..

Tiens, toi, tu n’est jamais content. .. Celle-ci est trop petite,
celle-la trop grande, Pune a une vilaine bouche, une autre de
grands pieds, un autre un nez plat, celle-ci ne marche pas bien,
celle-la danse maly n’a pas assez d’¢légance dans ses manicre, ou
bégaie en pariant. Tu es trop difficile, mon cher.

Cortainement, ajouta un des amis, celul d’entre nous qui est le
héros de mon histoire.

Qules-ce que ¢’est aprés tout que cette beauté fragile, dont on
est Vsi avide, ¢a dure~t-il six mois, un an en ménage? Is-ce
qu'on ne g’habituc pasa une tem'me tei‘le qu’elle est, quand méme
elle n’aurait pas de jolis yeus, ni un pied petit?

Si tu parlais de dot, dargent, & la bonne heure !

Une femme sans dot, ¢a n’a pas d’bon sens, c’est absurde au
superlatif. Quand je songer:'ix au mariage, moi, la dot, ¢’est Paffaire
principa!e, le reste, est incident.

Apres avoir prononcé ces paroles, notre ami se plongea dans

. . . . .
son fauteuil, prit sa pipe et lan¢a dans Pair une immense bouflée
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de fumée, qui monta tourbillonnant en spirale au dessus de sa téte,
puisil prit un verre de punch, et aprés, promena sur ses voisins
un air satisfait. La conversalion était en assez heau chemin pour
ne pas s’arréter 13, car ily avait parmi nous trop de preux cheva-
liers du beau sexe, trop de vrais troubadours pour laisser passer sans
réponse de telles atrocités sur le compte des belles filles sans dot.
Mon bon ami, dit un autre interlocuteur, je dois dire que tes prin-
cipes en faitd’alliance matiimoniale, ne sont pas du tout d’accerd
Llargent, Ia fortune, est certainement chose utile
mais prendre une femme

avec les miens.
et méme indispensable dansle ménage;
seulement pour son argent, fpouser une dot, ¢’est faire du mariage
non plus ure chose sainte ot sacrée, ruais une honteuse et mépri-
sable spéculation. Estimer les ferimes au poids de Por qu’elles
peuvent avoir, c’est ouirager un sexe enchanteur et dévoué, qui
ne calcule jamais dans sen dévoucment et ses tendres soins 3 qui
dans Penfance, Page mur et la vieillesse, nous prodigue les doux
rayons de sa tendresse, ot les longues heures de sa sollicitude.

Voyons, Alfred, (¢’estle nom que nous donnerons a notre hé-
ros) quand tu nous a debité ces égoistes I)ax‘o]égontre les femmes
sans dot, tu n’as pas exprimé une conviction, mais bien un de ces
licux communs, un de ces riens, si souvent répétés dans le grand
monde. Jete connais, tu es un garcon, aimable, sensible, une na-
tare génércuse et sympathique ; si par un hasard, qui arrive tous
les jours, tu te prenais d>amour un bon matin pour une jolie fille
qui n’eut pas un sou de dot, que ferais-tu ?

Ce que je ferais ? D’abord il faut s’entendre ; je ne crois pas &
Pamour ; il y a quelques années, au sortir du séminaire, j’éprou-
vais bien &la vuc d’une beile jeune fille, de
tions. C’¢tait une espcee d’amour, si vous voulez ; mais ¢a n’a
pas duré. En allant dans le monde, j’ai rencontré beaucoup de
femmes ; j’ai remarqué qu’elles sont pleines de vanité, de coquet-
terie, de frivolité 5 que pour elles il n’y a de mérite que dans le
luxe, la fortune, la parure; les beaux ameublements, lcs beaux
équipages, les beaux habits, voila ce qui, a leurs yeux, consti-
tuent un homme comme il faut.

Le talent humble et modeste, le mérite intelligent et sans osten-
tation est pauvre paccotille pour ces dames; alors, je me suis dit,
sont-ce la les femmes sensibles, aimables et honnes que je révai- 1
oh, non ! mille fois non ; voyant mes iliusions tomber une a une et
disparaitre comme la neige aux rayons du soleil de mars, je me
suis fait une philosophie de circonstance; puisque Pargent fait
tout, que le plus grand sot avec des écus est un homme d’esprit a
Montréal comme ailleurs, gravons nous bien dans la téte, la sen-
tence parodiée par mon ami Adolphe, Ergo unum est necesssarium,
Vony comprenez que ma philosophie proscrit
Les sentiments, c’est bon dans les ro-

singuliéres émo-
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id est argentum.
tout sentiment d’amour.
mans, mais ga n’méne & rien. Or, comme je prétends parvenir,
ou plutdt arriver & une benne position dans notre société, et que
jen’ai pour la conquérir que mes talents et mon ambition, je ne
m’amuserai certainement pas a faire Pamowr & une fille pour ses
beaux yeux. On m’a dit souvent gu'un garcon de paille, vaut
une fllle ’or.  C’est la fille d’or que j’attends. Belle aflaire, ma
foi, de prendre une femme sans dot pour vivre 3 Montréal, ot le
luxe extravague et prend chaque jour des proportions alarmantes.
Trouvez-donc des jeunes filles qui veulent demeurer contentes et
satisfaites dansleur condition ; qui soient disposées a commencer
par le commencement du ménage ; & vivre modestement et sans
bruit, en partageant leurs jours entre les soins de leur intérieur et
la société de quelques amis. Trouvez-done des femmes, simples
dans leurs golits, leurs toilettes, leurs caprices. - 11 n’y en a pas.—.
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Le jour de son mariage, on veut avoir ce que des familles n’ont
acquis qu’aprés un quart de siécle de ménage. Il faut une belle &
habitation, de beaux meubles, de Pasgenterie, enfin toutes les
recherches du luxe et de ’opulence. Faites-done du sentiment
pour des femmes avec ces prétentions exagérées. Si vous n’avez
pas une fortune ou une dot, vous étes~-donc un niais de vous
marier.

Ce discours ’Alfred était certainement éloquent et rempli de
vérité.  C’était d’un coup de pinceaun, faire une esquisse de nos
meeurs actuelles ; seulement il avait chargé un peu trop ses cou-
leurs. C’est ee qu’on lui remarqua de suite ; le luxe est bien ex-
travagant et fou dans notre ville, mais il y a bien de bonnes fa-
milles canadiennes ou on le proserit comme un ennemi dangereux
pour la paix et le bonheur intérieur. 1l y a des femmes sensibles
et simples, modestes fleurs qui ne brillent pas dans les parterres
émaillés des salons, mais qui étalent au coin du foyer domestique,
leurs fraiches couleurs et leurs graces naives, d’aimables jeunes
filles qui pcuvent faire le bonheur d’un époux et découvrir pour
Phomme de leur choix tous les trésors de leur amour et de leur
ceenr.,

La conversation se prolongea bien avant dans la soirée sur le
méme sujet, mais je ne puis pas tout vous dire; qu’il vous suffise
de savoir que le beau sexe trouva parmi nous une majorité de
voix, pour le défendre et qu’a la fin la discussion engagée, cessa
sur la proposition qui fut faite d’une santé. Les verres furent
remplis,et on fit silence. Le plus vieux de la compagnie se leva et
dit: Messieurs permetiez moi de vous proposer la santé du beau
sexe canadien—< Josephte, le modele des femmes, la perle des
épouses.””  Puisse notre ami Alfred, mieux apprécier a Pavenit
ses qualités et ses vertus, et préférer & la vaine opulence, une
chaumiére et son cour!

Ce toast fut acceuilli avee acclamation et des applaudissemens
frénétiques.  On but rasade sur rasade, tant et si bien, qu’a la fin,
neus chantions a tue-téte:

Grégoire est mort,
Ou bien il dort.

Mais je vous vois sourire ; vous allez sans doute me dire: mon
cher chroniqueur, vous avez commencé par nous promettre, €@
nous semble un souvenir du gateau des Rois et vous voila rendu
nous ne savons otl, avec vos bons amis et vos mirobolantes opi-
nions de célibataire.

Qu’a de commun votre Alfred avec le giteau des Rois?

Patience, amis lecteurs ; j’al mes coudées franches, c’est enten-
du ; écoutez bien.

Quelques jours aprés cette soirée fameuse au coin de mon feu,
j’étais invité dansz une famille & tirer le giteau des Rois ; vous
pouvez croire, que moi qui aime tant les bonnes vieilles choses
d’autrefois, je n’eus garde de manquer 4 une semblable invitation-
Le jour des Rois 1843, je m’acheminai donc vers sept heures du
soir chez madame ***. Il y avait bonne compagnie, de char-
mantes femmes, des jeunes filles aimables, des brunes et des
blondes, des yeux noirs et bleus ; enfin il y en avait pour tous l€s
golits. Je rcmarquai alors, comme . mainte fois depuis, que les
plus jolies filles n’avaient pour toute dot que les trésors de leurs z
graces et de leur beauté et que lesjeunes filles riches étaient riche”

ment laides. (Il y a de nobles exceptionsa faire a cette régle; jer
pourrais vous les dire, mais je nele terai pas.)

La soirée était délicieuse, chacun faisait de son mieux pouf
s’amuser et fournissait son contingent de gaité, de bons mots, de
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saillies, d’esprit frangais. Mon ami Alfred était du nom.bre des
joyeux convives ; comme toujours il était d’une galanterie a'duu-
rable, auprés des Dames, plein de prévenances et d’attentions.
En me rappelant la conversation que nous avions. eu quelqllles
Jours auparavant chez moi, je crus voir chez lui une certaine
affectation déguisée dans ces politesses auprés du beau sexe § Je
compris que tout cela entrait dans son réle; il fallait bien se fgxrfa
une réputation d’homme comme il faut, dans cette société o il
voulait spéculer et surtout faire un bon mariage. .

A neuf heures on entra dans la salle a manger, pour tirer le
&Ateau. La table était servie avec profusion et la salle bnllan}-
ment illuminée ; Dames et Messieurs se rangérent autour et pri-
rent part de toutes ces bonnes choses. Une demie-heure apres on
arrivait a la partie importante de la {éte. Un énorme GATEAU
DES ROIS élevait majestueusement ses trois étages au centre de
la table. Il était surmonté d’un gros Louguet et d’une couronne fie
fleurs, et pavoisé de deux petits drapeanx ; sur 'un on lisait:
Honneur o lu plus belle, et sur Vautre : Glotre an plus vaillant.
Le maitre de la maison dit 3 sex hdtes qu’il allait faire le partage
du Gateau des Rois et qu’il espérait que dans cette foule de char-
mantes femmes ct de jolis gargons, qui entouraient, le hazard
trouverait un glorieux monarque et une reine accomplie. Bref; le
gateau fut coupé en cent morceanx. Chacun chercha dansle
sien, la fove qui fait la reine et le pois qui fait le roi.  Un silence
de quelyues secondes regnait quand tout a coup de bruyantes cla-
meurs partirent d’un coin de la salle.  Alfred avait laissé tomber
a ses pieds le pois trouvé dans son morceau.  Ce mouvement
avait été découvert et Alfred était salué Roi de la soirée. C’était
das felicitations sans fin, parsemés de quolibets, de jeux d‘,c mots,
de petites agaceries et de fines méchancetés sur la royauté nou-
Mais un roi sans reine ¢’était triste et peu I'éJOUiSS‘“"t\ cn
Pareil cas.  La reine ne tarda pasa étre découverte. La feve
fut trouvée dans le morcean de Mdlle Amélie D.... Alors ce
fut un vrai délire de folle gaicté. Les cris de vive le roi [ vive
la jolie reine ! partaient de toutes les bouches. La jeune per-
sonne que le hazard venait ainsi d’unir a notre ami Alfred et que
Javais a peine remarqué jusqu’alors, fixa toute mon attention.
C’était une gracieuse enfant de seize ans, sinon belle, du moins jo-
lie dans le sens le plus ¢tendu du mot; elle avait des cheveux
blonds dorés, des yeux fendus en amende et d’une douceur an-
gelige, le plus fin sourire, Ia joue rosée, une taille d’andalouse et
Uil pied mignon. Joignez a cela un certain air xnéridt})na], une
teinte non pas brune mais rappelant les couleurs de la péche avee
des tons chauds et doux, une voix agréable, une modestic, une
budeur timide, enfin de ces grices enfantines que certames fem-
mes conservent longtems encore aprés étre sorties de enfance,
et vous n’aurez qu’une faible idée de mademoiselle Amélie.

Le prewier enthousiasme passé, Alfred, qui connaissait les usa-
ges, dut inaugurer son avénement au tréne, par_le couronnement
de la reine. Il s’exécuta de bonne grace; alla prendre sur la
table le houquet et la couronne de fleurs, qu’il placa, le bouquet
dd_ns la muin et la couronne sur la téte de sa jolie reine; puis il
lui offiit le bras, la conduisit & un fauteuil placé a unbout de I’ap-
Partement pour ’occasion, et s’assit galamment & ses cOt.eSf

lors toute la cour vint présenter ses hommages et feéliciter le’ joli
couple sur la perspective qu’ils avaient d’un long régne et d’une
Bombreuse postérité. Cela fait, la musique fit entendre ses joyeux
aceords, et la danse recommenca.  Alfred fit danser A-n_léhe, il fut
galant, il fut aimable. Cest bien le moins qu’on puisse faire, qujl“d
¢ hazard vous fait roi et vous donne une jolie reine dansle méme
quart d’heure. Puis, dans un cas semblable, quand la reine est
bien jolie, si jolie que tout le monde autour de vous en joite des
exclamations d’admiration, on peut bien encore regretter 1a fin de
Son régne éphémere et méme faire quelque chose pour le pro-
Onger et le perpétuer. N

Lhomme propose, mais Dieu dispose ; Alfred sansy penscr, a
Son inscu, et surtout contre tous ses princiges, en .-em.plls\sant.
comme un homimne bien né, ses devoirs de société, ce soir 13, se

Alssa captiver par la jolie compagne que le hazar({i lui avait
donné. ~Amélie avait autant d’esprit que de beauté. Dés les
Premiers mots qu’elle prononga, avec cette timidité et cette ré-

. Serve, qui sied si bien aux jeunes filles, Alfred put en apprecier

tute la finesse. 1l se sentit subitement subjugué par un sentl-
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ment irrésistible et pour lui inconnu jusqu’a ce jour. Ce n’était
plus le hazard qui 'unissait & la jolie Amélie, m:ais bien un lien
providentiel. ..

Eafin, puisqu’il me faut brusquement finir mon histoire, Al-
fred ’¢prit le jour des Rois, 1843, d’un bel amour pour Mlle. D.,
et dans la semaine de Paques de la méme annce, il devenait son
heureux époux. Il faut croire qu’il fit un mariage d’inclination,
car sa ferame ne lui apporta EN DOT queles trésors de beauté que
la nature lui avaijt prodigués.

Je le vois souvent dans son intérieur.  Dieu a béni ses travaux
et son union ; il est dansune position honorable,mais non opulente
et se trouve heureux et content de son sort, malgré ses beaux réves
de fortune d’autrefois ; il ne manque jamais de réunir chaque année
des amis chez lui le jour des Rois et de leur faire tirer le gatean.

Voila mon histoire, n’est-ce pas que la morale en est honne?
Pour moi, je suis toujours indigné quand j’entends parler un jeune
homme contre les filles déshéritées par la fortune et contre le
mariage. J- pense que Thomas Morus a dit un mensonge, quand
il a comparé le téméraire qui se marie a un imbécile, qui met la
main dans un sac, pour en tirer une anguille perdue au milieu de
cent vipéres; Lamothe-Levayer a également tort, quand 1 dit
¢w’il faut prendre unc femme les yeux fermés; quant a de
Balzac qui dit que le mariage est un combat d outrance, c’est un
homwme dépourvu de toute galanterie.  Ces impertinences m’ont
toujours révolié, je crois, avec le grand philosophe Bacon, que
cette vie a deux, ou fortune, peines, plaisirs, tout devient com-
mu, est quelquefols la plus douce des existences et ni Juvénal,
ni Boilean, ni le libertin Ovide, ni de Balzac et tous nos moder-

es ne me feront changer Popinion.  Mais il faut que les gens se
conviennent, queles unions soient assorties. Quand je vois un
mauvais sujet ruiné, changer son état de célibataire contre une
dot; une jeune fille {raiche et gentille inhumainement sacrifiée a
un vieux garcon décrépit, je regrette la folie, Pimprévoyance, la
cruauté, qui président a cos mariages, en cherchant en vain chez
ceux,quiles contractent, cette harmonie de penchants, d’habitudes
et de golts, st néeessaire au bonheur domestique. ,

Montréal comme toutes les autres villes du monde 4 une saison
dansante, une saison de plaisirs, de dissipations, de frivolités de
toutes expéces ; chez nous, elle commence a Noél et finit au ca-
réme ; durant celte épocuc il ne se passe pas une soirée, sans que
Pon danse dans un quartier ou dans nn autre, souvent dans tous les
quartiers & In fois. Nous avons quelques bals bublics ; cet hiver a
Montréal et a Québec, des réunions dansantes, batisées du terme
vague d’ASSEMBLEES, font les délices de la société Canadienne.
Vous voyez 1a danser ensemble’ dans la meilleure harmonie, des
gens de toutes les origines ; on 8’y amuse pius ou moins bien,
selon que la société francaise prend part aux amusements. Iy
a tant de gaiété, de sociabilité, de joyeux laisser-aller dans le
caractére francais | ¢’est surtout ici qu’on peut voir les contrastes.
Entrez vous dans un salon composé d’Anglais ou d’Ecossais,
tout est raide, compassé, froid ; la conversation traine et languit,
les gens ont Pair de s’ennuyer énormément.  Au contraire, en
mettant le pied dans une inaison canadienne, avant d’étre entré
dans le salon, vous entendez déja le bruit et les éclats du bal,
vous vous sentez emporté, entrainé dans le domaine du plaisir,
¢’est une atmosphére sympathique et réch’auffante,qui vous arrive
et vous invite a enirer au salon; la, d’aimables sourires vous
accueillent; cette prévenance, cette cordiale politesse frangaise
vous tend sa main amie, la conversation est animée, les yeux pé-
tillent d’esprit; bons mots, réparties vives et fines, anecdotes
piquantes, sel attique, rien n’y manque. Aussi la société francaise
est-elle recherchée pour cet esprit et cetie gaieté méme qui la
distinguent. i

A Montréal les salons ot nos Dames Canadiennes ne vont pas,
ne font jamais fureur. Vous entendez les gens dire, nous nous
amusons passablement chez Madame une telle, mais ce n’est pas
comme chez nos Dames Canadiennes. C’est-la seulement qu’on
samuse parfaitement bien. Durant la saison dansante, nous
avous les SOIREES CHARITABLES. On danse, on mange et on
boit, pour son argent, a la condition que cet argent sera distribué
aux pauvres, qui bien souvent, quand on a payé les violons, le

hoire et le manger, n’ont pour tout secours que ’espérance d’une |

meilleure recette la prochaine fois, et on appelle cela de la cha-




o e ek g At i A

}
f
|
;
2
{
!
{
§
¢
|
%
y
:
!
i
3,
-
/
f
|
!
|

rité | Aprés les bals publics viennent encore les Soirées de Tempé-
rance ct les Bazaars, qui offrent aussi leurs agréments.,

Depuis le commencement du mois, quelques familles Cana-
diennes ont converti leurs salous en salles de bal.  Nous regret-
tons que ces familles qui propagent si bienle golit ot les idées
Frangaises, ne soient pas en plus grand nombre.  Beaucoup pour-
raient recevoir, qui ne le font pas, le plus souvent, parce qu’elies
ne peunveut pas étaler un luxe égal a leur voisins; d’autres ne
font pas danser cet hiver, on ne sait trop pourquoi ; on ne par-
donnera jamais 4 ceux-la. Clest un devoir qu'il faut remplir
comme un autre. Nous prétendons que ¢’est une obligation pour
tous ceux qui peuvent le faire, et qu’on ne peut s’en tirer, comme
prétendait le faire, ces jours passés, un de nos plus opulents
citoyens, qui sur la méme remarque qu’on lui fit, disait: ma
femme veut bien donner une soirée, mais nous ne sommes pas
préparés.  Pourmoi, je puis vous en assurer, amis lecteurs, qu’on
me donne les cent mille franes de rente de ce monsicur, son joli
chiteau, avec tout ce ¢u’il contient, et je serai bientdt prét a vous
faire tous danser, mals danser assez, que jamais il ne s’éleverait
parcille réflection sur mon compte. '

Vous dirais-je maintenent la physionomie de nos salons, de nos
baly, des danses, des modes et des toilettes en vogue 7 Vous dirai-
je les agréments, les travers etles ridicules de nos sociétés 7 Pour
ce qui est des modes et des toilettes, je dois confesser que je n’y
entends rien ; mais comme tout cela est une copie (souvent trés
mauvaise) des modes de Londres et de Paris, je puis y renvoyer
mes lecteurs. La physionomie de nos salons et de nos bals est en gé-
néral trés agréable, infiniment micux qu’il y a quelques annécs.
J.a sociéié eanadienne de Montréal se faii toute aimable. Quel-
ques familles que la fortune favorise un peu plus que d’autres
prennent bien par-ci par-la de petits airs prétentieux et aristocra-
tiques ; mais ces ridicules et ces  travers de parvenus n’en im-
posent & personne et n’ont pas cours. Les balsde Janvier ont
éte brillants. Il serait désirable que ‘dans une ville comme la
notre, les familles ne chercheraient pas a rivaliser entr’elles de
luxe et de splendeur. Les gens s’amuseraicnt aussi bien et
seraient également satisfaits.  Et quand le bal s’ouvrirait un peu
plus & bonne heure, ¢a ne serait pas un mal, n’es-ce pas? entrer
au bal a dix heures du soir, c¢’est un peu trop tard. It is foo
much of a good thing.

Ce que j’ai remarqué avec satisfhetion au bal, cet hiver, c’est
que le militaire ne fait pas autant f{ureur qu’autrefois parmi nos
belles dames. Nos jeunes demoiselles sont plus sages et plus sen-
sées sur ce chapitre. Un habit rouge neleur fait plus tourner la
téte. Il faut direaussi qu’elles ont eu sous les yeux, depuis dix
ans, assez d’exemples de pauvres jeunes filles délnissées et aban-
données par ces oiscaux de passages, amants infidéles, qui aprés
8’%tre amusé a leurs dépens et leur avoir conté fleurctte pendant
un an ou deux, plient hagage un bon matin, et prennent la clé
des champs. Combien voit-on aujourd’hui de jeunes Canadiennes
réduites a faire tapisserie dans les salons, qui si elles ne s’¢taient
pas jadis si fortement éprises des beaux habits militaires, si elles
n’avaient pas d¢daigné alors tout ce qui_n’était pas militaire ou
exotique, auraient formé de bons établissements et de bonnes
maisons. Nous ne les plaindrons pas ; elles ont mérité leur sort,
Puisse-t-il servir de legon 2 celles qui entrent dans e monde ! de
phare, pour les guider a travers les écueils de la ronte, dont les
plus dangéreux sont quelquefois ces jeunes gens de I"armée, qui
n’entrent dans vos maisons que pour s’amuser, tuer le temps et le
plus souvent se moquer de vous, de vos usages et de vos maurs.

Le plus grand progrés a constater aujourd’hui, c’est que
dans tous les salons de la ville, on parle frangais. La société
frangaise,on peut dire, s’est constituée la téte de Pordre social ici §

c’est elle qui donne le ton, la vogue & toute chose. 1l est telles de
nos dames, qui sont les prétresses, les oracles, de ce culte qu’on
appelle la mode, et je crois que si on comptait les lionnes de
Montréal, a ’heure qu’il est, on les trouveraient toutes parmi nos
aimables compatriotes, et surtout parmi nos gentilles lectrices.
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La danse qui fait fureur dans notre capitale, est toujours la
Polka, Les Quadiilles et la Valse ont vogue, mais la Polka cest
le réve des danseurs. La Redowa, dont on a tant parlé, n’a pu
mettre pied 4 terre chez nous, mais comme en ce bas monde les
plus belles choses ont le pire destin, 1’élégante Polka pourrait bien
se voir quelque jour détronée par la nouvelle Valse de Cellarius,
gui est arrivée en ville seulement d’hier et dont déja toutes les
dames rallolent, les inconstantes !

Sortons maintenant de ce tourbillon de Fétes et d’amuse-
ments,—Laissons 13 les joyeux propos et les gais loisirs, et reve-
nons aux choses sérieuses et solides. Commengons par la glace,
qui aprés bien des hésitations, des tiédeurs, a enfin pris une réso-
lution éncrgique. Ce n’estque le 17 Janvier qu’elle a formé le
pont vis-a-vis la ville. La température, qui est la causc de ce
retard, a commencé P’année 1847 par un temps doux, si doux
que Phiver commence & peine 2 se faire sentir.  Ce temps a per-
mis le complétement d’va édifice, qui vient d’étre inauguré et qui
certainement fait honneur a Montréal, Le Marché Bonsecours.
Tous ceux qui parcourent les vastes salles de ce magnifique édi-
fice, ne pourront s’empécher d’en admirer le plan et la distribu-
tion. Pour compléter la belle apparence de cette partie de la
ville, il ne nous faut plus que le nivellement de la Place Jacques
Cartier et ’érection de la statue du grand navigateur, qu’on peut
bien appeler le PREMIER CANADIEN.

On a commencé en 1846 a parler de chemins de fer et de télé-
graphes électriques ; il faut espérer gn’en 1847, on va se mettre a
Pawuvre et les faire.  Le chemin de fer du St. Laurent et de I’At-
lantique est la grande ligne nationale ; ¢’est la plus cowrte, la plus
expéditive, la moins couteuse et celle qui méne droit au ceeur du
pays. Les contrats sont donnés, les travaux commencés et pour
le moment c¢’est 13 la seule ligne dont onparle sérieusement.
Quant aux télégraphes électriques, ce sont de ces choses urgentes
et nécessaires qui ne font pas du tout question ; tout le
monde s’attend & les voir en opération d’un bout de I’ Amérique a
Pantre, avant la fin de I’été prochain,

Depuis longtemps on peut dire que nous avons une crise finan- |
cicre a Montréal. Savez vous ce que c’est qu’une crise finan- |
ctére, amis lecteurs? c’est un état maussade, infiniment désagré- |
able dans lequel vous pouvez d’un jour a I’autre, &tre précipités
contre votre volonté, et sans vous y attendre, enfin c’est quand
vous avez besoin de numeéraire (pous parler comme MM. les
¢conomniistes), n’en point avoir. Pour le commerce de notre ville,
les fluctuations et Pincertitude des aflaires tiennent a un grand
nombre de causes, que nous vous expliquerons quelque jour dans
la Revue, Canadienne, que vous lisez toujours, j’ose me flatter,
avec intérét, Pour aujourd’hui contentons nous de dire que
les marchands de Montréal sont aux abois et que argent est
trés rare. Point d’argent! c’est le diable, selon I’¢pigramme
d’un vieux poéte frangais, Saint-Gelais:
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Un charlatan disait en plein marché,

Qu’il montrerait le diable & tout le monde
8%l n’y cust nul, tant fust-il empesché,

Qui ne courust pour voir Pesprit immonde.
Lors une bourse assez large et proforde,

I leur déploie et leur dit : Gens de bien,

“ Quvrez vos yeux, voiez, y a-t-il rien ?

— Non, dit quelqu’un des plus prés regardans.
Et ¢’est dit-il, le diable, oyez vous bien,
Ouvrir sa bourse et ne voir rien dedans,

Je voulais avant de terminer, vous faire un petit bout de chro-
nique politique, mais réflection faite, il faut que j’entre au port;
j’ai assez battu la lame, pour une premiére sortie. D’ailleurs,
lord Erciy vient d’arriver au milien de nous, La politique v&
sans doute changer de couleur et prendre une meilleure tousnure
suivant le proverbe anglais: when things grow worse, they must
mend. Comme je n’aime pas les conjectures, j’attendrai les éve-
nemens pour vous en parler.

Lours O. Le TourNnEeux.

Montréal, 30 janvier, 1847.
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