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i 1 ver'x avoir, mon petit angie,
t' lý1 lit, commie en ont tes grandi,

du SW1, de Ila trangeý
,M i El le'pled lamapas
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Quîandldu bon I)iciu la inii abrite

'l'n doux petit beroeau d'eiifaiît.

Parfois le Sini:-abandonliu

Celui que de' pou pic li t 'i

Un roi chiangeraîit sa courolnne
Pour lori oreiller ip duvet.

De l'clii:i1.î t' qui sommneille,
aîie le icin? i tarit

Avr m<,11 i !,,,y 'it t1) ( O
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LE DENIER1 DE BÊLIA IRE.

'U -aA France fut toujouîrs le Port
])c'De natimns qui font naufrage

Voyezc quel est le triste sort
Decs îteîieis enfaîîs dle Pélage!

Wl'tuécïsnrie est às mîendtier
Sa voix desce'nd a la prièe...
Laissez tonmber votre denîier
Dans te casque (le Béelisaire.

(Cux qi vous tondent une mlain,

Velive d'une épée itintriée,
C îoyaient avoiir ltt peu de pain

Gasraniti par la foi jurée.
'Mais quel serment demeure entier

Quand la trahison le 1roferu ?
Laissez tomber votire denier

Dans le casqlue de Bélîiure,

Ml!I le re'fus de notre don
1oqîiivaut peut-iétre à tent- perto
L'as,assiîiia et l'abanîtor
Montrenut déjà leu-tr tombe ou verte.
Là-bais, hi' poi 2, ia]il in, î'it 1erc

kiî, la fiii t lit ilniere...

Laissez toinbî'i ic e Ici <'

[)aîis IL casque de Belisaîîe.

Quand il n 'a gaurdér quu in tlambe iau,
Quand nui cîepe penud à sa lance,
Que la -offleur dIo leuîr drapeau
N'étouftb, pas la bienfaisancee.

D)ans l'exil qui vient su1plier,
Quii pourrait voir un adversaire ?
a i s'u' 'i ý t vînbiiotre den ier
i rus le caeque d.e Bélisaire.
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Lorsque lEurope subira
L'orage qui couvre la nue,
Peut-être qu'on se souviendra
De tant de valeur méconnue.
Faut-il, pour la glorifier,
Que le feu du ciel nous éclaire ?
Laissez tomber votre denier
Dans le casque de Bélisaire.

Sous le vent qui règne aujourd'hui,
Quand on sent vaciller le globe,
Qui de nous est sûr que soui lui
Le sol natal ne se dérobe?

Pour qu'au sein de votre foyer
Dieu vous conserve un sort prospère,
Laissez tomber votre denier
Dans le casque de Bélisaire.

Puisse la voix d'un barde obscur,
Pour ces proscrits de PIbérie,
Attendrir tout cœur noble et pur,
Et leur refaire une patrie.
Le barde, au malheur du guerrier,
Devait un hymne tutélaire.
Laissez tomber votre denier
Dans le casque de Bélisaire.

J. RaoOUI.

VOT SEVE

AIS la tristesse (le ses paroles fit réflé-
.'chir mon judicieux voisin ; il resta

silencieux quelques instans, puis il

ajouta:
" Cependant, soyonsjustesen res-

tant sévères. Les opinions exaltées
de la plupart de ces grands seigneurs

r ne sauraient être raisonnablement imt-
putées à l'ambition, car, que peu-
vent-ils gagner à tout ce remue-mé-

nage royal, puisqu'ils ont déjà perdu
leurs priviléges, leurs dignités, leurs
droits féodaux, leurs emplois à la
cour, leur importance à l'armée et

sur la flotte. Après cette déconfiture de tout ce qui flatte l'or-
gueil de l'homme et protège ses intérêts, désormais que pourront-
ils obtenir ? Des malheurs, comme la spoliation, l'exil, et, à
défaut d'exil, la prison, peut-être la mort. Et cependant ils ne
reculent pas devant cet horizon menaçant. Que vous dirai-je ?
Do pareilles aberrations ne s'expliquent que par une maladie de
l'esprit. Les fièvres morales détraquent nos faibles cerveaux,
tout aussi gravement que celles du corps. Il faut croire que trop
de jouissances, trop de faveurs du sort, trop de sécurité blase et
fatigue les heureux. La satiété produit un malaise artificiel
qu'on cherche à secouer par des émotions fortes, par les satisfac
tions d'une curiosité toujours haletante.

" Chez plusieurs, les succès de tribune, obtenus sous les yeux
des parens, des amie, des connaissances, quelquefois sous des
regards plus tendres que ceux de l'amitié, chatouillent plus déli-
cieusement la vanité que ne le firent jamais les plaques étincelant
sur la poitrine et les rubans les plus hauts en couleur.

(1) Pcur le commencement de cet article, voir le ler vol. de l'illmsm.

" J'ajouterai que beaucoup de ces Messieurs furent élevés
par des pédans enflés d'orgueil, et rongés de démocratie, par des
égalitaires au fond très indignés de n'être pas des seigneurs toult
aussi bien que les pères des enfans dont on leur confiait l'édti-
cation.

" Il faut aussi bien comprendre au nombre de ces influences le
frottement belliqueux d'un assez grand nombre (le nos ofliciers de
terre et de mer, avec les chefs des insur, de PAmérique du
nord pendant le cours d'une expédition dont l'imprudence égale
l'absurdité.

SEnfln, il y - plusieurs manières de motiver et même d'excu-
ser l'enfièvrement des grands noms qui siègent devant nous,
mais tout en vous les exposant, je suis forcé de convenir que le
meilleur ne vaut pas le diable."

Par une transition aussi brusque qu'involontaire, mon interloc-
teur passa du diable à M. de Talleyrand qui présidait Passemblée.
Un brouhaha extraordinaire annonçait la fin de la séance. Le
président proclamait, avec accompagnement de sonnette, l'ordre
du jour pour le surlendemain lundi. Enfin, monseigneur Maurice
fit entendre ces mots: La séance est levée, de ce même ton de
voix pleine et sonore dont l'année précédente il disait 'ite missa
est dans la cathédrale d'Autun.

" Aussitôt on se lève, et l'assemblée en foule
" Avec un bruit confus par les portes s'écoule."

En sortant, nous eûmes bien soin de ne pas nous séparer, mon
voisin et moi. J'étais -trop reconnaissant des bontés dont cet
homme aimable avait ,honoré mon jeune âge, pour ne pas m'atta-
cher à ses pas. Je l'accompagnai jusqu'au Pont-Tournant, en
lui prodiguant les expression d'une gratitude un peu naïve, mais
très-sincère.

Après avoir passé huit heures dans une enceinte étroite où
toutes les passions se démènent, où les destinées d'un grand peu-
ple sont sur la selette pour y attendre l'arrêt de Messieurs, rien
de suave comme les brises parfumées d'un millier de fleursI,
comme les émanations de l'air descendu de la cime des marron-
niers gigantesques.
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En se séparant, les deux voisins de tribune échangèrent leurs

cartes comme pour une rencontre, et le lendemain, dimanche

notre pacifique duel de paroles se renouvela au domicile de ce

Monsieur, situé au faubourg Saint-Germain. Ma visite faite, nous

sortimes ensemble pour nous rendre à l'hôtel de la Paix, rue de

'Richelieu, où logeaient mes parens. Je leur présentai M. le

commandeur de ***, qui fut retenu à diner avec bon nombre de

Convives. L'hôte improvisé fut trouvé charmant, et nia famille

me félicita d'avoir fait l'acquisition d'un ami dans un foyer d'ini-

mitiés et de mésintelligence.
Les séances de l'assemblée constituante s'ouvraient à dix

heures du matin, et toujours avec une régularité qui est passée

de mode ; elles ne subissaient pas, comme à présent, ces déplo-

rables retards qui forcent trop souvent la chambre des députés à

signaler par l'appel nominal les noms des retardataires, et encore

cet atelier législatif ne fonctionne-t-il que vers deux heures ; ce

qu'on pourrait appeler de la législature facile, comme on dit

aujourd'hui de la littérature.
MM. les députés de ce temps-là se distinguaient au moins par

une rigoureuse exactitude de présence. Tous ou à peu près

étaient à leur poste quand le président montait au fauteuil. Les

séances duraient donc huit heures, sans préjudice de celles du

soir qui se soutinrent assez long-temps, et dont nous parlerons

plus tard.
Les sanglantes saturhales de 89 n'avaient pas encore rompu les

habituides austères que s'imposaient les fonctionnaires publics diu

régime aboli ; il existait alors un travail du soir pour les employés
des divers ministères, ainsi que pour les secrétaires et commis de

toutes les administrations du royaume.
J'ai entendu souvent citer avec admiration la sévérité des

moeurs parlementaires, et le bel exemple qu'offraient leurs prési-

dens et les conseillers en se rendant au foyer de leurs pénibles

fonctions à cinq heures du matin été et hiver.

Toute la société française se mouvait sur ce pied de rigueur

dans l'accomplissement des devoirs prescrits à chaque classe

comme à chaque profession, et personne ne s'en plaignait. Cette

sérieuse application au travail donnait plus de charme aux agréables

distractions qui lui succédent, et plus de vivacité aux innocentes
joies du repos ; car alors on pratiquait religieusement la sainte loi

du dimanche. Le peuple eût fait un mauvais parti aux boutiques

ouvertes ; je ne saurais affirmer si maintenant celles qui demeurent
fermées ne lui donnent pas de l'humeur.

Grâce à l'austérité de cette existence, on échappait au triste

inconvénient de se blaser, de contracter ce malaise moral qui
tourmente les esprits du siècle et suscite tant d'ennemis, tant
d'embarras à l'ordre public et aux magistrats. De ce parallèle
des anciens jours et des jours nouveaux jaillit une observation qui

Me paraît susceptible d'intéresser nos lecteurs.
Il est deventu de fort bon goût parmi les centaines d'écrivains

qui nous ennuient de dire beaucoup de mal de l'antique monar-
chie, et beaucoup de bien des institutions nouvelles. Dans les

Premiers mois de la révolution de 89, il ne fut question de rien

iloins que d'un retour à l'âge d'or, et à la pluie miraculeuse des

nlouettes toutes rôties. La nation devait s'élever au nec plus

e des humaines félicités, et s'honorer par le constant exercice

de toutes les vertus passées présentes et futures. Tout devait

s'améliorer, grandir, s'embellir: gouvernement, hommes et choses.

Les illuminés de cette époque publiaient ce magnifique propectus,

avec un air d'ssurance et l'accent d'une bonne foi, vraiment dignes

d'un meilleur sort.

Et cependant la panacée politique, dont on berçait les esprits et
les cours, tomba en discrédit devant les mécomptes amers de
l'expérience. Le malheur vint détromper brutalement ces heu-

reux en herbe, ces spéculateurs en perfectibilité, qui haussaient

dédaigeusement les épaules, quand en se permettait de douter en

les écoutant.
Nos lecteurs ont déjà pu juger par ce que nous avons dit plus

haut (le la respectable sévérité des coutumes, du relâchement

qui s'est introduit dans la chaîne des devoirs sociaux. On ne

saur ait se dissimuler qu'aujourd'hui on fait peu, excessivement

peu, même au sein des emplois qui sont le plus grassement rêtri-

bués. On se lève tard, on dejeûne tard, on travaille tard.....

quand on travaille. Puis à quatre heures, on s'en va ; tout est dit

ou tout reste à (lire; tout est fait ou tout reste à faire. L'employé

décampe à la moitié d'une phrase, ou au plus épais d'une addition.

Qu'importe ! n'a-t-on pas la ressource du lendemain pour trouver

le total, ou pour arrondir la période démeurée en échec ?
Bief, chacun n'accorde aux obligations (le sa charge que le strict

indispensable ; aussi faut-il trois commis pour une besogne

dont un seul s'acquittait fort bien jadis. De là cette myriade

d'employés qui exténuent le trésor, et entravent la marche (les

affaires ai lieu de l'accélérer: on va très-vite sur le chemin, et

très-lentement dans les bureaux, comme dans toutes les voies

d'intéret public.
Comment trouvez-vous ce système d'améliorations promises à

son de trompe ? Quant à l'âge d'or, cet engagement mythologique

se résuma dans un âge de papiers, c'est-à-dire d'assignats qui

enrichirent les fripons et ruinèrent les honnétes gens pour croire à

l'immobilité (le cette valeur fictive.

Les allouettes toutes rôties s'expliquèrent par la disette, par (les

queues d'une lieue de long chez les boulangers, par des distribu-

tions d'un pain à peine mangealle. Cette pénurie dura jusqu'au

18 brumnire. Il n'est pas de pire nourrice pour un peuple que

la république
Enfin les vertus fastueusement annoncées furent attendues

sous l'orme, où nous les attendons encore ! C'était sans doute les

vices qu'on voulaiL t-; car on devint dur, cupide, ambitieux,

égoïste, avare, fourbe, haineux et cruel. Sous pitexte àe

patriotisme, on dénonça ses connaissances, ses voisins, ses amis,
ses parens. Le cour humain, désormais très-humain, se laissa

aller à d'abominables lachetés ou à des actes d'atrocités inouies;

bref, comme l'a dit Mnie de Staël, " la France offrit le spectacle

inconnu jusqu'à nos jours d'une 'nation entière menacée de

l'échafaud."
J'aimerais mieux cette variante: d'une nation entière allant

à l'échafaud, ou menacée d'y aller ! J'en demande pardon à

l'illustre baronne dont le trait néglige les effets pour ne s'occuper

que de la menace.
Revenons à nos chers constituans avec ou sans calembourg.

Nous venons de les peindre dévorés d'un zèle qui les faisait siéger

le soir après un entr'acte de deux heures. "Ainsi non content

de perdre le royaume toute la matinée, on voulait aussi le perdre

dans la soirée. Quelle noble émulation entré diverses heures du1
jour ! " Cette b.lle chaleur se soutint pendant quelques mois ;

mais comme on l'alimentait avec une chair trop exquise, on finit
par supprimer les séances de l'après-d:ner, au grand regret de
ceux qui les passaient au théâtre de Nicolet et aux Variétés
Amusantes, tant il s'y amusaient. Comment s'y amusaient-ils ?
Nous allons le dire. Rappelons d'abord que les grands orateurs

de l'assemblée, satisfaits de leurs laurieurs du matin, et peu sou-
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cieux des palmecs du soir, riassaetque bien rarement aux
séances vespérenrlfs, et si l'liab itudc les y erantlsn'ou-
vraient guère la bouclie que pour rire aux dépens dle leurs
doub(u',es, qîuand l'occasion s'en présentait, et elle se présentaii
souvent. Ce silence des premiers talens arrangeait fort ceux du
second ordre, qlui s'en donnaient à c'ur dle joie, charités qu'ils
étaient d'acquérir ce que le comte de Rivarol a 'ppelait une pétite
célébrité aux bougies, et dle voir piafrer leur nom le. lendemain
dans les colonnes du .Moniteur.

Nours pouvons, sans cruindre d'indisposer leur omnbre, citer les
noms de ces vaniteuse méediocrités ; 'éietcelles de IMM.
Bouché, avocat d'Aix ; Gautier (le Biaiisat, Reýgniaut de Saint-
Jean-d'Angêly, Martineau, Busot; dAndré, .ancien conseiller au
parlement de Provence ; Mýontlosier, etc.

Ce dernier cý.ýt le même personnage qui a tant et fastidieusement
écrit sours la restauration. Alors il n'écrivait pas, mais il parlait
beaucoup, il parlait trop ; je me souviens parfaitement que lors-
qu'il lui arrivait <le sefourvoyer le matin dans une haute dibcus-
sion, c'était d'lune manière si déplora blem ient d iffuse et aniti -logiq(ue,
que MM e éué assaetce momtent ptîurcautser avec leurs
voisins. Un jour l'un d'eux demandant à son collègue qui lui
semblait fatigué et quasi-malade ce qu'il avait, ce dernier répondit
avec un léger bâillement: el J'ai le .Montlo.sier mon cher, et je
m'étonne que vous ne l'ayez pas autssi."

Sa croix de bois fut un beau mouvement oratoire, une très;-
heureuse in)spiration, wais> son éloqit nce crut devoir s 'en tenir
là ; ce jet brillanut fut le teris (le galop dle Rossinante, ou le quatrain
de Sa irut Auml aire. A ussi les e iteiiporai ns de sort ve rbi a,,g" à
l'assemlée natiomnale nie furent pas nmédiocremnent surpris lorsqiie,

ý5ans plus tard, ils retrouvèérent le Moritlosier atteinît et convain
de la monomanie des écritures. Eh bien, grâaie a l'rrilation deus
esprits et à l'acrimonie de ses opinions, il parvint à se faire lire.
Il fallait que pendant la longue durée de son éclipse, cet hommite
se fût sérieuscemnt occuipé.

MUais si le lubar improbus peuit beaucoup obitenir même d'une
ôrganisation peul favorisée de la nature ; si, a force de labeurs, un
écrivain parvient à se créer une certaine rot'!

Sfilyre, !.- â'è t0oruent les conquêtes dle soir esprit ; quels u
soient ses efforts, il ne se donmicia ni le jugement ni la certitude
des idées qui lui imanquent. Le cerveau reste tel que la nature
l'a fait. Les pensées (lui en de.scendent demeurent coupables
d'insanité et d'incohérence. C'est à ce coin que furent frappées
les oeuvres (lu comte (le Momtlosicr. Impatient (le sonl obscurité,
il entreprit (le se faire jour en s'attaquant 'aux jésuites.

Quelle pitié de voir un hiommue de sa classe et (le sonl âge,
ramassant ça et là les triviales fanitasmtiagoriesý, de la rue, se
déclarer l'adversaire furibond d'une société si riche die grands et
beaux souvenirs !Conçoit-on que cet esprit de travers ait eu la
prétention de flétrir ces hommes (le Dieu, sans considération
pouir l'hnmensité de leurs services rendus à la civilisation, aux
bonnes lettres, à la jeunesse e uropéenne par son inimitable talent
d'enseigner ; enfin à la propagation-de la foi dans toutes les con-
trées de la terre. Le mnéîrii <les hnnêtes gens fit justice de
cet misérable colère. La chasse aux jésuites imprima sur le
flont du comte auvergnuat plus (le ridlicuîle que les moulins à vent
n'en prueutrenit depuis plusieurs siècles au Chevalier de Triste
Figure.

Nous avons dit que les séances du soir étaient devenues l'apa-
nage des médiocrités les plus resplendissantes de l'assemblée.
Toutef"oisi, il n'y avait pas exclusion absolue et légale des grands

ort ýmrs, piii7:qte l'ab)é iîTaury ne résistait pas touijonrs à la teui-
tnt;îil dle venir sairu par tie ua ce conceert tumnultueux et dis-
coidaiit. L'illustre Pro)vençýal ètait bon ciîlivive ; il dînait bien et
boa uiipn1 ;, ses amp1 li3 trions prenmaienit plaisir à prodiguer les en-
courag,'mneis à qes facuiltés gastronomiques. Chaclin les secondait
dans le coinrs d'attentions dé!iateu. Les vins dle Chamnpagne et
d'Espagnere nie faisaient point défaut à cette gaie conjuration.

SCauseur iîîtrêpide et quelquefois verbeux, l'orateur d<nt on Vou-
lait allumner la verve ne thisait guère attention àla quantité d'allu-
mettes ; il buvait avec distraction et pour ainsi dite sans le sa-
voiîr.

Au sortir de table, et presque immédiatement après le café et
les glaces. le convive, si gracieusement choyé, montait en carrosse
pour se rendre à l'assemblée, dont il trouvait les membres parlant
à peu prés au mêmne diapason que le sien ; inde iroe ! Et ces ires
étaient dl'autant plus boufflonnes, qu'elles conservaient leur grand
air (Il- soleinnité. Les gémissantes exhortations du président, la
vivacité (le la sonnette, les :Silence, MAIessieurs ! des huissiers,
les gros rires de la tribune :rien n'y manquait. Aussi les .ctes
du'r 4/p (rcs affi'haient -ils que les léîiVateurs ordinaires du roi
donnaient la tragédie le matin, et le soir la comédie.

J'ai quelque taison pour me poser avec assurance eni historien,
dle ces drôleries reliréseritati'ý es voici comument

Une de unes parentes, \j4<w de Lacroix, fille de M. Néric, l'on
des prvrniers armnateurs dle Bordeaux et <le France, occupait ave
sonu mari n des beaux hiôtels de la rueirVille-l'Evèqtie, où elle
recevait spulendidemnt nombreuse et bonne compagnie. Les gour-
mets prollesaicuit une liante estinie pour stn uiiiuer, artiste gi-
rondin dlont leis apprêts leýur prisintfort supérieurs à ceuN\ de
la ciinI parisienne. Pourquoi ? (c'est que cette dernière était
alors d'une parfiuite éléganice, iais d'une fahdeur insupportable.

dJc'e L'ucroix iiivi'ait souvent nies parens à ces Petits galas
de '20) à 25 perisonnes. C'est lit que j'avais l'honneur de me trou-
ver avc l'abbe auy fort sileiiiieiix aur premier service. Cet
iIlluitre conivve noue,, taisait, au secoiid, le récýit des travaux consti-
tuans dui matin ; qà critique foisonnait d'expiressions aussi mali-
cieu]ses cp îi joiriais procès-verbal ne fut plus dhivertis-
8ant ; et comme j'en riais (le tort bon coeur EhL mon Dieu ! me
dlisait-il à voix basse et d'uu ton pénétré, nec faut-il lias mnénagrer
la sensibilité de coi, jeunes t'emnes ? car, au lieu dle les amuser de
mes fagrots, je serais bien plus dispuosé à leur chanter un Requirmi
et un Li/gra puour cette pauvre France <lui s,'écrou!e au bruit har-
mnonieux tles phraises. HIélasý ajouta-t-il, le famieux horoscope de
Casotte dont on a tanit ri fera bicentôt beaucoup pleurer."

Un jour que l'abbé Maury se trouvait placé entre une femme
tde quatre-vi ngts ais e t une autre de vinigt anrs, l'une renmarquîable-
ment spirituelle et la jeune fort jolie, on' le vit s4'occuper presqjue
exclusivement (le la première et négliger la seconude ; cette pré fé-
rence fut relevée et devint le sujet d'agréables plaisanteries à la
vieille <lame, qui ne se défendit pas d'avoir coquetté pendanlt tout
le repas avec le grand orateur. "lOui, oui, s&écria-t-elle, j'CD
conviens, ce voisinage m'a rajeunie ; que voulûz-týous 7

Il S'il est des fleurs die touite5 lus saisons,
Il est des amours dle toute âge."

Et puis elle ajouta, car elle parlait la langue latine comme la sienne,
presque impolimrent:-

Il Omnia vince amor, et nos ced'xinus amori."
Cette citation en manière de jeu de mots et dle foirt bon goût

dans uue bouche octogénaire fut le signal d'un vif aceés d'hilarité,
(lui se prolongea jUsque dants les voitures qui nous transportaient~ à
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l'assemblée. L'horloge du château sonnait neuf heures quand
nous prîmes place au tribunes. Pour peu que la séance fût lan-
guissante, l'abbé Maury se faisait un devoir de la ranimer. Le
.Moniteur enregistra bon nombre de ses saillies excentriques, ce
qui nous dispense dle les rapporter ici. Tout menaçant qu'il fût,
c'était là un drôle de tems, n'est-ce pas, cher lecteur ?

Quoique à peine jeune homme, puisque je venais de quitter l'a-
dolescence,je n'observais pas trop mal, et je crus remarquer que
la ro>be prenait son parti moins galamment que l'épée, ce qui était
fort injuste, car on pouvait dire à MM. les parlementaires : Vous
l'avez voulu, Georges Dandins. Mais le même orgueil qui avait
soulevé ces compagnies factieuses contre la cour ne se consolait
pas du coup (le massue dont l'avait frappé la révolution, pouvoir
bien autrement absolu que celui du très-débonnaire Louis XVI.

Je n'oublierai jamais un président et sa femme faisant partie
des réuions (le ma riche parente. Ce ménage colossal (ils étaient
toits deux d'une énorme stature) avait tant crié, tant déblatéré,
tant hurlé contre les faits accomplis (comme on (lit de nos jours),
que l'organe s'en était entièrement dénaturé ; le président se
plaignait en haute contre et madame sa femme avec une voix de
basse-taille très-caractérisée. On eût dit qu'ils avaient faitun
échange pour produire plus d'ellet.

L'assemblée nationale eut enfin la sagesse d'abolir les séances
du soir ; et, en effet, puisqu'on était en train de se modeler sur les
républiques anciennes, les historiens, que je sache, ne nous ont
jamais dit que Lycurgue, Solon et Numa s'amusassent à boire
entre deux lois les vins de Chio,.de Chypre et le Salerne.

Cette suppression dut fournir un nouveau texte aux comparai-
sons entre la France et sa douce voisine l'Angleterre. La chambre
des lords et celle des communes tiennent non-seulemient des séan-
ces du soir, mais des séances de nuit. L'aurore aux doigts de
'Ose trouve assez souvent le parlement assemblé, et je ie pense

pas que les délibérations nocturnes soient plus oragleuses, et plus
incomplètes que celles de la journée. Et cependant ces Messieurs
dînent aussi ; et comment dînent-ils ? Tout le monde sait que les
enfans d'Albion sont trois ou quatre fois moins sobres que nous.

Comment cela se fait-il ? Pourquoi cette possibilité d'un fait, et
cette inaptitude de l'autre ? Je livre à nos lecteurs la solution de

ce problème, n'aimant pas assez les Anglais pour rester long-teins
avec eux.

J'ai déjà dit qu'on me gâtait, non pas mes parens, toujours sé-
Veres, suivant l'usage antique et solennel, mais les amis, les con-
naissances et surtout les personnes reconnaissantes de la protec-
tion dont les appuyait mon père auprès des ministres. Entre au-
tres légitimations, on m'adressait des coupons de loge pour tous
les théâtres de Paris. J'en fis un assez grand emploi pour m'in-
demniser de la privation de séances du soir, qui ne me rendit que
Plus assidu aux délibérations du matin de l'assemblée célèbre qui
se flattait d'avoir fait main basse sur tous les abus. Eh, mon Dieu !
Pure illusion ! car, sants qu'elle s'en doutât, un grand abus, un
abus de cinq pieds six pouces de haut était tout près d'elle. Il y
a de ma part quelque franchise à le signaler, car cet abus, c'était

rioi ! Expliquons-nous.
un matin que le valet de chambre de mon père s'était un peu

attardé, en échafaudant sur ma tête ce que l'on appelait alors un
toupet, des boucles, et je crois aussi les crochets, j'arrive au ma-
nége tout essoufflé. Les portes sont désertes ; point de foule, point

de queue ! tout le monde est entré, tout le monde est placé, hors

rioi qui ne puis l'étre.-Vous voyez bien, Monsieur,' le vos pro-
pres yeux, nie disait mon introducteur ordinaire, que les tribunes

sont archi-pleines ; impossible d'y placer un bambin de deux
ans ! -Et à plus forte raison moi qui en ai seize, lui dis-je.

Quelle poignîante contrariété ! et où se pend-on ? Mirabeau
devait parler ; le public faisait fureur, comme depuis à la comédie
française quand Talma jouait. J'étais au supplice, et j'allais reve-
nir à l'hôtel l'oreille basse, lorsque l'inspiration me vint de faire
demander mon père, qui, à la vue de ma figure bouleversée, de
mon air abattu, et de mes yeux prêts à larmoyer, prit mon cha-
grin en pitié. La tendresse paternelle l'emporta sur le respect du
réglement. Bref, comme la séance n'était pas encore ouverte,
mon père, profitant du désordre qui règne dans une assemblée
dont toits les membres sont épars, m'introduisit dans l'enceinte,
où il me plaça à l'extrémité <lu côté gauche, sur la banquette si-
tuée au dessous de la tribune diplomatique. En me quittant, il me
dlit : 6 Si nia complaisance me vaut huit jours de prison à l'Ab-
baye, j'espère que vous serez assez reconnaissant pour vous y
eiferrier avec moi. -C'est trop juste," répliquai-je en riant et
en remerciant de mon mieux.

Quand elle se vit seule, la jeune contrebande s'effraya de quel-

lues regards interrogateurs qui plongeaient sur elle. Je craignais
d'être dénoncé au président, je craignais d'être chassé honteuse-
ment de la salle, je craigmnis pour mon père :

" Enfin je craignais tout sans avoir d'autre crainte."

Un huissier qui s'aperçut île mes terreurs vint à moi et me dit
I N'aycz pas peur ; c'est que votre père vous a mis sous ma pro-

e tection, et j'ai prévenu nies collègues. Tout ira bien, si vous res-
tez immobile à votre place, sans entamer la conversation avec au-

cuit de ces messieurs."
Fort bien, me dis-je, rien le plus facile que de ne parler à per-

sonne ; mais si par hasard on m'adresse la parole, nie faudra-t-il

rester muet ? Ce cas n'a pas été prévu par mon homme noir à la

chaîne flottante. Et c'est cependant ce qui m'advint presque aurs-
sitôt de la bouche tu peu grande de madame la baronne de Staël,
anbassadrice de Suède, qui se penchant tant soit peu sur le de-

vant île sa loge, me dit d'un tont poli, mais railleur : --Monsieur
est donc député ? -Ah ! madame, répondis-je tout confus de
cette aggression, la nation serait bien à plaindre, si elle avait des

repr ésentans le mon âge, et de mon peu de valent !"
Cette réponse était plate, et quelques secondes après je trouvai

mieux, mais il n'était plus teins. Toutefois j'obtins les honneurs

d'une réplique. " Pourquoi, monsieur, me dit la baronne en sou-
riant, avoir si peu le sentiment des mérites de la jeunesse ; qui sait

si les affaires n'iraient pas mieux entre ses mains."

J'allais répondre, car je n'étais pas trop timide, à cette gaie
flatterie dont en sa qualité de jeune femme e4le s'adjugeait sans

doute la meilleure part, quand nous fûmes interrompus par un vol

de jeunes députés qui vint s'abattre aux pieds de madame l'oui-

bassadrice, Alors rentrant dans mon silence, j'écoutai et bien

m'en prit, puisque je pus entendre le plus délicieux gazouillement

de paroles qui ait jamais enchanté deux oreilles novices. Je me

permets de dire gazouillement, parce qu'on causait à demi-voix

pour ne pas s'attirer quelque coups improbatifs de sonnette, et les

regards plus ou moins flamboyans de M. le président
Au surplus, la construction de la salle du manège, beaucoup

plus longue que ronde, secondait merveilleusement la liberté des

conversations particulières. Les interlocuteurs de celle-là étaient

le duc de Lauzun, le comte Mathieu de Montmorency, M. Alex-

andre de Laneth, M. Barnave, M, Bureau de Pusy,
Clermont-Tonnnerre, M. l'évêque d'Autun, et tutti quanti ; car
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à un groupe succédait bientôt un autre ; la plupart des députés
marquans et en fonds d'esprit venaient tour à tour porter leurtri-
but d'hommages à la spirituelle baronne. Eh bien ! rendons-lui
cette justice qu'elle ne paraissait nullement en peine de tenir tête
à tout cela. Qu'on se figure un flux et reflux de mots saillans,
de pensées graves ou folles, de haute politique ou de chronique
galante, d'épigrammes contre les absens, et de fadeurs pour les
présens ; Enfin un salon à la mode, un salon privilégié ; c'était
si bien cela que si en sortant, on m'eût demandé où j'avais passé
la matinée, l'aurais dit hardiment: " Chez MWme de Staël." Aussi
n'avais-je d'attention que pour ce charmant petit parloir de la
chambre, et pas la moindre pour la séance que je laissais aller
comme elle voulait.

L'amabilité de la fille de M. Necker et son instruction aussi
variée que précoce exerçaient sur les esprits un irrésistible attrait.
MM. les députés aimaient à se reposer d'un lourd orateur, ou
d'une discussion traînante, dans quelques entretiens rapides avec
cette femme déjà remarquable par le charme de sa parole, et la
piquante audace de ses opinions.

Entre quatre et cinq heures, et à cette même séance si mémo-
rable pour moi, puisque j'étais sans doute le seul homme de
France jouissant des honneurs de la députation sans être député,
la question s'embrouilla ; le président perdit la tête ou à peu près;
on ne savait'plus où on en était. Le désordre fut à son comble ;
on pouvait sans trop d'insolence se croire transporté à CÀaren-
ton.

A ce moment scabreux pour une assemblée de sages, la figure
de Mme de Staël, que je ne perdais pas de vue, se hérissa d'une
vive expression d'anxiété. Ce trouble intéressant faisait voir

qu'elle n'aimait point que,ses bien-aimés députés restassent trop

long-tems dans un état de déviation complète du bon sens et des
bienséances parlementaires. Tout à coup je la vis appeler un
huissier et lui parler à l'oreille ; l'huissier s'éloigne, et bientôt
Barnave est là.

" Pardon, monsieur Barnave, lui dit la baronne, mezza voce et
avec émotion, si l'on vous a dérangé ; mais en vérité nos gens
n'y sont plus. Ils ne savent plus où ils vont, ni d'où ils viennent ;
il est plus que tems de les ramener au point de départ avec votre
logique et la lucidité de votre argumentation. De grâce, portez-leur
secours ; faites rentrer tous les vents déchaînés dans leurs antres,
au moyen d'un de ces bons quos ego qui vous réussissent si bien.
Tout le monde vous en saura gré, et moi plus que tout le monde.

- I' Hélas ! madame, je ne demande pas mieux, dit le jeune
député de Grenoble, mais.... Sans achever sa phrase il s'in-
clina en ajoutant : " Essayons !" Quelques secondes après il
était à la tribune.

A sa vue et aux premiers accens de sa voix, le tapage cessa, le
calme se rétablit ; il ramena la discussion à son lancé, résuma ce
qui avait été dit pour et contre, et tout cela fut prononcé avec tant
de clarté, de sang-froid et de grâce, que les applaudissemens le
suivirent jusqu'auprès de la tribune diplomatique, où, comme les
chevaliers sortis vainqueurs d'un tournois, il vint recueillir de la
bouche d'une muse politique le prix de sa valeur oratoire. " JO
vous l'avais bien dit, que vous les tireriez d'affaires s'écria la ba-
ronne. Il n'y allait de rien moins que d'une mauvaise loi ; grâce
à l'excellence de vos paroles, elle sera bonne. Je vous en remer-
cie, monsieur Barnave, au nom de toute la France, et comme je
suis moins modeste que vous, je ne réponds point de ne pas me
bouflir, dans le salon où l'on m'attend, du mérite de n'y avoir rien
gâté." (A1 continuer.)
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M. Alexandre Laya, ancien attaché au cabinet de M. le comte de Montalivet, fondateur du Journal des Conseillers municipaux et de la Revue

parlementaire, aujourd'hui avocat à la cour royale de Paris, vient do publier deux volumes du plus haut intérêt, intitulés: Etudes historiques sur

la vie politique et privée de M. J'iers.

Nous empruntons à cet ouvrage, que tout le monde voudra lire, et que nous analyserons plus tard en lapprécianl avec impartialité,

l'extrait suivant où se trouvent retracées avec bonheur et vivacité les premières années du biillant auteur de l'Histoire de la Révolution.

- U d'enfans furent aussi précoces

,que M. Thiers par l'intelligence ; et,
7dès l'instant qu'il arriva dans ces

classes où déjà la pensée, chez l'a-

.doescent, s'anime dela conscience
de sa force ; du moment que les

études fortes, sérieuses, méditatives,

ouvrirent à son esprit une carrière

qui s'élargissait, la science qui a sou-

vent l'intérêt du mystère, la philoso-

phie qui analyse, l'histoire qui éclaire,

révelèrent au jeune boursier du lycée
de Marseille tout ce que le génie de

l'homme cache de puissance; car,
en se développant, son esprit s'affermissait, s'intéressait à soi-

e1ême par une sorte d'intuition intime qui semblait avoir la pre-

science de l'avenir, et qui, toute muette, était pour l'enfant comme

une revélation: enfin, il travaillait avec une ardeur curieuse, in-

quiète, se servant de guide à lui-même, tant il avait trouvé, dans

son caractère, de résistance pour briser un frein quelconque, tant
il avait de fermeté pour faire les premiers pas dans la vie intel-
lectuelle.

Les sciences exactes formaient la base de l'éducation publique,

parce qu'alors la carrière des armes en était le but nécessaire.-

ý4. Thiers manifesta, dès ses premiers pas dans les travaux scien-
tifiques, une vocation très prononcée. Pour ceux qui ont étudié

Sa vie, ses écrits, le caractère de son éloquence, il est aisé de

Voir que son goût dut le porter vers les mathématiques et les tra-

vaux historiques. Il s'y adonna avec ardeur ; il y puisa cette

rectitude de jugement, cette sûreté d'appréciation qui ne se perd

Pas dans le dédale des théories, mais qui demande aux faits, à la

Pratique, un enseignement plus direct et plus prompt. - Ses apti-

tudes eurent leur consécration. Les succès de la jeunesse, les

premiers prix, ces triomphes de l'enfance, qui, par malheur, bien

souvent, ne sont pas le pronostic certain d'un brillant,avenir, pla-

cèrent le jeune boursier de l'Etat à la tête de ses condisciples.-

Y eut dans ce fait pour ceux qui le patronnaient une douce satis-

faction et une grande espérance; il y eut là, de sa part, un acte

de gratitude instinctive.
Cependant, lorsque M. Thiers terminait ses études, l'Empereur,

dont le système bienfaisant avait procuré à M. Thiers l'avantage

d'une éducation forte et solide, venait de tracer ce sillon de lu-

mière qui alla s'éteindre dans l'Océan, et la Restauration remplaça

les gloires de l'Empire. Ce grand bruit n'était plus ! La carrière

de tous ces jeunes gens était désormais changée. Au début do

la vie, au moment de compter parmi les hommes, M. Thiers assis-

tait au retour de l'ancien régime ; il voyait de toutes parts, à

Marseille, rentrer, comme on le disait alors, les étrangers en

France. La Restauration comiençait, et M. Thiers n'était plus

l'enfant d'un Etat, d'une grande nation qui avait les yeux sur son

avenir: il n'était rien ; il retombait dans sa famille pauvre, dans

l'isolement de sa petite cité. Qu'allait-il devenir?

Il y eut, sur ce point, un instant d'indécision.

La carrière commerciale ne convenait pas à l'élévation de son

esiprit ; en outre, les travaux de sa jeunesse l'avaient attiré vers

des spéculations qui auraient été contrariées et refroidies par les

détails positifs d'une vie industrielle.
Il fallait, néanmoins, prendre un parti. Les études, les. in-

stincts de M. Thiers en décidèrent; et se fiant au hasard, plein de

foi dans son étoile, il fit comme les autres: il suivit le chemin

tracé par ses camarades. Après le lycée, il voulut essayer d'une

profession libérale ; il prit ses inscriptions à l'école de droit de la

ville d'Aix. Il devint avocat.

Ce fut à cette époque, sur les bancs de l'école, que M. Thiers

fit connaissance d'un jeune étudiant comme lui, et dont l'esprit

élevé, le cour excellent, les habitudes simples, mais élégantes, ex-

citèrent en lui'4a plus profonde sympathie : c'était M. Mignet.

Rien de plus touchant, rien de plus consolant et de plus pré-

cieux que le spectacle de cette amitié, qui, depuis cette époque,
fut, pour les deux jeunes enfants de cette belle contrée de la Pro-

vence, un lien toujours fort et sacré. Nous aurons souvent occa-

sion de suivre MM. Thiers et Mignet, marchant ensemble du

même pas, se donnant la main comme frères, se mêlant aux

mêmes luttes, aux mêmes travaux, recevant les mêmes impres-

sions, se soutenant enfin, dans la vie, de cet appui si énergique

dont l'association fait la force et dont l'intimité fait le charme: l'un
prompt, ardent dans la pratique, écrivain passionné pour les faits,
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se servant de sa plume comme d'une arme, homme d'Etat, tou-
0 jours sur la brèche, toujours actif, toujours présent aux événe-

ments qui demandent la parole et l'action ; l'autre, enfermant sa
vie pure et modeste dans le sanctuaire de la science et de l'art,
harmonieux et beau dans son style, plus philosophe qu'historien,
ne se mêlant aux faits que quand on lui demande l'expression
d'une âme dévouée et courageuse, aimant la science et l'étude
comme Raphaël aimait la Fornarina, homme éminent, à qui nous
ne ferons qu'un reproche, c'est d'avoir préféré se livrer tout en-
tier au culte de l'art, plutôt que de donner aux affaires le reflet
de son cœur si noble et de son caractère si droit.

La Restauration avait eu cet avantage, de permettre à toutes
les intelligences l'accès aux discussions de principes que l'Empire
avait étouffés sous l'éclat de la gloire militaire. En 1815 surtout,
le retour des Bourbons avait jeté dans le pays une nouveauté, un
imprévu d'allures et de façons de penser qui excitait au plus haut
degré l'effervescence des jeunes têtes. Ceux à qui l'on avait
octroyé la charte, se demandaient, en la prenant pour texte, ce
que signifiait ce pacte fondamental; et comme on le livrait à la
France, il était logique que l'oi s'en occupât par la discussion.-
En province, surtout, et dans la ville d'Aix, il y avait peu (le
place aux événements ; il y en avait beaucoup à l'appréciation
des nouveaux actes: aussi la politique arrachait-elle les jeunes
étudians de l'école de droit'aux études arides des lois et le la
jurisprudence. On les trouvait plus souvent occupés à interpréter
les premiers actes du gouvernement de la Restauration que les
articles du code Napoléon.

On conçoit parfaitement que ces discussions, faites pour ainsi
dire à huis-clos dans la ville d'Aix, n'exercaient pas d'influence
sur les faits; mais elles furent comme l'image des inquiétudes qui
s'étaient emparées (le toutes les villes de France en 1815 ; et
cette polémique n'empêcha pas MM. Thiers et Mignet le se li-
vrer à des études approfondies et sérieuses. Cujas et Barthole,
les Institutes de Justinien, le Code Napoléon, la procédure, tout
cela n'était pour eux qu'une question d'examen ; mais ils n'a-
vaient pas oublié la véritable définition de la jurisprudence ; car
tous deux poursuivaient avec un zèle infatigable le mystère les
choses divines et humaines: Rerum divinarum et humanarum
notitia.

Toute la philosophie, Platon, Kant, Descartes, Bacon, etc. etc.,
toutes les merveilles littéraires et historiques des dix-septième et
dix-huitième siècles, étaient étudiées, commentées, approfondies
avec une conscience inexorable par les deux néophytes. Ils
s'inspiraient ainsi, dans le silence d'une cité modeste et loin du
bruit des faits qui se passaient au centre, de ces grands principes
dont le fonds commun s'amassait danls leurs têtes avec une ingé-
nieuse économie : trésor d'un avenir.vers lequel ils se sentaient
prédestiiés.

M. Thiers, surtout, était loin le cacher, même à cette époque,
les vues ambitieuses qui semblaient étre pour lui le présage assuré
de sa fortune. Tantôt, au milieu de ses jeunes amis, il se posait
en chef de parti, et l'on aimait à l'entendre discourir, on le con-
sultait avec confiance ; les hommes d'un âge mûr ne dédaignaient
pas le venir s'instruire, tout en ayant l'air de se rappeler, en
l'écoutant. Tantôt on entendait le jeune étudiant disant naïve-
ment à ses camarade: " Nous verrons bien.. quand nous serons
ministres !" Tantôt les ci-devant de la ville, à qui l'on commu-
niquait ses premiers essais littéraires, disaient le lui : " Il écrit
bien, mais il pense mal," donnant ainsi de l'importance au début
du futur historien de la Révolution ; enfin ses succès mêmes trou-

vaient des envieux, des ennemis, et il se voyait fore é d'ur de
ruse pour déjouer, par quelque tour espiègle, les petites conspira-
tions laites contre son triomphe.

La ville d'Aix avait, comme toutes les villes du midi, des ten-
dances littéraires. Il s'y trouvait une académie, et cette acadé-
mie distribuait des prix.

En l'année 1818 ou 1819, on y mit ai> concours l'Eloge de
Vauvenargues. M. Thiers ne manqua pas de se mettre au
nombre (les concurrents. Son Eloge avait réuni les suffrages de
tous ceux qui l'avaient lu ; niais le succès même éveilla les riva-
lités ; le secret fut divulgué ; les royalistes de la ville s'émurent.
Le discours de M. Thiers avait bien été désigné comme le meil-
leur, niais l'académie, qui se composait alors en majorité de
royalistes, fit acte d'opposition, et ellejugea dans sa sagesse qu'il
valait mieux remettre la distribution des prix à l'année suivante.

M. Thiers voulait triompher. Que fit-il?
Il s'imagiina bien qu'à cause (le ce proverbe : Nul n'est pro-

phète dans son pays, les académiciens d'Aix ne croiraient aucun
littérateur de la modeste cité capable de traiter Vauvenargues
comme il le mérite, si parfait que fût l'Eloge. Ceci est un pré-
jugé à l'usage de tous les temps et de toutes les villes.

Les membres de l'académie espéraient d'ailleurs que cet ajour-
nement ne manquerait pas de faire quelque bruit, que peut-être
il arriverait à cet aréopage méridional quelque fruit exotique, une
composition envoyée de quelque grande ville de France: qui sait !
Paris même, Paris viendrait peut-être à Aix se soumettre au

jugement de la docte assemblée : le petit révolutionnaire serait
battu; et l'académie recevrait ainsi le témoignage d'une déférence
toute particulière de la part de la capitale du royaume.

Ce serait un double gain.
Le calcul de l'académie d'Aix ne fut pas déjoué; un beau

jour, on apprit qu'en effet on avait reçu un manuscrit que l'on
disait être adressé de Paris.

A quelques jours (le là, l'ouverture de ce manuscrit fut faite
solennellement, et nous laissons à penser quelles extases, quelle
admiration s'en suivirent: le chef-d'uvre exotique fut proclamé
le premier prix, sans comparaison avec tout autre ; et bien que
le sceau de l'enveloppe qui contenait le nom du vainqueur fût
respecté, on décida très énergiquement que le discours de l'an
dernier (et dont l'auteur était connu ; c'était l'ouvre de M. Thiers)
n'aurait que l'accessit.

Cela fait, on en vint à la rupture du cachet, à l'ouverture de
l'enveloppe mystérieuse... de l'autre Eloge .. Quel fut l'eton-
nement de l'assemblée, lorsque le président annonça que ce nom
parisien, ce grand littérateur !... c'était encore M. Thiers !
M. Thiers; qui avait eu la malice d'expédier à Paris le manuscrit
d'un second discours qu'il avait composé sur Vauvenargues, et de
le faire revenir à Aix, pour y être jugé avec toutes les prével
tions favorables que l'on ressent presque toujours pour ce qui
vient de loin. Nous avons pu retrouver un extrait de ce premier
écrit, alors sorti (le la plume du futur auteur de PHistoire de la
Révolution. Voici ce travail:

EXTRAIT DE L'ÉLOGE DE VAUVENARGUES, PAR M. TJIIERse

AvOcAT, ET QUI A REMPORTÉ LE PRIX A L'AcADÉMIa
D'AIx, EN 1821.

Le plus intérossant de tous les phénomènes pour lPhomfle,
c'est lui-même ; et c'est aussi la matière sur laquelle il a le plus
écrit. Cette matière n'a jamais été circonscrite, tant elle est
vaste. Philosophes, moralistes, poètes comiques, l'ont traitée'
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chacun à sa manière. Elle a fourni aux arts et aux sciences
sans s'épuiser jamais. Parmi les moralistes, Montaigne, LaRoche-
foucauld, La Bruyère, Vauvenargues, ont tous parlé de l'homme
sans se répéter, et en ont parlé diversement sans se contredire.

C'est que la vérité est là toujours nouvelle, attachante, inépui-
sable.

" C'est à travers soi qu'on voit les autres ; -aussi chaque mora-
liste a vu l'homme avec des yeux différens, et les écrits de chacun
d'eux ont été un nouveau point de vue ouvert sur la nature

humaine.
" Montaigne, élevé dans un siècle d'érudition et de disputes,

accablé de tout ce qu'il avait lu, et n'y trouvant aucune solution

Positive, préfère le doute comme plus facile, et peut-être aussi
comme plus humain, dans un temps où l'on s'égorgeait par con-
viction. Aimant tout ce qu'aimait Horace, et comme lui placé
dans un siècle où il n'y avait pas mieux à faire, il célèbre le plai-

sir, le repos, et se fait une voluptueuse sagesse. Parlant de lui
même naturellement et volontiers, écrivant avant le règnel des
bienséances, il est naïf, original, un peu cynique; il fatique par
son érudition, qui est de trop dans son livre comme dans sa tête ;
il doit beaucoup au tour piquant de son esprit, mais beaucoup à
sa langue; il instruit, mais plus souvent il fournit, pour les vérités
usuelles, des expressions inimitables. Tout homme qui aime une

-heureuse oisivité; qui, au milieu des guerres civiles, ne sait où
est la patrie, au milieu des disputes où est la verité ; qui est pru-

dent, réservé, franc, parce qu'il s'estime ; cet homme sera Mon-
taigne; c'est-à-dire, un indifférent que Solon eût condamné, mais
dont nous aimons, nous, la douceur, la grâce et la prudence.

"Un demi-siècle après, La Rochefoucauld a donné du cour
humain une interprétation singulière, pleine, il est vrai, de finesse
et de profondeur, et qu'il faut admettre, quoique peu honorable,
mais qui est incomplète, parce qu'elle est exclusive ; vraie quand
elle raconte le mal, fausse quand elle nie le bien. Admirons l'in-
fluence des événements sur les hqmmes! La Rochefoucauld,
doué d'une âme droite et un peu froide, entouré de courtisans
bassement ambitieux, qui se faisaient une guerre de vanité, fut
Vaincu dans ces jeux dangereux, et acheva dans l'obscurité une
vie commencée dans le trouble et l'éclat. Mécontent, il n'a vu
dans la nature humaine que personnalité et calcul. Sans doute
les demi-passions calculent, mais les grandes ne calculent point
dans le bien ni dans le mal, et ces dernières étaient inconnues à
La Rochefoucald.

" La Bruyère avait un génie élevé et véhément, une âme forte
et profonde. Logé à la cour sans y vivre, et placé là comme en
observation, on le voit rire amèrement, et quelque fois s'indigner
d'un spectacle qui se passe sous ses yeux. Il observe ceux qui

se succèdent, et les dépeint à grands trait9, souvent les apos-

trophe vivement, court à eux, les dépouille de leurs déguisemens,

6t va droit à l'homme, qu'il montre nu, petit, hideux et dégénéré.

On voit dans Tacite la douleur de la vertu, dans La Bruyère son

impatience. L'auteur des Caractères n'est pas ou indifférent

comme Montaigne, ou froidement détracteur comme La Roche-

foucauld; c'est l'homme, son frère, qu'il trouve ainsi avili, et

duquel il dit avec un regret douloureux: " Il devait être meilleur."

"Ainsi, Montaigne est un aimable rêveur; La Rochefoucauld,

un philosophe chagrin; La Bruyère, un peintre admirable ; Vau-

venargues seul me semble avoir donné une doctrine complète sur

l'homme, sa nature et sa destination.
" Vauvenargues n'apprit rien dans les livres. Il en avait fort

peu lu, et il ne savait que sa langue. Il ne vécut point dans Poi-

sivité ; il ne se plaça pas à l'écart pour observer quelques allures
ridicules. Agé de dix-huit, dénué de forces et de santé, il fut jeté
au milieu des camps ; et tandis qu'une philosophie trop hâtive
annonçait la vérité longtemps avant de l'avoir découverte, lui,
silencieux et souffrant, mais ne perdant pas courage, étudiait ses
semblables au milieu des glaces du Nord. Qu'apprit-il durant
ces cruelles épreuves ?... que l'homme est malheureux et mé-
chant, que le génie est un don nuisible, et Dieu une puissance
malfaisante ?... Certes, beaucoup de philosophes, sans souffrir,
ont avancé pire, et Vauvenargues, qui souffrait cruellement, n'i-
magina rien de pareil. Le monde lui parut un vaste ensemble où
chacun avait sa place, et l'homme un agent puissant dlont le but
est de s'exercer; il lui sembla que, puisque7 l'homme est ici-bas

pour agir, plus il agit, plus il remplit son but.

« Vauvenargues comprit alors les ennuis de l'oisiveté, les char-

mes du travail, et même du travail douloureux ; il conçut un mé-

pris profond pour l'oisiveté, une estime extrême pour les actions

fortes. Dans le vice même, il distinguait la force de la faiblesse,

et, entre Senécion, vil courtisan sous Néron, et Catilina, mons-

trueux ennemi de sa patrie, il préférait pourtant le dernier parce

qu'il avait agi.

. .. .. .. .. .. . ..... .. .. .

c Le monde, suivant Vauvenargues, est ce qu'il doit être,
c'est-à-dire fertile en obstacles ? car pour que l'action ait lieu, il
faut des difficultés à vaincre, et le mal est ainsi expliqué. La vie
enfin est une action ; et, quel qu'en soit le prix, l'exercice de no-
tre énergie suffit pour nous satisfaire, parce qu'il est l'accomplis-

sement des lois de notre être. Telle est en substance la doctrine

de Vauvenarges.

i Veut-on savoir quel est son style 1 Il est simple, vrai, modelé

sur les choses ; c'est l'univers réfléchi dans une eau limpide. I

ne fait rien centraster d'une manière frappante ; il voit harmonie
partout, et il rend avec simplicité et justesse ce (, 1il a trouvé

simple et juste. Il est pourtant éloquent, parce qu'il a une âme

sensible et forte ; il peint, mais avec vérité et sans saillie ; il sa-

tisfait et n'étonne jamais.

" Dans l'opinion des hommes, Pascal est supérieur à Vauee-
nargues, et a dû le paraître.: mais il a moins découvert ; cnr es

découvertes n'ont pas lieu en raison de la force d'intelligence.
Consumé par son génie, Pascal cherche un aliment à son âme

ardente, et, dégoûté de la terre, cherche la vérité ; mais ce qu'il
est donné à l'homme d'en connaître ne lui suffit pas. Dans lh

fond de cette solitude de Port-Royal, immortelle comme le Lycée

ou le cap Sunium, il se tourmente, il o ser e l'homme sous toutea
les faces ; tantôt il n'y voit que boue, tantôl un rayon céleste ; il

ne voit qu'inquiétude dans l'activité humaine, et non 1a mission et

le devoir d'agir. Dans ce sublime délire, à peine calnu par une
foi vive, il expire, laissant le monde étonné de ses pen; 5es si pr-
coces, de ses paroles si fortes et si profondes. Ne cherchant poi i

à franchir ses limites. Vauvenargues se résigne aux lois de n

être, et apprend tout ce qu'il faut savoir. C'est le génie, payé de

sa soumission par la découverte de vérités utiles.

« Cet homme, comment mourut-il ? malheureux, pauvre, igno
ré : il devait s'y atten Ire. La vérité avance à chaque instant,,.ais
avec lenteur, parce qu'elle est faite pour durer ; et l'homme, son
organe passager, périt avant le triomphe. Mais comme il l'avait

dit en parlant du mérite, il eut des dédommagemens. Un grand
homme, léger, railleur, mais doué d'un sens exquis, Voltaire, de-
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venu sérieux, entoura ses derniers instans d'hommages et de res-
pects.

" Tel est le moraliste auquel il faut rendre une justice entièré,
sans le faire au détriment des autres ; car tous les mérites vont en-
semble, comme toutes les vérités.

Cependant, la vie que menait M. Thiers, dans cette petite
ville, sur un théâtre inconnu, les petites arguties du droit et les
aptitudes du jeune étudiant vers de grandes choses, lui rendaient
antipathiques les luttes étroites du barreau : tout cela le préoccu-
pait, l'inquiétait : c'est auprès du soleil qu'il avait besoin de vivre;
c'est vers Paris que ses regards se tournaient sans cesse.

Ce désir s'augmentait encore de ce que l'ami de M. Thiers,
M. Mignet, se sentait entraîné vers les mêmes sphères ; ce der-
nier parlait même de départ à son compagnon ; et, dés le mois
de juillet 1821, il se décidait à le quitter, non pour l'abandonner,
mais plutôt pour lui ouvrir la route, se promettant bien, dès son
arrivée à Paris, d'encourager son ami à une expatriation com-
mune, car il fallait que leurs destinées se donnassent l'une à l'au-
tre, il fallait que l'appui fut réciproque...

Ambo pares Statibus...
C'est, en effet, ce qui advint.
M. Thiers, suivit son ami de près : il arrivait dans la capitale

dans le mois de septembre. Il n'y a que vingt-cinq ans de cela ;
et, certes, l'on ne se fût pas douté que l'on verrait dix ans après
dans les hôtels somptueux du ministère des affaires étrangères,
ces deux jeunes hommes, logés ensemble, alors, dans une mo-
deste chambre d'un quatrième étage, passage Montesquieu, et
n'ayant pour tout mobilier qu'une comnode,'un lit de noyer, deux
chaises, une table noire...

Au reste, cette simple demeure ne fut qu'un pied-à-terre, une
branche où tous les deux se posèrent pour prendre leur vol, car
le talent si vrai des deux jeunes écrivains ne devait pas longtemps
les laisser inconnus, à cette époqne de la Restauration où la po-,
lémique de la presse ouvrait une large carrière aux combattan ts
et où la plume était non seulement une arme puissante, mais une
clef d'or.

M. Mignet avait été mis en rapport avec Châtelain, le rédacteur
en chef du Courrier Francais. Il s'était à l'instant même assuré
dans ce journal une position distinguée, et certains articles qui
traitaient de la politique étrangère avaient attiré l'attention de M.
de Talleyrand, dont l'opinion, à cette époque, comme dans tous
les temps de sa vie, était pour la Restauration un arrêt, et qui,
en condamnant la direction des affaires, semblait présager une
ruine nouvelle.

Cela se passait à l'époque où Manuel résistait avec tant d'éner-
gie, au nom des lois, contre la force brutale ; ou Béranger, le
grand poëte populaire, réveillait dans ses odes immortelles les
haines légitimes de la nation contre le joug de l'étranger; où le
banquier Laffitte, ce Mécène de la liberté, donnait asile à tous les
soldats de l'opposition dont il était le chef.

M. Thiers avait été pariculièrement recommandé à Manuel.
Celui-ci le prit par la main, et il le condusit dans les bureaux

d'un journal dont jamais le succès ne fut égâlé.
L'opposition que le ConstitutionneHaisait au pouvoir, en 1821,

était une opposition digne et sage, qui s'inspirait des promesses
de la Charte, et qui en demandait impérieusement l'exécution.
Trois rédacteurs principaux avaient la rédaction politique de ce
journalh MM. Etienne, Jay et Evariste Dumoulin.

Manuel conduisit M. Thiers auprès de M. Etienne. On sait
avec quelle active bienveillance, quelle sollicitude paternelle, M.
Etienne accueillait les hommes de talent, et avec quel intérêt il se
montrait soucieux de l'avenir des jeunes écrivains. Il fut conve-
nu, comme cela se pratique d'ordinaire, que M. Thiers ferait un
article. Rien de plus facile ; le soir même l'article était écrit;
les propriétaires rédacteurs du Constitutionnel se réunirent, et
le style serré de l'écrivain, ses images vives et pittoresques, la
force de son argumentation, firent une sensation toute particulière
sur l'esprit de ses auditeurs. M. Thiers fut accueilli.

D'autres articles suivirent rapidement le premier, et, il faut le
dire, M. Etienne ne tarda pas à distinguer dans le jeune écrivain
un homme nécessaire. On dit même, et cela est un petit detail
d'intérieur qui donne une idée des mours de la presse à cette
époque, on dit que la prédilection, si parfaitement légitime qu'-
inspira M. Thiers aux propriétaires du Constitutionnel, ne man-
qua pas d'éveiller les petites rivalités qui s'organisent bien vite
dans un journal, contre le nouveau venu, à qui l'on s'était em-
pressé de faire un accueil et une position privilégiés.

La fortune du Constitutionnel était merveilleuse ; les béné-
fices de cette entreprise créée avec quelques actions de mille
francs, dont le capital n'avait même pas été complètement versé,
s'élevaient jusqu'à six cent mille francs ! La générosité des direc-
teurs était noble et loyale ; les rédacteurs se ressentaient du suc-
cès matériel du journal. D'ailleurs la supériorité des articles de
M. Thiers frappait tout le monde; la sensation qu'ils faisaient dans
les salons politiques était de nature à énorgueillir les propriétaires
du journal. Lorsqu'il s'agit de la question matérielle, le premier
mouvement fut de porter au budget de la rédaction M. Thiers sur
le meilleur pied, ce qui lui assura une complète indépendance, et
ce qui lui permit d'entrer tout de suite et d'emblée dans la presse
par la porte la plus haute.

Mais, du reste, bien que les travaux de M. Thiers au Constitu-
tionnel assurassent son indépendance, une circonstance particu-
lière vint ajouter une nouvelle importance à sa position.

L'ardeur vive et toujours digne de sa polémique, l'intelligence
tout imprévue de la situation politique à laquelle il donnait un
caractère de nouveauté particulière, ne contribuaient pas médio-
crement à servir les intérêts matériels du journal. La fortune du
Constitutionnel grandissait encore, et d'une manière sensible,
depuis que la discussion avait trouvé, dans la plume de son nou-
veau rédacteur, une énergie, un pittoresque, une logique qui
frappaient les esprits les plus élevés dans l'ordre des affaires.

On se préoccupa de la nécessité de donner à M. Thiers une
voix influente dans les conseils de ce gouvernement de la presse,
parce que quelques propriétaires du journal sentaient que ses
idées pourraient exercer certain empire dans la tactique que devait
suivre l'opposition pour amener le triomphe de ses principes-
C'était- tout à la fois un hommage rendu au mérite du publiciste,
et une spéculation.

Aidé par un de ses amis, M. Thiers put acquérir une action du
Constitutionnel, et, grâce à la direction qu'il lui fut dès lors per-
mis d'imprimer au journal, la valeur et les produits de cette ac-
tion quintuplèrent entre ses mains.

La vie que menait M. Thiers prouve à quel point il eut l'in-
telligencs de la division du temps; il est curieux, et tout à la fois
instructif, de le voir, préoccupé du but qui domine sa pensée, le
triomphe des principes dont nous allons parler, se lever chaque .
jour à cinq heures du matin, et, entassant feuillet par feuillet les
documens les plus précieux qui doivent servir de base et de no- i
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yens à sa polémique quotidienne, sortir vers le millieu du jour,
après avoir déjà consacré près de six heures au travail le plus
assidu, pendant que la plupart ont à peine ouvert leur esprit à l'é-
tude ; se dériger vers ce journal qui doit être pour lui la forte-
resse d'où il lancera toute l'aitillerie de son ardente polémique;
enfin, le soir, se mêlant, non pas aux plaisirs, mais aux enseigne-
mens utiles des salons les plus puissans de la société politique,
dans son ordre le plus élevé ; écoutant, interrogeant les hommes
pratiques, et rentrant chez lui pour méditer et ajouter denouvelles
armes au pouvoir de la presse qu'il veut constituer.

Rien n'est puéril dans la vie d'un homme d'État ; ces détails,
qui, pour l'indifférent, paraissent oiseux et futiles, sont, pour l'ob-
servateur, des enseignemens profonds. La conquête d'une haute
renommée, d'une puissance légitime, l'influence d'un orateur poli-
tique à la tribune, d'un homme d'État sur les événemens de l'his-
tOire contemporaine, sont le résultat et la recompense de ces gé-
nèreux efforts d'une vie laborieuse : c'est une gloire qui s'ajoute
à d'autres, que celle de cette lutte intime d'un jeune écrivain qui
résiste aux séductions d'une vie oisive et sensuelle, pour s'impo-
ser la règle persévérante et impérieuse du travail et de la volonté.
Heureux ceux qui, comme M. Thiers, peuvent le faire sans
avoir à l'emporter sur les privations, sans être écrasés des détails
antipathiques de la vie matérielle, et qui n'ont pas à tenir d'une
main une arme toujours prête contre les périls de a société, tandis
qu'ils travaillent, de l'autre, à édifier pieusement et avec courage
l'édifice-si difficile d'une renommée pure et brillante... si Dieu et
le hasard consentent à leur prêter appui !

Mais, du moins, M. Thiers fut un enfant reconnaissant de la
fortune qui a souri à ses premiers pas: il lui rendit en travaux
sérieux et pénibles ce qu'elle lui accordait en bien-être et en dou-
ceurs de la vie. Tant d'autres sont ingrats!

La régularité de cette existence laborieuse et utile, l'étude des
faits et des hommes, inspirèrent au journaliste de 1823 une pensée
qui produisit un résultat considérable.

Ce qui frappait M. Thiers, c'était de voir que les hommes
d'État qui gouvernaient la France, et les hommes politiques qui
cherchaient à la constituer, en prenant pour texte la charte de
1814, formaient deux partis bien distincts qui jetaient sur le passé,
sur la révolution de 1789, origine du gouvernement représentatif,
in regard dont l'expresion était pour chacun toute différente:

Pour les uns, c'était le regard de la confiance et de l'espoir;
Pourles autres, c'était le regard de la colère et de la vengeance.
Si donc les principes qui étaient écrits dans les délibérations

de l'Assemblée constituante et de la Convention triomphaient en
France, la charte de 1814 recevait la sanction la plus nationale.

Faire bien ressortir cette différence essentielle, à savoir:
Que les continuateurs de la révolution de 1789 étaient les pro-

tecteurs de nos libertés;
Et que les ennemis de cette révolution devaient nécessairement

'e séparer de nous et de nos institutions;
Tel fut le thème que choisit M. Thiers ; telle fut la formule qui

servit de base aux principes qu'il avait à défendre, et qu'il voulut
faire triompher.

Il s'aperçut, un jour, qu'instinctivenient, et sans s'en être rendu
Sompte, en travaillant avec conscience à se former journaliste, il

avait accumulé, pièce à pièce, les élémens d'un immense travail,
dans lequel l Histoire de la Révolution Française semblait s'en-
cadrer et ressortir.

Cette pensée, comme toutes celles qui naissent dans l'esprit de

M. Thiers, fut toute spontanée: il voulut, il dut écrire cette vaste
histoire.

Depuis ce jour, ne regardant ses matériaux que comme des
accessoires, M. Thiers ne se contenta plus de l'étude approfondie
qu'il avait faite, à traite de temps, de ces événemens dramatiques,
de ces causes premières si graves: il voulut, il dut remonter aux
origines, et consulter les témoins, vivans encore, de cette grande
époque.

Tantôt, avec des officiers instruits, il étudiait les détails de la
science militaire, ce qui lui permit d'écrire avec une rare exacti-
tude les détails stratégiques des guerres de la Révolution ; tantôt,
avec un savant financier, M. le baron Louis, il s'instruisait à tous
les détails de l'administration de l'État ; tantôt enfin il surprenait,
s'il était possible, dans un mot, même dans le silence, les délica-
tesses et les profondeurs du génie de la diplomatie et de la
politique, auprès de M. Talleyrand qui, plus tard, devait dire de
M. Thiers: Il n'est pasparvenu, il est arrivé; et l'écrivain,
rentré chez lui, recueillait, comme l'abeille, le butin de la journée,

Ce fut à la suite de ses conférences, après ces pénibles travaux,
que M. Thiers écrivit son Histoire de la Révolution Française.

En publiant cet ouvrage considérable, il avait un autre but tout
politique:

Dans la méditation que le travail donnait à l'écrivain, il ne
pouvait, après l'étude, s'empêcher de reporter sur les faits, qu'il
caractérisait dans la polémique quotidienne, l'empreinte de ses
souvenirs, et il ne lui paraissait pas permis de séparer la France
moderne de son origine révolutionnaire. Nous verrons tout à
l'heure comment, à cette époque, se classaient les partis politi-
ques: quant à M. Thiers, l'Histoire de la Révolution n'était pas
seulement pour lui 'ouvre de prédilection de l'artiste, mais c'était

encore la condamnation écrité, le procès de ceux qui semblaient
renier leur point de départ, enfans ingrêts qui déshonoraient leur
mère en la répudiant.

Car, il ne faut pas oublier, le souvenir des sévices mystérieux

de l'Empire, les jugemens rigoureux des cours prévôtales, empe-
chaient, à cette époque, les plus opposans de pénétrer le sanc-

tuaire de certaines idées, de prononcer certaines formules
périlleuses, certaines paroles. Il en était, disons des plus
audacieux, qui se signaient en prononçant le mot de régicide !
et la Révolution était encore un mot que l'on écartait alors du
vocabulaire politique, avec autant de pusillanimite que le mot de
Napoléon! Cependant, il fallait bien qu'une voix s'élevât contre

ces terreurs puériles ; il fallait une expiation aux renégats des

religions passées ; et ce fut dans ce but, dans cette pensée, que

s'éleva la voix de M. Thiers, qui ne recula pas devant la tenta-

tive, téméraire peut-être, de réveiller des louvenirs personnels

dans les mémoires assoupies.
Le réveil fut éclatant ; on ne pouvait brûler un livre ni pros-

crire un homme, surtout dans un pays où il eût fallu jeter au

bûcher les feuillets d'un journal officiel, le .Moniteur qui avait

recueilli jour par jour les promesses tenues ou les promesses

brisées. Mais, certes, l'Histoire de la Révolution ne fut pas une

des armes les moins puissantes contre la Restauration, à laquelle

cet ouvrage appelait des droits et des devoirs, et contre certains
hommes qui, se trouvant placés de nouveau vis-à-vis d'eux-

mêmes, ne pouvaient, sans impudeur, accepter froidement le rôle
d'apostate ; cette histoire servit donc à frapper les uns et à conte-
nir les autres.

Cependant, quelle que soit ,la haute influence de l'ouvre de
M. Thiers, elle traça d'abord le sillon de la gloire avec timidité ;
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mais elle s'insinua daus les classes de la société sans qu'il y eût
de provocation éclatante ni directe à cet égard ; car la presse elle-
môme s'occupa fort peu de faire l'éloge d'un livre qui semblait
alors être plutôt un fait qu'un écrit. C'est à peine si nous avons
retrouvé deux articles importans sur l'Histoire de la Rélvolution
française. Bientôt tout le monde lisait l'ouvrage, comme on lisait
une révélation ; qu'était-il besoin de faire l'éloge de ce qui était
dans toutes les mains, de ce qui était commenté par toutes
les bouches, de ce qui était pour tous les cours comme le
symbole de la liberté? Ce que l'on y remarqua, c'était une
connaissance exacte des hommes. qui avaient été les acteurs
principaux de ce grand drame historique.. M. Thiers, en effet,
n'écrivait rien qui ne fût sanctionné par l'autorité puissante
des hommes du temps. Si dans sa vie militante ou laborieuse, le
publiciste et l'historien consacrait ses longues heures de travail du
matin et de la journée à cette double étude du passé et du pré-
sent, à ce portrait de la révolution de 1789 et à l'édifice d'une
révolution nouvelle, l'homme du monde se mêlait, le soir, aux
causeries intimes des hommes d'État les plus éminens. Tantôt
on le voyait aux salons de MM. de Talleyraed, de Flahaut, .Ter-
naux, où toutes les illustrations contemporaines semblaient s'être
donné rendez-vous pour passer devant ce peintre nouveau des
meurs et des hommes ; tantôt, prenant quelque loisir à l'écart
du champ de bataille de la presse, il profitait de l'hospitalité si
généreuse et si intelligente de M. Laffitte ; et dans le château de
Maisons, M. Thiers allait travailler à son Histoire de la Révolution,
en compagnie de Manuel, qui gémissait, avec toute la puissance
morale et l'éloquente douleur de Marius, sur les corruptions de la
Répubilque; de Béranger, ce poète homme d'État, cet immortel
Tyrtée de nos temps modernes, créant un soldat dans chaque
enfant qui fredonnait une chanson.

Ainsi se faisait ce livr, cette maifestation puissante de prin-
cipes dont les plus ardens n'osaient pas toujours émettre l'expres-
sion.

Cependant, les théories, la polémique, ne suffisaient pas à l'ar-
deur des jeunes hommes qui voulaient préparer l'avenir: il fallait
former un lien, une phalange, réunir comme dans un camp tous
les combattans de le presse.

Un jour, pendant l'été de 1823, une fête était donnée au châ-
teau de saint-Ouen, chez M. Ternaux. Le hasard y mit en,
présence deux des plus brillans et des plusjeunes publicistes de
cette époque, M. Thiers et M. de Rémusat; au millieu de ces
plaisirs, dans tout l'éclat de cette fête, une longue convershtion
que tinrent les deux jeunes écrivains, sur tant de choses, sur
tant d'événemens, sur tant d'hommes, fut le point de départ d'une
liaison qui eut, dès ce moment, pour principe, la meilleure de
toutes les causes, la sympathie.

Il y eut, dès ce jour, entre M. Thiers et M. de Rémusat,
comme un contrat tacite, un engagement muet, mais depuis lors
presque toujours tenu, de se donner la main dans les grandes oc-
casiqns de leur vie politique, de se consulter l'un l'autre sur ce
qu'ils avaient à faire ; et, quoique partis d'origine différente, de
chercher à mêler leurs nuaces' de s'étudier, de s'expliquer, de se
comprendre.

Un mot de M. Thiers à M. de Rémusat caractérisait bien
ce que chacun voulait :Nous sommes la jeune garde! "disait-
il ; et, certes, cette union de deux intelligences d'élite, de deux
cours chauds et fiers, n'exerça pas une médiocre influence sur
l'alliance des différens orgarres de la gresse dans lds.cinq der-

nières années de la Restauration, sinon sous les mêmes formes,
du moins dans les mêmes desseins.

Examinons qu'elle était la situation de la presse à cette épo-
que ; car c'est là qu'est le berceau de la révolution de Juillet.

Les publicistes de la polémique quotidienne qui défendaientles
principes de la liberté se classaient en trois écoles fort distinctes.
Le but était le même; l'origine et les moyens étaient différens.

Il y avait, comme sentinelle avancée des principes dont on
voulait assurer le triomphe, des écrivains qui avaient sondé les
faits historiques, qui s'y étaient inspirés, et qui avaient puisé dans
les grandes discussions de l'Assemblé constituante et de l'Assem-
blee nationale les élemens de l'organisation du pays, comme aussi
dans les faits de la révolution anglaise, la règle, l'exemple des
institutions que la France réclamait, et par lesquelles on était ar-
rivé à fonder le gouvernement représentatif. Aucune des con-
séquences de cet enseignement historique ne leur paraissait devoir
être écartée ; et par la combinaison des unes et des autres, l'ex-
emple même de la révolution de 1688 en Angleterre ne les ef-
frayait en aucune façon.

Cette école pouvait être désignée sous le titre d'école révolu-
tionnaire! et son chef parmi les jeunes écrivains était M.
Thiers.

Il ne dissimulait en aucune façon son antipathie pour les Bour-
bons. Chaque fois que l'occasion se présentait, il laissait entre-
voir facilement sa passion ; et l'on peut lire dans le Constitution-
nel un article agressif dont nous rappellerons en quelques mots la
cause et le sens.

Le bruit courrait que dans un moment de colère la duchesse
d'Angoulème avait exprimé avec une grande vivacité d'expres-
sion son animosité contre la France. M. Thiers s'empara de la
nouvelle, et après ayoir fait l'énumération des malheurs réels qui
avaient frappré la famille de la branche aînée, il est loin d'adres-
ser le moindre reproche à la duchesse de ses griefs et de ses
plaintes. Il comprend à merveille que le sang de Louis XVI ait
laissé sur le sol de la place de la Concorde une tache indélébile ;
il partage l'indignation de la duchesse; il compatit à ses douleurs
... Mais alors, conclut-il, pourquoi donc avoir tant ambitionné
l'honneur de remonter sur un trône qui se trouve placé toutjuste en
face de l'échafaud de Louis XVI ? Sans doute la duchesse ne peut
oublier que le peuple a fait tomber la tête de son père, de sa
mère, de sa tante ! Nous devons lui être odieux ; mais nous ne
sommes étonnés que d'une chose; c'est qu'elle soit revenue 0U
milieu de ce peuple couvert du sang de ses aïeux.. Mieux n'eût-
il pas valu rester toujours loin de cette nation que l'on a le droit
de maudire, mais du moins à la condition de ne rien exiger d'elle?

N'y a-t-il pas dans ces paroles comme le pronostic d'une ruine
ou d'un exil?

C'est qu'en effet l'école révolutionnaire ne croyait pas pOss-
ble l'accomplissement de la charte par ceux-là mêmes qui l'a-
vaient octroyée. Il lui semblait que les Bourbons de la branche
aînée étaient une famille essentiellement opposée aux principes
de ce pacte fondamental qu'ils avaient eu soin d'accorder, mais'
dont ils se réservaient de prendre une à une les concessions'

Il y avait donc entre la presse dont le Constitutionnel et l0
Courrier Français étaient les organes, et la famille royale, un
éloignement qui pour les uns était de l'antipathie, pour d'autres
de la haine. M. Thiers, qui ne haïssait pas, souhaitait, en tra-
vaillant à ce résultat, l'expulsion de cette famille ; pour lui, la
charte suffisait pour vaincre, à la condition de combattre avec d16*
armes qu'elle réservait: lutte de principes, mais dont la logiq"e

le ___________________________
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seule pouvait contraindre les Bourbons, soit à se soumettre, soit à
se succomber. « Renfermons-les, disait M. Thiers, renfermons-
les dans la charte, comme dans la tour d'Ugolin !" et c'est ce
qu'il dut poursuivre, ainsi que nous allons le voir.

Deux autres écoles de la jeune presse militaient en faveurs des
principes de la liberté ; et toutes deux se tenaient liées l'une à
l'autre par la toute-puissance d'un chef commun, M. Royer-Col-
lard, qui les dirigeait ou plutôt qui, sans le savoir, leur imprimait
une marche dont sa pensée souveraine était, à son insu, le guide,
aSisi que le soleil éclaire de ses rayons des mondes dont il ne
connaît pas les détails.

De ces deux écoles qui formaient collectivement ce qu'on nom-
mait l'Ecole doctrinaire, l'une tirait son origine, ses principes, ses
desseins, son personnel, de l'université. Les hommes qui se
groupaient autour de M.' Royer-Collard, et qui étaient aussi des
chefs après lui, étaient MM. Guizot, Cousin et Villerain. Les
jeunes écrivains qui servaient sous ce drapeau étaient MM. Jouf-
froy, Dubois, Trognon, Farcy, Patin, et plus tard, Ampère, Lher-
uinier , Magnin, Sainte-Beuve, etc. ; cette école, c'était l'Ecole

normatle.
La seconde branche de l'arbre doctrinaire pouvait prendre le

nom d'Eco/e administrative. Son origine était différeiIte (le celle
de l'école normale. Elle tenait à l'admiiiistration par ses li ns de
familles, et par ses hautes relations avec la société d'élite à la-
quelle les jeunes écrivains de cette école appartenaient.

Les chefs de cette fraction de l'école doct-inaire étaient M. le
duc de 13roglie et M. baron de Barante, les deux gentilhonnmes le
prance les plus dignes de leur haute position et de leur haute
influence.

Il est facile de comprendre la différence des moyens, en exa mi-
nant la différence d'origine. Mais si les chefs éprouvaient pour
agir un sentiment de réserve et de patience que l'on comprend
aîsément, les jeunes hommes des deux écoles étaient plus dispo-
8és à s'entendre, à se rapprocher, à s'unir.

Aussi serait-il difficile de constater la différence des goûts, des
désirs, des allures, entre l'école normale et l'école administrative.
Cette dernière d'ailleurs, généreuse et noble, apportait dans sa
façon d'être, dans son courage, une sorte d'entrain cievaleeresqune
dont elle empruntait le charme à son jeune chef, M. le comte de
Rémusat.

Ecrivain élégant et pur, philosophe élevé, plein de séduction
et de loyauté, esprit aimable et profond tout à la fois, (loué d'une
grande énergie tempéré par beaucoup (le grâce, M. de Rémusat
tait un lien, non seulement entre les deux branches (le l'école

dctrinaire, mais encore entre celle-ci et l'école révolutionnaire
Auprès de cet homme éminent, tout cour droit, toute âme géné-
reuse se sont toujours trouvés à l'aise: M. de Rémusat, à cette
éPoque comme de nos jours, dévoué aux affaires, dont il se plai-
eait surtout à chercher le sens philosophique, apportait aux écri-
Vains de l'école normale une certaine activité qu'il puisait dans
l'intelligence des événemens, et pour les écrivains de l'école ré-
Volutionnaire, son amitié était comme l'asile de la pensée, un
4bri généreusement offert à ceux que fatiguait la pratiqqe des faits.

est ce qui lui créa deux amis dévoués : M. Cousin et M.
Thiers. Il était aidé dans cette tâche par MM. Duvergier de
}tauranne et Vitet, écrivains éminens, parce qu'ils sont hommes
Purs.

Une autre circonstance servit à réunir les écrivains des écoles
doctrinaire et révolutionnaire.

Il était, à Paris, un homme intelligent et habile,' qui croyait i

sincèrement au triomphe de la liberté, et qui, s'il n'eût pas cher-
ché plus le succès spéculatif de la presse que son succès moral,
et joué personnellement un rôle important dans les mouvemens
de la révolution de 1830. C'était M. Jacques Coste, qui devint
le fondateur du journal le Temps.

Vers l'année 1823, une pensée ingénieuse avait frappé l'esprit
de M. Coste. Il avait observé fort attentivement la marche et le
progrés (le la polémique. Les jeunes écrivains très nombreux de
cette époque étaient répartis dans plusieurs journaux: il parut
fâcheux à M. Coste le voir que ces forces vives de la presse
étaient séparées ; il lui parut important de chercher à les réunir,
et, prenant dans son expérience, dans sa foi vive et ardente, dans
ses instincts de spéculateur habile et puissant, le droit de se placer
comme le contre des fOrces éparses qu'il cherchait à rassembler,
M. Coste s'adressa directement à plusieurs jeunes écrivains dont
l'influence lui paraissait la plus légitimie, et, dans le but d'une al-
liance entre les deux écoles, il voulut, avec eux, tenter (le donner
un caractére de polémique quotidienne et active à un recueil
scientifique que l'on appelait les Tablettes universelles.

L'école doctrinaire n'apportait pas, comme l'école révolution-
naire, un sentiment de haine dans son opposition. A ses yeux,
la Restauration suivat une mauvaise route, mais on ne croyait pas

qu'au bout de cette voie était sa ruine. Son opinion était que la
Restauration ne connut jamais ni sa force ni sa faiblesse. Sa
for-ce aurait été de s'en fier au présent ; sa faiblesse était de s'en
tenir au passé. Ce que la Restauration trouvait de moins offen-
sant à sigadier à son temps, c'est qu'elle le guériraitde ses illusions
et le rendiait sage en lui contestant toutes ses découvertes, en lui
supprimant toutes ses.créations. Des esprits censurés lui sein-
blaient des esprits convertis. La Restauration gata la paix en
froissant le patriotisime et la liberté. Elle pouvait gagner ses en-
nemis en ne les outrageant pas. Si elle ne les eût pas gagnés, le
temps, en éclaircissant leur rang, eût sufli pour rendre leur hostilité
moins redoutable ; mais elle a préféré laisser ses ennemis de fon-
dation grossir ou être remplacés par une génération élevée à leur
école.

Il n'y eut donc pas dans l'école doctrinaire cette ardeur, cette
âpreté, cet instinct de renversement que ne dissimulait pas l'école
révolutionnaire, son alliée ; mais il y eut, de la part des jeunes
hommes, une tendance très prononcée à laisser faire et à prêter la
main, si besoin était ; et, le la part des chefs le l'école, une in-
différence extrême, souvent même un profond dédain.

M. Royer-Collard disait un jour à M. Thiers: , I Vous les at-
taquez bien vivement... vous jouez bien la partie... Cela me
fait peine... mais que puis-je ? la raison est de votre côté."

Telle était la situation des partis, tel étaiil'état de la presse,
lorsque, le 8 août 1829, le cabinet de M. Martignac fut renversé,
et la formation du ministère Polignac ne laissa plus aucun doute
sur l'intention très formelle et très expressive du gouvernement
de suivre les voies de la répression.

Il fallait donc se préparer à soutenir une véritable guerre.
Il fallait défendre pied à pied les droits inscrit dans la Charte,

en réclamer impérieusement l'exécution, au risque de sa fortune

et peut-être de sa vie.
Telles étaient du moins les préoccupations qui s'emparèrent île

l'esprit de M. Thiers.

Un jour donc, prenant cette détermination, M. Thiers se rendit
à la réunion des propriétaires du Constitutionnel. Il leur expo-
sa les causes décisives de la nouvelle tactique que le parti libéral
devait suivre. La nécessité de risquer sa fortune et sa vie, mise
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en balance avec l'habitude de faire au gouvernement une opposi-
tion bénigne et sans péril, n'était pas douteuse pour le plus grand
nombre des propriétaires de cet établissement si productif: l'ext-
thousiasme du jeune écrivain se heurta vainement contre des têtes
de marbre: un très petit nombre, M. Etienne et M. Evariste Du-
moulin, entre autres, se joignirent à M. Thiers: mais ce fut en
vain.

Cependant, une cause aussi belle, aussi grande, exaltait l'âme
ardente du publiciste. Il fallait se dévouer; il fallait, à tout prix,
livrer cette bataille : M. Thiers ne dut pas hésiter un instant.

Armand Carrel lui avait proposé de s'associer à lui pour fonder
un journal qui prît courageusement la défense de la nàtion contre

le pouvoir. Ce journal devait prendre le nom de Naotional.' M.

Thiers consentit.
Il dut néanmoins, avant de fonder une feuille qui allait peut-

être causer quelque préjudice au Constitutionnel, employer tous

les moyens de rallier à cette cause tous ses amis. Leur résistance

le rendit libre.
A partir de ce jour, M. Thiers quitte sa retraite, ses travaux

historiques, ses études calmes et chéries, il sait que le moment

est venu de mettre en jeu sa personne, sa modique aisance, no-
blement acquise par un travail persévérant, infatigable. Il voue
à son pays, avec une intelligence profonde de l'avenir, ses médi-

tations sur le passé qui doit lui servir de base.

ALEXANDRE LAYA.

LITTÉRATURE CANADIENNE.

I.

ARDI ! hardi ! nage ! - Quatre hom-
mes alertes et vigoureux s'efforçaient,
depuis plusieurs heures, de frayer pour
leur canot, un passage à travers les gla-
ces flottantes qui étaient charriées avec
rapidité par les eaux du fleuve, et bar-
raient depuis plusieurs jours, le chemin
à tous ceux qui auraient voulu traver-
ser de Montréal à Laprairie. L'hiver
avait débuté plutôt qu'à l'ordinaire, et
le 1er décembre 1765, il fallait des rai-
sons graves et un grand courage, pour
entreprendre de traverser le fleuve.-
Malgré les épais tourbillons de neige

qui obscurcissaient l'air, chassés par un furieux vent de nord-est,

et les périls de la traverse au milieu des courants qui gênent la na-

vigation du fleuve en cet endroit, un jeune officier du Royal Ca-

nadien avait voulu se rendre à Laprairie en toute hâte. Après

bien des recherches il avait trouvé quatre homme de bonne vo-

lonté, qui au risque de se noyer avec lui, avaient consenti, pour

un grand prix, à mettre leur meilleur canot à flot. L'officier avait

délié sa bourse, et les traversiers s'étaient élancés hardiment sur
le fleuve, au refrain d'une chanson de voyageur. Leurs voix

s'éteignirent bientôt; car, à mesure qu'ils avançaient, de gros

glaçons, entraînés par un courant rapide, venaient frapper le

canot, et menaçaient à chaque instant de le renverser. La vague
était lourde et l'eau épaissie par la neige rallentissait la marche.

C'est à peine si le guide pouvait apercevoir la pince du canot.

Les canotiers faisaient des efforts inouis pour avancer, l'eau se

congelait sur les bords du canot qui devenait de plus en plus lourd,

et l'aviron, revêtu d'une croûte de glace, échappait des mains des

traversiers, engourdies par le froid. Le canot avait reculé souvent
et déjà le guide avait parlé de revenir à Montréal, désespérant
de pouvoir surmonter les obstacles qui entravaient la marche
du canot; mais Victor, le passager qu'il avait entrepris de

conduire à Laprairie, insistait pour s'y rendre, et ne cessait d'en-
courager les hommes de sa voix et de son exemple, car il maniait

vigoureusement l'aviron, et dans son impatience, s'efforçait de

couper la glace qui s'attachait aux bords du canot. Il était sou-
cieux et préoccupé. Chaque fois qu'un glaçon venait heurter le

canot, chaque fois qu'une vague plus lourdes menaçait de le faire

chavirer, sa physionomie se couvrait comme d'un voile; elle ne

trahissait aucune crainte, seulement le guide, près duquel il était
agenouillé dans le canot, n'osait alors le regarder, de peur de

partager une sorte de désespoir que son passager dissimulait à

peine, malgré son air impassible et insouciant. Le guide l'aura

bien interrogé sur les motifs de son voyage à Laprairie, mais il

nen avait pas le temps, toute son attention suffisait à peine Pour
éviter les glaces et conduire le canot ; il savait seulement qu'il

devait le ramener en ville le soir même quelque temps qu'il fît,

fût-il même nécessaire de prendre un renfort d'hommes si la

tempête continuait pendant la nuit.
Les canotiers étaient épuisés de fatigue; il fallait cep 6ndant
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arriver avant la nuit, car l'obscurité était à craindre dans une

Position aussi périlleuse. Cependant, encouragés par le jeune
officier qui leur fesait de temps à autre boire du rum pour les

réchauffer et ranimer leur courage, ils avaient fait des efforts

incroyables, et arrivaient au terme (le leur voyage; et cette chan-

son du vyageur fatigué qui apperçoit de loin le posie ou il doit

arriver

Où irons-nous ce soir coucher
Ma dondaine,

Où irons-nous ce soir coucher
Ma dondé.

entonnée par le gtide, trouva un écho retentissant sur les lè-

vres des canotiers ; en effet le canot était sorti ties glaces et

voguait en eau libre. La côte de Laprairie apparaissait à quelques
brasses- Victor apperçut ties lumières aux fanêtres de l'auberge

de la traverse. Sa physionomie s'anima soudain, son oil brilla

d'espérance et un sourire de joie effleura ses lèvres, et reprenant

la chanson qui venait (le finir, il chanta d'une voix claire et

vibrante le couplet qui (lit:

Où irons-nous ce soir coucher
Ma dondaine ;

A la maison accoutumée,
Ma dondé.

Son cœur battait fortement ; il s'élança d'un bond hors du ca-

not, en faisant un cri de joie comme à la guerre, après la bataille

gagnée.; mais il n'était pas délivré de toute inquiétude.

IL

Pendant que Victor luttait avec les glaces et le gros temps, ma-

dame Mainfroy, sa mère assise dans un immense fauteuil, en face

d'une cheminée ou pétillait la flamme d'énormes morceauux de

de bois résineux, brassait un jeu de cartes, et consultait cet oracle

des diseuses de bonne aventure, avec une inquiétude et une curi-

osité qui l'absorbaient complètement. Les cartes passaient et re-

Passaient rapidement entre ses doigts et tour à tour, suivant la

signification qu'elle attachait à leurs associations brzarres, exci-

taient dans sa physionomie de légers mouvements qui témoi-

gnaientses craintes ou ses espérances. Monsieur Mainfroy, vieil-

lard à la figure gaie et hardie, entra sur ces entrefaites et prenant

Place dans un autre fauteuil au coin du feu:

- Eh bien, que rapporte le valet de cour, dit-il à sa femme en

riant.

Madame Mainfroy laissa tomber les cartes sur ses genoux.

-Si mes enfans allaient se noyer, répondit-elle tristement.

- Se noyer, mon amie, y pensez vous, se noyer 1 il n'y a pas le

moindre danger, vous les verrez arriver bientôt, le temps n'est pas

si mauvais, je suis sûr qu'à l'heure qu'il est Victor est déjà rendu

à Laprairie.

- Je voudrais être aussi confiante que vous l'êtes ; mais voyez

donc le vent affreux qu'il fait ; la neige entre jusque dans cette

chambre malgré les doubles châssis, oh ! je suis bien inquiète.

- Allons ! allons ! je viens du bord de l'eau, la glace charrie

à peine, et le vent commence à tomber. Du reste, il n'y a rien de

bien effrayant dans la traverse de Laprairie ; si les glaçons sont

trop gros, ils haleront le canot par dessus, et puis les traversiers

connaissent leur métier, ils font le même voyage tous les jours.

- Vous en parlez bien à votre aise, mon ami ; n'avez vous

pas chaviré vous même hier en allant à l'île Ste. Hélène, qui est

tout près pourtant.
- Eh bien, me suis-je noyé pour celà ! ne suis-je pas ici à

vos côtés ; quand ces deux jeunes gens se mouilleraient un peu

les pieds, celà ne les empêchera pas de danser ce soir, avec leurs

futures ; comme nous, madame Mainfroy, ne me suis-je pas rendu

à P'glise trempé comme un canard, quand je venais de Michili-

makinac tout exprès pour vous épouser ; nos enfans sont, je l'es-

père, bien capables de faire comme leur père.

- Vous êtes téméraire pour eux, comme vous l'étiez pour

vous même, dit madame Mainfroy, en poussant un long soupir ;-

tout ce que vous me direz n'ôte pas l'inquiétude qui me dévore

mes chers enfants, et Léon, mon Léon, qui revient de si loin, qui

va être si heureux ; s'il allait périr en arrivant chez lui ; cette

idée m'accable.
Et madame Mainfroy se couvrit le visage de ses deux mains.

- Tenez, dit le gai vieillard, ce sont les cartes qui vous disent

tout cela ; pleurer au moment où votre fils va arriver, tandis qu'il

faudrait être gaie comme le jour de vos noces.- Je suis bien sûr

que les cartes me diront, à moi, tout le contraire, voyez, voyez.

Monsieur Mainfroy étala le jeu avec vivacité-le valet de cœur

et le roi die trèfle, Victor et Léon-deux dames et le neuf de car-

reau.-Vous le disais-je bien-qu'en dites vous à votre tour.

- Je ne pleure plus, dit madame Mainfroy, vous êtes toujours

jeune et toujours heureux.
Le vieillard sourit aftectueusement à sa femme

- Au mqins vous vous êtes faite belle aujourd'hui, reprit-il.

- Oui ! j'ai mis mon mantelet de satin et ma coiffe à point

d'argent ; quand ils arriveront, il faudra bien danser puisque vous

le voulez ainsi, dit madame Mainfroy, en relevant sa jupe écar-

late, pour regarder ses souliers à boucles d'acier.

- Et nos deux filles, nos futures brus, les avez vous vues au-

jourd'hui ?
- Je viens de chez cette bonne madame Blondeau, répondit

monsieur Mainfroy ; je les ai un peu fait enrager, ces petites

elles sont joyeuses comme ties pinsons.

- Au moins sont-elles impatientes de voir arriver Léon 1

- Si elles sont impatientes ! Louise voulait bien déjà aller at-

tendre Léon sur la côte, elle m'a tourmenté pour l'y conduire, au

point que pour lui faire plaisir, à cette beauté, j'allais m'en aller

avec elle, me planter sur le quai, au risque de la faire mourir de

froid ; figurez-vous le beau coup que j'allais faire ; sa mère est

arrivée à propos. Louise est d'un romanesque inquiétant, Virgi-

nie n'est pas si ardente, elle voit son Victor tous les jours.

- Je comprends bien que Louise att voulu aller au devant de

Léon, j'en ferais bien autant ; Léon qu'elle n'a pas vu depuis

cinq ans et que nous croyions péri ou loiW. Il est naturel qu'elle

coure pour le voir la première, puisqu'ils s'aiment toujours autant

qu'autrefois.
- Comme vous avez fait, madame Mainfroy, quand vous vous

faisiez conduire en canot jusqu'aux rapides de Ste. Anne pour

venir à ma rencontre, hein !.. Et monsieur Mainfroy appliqua un

baiser sur le front de sa femme. Vous avez fait votre toilette ; il

faut que je me prépare aussi pour le bal ; madame Blondeau a in-

vité toute la ville, pour annoncer le mariage de ses deux filles.

Quelle joie 1 Léon arrive, Victor et lui se marient avec les deux

plus belles filles du Canada ; voili du bonheur ou il n'y en a point.

J'ai soixante-dix ans, mais diable je voudrais être à la place de

mes deux fils.
-Vous serez toujours aussi fou qu'a vingt ans, repartit madame
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' Mainfroy ; puissent vos veux s'accomplir et je serai aussi heu-
reuse que vous. Monsieur Mainfroy sortit en dansant, et madame
Mainfroy détacha son chapelet de sa ceinture et commença à rou-
ler ses grains de pierre bleue entre ses doigts.

D'un autre côté madame Blondeau était grandement occupée
des préparatifs de la fête qu'elle donnait le soir ; elle voulait y
mettre toute la splendeur que ses moyens lui permettaient. Aussi
avait-elle dépeché des gens de tous les côtés, pour se procurer
des fleurs et des rameaux verts, afin d'en orner toute sa mairon,
qui lu reste était fort spacieuse et une des plus belles (le ce
temps là, à Montréal. Madame Blondeau était veuve depuis
plusieurs années ; son mari, qui faisait la traite dans les pays
hauts, avait péri d'une manière tragique. Les sauvages l'avaieit
attaqué un jour, pi è du grand portage, et malgré la vigoureuse
défense du parti de coureurs de bois qui l'accompagnait, il avait
été pris et brûlé par les Chipaouais. Cette mort aflieuse avait
plongé madame Blondeau dans une douleur, que des torrents de
larmes purent à peine assoupir, après de longue années de
deuil ; et il lui en était toujours resté depuis, une mélancolie
triste mais douce, qui n'était distraite que par l'amour de ses deux
filles, à qui chaque instant de sa vie était consacré. Mais le jour
dont il s'agit elle était d'une gaîté et d'une confiance qui cope-
saient bien dles années de douleur et de regrêt. Elle voyait en effet
s'ouvrir devant elle une ère le bonheur et de gloire, si lon peut ap-
peler de ce nom cet orgueil qui ravît le cSur d'une mère, à l'idée
que les vSux de ses enfains et les siens s'accomplissent, et que la
famille va s'accroître de deux gendres qu'elle se plait à recon îte
comme les hommes les plus honorables et les plus accomplis que
ses filles pussent désirer avoir pour époux. Aussi quand le matin
nième monsieur Mairfroy était venu lui annoncer que Léon venait
d'arriver à St. Jean et que le soir même il serait (le retour à Mont-
réal, madame Blondeau s'était presque pamée de joie. La itou-
velle que le gai vieillard lui appqrtait n'était pas positive ; il avait
seulement appris d'un sauvage qu'il avait rencontré sur le marché
qu un jeune homme de grande taille, aux cheveux noirs et aux yeux
gris était arrivé à St. Jean, et avait dlit qu'il arriverait le soit chez
lui, monsieur Mainfroy, quelque mauvaise que fut la traverse.
Madame Blondeau s'était de suite douté que ce pouvait être
Léon, d'après la description que le sauvage lui en avait faite.
Dans son empressement d'annoncer à madame Blondeau une
nouvelle aussi importante pour son bonheur et celui de ses filles,
il avait été presque la, prendre au lit pour la lui dire, sans songer
qu'il ne savait rien de certain et que ce que le sauvage lui avait
conté pouvait aussi bien se rapporter à cent autres voyageurs qu'à
son.fils. Mais telle était la légèreté de monsieur Mairfroy et sa
confiance dans sa bonne fortune qui, disait-il, ne l'avait jamais
trahi, qu'il ne serait convenu pour to ut au inonde qu'il pouvait se
tromper. La mêne confiance,s'était emparé de madame Blon-
deau, et de ses deux filles, surtout de Louise, qui vivant dans l'at-
tente depuis bien longtemps, et qu'un seul jour de retard (le Léon
devait séparer du monde pour la vie, s'était livî'ée aux plus vives
espérances, et avait donné à ses ardents désirs la forme de la
plus séduisante réalité. VTirginie-que Victor devait épouser bien-
tôt, était presque aussi soucieuse que sa sSur de l'arrivée de
Léon ;rien à ýa vérité 9 s'opposait à son mariage.. Le terme

fixé pour cet évèn'nment était arrivé, et une semaine ne devait
pas s'écouli avant qu'il s'accomplit ; elle se reposait dans son
bonheur, et Victor qu'elle voyait tous les jours, et qui, à la lettre,
languissait d'amour s'était décidé depuis longtemps à se marier
avec elle malgré les circonstances regrettables qui devaient accom-
pagner ses noces. Virginie pleurait souvent à la pensée de se sé-
parer (le sa sour pour la vie, le sa sour qu'elle chéissait à l'égal
d'elle-même, dont Pespérance et le bonheur auraient complété
tous ses rêves de femme, comme ils avaient contribué à embellir
ses rêves (le jeune flle. Les deux soeurs ainaient les deux frères;
depuis quand, ni une ni l'autre ne le savait ; tous quatre avaient
été élevés ensenible, peur ainsi dire, car madame Blondeau et
madame Mainfroy, étielt intimes amies, et leurs maris faisaient
en société la traite dans les pay s hauts. Leurs en!ts s'appelaient
fière et siur dans les premiires années, et aux jeux de l'enfance,
à la camaraderie (les premières années de la jeunesse, avaient
succédé une inison que Victor et Léon d'une part et Virinilie et
Louise (le l'au're avaient consiérée comie devant être éterinelle.
L'attaclicment, puis l'amour étaieit venus se mettre de la partie,
et par un bazard heureux, qui ne se rencontre pas toujours, l'in-
cliiation (le chacun des deux frêres l'avaient porté à s'attribuer
clle (les deux sSurs donit I 'âge lui convenait le mieux. Du reste il
eût été diflicile de donner la préférence à l'une s ur l'autre ; elles
étaieiit toutes deux d'me beauté presque parfaite blondes et frai-
clies comme des roses, avec de grands yeux bruns et une cheve-
lure niagnifique. Leur éducation était aussi complète qu'on pou-
vait le désirer à cette époque en Canada, et leurs grâces natu-
relles s'ei belli ssaie rt de tous les cares qu'y ajoutent le talent
de la musique et (le la danse. Aussi étaient-elles recherchées de
toutes parts, et les plus beaux cavaliers et les meilleurs partis ,lu
pays-ine cessaient le courtiser leur beauté et leurs aimables dispo-
sitions. Cependant les deux sours avaient dans leur caractère les
diflérences remarquables, qui pourtant n'étaient pas assez tran-
cliées pour être apperçues par ceux qui ne les connaissaient pas
aussi bien que par les deux frères qui les aimaient depuis l'enfance.
Eten enfet i'amourque lon représente avec un bandeau sur les veux
est plus clairvoyant que les folies qu'il inspire souvent, ne le lais-
sent supposer. Les passions subites et véhémentes rendent leurs
victimes aveugles, et l'amour, à >remière vue, qui n'est que 'é-
bloutisement de l'instinct et du sentiment, par le refllet tiop sé-
duisant de l'objet admiré, empêche de voir souvent les zraids
traits du caractère et plus souvent encore ces nuances délicates
que l'étude du cSur peut seule faire reconnaitre. Un attachement
de longues années comme celui de Victor pour Virginie et de
Léon pour Louise ne les avait jamais ébouis, et quoique vif et
toujours constant, il n'avait jamais atteint les proportions d'une
passion violente ; et le léger contraste qu'offraient les caractères
des deux sSurs avait été d'autant mieux connu et apprécié Par
leurs amans, qu'eux-mêmes avaient des dispositions diverses qui
s'liarmîoniaient parfaitement avec la tournure d'esprit de celle
que chacun d'eux préférait. Victor et Virginie avaient plus de

>ouceur, un tempérament plus calme et les goûts plus simples.
Une existence sédentaire, les charmes du foyer domestique, et
une ambition renfermée dans les lintites. (e la vie commune des
citoyens aisés et tranquilles de Montréal, était l'objet des plus
brillIants rêves de Victor ; et Virginie ne s'était jamais trouvée en
contradiction avec lui ni dans ses gouts.actuels, ni dans ses pro-
jets d'avenir, ils eùtaienitbien faits l'un pour l'autre. Mais Louise
qui paraissait à tous ressembler àssa sour comme les feuilles d'é-
rable se resseimiblent entr'elles, avait laissé déviner à Léon des À
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pensées romanesque, une imagination qui aimait à se bercer de
rêves brillants et audacieux. Léon qui avait un tempéramment
de feu et les goûts les plus aventureux, admirait cette tournure

d'esprit, et s'autorisait de l'encouragement et de la douce appro-
bation qu'il trouvait auprès de Louise pour se livrer aux projets

les plus ambitieux et se lancer dans toutes les entreprises que
l'état du pays et les habitudes les Canadiens à cette époque jus-
tifiaient. Du reste Louise avait acquis sur sa sour aînée un ascen-
dant que devait naturellement lui donner une plus grande force le
caractère et un esprit plus vifet plus entreprenant ; si bien qu'elle
la dominiait complètement et lui imposait ses volontés, non pas
malgré elle, mais comme à son insu et sans qu'elle s'en doutât,
tant était grande leur amitié réciproque. Victor était également

Sous l'influence de Léon qui dominait son aîné avec d'autant plus

de puissance que monsieur Mainfroy approuvait le goût de son ca-
det pour les aventures et aurait voulu voir ses deux fils se lancer
dans les armées ou dans la traite des pelleteries qui lui paraissaient

les deux seules carrières où l'on pût acquérir la fortune et la

gloire, et vivre avec cette gaieté de cSur qui est le partage des

caractères audacieux et insouciants comme le sien.

IV.

- Les deux fils de M. Mainfroy étaient parvenus à l'âge d'homme,
et conme leur père jouissait d'une assez belle fortuue, madame

Blondeau se trouvait flattée et honorée de les voir porter leurs

attentions uniquement à Virginie et Louise ; de telle sorte que

jamais elle n'avait même pensé qu'elle devait chercher pour elles

d'autres alliances. Les deux jeune filles, confiantes et tendres

jQuissaient de leurs amours, avec ce bonheur tranquille et cette

candeur qui sont le partage des cours qui aiment pour la première

fois et sont surs d'étre aimés, Déjà le jour de leur mariage était

fixé. Tous les apprêts des nôces étaient faits, et Victor et

Virginie, Léon et Louise, devaient paraître ensemble à l'Eglise

pOur y voir bénir leur union.
Mais tout à coup îles évènements survinrent qui firent suspen-

dre le mariage. Le pays fut envahi par les Américains- qui après

avoir proclamé leur indépendance, avaient lancé des armées pour

enlever le Canada à l'Angleterre. M. Mainfroy jugea qu'il était

prudent de retarder le mariage de ses fils jusqu'à ce que la guerre

fut finie, ou au moins que le danger se fut éloigné tle ses foyers,
sa fortune pouvant être fort compromise durant ces temps de

troubles. Il continuait toujours à faire la traite des pelleteries, et

les communications étaient interceptées par les troupes améri-

caines. D'ailleurs, à cette époque, au début des hostilités entre

l'Angleterre et ses anciennes colonies, les Canadiens ne savaient

au juste quel parti prendre ; et M. Maiifroy qui tenait fort et fer-

me pour les Anîglais pensait bien qu'il était perdu, si malgré sa

coviction intime les Canadiens faisaient cause comme avec les

ostonais. Il avait aussi une haine invétérée contre les Améri-

caits, car dans -ses courses parmi les tribus sauvages il les avait
toujours trouvés, faisant concurrence à son commerce, et souvent

la guerre aux partis qu'il commandait. De sorte qu'il ne

s'était pas fait prier pour obliger ses fils à s'engager comme
Volontaires, et lui même marcha avec eux quand il s'agit d'aller

Combattre les Américains, qui avaient débarqué au pied du cou-

rant et marchaient sur Montréal. Cette ville laissée sans défence

fut prise bientôt après, puis abandonnée par Pennemi. Victor et

Léon qui avaient rejoint le corps de Canadiens, commandé par
M. De Beaujeu, sur la Rivière Chambly, avaient été forcés de
donner trêve à leurs amours, et d'enrichir leur coeur de deux
sentimens, que les femmes aiment toujours à trouver chez leurs
amans, l'amour de la patrie, et l'amour de la gloire, qui naissent
sous les armes et en face de l'ennemi, comme l'amour de la
femme n'ait à la vue de celle qui l'inspire.

Les demoiselles B!ondeau s'étaient émues à l'idée de se
séparer de leurs fiancés ; les dangers qu'ils allaient affronter
froissaient leur tendresse mais elles étaient bien élevées et
avaient le ceur grand. Chaque succès (les milices canadiennes,
chaque pas que Pennemi faiiisait en déroute les récompensaient de
l'absence de leurs fiancés, parce que toujours ils ótaient les pre-
iniers à l'action, et que leurs noms étaient cités parmi ceux des
plus braves. Virginie eût peut-être préféré que les combats fus-
sent moins nombreux, que Victor s'exposât un peu moins, mais
Louise ne cessait (Je stimuler la vaillance de Léon. Son imrag'ina-
tion s'exaltait à l'idée des combats et de la gloire, des dangers et
des hauts faits auxquels son fiancé prenait part, et elle en était
venue à dire qu'un mari sans quelque réputation militaire ne lui
convenait pas, et qu'au milieu de tant de braves, il fillait que
Léon fut le plus brave pour mériter de conserver son amtour,
Et Léon autant par bravoure naturelle et par point d'honneur que
pour plaire à sa maîtresse s'expos ut à tous les dangers, se jettait
au plus fort (le la mêlée, et lorsque quelques jours après une
simple fleur lui arrivait envoyée par Louise, il trouvait dans ce
témignage d'amour et d'approbation, la récompense la plus
précieuse et la plus fière dont il pût s'honorer ; Victor partageait

jusqu'à un certain point les sentiments de son frère, et comme il
était l'aîné il tenait à donner à Léon l'exemple du courage et de
l'honneur militaires.

Mais que d'ardentes prières, que de veux pour leurs fiancés,
les deux jeunes filles élevaient au ciel pendant qu'ils étaient ci
guerre. C'est dans cette petite Eglise de Bonsecours qu'elles
allaient assister à chaque offlce, et que le matin, et le soir, à toute
heure, lorsqu'on annonçait un combat prochain, lorsque le canon
de la vieille citadelle (1) faisait gronder un chant de victoire, elles
demandaient instamment et ver sant des larmes d'amour et d'in-
quétude, ou d'amour et de joie, d'épargner, le sauver Victor et
Léon du danger, ou remercier la Vierge de Bonsecours du gain
d'une bataille, et de la vie conservée à leurs amans. Madame
Blondeau et madame Mainfroy se joignaient à elles pour prier; et
lorsque le soir cette gaieté toute canadienne qui accompagnait nos
soldats à la guerre et dans les courses lointaines, venait s'asseoir
au foyer et consoler de l'abience les mères et les amantes des
guerriers, c'est alors que les jeunes filles cMntaient avec ardeur
ces refrains de nos vieilles chansons, où des mots naïfs servent de
voile à des sentiments tout militaires et pleins d'honneur, où la

jeune fille se distrait des peines de l'absence à la pensée de la

gloire de celui qu'elle adore, et répète avec ses compagnes
d'amour:

Nos amans sont en guerre,
Vole, mon coeur, vole,

Nos amans sont en guerre,
Et combattent pour nous
Et combattent pour nous

Tous don .,
E; combattent pour nous.

(1) Démolie depuis longtemps, elle occupait l'extrémité Nord-Est de la
ville, aujourd'hui le carré Dalhousie.
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S'il gagnent bataille,
Vole, mon coeur, vole,

S'il gagnent bataille,
Ils auront nos amours
Ils auront nos amours

Tous doux,
Ils auront nos amours.

Qu'ils gagnent ou qu'ils perdent
Vole, mon cœur, vole,

Qu'ils gagnent ou qu'ils perdent,
Ils les auront toujours;
Ils les auront toujours;

Tous doux,
Ils les auront toujours.

Ces derniers vers exprimaient bien les sentiments de Louise
que Léon fut heureux ou malheureux à la guerre, pourvu qu'il
acquit de la gloire, elle l'eût aimé toujours ; et Virginie qui s'in-
spirait de sa cadette, commençait aussi à croire 'que quelque
réputation militaire ne nuirait pas à Victor, ni à la considération
de sa maison, lorsque après avoir déposé ses armes, il prendrait
rang parmi les citoyens bien établis et tranquilles de la ville (le
Montréal.

V.

Cependant l'ennemi avait été chassé du sol Canadien, et il
retraitait au fond du Lac Champlain. Les deux jeunes gens
devenus capitaines, revinrent à Montréal déposer leurs lauriers
aux pieds (le leurs maîtresses, et jouir du repos du soldat après
une Campagne victorieuse ; tout n'était que plaisirs et fêtes autour
d'eux. Monsieur Mainfroy se voyait revivre doublement dans
ses enfans; il ne cessait de leur faire raconter tous les inci-
dents de la guerre, et invoquait à son tour tous ses souvenirs
de jeunesse et d'aventures, à la grande satisfaction do madame
Mainfroy. Cette brave dame était en effet aussi fière que son
mari, et comme elle avait toujours tiré vanité d'être la fille, et
l'épouse de deux vaillants voyageurs, elle ne manquait pas de
s'énorgueillir outre mesure et de fhire parade du courage de ses
fils, et de ce que si jeunes ils étaient déjà capitaines (les troupes,
grade que bien peu de Canadiens obtinrent sous le gouvernement
français, et dont le gouvernement anglais avait été peu prodigue
depuis qu'il était maître du pays. Aussi Victor et Léon, dont le
plus vieux n'avait que vingt-et-un ans, étaient fort glorieux de
leurs épaulettes, et quand le dimanche ils donnaient le bras aux
demoiselles Blondeau pour les reconduire chez elles après la
messe, ils laissaient trainer leurs sabres sur les marches de l'Église
de la paroisse et relevaient hardiment la tête, en ayant l'air (le
dire , tous les habitans (le Montréal groupés à la porte de l'Église
nous sommes les plus vaillants et nous aimons les plus belles. Et
avec quel orgueil, les deux jeunes filles sentaient battre leurs
cours, en leur prenant le bras. Les femmes ont toujours un
penchant pour les militaires; le courage et les autres qualités
brillantes qu'elles leur supposent les séduisent, et il y a plus d'un
cour rébelle et dédaigneux qui s'est laissé surprendre par la
belle apparence que donne un habit d'officier bien porté, et l'air
de force et de protection qui s'attache au port d'une épée. Mais
combien une jeune fille s'attache-t-elle d'avantage lorsque celui
qu'elle aimait se pare tout à coup d'un habit militaire, gagne des
épaulettes par son courage et devient officier sur le champ de ba-
taille.

Madame Bondeau attendait avec impatience l'heure où ses
filles allaient se marier : il était bien temps, suivant elle d'en finir,
à quoi bon attendre la fin d'une guerre qui pourrait durer bien
des années encore, et monsieur Mainfroy devait être satisfait, ses
fils avaient servi une campagne, ils étaient officiers. Elle disait
aussi à,Louise que c'était assez dle gloire pour Léon, qu'elle de-
vait se marier d'abord, et que son mari pourrait ensuite retourner

à la guerre s'il le voulait, qu'en attendant Virgenie et elles seraient
heureuses. Madame Mainfroy de son côté pressaient ses fils de
conclure et de s'établir afin (le rester toujours près d'elles: et ces
deux dames travaillant chacune de lemr côté avaient réussi à cal-
mer un peu l'ardeur martiale de Victor et de Léon. Ces jeunes

gens qui ne désiraient rien plus vivement que de se mettre en

possession d'un bien qu'ils savaient leur appartenir depuis si long-
teins, se disposaient pour la seconde fois à leurs noces. Assez
d'amour, assez de gloire d'une part; assez d'orgueil assez ('at-
tente dle ['autre, tout allait bien, il n'y avait plus d'obstacles à leur
bonheur ; monsieur Mainfroy lui-même avait donné son consente-
ment, persuadé que quelleque fut l'issue de la guerre d'indépen-
dance, le Canada resterait à l'Angleterre et qu'il n'avait rien à
craindre pour sa fortune et celle (le ses enfants. Ils allaient donc ce
marier le mardi ; et le lundi dans l'après midi monsieur et ma-
dame Mainfroy s'étaient rendus avec leurs fils chez Madame
Blondeau qui les attendaient avec Virginie et Louise et quelques
amis pour signer les contrats. Tous les articles avaient été rédi-
gés d'avance ; madame Blondeau faisait une belle (lot à chacune
de ses filles, et monsieur Mainfroy, se réservant pour lui et sLa
femme une pension viagère, transportait tous ses biens à Victor
et Léon. Les parents et amis présents s'extasiaient en voyant
tant (le générosité des deux côêés, et au milieu des félicitations
adressées (le toutes parts aux futurs époux, le notaire commença
la lecture d'un des contrats, car ils étaient identiques, avec la
seule différence (les prénoms des époux. Victor saisissait la
plume pour signer le premier, quand un cavalier arrivant au galop
appela, le capitaine Mainfroy.

Par un mouvement involontaire, Victor laissant tomber la
plume, s'élança à la fenêtre et 'ouvrit précipitanment. Le ca-
val ier lui remit une lettre du gouverneur. fIl la lut d'un coup d'eil
et la passa à Léon ; un soupir comprimé s'échappa de ses lèvres,
et sa main saisit machinalement le pommeau de son épée. L'as-
semblée gardait un profond silence, et Léon jetta avec impatience la
lettre sur la table, en disant au notaire : c'est une nouvelle clause à
ajouter ait contrat. Faites en la lecture avant que nous signions.
Sa voix était un peu émue. Louise se rapprocha de lui, et Vir-
ginie saisit le bras de Victor en tremblant-Qu'est-ce tout cela,
dit monsieur Mainfroy.

-Vous allez le savoir dit le notaire. Et il lut la lettre que

Victor venait de recevoir.

Au capitaine Victor Mainfroy.

Le gouvernement de Sa Majesté requiert vos services; en con-
séquence vous vous tiendrez prêt à partir demain à midi, pour
vous rendre à Saint Jean et recevoir les instructions de monsieur
de St. Luc, commandant des Saiivages. Vous voudrez bien
communiquer le même ordre au capitaine Léon Mainfroy. Sa
Majesté se plait à reconnaitre votre mérite, et vous à choisi ainsi
que le capitaine Léon Mainfroy pour commander chacun un dé-
tachement de Sauvages, et vous ne manquerez pas de justifier le
choix de Sa Majesté par votre dévouement et votre activité.

Guy CARLTON."
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-Madame Blo)ndeau resta stupéfajite ; c's bien, (lit monsieur

Mýainfroyv au notaire, nous signerons lo contrat uni- autre fi.

Nosc, flous marierons pas demain, dit Vjgne-oruînon,
dit Loui,,c, rien n'empêche, puisque Léon ne part qu'a 1midi.

C'est vrai, dit Léon nous nous n rterons de bonne [leutre, et puis

nious pa"rtirýots après déjeuner, et la cérémieh- sera f ,aite pour

qu1anId nous reviendrons.-Je le veux bien, dlit Vï(tor, à la condi-
tion que Virginie nie portera pas mon deuil, si je suis -c -t at-
telfflatit (c dernfieri mlot, Virgi nie et Lonise forndirent etares et

tout ce qu'il y avait dle fatalité dans le retard apporté une seconde

fois à leur mnariage, ait mornent oul il allait être coniclui se présecnta

] eur inîiriation. Une tristesse sombre s'empara (le toutte l'a-s-
semblée, les deux militaires eux-mêmes furent flrayés dle letir
de.stI0 és5 , et ils cherchlaienlt en vain des paroles conisolattitei Poilir
c'dlIn r les anois o i leurs fiancées. MVonsieur Mainfroy se
remlit bîentôt.-Alons, allons, tues petite-i, vos capitaines

r'eviendront colonels, c'est assez pleurer; tout le monde n'eýst îias
tué a lager, je l'ai Illite pendant vingt nsans ani trp

Per unde égratignuire. La campagne ne sera pas longue ; ah, si
'Vous voulez être les épouses de deux militaires, il nie faut Pas
Pleurer' quand ils partent Pour la guerre. C'est leur métier
';ous étiez plus sage madame Maiitrtoy, vous nie pleurleZ pas
quanîl je partais, aussi est-ce (Ille je ne suis Pas to)ujours revenu
sainî et sauif dles pays liants ; que diable, capitaine !..est un ca-

Pit-nile, il aut qu'il parte quand l'ordre arrive, et il faut que ,*
femmen liii passe elle-nmême son épée, sans cela il ne doit pas 1li-
1 ler.-ÉLotiis essuy a ses larines, et embrassa mtonsieur _Mainfrov.

Mais ,je ne pleurerai pas ! Léon tu 'il'ahieras toujours, nt'est-ce
Pas Léon ? et j'attendrai que tu sois dIe retour pouir nous miariol'.
Léon se releva fiè,rement en lançant tin regard indlescripitible à

Loise, et lui serra la to-un. Il nie (lit pas tntitmo t, mais il frappa

dson épée conitre le bras do Victor, et les deux capitaine s se

Pré piiîêreiît à ot-tir afin (le dissiper leur émtTionl ait grand air.

Virginlie et I~iiose uliront equelqutes tots à loreille ; et comme
leutrs fianicés sortitit, Virginîie leur (lit vous viendrez nous ire

adiel dlemain, avant (la partir'. Nous irons ensemble à l'église (le

1ý SCoIIspouir nous marier? demanda Victor. NoJI tion, (lit
Louise c'e-t pour atrte chose, à revoir-, à demain à six heures.

Le Ildmain, clés dix heures tin bateau chargé des bagages
(le l'armiée était amarré à la côte derrière l'gieBonsecours et

atttendait des passtagers qui ne' devaienit s'y embmarquter qu'a mtidi.

ýfl soldat t'lsait sentinelle auprès ; et là une fuoule cde curieux
Pa'ssaient et repasaient afin dle voir le départ et reconnaître les

offciers qlui se rendaient à l'aimée. La cloche dje Bonscours
tintait l'appel (le la messe, et bien des personnes y entraient,

atiésprla dlévotion et pour assister i une cérémonie religieuse

Ulus'itée dlants cette église à pareille hteure. Au milieu du recueil-

leinent les dleux capitaines MXainfroy, en grande tenue, et donnant
le bras chacuncI à leuns fiancées, s'avancèrent jusques aux balIns-

t'es Madame Blonîdeau seule les accompagnait. Ils s'agenoîtil-

lêrent tous sur les niarches du choeur, et ,se mirent à prier. Les

S5s'tants s'attendaient à voir célébrer un double mariage. Ce-

Pendant touts avaient pui remarquer que les deux jeunes filles ne

Portaient pas cet-te figure gaie et cet air de contentement qu'on
elttribue volontiers à celles qui se rendent à l'autel nu'ptial.

Qîtlques, larmes dérobées avaient paru dans leurs yeux et des

8oupirs éteints leur échappaient par intervalles., Leur costume

n Ttétait pas non plus celui des mariées ; point de voile blanc, point

-de couronne de fleur d'oranger sur la tête; toute leur toilette était

% évère, presque sombre, et elles n'avaient Pouir toute parure

qu'un bouquet (le pésîsattachées à leurs ceintures. Ni Victor,
ni Léon n'avaient rien rabattu de leur fierté ordiniaire, ou île lotir
air martial, en) mêmec lems que tendre lor>squt'ils tournaienît les
yeux 'vers leur's amantes. Mais une pensée grave semblait les
domtine tcr, et Léoti surmtou t p resqtî'à chtaque iisI ait tlanhçait tsu sa
Louis~e dics r-,gardîs itispirés commine par 1'itoisaîiee l'adii-
rationi ; touts qu atre itîte rrîm paie tit cjne1que'o s loieur prièr e Pour
se dire qu1elques miots à l'oreikl, échliuger titi Coup dii d'atoeur

Oucl (l lebict, et toits r-e'tîaieîît dlans le rectieilletineit. Etifin le

pi-être P arut, e-coi-té dle dici î se nvai ts, et comnimentça un i - fle, e

liasse, et la contiitnuta su initerruption jusqu'à la fin. Les assiýs-

tans, qui Ctoyaiienit a-ýsî-fler à uni imî1îiago, rie rayaient que petiser.
cependcanît chacnett se tlit luemîtôt qute les capitaitnes Alailifroy tic se
tuniier-aclît Pas ce Jour là, e cn voyanut pas pariaitre leur père ti

atteitît meinlre tle la faii~; et qIlIehîtes vieilles files, trépanudues
(,laits 1gIeet allant (l'un ba-nc- à lautie, clîuchlieii'it Clt'le
d'ltt air mouotetur (lie les deinois-le., 13îndidei fet-aietit mieux dlo

clierchler d'atties nma ris, t it i lien dI'atte ndrîe les ileux In il ta i mes

qui les mniéierai-ot ii ,qu'à la fi n dtut monde sans les (- iois-er

jamais. Il fa ut c oitvenmiii tiue le iiia ri,- deileux tois i tîte rrin>pu des

deux jeunes- fiilesi prêtait assez à ces prîopoîs jluet jstil'iaieîît

presýque l'opinion qu'on allait se formiter stîr le, -oliii1 te dies mdeux

jeun es c apilta ine., qu 'ont applelai it pet usla piremièr ie l'ois îles ifju les.

Ilour eux et le urt., fia uc ê e, il s at-tendla en t dlé voteuien t la fi n de la

messe, et itagéqu'il y eût (laits toute l'église titi moutvement
iiîité à !eiir i- casioti, ils tic s'en occupiaienît où ne fesaient pas

semitblanit tle s'enl appereevutir.
La messe- dlite, le prêtrie s 'avança vers les btaluistres, et lut

quielquîes piéris -. Pour lors, Vietor et Vi-ginlio, L,éon et Lotise
montèrent les marches du ehîu-îuî, et 'gtiiilitaupr ès (les

balîus~tres, ils ré pon1irt-nt a uir é nosî e récitait le prt-tre. Loui se

outvtit son livre île reseet, 'ii tira une feuille île p~apier qu'elle

lî1t à basse voiz, maIis assez totPour être entenutiou île Léotn et

du prêtre ; elle pa to-a etnsuite la nmême f'eutille Ïl Vitgiio e uii la lut

égaletiln-uit à voix blasse. Le prêtre, dlotnna aux 4101i\ jeunes filles

l e cruc;fix à býai.-er, et sec retira lentemienît vers le fondîldu choeur,
cin réc«tanlt &lSpsiis auxquels ré ponidaiemnt les -rnvants.

Grandi nombrie l'sitatus pur la curiosité s'étaient

av>toCéa vers les lialuisties et s'étaienit placés tout auprès îl"

quatre PeCrson0es qlii prentaient part à la cérémnie. Leur

ci1riotzité était exitée ait dernier point, ils auraient voulu entendre
ce que disaient les Diles Blondeau et le prêtre, et se dlematndaient

les tins aux autres ce file signifiait cette céréoiei nouvelle poutr
eux tous. Ils n'avaient pît rien cntendîre, et les chunchotements

cessèrent bientôt. La dernière cérémonie avait acquis uine

solemîîité extrême, l'air d'inspiration et d'uèthiotisiasivte avec le-

quel Louiîse avait lut les lignes écr-ites sur la feuille tle paplier

quî'elles tenait à la miti, avait frappé tons les spectateurs et lors-

que sa soeur et elle répondlaient à chaque question dlui prêtre, le

son de leur voix entrecoutpée, les pleurs qui s'échappaient pres-

que de leurs yeux, le recueillemnent des deux mtilitaires, et l'air

d'abntégation et de soumnissiont île Mine Blondeau, avaient fait

passer dans P'amte de touts les assistans tin sentiment de mélancolie

religieuse, et un élan île dévotion qui les absorbèrent complète-

ment et firent disparRître tout sentiment tnondain.

Après qule le prêtre se fut retiî-é,ils prièrent encore quelques

i.ustants, agenouillés sur les marches du choeur; Puis Mmc Blon-

deau se releva la première, et ses filles donnant le bras aux deux
militaires sortirent avec elle <le l'église, au, milieu de la foule qui

se pressait plus encore que de coutuame pouir les voir passer. Ils

i t



- 20 -

rentrèrent chez mradame Blondeau presque sans mot dire, tarit
leur coeur était ému. Mais Virinie et Louise marchaient plus
légèi'res ;elles venaient d'être déchargéas d'un poids immense, et
s 'abaîîdonnaient à cette espèce de gaîté qui n'indique que la satis-
faction d'avoir fait un grand effort, et dl'avoir accompli uine
résolution de dévouemeut. En entrant à la maison,, madame
fllondeau avait pressé ses filles sur son coeur, avec admiration.
Victor et Léon éprouvaient un sentiment indéfinissable de recon-
naissance et peuit-être d'orgueil ; et ils avaient bien sujets d'être
fiers du témoignage d'amour que venaient de leur donner leurs
fiancée.s, et du sacrifice qu'elles s'inmposaient pour eux. Ils ne
s'y attendaient pas, et leur étonnement avait été extrême lorsque
chacun à son tour ils entendirent leurs amantes lireî cette feuille,
ou étaient écrit8 des voeux qui nie s'adressaient qu'a Dieu, et air
prêtre, son ministre, et à eux, qui ceites, pour savoir qu'ils
étaient aimés et le seraient toujours n'avaient pas besoin d'assu-
rances aussi solennelles et do la sanction d'uîî voeu ext.raordiniaire.
La veille, dès qu'il fut décidé que le mariage n'aurait pas lieu le
lendemiain, Louise s'était abandonnée à tous les élans de son
imagination romiranesque. Elle avait vu la main (le Dieu qui s;'opý-
posait une seconde fois à son union avec Léon, et cette idée avait
en tit instant acquis citez elle une telle initensité, qu'elle livra un
combat terrible à son amour; et elle l'aurait 'aifèà ce qu'elle
croyait être un ordre de la Providence. Mais ces.ser d'aimer son
Léon ; renoncer à lui pour toujours, elle ne pouvait s'y résoudre,
et l'amrour l'emporta ; muais il lui flîllait faire une part à Dieu, eýt s,
le ciel ne voulait pas qu'elle revît sonr Léon, qu'elle vý; eut pour
lui, alors elle vivrait pour Dieu, pour Dieu seul ; car quel homme
en ce mnde eût pu rempnlacer son fiancé, quel autre était digne
d'elle, dligne de qoni amîour. Comme toujours elle inspira les
mêmes idées à sa soeur à l'égard de Victor ; letir projet fut formé
en un inîstanît, et c'était pour lacmînc'elsavaient annoncé
à leurs fiancés qu'elles iraient avec eux à l'église dle Bouisecours.
Louise avait fait vSeu dle nejaniais cil épouser n autre que Lcon,
et de se f'aire religieuse à l'Hôtel-Dieu, si Léonî etait tué à la
guerre ou s'il n'étaîit pas revenu pour l'épouser, le preniiet dé-
cemb)re îie la quatrième année. Virginie avait lasit le niième voeu
qui comportait encore qu'elles se marieraient le umême jour, et
que si l'une des deux nSurs p~erdait son fiancé elle prendrait le
voile au nmème moment où l'autre cél ébreiîait son mariagc. Quel-
que extraordiniîares que fussenmt ces cîlgagenliens et ces promesses
Victor et Léon avaient été obligés de les accueillir parce qu'ils
n'avaienit îîas été prévenus ; et bieni (lue leur autour fut flatté
d'un si grand dévouenment, leur coeur était trop généreux pour
leur faire désirer de la Paît de leurs amîanîtes un sacrifice aussi
grand qlue celui qu'elles venaient de pîronmettre ; mais il était trop
tard pour eut parler après la chose faite, et la surprise les avait
empêchés miêiiie d'y penser à l'église. C'était à eux penisaient-
ils, a compter sur leur étoile et à reveniir avant le tenîs fixé, afin
de se marier et de coînserver à la société, dles femmes dignes de
l'embellir, mais qui nec voulaient point y vivre sans ceux qu'elles4
aimaient.

Le bateau qui attendait derrière Bonsecours emporta bientôt les
deux militaires, dont la vue s'attachait à la maison île leurs aman-
tes, qu'ils ne devaient revoir de lonîgtenmps.- Partis avec monsieur
de St. Luc qui commandait les Saîuvages, alliés des Anglais, à la
suite dlu général Bourgoyne, les capitaines Mainfroy se signalèrent
dans plusieurs rencontres avec le.; troupes américaines. Mais leuir
sort fut bien difTérent. Victor revint à Montréal peu de tenmps
après la bataille de- Saratoga, où les Anglais et les Sauvages

avaient été battus comnplèêtemnentt. Léon fût moins heurenx que
son firère ; iiiit prisornnier, il fût etîvoyé av( c d'auties mîilitaires
de l'armée Anglaise, dans l'intérieur des E tais-Uîîis ; et depuis
ce momtent personne en Canada nî'avait plus entendu parler de
lui. Quatre longues années s'étaient écoulées ; quaitreJ années
d'inquiétude et de regrets pour mionsieur et madanme M0ainfî'oy qui
gémissaient de la perte de leur fils, et pour Victor, qui outre la
douleur que lui cauisaitÀPab)scnce de sont frèr'e, voyait toujours fuir
devant lui le jour où il épouserait Virginie.

T'ouites les co)mmunicationis entre le Canada et les colonies
Aniériciiýnes étaienit initerrmnpues ; et bien que le thîéâtre (le la

gure eut été tranispoirté pl1us au sudl, cepiendant il était à JICu
près, imp1 oss<ble que deslettres piînssent être adressêes aut Caniada
par decs offlicÎers, de ce puays que le sort des ariles avait livrés' aux
Amaéricains. L-Duise ne fut done pas trop inquiète ni trop inipit-
tiente d'entendre parler (le Leoni pendant les premniers nmois. Elle
avait mine confianice tellemnit illimiité'e dans ýson amour qu'1iil nct- liii
et ai t jaliais von u à la pensýée.qwî'il pouîvait l'on bIici ; et moli i
M\aiiiîfroy qloi prenait fort gaiiueiit l'absence de soit second fils, et
la regardait coaime la suite d'tin accident psrévu dle la clrul,,',ie
îles armes, l'avait si bien péniétrée de l'idée que la fiancée out là

femmiie d'un iiilbairo dlevait s'attenidre à voir souvent son Mnari uait
prisonînier (le guerre et retenîu lorigtems eni pays étranger, qu'll
nie prisaît lias nmème à se p)lainidre de l'élo:gîîenieiit de Léoîn. Pul
reste la guerre enitre l'Angleterre et les co!oiîies révoltées se faisait
réguilièrement, suivatît le dlroit des gens, et ces échanges de Pri-
sonîniers étaient assez fréquents. L'oîî devait s'tedeà ce quC
Léonî revienidrait d'un jour à l'autre. Mais les mois s'écoulaieint
les uins après les autres, et Lnuise ne recevait auîcunie nouvelle dii
jeune caplitaimne. L'inquiétude et l'eiiiui s'enmparèérent J)CLià pe
de son coeur. Sa gaité naturelle disparut au bout de quequue terris~
et la nmélanicolie qui accompagnait toutes ses pensées s'étalit
comme compagne de ses regrets et île soiti amour qlui ne trouvait
pl1us d'éclio. Les pîlus somîbres penîsées se pré,ýeîitèreîît à s1ou es
p)rit. Léonî avait pieut-être cessé de vivre ; il avait peuit-être sue-
coinlé à des niisèr-i ou à quelque maladie, loir) île tout, sans se-
Cours, en pay s ennemi ; il ne reviendrait jarrais ; et Louise ý«a
fiancée s'abandonniait à un dé,se.,poii' infinji. Le contraste dle se
position avec celle de Virgiie, quîîiu'elle ne fut pîoinit jaleese dlu
bonheur de sa soeur, la frappait à chaque heure, et vinqait encore
augmenter sa tristesse. Involonitairenment, et en silence elle rom11
parait son sort avec celui de Virginie, et lor,ýqii'elle la voyait avec
Victor parlanît d'ainour et gouitatît touts les chiarnmes dl'une pers_

pectiv e dle bonheur assurée, $on âmie fléchlissait sous un redouble-
meut E'îlei n ifin quatre lonigues anniées avaient vu ýag
menter touJoui's la déesolation de cette mialhmeureuse amau'nte sans
qui'iune lettre, un ouï-dire fut venu apporter la nmoinidre consilttioflr
le moindre soulagemenit à son coeur souli "ianit, et le jour fixé cOW'illl

ternie fatal de soi) attente approchait. Elle était liée par lC 'voe0

solenniel qu'elle avait fait dans l'église de ]3onsecours, au 110oinent
du dhépart de Léon pour l'armée, et rien nec pouvait l'en ab)soudre,

La vie lui était à charge Puisqu'elle n'avait plus d'espoir, et '0"
amour qui senmblait n'avoir pîlus d'objet et en mnie terins ne p'li-
vaît s'éteindre, pesait de toute sa-force sur son âme accablée dle
tri.,tesse et de désespoir. Il lui fallut se ré-,ouidre à entrer au ceu0

vent, comme elle l'avait promis. Elle s'était préparée à ce sacru
fiee, qu'elle s'était imposée volontairemenît ; et lorsqu'après la
première entrevue avec la supérieure de l'Hôtel-Dieu, elle V"ifi

annoncer à sa soeur que le deux de décembre suivant elle prCfl
drait le voile, elle semîblait tellement dégagée de toute idée ter-
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restre et si satisfaite de sa démarche que Virginie elle-même, qui
avait partagé vivement toutes les peines de sa sour, et n'entre-
voyait pas de plus grand malheur que d'être séparée (le sa soeur,
ne pût s'empêcher d'y applaudir quoiqu'elle cn fut profondément
affligée. Le grand pas était fait, et comme la religion offre les plus
PUissants moyens de consolation et presque les seuls remèdes effi-
caces dans les afflictions de l'âme, Louise fut moins triste au milieu
des pratiques de dévotion auxquelles elle se livrait tous les jours;
elle reprit cette gaité douce et calme qui est le partge des esprits

vraiment religieux, et si l'image de Léon venait encore se pré-
senter à son imagination c'était comme un doux souvenir d'un
être aimé auquel on ne tict plus sur la terre, mais qu'on reverra
au ciel. Ses habits de religieuse étaient déjà faits. Virginie (le son
Côté devait aussi accomplir son vSu, et elle devait se marier le
jour où sa soeur se séparerait du monde à jamais. Elle aussi avait
attendu jusque-là, et en ce moment son bonheur ie se trouvait
Point complet : si elle prenait un mari adoré, elle perdait une sour
qu'elle chérissait comme elle-même, une amie, une confidente,
Une compagne de toute sa vie ; cette pensée venait lattrister au
milieu de ses plus belles joies. Mais Louise la consolait et téinoi-
gnait à mesure que le jour de leur séparation approchait une gaité
et un contentement qui ranimaient Virginie et chassaient les tristes
pensées qui l'assiégeaient.

VI.

Les ieux soeurs étaient revenues de l'église, où elles avaient
assisté, suivant leur habitude, à la basse messe. Louise, s'aban-
donnant à sa nature romanesque, plaçait en regard ses vêtenens
de religieuse et la robe de mariage de sa soeur, son voile (le recluse
et le voile de noce de Virginie qui nie pouvait retenir ses larmes,
lui rappelait la suite des événemens qui les avaient conduites
toutes deux au point où elles en étaient venues, l'une de se na-
rier suivant ses désirs, et l'autre d'entrer dans un couvent. Elle
conservait avec sa soeur cet épanchement qui précède tou-
Jours les séparations douloureuses, lorsque madame Blondeau les
fit appeler pour leur communiquer la nouvelle le l'arrivée de Léon,
que M. Mainfroy venait le lui annoncer. Dire ce qui se passa
dans l'âme de Louise en ce moment serait impossible. Virginie
la reçut dans ses bras, et dans l'exaltation de sa joie la couvrit
de baisers; mais elle se remit bientôt de ce choc terrible, et un
torrent le larmes inonda sa figure passionnée. 'out son amour,
qu'elle s'était efforcée d'éteind'c, se réveilla dans son cour et sa
Parole si calme, si résignée depuis longtemps reprit ses accents
d'autrefois en prononçant le nom de Léon. Il allait arriver au
dernier jour; il ne l'avait pas oubliée ; elle allait être heureuse
enfin de la manière qu'elle l'avait toujours instamment demandé
à Dieu ; ses voeux allaient s'accomplir par le retour de celui pour
" arnour duquel elle s'était liée devant Dieu, et le pénible sacrifi-
ee auquel elle s'était résignée était inutile ; elle retrouvait l'é-
Poux qu'elle avait attendu, elle restait près de sa mère, près de
sa soeur, elle était rendue dans l'église de Bonsecours où elle re-
'nerciait Dieu du retour de son fiancé. La plus vive gaîté ré-
gnait dans le coeur des deux jeunes filles, et leur joie fut au com-
ble quand madame Blondeau leur dit qu'elle donnerait un grand
bal, le soir, où viendrait toute la ville, afin que tout le monde put
Prendre part à leur bonheur, et lorsqu'elles virent partir Victor
Pour aller à la rencontre de son frère, à Laprairie.

Victor n'avait que le rapport du sauvage et la confiance de M.
Mainfroy dans sa bonne étoile, pour lui faire croire qu'il allait
rencontrer son frère à Laprairie. Et tout en gravissant la côte,
son inquiétude sur la vérité de cette nouvelle et l'inutilité de son
voyage dans le cas où Léon ne serait pas arrivé, devint encore
plus vive que pendant la traversée. Il réfléchissait aussi qu'il
était tenu fatalement de se marier le lendemain avec Virginie, s'il
ne voulait pas que, pour obéir à son voeu, elle entrat au couvent;
quie pour celà il lui fal lait revenir à Monréal ce soir-là même au
milieu des mêmes glaces et obstacles (le toutes sortes qu'il avait

justeIment surimïoiités ci plein jour avec tant île peiles et d'efforts.
Le danger était grarnd, et certes il ie se fut pas exposé de la sor-
te, si le déir de revoir' Léon, et l'ordre de M. Mainfroy ne lui
cusscnt fait un devoir de venir à sa rencontre à Laprairie, car lui
aussi s'était souvent laissé efTrayer par la pensée (le la fiitalité qui
l'avait toujours arrêté au moment même où il se croyait sûr d'ac-
coiplir son inariage ; c'est sous l'influence de cette idée qu'il
frappa à la po te le l'auberge. Il entra dans la salle ou plusieurs
lhuitains étaien issis autour ilii poële et causaient en fumant.
Viictor promena ses regards autour le la chambre, qu'une seule
chandelle laissait dans une demii-obscurité. Il n'aperçut point
Léon, qu i ne le reconnut pas lion plus. Sa physionomie s'as-
sombit d'avantage, et d'une voix d>concee, il s'écria involon-
tairenent : mon Dieu ! Léon n'est pas arrivé !

Un jeune homme, vêtu d'un capot de couverte et coiffé d'une
tque bleue, se sé'parja du groupe îles habitans et s'élança dans
ses bras: Victor, mon frère ! Victor, c'est moi, Léon ; et les
deux frères s'embrassèrent. Dieu soit loué, lit Victor.-Oui je
suis arrivé, dit Léon, et assez à telms, j'espère.-Oui à temus,
dit Victoi', ci serrant de nouveau Léon entre ses bras d'un air
rayonnant île joie et de bonheur, noius serons tous hureux.-
Louise, non père, ma mère, je les retrouve touis, s'écria Léon.
-- Oui, tous qui t'attendent, et unie larme île joie brilla dans son
oil. Partons, partons vite. Je serais déjà rendu si j'avais pu
trouver un canot plus tôt, mais il y ci a un qhui s'apprête. Nous
partirons ensemble, dés que mes hommes se seront un peu repo-
sés ; j'ai les meilleurs traversiers de la ville.-Faut-il encore at-
tendre, reprit Léon, j'ai tarît hate de revoir ma Louiise.-Les
deux frères entrèrent dans une chambre voisine, et pendant que
Victor faisait sécher ses vêtements, après s'être inform dc tout
ce qui s'était passé dans sa famille, de tout ce qui se rapportait à
Louise, à Virginie, à son frère, à l'inquiétude et à la détermina-
tion forcée de sa fianctuc ; de tout ce qui s'était passé d'intéres-
sant pour lui durant sa longue absence, Léon raconta à Victor les
incidents de sa captivité. Du moment où il avait été fait prison-
nier, il avait eu à souffrir les plus grandes misères. Les sauvages
qu'il commandait s'étaient portés ai début de la campagne à de
grandes cruautés envers les prisonniers américains, malgré tout
ce qu'il avait pu faire poni' protéger ceux-ci contre leur bararie ;
et lorsqu'à son tour il avait été pris par l'ennemi celui-ci avait dé-
versé sur lui une partie de la haine que lui inspirait les sauvages.
Traîné à la suite de l'armée, et souvent mourant de faimît, trans-
féré de village en village, malade et maltraité, ce n'était qu'après
deux années de misère qu'il avait rencontré îles ofdiciers français,
qui l'avaient tiré de l'affreuse position où il se trouvait entre les
mains d'un capitaine américain qui se vengeait sur lui journelle-
ment de la mort de son fils, égorgé par les sauvages. Enfin il
avait été conduit à Philadelphie, où il attendait qu'une échange
de prisonniers lui permit de reveniren Canada. Cependant il ne
perdait pas de vue qu'il devait être rendu à Montréal le premier

"1
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décembre, et à mesure que le jour approchait il devenait de plus
en plus impatient de l'exil où il était retenu. Un officier améri-
cain avec lequel il s'était lié intimement, lui inspira assez de con-
fiance pour qu'il lui fit part de ses aventures et de la dure néces-
sité où il se trouvait, ou (le perdre l'espoir d'un mariage quidevait
faire son bonheur, ou de revenir à Montréal à l'époque fixée.
C'était un parent du général Washington, et il obtint la liberté
de Léon sur sa parole. Le prisonnier de guerre une fois libre était
parti presque sans argent pour revenir auprès de sa famille et de
sa fiancée, et après mille obstacles et (les traverses sans nombre
sur la route, il arrivait à tems suivant ses souhaits.

Les traversiers s'étaient sumsamment reposés. Léon avait en-
dossé un habit d'uniforme que son fiéère avait ci la prîéc<anti on
d'apporter ; et ils s'embarqurent gaiment dans le canot.

Le vent était tombé ; la lune se levait brillante pour éclairer
une belle nuit ('hiver, et les canoteurs nageant avec viguiîeur, aux

sons cadoicés d leurs plus vives chansons, faisaient bî'iondir la

lógère eibrcti1,lon sours les coiups préci)ités d1e leurs avirons.
Depuis plusieurs heures Virginie et Louise ne faisaient qu'un

tour de chez nadamino Bloudeau à la côte derrière ¶onsecours.
A chaque instant elles entraient dans l'eglise faire une courte
prière pour leurs fiancés, et elles cr sortaient de suite pour aller
encore regarder dans la direction de Laprnirie. La nego tombait
moins épaisse, et elles forçaient leurs yeux afin de distinguer le
canot qui ne pouvait tarder à revenir. Une impatience tebrile
agitait Louise; à chaque instant elle croyait voir le cmnoi et Léon
une exclaimatioi <le joie s'échappait (le sa bouche. Un rayon de
la lune intorcepté par un nuage, et qui traçait iune lign noire sur
le fleuve, un glaçon plus foicé uire les autres, une vague plus
large, frappaient-ils ses yeuix, son cœeur bondissait dians sa poitrine
mais f(iand elle reconnaissait son erreur, une larme sillonnait sa
joue prlie, et elle repartait pour aller de nouveau prier dans
l'église. M. Mainfroy était aussi sur la rive attendant son fils.
En vain il joignait ses instances à celles dle madarrie Blondeau
pour faire rentrer les deux jeunes filles à la maison, rien ne pou-
vait les persuader de s'éloigner du bord du fleuve ; Loiiise ne
sentait ni le froid, ni la neige; elle voulait voir son Léon et le voir
la première, et Virginie, intéressée au bonheur de sa sour, et
inquiète aussi de Victor, ne la quittait pas. Cependant le canot
n'était pas encore en vue ; il était presque sept heures et l'angelus
allait sonner. Les deux soeurs entrèrent dans l'eglise pour prier
encore une fois avant que les porles fussent fermées ; et jamais
soupirs d'une âme plus tendre ne montèrent au ciel. La cloche

sonna l'angelus et les D'es Blondeau sortirent de l'église pour
aller jeter un dernier regard sur le fleuve. Il est parti au son de
l'angelis, dit Louise, il va arriver (le mme, dit-elle. Oh ! mon

Dieu, que mon espoir ne soit pas déçu! Au même instant le son

lointain d'un refrain de voyageur vint frapper son oreille: entends-
tu Virginie 1... Virginie prêta l'oreille: oui, le son se rapproche,
c'est la voix le Victor, Louise pâlit et serra le bras de sa sour:

la chanson avait cessé ; elles n'entendirent plus que le froli.s des
glaces qui se heurtaient, puis le bruit cadencé (les avirons qui
frappaient l'eau. Le cœur (le Louise se glaça, et le désespoir allait
s'imposer à son âme. Tout-à-coup une voix plus rapprochée,
plus forte, domina le bruit des avirons, et vint frapper l'oreille de
Louise ; elle distingua la voix de Léon ! c'est lui ! c'est sa chanson,
s'écria-t-elle, je l'entends, je ne puis me tromper, et elle s'élança
pour se rapprocher du bord de l'eau. Je reconnais aussi sa voix,
dit Virginie ; et elle suivit sa sour avec un tressaillement indéfi-
nissable. Deux torches allumées dans le canot jetaient des reflets

vacillants sur les eaux blanches du fleuve, et fesainit scintiller les
glaçons. Le canot était encore éloigné, mais il avançait rapide-
ment et les deux capitaines debout, afin d'imprimer au canot ce
balancement qui lui aide à traverser les glaces et les empêche de
s'accumuler à la pince, chantaient alternativement de toute leur
force. Louise ne pouvait plus contenir sa joie ; à chaque couplet
que chantait Léon, son cour battait convulsivement, et son émotion
était si grande qu'elle se serait trouvée mal. Virginie l'entraîna

polur annonocr à leur mère et à madame Mainfroy, qui était entrée
chez mnadaine Blondeau, que le canot approchait et que Victor
revenait avec Léon. Elles partirent à la course. La maison de
masdamlîe Blondeau était située à côté <le Bonsecours, En y
entrant Louise ic put dire qu'un mot : les voilà ! Sa joie était
trop vive ; elle s'évanolit entre les bras (le sa mère et île Virginie.
Monsieur Mainfroy s'élança vers la rive où ses fils devaient
aborder.

Une nombreuse société était réunie dans le salon de madame
Blondeau. Elle accueillit la nouvelle avec acclamaîtion, et pen-
dant que les dames s'empîressaiert autour (le Louise, les hommes
s'étaient porté aux croisées qui donnaient sur le fleuve polir voir
arriver le canot, qui touchait aux bordages de glace. Plusieurs
sortirent à la suite le monsieur Mainfroy, et attendaient sur la
côte. Le canot appiochait de plus en plus à travers la glace qui
se brisait sous les avirons, et les mariniers redoublaient d'efforts et
de précautions pour arriver à bon port. Louisc était revenue de
son évanouissement. Dans l'excès de sa joie, elle l'exprimait en
embrassant, lbs unes après les autres, toutes les daines qui, la

pressant dans leurs bras, la félicitaient de son bonheur et du retour
(le Léonî, Virginie respirait à peine et madame Blondeau leur
mère, enfinl heureuse, expiimait son allégresse de la manière la

plus attendrissante. Louise reprit un peu de calme, et au milieu
dle la gaité la plus bruyante, madame Blondeaut fit signe aux
musiciens de commencer. Les premiers sons le l'archet se thi-
saient à peine entendre, que des cris douloureux s'élevèrent de la
côte. La imusique cessa ; une stupeur glacée saisit toute la réunion.
Les deux jeunes filles épouvantées s'élancèrent à la fnêtre, à
moitié mortes. Il était impossible de rien distinguer ; seulement
on entendit la voix de monsieur Mainfroy qui s'écriait: Mon
Dieu ! aidez-moi ! Les deux jeunes filles firent un cri de désespoir,
et simultanément se jettèrent à genoux avec leur mère et madame
Mainfroy. Elles seraient mortes d'effroi et de douleur si toutes les
émotions qu'elles venaient d'éprouver ne les avaient empêchées
d'éprouver ce dernier choc trop fortement: car la sensibilité a ses
limites, et il arrive un moment où elle est émoussée au point de
pouvoir résister au choc le plus violent. La consternation était
répandue sur tous les visages: l'épouvante et le désespoir succé-
daient à l'allégresse la plus vive.

On n'entendait plus sur la côte que des voix confuses. La foule
courait vivement sur le bord de l'eau, et tout indiquait qu'un ac-
cident était arrivé aux capitaines Mainfroy.

En effet, au moment d'aborder, et comme Léon s'élançait déjà
à terre, un glaçon avait frappé le canot et l'avait fait chavirer.
Les hommes et les passagers avait été précipités dans l'eau il
milieu des glaces. Monsieur Mainfroy avec la rapidité de l'écl3ir,
s'était jeté à la nage pour sauver ses enfants, en appelant à son
aide ceux qui l'entouraient. C'était un spectacle effrayant: les
malheureux luttaient en vain contre le courant si rapide autrefois
en cet endroit. Ils étaient entraînés par les glaces qui roulaient
sur leurs têtes, et échappaient à leurs mains glacées chaque fois
qu'ils voulaient s'en faire un appui. La lune s'était effacée der-
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rière d'épais nuages, et on avait pecine à les distinguer lorsqu'ils
Srevenaient sur l'eau ; des cris plaintifs :au secours ! 1 me nloieC

indiquaient seuls qu'ils vivaient encore. Monsieur Mainfroy fai-
sait dles efforts inouis pour arriver jusqu'à ses enfants resserr»é8,
étouff's. entre deux énormes glaçons. Enfin tous désospéraient,
dec les sauver, et de longs cris d'alarme retentissaienît le !ong de la
côte.

Le., quiatre travcl-siers qui ava-ient retenu, leurs avirons, et qui
étaienît hltlués à ces sortes d'pdns purent sej;lýCtro le
rivage. Pxcsiaient les deux capitaines MJaintroy et lcuir 'pète quti,
tout en nag u,,,ait, ttc cessait (je crier, die les appeler par leturs nloins,
ded(emande'-r dul secours- d'n voix déchirîante. Cependant uin
canot S'était détaché de la rive. D)es miliciens, cn apprettant le
Péril des deux capitaines s'étaient élancés aut péril de leur vie
Pouir voler à leur secours. Il était temns :leurs forces étaientt épui-

rées ; leuirs mains gelées ne pouvaient plus les soutetuir sur' les
glaçons auxqulels ils s'étaient cramponnés. Ils avaienit dérivés
jusque vi.s-à-vis la citadelle, et s'ett allaient au large .M \Iaitt-
froY lui-nième était à bout de ses forces ; il aillitbsilivre ses ftls
dans leut tomhtbe glacée. Avec (les cflbrits fnouis, les iliciens par-
vinrent jusqu'à eux et les recueillirent au ntoment où ils allaient
se noyer et les ramenèrent touts trois à terre. ils étaient p-resiîue
sanrs connaissance. Les son empessés des milic:ens qui les
avaient portés au corps de gatrde près dut fleuve, les ranimèrent
bientôt et Léon put embrasser son père qui ravi de revuirsun fils,
ne penîsait déjà pîus au danger auquel ils venaient d'échapper tous
trois. Apr'ès qutelques minuttes, ils partirent en toute hâte pour se
rendîre élhez madame IJlondeau. La matson avatt retenti de cris
'le désespoir ; on les avait dlit noyés. MNais uin milicien les avait
Précédés pour annoncer qu'ils étaient sattvés, et la réunion tote
entière séchait ses pleurs quand ils arrivèrent. Chtemin faisant,
M., MNainfroy avait rep)ris toutte sa bonne humeur :il était double-
litent heureux.

Suivant son habitude, le joyeux vieillard sautillait en marchant
entre ses dleux fils qu'il tenuait par le b)ras ; et malgré le froid gla-
etal qu'ils ressentaient sous leurs htabits mouillés, il avait ranimé
leur gaité au point de les faire rire avec lui à gorge déployée de
ce qu'il appelait leur mouillade.

-A mesure qu'ils approchaient de la maison, leurs pas étaiet
Plus pressés. Une foule d'amis les suivaient. Lat porte s'ouvrit;
et M. Mainfroy s'élança le premier dans la maison en criant à tue
tête *nous voici ! nous voici ! trempés comme des caad Une
belle plonge, madame Mainfroy, dit-il en ambras.,ant sa femme
quand je vous le disais, que pour chavirer on ne se noy'ait juas!

Madamne Mainfiroy pleurait de joie. - Mais laissez-moi donc
elnbrasser Léont, dit-elle.

-Ahi ! il est tout trempé votre Léon, allez; ,niest comme mot,
'ladanie Mainfroy, quand je revenais de Micbilimakinac, c'est
COnMme moi! Léoni s'avança vers sa mère qu'il revoyait après
si lOngtems.

Il est bien juste qu'il m'embrasse la première, dit-elle à
pou1se, qui toute confuse de revoir Léon, et rendlue timide par

lexcès de sa joie, ue tenait presque derrière la mère de son
fiancé.

- A votre tour, ma fille, - et Léon pressa la main temblante
de Louise eni la portant à ses lèvres - ils ne pouvaient dire un
mot, leur coeur seul parlait; c'était une ivresse muette, un bonheur
intexpritmable de se revoir, de s'être toujo'urs aimÎé, (le s'aimecr
encore, et ils nie se séparaienut point. Madamec Blondeau atten-
dait le boiijour (le Lént qui aiurait du penser' à elle nimais comment

se détiiceroi île Loutise.cJl vint à son secours, et le pîrenant
par le brxelle ltti dt: M. le capit tino, si voun ne iei dites Pans
hiîonjir ainsi qu'à virgiîîie', vais vous filethe- aux arrets, et vous

te verezl Laituse peî teois jîîîrS.
Léoîn c-uta. atlt con dle ra. future belle-mère ces reconnais-

sauces, ces éjînticluemenls dutraienit ttrop lonîg teins aut goût de M.
MaLtiii foy1 , <lii exprimntuta it tn joi r l jo(ie, quel qu'en l'lit le sunjet,

îmî îles sýauts et îles ganimades ; mais c'est sezIc'est assez
S tcii il ; ah ! quaind je revenais do uiliiia~nc nous ne
mnîitîes pas tatît (le lents à nons reconnaître, heini ! M-cî~ i'aittfroy
rîtes tiiý sont (i s gaiIl aid s coi t n nouts. - Un tnetnuet, niiia ane
B]tii Jet î, tuti lé -g(i' itti u et, Si votuis voulez me f'airte cet boitntenur
ajoitta-t-il d'un tottileîlis Ini*koiese ; et puis reprenant Fia jé-

tîtîttici' dauisotis, datnsons, poutr ntous i'échaîtff'or. Ja fr'oid, et
les capit mutes, unes fils, votit prendrîe le rhunte. Léon, Léon, Vic-
toîr, hardi ! tuesý jcuntes geýns. Tmout le tetuls il avait madame BIen-
dean à son litas, et l'cutîrainait. Les violons vibrère'nt et la danse
comteniça. La plus, grande gaîté atiait tous les coupîles répain-
dues danîs l'iniiitîensa salle, et s'avantçanit en mesure, guidés par
unonsieut' Maiiifroy qui, to)ut mouillé qu'il était, chantait des cou-
pilots fout cii dansant. La nouvelle de la vetnue de Léon s'était
r'épat1)Iue dants la ville ; et bient qume ina-daie l3londcau eut invité

preuecît toute la société qu'elle conînaissait, à chtaque inîstant ar-
rivatenît îles survenons aitrrisés à ventir att bl par' nos atnccinnes
motrs- et t'ouite cette fondle conmblanît madlamte Blondean et ses filles
de félicitations, a1phaudissait anl retour dle Léon. Les deux capi-
tainles qui n'ainmaient pias autant la danse que le'ur pèére, s'étaient
retiré * sstot l'a udanse commentcée, pour' changer leurs vête-
menuts motiillês. Ils revinrent bientôt après, et reparur'ent trient-
pliants et fiers des témoignages de Symtpathtie et d'anmitié que leur
prodiguait la réunion. La soirîée fut cnivrante, et chacun se retira,
se promeottant bien de venu' à la nieSse à Ilonsecours le lentdemain
matin. Motisieur et mnadaîne Maitfiroy et leurs deux fils restèrent
pilus far'd avec madame Blondeau et les deux jeunes filles i Lén
et Loiuise en avaient bien long à se dire, ils ne pouvaient se quit-
ter sitôt. Tout fut disposé pour le lendemain, et avant que les
deuîx familles se sépar'assent, Louise dit adieu à see vètements de
religieuse et elle pleura sut' les tourments passés dle son aine et son
bonhteur du nmoment.

Le lendemain à dix heures, la foule se pressait aux portes de
Bonsecours apr'ès la messe. Un cortège n uptiel revenait de l'au-
tel et se dirigeait vers la maison de madame ]llondeau. Victor
avait épousé Virginie et Léon avait épousé Louise. Les jeunes
mariées, belles comme des anges et ravies de joie jusqut'au ciel,
avaient accompli leurs voeux

GUILLAuMu LeEsQuE.

(L'Echo des Campagnes.)
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Ous me demandez, madame, non pas
un conte, non pas une clronique, mais
une simple anecdote qui vous peigne

l'i i d'après nature et en peu de mots le
caractère espagnol. Vous lasse (le
Sl'E'spagne d'opéra-comique, vous ex-
igez que j'élague de mon récit les
guitares, les basquines et les balcons
moresques; vous refusez d'entrevoir

* e-le moindre menton barbu de duègne;
vous renvoyez les Abencerrages à M.

ý,.de Florian, et vous me défendez de
vous parler même du Saint-Office. Je
vais donc vous <lire simplement une

histoire vraie, sans accompagnement de guitares, et dont le dé-
nouement s'est passé sous mes yeux.

Il y a une vingtaine d'années,-qu'un dimanche matin,-une
jeune femme, enveloppée dans sa mantille, entre dans l'église de
Notre-Dame d'Atocha ou du Buisson, à Madrid, tenant par la
main un petit enfant d'une rare beauté. A la vue de c ange,
un doux sourire illumine le visage d.e toutes les dévotes espagnoles
agenouillées sur les fines nattes de jonc. Les vieilles sourient
de souvenir, les jeunes senoritas par pressentiment. Impossible
en effet (le voir un plus joli enfant: cheveux blonds dorés, franges
de longs cils, touffus, s'entrecroisant et faisant ombre sur sa peau
rose;-sous sa paupière baissée on devinait son regard ;-relevée
on voyait la cornée limpide de ses grands yeux noirs s'iriser de
reflet et se moirer de couleur chatoyante ;-ses joues rosées étaient
faites de cette chair laiteuse, pleine de fossettes qui appellent le
baiser. Il était à cet âge oùi, avec son regard vague et naïvement
hardi, l'enfant tient encore de l'ange, si bien qu'on se prend invo-
lontairement à lui chercher des ailes, comme celles des cupidons
joufflus ou des chérubins qui jouent <le la trompette dans le ciel
bleu des vieux tableaux. La mère, dona Rosario de Solis, venait
remercier la Vierge d'avoir sauvé cette chère petite âme.

Le visage de cette pauvre femme était pâle; elle avait veillé
tant de nuits près du berceau de l'enfant malade.

Dois-je vous dire quelle noble créature était cette dona Rosario?
-Vous allez la juger. Pour sauver son père mourant des pour-
suites d'un créancier féroce, elle avait épousé le créancier lui-
même, don Andrès de Solis, le fiscal.-Rosario était belle d'une
de ces beautés que la sculpture serait imprissante à rendre, que
le pinceau du plus tendre des peintres, de Raphaël d'Urbin, eût
seul pu tracer. Sa beauté, c'était le sourire de ses yeux, la séré-
nité de son front, la souplesse de son cou de cygne. Son âme

rayonnait sur ses traits et leur prêtait, par une sorte de transfigu-
ration, son angélique beauté.

Cependant Dona Rosario, à peine entrée, s'agenouille devant
la Vierge miraculeuse, étincelante de pierreries, qui berce dans
ses bras un petit Jésus. L'enfant regarde de tous ses yeux un
soleil qui faisait auréole sur la tête de la madone, et dont les ray-
ons jetaient un éclat admirable. La Vierge laissait pendre à sa
ceinture un grand chapelet de diamans; plus de cent cierges
éclairaient l'autel.

Le curieux petit Cristoval va ensuite examiner les parterres
remplis de gazon émaillé de fleurs, avec leurs fontaines dont l'eau
retombe à grand bruit, là dans des bassins d'argent, ici dans des
bassins de marbre et de porphyre.

Autour de ces fontaines, il voit une ceinture de gros orangers à
hauteur d'homme, et sur lesquels voltigent et gazouillent des
oiseaux.

Le parfum des jasmins efface l'odeur de l'encens.
L'enfant croit voir le paradis en contemplant ces merveilles,

ainsi que l'autel, le balustre et les lampes en argent massif.
Tout à coup son regard tombe sur les marches de la grille de

la chapelle, et il aperçoit une horrible pauvresse accroupie dans
ses haillons sur ces marches,-et tendant vers lui, de sa main
noire, ridée, décharnée, une sébile. D'abord il a peur et recule,
comme fasciné par cette hideuse apparition.

Mais, derrière la pauvresse, il voit sourire d'un air suppliant une
petite tête brune et mutine : yeux noirs pleins de feu, dents blan-
ches, cheveux ardens et presque crépus, le tout encadré dans les
1 hmbeaux usés d'une toile grossière. Il croit voir remuer les lèvres
de ce visage. Il s'approche involontairement, rassuré, curieul,
et il entend ces mots dit par la vieille et plaintivement répétés par
la petite aux cheveux crépus:

-J'ai faim !
Il court alors vers dona Rosario,-et, à son tour, tendant la

main, il s'écrie :
-- Une pauvresse, mère
La pieuse femme le regarde en souriant et lui met une piastre

dans sa petite main.

-Va, mon enfant, dit-elle, cette aumône sera douce à Dieu.
Le petit Cristoval saute de joie et s'élance vers la mandiante.

Le doux hymne des orgues s'élève dans le silence, et peu à
peu remplit les arceaux de ses vibrations de plus en plus puis-
santes et bientôt formidables. Le chant des prêtres éclate à son
tour, et toutes les âmes s'élèvent vers Dieu avec cette harmonie
sacrée et se détachent de la terre.

Cependant, tout à coup, au milieu de sa ferveur, il semble à
Dona Rosario que la Vierge vient de serrer contre son cSur le ni
no divin, avec le geste frémissant de la peur. Eblouie, émue, ef-
farée d'un sinistre pressentiment, elle sent comme un vide autour
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d'elle : à ses yeux fascinés il semble que l'église devient déserte,
que cette foule agenouillée n'est qu'une foule illusoire, que ces
voix qui prient se sont éteintes, que le silence se fait autour d'elle;

d'où vient cette étrange hallucination ?-son enfant n'est plus là.
N'y a-t-il pas chez tous ceux qui aiment, et surtout chez les

femmes, pour qui l'action extérieure est si nulle, une force de con-
Centration rêveuse qui lenr permet d'envelopper les êtres aimés
d'une sorte d'aimant moral, propre à les avertir des dangeis in-
connus et des piéges invisibles ?-C'est comme une sorte de
seconde vue, qu'on est convenu d'appeler vulgairement pressen-
timent.

Dona Rosario se retourne vivement. D'un coup d'oil elle a

sondé tous les recoins de la chapelle. Rien. D'un bond elle est au
Seuil de la chapelle et regarde. Son enfant n'est plus dans l'é-
glise. Elle s'appuie à la grille, car son cour défaille, et elle sent
ses genoux plier. Mais elle sourit et se rassure. Cristoval perdu !
c'est impossible. Folie de mère ! L'enfant est espiègle ; il se

joue de la terreur maternelle, comme lorsqu'il se cache au logis
dans les plis de ses mantilles. Elle -a bien le gronder tout à
l'heure ! Cependant sa voie est étranglée en demandant à une

femme agenouillée devant elle :
- Avez-vous vu mon enfant ?
- Le petit aux boutons d'argent, Senora, répond la dame. Oh

le joli enfant, et que vous êtes heureuse d'être sa mère.
- Bien heureuse, dit Rosario les yeux égarés, et elle reprend,

avec impatience :-L'avez-vous vu ? où est-il? est-il sorti de la

chapelre ? dites, dites donc !
- Je ne sais, chère dame: mais ne parlez pas si haut.

La messe n'est pas finie, dit aigrement une autre.
- On nous regarde, ajoute la première.

Mais dona Rosario ne les écoute pas. Elle court à une manola
qui la regarde avec émotion, et, la secouant par le bras, d'un ton
bref, elle lui <lit:

- Et vous?
Celle-ci va lui répondre. Mais la clochette de l'enfant de

chSur résonne: tous les visages se baissent vers la terre. En

vain, la pauvre Rosario reste debout, frémissante, pleine d'an-

goisse, nul ne lui répond. Enfin les gens prosternés se relèvent

et la manola compatissante dit à Rosario:

-Je l'ai vu rôder autour de la chaire de Saint-Sébastien avec

de grands yeux étonnés.
-Eh bien ! dit la mère, la fièvre dans le regard.

-Je crois qu'il se sera caché dans la chaire, pour vous ef-

frayer.
Rosario s'élance vers la chaire.
Cette chaire de Saint-Sébastien est de velours cramoisi en bro-

derie d'or, couverte de chagrin et garnie de clous d'or ; le tour

est orné de grandes glaces, et du milieu de son impériale s'élève

Un petit clocher rempli de clochettes d'or.
Mais là non plus, la mère ne voit pas son enfant; alors elle

frissonne sous sa mantille que froissent ses doigts crispés; elle

croit sentir sa raison vaciller dans son cerveau ; mais elle se roidit

contre son désespoir, elle comprend qu'il lui faut du calme, de la
présence d'esprit. Elle redevient calme. Quel calme!

-Folle ! misérable ! murmure-t-elle. J'ai oublié mon enfant.

Je n'ai pas veillé sur lui. Je suis une mauvaise mère. Mais on

'ne le rendra.
On s'agite, on fait tumulte dans la chapelle ; des regards irrités

se tournent vers elle: elle sort de l'église.

Sur la place, elle voit danser, tournoyer, tourbillonner dans des

1v -'---~.

cercles de carton doré une petite gitana aux cheveux crépus, dans
lesquels brillent quelques jetons de cuivre mnoins ardens que ses

grands yeux sauvages, a moitié couverte de loques aux couleurs

criardes, rouge et bleu, cognant (le ses doigts maigres un tambour

de basque, chantant, d'une voix enrouée et essouflée, une chan-

son bizarre lorsqu'elle cesse de tourner, pour tendre sa sébile aux

groupes qui s'arrondissent en cercle de spectateurs autour d'elle.

Un souvenir jaillit à la pensée de dona Rosario.

C'est bien là cette petite mendiante qui se cachait derrière la

vieille. La mère no les avait pas regardées, mais elle les avait

vies lorsque le petit Cristoval était venu chercher la piastre.

Rosario fend le cercle (le soldats, d'oisifs, d'aguadores, elle se

jette comme une lionne sur la petite gitana, et lui crie au visage

-Est-ce toi qui a volé mon enfant ?
La gitana reste interdite, pâle, tremblante.

-Voleuse d'enfant ! répète la mère. Où est mon petit Cris-

toval ? Répondras-tu ? Voyons donc ! Et elle la secoue brusque-

ment, violemment ; mais la petite reste muette. On s'écrie, on

se presse autour de l'enfant ; le peuple s'émeut et menace de la

lapider ou de la jeter à l'eau ; on crie : A la sorcière ! les algua-

zils arrivent, la gitana tombe à genoux et demande grâce. La

mère implacable répète toujours :
-Rends-moi mou enfant ! qu'as-tu fait <le mon enfant ? aie

pitié de moi, ou je n'aurai pas pitié de toi !

Mais la gitana ne pouvait rien dire, sinon qu'elle a obéi à la

vieille mendiante qui l'a renvoyée de l'église au moment ou le

petit Cristoval s'approchait, en lui ordonnant d'aller l'attendre sur

la place.-On l'emmène en prison, pour lui en rouvrir le lende-

main la porte et la rejeter sur le pavé, Le pavé est son gagne

pain.
Cependant Rosario reste consternée comme une statue de la

douleur, sans voir cette foule qui l'environnne, qui la plaint et la

regarde. Alors quelqu'un de la foule s'approche

-Senora, je vous plains ; mais rassurez-vous

-Me rassurer !
-L'enfant se sera égaré.

-Perdu ! perdu !
-Quelque âme charitable l'aura ramené au logis.

-Quelle idée ! et moi qui reste là. Folle

-Étes-vous retournée chez vous, Senora?

-Non ; j'y cours !
Quoiqu'elle tremble à la pensée de perdre son dernier espoir,

-de trouver son logis vide etmuet,-lle part résolument. Mais

ai même instant, quand elle se souhaite des ailes pour aller plus

vite, une main de fer la retient.
-Prenez garde ! lui <lit-on.

Et aussitôt une foule de voix s'écrient:

-A genoux ! à genoux !
Une procession sort de l'église.

Dona Rosario essaie en vain dle faire quelques pas ; les voix

tonnantes de tous ceux qui la plaignaient tout à l'heure redisent

menaçantes :
-A genoux ! à genoux

La procession défile ; on porte le saint sacrement à un grand

d'Espagne qui se meurt.
Et pour des Espagnols, en pareil cas, tout doit s'arrêter, ven-

geances,-justice, colère et pitié.
Rosario reste immobile.
-A genoux donc devant Dieu, si vous voulez que Dieu

vous rende votre enfant, lui dit une femme du peuple, et la pauvre
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mère tombe agenouillée sur la terre ; le cœur mordu par l'an-
goisse, palpitante, comptant les minutes et les secondes, elle re-
garde défiler lentement la procession silencieuse.

Et dans ce silence elle écoute, comme si la voix du petit Cris-
toval allait résonner joyeusement à ses oreilles. Ceci, Madame,
est un trait caractéristique des mours espagnoles. Souvenez-
Vous que c'est en Espagne que l'étiquette défendait de toucher à
la reine, même pour la sauver lorsque son cheval emporté allait
la broyer sous ses sabots ferrés d'argent ; que l'étiquette défendait
à tout autre qu'à tel noble camérier d'éteindre le brasero dont la
vapeur asphyxiait son roi esclave ; qu'un courtisan brûlait son
palais où il avait dû donner l'hospitalité à un traître par ordre (le
l'empereur Charles-Quin,-et qu'un jeune seigneur incendiait sa
maison, afin de sauver sa dame dans ses bras.

Cependant le temps passe, terrible dans sa rapidité comme l'é-
clair et la foudre; dona Rosario se relève et va droit devant elle
comme une idiote.

Tantôt elle regarde le ciel, comme si elle cherchait une trace
dans l'air; tantôt ses yeux sont fixés à terre, comme si elle cher-
chait l'empreinte de deux petits pieds sur le sol.

Enfin elle arrive à son logis et le trouve vide. Là où cette
douce voix retentissait, bruyante, joyeuse, étourdie, le silence
est morne. Au haut de l'escalier, elle rencontre son mari, don
Andrés. Deux interrogations se croisent:

-Où est Cristoval?
A cette double question, pas de réponse. Le mari reste stu-

péfait de douleur. Cefiscal était père ; il tenait à lhumanité pur
ce côté sacré. Les tigres aiment bien leurs petits.

La mère veut descendre l'escalier et courir, Dieu sait où, dans
la rue, dans les champs, dans la montagne. Mais elle tombe sur
les marches, épuisée, et sa tête se meurtrit aux ciselures de fer
de la rampe. Elle se soulève un peu la figure sanglante, et
pousse don Anidrés:

-Mais allez donc ! mais courez donc ! mais cherchez le
donc !

Le mari hébété descend l'escalier, et la mère reste évanouie
sur les marches.

L'enfant ne se retrouve pas.
A partir de ce jour, dona Rosario prit le deuil et ne sortit plus

de chez elle que pour aller à Notre-Dame d'Atocha, dans la cha-
pelle où elle croyait toujours voir son enfant, où elle Pavait vu
pour la dernière fois, où elle l'avait perdu, où elle espérait le re-
trouver un jour.

Chez elle, quelle nuit sombre ! Plus d'enfant derrière les buis-
sons du jardin. On donne la volée aux oiseaux de la volière.
On brise la barrière toute chargée (le plantes grimpantes qui en-
toure la pièce d'eau ; nul enfant, bruit et joie de la maison, ne
peut y tomber désormais ! O cheveux blonds lissés avec amour,
petites mains jointes pour la prière, 'qu'êtes-vous devenus ?-A
cette heure, Cristoval tremble peut-être en haillons dans la pous-
siere du chemin, sous le bâtou d'un mandiant ; sans pain dans son
écuelle ; la joue maigre et pâle, ses doux yeux ternis par les
larmes. A cette pensée, le coeur de dona Rosario se brisait.

Les semaines, les mois, les années se passèrent.
Le père s'était consolé ! Don Andrés était -un véritable homme

de justice, sec, lpédant, cruel et cupide; l'habitude de, voir le
crime de près lui avait fait un cœur de bronze. Il était le digne
représentant de cette morale facile qui consiste àjeter l'anathème
sur le pauvre diable qui vole un pain pour nourrir ses enfants
criant la faim, et à donner une poignée de main au riche banque-

routier qui va reprendre les affaires. Pour lui, le succès justifiait
toujours les moyens. Dans son métier de fiscal, il eut beau jeu
pour mettre ses principes en pratique. Il fit marché du sang, de
la vie et de l'hîonneur de malheureux qui valaient souvent mieux
que lui. Sangsue avide, il se servit de son pouvoir pour pressurer
comme une éponge toutes ces misères qui relevaient de lui. Les
voleurs éhoniés, qui pouvaient gonfler de piastres les poches de
sa robe le fiscal, trouvèrent en lui un avocat. Les prévenus
politiques seuls ne purent jamais le corronpre, ni par les prières
de leurs fenmes, ni par les pleurs de leur mères, ni par les san-
glots de leurs filles ; les piles de quadruples mme virent échouer
leur éloquence Cin pareil cas. Citons un trait sur cent.

Un soir', il était depuis deux mois fiscal à X.. ., ci Biscaye, un
homme enbossé dans son manteau, comme disent les Espagnols,
entre dans sa chambre à l'improviste. Le fiscal surpris, peut-être
un peu effrayé, se lève :

-Qui êtes-vous? Qui vous a ouvert la porte de la maison ?
-- Ton vieux Perez qui m'a reconnu, répond l'inconnu. Au-

ras-tu moins de mémoire que lui.

Il ouvre son manteau, se jette dans les bras du fiscal, le serre
sur sa poil rîne.

Don Andrés se dégage, le regarde fixement, et recule bléme
comnie un mort.

-Diégo Figueroa

-Eh bien ? oui, Diego, le frère de la Rosario. Mais ne per-
dons pas de temps en surprise et en exclamations. Tu dois avoir
une cachette ici ?

Troublé, éniu, bouleversé, dont Andrès fait cependant un signe
de déiégation.

-Je suis poursuivi continue Diégo. Il faut que tu me chaches;
je suis de ceux qui ont crié vive la constitution, et les partizans
del Rey Netto ne plaisantent pas, tu sais. Il s'agit de me fuisiller
si l'on mre trouve ; ce n'est pas que je craigne la mort, mais je
suis jeune,j'ai encore ma mère, et si je puis gagner les Pyrénées..

-Je nî'ai pas de cachette, murmure d'une voix étranglée don
Andrès.

-Et cela t'effraie déjà pour moi, bon frère ! Mais sommes-nous
fous (le trembler, qui diable s'avisera de chercher un ami de la
Constitution chez le fiscal (le la province ?

Et Diégo se met à rire avec cette bonne humeur et cette char-
mante insouciance qui n'appartient qu'à la jeunesse.

Jugez, Madame, des transes de don Andrès. Il donne son
beau-frère à tous les diables. Il craint qu'on ne l'ait reconnu 011
vu entrer ; qu'on n'entende sa voix. La sueur perle à ses che-
veux lhérissés.

Cependant, que faire ! Don Andrès balbutie et se trouble, Si
bien que Diégo s'aperçoit de son embarras, rougit et dit sèche-
ment :

-Ne croyez pas, Andrès, que je veuille compromettre le mari
de ma sour. Si vous ne pouvez me recevoir, je pars

Et le généreux jeune homme, quoique sachant bien que la mort
l'attend au seuil de la maison du fiscal, reprend son manteau qu'il
avait jeté sur une chaise, et se dirige vers la porte sans que don
Andrès l'arrête par un seul mot.

En ce moment, dona Rosario, avertie par Perez, se précipite
dans la chambre, prend Diégo par le bras et le conduit dans une
de ces caches pratiquées dans l'épaisseur des murs, et qui datent,
en Espagne,de la domination des Maures. Tout cela est fait
avec la promptitude de l'éclair, et sans qu'une seule parole soit
prononcée de part et d'autre.

------------------------.----.-.---
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Presque aussitôt des coups de crosse de fusil font gémir la porte
de la maison.

- Ouvrez, crie à Pérez le digne fiscal qui a retrouvé sa voix
et son énergie, quoique son visage portât encore l'empreinte d'une
ef'raylnte pâleur. Lui-même descend au devant des nouveax
venus. C'est un oflicier du régiment de Zamora, suivi (le quelques
Soldats. L'officier salue don Andrès, et lui dit d'une voix brève:

- Senor fiscal, on a vu entrer ici un homme enveloppé d'un
Manteau, il y a quelques minutes.

- C'est vrai, répond Andrés.
- Et cet homme a été reconnu pour don Diego Figueroa, votre

beau frère.

- C'est parfaitement juste.
Vous avouez, c'est bien. Ainsi, vous l'avez accueilli, vous

lui avez donné l'hospitalité ?
-Je l'avoue.
- Vous l'avez caché ou vous lui avez donné les moyens de

fuir?

- N'allons pas si vite, Senor, répond don Andrès en relevant
fièrement la tête. Auriez-vous par hasard quelque cousin ci-
vieux de nia place ?

-Que voulez-vous dire ? demanda l'oflier surpris.
Je veux dire que je connais mon devoir, Senor, et que je

"'y faillirai pas. Oui, le coupable DieLo est venu chercher asile
dans na maison, mais il n'y a trouvé qu'un cachot. Oui, don
Diego est, non pas caché, nais emprisonné ici: loin (le l'aider à

fuir, je ne l'ai accueilli chez moi que pour le livrer à la justice.
L'officier recule épouvanté : il n'ose cin croire ses oreilles; il ne

Peut penser que cette infâme trahison soit une vérité ; sans doute
don Andrès se joue de lui et se calonie.

Mais doni Aidres le conduit lui même à la cache où Rosario
avait entraîné son frère. On l'y trouve sous un amoncellemeint
de robes et de mantilles de la pauvre femme, derrèrc la ruelle de
Son lit, tandis qu'elle feignait de dormir, la iîaheuîreuse. Je nO
vous décrirai pas cette scène: il est des choses que le cour com-
Prend et que le récit glace. Diego ie regarda pas dont Andrès.

releva et embrassa Rosario, qui se traînait à ses pieds et em-
brassait ses genoux avec des larmes et des cris convulsifs en lui
demandant pardon, et il lui dit seulement ces mots

Pauvre sour !
Don Diego fut fusillé le lendemain. Il fixa hardiment ses yeux

8ur les canons de fusils braqués devant lui et commanda le feu.
Il ne fut que blessé à la première décharge, blessé aux deux bras
et au ou. Il se releva, mit la main sur son cour et commanda
la seconde décharge, en disant avec une sorte de joie naïve:

-Il ne bat pas plus vite.
Cette fois, il ne se releva pas.
Plusieurs de ses compagnons, amis de la constitution, traqués,

désespérés, sans ressources, se refugièrent dans les montagnes de
Sant-Adrian, qui sont entre Saint-Sébastien et Gabreta, bourg de
la province d'Alava, en Biscaye. Là, il menèrent bientôt la vie
de guerilleros et de bandits.

O les poursuivit avec beaucoup de rigueur. Mais'les paysans,
qui avaient pitié de leur détresse, les protégeaient, et ils ne tardè-
rent pas à se rendre redoutables sous le nom- de Trabucaïres. On
leur donnait ce nom parce qu'ils n'avaient pour armes que de
vieux mousquets appelés en espagnol trabucos. Avec ces trabu-
cos ils mettaient à contribution les riches voyageurs, et, grâce à
ces aumônes forcées, ils parvenaient à vivre et à renouveler leurs
iailions. Mais quand l'hiver eut rendu les communications plus

rares, leur situation devint très précaire. Sur ces entrefaites, don
Andrès de Solis fut mandé en Castille par un vieil oncle avare
dont il devait hériter, et qui était atteint d'une maladie mortelle.
Malgré le fàchieux état des routes, que les glaces et les neiges ren-
daient presque impraticables, il n'hésita pas à partir.

Lorsque la voiture de don Andrès se fut engagé dans les défilés
de la sierra de Sant-Adrian, le fiscal se sentit involontairement
envahi pas un pressentiment mélancolique.

Ces montagnes, couronnées de pins d'une hauteur extraordi-
naire, sont si cearpées que le chemin semble grimper conmne un
chamois pour Ci atteindre le sommet. Tant que la vue peut

s'étendre, o ie voit que des dserts coupés de ruisseaux clairs
comme du cristal.

Vers le haut (le la sierra, un énorme rocher s'élève au beau
milieu de la route, comme pon fermer le passage et séparer ainsi
la Biscaye de la Vieille-Castille.

Sous cette maî:sse le pierre, je ne sais quel roi d'Espagne a fait

percer une route par oùi passent les voyageurs, et qui ie reçoit (le
jouir qu'à la faveur dies ouvertures que ferient de grandes portes.
Sous cette voûte, on trouve une hôtellerie abandonnée l'hiver à
cause des neiges.

Au sortir de la route souterraine, la voiture (le don Andrès

passa devant une petite chapelle (le Sant-Adrian, et il se rappela
avec une secrète terreur que les Trabucaïrcs avaient dit-on arrêté
plusieurs voyageurs aux environs de cette chapelle, voisine de la

plupart des cavernes qui leur servaient (le refuge, et qui de tout
temps avaient été les repaires (les voleurs de la contrée.

A partir die la chapelle, la route commençait à descendre.
La voiture n'avait pas dépassé de cinquante pas la chapelle,

que dix homnes cachés au coude du chemîin, dans les anfractuo-
sité des rochers, se levent, le trabuco au poing, et se jettent au

devant des chevaux. La voiture s'arrête, les portières sont ou-

vertes.
- Descendez ! et visage contre terre ! crie le chef de la ban-

de, hardi jeune homme qui a un regard d'aigle.
Don Andrèssmontre son visage blême, et dit d'une voix qu'il

essaie de rendre iienaçLnte:
- Arrière, ladrones ! je suis le fiscal don Andrès de Solis.

A ce nom, dix cris sauvages retentissent, dix trabucos se tour-

nent vers la poitrine du misérable.
- Don Andrès le demandeur de têtes ! don Andrès l'avare

don Andrès l'usurier ! hurlent tous les trabucaïres, dont les re-

gards le foudroient.
- Mieux que cela, dont Andrès le traître ! dit d'un ton calme,

mais écrasant de mépris, le jeune chef, qui détourne doucement

de la main les mousquets et s'avance pour regarder curieusement

la tête du fiscal.
Mais, aussitôt, ils reculent tous deux épouvantés. Chacun

d'eux retrouve les traits de son visage sur le visage (le l'autre.

C'est une incroyable ressemblance. Don Andrès seulement

semble porter le masque ridé et décoleré de la physionomie auda-

cieuse et fière du jeune homme. Du reste, mine sourcils épais,
même front large et bombé, mêmes lèvres saillantes, même nez

aquilin.
- Ton nom? demande don Andrês d'un son de voix gutu-

ral.
- Cristoval le trabucaïre ! Je n'en ai pas d'autre, répond le

hardi compagnon.
- Mon fils ! dit Andrés en lui tendant les bras, des larmes

dans les yeux, oubliant sa peur, ne voyant plus autour de lui ni les
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trabucos braqués, ni les abîmes béans, ne voyant que son image
vivante,jeune, fière, vaillante.

Crisitoval sourit, regarde ses compagnons, prend le bras de dôn
Andrès, le pousse sur le sol, et lui crie:

- Face contre terre, vieux traître.
Mais le fiscal ne bouge pas ; deux larmes tombent de ses yeux

sur ses joues jaunâtres, et il lui répète :
- Tu es mon fils, mon fils perdu, mon fils volé tout enfant.
Le sauvage Cristoval le regarde fixement dans les (Jeux yeux,

puis il semble réfléchir un instant ci tordant gravement sa longue
moustache dans ses doigts. Enfin, il fait signe aux autres trabu-
caires de s'éloigner un peu, et il dit aù fiscal

- Prenez garde, loin Andrès, ne croyez pas nous échapper
par quelque ruse infane, Peut-être dites vous la vérité, car je
suis en effet un enfant ramassé sur le pavé. J'ai le malheur de
vous ressembler étrangement ; mais du moins je vaux mieux que
vous, et ma mort ne déshonorera pas ma famille, si j',n ai une,
tandis que votre vie a déshonoré la votre. Vous regrettez sans
doute de retrouver un fils dans les rangs de ces misérables trabu-
caïres que vous traquez comme des bêtes féroces. Moi je ié-
prise et je hais le fiscal don Andrès, comme le Judas qui a vendu
son Dieu. Votre robe de fiscal et votre or sont tachés du sang
des vôtres: rappelez-vous Diego Figueroa. Si j'étais sûr d'être
votre fils, je me briserais le front contre un de ces rochers pour
expier ce malheur et ne pas supporter cette honte. Mon vrai
père, c'est le contrebandier Xicarragua, qui m'a appris à nie ser-
vir du trabuco et à jouer de la navaja (1). Cependant je veux
me conduire envers vous comme si j'étais véritablement votre
fils.

Don Andrès laisse échapper un mouvement de joie et presse la
main du trabucaïre. Cristoval le repousse avec calme.

- Mon père, continue-t-il, une mort honorable et volontaire a
suBi quelquefois pour effacer tout un passé criminel et vil. Voici
un pistolet. Tuez-vous. Si nous sommes du même sang, vous
comprendrez que ma proposition vous honore, et vous n'hésiterez
pas. Acceptez, et je vous avoue pour mon père à la face de tous
mes compagnons.

Les genoux de don Andrès plient sous lui ; son front devient
crayeux, et ses lèvres tremblent.

Le farouche trabucaïre hausse les épaules
- Ame le fiscal, âme de lâche, dit-il. Je ne suis pas de votre

indigne race. C'est bien. Vivez, vivez dans le mépris de tous !
Mais silence sur tout ce qui vient de se passer ; ne m'outragez
plus en m'appelant votre fils, ou je me venge aussitôt de cette
insulte.

- Oh ! pourquoi Rosario n'est-elle pas ici, s'écrie le fiscal.
Vous n'oseriez pas la renier, elle.

- Rosario, la sainte femme, la sour de Diego, dit le trabucaïre,
l'ange lié à ce démon serait ma mère. Dites-lui, don Andrès
qu'elle me reverra.

-Malheureux ! vous oseriez reparaître dans une ville sans
avoir obtenu votre grâce ; mais ce serait la faire mourir mille
fois, votre mère. Quittez plutôt ces fugitifs désespérés, et venez
avec moi.

-Pour qu'on dise : Tel père, tel fils ! n'est-ce pas, interrompt
Cristoval avec dédain. Les traîtres, don Andrès, ne chassent pas
toujours de race. Dites à dona Rosario qu'elle me reverra bien-
tôt. Voilà tout.

(1) Couteau-poignard.

Puis il commande d'un geste aux trahucaïres qui ont dévalisé
la voiture d'y jeter le fiscal et de le laisser continuer sa i oute.
Pour eux, ils disparaissent comme des ombres, et ce qu'il faut
admirer, Madame, en voyant cette obéissance dévouée au chef,
c'est que ces malheureux ne parlaient au premier momtent, les uns
que (le suspendre le fiscsl la tête au dessus d'un alîme qui s'ou-
vrait à deux pas, noir et profond comme la gueule de l'enifer ; les
autres, de lui clouer les pieds danus un brasero enfla mmé, et que le
contrebandier Xicaragua proposait le lui couler (le For dans les
oreilles, puisqu'il aimait tant l'or. Dans ce péril extréme, Rosa-
rio sauva doi Andrès par la seule magie d' son nom.

Mais vous avez sans doute liat , madame, de connaître le dé-
nouemnent de cette terrible historiette. Moi-même je suis pressé
d'en finir avec un souvenir douloureux. L'été (qui suivitla scène
de la sierra Sant-Adrian, (le grandes courses île taureaux furent
annoncées à Valladolid. Vous savez la passion féroce des Es-
pagnols pour ce genre le divertissement ; on accourt île vingt
lieues à la ronde. Dois-je avouer ma faiblesse ? Je voulais voir

si je serais ému ou révolté. Chosc étrange que l'horrible attrait

oll'rt par toutes ces luttes où la vie est réellement en danger, OÙ
l'adresse et la force de l'homme sont nux prises avec les instincts
violens ou perfides des bêtes redoutables !

Quand j'entrai dans le cirque, j'eus comme un éblouissement.
Le double aiphlthéâtre et les loges de la place'de taureaux seu-
blaient crouler sous l'innombrable foule entassée. L'air brûlait ;
on respirait du feu. Je ne m'étais décidé qu'un peu tar], de
sorte queje n'avais pum trouver place que sur las gradas del sol,
bancs exposés à l'ardeur du soleil dans le tendido, amphithéâtre
découvert où le peuple s'amoncelle.

Je n'abuserai pas, madame, de ma bonne fortune de voyageur
pour allonger mon récit par des descriptions pittoresques qui ont
été faites mille fois. Le signal venait d'être donné par l'alcade
ou le corrégidor, je ne sais trop au juste. Les toreros s'étaient
éparpillés dans l'arène comme ine nuée d'oiseaux brillans.

Un voisin complaisant m'apprit que ceux qui étaient armés
d'un épée portaient le nom de matadores ou espadas; ceux qui
faisaient voltiger leur manteau dans leurs mains et n'avaient pas
d'autre arme à opposer à la furie des taureaux, c'étaient les ca-
peadores. Les banderilleros devaient piquer dans le cou de la
bête des flèches que les Espagnols nomment banderillas. Quant
aux picadores c'étaient les combattans à cheval et ariés de la
lance.

Tous les braves à pied portaient la montera, sorte de bonnet
noir orné de rubans noirs ; muais leurs manteaux de soie étalaient
au soleil des couleurs écarlates ; leurs costumes de majos étince-
laient de pierreries, de paillettes d'or et d'argent, au soleil ardent.

Les picadores se rangèrent le long de la barrière, non loin de la
porte du toril (écurie où mugissent les taureaux affamés). Deus
alguazils allèrent ouvrir en tremblant cette porte fatale.

Un magnifique taureau de Ciudad-Real, à robe fauve, se pré-
cipita dans l'arène aux applaudissemens du peuple. Les alguazils
s'enfuirent. Uni homme caché derrière la porte, la referma avec
une promptitude merveilleuse et grimpa comme un chat sur le toit
de l'écurie, grâce à une échelle qu'il retira aussitôt derrière lui.

Les dards aigus et garnis de papier découpé auquel on mettait
le feu commencèrent à pleuvoir sur le taureau à son premier bond.
La morsure de ces javelots de flamme l'étourdit. Il resta un
moment immobile, le regard vague, ia tête basse, battant ses lar-
ges flancs de sa queue. De tous les balcons et de tous les écha-
fauds, une grèle insolente de huées et de sarcasmes tomba sur sa
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lâcheté. Il n'y avait pas un enfant qui ne le menaçât du poing.
2 Soudain un frémissenent horrible secoua tous ses membres. Cette

fois les jeunes manolas elles-mómes levèrent sur lui leurs doigts
roses en signe de mépris et crièrent:

- Toro malo ! (mauvais taureau !)
Lespicadores s'avancèrent vers lui, il recula. Il recula devant

l'épée des matadores, devant la mvlefa, petit drapeau rouge atta-
ché à une baguette qu'agitaient les chlos, devant les manteaux
écarlates des capeadores, comme devant les lances et les bande-
rifles.

Alors ce fut une explosion de fureur parmi les spectateurs, qui
se levèrent tous, aux gradas cubierlas comme au tendido, et criè-
rent d'une voix unanime :

- Les chiens ! les chiens
Les toreros se retirèrent à une autre extrémité de l'arène.
Tous les yeux se tournèrent vers la loge du corregidor, qui seul

Pouvait accorder cette laveur au public exaspéré. Ce niagistrat
Sourit avec bienveillance, et accorda les chiens d'un signe de tête.
Je remarquai dans sa loge une femme vétue de deuil, pâle et triste,
mais dont le visage conservait encore les traces d'une grande
beauté. Elle semblait assister à la corrida comme une morte ou
une statue. Son regard n'était pas vague mais fixe ; il cointem-
plait quelque chose d'invisible pour tout autre qu'elle.

- Connaissez-vous le nom de cette dame ? demandai-je à mon
obligeant voisin.

-- C'est dona Rosario de Solis, me répondit-il, la femme du
fiscal dôn Andrès, une sainte qui fait son purgatoire sur terre,
car Dieu lui a laissé son mari et a permis qu'on lui volât son fils
tout enfant. Depuis ce temps, elle ne voit que lui (hans sa pensée,
et elle attend. Eile serait aussi bien dans son oratoire que dans la
loge du corregidor. C'est une bonne place perdue, ajouta-t-il avec
Un soupir de regret et d'envie.

Un chulo entra dans l'arène, menant cri laisse deux énormes

dogues. C'était un beau garçon, bien découplé, aux sourcils
épais, au front large, aux lèvres souriantes au nez aquilin. Seul,
Peut-être, je fis attention à lui. La foule regardait les dogues, les
vrais adversaires du taureau.

Dès qu'ils furent à vingt pas de l'ennemi, la main du chulo
lcha les mouchoirs passés autour (le leurs coUs, et ils se précipi-
tèrent avec furie sur la bête poltrone, cherchant à lui mordre les
Oreilles et à s'y attacher.

Mais le taureau avait redressé sa tête morne, et le rayonnement
de ses prunelles glissait patiemment vers le chulo, qui ne portait à
88 ceinture que le cachete, sorte de poignard qui sert à frapper le
terrible animal au front.

Les chiens se suspendirent à ses oreilles. Il les secoua par des

coups de tête terribles, les fit tournoyer comme une fronde, se
fouetta furieusement les flancs de leurs corps alongés. Ils ne lâ-
chèrent pas prise ; mais lui, insensible à la douleur, frappa la
terre d'un pied robuste, et s'éleva en l'air par un effort si épou-
vantable, qu'il alla retomber lourdement à deux pas du chulo. Il
attacha ses yeux livides sur la veste incarnat du malheureux, et
Puis pencha sa tête en avant pour l'enlever sur ses cornes. Un cri
85éleva alors et s'éteignit dans le silence ,effrayant de la foule.
Afais ce n'était pas le chulo qui l'avait jeté, car au même instant
il S'élançait par un bond hardi et impétueux sur le dos de son
ennemi, et le saisissait témérairement par les cornes.

Alors j'entendis crier avec fureur : Viva el c/uloi
Les femmes secouèrent sur l'arène les parfums de leurs mou-

choirs et de leurs écharpes. Je regardai la loge du corregidor. Je

vis dona Rosario cramponnée au rebord de la loge, à demi penchée
ci dehors comme folle d'entliousi asmc, et je la montrai à mon voi-
sin en lui disant:

- Voyez si la femme du fiscal ne prend pas intérêt à la course.
Il jeta aussitôt un coup d'Sil curieux de ce côté ; mais déjà

doun Ro ario s'était rejetée au fond de la loge, sur un signe de
soirn ai qu i lui avait sans doute fait observer qu'elle allait attirer
sur eux l'attention ii public.

Le chulo, lui aussi, malgré sa terrible position, tournait avide-
ment les yeux vers la loge du corregidor, et son regard avait dû se
croiser avec celui de dona Rosario.

En ce moment, la lutte du brave et du taureau devenait afireuse.
Ce dernier labourait la terre du pied en mugissant, et faisait tour-
billonner autour de lui la poussière ; ses yeux s'ensanglanîtaient,
et, quand il bondissait frénétiquement avec son étrange fardeau,
on eût dit d'un monstrueux centaure. Deux lois les dogues lâché-
rent prise, et se mirent à aboyer flaibleient, ce qui est chez eux
un signe de détresse.

Mais, sur un cri du cliido, ils s'attchèrent de nouveau à ses

ore ll-s, quoiqu'ils fus sen t sanglans, meurtris, à demi morts.

Enfin, au îmomtent où l'on croyait que le chulo allait se laisser
tomber d'épuisement sur le sable, il s'éleva sur le dos duti taureau
comne lui danseur sur une corde tendue, et glissa à terre avec

la rapidité d'un éclair.
Le taureau se jeta de tout son élan sur la trace du chulo, traî-

nant les dogues après lui. Ils firent une fois le tour dle la lice, puis
le chiulo s'arrêta résolument sous la loge du corregidor, et faisant
volte-face, il tira son poignard de la ceinture et attendit, le front
pâle, mais le regard fier, l'attaque du taureau.

La foule applaudit. Décidément, la péripétie approche.
Les deux dogues viennent rouler, éventrés, aux pieds du jeune

homme, et lui jettent ci gémissant comme un dernier regard de

reproche : sans doute le chulo était leur maître. Il frissonne en

les voyant mourir, disloqués et rompus.
- Il a peur, s'écrient déjà quelques voix.
Mais le chulo sourit et fait un pas vers le taureau, qui arrive

sur lui plus lentement et avec une hésitation visible. Nul doute

que son court poignard ne se plante dans un instant entre les deux

cornes, à la suture des os, endroit très délicat, mais large tout au

plus comme un réal. Le taureau est condamné d'avance.
En ce moment, une certaine agitation se manifeste aux portes

des barrières parmi les volontaires royaux qui les gardent ; deux
hommes noirs entrent dans la loge du corregidor, qui s'émeut, se
lève et parle vivement au fiscal. Don Andrès se trouble. Déjà

quelques mots courent dans la foule comme l'étincelle qui va

faire jaillir une incendie. J'entendis résonner les mots de pros-
crit, (le trabucaïre, de chulo. Au même instant, une femme se

dresse debout dans la loge, se penche, l'oil ardent et fixe sur l'a-

rène, et, tendant sa main avec un geste impérieux vers l'arène,
crie au jeune torero d'une voix qui n'avait plus rien d'humain

- Muere, chulo ! meurs, chulo.

Le jeune homme lève les yeux vers la loge, s'incline comme

s'inclinerait un fils sous la bénédiction d'une mère, il jette dédai-

gneusement le cachete sa seule arme, au front du taureau, et,
désarmé, les bras croisés sur sa poitrine, le regard toujours fixé

avec une douceur et une effusion sereine sur dona Rosario (car
c'était elle), attend le coup de grâce, quoique l'haleine enflammée

du taureau baignât déjà son visage.
Le formidable animal secoua la crinière de banderilles dont son

cou était hérissé, et, enlevant le pauvre diable, le fit sauter à
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vingt pieds en l'air trois ou quatre fois de suite. Il prenait plaisir
þ à sa vengeance.

Pendant 'entr'acte, j'appris que le chulo n'était autre que le
trabucaïre Cristoval, le fils de don Andrès. Il avait été trahi par
un banderillero qui lui avait facilité l'honneur de paraître à la
Corrida ; la justice, avertie, devait le faire saisir à la sortie de
l'arène. Dona Rosario n'avait pas voulu que son enfant fût dés-
honoré, et elle lui avait ordonné de mourir au milieu de son
triomphe, Cristoval, digne de ce grand cour, avait obéi.

Cet incident me laissa une impression pénible, et je ne me sen-
tis pas la force d'assister à la Corrida qui débutait si singulière-
ment. Je me retirai et cédai ma place à. un pauvre aguador,
amateur passionné, qui, n'ayant pu payer pour entrer, restait aux

portes du cirque afin de voir passer le corps des chevaux et des
taureaux tués, à mesure que les mules les enlevaient et les traî-
naient sur le sable au matadero ou charnier.

Dona Rosario de Solis et son mari ne quittèrent la loge du cor-
regidor qu'à la fin de la course. La pauvre femme s'enferma
dans son oratoire et y mourut deux mois après, victime des macé-
rations et desjeunes excessifs qu'elle s'imposa pour expier ce
qu'elle appelait le crime de son orgueil.

Don Andrès a conservé sa place.-Il laissera à ses neveux, les
fils de Diégo Figueroa, une immense fortune, car il ne s'est pas
remarié.

EMMANUEL GoNZ&LÈS.

LITTERATURE CANADIENNE.

AR:wI
SECONDE PARTIE.

Ifi. - UN PREMIER AMOUR. (Suite). •

E traineau dans sa chûte frappa avec
force contce les débris d'un vieux
tronc d'arbre, et la violence de la
secousse lança le jeune homme d'un
côté et la jeune fille de l'autre, mais
de manière que l'un fut sauvé et

fl l'autre dans le plus grand danger.
Charles en se relevant put voir Ma-
richette qui serrait de toutes ses
forces la tige dure et fléxible d'un
arbuste précisément au-dessus de

S -- l'endroit le plus perpendiculaire de
la coulée. Il n'hésita point un instant,
sauta par dessus le cheval et la voi-

ture enfoncés dans la neige amoncelée autour du tronc d'arbre, et
s'élança au secours de la malheureuse enfant. Mais il mit trop
d'ardeur dans son dévouement, le pied lui glissa, et à son tour il
se vit suspendu entre la vie et la mort. To.mbé de manière à ce
que sa tête dépassait l'angle d'un rocher, recouvert de glace, il se
sentait glisser lentement, dans l'abîme....... Toute la puissance
de sa volonté concentré par l'instinct de sa conservation, toute la
force de ses muscles contractés, tous les efforts qu'il pouvait faire

Voir le premier vol. de './lbum.

avec ses mains et ses genoux qu'il raidissait en vain sous lui, ne
servaient qu'à lui faire regagner péniblement un demi pouce de
chaque pouce de terrain qu'il perdait. Au dessous de lui il
voyait bien distinctement la frèle couche de glace qui emprison-
nait la petite rivière au fond de la coulée, et que le poids de
son corps devait, pensait-il, bientôt briser. Il voyait aussi de
chaque côté la neige à travers laquelle perçaient quelques arbris-
seaux ; et la large bande noire que formait la rivière entre deux
bandes blanches, figurant avec raison à son imagination un vaste
drap mortuaire. Un vent froid qui semblait caresser les bords du
précipice, glaçait son front tandis qu'une sueur abondante ruisse-
lait de tous ses membres. La jeune fille n'était séparée de l'a-
bîme que par la longueur du corps du jeune homme: s'il tombait
elle allait être attirée dans sa chute; si elle lâchait la tige de l'ar-
buste, elle poussait Charles devant elle et tombait après lui. Se
touchant presque, ils ne pouvaient se secourir: pas un mot ne
sortait de ces poitrines oppressées par la terreur.... il ne leur
était pas même possible d'échanger un regard.... déjà la seule
puissance de l'équilibre retenait Charles, et cette dernière res-
source allait être détruite, lorsqu'il éprouva une douleur aigue à
l'une de ses jambes et se sentit rem9nter de quelques pouces, sur
la glace.... à l'aide du secours inesperé qui lui venait sous cette
forme un peu brutale, il put enfin après beaucoup d'efforts
décrire une demi courbe sur lui-même et en se relevant reconllaî-
tre pour son sauveur........ Castor,le gros chien de ferme de
Jacques Lebrun. Tandis que le vigoureux animal arrachait
notre héros à la mort, son maître avait enlevé dans ses bras
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comme une plume légère, la jeune fille évanouie: et tout cela
avait pris moins de temps que nous n'en avons mis à le décrire.
Prévenu par la vieille voisine, du complot qui avait été formé con-

tre son hôte et sa fille, le cultivateur s'était mis de suite en
route, sur ses raquettes, et il était arrivé comme on voit, au
moment où l'on avait le plus grand besoin de lui.

Marichette ne tarda pas à revenir à elle ; son père aidé de l'é-
tudiant parvint après bien les eforts à débourber (s'il nous est
permis d'associer ensemble deux expressions qui se répmugnent) de
la neige ou ils étaient enfoncés, le cheval et la voiture et aussi à
défaire l'épouvantail dressé à l'autre bout du pont. Quoiqu'il
n'eût tenu qu'à un cheveu (ue cet obstacle sur la voie publique,
ne causât la mort de deux personnes, il était bien probable cepen-
dant que ceux qui avaient imaginé et exécuté cette mauvaise
Plaisanterie, avaient voulu seulement faire une bonne pour à nos
jeunes amis, et qu'au fonds, rien de sinistre n'était entré dans leurs
Calculs. On sait qu'autrefois surtout, la moitié d'une paroisse
était toujours occupée à jouer de semblables tours à l'autre moitié,
qui les lui rendait; plusieurs évènemens tragiques sans compter
Une foule de procès ont été la conséquence de ces bizarres amu-
semens. Le père le Marichette paraissait assez familier avec
les afî'aires de cette espèce, car tandis que Charles appelait avec
toute l'indignation dont il était capable, la vindicte des lois et les
foudres du ciel, sur les scélérats qui lui avaient tendu un si infâme
guet-à-pens ; M. Lebrun, lui répondit sans s'émouvoir. "l Ça
l'est rien c'est un tour des jeunesses, qui vous auront trouvé
trop fier:.... on tâchera de savoir qui c'est, et on leur-z-en rendra
Un pareil."

Cette aventure, que le brave homme réduisait ainsi à sa plus
simtiple expression, n'en prit pas moins dans le cerveau éNalé de
notre étudiant les proportions les plus gigantesques. LeS renier-

.cnes, ntoius pouvons dire, les actions de grâes que lui rendait la
jeune fille, l'éloge éxagéré mais sincère qu'elle fesait du courige
avec lequel il avait volé à son secours, lui persuadèrent qu'il était
son sauveur, et comme tous les sauveurs et tous les protecteurs il
S'attacha tendrement à sa protégée. Dans ses idées, c'était une,
actions chevaleresque qu'il avait faite, et pour compléter son rôle
il fallait nécessairement y ajouter un peu <le galanterie. C'eût
éte par trop étrange <le s'être jeté dans un précpice pour sauver

Une jolie fille et puis ne plus faire d'elle le moindre cas...
Les jours qui suivirent, de longues et intimnes conversations to]-

Jours prétextées par la reconnaissance d'une part, et par le
soiuvenir du danger passé de l'autre, amenèrent enfin le moment
o Charles après bfen (les soupirs étouffés, bien (les regards sup-

Plians, bien des phrases inachevées, et mille autres réticences,
dont nous fesons grâces à nos lecteurs, ôsa dire à voix basse, len-
tement et mystérieusement comme cela se dit toujours: Marie,
je vous aime !.. ..

-C'est à dire, que vous croyez m'aimer, reprit la jeune fille
Sans trop d'étonnement.... Combien cela durera-t-il ? Dans cinq
ou siX jours au plus, vous partirez pour Québec et la pauvre
petite paysanne sera bien loin de vous et de votre pensée.

-Marie !.... qui voulez-vous que je vous préfère.. .. vous
êtes la première femme à qui je parle d'amour, et je ie vous ai

it Ces m'ots qu'après y avoir bien pensé.

Certes, il faut y penser aussi !... Savez-vouîs le tort que
o me feriez si vous me trompiez.... combien je resterais triste,

délaissée, malheureuse en moi-même, et ridicule pour tous ceux
qui dévineraient la cause de mon chagrin?.... Je suppose, bien

entendu, que je vous aime de mon côté.... et que je sois assez
folle pour vous le dire.....

- Et cette supposition, mademoiselle, n'a rien d'impossible,
j'espère ?

Manrichette devint rouge comme une cerise. La supposition
qu'elle avait faite équivalait malgré toutes ses réserves à un
aveu naïf et bien explicite ; et le ton satisfait avec lequel Charles
lui fesait cette question, lui prouvait qu'elle n'avait été que trop
bien comprise.

- Je vois bien <lit-elle après un assez long silence qu'une pe-
tite fille <le la campagne aurait bien de la peine à jouer un rôle de
coquette ; et il vaut autant que je vous parle franchement que de
chercher à vous cacher.... ce que vous devinez si vite. Vous
devez bien croire qu'après avoir reçu un peu d'éducation j'ai du
vous apprécier.., surtout en vous comparant à tous les garçons
qui m'ont fait la grand'demande.... comme on lit tout bonne-

rient.. . ct fussiez vous moins aimable que vous n'êtes (ici ce fut
Charles qui rougit à son tour) vos attentions m'auraient toujours
paru bien flatteuses...... Si vous m'eussiez parlé d'amour à
votre arrivée j'aurais cru que vous vouliez vous moquer de moi;
mais comme vous n'avez pas été trop poli, si je m'en souviens
bien, dans les premiers jours, il faut qu'il y ait quelque sincérité
dans ce que vous me dites...... Seulement si vous alliez vous
tromper, ce serait bien peu de chose pour vous, n'est-ce pas....
vous en seriez quitte pour avoir un peul honte, en vous même

(vos amis et le grand monde que vous voyez à la ville ne le sau-
ront seulement pas) d'avoir été le cavalier d'une petite habitante,
pendant une quinzaine le jours et tout serait dit... Tenez,
avouez que votre air inquiet et votre peu dc graciouseté chez le

père Morelle venait justement de cela !.. Vous avez changé
tout à coup, je le sais bien ; j'ai eu le tort de me faire un peu
demoiselle pour vous plaire.. . je vous ai même récité mon grand
rôle d'Athalie à force d'être tourmentée par mon père et par
vous ; tout cela a changé vos premières impressions ; mais si
j'allais: redevenir Maichette?.....

-Mais mon Dieu cela nl'est pas possible, (lit naivement le
jeune lihomme d'un air assez alarmé pour faire sourire son inter-
locutrice.... d'abord vous allez laisser ce vilain nom.

- Cela n'est pas certain, monsieur, et puis on ne se débararse

pas d'un nom d'amitié que son père vous a donné le croyant bien
beau, comme on veut bien. A part <le cela, comme il y a beau-
coup dle poésie et de roman dans votre amour, d]'après ce que
vous me dites, et que ces choses là s'en retcurnent comme elles
viennent, je cours grand risque de redevenir Marichette, dans
votre imagination du moins, au premier moment. Et puis à vous
dire le vrai j'aurai peut-étre bien de la peine à me soutenir ainsi
longtemps au-dessus de mes habitudes, pour vous plaire.

- Après tout qu'est-ce que tout cela doit vous faire ? Si je
veux vous aimer : Marie ou Marichette ; si je vous jure que je
vous trouve encore plus aimable avec votre petit mantelet, votre
grande câline et votre jupe de droguet, qu'avec votre belle robe
à la mode....

- Oui, à la mode il y a deux an-, à la mode du couvent en-
core, s'il vous plaît !...... Quand j'y pense, je dois être un peu
moins bien comme cela qu'autrement.

- Laissez-moi donc dire.... si je vous jure que sous quelque
nom que je me rappelle votre souvenir, quelque chose que je
puisse refaire de vous dans ma pensée, j'adorerai toujours ce
nom, je chérirai toujours ce souvenir....

- Eh bien, quand vous aurez juré tout cela?
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Oui, quand j'aurai juré cela..
- Il ne vous restera plus qu'à le tenir. On m'a toujours dit

que c'était le plus difficile.
- Vous avez bien mauvaise opinion de moi ?
- Non, c'est vous qui avez aujourd'hui une trop haute idée

de moi : cela s'évanmouîira à votre retour à Québec.
- Mais vous me faites facher. Ne dirait-on pas qu'il y a dans

ce pays-ci une si grande différence entre les gens de la ville et
ceux de la camp' e ? Y a-t-il beaucoup d'élégantes à Québec
qui s'expriment aussi bien que vous ? Et puis encore, ne dirait-
on pas que Je Ije crois un prince ?

- Tant qu'à cela, on a vu des rois épouser des bergères n'est-
ce pas ? C'est qu'il faut être roi pour cela.... Et pUis vous vous
croyez du pays ? Vous vous trompez !

- Allons ! de quel endroit, suis-je à présent ?
- Mon Dieu ! vous ! vous êtes de Paris plus qu'aucun Pari-

sien ; vous ne faites que parler des duchesses et des marquises,
et des élégantes dont vous lisez les portraits dans les romans et
les nouvelles ; votre cSur et votre :nîagination ne sont pas avec
nous, ils sont là-bas avec vos rêves...... dans des salons, qui ne
ressemblent guère à cette chambre ; à l'opéra, au bal masqué,
enfin je ne sais où.

- Comme vous êtes injuste...... je ne rêve qu'à vous ; et
sans flatterie, quand même votre langage élégant me rappellerait
les héroines des romans que j'ai lu, où serait le mal ?

- Le mal serait qu'il n'y aurait pas de bon sens dans un pareil
rapprochement.

- Vriment, à mon tour, je commence à croire que vous vous
moquez le moi.... tout hors de moi je vous dis que je vous
arme, que je vous adore, et vous entreprenez une thèse de philo-
sophie pour me prouver que je me trompe.... Si vous m'aimiez
vous n'en parleriez pas si à votre aise.

- C'est que j'y ai pensé avant vous, mon beau monsieur;
d'abord j'ai été piquée (et c'était bien naturel) (le votre peu de
galanterie ; et ensuite à mesure (lue je m'élevais jusqu'à vous,
pour ne pas être méprisée de vous, je me suis aperçu que je
réussissais.... comment dirai-je bien ?.... au delà de rues dé-
sirs ; et j'ai eu peur de ce que je fesais. J'ai eu peur pour vous
et pour moi. Mon bonheur ne m'appartient point. Sans cela je
le risquerais peut-être pour vous. Mon bonheur c'est le bonheur
de mon père, de mon père qui n'a que moi dans le monde. Vous
m'avez souvent parlé de votre mère, du chagrin mortel que lui
a causé le départ de votre frère.... cependant si votre frère rie
revient pas, votre mère vous aura toujours, vous et votre sour.
Pensez-vous que mon père serait moins à plaindre de n'avoir
qu'une fille dans le monde et de la voir malheureuse et triste au-
près de lui. Cela serait encore pire que de la savoir morte ? Il
ne faut donc pas que'j'écoute comme cela bien tranquillement,
ce qu'il vous plait de me dire de votre passion. J'ai assez pleuré
depuis une couple de jours pour être calme à présent. Mon père
a déjà remarqué que je n'étais pas la même, et il voit un peu tard
l'imprudence qu'il a faite de vous amener ici, et il a déjà dit hier
qu'il avait un autre voyage à faire prochainement à Québec....
Que dites vous de cette idée là ?

- Une infamie ! Me chasser à présent.parce que j'ai le mal-
heur de vous'aimer ! Vous tenez beaucoup, mademoiselie, à votre
bonheur et au bonheur de votre père... mon bonheur à moi
compte pour peu de chose......

-- Non, certes, votre bonheur y est aussi pour quelque chose.
Si j'acceptais l'offre que vous semblez disposé à me faire. ... et

qu'il vous fallût plus tard manquer à votre parole : je ne crois pas
après tout que vous seriez heureux au dedans de vous-même.
Mais si c'est moi qui vous refuse.... Ah, j'oubliais !.... Vous
comprenez bien qu'après ce que vous venez de me dire, je ne
dois pas rester si longtemps seule avec vous. Tant que vous avez
gardé un certain petit air dédaigneux, il n'y avait pas grand mal
à causer ensemble. A présent, je crois qu'il vaudra mieux que
je ne vous parle plus, d'ici à ce que je me sois décidée à conter
tout cela à mon père... . et alors si ce bon papa n'a pas toujours
le voyage île QOébec en tête....

- Encore ! Et vous avez voulu presque me faire croire que
vous m'aimiez ? Il y a beaucoup trop de philosophie à mon goût
dans cet amour la......

- Ah !... eh bien, oui .... je suis un peu philosophe.
-Et où avez-vous pris cela à votre âge ?
- Dans quelques livres que je lis quand je n'ai rien à faire.

Ils sont là sur cette petite armoire. Ii y en a que l'on m'a donnés,
il y en a d'autres que j'ai achetés avec mon pauvre argent, et il
y en a que l'on m'a prétés. Il arrive aussi que tout en travaillant,
je pense. ... et en pensant ainsi, et en lisant, je trouve tous les
jours quelque chose île nouveau. Je suis bien obligée de réfléchir
un peu, voyez-vous, je n'ai pas de mère qui pense pour moi. Et
tencz, à présent par exemple, je vais me retirer dans ma petite
chambre : il sera peut-être bien tard quand je dormirai.... Bon-
soir, maoîsieur Guérin !

Ce bonsoir fut dit d'un ton inimitable ; Charles en resta tout
stupëfait, il manqua d'expression pour retenir auprès de lui la
jeune file. Quand elle fuit sortie, il se dirigea vers la petite biblio-
thèque, et d'un air boudeur et distrait, il culbuta du revers de la
inain tous les volumes qui la composaient ; puis se mit à les feuille-
ter l'uil après l'autre.

Voici quels étaient les titres de ces ouvrages:-
L'Imitation de Jésus-Christ,
L'Education îles filles par Fénélon,
Les Aventures île Télémaque,
Le Thétrle eciie,
L'Introduction à la vie dévote par Saint François de Sales,
Les Fables (le La fontaine,
Les Caractères de Labruyère,
L'Histoire de la Nouvelle-France, par Charlevoix,
Les Lettres de Madame de Sévigné,
Adèle et Théodore par Madame de Genlis,
Paul et Virginie.

Charles ne put s'empêcher de sourire, en trouvant dans celui de
ces livres qu'il ouvrit le dernier, le passage suivant:

L'amour est actif, sincère, pieux, gai et agréable : il est fort,
il est patient, il est fidèle, il est prudent, il est persévérant, il est
courageux, et ne se cherche jamais lui-même ; car dès qu'on se
cherche soi-même, on cesse d'aimer.

L'amour est circonspect, humble et équitable, il n'est ni lâche,
ni léger, il ne s'arrête point à des choses vaines, il est tempérant
il est chaste, il est ferme, il est tranquille, et il fait bonne garde à
tous ses sens (1)."

Cette incomparable définition lui-parut une de ces fines leçoney
que la providence nous envoie au moment, où l'on s'y attend le

moins ; et à dire le vrai, il y trouva d'autant plus d'à propos qu'il
se sentait le désir et le besoin d'aimer Marie, d'une manière
digne d'elle. La jeune fille après avoir captivé son cour, venait

de subjuguer son esprit.

Imitation ligne 3, chap. 5.

----------------
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teni) que fiisse lxI .iini trio ig dune commission poulr

tg. Elle drt q~ue pîuii-î tii als blen trouvxé le moy en d'aller sans

sa prisinpaIsser nue qinizainie di' jours chez des genus que tii

ne connais pas, il est ihier) juste lu tii viennes noirs voir' -tis 4tôt

qela neige scia partie.
A ce conîptc-là tii Peux croire si j'ai hate qîle le duviet blanc

qui couxvre nos prairies disparaiss-e, et si toute lit neige qu'il y a

dans la pa rosis voulath fodre le me jur, j'Y consentiris au

risque d'une inondation. TA PETITe LotnsL."

(La suite Iuiiývu 'ai;îît.>



- 34 -

LA JEVIE 1847.

JANVIER, 1847.

SOMMAIRE. - Les misères de la chronique. - La revue du mois. - Les plésages de 1847. - Le premier de l'an et les visites-
Les amusemens et les fêtes de Janvier. - Le galeau des Rois. - Un souvenir de 1843.-Une soirée de célibataires. - Lesfilles
sans dot. - Le mariage et le luxe en présence. - L'âme en peine. - L'homme propose et Dieu dispose ou un mariage dans le
gâteau des Rois. - La question vitale. - Opinions contradictoires. - Les plaisirs de l'hiver à .Monîtréal. -- Physionomie des
bals et des soirées. - La sociétéf rançoise et les contrastes. - Lapolka et la valse de Cellarius.- Faits divers. - La température
et la glace sur le St. Laurent. - L'inauguration du marché Bonsecours. - Les chemins de fer et les télégraphes électriques en
Conada.- L'incertitude et lesfluctuations du commerce. - Crise financiére. - La chronique politique. - Jirrivée du nouveau
gouverneur-général le comte d'Elgin. - Nouvelles d'Europe. etc.

Hi ! la belle vie que celle d'un journaliste et chro-
niqueur, chargé d'amuser à l'année, tout un
public, aussi divers dans ses goûts, que chan-
geant dans ses caprices ! Encore s'il était tou-
jours indulgent et bien disposé. On se figure

généralement que c'est une petite aflhire, que de réunir,
de méditer et d'écrire les mille bagatelles, dont on s'amuse

ou plutôt dont on s'occupe en ce pays et surtout dans cette

florissante cite, la capitale du Canada-Uni. Rien cepen-

dant, n'est moins facile que de découvrir dans les réalités

de la vie commune et saris frais d'imagination, une source de

plaisir pour tous les gouts, pour tous les caractères, et de concilier

les penchants hétérogènes de nos lecteurs, qui de la ville, qui des

campagnes, de condition, d'âge, d'humeur et surtout de sexe dif-

férent:. L'un vous demanle des alimens pour sa curiosité, l'au-

tre des faits pour sa mémire, celui-ci des matériaux pour ses

études, celui-là des délassemens pour ses travaux, cet autre des

distractions pour son oisiveté. Quelques tins exigeraient même

que les nouvelles que l'on rencontre dans un journal, les articles

qu'on trouve dans un recueil périodique, la petite série de ta-

bleaux dont se compose la chronique, quelques uns disons nous,
voudraient (lue cela fut un répertoire de politique, de philosophie,
d'histoire, de médecine, d'astronomie, de physique, de poësie, île

littérature et de romans. D'autres enfin, sont assez peu raison-

nables que de prétendre qu'un chroniqueur, qui ne connait pas
tout ce qui se passe depuis les mystères du boudoir jusqu'aux se-

crets du cabinet, n'est pas compétent à écrire la chronique.
Suivant ceux-là, le journaliste doit tout savoir ; il doit se montrer

également instruit des projets du gouvernement, des délibérations

du cabinet, des intrigues île coulisses, des affaires des tribunaux,
des révolutions de la science, des progrès de l'agriculture, du
commerce et de 'industre, des travers du bon ton et des ridicules

à la mode ; enfin, il doit avoir une opinion en médecine, en pein-

ture, en musique, en beaux-arts, et parler de tout cela en termes

techniques, mais à la condition expresse de ne jamais ennuyer

ses lecteurs, en sacrifiant la gaité à la raison, l'agréable à l'utile.
Or, comment s'y prendre dites le moi, je vous en conjure, pour

plaire en même tems et dans un seul article au grave avocat qui
laisse un instant Potbier et Doant pour la Revue ou l'/bum; au
médecin qui voit l'univers dans ses malades, dont le nombre,

grâce à ses soins, diminue tous les jours ; à l'agriculteur dont les
notions agronomiques sont passées à l'état d'idées fixes ; à l'in-
dustriel au spéculateur, au négociant dont les préoccupations ne
vont pas au dela de leurs industries, de leurs spéculations, de leur
commerce ; à l'épicier, qui partage ses sollicitudcs entre l'art de
faire du vin rouge et blanc avec du whiskey, et de la cassonade
avec du sable fin ; au bon bourgeois vivant grassement de ses re-
venus, qui ne lit qu'en déjeniait, et qui piête plus d'îuention à ce
qu'il mîanige qu'à ce qu'il lt ; enfin, à la femme, à la mère, à la
jeune f ql, qui cherchent à satisfaire leur curiosité toujours insa-
tiable et avade d nouveautés ; la fenmme, la plus aimable portion
le nos lecteur s, mas celle qui fiit notre dós*espoir à nous autres
pauvres écivain.s, parce qu'elle a tant d'esprit, un esprit si fin, b,

délicat, si plein de grâces et (le fraicheur, qu'il faut toujours une
pensée inspirée, une idée neuve, un talent de maître pour lui
plaire.

Jamais toutes ces dificultés de notre po.sition ne se sont présen-
tées à mon esprit avec autant de force, qu'un de ces jours der-
niers, qu'à dix heures du soir, enveloppé dans ma robe de cham-

bre, enfoncé dans mon fauteuil édtorial, près d'un bon feu, jP
rêvais à votre bonheur, chers et aimables abonnés.

Il faudrait pourtant, me disais-je, une espèce de revue men-
suelle à mon Album, une chronique de ce qui se dit, (le ce qui se
passe. Il faudrait tracer une esquisse des mours, des faits et
gestes, des prétentions, des ridicules, des diverses classes qui coa-

posent la ville de Montréal, dire les évènements de la capitale du
canada ; mon recueil gagnerait certainement par ce moyen un at-
trait et un charme nouveau.

Là dessus, sans plus de réflections je trempai ma plume dans
mon encrier et je nie mis à l'oeuvre. J'espère que le publie mne
tiendra compte le nia bonne volonté, et de mon ferme désir de
lui être agréable et de gagner ses bonnes grâces. Je reclame, au
début, toute son indulgence. Dérobant, chaque mois, quelques
heures à mes loisirs, je veux jeter dans un petit cadre, sans pré-
tentions et sans beaucoup d'ordre, les évènements et les choses de

la ville ; tracer à la hâte quelques tableaux de mours embrassant
les situations diverses, les opinions, les goûts, les scènes sérieuses
et gaies, politiques et domestiques dont se compose notre Société
et notre existence ; passant brusquement et sans transition du
doux au grave, du plaisant au sévère, prenant les choses comme
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elles "e Présenteront à moi c< ls idées Comme elles viendrent.

Sor ; j'entre en matiè re i.ans autre préaimbule
L'annéc 1817, qune lieu bénisse, a commenit cé par 1" JOUR DE

L '<, Commne toutes les aunées précédlencte. Bien lui eni a pis,
csar à elle ne se fut pas t tourl par. le bruît du W, O',ls accents

de la joie4 qlui icceuillent tout nu US an a uon arrivmc en ce) ilon-

duc, puttutru y Ilttr i' à lu îl tousIle niat ais pré-
iiges~, de tous le i, r' piý aidan. f ' ' ciil i lis la

gi"'ndc iroute du trm 'uîl R I. , ptur pe PMi ertoux, il

y a de quiiîfm r i"oi emy i.. .. c, p n ce soui pai' un

V endredi, ce n'esr pis qsi et 'aiut r ~i i .re, nous di-

sait un de neo' auls invit te 'joui' la à n d . Pi àc la ûoir-

ebotte. C'esi t
le qeu 'il îî'y at ia .«i n i~ de rn ci'-

tre le jour de F"uI au leîîuiuCw I de il vonsc 'Yi

fllins rouis tien i l oîa'n non ea làî, ut Ui îî, mia li bc

Jours ? Ci']M C c0  ài p idr is i une 'iw i eü voîililit 1i'i

r'leette au lec eîîî'mai le jou iii' h,~k e t dC ,, eN e t s
lui qui do(it et qiIii sl si, ic btI 'i 'ii1tr' auleie

înain le tcru, dm ri. ant Va,'c daput -0 p)o its

'0lîdLMith ienr i , i oî u'uit e, le i ai i uinciiS i"tl iii

d'huî eurîn t 1 oucu- àn tri ui1 liil

Ce de< sonî.î 1, ,o et 'i ',Sp 'li iii ~ a

intde matiîx îîî et îde Ibits, wIi~~xC iii lu i

Poralirîiirtr sa arm ei t sa Che DU t' i ou rliOt

Lien meîitu au Li nmiî souno 'j''lîiîi )w w ii'

a lis 'Doyen i i o rl u ns etî'i 'i is

"n' rSym s"eîl~ ans %ou per d it il; lu Y jodiesl

et îles (ji~îtîeIhnnt.

PnnbnîOi, ansi Vc tir, aje rue l, msî iîe "~î clîîs

iii tés,. Si-'oiq ut'la lîuîî je ' îîUni i-% aiin ii

Ça "Mrît MlCîe î dirai' quî'à une épqu ijoi ù ii il v al tait ild 0'

Veunés, de- (l'i ' ,îe ni'"'d une w l n'yi e et! i '

il, 'eufd-tîs lai lune;" c'onioncr-ioi air nl i 7 Pi P''' l

tis ne Sent pi'i' rner en alrrière duî i i Lk, i0 ' i

ictites ; ceaîc' e rie Soen 1 ~ î~'
A4178tileî de l'a îîîe 184~ 7. Le luth Y Y ri iiia~si

pi 'ieu lune, et I(, m~ ois de .Janv ier cli Ji îî, '''

deux plinues îîs Quie dites-vous, ncil',"XIO ii iO

"0ci qui'il y a hmtiatitup dle ''ens à tWni co f'te l , lutî' Ii

C"mî r une vr'ae d' uionm Poiira m t 'ine 0 ii t les5 utr'e; (unstt

le cèdle OÙ 'mui woillejî il ne faut sacîî we îlc e éiti, 01/ »Ai

?'* rc; après tout, deux lîlilues lunes uani moîis, Ces't pas i[lus

15 Mt moi' (iaIll qe le téh'r leéeton iie î ou0 le' flisi-

Con- 1 Mais c-C qui nie désole c'est quoî c't'anuée, il ni aura

pus ditclipse sNbe. N 'q 't-e pas q~ue C'est doiîmage ? C'es
ein 0!'essant, et curieux unie éclipe XSANSlC xori sor tez C'e jour

là l'heIure indîiqué, le temlps s'obscursit phis ou mins, lus ha-

uauds regardent le ciel. ... CH, ! tenez la v oilà l'Yclibise, v oyez-

Vnus?1 Vous vous tordlez le cou pour regarder en lr et que

Viiycu<pu 5 le Plus souvent?1 rien.

Il venons aîîîtemmiî au mOua Du l'Am, que nlouis avens laisé

taIltôt déj 'i'nant eni maigre comme uni bon chîrétienl Cette ab-
1tm.euîe De l'a pas empêché d'être, comme toujours, iane gaieté

fole et charmante Doux baisers, cordiales poignées dle main,

boi souhaits visages rians, épanouris de joie, visites suîr Visites,

r"Iet nl'y manquait. L, veu lusges ont été respetés, les

sétrenems abondientledragêes oulent à dlots. Notre aiîîabhe

JOSEPtiTE était ce Aul, pleuie île graces, Commie tous lus autres

jourrs. L'eut-elle vouluî, CeIL îî'atrat pu ru it11e ça au %ence-

mnain. N'entce pas quec el un lîîîîîx 'il unaie de mas pèt res

que enS A<irts dlu jouir de l'an? B y a queique chocse dIe bon, de
syîupliiqie, de sociable, île eorainl dlanis ce devxoir imîposé

par ims unur ,de se voi dî,îe se vsi~ster au comm ileemuent
de l'aîîée Ça ressere les lis de la siciété, çai lui implrime un
miouvemenut dle plaisir et dle tc î té qui coîlvierit a la saison J'ai

taiît nii i , . eà ai' t égard. Jli Su lii PIjur dei l'au toute

la piartie' iiic'i-liie (le la p1 î d nuîlîtî - st 0 ii ''et sur lie1, iet quie

les saîines î'î c,îx cnt. V ouis poli t, v- iii ' itr ne idée e lnîcs

ruies (''c t uni' tolîuue lue , iVraI'lii l i'iîl tîîît l'a jour-
née D)amî uin ''r-ad tîoiiîl)j i' ii ii'ciisit ) corie de' h-

i1 ieuir autx s tëti,' et da~îis onii Om uluiio~ luit i.

île cîas. Cn t 'cliicîe liikîl i nuîî int i ils ai ' i('ii'i,

ct tus lîîe acnîneléî. ll'e î i :' \,i li , c ýii sýuen itt fit' uc

ici i ie ecilli ler ' in o "' 'il ti'iiîj ri Ott auitr'es i 'tx

ccii jour d- etai î' ini ai'ce siuil jou lxt y uru. iim i

Il~ ~ ~~ ~ ~~~~~~~~'' i FS. e-c i: G' A rtî 'li t i. î'u 'xli' ~u
diîîc' d'-c 1'îîî iii' l ' R îiriii ' iis 1a , ' is ' , , iý sansh

tcp Uo Iei. I, nî CI' -m'Iou r it t i Vsins ci eiter Je

t' et utP - e ui'îl n il t',îicî itiu ci' il y a ful' tri' pi il av ait

he nl'-'lxié, lta iii il ý Uîtiii tlu i s vix a-5îi, niais noni

c-c<u ai vieli , car ii iî i a."c l' 1'îî ie t-m 1 ing s <'t

n-i' c"r''tîil pe1 js t'iu la ul i viii' er

'''ii ' iipé ' IA ' i lii ip I 'i'' î ii i ii' 'li'iti

As tnIL Aii jdle % dantS s vi 'tý usl jour île Pan ci demaîndait

l'ut. N 'es i l (pi e 'ist utilu c'iiî' u

* .. î c' I leloiiil e uîti' llc lau ll i l'iitti't ..

'Trouîs, toi, ttu D%'es itais content. .. C i' 1 P peite,

Celil'-la trcîp tl'cille a nulie v iiil iîc ',iîni aute (le

gran ~ a n ,tii~uire uti riez pla î'ec-C il" e p"ii'tl W ei),

Celle'-là ilasi ru a at aîls sez me'é 'îuuc' îass iaîu''ou

bégaîi en peralanit. Tii es tr'op iîu'l, che 'lur,
t t t'lei st it, j tll unî du al AuÀ ccliii ''atir n ious lIi es't le

héros de nwn i, Aîisii

Qîî'e-'-c qte c aprè, ' t u vu c "t bm 'a tit ciai dont on

est i avide', Ça dur 't il six wîeun<i an enii îîaî? Esuc

qu'out ne %aWumtit pas à< tile tc'uuîîle qutelle 'cI' ePt qtîiid iinio

nelle ni'auralit Pias (l' joilis yeux', iii titi pied petit?

n si tu Pairltais dciiluit d'ur et, a t a bonnie Cre'

Une femmeni sans îlot ça îî'a pas îlLîon sens, Ces't abs'urdle aru

superlatf uîadje songrai au unariage, noila do, C'st Ial"ie

piitcipale, le reste, est l'incident.
Après avoir pronioncé ces parcles, notr ami se lngea dans

son fauteuil, prit sa pipe et lança dans l'air une immntse bouffée
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de fumée, qui monta tourbillonnant en spirale au dessus de sa tête,
puis il prit un verre de punch, et après, promena sur ses voisins
un air satisfait. La conversation était en assez beau chemin pour
ne pas s'arrêter là, car il y avait parmi nous trop de preux cheva-
liers du beau sexe, trop de vrais troubadours pour laisser passer sans
réponse (le telles atrocités sur le compte des belles filles sans dot.
Mon bon ami, dit un autre interlocuteur, je dois (lire que teo prin-
cipes en fait d'alliance matrimoniale, ne sont pas du tout d'accord
avec les miens. L'arget, la fcr'tne, est certainement chose utile
et même indispensabl dansle ennage ; mais prendre une femme
seulement pour son argent, épouser une dot, c'est faire du mariage
non plus une chose sainto et sacrée, nmais une honteuse et mépri-
sable spéculation. Estimer les fer'mmes au poids de For qu'elles
peuvent avoir, c'est outager un sexe enchanteur et dévoué, qui
ne calcule jamais dans son dévouement et ses tendres soins ; qui
dans l'enfance, Page mur et la vieillesse, nous prodigue les doux
rayons (le sa tendresse, et les longues heures do sa sollicitude.

Voyons, Alfred, ("est lk nom que nous donnerons à notre hé-
ros) quand tu nons a débité ces égoistes parole4ontre les femmes
sans dot, tu n'as pas exprimé une conviction, mais bien un de ces
lieux communs, un do ces riens, si souvent répétés dans le grand
monde. Je te connais, tu es un garçon, aimable, sensible, une na-
ture généreuse et sympathique ; si par un hasard, qui arrive tous
les jours, tu te prenais d'amour un bon matin pour une jolie fille
qui n'eut pas un sou de dot, que ferais-tu ?

Ce que je ferais ? D'abord il faut s'entendre ; je ne crois pas à
l'amour ; il y a quelques années, au sortir du séminaire, j'éprou-
vais bien à la vue d'une belle jeune fille, le singulières émo-
tions. C'était une espèce d'amour, si vous voulez ; mais ça n'a
pas duré. En allant dans le monde, j'ai rencontré beaucoup de
femmes ; j'ai remarqué qu'elles sont pleines de vanité, de coquet-
terie, de frivolité ; que pour elles il n'y a de mérite que dans le
luxe, la fortune, la parure ; les beaux ameublements, les beaux
équipages, les beaux habits, voilà ce qui, à leurs yeux, consti-
tuent un homme comme il faut.

Le talent humble et modeste,le mérite intelligent et sans osten-
tation est pauvre paccotille pour ces dames; alors, je me suis dit,
sont-ce là les femmes sensibles, aimables et bonnes que je révai, i
oh, non ! mille fois non ; voyant mes illusions tomber une à une et
disparaître comme la neige aux rayons du soleil de mars, je me
suis fait une philosophie de circonstance; puisque l'argent fait
tout, que le plus grand sot avec des écus est un homme d'esprit à
Montréal comme ailleurs, gravons nous bien dans la tête, la sen-
tence parodiée par rmon ami Adolphe, Ergo unum est necesssarium,
id est argentum. Vois comprenez que ma philosophie proscrit
tout sentiment d'amour. Les sentiments, c'est bon dans les ro-
mans, mais çà n'mène à rien. Or, comme je prétends parvenir,
ou plutôt arriver à une bonne position dans notre socièté, et que
je n'ai pour la conquérir que mes talents et mon ambition, je ne
m'amuserai certainement pas à faire l'amour à une fille pour ses
beaux yeux. On m'a (lit souvent qu'un garcon de paille, vaut
une fille d'or. C'est la fille d'or que j'attends. Belle affaire, nia
foi, de prendre une femme sans dot pour vivre à Montréal, où le
luxe extravague et prend chaque jour des proportions alarmantes.
Trouvez-donc des jeunes filles qui veulent demeurer contentes et
satisfaites dans leur condition ; qui soient disposées à commencer
par le commencement du ménage ; à vivre modestement et sans

s bruit, en partageant leurs jours entre les soins de leur intérieur et
la société de quelques amis. Trouvez-donc des femmes, simples
dans leurs goûts, leurs toilettes, leurs caprices. Il n'y en a pas.-

Le jour de son mariage, on veut avoir ce que des familles n'ont
acquis qu'après un quart de siècle de ménage. Il faut une belle
habitation, de beaux meubles, de l'argenterie, enfin toutes les
recherches du luxe et de l'opulence. Faites-donc du sentiment
pour des femmes avec ces prétentions exagérées. Si vous n'avez
pas .une fortune ou une dot, vous êtes-donc un niais de vous
marier.

Ce discours d'Alfred était certainement éloquent et rempli de
vérité. C'était d'un coup de pinceau, faire une esquisse de nos
mours actuelles; seulement il avait chargé un peu trop ses cou-
leurs. C'est ce qu'on lui remarqua de suite ; le luxe est bien ex-
travagant et fou dans notre ville, mais il y a bien de bonnes fa-
milles canadiennes ou on le proscrit comme un ennemi dangereux
pour la paix et le bonheur intérieur. Il y a des femmes sensibles
et simples, modestes fleurs qui ne brillent pas dans les parterres
émaillés des salons, mais qui étalent au coin du foyer domestique,
leurs fraiches couleurs et leurs grâces naives, d'aimables jeunes
filles qui peuvent faire le bonheur d'un époux et découvrir pour
l'homre (le leur choix tous les trésors de leur amour et de leur
cœur.

La conversation se prolongea bien avant dans la soirée sur le
même sujet, mais je ne puis pas tout vous dire ; qu'il vous suffise
de savoir que le beau sexe trouva parmi nous une majorité de
voix, pour le défendre et qu'à la fin la discussion engagée, cessa
sur la proposition qui fut faite d'une santé. Les verres furent
remplis,et on fit silence. Le pîus vieux (le la compagnie se leva et
dit: Messieurs permettez moi de vous proposer la santé du beau
sexe canadien-" Josephte, le modèle des femmes, la perle des
épouses." Puisse notre ami Alfred, mieux apprécier à l'avenir
ses qualités et ses vertus, et préférer à la vaine opulence, une
chaumière et son exur !

Ce toast fut acceuilli avec acclamation et des applaudissemens
frénétiques. On but rasade sur rasade, tant et si bien, qu'à la fin,
nous chantions a tue-tête:

Grégnire est mort,
Ou bien il dort.

Mais je vous vois sourire ; vous allez sans doute me dire : mon
cher chroniqueur, vous avez commencé par nous promettre, ce
nous semble un souvenir <lu gateau des Rois et vous voilà rendu
nous ne savons on, avec vos bons amis et vos mirobolantes opi
nions de célibataire.

Qu'a de commun votre Alfred avec le gâteau des Rois ?
Patience, amis lecteurs ; j'ai mes coudées franches, c'est enten-

du ; écoutez bien.

Quelques jours après cette soirée fameuse au coin de mon feu,
j'étais invité dans une famille à tirer le gâteau des Rois ; vous
pouvez croire, que moi qui aime tant les bonnes vieilles choses
d'autrefois, je n'eus garde de manquer à une semblable invitation-
Le jour des Rois 184.3, je m'acheminai donc vers sept heures du
soir chez madame "*. Il y avait bonne compagnie, de char-
mantes femmes, des jeunes filles aimables, les brunes et des
blondes, des yeux noirs et bleus ; enfin il y en avait pour tous les
goûts. Je remarqoai alors, comme mainte fois depuis, que les
plus jolies filles n'avaient pour toute dot que les trésors de leurs
grâces et de leur beauté et que lesjeunes filles riches étaient riche-
ment laides. (Il y a de nobles exceptions a faire à cette règle; je-
pourrais vous les dire, mais je ne le ferai pas.)

La soirée était délicieuse, chacun faisait de son mieux pour
s'anuser et fournissait son contingent de gaîté, de bons mots, de
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saillies, d'esprit français. Mon ami Alfred était du nombre des
joyeux convives ; comme toujours il était d'une galanterie admui-
rable, auprès (les Dames, plein de prévenances et d'attentions.
En me rappelant la conversation que nous avions eu quelques
jours auparavant chez moi, je crus voir chez lui une certaine
affectation déguisée dans ces politesses auprès du beau sexe ; je
compris que tout cela entrait dans son rôle ; il fallait bien se faire
une réputation d'homme comme il faut, dans cette société où il
voulait spéculer et surtout faire un bon mariage.

A neuf heures on entra dans la salle à manger, pour tirer le
gâteau. La table était servie avec profusion et la salle brillam-
ment illuminée ; Dames et Messieurs se rangèrent autour et pri-
renit part de toutes ces bonnes choses. Une demie-heure après on
arrivait à la partie importante de la fête. Un énorme GATEAU
)ES ROIS élevait majestueusement ses tqois étates au centre de
la table. Il était surmonté d'un gros bouquet et d'une couronne de
fleurs, et pavoisé de deux petits drapeaux ; sur l'un on lisait:
Honneur a la plus belle, et sur l'autre : Gloire au plus vaillant.
Le inaitre de la maison dit à ses hôtes qu'il allait faire le partage
du Gâtean d"s Rois et qu'il espérait que dans cette foule de char-
mantes lemnres et de jolis garçons, qui l'entouraient, le hazard
trouverait un glorieux monarque et une reine accomplie. Bref, le
gateau fut coupé en cent morceaux. Chacun chercha dans le
sien, la fève qui fait la reine et le pois qui fait le roi. Un silence
d(, quelques secounles regnait qunid tout à coup de bruyantes cla-
meurs partiront d'un coin (le la salle. Alfred avait laissé tomber
à pieds le pois trouvé daits son morceau. Ce mouvement
av Lit été découvert et Alfred était salué Roi de la soirée. C'était
dos félicitationis sans fin, parsemés le quolibets, de jeux de mots,
de petites agaceries et de files méchancetés sur la royauté nou-
vçlle. Mais un roi sans reine c'était triste et peu réjouissant en
pareil cas. La reine ne tarda pas a être découverte. La fève
tut trouvée dans le morcean de Mdlle Amélie D.... Alors ce
fut un vrai délire de folle gaieté. Les cris de vive le roi 1 vive
lajolie reine ! partaient de toutes les bouches. La jeune per-
sonne (lue le hazard venait ainsi d'unir à notre ami Alfred et <[qe
j'avais à peine remarqué jusqu'alors, fixa toute mon attention.
C'était une gracieuse enfant de seize ans, sinon belle, du moins jo-
lie dans le seus le plus étendu du mot ; elle avait des cheveux
blonds dorés, des yeux fendus en amende et d'une douceur an-

gélique, le plus fin sourire, la joue rosée, une taille d'andalouse et
uI pied mignon. Jo:gnez à cela un certain air méridional, une
teinte non pas brune mais rappelant les couleurs de la pêche avec
des tons chauds et doux, une voix agréable, une modestie, une
pudeur timide, enfin de ces grâces enfantines que certaines fem-
mes conservent longtems encore après être sorties de l'enfance,
et vous n'aurez qu'une taible idée de mademoiselle Anélie.

Le premier enthousiasme passé, Alfred, qui connaissait les usa-
ges, dut inaugurer son avénement au trône, par le couronnement
de la reine. Il s'exécuta de bonne grâce ; alla prendre sur la
table le bouquet et la couronne de fleurs, qu'il placa, le bouquet
dans la main et la couronne sur la tête de sa jolie reine; puis il
lui ofmrit le bras, la conduisit à un fauteuil placé à un bout de l'ap-
partement pour l'occasion, et s'assit galamment à ses côtés.
Alors toute la cour vint présenter ses hommages et féliciter le joli
couple sur la perspective qu'ils avaient d'un long règne et d'une
nombreuse postérité. Cela fait, la musique fit entendre ses joyeux
accords, et la danse recommença. Alfred fit danser Amélie, il lut
galant, il fut aimable. C'est bien le moins qu'on puisse faire, quand
le hazard vous fait roi et vous donne une jolie reine dans le même
quart d'heure. Puis, dans un cas semblable, quand la reine est
bien jolie, si jolie que tout le monde autour le vous en jette des
exclamations d'admiration, on peut bien encore regretter la fin de

son règne éphémere et même faire quelque chose pour le pro-
longer et le perpétuer.

L'om/ne propose, mais Dieu dispose; Alfred sans y penser, à
SO -nn remplissant.n insçu, et surtout contre tous ses principes, e is
comme un homme bien né, ses devoirs de société, ce soir, là, se
laissa captiver par la jolie Compagne que le hazard lui avait
donné. Amélie avait autant d'esprit que de beauté. Dès les
Premiers mots qu'elle prononça, avec cette timidité et cette ré-
serve, qui sied si bien aux jeunes filles, Alfred put en apprécier
toute la finesse. Il se sentit subitement subjugué par un senti-

ment irrésistible et pour lui inconnu jusqu'à ce jour. Ce n'était
plus le hazard qui Punissait à la jolie Amélie, mais bien un lien
provideitiel..

Enfin, puisqu'il nie faut brusquement finir mon histoire, Al-
fred s'éprit le jour des Rois, 184.3, d'un bel amour pour Mlle. D.,
et dans la semaine de Pâques de la même année, il devenait son
heureux époux. Il faut croire qu'il fit un mariage d'inclination,
car sa femme ne lim apporta EN DOT que les trésors de beauté que
la nature lui avait prodigués.

Je le vois souvent dans son intérieur. Dieu a béni ses travaux
et son union ; il est dans une position hionorable,mnais non opulente
et se trouve heureux et content de son sort, malgré ses beaux rêves
de fortune d'autrefois; il ne manque jamais deréunir chaque année
des amis chez lui le jour des Rois et de leur faire tirer le gâteau.

Voilà mon histoire, n'est-ce pas que la morale en est bonne i
Pour inoi je suis toujours indigné qui id j'entends parler un jeune
homme contre les filles désheritées par la fortune et contre le
narage. J- pense que Thomus Moruis a <lit un mensonge, quand

il a comparé le téméraire qui se marie à un imbécile, qui met la
main dans tu sac, pour en tirer une anguille perdue au milieu de
cent vipères; Laiîotle-Lcvayer a également tort, quand il dit
qu'il faut prindre une femme les yeux fermés; quant à de
Balzac qui lit que le mariage est titi combat à oulrance, c'est un
homune dépourvu île toute galanterie. Ces impertinences m'ont
toujours révo!té, je crois, avec le grand philosophe Bacon, que
cette vie à deux, où fortune, peines, plaisirs, tout devient com-
rutin, est quelquefois la plus douce des existences et ni Juvénal,
ni Boileau, ni le libertin Ovide, ni de Balzac et tous nos moder-
nes ne ne frnt changer l'opinion. Mais il faut que les gens se
conviennent, que les unions soient assorties. Quand je vois un
mauvais sujet ruiné, changer son état de célibataire contre une
dot; une jeune fille fraîche et gentille inhumainement sacrifiée a
un vieux garçon décrépit, je regrette la folie, l'imprévovance, la
cruauté, qui président à ces mariages, en cherchant en vain chez
ceux,qui les contractent, cette harmonie de penchants, d'habitudes
et de goôts, si nécessaire au bonheur domestique.

Montreal comme toutes les autres villes dut monde à une saison
dansante, une saison de plaisirs, (le dissipations, de frivolités de
toutes espèces ; chez nous, elle commence à Noël et finit au ca-
rêne ; durant cette époque il ne se passe pas une soirée, sans que
l'on danse dans uit quartier otu dans tn autre, souvent dans tous les
quartiers à li fois. Nous avons quelques bals bublics ; cet hiver à
Montréal et à Québec, des réunions dansantes, batisées lu terme
vague d'ASSEMBLÉES, font les délices le la société Canadienne.
Vous voyez là danser ensemble' dans la meilleure harmonie, des
gens de toutes les origines ; oit s'y amuse plus ou moins bien,
selon (le la société franiçamie prend part aux amusements. Il y
a tant de gaiété, de sociabilité, de joyeux laisser-aller dans le
caractère français ! c'est surtout ici qu'on peut voir les contrastes.
Entrez vous dans un salon composé d'Anglais ou d'Ecossais,
tout est raide, compassé, froid ; la conversation traîne et languit,
les gens ont l'air de s'ennuyer énormément. Au contraire, en
mettant le pied dans une maison canadienne, avant d'être entré
dans le salon, vous entendez déjà le bruit et les éclats du bal,
vous vous sentez emiporté, entrainé dans le domaine du plaisir,
c'est une atmosphère sympathique et réchluffante,qui vous arrive
et vous invite a entrer au salon; là, d'aimables sourtires vous
accueillent ; cette prévenance, cette cordiale politesse française
vous tend sa mami anue, la conversation est animée, les yeux pé-
tillent d'esprit; bons mots, réparties vives et fines, anecdotes
piquantes, sel attique, rien n'y manque. Aussi la société française
est-elle recherchée pour cet esprit et cette gaieté même qui la
distinguent.

A Montreal les salons ou nos Dames Canadiennes ne vont pas,
ne font jamais fureur. Vous entendez les gens dire, nous nous
amusons passablement chez Madame une telle, mais ce n'est pas
comme chez nos Dames Canadiennes. C'est-là seulement qu'on
s'amuse parfaitement bien. Durant la saison dansante, nous
avons les SOIRÉES CHARITABLES. On danse, on mange et on
boit, pour son argent, à la condition que cet argent sera distribué
aux pauvres, qui bien souvent, quand on a payé les violons, le
boire et le manger, n'ont pour tout secours que l'espérance d'une
meilleure recette la prochaine fois, et on appelle cela de la cha-
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rité ! Après les balspublics viennent encore les Soirées (le Tempé-
rance et les Bazaars, qui offrent aussi leurs agréments.

Depuis le commencement du mois, quelques familles Cana-
diennes ont converti leurs salons en salles de bal. Nous regret-
tons que ces familles qui propagent si bien le goût et les idées
Françaises, ne soient pas en plus grand nombre. Beaucoup pour-
raient recevoir, qui ne le font pas, le plus souvent, parce qu'elles
ne peuvent pas étaler un luxe égal à leur voisins; d'autres ne
font pas danser cet hiver, on ne sait trop pourquoi ; on le par-
donnera jamais à ceux-là. C'est un devoir qu'il faut remplir
comme un autre. Nous prétendons que c'est une obligation pour
tous ceux qui peuvent le faire, et qu'on ne peut s'en tirer, comame
prétendait le faire, ces jours passés, un (le nos plus opulents
citoyens, qui sur la même remarque qu'on lui fit, disait: ma
femme veut bien donner une soirée, mais nous ne sommes pas
préparés. Pour moi, je puis vous en assurer, amis lecteurs, qu'on
me donne les cent mille francs (le rente de ce monsieur, son joli
château, avec tout ce qu'il contient, et je serai bientôt prêt à vous
faire toits danser, mais danser assez, que jamais il ne s'éleverait
pareille réflection sur mon compte.

Vous dirais-je maintencnt la physionomie do nos salons, de nos
bals, des danses, des modes et des toilettes en vogue ? Vous dirai-
je les agréments, les travers et les ridicules de nos sociétés ? Pour
ce qui est des modes et des toilettes, je dois conifesser que je n'y
entends rien ; mais comme tout cela est une copie (souvent très
mauvaise) des modes de Londres et de Paris, je puis y renvoyer
mes lecteurs. La physionomie de nos salons et de nos bals est en gé-
néral très agréable, itfiniment mieux qu'il y a quelques années.
La société canadienne de Montréal se fait toute aimable. Quel-
ques familles que la fortune favorise un peu plus que d'autres
prennent bien par-ci par-là de petits airs prétentieux et aristocra-
tiques ; mais ces ridicules et ces travers de parvenus n'en im-
posent à personne et n'ont pas cours. Les bals de Janvier ont
éte brillants. Il serait désirable que dans une ville comme la
notre, les familles ne chercheraient pas à rivaliser entr'elles de
luxe et de splendeur. Les gens s'amuseraient aussi bien et
seraient également satisfaits. Et quand le bal s'ouvrirait un peu
plus à bonne heure, ça ne serait pns un mal, n'es-ee pas ? entrer
au bal à dix heures du soir, c'est un peu trop tard. It is too
much of a good thing.

Ce que j'ai remarqué avec satisfaction au bal, cet hiver, c'est
que le militaire ne fait pas autant fureur qu'autrefois parmi nos
belles dames. Nos jeuînes demoiselles sont plus sages et plus sen-
sées sur ce chapitre. Un habit rouge ne leur fait plus tourner la
tête. Il faut dire aussi qu'elles ont eu sous les yeux, depuis dix
ans, assez d'exemples (le pauvres jeunes filles délaissées et aban-
données par ces oiseaux (le passages, amants infidèles, qui après
s'être amusé à leurs dépens et leur avoir conté fleurette pendant
un an ou deux, plient bagage un bon matin, et prennent la clé
des champs. Combien voit-on aujourd'hui de jeunes Canadiennes
réduites à faire tapisserie dans les salons, qui si elles ne s'étaient
pas jadis si fortement éprises des beaux habits militaires, si elles
n'avaient pas dédaigné alors tout ce qui n'était pas militaire ou
exotique, auraient formé de bons établissements et de bonnes
maisons. Nous ne les plaindrons pas ; elles ont mérité leur sort.
Puisse-t-il servir de leçon à celles qui entrent dans le monde ! (le
phare, pour les guider à travers les écueils de la route, dont les
plus dangéreux sont quelquefois ces jeunes gens (le l'armée, qui
n'entrent dans vos maisons que pour s'amuser, tuer le temps et le
plus souvent se moquer de vous, de vos usages et de vos mours.

Le plus grand progrès à constater aujourd'hui, c'est que
dans tous les salons de la ville, on parle français. La société
française,on peut dire, s'est constituée la tête le l'ordre social ici ;
c'est elle qui donne le ton, la vogue à toute chose. Il est telles de
nos dames, qui sont les prêtresses, les oracles, de ce culte qu'on
appelle la mode, et je crois que si on comptait les lionnes de
Montréal, à l'heure qu'il est, on les trouveraient toutes parmi nos
aimables compatriotes, et surtout parmi nos gentilles lectrices.

La danse qui fait fureur dans notre capitale, est toujours la
Pelka. Les Quadrilles et la Valse ont vogue, mais la Polka c'est
le rêve des danseurs. La Redoowa, dont on a tant parlé, n'a pu
mettre pied à terre citez nous, mais comme en ce bas monde les
plus belles choses ont le pire destin, l'élégante Polka pourrait bien
se voir quelque jour détronée par la nouvelle Valse de Cellarius,
qui est arrivée en ville seulement d'hier et dont dejà toutes les
dames raflolent, les inconstantes !

Sortons maintenant de ce tourbillon de Fêtes et d'amuse-
ments.-Laissons là les joyeux propos et les gais loisirs, et reve-
nons aux choses sérieuses et solides. Commençons par la glace,
qui après bien des hésitations, des tiédeurs, a enfin pris une réso-
lution énergique. Ce n'est que le 17 Janvier qu'elle a formé le
pont vis-à-vis la ville. La température, qui est la cause de ce
retard, a commencé l'année 1847 par un temps doux, si doux
que l'hiver commence à peine à se faire sentir. Ce temps a per-
mis le complètement d'u édifice, qui vient d'être inauguré et qui
certainement fait honneur à Montréal, Le .Marché Bonsecours.
Tous ceux qui parcourent les vastes salles de ce magnifique édi-
fice, ne pourront s'empêcher d'en admirer le plarr et la distribu-
tion. Pour compléter la belle apparence de cette partie de la
ville, il ne nous faut plus que le nivellement de la Place Jacques
Cartier et l'érection de la statue du grand navigateur, qu'on peut
bien appeler le PREMIER CANADIEN.

On a commencé en 1846 à parler de chemins de fer et de télé-
graphes électriques; il faut espérer qn'en 1847, on va se mettre à
l'oiuvre et les faire. Le chemin de fer du St. Laurent et de l'At-
lantique est la grande ligne nationale ; c'est la plus courte, la plus
expéditive, la moins couteuse et celle qui mène droit au cœur du
pays. Les contrats sont donnés, les travaux commencés et pour
le moment c'est là la seule ligne dont on parle sérieusement.
Quant aux télégraphes électriques, ce sont de ces choses urgentes
et nécessaires qui ne font pas du tout question ; tout le
monde s'attend à les voir en opération d'un bout (le l'Amérique a
l'autre, avant la fin de l'été prochain.

Depuis longtemps on peut dire que nous avons une crise finan-
cière à Montréal. Savez vous ce que c'est qu'une crisefinan-
cière, amis lecteurs? c'est un état maussade, infimiment désagré-
able dans lequel vous pouvez d'un jour à l'autre, être précipités
contre votre volonté, et sans vous y attendre, enfin c'est quand
vous avez besoin de numéraire (pouis parler comme MM. les
économistes), n'en point avoir. Pour le commerce de notre ville,
les fluctuations et l'incertitude des affaires tiennent à un grand
nombre de causes, que nous vous expliquerons quelque jour dans
la Revue. Canadienne, que vous lisez toujours, j'ose me flatter,
avec intérêt. Pour aujourd'hui contentons nous de dire qua
les marchands de Montréal sont aux abois et que l'argent est
très rare. Point d'argent ! c'est le diable, selon l'épigramme
d'un vieux poète français, Saint-Gelais:

Un charlatin disait en plein marché,
Qu'il montrerait le diable à tout le monde;
S'il n'y cust nul, tant fust-il empesché,
Qui ne courust pour voir l'esprit immonde.
Lora une bourse assez large et profoide,
Il leur déploie et leur dit: Gens de bien,
" Ouvrez vos yeux, voiez, y a-t-il rien ?
- Non, dit quelqu'un des plus près regardans.
Et c'est dit-il, le diable, oyez vous bien,
Ouvrir sa bourse et ne voir rien dedans.

Je voulais avant de terminer, vous faire un petit bout de chro-
nique politique, mais réflection faite, il faut que j'entre au port ;
j'ai assez battu la lame, pour une première sortie. D'ailleurs,
lord ELGIN vient d'arriver au milieu de nous. La politique va
sans doute changer de couleur et prendre une meilleure touinure
suivant le proverbe anglais : when things grow worse, they must
mend. Comme je n'aime pas les conjectures, j'attendrai les évé-
nemens pour vous en parler.

LoUIs O. LE TOURNEU.
Montréal, 30 janvier, 1847.
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