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votre sour bien-aimée, quand je les retrouverai dans les mondcs
inconnus où s'accomplissent ses nouvelles existences, n'auront
pis un reproche à n'alresser Ne iWen demndez pas davan-
tage. Nous ne sommes pas enrants de la mliême racé, et si votre

place, -à vous, est au milieu des foules, dans ces maisons de
pierres que se bâtit l'orgueil des hommes, la mienne est sous
eette voàte étoilée que Dieu étend sur les têtes de toutes ses
eréatures, dans les déserts où la nature, vierge encore de toute
sauillure humaine, garde dams sa pureté radieuse l'empreinte
des mains divines qui l'ont façonnée, et célèbre. par toutes ses
vois, l'Etre tout-puissant dont elle est loSuvre éternellement
jeune et vivante .

-Et où comptez-vous aller. Plharold ? demanda d'Availles
avec une curiosité dont il ne fut pas maître.

-Où je vais? répondit le bohémien en relevant la tête avec
fierté. A la terre bénie où les premiiers hommes ont bégayé
leurs premières paroles, et d'où sont émanées, à travers les
âg<s. comme d'une source intarissable, toute science et toute
lumière, dans ces plaines de l'Orient où ies ancêtres ont jadis
possédé des empires auprès desquels !-- vôtres sont ce que
l'herbe des prairies est aux chênes des forêts et où vivent tou
jours ceux qui conservent le trésor de leurs traditions. C'est
là que je veux mourir, après avoir retrempé mon âme dans ce
foyer d'éternelle vérité, et vous ne m'açeuserez pas d'ingrati-
tude, Lalandec parce que j'ai cédé à ce dernier désir de mon
coeur. Chaque holmae a sa destinée qu'il doit accomplir..Lais.
sez-moi suivre la mienne.

Lalandee avait trop longtemps vécu dans les déserts de
l'Amérique, au milieu de leurs tribus sauvages, pour ne pas
comprendre les sentiments du bohémien. Il le regarda, et lisant
dans ses yeux une inébranlable résolution, pour toute réponse,
il lui tendit les bras.

Le bohémien s'y précipita, et ces deux bommes à l'âme si"
ferme, au cSur si intrépide, se tinrent un instant embrassés en
pleurant comme deux enfants.

Enfin Pharold s'arracha à cette étreinte et après avoir

pieusement porté à ses lèvres la main de Lalandee, il s'éloigna
d'un pas ferme et assuré, mais en serrant sur son coeur avec
une force convulsive le bras de Léna. maintenant le seul être
au monde qui pùt l'aimer et le soutenir dans sa route vers la
tombe..

-- Pauvre homme ! dit d'Availles lorsque le bohémien cul
regagné la route; je ne puis m'empêcher de le plaindre. I
laisse le bonheur derrière lui etil l'a sacrifié à de vaines illusions

-Ne le plaignez pas, colonel, repartit vivement Lalandec
car il a foi en ces illusions, et la foi donne le seul bonheur qu
ne s'épuise jamais. Il a conservé intact le trésor des croyance
de son enfance, et dans ce trésor qu'il emporte il trouvera tou
jours, s'il souffre, une consolation, et si le malheur ou le décou
ragement l'atteignent, une espérance. Qui de nons en pourrai
dire autant de lui-même ?

Et tournant les yeux vers le bohémien qui s'en allait d'un
pas vaillant avec sa compagne sur la route qui déroulait devan
lui son interminable cordon blanchâtre, et dont la poussièr
étincelait, dorée par les derniers rayons du soleil couchant, i
le suivit longtemps d'un regard pensif et mélancolique,

CONCLUSION

Prè d'un au s'était écoulé depuis les événements que nous
avons racontés, et le temps avait à Trévencue et à Montbrun,
coinie partout, accompli son ouvre. Il avait amené à sa suite
sinon l'oubli, du moins la résignation, et la vie y avait repris
son cours habituel.

Grâce aux précautions prises par Lalandec. rien n'avait
transpiré au dehois des secrets de la famille. La mort iêeiiic
du comte avait été présentée comme un accident naturel, et
attribuée à la rupture d'un anévrisme, rupture suffisammîent
expliquée par les violentes émotions qui lui avaient coup sur
coup causées la disparition de sou fils et le retour de Lalaidec.

On avait même laissé entrevoir qu'il existait entre ces deux
événements une liaison secrète, et qu'Edouard, désireux (le
conquérir les bonnes grâces du père de Marguerite, s'était mis
à la disposition de ce dernier, à l'insu du comte d'Erbray, et
l'avait aidé à dissimuler ta présence dans le paysjusqu'au jour
où il lui avait été permis de s'y montrer.

Ces explications avaient été géniéralement acceptées. Mais
s'il est vrai de dire qu'il n'y a point de fumée sans feu, c'est-
à-dire de bruit qui n'ait sa source dans un fait véritable, il ne
l'est pas moins que tout feu ou tout événement, si bien enfoui
qu'il puisse être, laisse toujours percer une trace imperceptible
de fumée qui n'échappe point à l'oderat subtil de la malveil-
lance. Aussi des bruits sourds ava. t.ils couru et s'était-on
conté tout bas certaine histoires qui ne s'éloignaient guère de
la vérité.

Mais faute de preuves, ces bruits étaient tombés d'eux-
mêm es, at la parfaite honorabilité de la famille, la sympathie
acquise à Lalandec pas ses éminentes qualités et plus encore
par ses malheurs avaient grandement servi à assurer ce résultat.

Quelque temps après, on n'eût guère trouvé dans le pays
que deux personnes qui eussent conservé !eurs soupçons et
deviné en partie la vérité. C'étaient le prévôt de Derval et le
bailli de Pierrie, qui, en soumettant au travail rétrospectif de
la réflexion la scène dont ils avaient été témoins dans la salle
de justice, avaient, niais chacun à part soi, car ils n'avaient eu
garde de se communiquer leurs pensées, trouvé plus qu'étranige
la terrible émotion du comte d'Erbray à l'arrivée de Lalandee,
et la froide répulsion de ce dernier pour le comte. Mais ils
avaient gardé le silence, l'un par amitié pour la famille, l'autre
par devoir, et même ils n'avamint pas peu contribué à enlever
toute créance aux commentaires par l'apparent mépris avec
lequel ils les traitèrent lorsqu'il en fut question devant eux.
Le comte d'Erbray avait done en partie atteint son but, et s'il

- n'avait pas sauvé sa vie, il avait du moins préservé sa mémoire
et son nom de toute flétrissure.

D'un commua accord, Erbray avait été déserté. Mais Lalan-
dec s'était établi à Montbrun avec Edouard et il avait été con-
venu qu'après la célébration du mariage de Marguerite, qui
devait avoir lieu à l'expiration -du deuil de son neveu, il conti-
nuerait d'y vivre avec ses enfants. Rien ne manquait à son
bonheur, maintenant qu'il avait reconquis sa place au milieu
des siens, non plus qu'à celui de Marguerite. Mais on n'en
pouvait dire autant d'Edouard.

Si la blessure qu il avait reçue à l'épaule. s'était vite cica-
trisk, il n'eu était pas de même de celle, plus profonde, qu'il
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portait au cœeur. Elle saignait toujours, et il n'avait fallu rien
moins que les soins dont l'entoura Lalandee et l'amour de
Merguerite pour le sauver du désespoir. Maintenant encore,
bien (lue son deuil extérieur touchât à sa fin, il ne pouvait
entendre prononcer le nom de son père, ni même songer au
malheureux vieillard sans éprouver une émotion dont il avait
peine à maîtriser la violence.

Un seul événement était venu, trois niois après la mort du
contm. troubler un instant le bonheur sans mélange que ion
goûtait à Tréveneue et à Montbrun. C'était une lettre de
Léna annonçant la mort de Pharold. Le dernier vou du bolhé
mien n'avait pu s'accomplir. Il n'avait pas revu la terre de ses
ancêtres. La maladie l'avait arrêté sur la route, dans un vil-
luge hongrois, ine maladie étrange, au dire de Léna, car, sans
qu'en en pût découvrir la cause, ses forces s'étaient insensible-
ment affaiblies, et après avoir langui pendant un mois, il s'était
un jour éteint sans souffrance dans les bras de la jeune fenmne.

Malgré son apparente vigueur, était-il déjà parvenu au terme
naturel de son existence, et comme il arrive souvent chez les
hoirmies vivant de la vie sauvage, ses forces, après s'être con-
servées jusqu'à la fin dans leur plénitude, s'étaient-elles subite-
ment affaissées ? Les fatigues surhumaines qu'il avait endu-
rées dans sa lutte contre le comte d'Ebray, jointes à celle d'uni
si long voyage, l'avaient elles épuisé ? Ou ces pressentiments
sinistres, dont il avait l'esprit frappé, avaient-ils hâté sa mort ?
Nous ne pourrions le dire; mais il mourut du moins heureux
et consolé, car jusqu'au dernier instant Léna l'entoura des
soins de l'autour le plus dévoué, et il eut la certitude, avant
d'expirer, qlue la jeune fenmme trouverait une hospitalité frater-
nelle dans !a tribu qui lavait recueilli sous ses tentes.

Quant au colonel d'Availles, ou pouvait dire que iainte-
nant il faiait partie de la famille d'Edouard. Il n'était parli
de Tréveneue qu'après la complète guérison de son ami, et
depuis lo:s il avait déjà trouvé moyen d'y revenir deux fois.
L'attriit qui l'y ramîenait, on le devine sans peine, c'était Ii-
dora, et il n'était pas honne à savoir le cacher. Aussi, depuis
quelque ten.ps, était-il grandement question, dans le pays, de
son mariage avec la jeune fille.

Mais malgré les encouragements de toute sorte qu'il recevait
d'Edouard, et ime dle Mme de Trévencue, il n'avait pu
vaincre encore la timidité que lui insphait sa laideur, et pas

plus que le premier jour, il n'eût oïé avouer ses semiments.

Bien qu'elle s'en déf' ndît avec chaleur lorsqu'on l'attaquait
sur ce chapitre, Isidora en marquait de l'impatience et un peu
de dépit. Au dire d'Edouard, elle en pleurait même quelque -
fois.

C'était à ce point que les choses en étaient arrivées, un soir
que d'Availles, dont le second voya'ge touchait à son terme, se
trouvait avec toute la famille dans le grand salon du château
de Tlrévenen. Isidora et Mar.uerite étaient assises dans l'en-
brasure d'une fenêtre, avec Edouard et Lalandee, landis qu'un
peu plus loin d'Availles causait ave, la marquise.

Dans le groupe où se trouvaient les deux jeunes filles, la con-
versation roulait sur le prochain mariage de Marguerite et sur
les disposition à prendre pour la eérémîonie.

.- Et vous, Isidora, dit brusquement Lalandec, vous ne vou.
lez dome pas vous marier.?
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-Moi ! répliqua la jeune fille en] rougissant. Qui vous le
fait croire ?

-C'est que les chosc n'en prennent guère la tournure.
-Comment cela ?
-Vous refusez toutes les propositions qui vous sont fuites,

miême les plus convenables et les plus atageuss.

-Oh ! ce n'est pas une raison cela, dit Edouard en riant,
et si vous voulez savoir pourquoi Isidora ne se marie pas, je
vais vous le dire ?

-Edouard ! s'écria la jeune fille dont le visage s'empourpra
de plus belle.

-C'est, poursuivi impitoyablement le jeune homme, paree
qu'elle n'aime pas ceux qui demande sa main, et que celui
qu'elle pourrait aimer ne la demandant point, elle ne peut
epeudant pas la lui offrir elle-même.

-Est-ce vrai, Isidora ? demanda Lalandec en souriant.
Et la jeune fille gardant le silence, Edouard répondit pour

elle, en regardant d'Availles
-C'est si vrai, que je pourrais très-bien citer celui dont je

parle, et que je puis, si vous le désirez, vous dire son nom à
l'oreille.

-Edouard, dit d'un ton blessé laidora tres-énue, cessez
eette plaisanterie je vous prie. Elle est du plus mauvaisgoût.

-Soit, repartit Edouari. Mais alors, ce nom, je le dirai
tout liaut : c'est....

Mais, avant qu'il ne pût achever, Isidora s'était levée brus-
qiemeut. et avait quitté le s.on pour donner libre cours aur
;arnimes qui la suffoquaient.

-l'ourquoi tourmentez-vous (le la sorte iua pauvre Isidora?
dit Mme de Trévencue nu peu cCtrariée. Cc n'est pas géné-
reux à vous, Edouard. Vous voyez pourtant que, ce qui n'est
à vos yeux qu'une plaisanterie, elle le prend au sérieux.

Et lsidora îîétait pas seule à le prendre ainsi. Car le colo.
nel d'Availles, <jui avait tout entendu et que l'éiion de la
jeune fille avait profouléimieit troub!é, s'avaînça alors vers son
unit.

-Ex plI qu-vons, Edouard, lui (lit-il uin peu sèchement. A
la flaçoi dnt vous affectiez de nie regarder tout à l'heure,
vous senbliez donner à entendre....

-Que c'était de vous qui je parlais ? interrompit le jeune
honnue en souriant du succès de sa ruse. Voulez-vous que je
vous le dis; franchement ? Eh bien ! oui, c'était de vous.

Et voyant le visage de la marquise devenir sérieux.

-Ne vous fziaez pas, chère tante, reprit-il vivement. D'A-
vailles aime Isidor a, il ne peut le nier ; mais il l'aimue d'une
façou si singulière, qu'ils auraient fini par se rendre malheu-
reux tous les deux, si je ne l'avais contraint à cette explica-
tion. Il ie peut pas s'imaginer qu'Isidora puisse répondre à
ses sentiments !

-Eh I cominent le pourrais-je ? dit tristenent d'Availles.
-Commecnt ! s'écria Edouard. Vous lui ferez bien, je sup-

pose, l'honneur de la croire sur parole. Mais, pour le savoir,
encore faut-il le lui demander. Voulez-vous y aller ?

D'Availles pâlit ; et., après un i-nstant d'hîésit ation

-Me le permettez-vous, nadamne ? dit.ii d'une voix éniue
en se tournant vers Mne de Trévenocue.

-Il le faut bien, répondit la mîarquise avec une iroie ami-
cale, puisque cette preuve seule peut vous eonvaintre.
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Le colonel partit avec une précipitation qui amena un sou-
rire sur toutes les lèvres, même sur celles de Marguerite, et il
n'eut pas besoin, pour trouver Isidora, de demander où elle
était allée.

Il connaissait de longue date un petit salon attenant à la
bibliothèque et la retraite favorite de la jeune fille. Ce fut de
ce côté qu'il se dirigea.

N'obtenant pas de réponse après avoir diEcrètement frappé,
il nuvrit la porte et entra. Isidora était debout auprès d'une
fenêtre, éiouffaut dans son mouchoir le bruit. des sanglots qui
la suffoquaient. Elle tressaillit en apercevant d'Availles, et, se
détournant vivement pour cacher ses larmes :

-Laissezmoi, je vous prie, colonel, dit-elle d'une voix à
peine distincte. J'ai besoin d'être seule.

Mais d'Availles n'obéit pas. Il s'avança jusqu'à la fenêtre,
et, prenant la main d'Isidora:

-Isidora, dit-il, du jour où je vous ai vue, je vous ai aimée
comme on n'aime qu'une tois dans la vie. Mais je vous aimais
sans oser espérer que vous pourriez jamais répondre à mon
amour. Tout à l'heure, on vient de nie dire que cet espoir
m'était permis. Ai-je été insensé de le croire, ou ne m'a-t-on

pas trompé ?... Isidora, ne me renvoyez pas sans m'avoir

réponds I
Isidora ne répondit pas, cependant. Mais le 4remblement

de sa main dans celle du colonel, le regard qu'elle tourna vers
lui en rougissant, valaient la plus éloquente réponse ; et lors.

que, le lendemain, le bruit se répandit qu'au lieu d'un mariage,
la chapelle de Trévenuee en verrait deux le même jour, le
bruit, cette fois, était fondé.

A quelques jours de là, une des amies. d'Isidora, en visite à
i i i t l fd à

GEORGE et LOUISE.

XVI

(Suite.)

George était devenu tout rouge; il nous regardait l'un
après l'autre, et puis tout à coup il s'écria:

-Eh bien oui, nous nous aimons!... Oui, je l'aime I...
AI. ce n'est pas d'aujourd'hui, ni d'hier... Non I... toujours
je l'ai aimée ! Même lorsque je croyais la haïr, parce qu'on
In'avait élevé dans cette idée, je l'aimais dejà... Je criais
contre elle, et j'en voulais à ceux qui me donnaient raison.
Mais je me défendais.... je cachais tout là !... dit-il en posant
un doigt sur son cour. Seulement, depuis la voiture de regain,
vous vous rappelez, monsieur Florence, depuis ce jour-là, c'est
fini, je ne pense plus qu'à elle !...

Il avait des larmes dans les yeux; il me tenait la main, et
je voyais qu'il avait envie de m'embrasser.

-Ah ! dit-il, que j'étais malheureux !... que je m'en vou-
lais d'aimer la fille de l'oncle Jean ; comme je me maudissais
moi-même; comme je me traitais de lâche ; comme je courais
à droite et à gauche dans les bois, en me répétant: " Le vieux
à volé ton père !... Le vieux ne pense qu'à ta ruine !..." Et
je devenais méchant !...-Que voulez-vous, ça me suivait par-
tout; ça m'entrait tout doucement comme une vrille dans le
cour.... Je n'en pouvais plus !... Je la voyais toujours: au
bois, au village, derrière la haie de leur jardin, dans les blés,
à sa fenêtre.... A la fin j'ai vu qu'elle était comme moi, mon-
sieur Florence; sans nous chercher, sans nous dire un mot,

.Lreveneue, IueWIoeaU t, cuiIVUf U e n a jeune e ce sujeb. sans nous regarder, sans avoir l'air de nous connaître, nous
-Est-ee possiblo,-iui demanda-t-elle en riant d'un air incré- étions partout ensemble.-Oui, oui, nous nous aimons ! cria-

dule, on prétend que vous allez épouser le colonel d'Availles. t.il d'une voix terrible, en frappant le plancher de son bâton;
-Purquoi non ? répondit Isidora d'un ton piqué. Louise m'aime !... Elle m'aime.... et je l'aurai !...
-Vous l'épousez ! s'écria la jeune fille stupéfaite. Ah ! Il était devenu comme fou ; on aurait dit un de ces éper.

grand Dieu 1 comment, vous ai jolie, pouvez-vous prendre un viers qui secouent leurs plumes le matin, en poussant leur cri
mari si laid ! de guerre. J'en étais épouvanté.

-Si laid! répliqua vivement Liidora ; mais je le trouve -Mais George, au nom du ciel, lui dis-je, ne crie pas si
très-beau, je vous assure. haut, tout le village va t'entendre!... Et puis tu dis: - Je
*Et non.seulement elle pensait ce qu'elle disait, mais elle eut l'aurai ! je l'aurai î - mais le garde général?
l'esprit de persister dans son opinion jusqu'au dernier jour de -Le garde général, s'écria-til en levant les mains d'un air
sa vie. de pitié; le garde général... pauvre diable.... qu'il vienne !...

PIN qu'il vienne !... Ah ! ah ! ah 1
-Et l'onele Jean ?
-L'oncle Jean a battu sa fille.... Il veut la sacrifier à sa

haine... Elle m'aime plus que lui... C'est moi qu'elle aime...
Vous le savez bien... Vous l'avez dit...

-Sans doute 1... Mais ton père, malheureux ? Tout est
contre toi, tout !...

Dans notre noochacn nmen -Ecoutez, monsieur Florence, dit-il brusquement, vous êtes
Dan ntreprchan umro nous comImen- un honnête homme, vous 1. . Parce que ces deux vieux se

cerous la publication d'un nouvel ouvrage. haïssent depuis trente ans, à propos d'une vieille baraque;
C'est uie euvre remarquable là tous égards et parce qu'ils sesouhaitent la ruine; parce qu'ils ne peuvcnt se

nous la croyons appelée à un immense succès. voir sans frémir, nous devrions faire comme eux; nous devrions

Nous demandons pour ce nouveau roman uneco
continuer de père en fils à nous ruiner, à nous décrier, à nous
mettre des bâtons dans les roues, à nous aigrir le sang, à nous

part dû collabor'ation de notre public, en le détruire les uns les autres I.... Vous croyez ça, vous, monsieur
priaint de nous aider à répandre notre Journal, Florenoe ?... Vous trouvez 2a juste...
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e
fai

-Non. George, non, je ne dis pas ça, hier an contraire ; Tout se passa donc dans l'ordre ordinaire; et mon école
ais..., finie, je n'eus qu'à jeter un coup d'oil dehors, pour me non-
-Il n'y a pas d'autre raison que le bon sens, dit.il ; Louise vaincre qu'une grande agitation régnait au village. Depuis le
'aime... je l'aime !... Eh bien, nous nous marierons ensemble, matin différentes nouvelles s'étaient répandues; les voisins et
t nous serons heureux.... C'est clair ça!... Que les autres les voisines parlaient sur leurs portes; les femmes en bas
ssent ce qu'ilo voudront; c'est leur affaire. criaient, les filles en haut écoutaient aux fenêtres. On coin-
En même temps il sortit. Je le rappelai: mentait la maladie de Louise, le départ du vieux Dominique
-George ! pour chercher un médecin ; on savait que Louise vaulait
Il remonta deux marches. retourner au couvent de Molsheim, pour ne pas épouser M.
-Où vas tu ? Qu'est-ce que tu vas faire ? L be!, et que son père l'avait battue'; on savait tout et l'agi-
-Je vais déclarer la chose à mon père tout de suite. tation augmentait.
-Mtis tu ne parleras pas de moi.... J'entendais la grand'mère Bouveret, notre voisine, crier dans
-Non... non.... soyez tranquille, dit-il en descendant ; ça la rue:

me regarde seul I -La pauvre enfant ait,
Et il partit. imieux s'enterrer vivante
Malgré mon mal de reins, dans un couvent, que d'é.

je ne pus m'empêcher d'aller pou8er le rougeaud... et son
regarder à la fenêtre. Il père l'a battue I... Ah 1
remontait lentement la rue, mauvais calotin, tu serais
ron gros bâton à la main et depuis longtempe au bout
la tête penchée, puis il ren- d'ne corde, s'il y avait en-
tra hardiment chez eux. core une justice dans ce

Alors je vins me rasseoir monde; mais les hommes
tout inquiet ; et pendant le n'ont plus de coeur, pourvu
déjeuner, jusqu'au imorent qu'ils gagnent de l'argent,
de l'école. je ne lis que me tout le r-ste leur est égal I...
representer ce qui se passait Et ce garde général Lebel,
là-bas: le terrible orage qui en voilà un beau merle pour
dans ce moment même écla- Mlle Louise... Oui... oui..
tait lntre le père et le filq, c'est du propre 1.... Attends,
aus-i hardis, aussi durs, aus- on l'a faite pour toi, mauvais
si ton1ees dans leurs idées muscadin !.... Depuis l'arri-

l'un(Ile lautr. Tntô jevée de cet aristocrate aul'un que l'autre. T antôt je
nue disais que le père, affai- ys, on ne parle plus que

bli .r 'âý, ctles hti'ueq deprocès-verbaux ; c'eit luibli p r fige et les f'atigues,
céderait ; tantôt qu'il ne
lâcherait pas et jetterait son jeter à la porte, et lion lai
fils c la porte.c Frence, et

Ces deux idées allaient et homme du bon Dieu. qui n'a
venaient dans ma tête. En- jamais sculewent o claquer
fin, vers sept heures, regar- u p u
dant encore une fois à la Elle avait une voix cri-
fenêtre et voyant la rue tran- de qui s'emufrndait dun

quille, je descendi3 faire ma L'out de La rue à l'autre, et
qull, ~: ____ --.- ___l evai bon pon age iclasse du matin.

Pendant l'école je restai lair, comme pout menacer
tout le temps dans ma chire, -la maison de M. Jean.
et je vis avec plaisir que pas un de nies élèv'es ne paraiss t1  Soit fils, Nicolas Bouveret, le menuisier, cier-ait à nptaise.
content de ce qui m'était arrivé leurs parents avaient tous -n luii dizsillt:
donné tort à M. Jean 1 et puis tus ces nfaiits mî'aimiaient; -Taiez-vousi, granddmère, taisez-vous; ne dites pas deces
ils prenaient parti pour moi - de temps en temps ils ituobser- clnos ne6ieurs l'apprendraient, et ça pourrait tourner
vaient, par-dessus leurs livres, miais ausditôt que je les regar- lgal eour vous
dais, ils baisaient les yeux, dans la crainte sans doute de -Je aic moqdue bien d'eux n criait elle encore plus at.
m'humilier. C2e n'est pas eux qui iietupecherontt dc rouir mon chanvre, de

D'autres instituteurs les autaicnt peut-être vus rire, car les le filer et de conduire mes cièvrcs la pâture.... Qu'est-cc
enfants sont roipE de *malice à l'égard de ceux qu'ils ne qu'ils peuvent lue faire? Est-ce qu'ils me donnent de l'n-
reconnaissent pis tout à fait juste, mais moi j'pus la grande vragc? E st-cc que je leur dois de largent, moi? Qu'on aille
satisfaction de les retrouver de mon parti, contre celui (lui tout leur rapporter, tant micux 1 Je dis que c'est une honte
mavait maltraité. dc forcer une jeune fille d'épouset un hum c r u'dlle gaime
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pas.... Je le dirais à Jean Rlantzau lui-iême ; il n'a qu'à venir,
c.3 n'est pas Nanîette Bouveret qui se gênera devant lui.

Elle continuait ainsi sanse lasser; plus loin. d'autres, encou.
ragées pr cette vieille, criaient aussi ; le village était en révo-

lutiou à cause de Louise : et je vis alors pour la première fois
que tontes les femmes se souiticnnent contre les homnies.

Marie-Anne avait aussi repris courage, voyant bien que tout
le pays tait. avec nous ; ses craintes tournaient en colère.

-C'est maintenant, Florenec, disait-elle, q u'or reconnaît
le doigt de l)ieui. Ce vieil avare si dur, à force de. mauvaises
ac.tions, s'est attiré tout le monde sur le dos. Qu'il vienne nous
attaquer avec son M. Lebel ; ;u'il vienne nous ôter notre

place, la montagne descendra pour nous soutenir.

f'exaltation la gagnait à force d'avoir en peur, et j'étais
orcé de la calmer, en lui disant que ma place à la mairie

dépendait de M. Jacques seul ; que tous les maires choisissent
ceux qui leur cont.viennent pour ce poste, sans avoir à donner
aucune explication, et que je n'avais donc rien à craindre de
M. Jean.

-Tant mieux, Florence, disait-elle, tant mieux !.... Mais
il t'a battu et je voudrais le voir sur la charrette.

Lcs femmes n'ont pas de modération ; le mieux est de ne
pas,¡leur répondre, car elles trouvent toujours des raisons pires
les unes que les autres, et cela n'en finirait jamais. Je pris
donc mon mal en patience, l'écorutant pendân t tout le dîner
s'enporter contre M. Jean et lui prédire sa perte prochaine.
vu qui du reste ne pouvait lui faire aucun mual.

Les choses continuèrent de la sorte, en augmentaut partout
jusqu'au soir, et na classe de l'après-midi fut interrompue
bien .des fois, par les propos violents des femmes qui passaient
devant esi fentres, allant jusqu'à dire qu'il fallait enfoncer
la porte du vieux Rlanizan et délivrer sa fille. M. Jean les avait
sans doute, car plus d'un des siens lui rapportait les paroles
de ses eniemis ; mais cet homnie orgueilleux n'était pas de
ceux qui se laissent intimider par des menaces, ou qui renon.
cent facilement à ce qu'ils veulent ; il le montra bien un jour.

A cinq heures, au moment de fermer mon école, la servante
de M. Jacques vint me prévenir que M. le maire avait à me
parler. Je partis toute de suite ; quelques voisins voulaient
m'aider à marcher, mais je m'y rendis seul, en les remerciant,

La iaison de M. Jcan Ranizan était silencieuse, celle de
M. Jacques aussi. J'entrai dans la salle à droite, où M. 1e
maire me faisait quelquefois rédiger ses actes. Il était là seul
assis devant son grand bureau noir, une jambe à cheval sui
l'autre, les joues longues et l'air défait; on aurait dit qu'i
avait vieilli de dix ans.

-.Ah c'est vous, Florence, dit-il. Tenez, regarlez-moi ça
Il me tendait un papier de son frère Jean un papier timbré

invitant M. le moire à faire afficher lejour même l'annonce di
mariage de M. Paul-Lucien Lebel, garde général des eaux e
forêts au village des Chaumes, avec Mlle Louise-Amnélie Rant
zau, fille unique de Jean Rantzau, propriétaire au mêm,
endroit.

J'étais devenu tout tremblant; cela me paraissait impos
sible, abominable. M. Jacquee me regardait avec ses grand
yeux gris-jaune ; et comme je restais là, confondu, il me dit

-Que pensez.vous de ça ?
-C'est terrible, lui dis-je.

-Oui, vous avez raison, fit il; mon frère, pour me ruiner
vend sa fille au garde général ; il sacrifie Louise à sa ven.

geance ! L'autre accepte tout, promet tout, il fera les procès.
verbaux qu'on voudra ; il faut être un famîeux misérable, pour
conclure des marchés de ce genre ; il faut avoir bien envie de
s'enrielir.... C'est triste.... bien triste

Je ne répondais rien.
-Vous pouvez écrire, Florence, dit-il, l'affiche sera posée

ce soir iêie, tout le monde la verra.
Je m'assis done, et, les yeux troubles, j'écrivis l'affiche de

tua plus grosse écriture, avec la date et le reste.
M. le maire rêvait; il avait sa tabatière et son mouchoir

sur le bureau, sous la main, et regardait vers la fenêtre d'un
oil vague. Quand j'eus fini, il jeta luim-inême quelques grains
de tabac sur )'écriture et se mit à relire l'acte, puis il me dit

-C'est bien ça ! Posez le cache, de la mainie.
C'est ce que je fis. Il signa, et me rendant le papier.
-Oui. Florence, dit-il, c'est fort d'assister soi-même à des

marchés honteux, passés en vue d'atteindre votre propre ruine,
c'est fort, n'est-ce pas? Eh bien, mon ami, ce n'est encore rien
auprès ce qui me reste à vous dire, non, ce n'est rien ! Mon
Dieu, ce coup du frère Jean m'aurait forcé de renoncer à mon
commerce de bois, voilà tout I J'en ai bien assez !... J'aurais
loué mes scieries et fait autre chose. Mais, s'écria-t-il, ce que
vous tic croiriez jamais, Florence, ce que je n'ose dire qu'à vous,
un véritable honnête homme, c'est que mon fils.... George....
aime la fille d'un brigand pareil!...

La voix montait; il avait une voix tonnante dans cette
grande salle vide; et moi je disais, ayant l'air de m'étonner:

-Cimnmenit, monsieur le maire... est-ce possible ?....
-Oui, s'écia-t-il, c'est possible, c'est vrai !.... Lui-même,

entendez-vous, lui.même ce matin est venu me faire cette décla-
ration.

Et je baissais les yeux, n'osant le regarder, car ses joues se
plissaient, ses màchoires se serraient, et son grand nez touchait
presque son menton à force d'indignation, il dit:

-Voilà ce qui m'attendait à la fin i Mon fils veut épouser
la fille de ce cafard, de cet être plat, qui m'a volé la maison de
mon père, devenu vieux, sourd et coureur d'eau bénite ; la
fille de cette abominable hypocrite, qui n'avait jamais à la mai-
son qu'un mot à la bouche: " Oui, papaL... Vous avez raison,
papa l.... C'est juste, papa !..." et qui flattait le pauvre homme

r dans ses idées dévotieuses, en disant toujours: " Amen, papa,
amen 1...." Ah ! le gueux, il savait bien ce que tout cela
devait lui rapporter ! Tandis que moi, mille tonnerres, je ne
pouvais pourtant pas faire ça ! cria-t-il en donnant un coup de

,poing furieux sur la table ; je ne pouvais pas dire du matin au
soir : - Oui, papa 1.... Amen !.... Dieu vous bénisse !.... -Ça

t m'aurait retourner le coeur: je ne pouvais pas !... Il a tout
- attrapé par ce moyen, et moi j'ai en rie-à-rac ce qu'on ne pou-

vait paa m'ôter, ce que la loi forçait de me donner ; sans ça le
cafard, qui parlait toujours de son droit d'aînesse, m'aurait

- dépouillé jusqu'à la dernière chemise.

s Sa figure en disant cela était épouvantable, et malgré tout,

oui, je comprenais aiors mieux sa haine, sa colère; je sentais
qu'il n'avait pas tout à fait tort.

--4 vous, Florence, crij-il, je pux dire ça I Je n'en ii
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jamais parlé qu'à mon fils ; mais vous êtes un ami, plus qu'un je ne peux pas aller la demander pour lui.... Que c'est impos-
ami ! Voilà comment il m'a volé 1.... sible!

Je ne disais rien, restant lci yeux baissés et troublé jusqu'au
fond de l'âme.

Après ce grand éclat il se calma un peu et dit en prenant
une prise avec une sorte de rage

-Oui.... Et maintenant mon fils aime la fille de ce bandit...
Avez-vous jamais entendu parler d'un malheur pareil? Il
l'aime I.... Oh ! depuis lonztenps, Florence, je m'en méfiais,
je voulais le faire partir.... Il l'aime '... Il veut l'épouser !

Sa colère recommençait, et je ne pus m'empêcher de dire,
tout désolé:

-Mais, monsieur le maire, malgré tout, c'est pourt.nt une
bonne fille, une excellente enfant...

-,Hé ! s'écria-t-il en s'e:upoignant les cheveux avec déses-
poir, qui est-ce qui vous dit le contraire? mais c'est la fille del
Jean!..

Alors, je ne dis plus rien, sa désolation me touchait ; et
qu'est-ce que j'aurais pu dire ? dts mots I. A quoi cela
aurait-il servi ?

Il se tut longtemps; et recotunençant d'une voix étouffée:
-Oui, George m'a dit ça, fit-il; et je lui ûi donné jusqu'au

soir pour changer d'idée, ou pour s'en aller d'ici.... Douze
heures... Il renoncera, ou je n'aurai plus de fils 1... Je serai
seul, toujours seul !....

La manière dont il disait çà m'arrachait presque des larmes,
j'avais envie de sangloter. e

-Il faudra qu'il u'arrive comme au grand'père, qui est
mort sans enfants, après en avoir eu douze; moi je n'en ai
qu'un., et je les perds tous à la fois; je voudrais bien savoir où
je l'ai mérité.

Dans ce moment George passait devant les fenêtres, et M.
Jacques, sans se détourner, dit

-Le voilà.
La porte de l'allée s'ouvrit, puis celle de la chambre ; 'était

lui 1.... Il s'avança jusque près du bureau, et son père, d'une
voix enrouée, lui demanda:

-Eh bien ?
-Eh bien, dit-il, j'ai réfléchi: c'est décidé.... ça reste déci.

dé.... Je ne peux pas changer.
-Alors tu pars?

-Tu veux rester dans ma maison, malgré moi' dit le pèrc
en le regardant avec de mauvais yeux.

-Je n'ai pas dit cela, répondit George d'un ton ferme.
Vous êtes le maître chez vous, ilion père ; si vous m'ordonnez
de sortir, je sortirai ; mais je ne quitterai pas ldvillage. j'irai
m'établir à l'auberge et ça fera du scandale.

Le vieux frémit I

-Je ne vous demande pas ça non plus, mon père, répondit
George. Je vous ai dit: " J'aime Louise; Louise m'aime !...

Nous nous sommes défendus longtemps tous les deux ; muais
" c'est fini, nous nous aimons !... Vous ferez ce que vous vou-

drez... et l'oncle Jean aussi fera ce qu'il voudra ; mais si
"l'on force Louise d'en épouser un autre, foi de Rantzau, il

arrivera de grands malheurs! " Voilà ce que je vous ai dit,
mon père, et ce sera I Maintenant, voulez-vous que je quitte
votre maison ?...

-Non! dit le vieux sans bouger, ça ferait plaisir à l'autre;
reste !... iMais nous vivrons ensemble commre deux étrangers.

-C'est bien, mon père, fit George.
Ii allait sortir, lorsque ia mère, la pauvre femme qui depuis

tant d'années ne sortait jamais de sa cuisine, et qui même les
grands jours de fête se tenait debout derrière la chaise de son
mari, pour le servir, la pauvre ière entra comme une perdue,
le tablier sur les yeux, poussant un cri déchirant:

-Rantzau !
Elle ne put en dire davantage: le vieux, sans tourner la

tête ni la regarder, lui montra la porte; elle rentra dans la
cuisine en silence; George la suivit lentement, et la porte se
referma. Le père, lui, restait là dans son fauteuil, penché, les
yeux à terie.

Je compris alors ls grandes douleurs humaines.
Au bout de quelques minutes, comme nous étions dans le

silence, i se leva, alla vers l'armoire, et tira d'une corbeille la
petite clef des affiches, en mue disaut:

-Venez, Florence !.
Nous sortîmes ensemble jusqu'à la mairie ; il mit lui-même

l'affiche dans le cadre et referma la grille. Ensuite, nie sou-
iaitant le bonsoir, il retourna chez lui, et j'allai chez nous.

XviI

Depuis l'apposition de cette affiche à la mairie, de jour en
jour la maladie de Louise devenait plus grave et retardait Io
ruariage. Des nid:cins arrivaient de toutes les communes
environnantes, et tenaient conseil entre eux: c'était M. Bour-
gard, de Sarrebourg, honne d'une grande expérience et connu
de tout le pays, 3M. Virlet, de Blâmont, M. Sauccrotte, de
Lunéville, enfin tous les mieilleurs médecins il dix lieues des
Chaumtes.

On les regardait aller et venir, aucun bruit de leurs consul-
tations ne se répandait ar village.

M. le garde général venait de prendre un congé, soi-disant
pour aller chercher ses papiers. C'était l garde à cheval Caille,
de Saint-Quirin, qui le rermp1açait.

Geo .rge étalit ronge sous sa petite barbe.crépue, jusque der-, atmeloséitVnvcsagndmlnoissL automne alors était venu, avec sa granue nmelancoir, e
cgrands coups de vent qui passent dans les bois et nous annon-

rière les oreilles; il avait les yeux et le cou pleins de sang, cent l'hiver.
mais il restait maître de lui; son père, assis dans son fauteuil, Moi, j'allais tous les jours cihez M. le maire après l'école,
la tëte penchée, réfléchisýait; et moi, dans le fond j'aimaliris cet faire tlon service dle secrétaire communal, M. Jacques avait
homme, ma poitrie, on voyant son chagrin épouvantable, ma son rhumatisme; il souffrait en silence, la jambe sur un tabou.
poitrine éclatait ; j'avais mal I ret, le coude sur son bureau et les yeux tournés vers la fenêtre,

-Ah I dit-il lentement, quel malheur I.... Parléz-lui donc, où tombaient à chaque coup de vent les feuilles jaunes de la

Florence ; dites-lui qu'il nc peut pas épouser cette fille.... Que vgnè du pignon, et quelques brins de paUille du hangar. Tout
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semblait s'en aller ; les grands peupliers qui longent la route
faisaient entendre leur murmure sans fin.

Nous étions là tous les deux ; j'écrivais et lui rêvait ; tou-
salt quelquesfois et disant d'une voix enrouée :

-Je me fais vieux, Florence, je me fais vieux!... J'ai trop
travaillé !... et pour qui ?...

A quoi je répondais:
-Ah ! monsieur le maire, vous aurez encore de beaux

jours...
-Jamais, disait-il, jamais, c'est fini!...
Gcerge, le sair, en revenant de visiter leurs coupes et leurs

seieries, passait devant les fenêtres en détournant la tête; le
père et le fils n'avaient plus l'air de se connaître ; et la mère,
toujours les jeux rouges, portait en haut ses repas au garçon.

M. Jacques une fois, une seule fois me dit avec amertume.
-Florence, maintenant j'ai deux frères Jean: l'un dedans

et l'autre dehors! L maison n'est plus à moi, je ne suis plus
iuaitre Li.

L'indignation et la douleur perçaient malgré lui dins ses
moindres paroles; et toujours il finissait par dire:

-Ah ! si j'étais seulement couché sur la colline avec les
anciens. Ils dorment eux, ils ne savent plus rien de ce monde t

Mais si M. Jacques souffrait, de l'autre côté de la rue c'était
encore bien pire. Chaque fois que je passais, derrière le treillis
du jardin, devenu transparent par la chute des feuilles,je voyais
M. Jean, en longue camisole dd laine grise, se promener dans
les allées lentement, la tête nue. Qu'il fît du vent ou de la
pluie, qu'un dernier rayon de soleil tombât entre les arbres
dépouillés, M. Jean se promenait toujours, ne pouvant vivre
dans sa maison, où la vieille garde-malade Simone, la servante
Rosette et les médecins étaient devenus maîtres.

Cet homme dur s'affaissait ; il se promenait le dos voûté;
son nez se recourbait, comme on raconte des vieux aigles, qui
finissent ainsi par ne plus pouvoir ouvrir le bec et meurent de
faim, punition naturelle de leur Férocité et de leurs carnages.

En voyant cela, je pensais tristement :

-Ahi I tu l'as bien mérité, barbare, et tu le mérites encore
tous les jours, par ton obstination à vouloir marier ta pauvre
enfant, ta propre fille, ton propre sang, avec un être qu'elle ne
peut voir. Ah ! tu mérites ton sort, et je ne te plains pas,
l'orgueil et la haine méritent ce châtiment.

C'est ce que je me disais.

Louise, et qu'un autre grad médecin de Nancy, M. Ducou-
dray, doit venir ?

-Non, je ne le savais pas, lui répondis-je ; mais j'avais la
quelque chose, un poids sur le coeur qui mî'avertisstait d'un
danger: ce devait être cela.

Et j'entrai dans mon cabinet, plus triste et plus rêveur
encore que d'habitude.

Nous ne parlâmes pas de cela pendant le souper, mais cha-
cun y penisrit. chacun faisait des veux pour la pauvre enfant
que nous avions vue si jeune, si belle, si douce, si bonne pour
nous et pour les pauvres, et maintenant à la dernière extré-
mité.

Le soir, ent me couchant, je priai pour elle ; et le lendemain
le grand mîïédecin arriva ; tous les autres se réunirent.

C'était à là fin de l'automne, le temps s'était remis ait beau,
après de grandes pluies ; les arbres n'avaient plus de feuille.;
on n'allait plus à la pâture, parce que les pieds des animaux
défonçaient les prairies humides, et l'école était pleine d'en.
fants.

Tout le village savait ce qui se passait chez M. Je:n ; tout
le monde s'en inq1uiétrit.

Or, l'école du inatin étant finie, vers onze heures, je venais
de remonter dans notre chambre et la table était mise, nous
allions diíer, quand tout à.coup Mlle Rosette, la servante du
M. Jean, entra, criant d'une voix lamentable :

-Monsieur Florence, vener. à la maison, on a besoin <le
vous;, M. Ducudray, le médecin de Naucy, veut vous voir,
il veut vous parler.

-A moi ? lui dis-je étonné. Vous vous trompes, Rqsette:

qu'est-ce qu'un si grand savant peut avoir à dire au pauvre
maître d'école des Chaumes?

-Non ! non I je ne me trompe pas, s'écria-t-elle. C'est M.
Florence l'instituteur (lue ces messieurs demandent. Venez...
venez vite

Figurez-vous ina surprise! - Ayant déjà mis ma camisole
pour diner, je décrochais nia capote derrière l'armoire, lorsque
Marie.Anne entra en criant:

(La suite au prochain nutméro.)

LWE CANADIEN MLUSTRE,
Et dans ce temps, un soir, je le vis prier à l'église ; cette

fois il priait bien, regardant la terre; ce nétait plus de la
comédie, et je pensai: "Il faut que l'état de Louise soit bien ler et du 15 de chaque mois.
grave; pour qu'un pareil homme prie, il faut des choses extra- A ceux <lui voudront bien se clirger (le la vente de
ordinaires 1" J'étais allé chercher après l'école un cahier de notre Journal, nous leur vendrons 16 cents 1 douzaitie. Nous
musique que j'avais oublié le matin à l'orgue; et regardant douuneroný 20 par ent pour chaque abnmmu",îîeoî que l'on non-
de là-baut, dans notre petite église froide et sombre, cet p eli(
homme terrible agenouillé et priant tout seul, sa tête chauve avec le Cl <li o net les ti ii tu, rer-
sur ses mains jointes, au milieu du grand silence, ces idées me Sixième numéro gratis pendant un an.
poursuivaient ; j'élevais ma prière à l'Éternel, pour le salut de Les frais de port Font à la charue du propriétaire.
nia chère élève, étant convaincu que sa position était presque L'abonneent est invariablement payable d'avance.
désespérée.ne ferons jamais exception à cette règle.

désesps-ée.Toutes corespondances et envois d'argent doivent &tre
Je ne nie trompais pas ; en arrivant chez nous, la première adressés comme suit: LE CANADIEN ILLUSTRÉ, Boîte 1959

chose que Marie-Anne me dit, ce fût: B. P., Montréal.
L CAeADIN ILLUSTRÉ est en vente che tou les

-Tu sais, Florence, que tous les médécinie ont abandonné marchAnds de jouriux, 2 cebie le numéro.


