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XV OHEMIEN,
(Suite) e Iy

La journée 8'¢-
coula de la sorte,
et lorsque le so-
leil, déja bas 2
J'horizon, empour-
pra de ses rayons
obliques le faite
des grands ché-
nes, et que la tri-
bu fut rassemblée §
prite d partir, 0l
la réunit autour |
de loi. THoirp
pela une derniére
fois les réules de
conduite et les en-
seignements qu'il

shre trausporté i
Erbray, ¢t Mme
de Trévencue 1'y

mananas

avait swivi avee
Marguerite et Isi-
dora.

—Non,  Pha-
rold, vous ne nous
quittercz pas, dit
Lalandec, lorsque:
le Lohémien lui
apprit sa résolu-
tion. Vous étes
né & Moztbrun ;
votre jeunesse s’y
est écoulée au mi-
licw d'upe funille
d'adoption, que
vous y pouvez re-
trouver presque
toute entitre, ot

lui avait tant de
fois donnés ; il lui
fit, d'une voix
émue, des adieux
qu'il savait &tre
irrévocable ; puis,
tandis que la file
des chariots 8'¢-
branlait pour par-
tir, il prit son bit-
tou de voyage et
g'engagea lente-
ment, avec Lény

cest I que vous
devez finir  vos
jours, 3 T place
que vous ont nyar-
quée an miliew
detle b veconnai: -
sance ot Pamitic.

thn pale sourire
éelaiva un instant
le visage de Pha-
vold.  Mais il se-

dans uncallée qui cowa la téte.
conduisait & In : ] —1! me suffit
laale, emport-nt g l u'("iﬁ.gr\\I\\\%yz ' ’ N : 7 M gue cette place
pour toutes res _ ofik “ i =, ' vous me la gar-
W= .

soarees quelques s ;- iy 70\ dicz  dans  vos
itces d'or dans YAy, . =————3 A== coeurs, dit-il dows
p = , = )

8a ceinture. ' o cement. Jai payé

11 avait pris le
chemin de Gué-
méné-Penfas. Il _ rempli ma tache.
ne voulait pas partir sans revow Lalandee. Il e trowva seul Ceus qui sont morts peuvent désormais donmir tranguilles daus
avee ¢’ Availles dans la maison qui lui avait servi de retraite, ;llcur.s tombes; Je bonlienr de ceux qui vivent est assuré autant
Edouard, en apprenant la wort de son pire, avait demandé i y'wn benbewr humain pent 'étre, et votre péve, Lalwdee. et

P A Sy ma dette de r-
T1 $était éleint sans soufliincee dans les bras de la jome femme. Page 267, ol 1o .
connidsamee el
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votre sceur bien-aimée, quand je ics retrouverai dans les mondes
inconnus o s'accomplissent ses nouvelles existences, n'auront
Ne¢ w'en demandez pas davan-
tage. Nous ne sommes pas enfauts de la wéme race, et si votre
place, 4 vous, est au milicu des foules, dans ces maisons de
pierres que se bitit P'orgneil des hommes, la mienne est sous
ectte voite étoilée que Dieu édtead sur les tétes de toutes ses

pas un veproche & m'adresser

ercatures, dans les déserts od la nature, vierge cncore de tonte
wauillure humaine, garde dans sa pureté radicuse 'empreinte
des mains divines yui 'ont fagonnée, et célbre, par toutes ses
vis, I'Ktre tout-puissant dont elle est T'wuvre éterucllement
jeune et vivante!

—Et ol comptez-vous aller. Pliavold 7 demanda 4 Availles
avec une curiosité dont il ne fut pas maitre.

—Oh je vais? répoudit le bohémien en relevant la téte avee
fierts. A la terre bénie od les precsiers hommes ont bégayé
Jours premicres paroles, et d'ot sout émanées, & travers les
dgcs, comme d'une source intarissable, toute scieuce et toute
luwiére, dans ces plaines de 'Orient o0t mes ancétres ont jadis
possédé des empires aupres desquels o vitres sont ce que
Pherbe des prairies est aux chénes des foréts et ol vivent tou
jours ceux qui conservent le trésor de leurs traditions, Clest
13 que je veux mourir, aprés avoir retrempé mon fme dans ce
foyer d’6teruelle vérité, et vous ne w'ageuserez pas d'ingrati-
tude, Lalandec parce que j'ai cédé 4 ce dernier désir de mon
coeur. Chaque homme a sa destinée qu'il doit accomplir., Lais
sez-mot suivre la mienge.

Lalandee avait trop longtemps vécu dans les déserts de
I'Awérique, au milicu de leurs tribus sauvages, pour uwe pas
comprendre les sentiments du bohémien. Il Jeregarda, etlisant
dans ses youx une inébranlable résolution, pour toute réponses
il lui tendit les bras.

Le hohémien s’y précipita, ct ces deux bommes A I'dme st
ferme, au ceeur si intrépide, se tinrent un justant embrassés en
pleurant comme deux enfants,

Bofin Pharold s'arracha & cotte étreinte et aprds avoir
picusement porté A ses lévres la maiv de Lalandee, il s'¢loigna
d’un pas ferme et assuré, mais en serrant sur son cooir avee
une foree convulsive le bras de Léna, maintenact le seul 8tre
au monde qui pitt I'aimer et le soutenir dans sa route vers la
tombe.

--Pauvre homme! dit d’Availles lovsque le bohémien eut
regagné la voute; je ne puis m'empécher de le plaindre. 1
Inisse le bonheur derridre lui et il I'a sacrifié A de vaines illusions-

—Ne le plaiguez pas, colonel, repartit vivement Lalandec,

car il a foi en ces illusions, et la foi donne le scul bonheur qui
ne s'épuise jamais. Il a conservé intact le trésor des eroyances
de son cnfavee, et dans ce trésor qu'il emporte il trouvera tou-
jours, s'il souffre, une consolation, et si le malheur ou le décou
ragement I'atteignent, une espérance. Qui de nous en pourrait
dive autant de lui-méme ?
" Bt wurnant les yeux vers le bohémien qui s'en allait d’un
po8 vaillant avee sa conspagne sur la voute qui déroulait devant
lui son interminable cordon blanchitre, et dont la poussicre
étincelait, dorée par les derniers rayons du soleil couchant, il
le suivit longtemps d'un regard pensif et wmélancolique.

CONCLUSION

Prés d'un an ¢'était écoulé depuis les événcments (ue nous
avons racontés, et le temps avait & Trévencuc et 3 Montbrun,
comuie partout, aceompli son cuvre. Il avait amené 3 sa suite
sinon J'oubli, du moins la résignation, et la vie Yy avait repris
son cours habituel.

Grice aux précautions prises par Lalandee. rien n'avait
transpiré au dehois des secrets de la famille.  La mort méme
du cowte avait 6té présentée comme un aceident naturel ot
attribuée  Ja rupture d'un anévrisme, rupture suffisamment
expliquée par les violentes émotions qui lui avaient coup sur
coup causées Ja disparition de sou fils et le retour de Lalundec.

On avait méme laissé entrevoir qu'il existait entre ces deux
¢événements une liaicon secréte, et qu'Edouard, désirenx de
conqudrir les bounes grices du pire de Marguerite, yétait mis
4 Ia disposition de ce dernier, & I'insu du comte d'Erbray, et
Vavail aidé & dissimuler ¢a préseuce dans le paysjusqu'au jour
ot il lui avait ét¢ permis de s'y mootrer.

Ces explications avaicnt été généralement acceptées.  Mais
§'il est vrai de dire qu'il 'y 2 point de fumée sans feu, ¢'est-
d-dire de bruit qui v'ait sa source dans un fait véritable, il ne
l'est pas moins que tout feu ou tout événement, si bicn enfoui
qu'il puisse étre, laisse toujours percer une trace impereeptible
de fumée qui w'échappe point & Poderat subtil de la malveil-
lance. Aussi des bruits sourds ava. stils couru et s'étaiton
conté tout bas certaiue histoires qui ne s'¢loignaient guére de
Ia vérité.

Muis foute de preuves, ces bruits étaient tombés d'enx-
wémes, at la parfuite honorabilité de la famille, la sympathie
acquise 3 Lalandee pas ses éminentes qualités et plus encore
par ses malheurs avaicnt grandement servi i assurer ce résultat.

Quelque tewps aprds, on n'ellt gudre trouvé dans le pays
que deux personnes qui eussent conservé leurs soupgons ot
deviné en partie la vérité, C’étaient le prévit de Derval ot le
builli de Piervic, qui, en soumettant au travail rétrospeetif de
la réflexion lu scine dont ils avaient t6 témoins das la salle
de justice, avaient, mais chacun A part soi, car ils n'avaient cu
garde de se communiquer leurs pensées, trouvé plus qu'étrange
la terrible émotion du comte d'Erbray 4 Varrivée de Lalandee,
et la froide répulsion de ce dernier pour le comte. Muis ils
avaient gardé le silence, I'un par amitié pour la famille, I'autre
par devoir, et méme ils n'avaient pas peu contribué i enlever
toute créznce aux commentaires par I'apparvent mépris avee
lequel ils les traitdrent lorsqu'il en fut question devant eux.
Le comte d'Erbray avait donc en partie atteint son but, et 'il
n’avait pas sauvé sa vie, il avait du moins préservé sa mémoire
et son nom de toute flétrissure.

D’un commua accord, Erbray avait 6té déserté. Mais Lalan-
dec g'était établi & Montbrun avee Edouard et il avait 6t6 cou-
veou qu'aprds la célébration du mariage de Marguerite, qui
devait avoir licu 3 I'expiration du deuil de son neveu, il conti-
nuerait 'y vivre avee ses enfants, Rien ne manquait 3 son
bonheur, maintenant qu'il avait reconquis sa place au wilieu
des sieos, non plus qu'a celui de Marguerite. Mais on n'en
pouvait dire autant d'Edouard.

Si la blessure qu il avait regue & I'épaule.s'était vite cica-
trisé, il w'en 6tait pas de méme de celle, plus profonde, qu'il
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portait an coeur. Elle saignait toujours, et il n'avait fallu rien
moins que les soins dont I'eptoura Lalandec et 'amour de
Marguerite pour le sauver du désesporr.  Maintenant cpeore,
bien que son deuil extéricur touchdt A sa fin, il ne pouvait
entendre prononcer le pom de son pére, ni méme songer au
malheureux vieillard sans éprouver une émotion dont il avait
peine & maitriser la violence.

Un seul événement était venu, trois mois aprés la mort du
comte, troubler un instant le bonheur sans mélange que l'on
gohitait & Tréveneue et & Montbrun. C'était une letire de
Léna annongant la nort de Pharold. Le dernicr veeu du bohé-
mien o'avait pu s'accomplir. Il n'avait pas revu la terre de ses
ancétres, Lo maladie Vavait arrété sur la route, dans un vil-
lage hoogrois, une maladie étrange, au dire de Léna, car, sans
gu'cn en plt découvrir la cause, sey forces s'étaient insensible-
ment affaiblies, et aprés avoir langui pendant un mois, il s'était
un jour éteint sans souffrance dzos les bras de la jeune femme,

Mal.ré son apparente vigueur, étart-il déjd parvenu au terme
naturel de son existence, et comme il arrive souvent chez les
howrmes vivant de la vie sauvage, ses forces, aprés s'étre con-
servées jusqu'd la fin dans leur plénitude, 8'¢taient-elles subite-
ment affaissées 7 Lies faligues surhumaines qu'il avait endu-
rdes daas sa lntte contre le comte d'Ebray, jointes & celle d'un
si long voyage, I'avaient-clles épuisé ? Ou ces pressentiments
ginistres, dont il avait I'esprit frappé, avaient-ils hété sa mort ?
Nous ne pourrions le dire; mais il monrut du moins heurenx
et consolé, car jusqu'au dernicr instant Léna P'entoura des
soius de l'amour le plus dévous, ct il cut la certitude, avant
d’expirer, que la jeune femme trouverait une hospitalité frater-
nelle daus la tribu qui I'avait recucilli sous ses tentes,

Quant au colonel d’Availles, on pouvait dire que wmainte-
nant il faisait partic de la famille d'Edouard. Il w'érait parti
de Tréveneue qu'apres la complite guérison de son ami, et
depuis lo:s il avait d6jd trouvé moyen d'y revenir deux fois.
L'attrait qui 'y ramenait, on le devine sans peine, ¢'était Isi-
dora, ct il w'était pas homme i savoir le cacher. Aussi, depuis
quelque temps, était-il grandewent question, dans le pays, de
son mariage avee la jeune fille.

Mais maluré les encouragements de tonte sorte qu'il recevait
d'lidouard, et wéme de Mme de Trévenene, il w'avait pu
vainere encore la timidité que lui inspitait sa laideur, ot pas
plus que le premier jour, il n’elit 0s¢ avouer ses semiments.

Bie qu'clle s'en défendit avec chaleur lorsqu’on {'attaquait
sur ce chapitre, Isidora en marquait de I'tmpatience et un pen
de dépit. Au dire d’Edouard, elle en pleurait méme quelque-
fois,

('était A ce point que les choses en étaient arrivées, un soir
que d’Av:d!l&, dont le second voyage touchait & son terme, se
trouvait avee toute la famille dans le grand salon dn chitean
de Trévenene. [sidora et Marcuerite étajent assises dans)’em-
brasure d'une fendtre, avee lidouard et Lalandee, tandis qu'uo
peu plus loin &’ Availles causait ave: la marquise.

Dans le groupe ot se trouvaicnt les deux jeunes lles, la con-
versation roulait sur le prochain mariage de Marguerite et sur
les disposition 4 prendre pour la eérémonie.

- —1Iit vous, Isidora, dit brusquemcst Lalandec, vous ne vou-
lez dome pas eous warier.? ’

—Moi ! répliqua la jeune fille en
fait eroire ?

rougissant,  Qui vous le

—C'est que les choses n'en prenneut guére la towrnure.

—~Comment cela ?

—Vous refusez toutes les propositions qui vous sont faites,
miéme les plus convenables et les plus avantageusos.

—Oh'! ce n'est pas une raison celn, dit Bdouard en riant,
et si vous vouler savoir pourquoi Isidora ve s¢ warie pas, je
vais vous le dive?

—XEdouard ! »'éeria la jeune fille dout le visage s'empourpra
de plus belle.

—C’est, poursuivi impitoyablement le jeune homme, paree
qu'clle 0’aime pas ccux qui demande sa main, et que celui
quelle pourrait aimer ne la demandant point, elle ne peut
cependant pas la lui offrir clle-méme.

—Est-ce vrai, Isidora ? demanda Lalandec cn souriant.

Et la jeune fille gardant le silence, Kdouard répondit pour
clle, en regardant d’ Availles ;

—Ccst st vrai, que je pourrais trés-bien citer celui dont je
parle, et que je puis, si vous le désires, vous dirc soo nom &
Toreille.

—Edouard, dit d'un ton blessé Lsidora trés-6mue, cessez
eette plaisanteric. je vous prie. Elle est du plus mauvais godt,

—Soit, repartit Bdonard.  Mais alors, ec now, je Je dirai
tout haat @ c'est....

Mais, avant qu'il ne pt achever, Tsidora s'était levée brus-
qtement et avait quitté le a:lon pour domner libre cours aux
armes qixi fa sulfocuaicut.

—ourquoi tourmentez-vous de Ja sorte ma pauvre Isidora?
dit Mme de Trévencuc un peu contrariée. Ce n'est pas géué-
reux i vous, Edouard. Vous voyez pourtant que, ec qui n'est
2 vos yeux qu'une pliisanterie, elle le prend au sérieux.

It Isidora w'était pas seule & le prendre ainsi.  Car le colo-
nel d'Availles, qui avait tout entendu ct que 'émolion de la
jeuue fille avait profoulément troublé, gavanca alurs vers son
ami.

—Exspliquez-vons, Edouard, lui dit-il un peu séchement. A
la fagon dont vous affecticz de me regarder tout A Pheure,
voux sembliez dovner & entendre....

—Que ¢’éait de vous que je parlaig? inferrompit le jeuae
homme en souriant du suceis de sa tuse.  Voulez-vous quo je
vous le dise franchement 7 I5h bien ! oui, ¢’était de vouns,

Bt voyant le visage de Ja maryuise devenir sérieux.

—Nevous fichez pas, chére tante, veprit-il vivement. D’A-
vailles aimo Tsidora, il ne peut le nier; mais il I'aime d'une
fagon si singulidre, qu'ils awraient fini par se redre malheu-
reux tous les deux, si je ne Vavais contraint & cette explica-
tion. Tl ne peut pas gimaginer qu’Isidora puisse répondre A
ses sentiments !

—Lih! comment le pouwrraisje? dit tristement d'Availles.

—Comment! §éeria Edouard. Vous lui fevez bivn, je sup-
pose, I'honucur de la croire sur parole.  Mais, pour le savoir,
encore faut-il le lui demander.  Voulez-vous y aller ?

D’ Availles pilit; et, aprds uu iastant d’hésitation :

—Me le permeites-vous, madame ? dit-ii d'une voix ¢mue
en se tournant vers Mme de Trévencue,

—1I1 le faut Lien, répondit la marquise avec unc ironic ami-

oale, puisque eotte preuve seale peut vous convainire.
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Lo colonel partit avec une précipitation qui amena un sou-
tive sur toutes les lvres, méme sur celles de Marguerite, et il
n'eut pas besoin, pour trouver Isidora, de demander ol clle
était allée.

11 connuissait do Jongue date un petit salon attenant 4 la
bibliothdque et la retraite favorite de la jeuue fille. Ce fut de
co cdté qu'il se dirigea.

N’obtenant pas de réponse aprés avoir discrétement frappé,
il ouvrit la porte et entra. Isidora était debout auprés d'une
tenétre, ciouffaut dans son mouchoir le bruit des sanglots qui
la suffoquaicnt. Elle tressaillit en apercevant d’Availles, et, se
délournant vivement pour cacher ses larmes :

—Laisscz-moi, je vous pric, colonel, dit-elle d’une voixz i
peine distinete.  J’ai besoin d'étre seule.

Mais d'Availles p'obéit pas. Tl s'avangu jusqu’a la fenétre,
et, prenant la wain d'Isidora :

—Tsidora, dit-il, du jour o je vous ai vue, Je vous ai aimée
comme on n'atme (u'une fois dans lu vie. Mais je vousaimais
sans Oser espérer que vous pourriez jamais répondre & mon
amour. Tout a heure, on vient de me dire que cet espoir
w'était permis.  Ai-je été inseusé de le croire, ou ne w'a-t-on
pas trompé ?...  Isidora, ne me renvoyes pas sans m’avoir
réponds !

Isidora ne répondit pas, cependunt. Mais le-tremblement

de sa maio dans celle du colone!, le regard qu'elle tourna vers|.

lui en rougissant, valaient la plus éloquente réponse ; et lors-
que, le lendemain, le bruit scrépandit qu'au lieu d’un mariage,
la chapelle de Tréveneuc en verrait deus le méme jour, le
bruit, cette foie, était fonds.

A quelques jours de 13, une des amies d’Isidora, en visite &
Tréveneuc, interrogeait curiensement la jeune fille & ce sujet.

—Est-e possible, Jui demunda-t-clle en riant d’un air ineré.
dule, on prétend que vous allez épouser le colonel d’Availles.

—Pourquoi non ? répondit Isidora d'un ton piqué,

—Vous I'épousez ! s'éeria la jeune fille stupéfaite. Ah!
grand Dieu! comment, vous si jolic, pouvez-vous prendre un
mari si laid ! '

—Si laid! répliqua sivement Isidors ; mais je le trouve
trés-beau, jo vovs assure.

» Tt non-sculement elle pensait co qu'elle disait, mais clle eut
Pesprit de persister dans son opinion jusqu'au dernier jour de
ga vie.

FIN

AU PUBLIC.

Dans notre prochain numéro nous commen-
cerons la publication d'un nouvel ouvrage.
(Cest une ceuvre remarquable & tous égards et
nous la‘croyons appelée & un iminense succés,
Nous demandons pour ce nouveau roman une
part de collaboration de notre public, en le
priant de nous aider & répandre notre Journal

Jhaut, tout le village va t'entendrel...

GEORGE et LOUISE.

XVI
{Suite)

George était devenu tout rouge; il nous regardait I'un
aprés I'autre, et puis tout & coup il 8'éeria:

—Eh bicn oui, nous nous aimons!... Qui, je Paime ...
Al ! ce west pas d’aujourd’hui, ni d’hier... Non ... toujours
jo I'ai aimée!  Méme lorsque je croyais la hair, parce qu'on
w'avait élevé dans cetto idée, jo I'aimaiz dejd... Je criais
contre clle, et j'en voulais 4 ceux qui me donnaient raison.
Mais je we défendais.... je cachais tout 1A 1... ditil en posant
un doigt sur ton coeur. Seulement, depuis la voiture de regain,
vous vous rappelez, monsicur Florence, depuis ce jour-, c¢’est
fini, je ne pense plus qu'a elle!...

1} avait des larmes dans les yeux ; il me tenait la main, et
je voyais qu'il dvait envie de m'embrasser,

—Ah! ditil, que j'étais malheureux I... que je m'en vou-
lais d'aimer la fille de V'oncle Jean ; comme je me maudissais
moi-mémne; comme je me traitais de liche ; comme je courais
& droite et 4 gauche dans les bois, en me répétant:  Levieux
2 volé ton pirel... Le vieux ne pense qu'd ta ruine !...” Bt
je devenais méchant 1...—Que voulez-vous, ¢a me suivait par-
tout ; ¢a m'entrait tout doucement comme une vrille dans le
ceur.... Je n'en pouvais plusl... Je la voyais toujours: au
bois, au village, derridre la haie de leur jardin, dans les blés,
4 ta fenétre.... A la fin j'ai vu qu'elle était comme moi, mon-
sieur Flovence ; suns nous chercher, suns nous dire un mot,
sans nous regarder, sans avoir l'sir de nous connaitre, nous
étions partout ensemble.—Oui, oni, nous nous aimous! eria-
t-il d'une voix terrible, en frappant le plancher de son biton ;
Louise w'aime!... [lle m'aime.... et je I'aurai ...

I1 était devenu comme fou ; oo aurait dit un de ces éper-
viers qui secouent leurs plumes le matin, en poussant leur eri
de guerre. J'en 6tais épouvanté.

—Mais George, au nom du ciel, lui disje, ne crie pas si
Et puis tu dis: — Je
l'aurai! je I'aurai! — mais le garde général ?

—Le garde général, s'6cria-til en levant les mains d'un air
de pitié ; le garde général... pauvre diable.... qu'il vienne !...
qu'il vienne!... Ah! ah! ahl

~—Et Yoncle Jean?

—L'oncle Jean a battu 6a fille.... Il veut la sacrifier 3 sa
haine... Elle m’aime plus que lui... Cest moi qu'elle aime...
Vous le saver bien... Vous I'avez dit...

—Suns doute 1...  Mais ton pére, matheurcux ?  Tout est
contre toi, tout!...

—Ecoutes, monsieur Florence, dit-il brusquement, vous tes
un hoondte homme, vousl.. Parce que ces deux vievx ee
baissent depuis trente ans, & propos d'une vieille baraque;
parce qu'ils se-soubaiteat la ruine ; parce qu'ils ne peuvent se
voir sans frémir, nous devrions faire comme eux ; nous devrions
continuer de pire en fils & nous ruincr, & nous déerier, & nous
mettre des bitons dans les roues, 4 nous aigrir Je sung, 4 nous

détruire les uns les autres I.... Vous croyez ga, vous, monsicur

. Floronoo ?...  Vous trouvez ga juste 1. ..
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—Non, George, non, je ne dis pas ¢a, bier an contraire ;|

mais....

—Il '’y a pas d’autre raison que le bon scns, dit-il ; Louisc
w'aime... je I'nime ... Eh bicn, nous nous marierons ensemble,
ot nous serons heureux.... C'estclair gal..,
fassent ce qu'ils voudront ; ¢’est leur affaire,

En méme temps il sortit.  Je le rappelai:

—@eorge!

Que les autres

Il remonta deux marches.

—Od vastu? Qu'estce que tu vas faire ?

—Je vais déclarer la chose & moo pere tout de suite.

—Ma.is tu ne parleras pas de moi....

—Nou... pon.... soyez tranquille, dit-il en descendant ; ¢a
me regarde seul |

Et il partit.

Malgré mon mal de reins,
je ne pusm'empécher d'a’ler
regarder 4 la fenétre. 1)
remontait lentement Ja rue,
=on gros biton A la main et
la téte penchde, puis il ren-
tra hardivient chez eux.

Alors je vins me rasseoir
tout inquiet ; et pendant le
déjeuner, jusqu'au wmoment
de |'éeole, je ne fis que me
representer ce qui se passait
li-bas: le terrible orage qui
dans ce moment méme écla-
tait cnirele pére et Je fils,
aussi hardis, aussi durs, ans.
st teniees dans leurs idées
Pun ue lautre,  Tantdt je
me disais yue le pére, affai-
bli pir I'dge ¢t les fatigues,
céderait ; tantt qu'il ne
lacherait pas et jetterait son
fils A la porte.

Ces deux idées alluient et
venaient dans ma téte, Ka-
fin, vers sept heures, regar-
dant encore une fois 4 la
fenétre ¢ voyant Ia rue tran-
quille, je descendis faire ma
classe du matin,

t  Tout se passa donc dans 'ordre ordivaire; et mon écolo
inie, je v’eus qu'a jeter un coup d'wil dehors, pour me aon-
vainere qu'une grande agitation réguait au village. Depuis lo
matin différentes nouvelles s'étaient répandues; les voisins ot
les voisines parlaient sur leurs portes; les femmes en bas
criaient, les filles eu haut écoutaient aux fepdtres. On com-
mentait Ja maladic de Louise, le départ du vieux Dominique
pour chercher un médecin; on savait que Louise vaulait
retourner au couvent do Molsheim, pour ne pas épousor M.
Li-be!, et que son pére I'avait battue; on savait tout et I'agi-
tation augmentait,

J'entendais la grand’'mere Bouveret, notre voisine, crier dans

la rue:

—La pauvre enfant aimeo
micux s'enterrer vivaute
dans un couvent, que d'é-
pouser l¢ rougeaud... etson
pre I'a battuel.. Ah!
mauvais calotin, tu serais
depuis longtemps au bout
d'une corde, &'il y avait en-
core une justice dans oe
monde; mais les hommes
o'out plus de caour, pourvu
qu'ils gagnent de I'argent,
tout le reste leur cst 6gall...
Et ce garde général Lebel,
eo voild un beau merle pour
Mile Louise... Oui... oui...
c'est du proprel.... Attetids,
on I'a zaite pour toi, mauvais
muscadin ... Depuis V'urri-
vée de cet aristoorate au
pays, on ne parle plus que
de procés-verbaux ; o’estlui
qu'on devrait assommer et
jeter & la porte, et non pas
ce pauvre M. Floreuee, cot
homme du bon Dicu. qui o’a
junais sculewent 06 claquer
une puce |

Elle avait nne voix eri-
arde qui s'cntendait d'un
bout de la rue A l'autre, et
levait ton poing maigre en

Pendant Pécole je restai
tout le temps dans ma chaire,

et je vi3 avec plaisir que pas un de mes ¢ives ne paraissiit!

content de ce qui m'était arrivé ; lears parents avaient tous
donné tort 3 M. Jean ! et puis tous ces cnfauts m’aimaient,
ils prenaient parti pour moi ; de temps eo temps ils ni'obser-
vaient par-dessus leurs livros, mais augsitot que je les regar-
dais, ils baisaient les yeux, dans la crainte sans doute de
m'humilier.

D’autres instituteurs les aurzient peut-dtre vus rire, car les
enfants sont rowplic de malice 3 'égard de ceux qu'ils ne
reconnaissent pus tout 4 fait juste, mais moi j'eus la grande
satisfaction de les retrouver de mon parti, contre celui qui
w’avait maltrait6.

~Ells m*aime. .. ot je l'aurait (Page 268, col. 2.)

I'air, comme pour menacer
la maison de M. Jean.

Son fils, Nicolas Bouveret, le menuisier, chereait i I'apaiser
cu lui disant ;

—Taiscz-vous, grand'mdre, taisez-vous; ne dites pas de ces
chosesJi; nos messicurs apprendraient, ct ¢a pourrait tourner
mal pour vous!

—dJe me mogne hien d'eux! eriait-elle encore plus haut.
Ce n'est pas eux qui m’empécheront de rovir mon chanvre, de
lo filer et de conduire mes cadvres 4 la phture.... Qulest-ce
qu'ils penvent we faire?  Est-co qu'ils me donnent de l'og-
vrage? Bst-ce que je leur dois de V'argent, moi?  Qu'on aille
tout leur rapporter, tant mieux! Je dis que c'oat une honte
lde forcor une jounc fille d'épouser un humme qu'dlle o'zime
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pas.... Je le dirais & Jean Rantzaa lui-méme ; il n'a qu’d venir,
ce w'est pas Nanette Bouverct qui se geoera devant lui,

Tille continuait ainsi sansse lasser: plasloin. d'nutres, encou,
ragées par cette vicille, eriaient aussi; le village était en révo-
futiou & cause de Lowse : et je vis alors pour la premiére fois
gue foutes les femmes se soutiennent contre les hommes.

Marie-Anoe avait aussi repeis courage, voyant bien que tout

[

pays était avee nous; ses craintes tournaient en colére.
—(C'cst maintenant, Florence, disait-elle, qu'on reconnait
le doizt de Dien.  Ce vieil avare si dur, & foree de mauvaises
actions, s'est attiré tout le monde sur le dos. Qu'il vienne uous
attaquer avee son M. Lebel ; qa'il vieoue nous oter notre
place, la montagne descendra ponr nous soutenir.

[ exaltation la gagnait 3 force d'avoir eu peur, et j'étais

ores de la ealmer, en lui disunt que ma place & fa mairie
dépendait de M. Jacques sevl: que tous les maires choisissent
ceus (ui leur conviennent pour ce poste, savs avoir & donner
aucune explication, et que je n'avais done rien & craindre de
M. Jean.

—-Taut mieux, Flovence, disait-elle, taut wieux!....
il t'a battu et je voudrais le voir sur la charrette,

Lcs femmes n'ont pas de modération ; le mieux est de ne
pasjleur répondre, car elles trouvent toujours des raisons pires
les unes que les autres, et cela n'en finirait jamais. Je pris
done mon wal en paticoce, I'écovtant pendant tout i¢ diner
s‘emporter contre M. Jean et lui prédire sa perte prochaine,
ce qui du reste ne pouvait lui faire auncun mal,

Lies clioses continuérent de 12 sorte, en augmentaut partout
jusqu'au soir, ¢t ma classo de I'aprés-mdi fut interrompue
hien des fois, par les propos violents des femmes qui passaient
devant mestfenétres, allant jusqu'a dire qu'il fallait enfoncer
la porte du vicux Rantzan et délivrer safille. M. Jean les avait
sung doute, car plus d’un des siens lui rapportait les paroles
de =cs cunemis ; mais ect homme orgucilleux n’était pas de
ceux qui sc laissent intimider par des menaces, ou qui renon-
ceat facilement 4 ce qu'ils veuleut ; il le montra bien ua jour.

A cinq heures, au moment de fermer mon école, la servante
de M. Jacques viut me prévenir que M. le maire avait & me
parler. Jo partis toute de suite; quelques voisins voulaient
w'aider & marcher, mais je m'y rendis seul, en les remerciant.

La maison de M. Jcan Rantzau était silencieuse, celle de
M. Jacques aussi.  J'entrai dans la salle 3 droite, ot M. le
maire me faisait quelquefois rédiger ses actes. Il était 1A seu),
agsis devant son grand bureau noir, unc jambe A cheval sur
Vautre, les joues longues et Iair défait; on aurait dit qu'il
avait vicilli de dix ans,

—Ah  cest vous, Floreace, dit-il. Tenez, regardez-ioi ¢a!

11 me tendait un papier de son frére Jean. un papier timbré,
iovitant M. lc meire 3 faire afficher le jour méme annonce du
mariage de M. Paul-Lucien Lebel, garde général des eaux et
foréts au village des Chaumes, avee Mile Louise-Amélie Rant-
zav, fille wique de Jean Rantzan, propriétaire au méme
endroit.

J'élais devenu tout tremblunt; cela me paraissait impos-
sible, abominable. M. Jacquee me regardait avee ses grands
Yeux gris-jaunc ; ¢t comme je restais 1, confondu, il me dit :
.—Que pensez-vous de ¢a ?

—C'est terrible, lui disje,

Mais

A
s
<

—Oui, vous avez raison, fit il; mon frére, pour me ruiner
vend sa fille au garde géuéral; il sacrifie Louise 3 sa ven.
geance ! L'autre accepte tout, promet tout, il fera les procds.
verbaux qu'on voudra ; il faut étre un fameux mis¢rable, pour
conclure des marchés de ee genre; il faut avoir bien envie de
s'enrichir.... ('est triste.... bien triste!...

Je ne répondais rien.

—Vous pouvez éerire, Florence, dit-il, I'affiche sera posée
ce soir méme, tout lo monde la verra,

Je w'assis done, et, les yeus troubles, j'éerivis Iaffiche de
wa plus grosse éeriture, avee la date et le reste,

M. le maire révait; il avait sa tabatidre et son mouchoir
sur Je bureau, sous la main, et vegardait vers la fenétre d'un
@il vague. Quand j'eus fini, il jeta lui-mdme quelques grains
de tabae sur Véeriture et se mit A relire Pacte, puis il me dit :

—(’est bien ga!  Posez le cacher de la maine.

Clest ce que jo fis. Il signa, et me rendant le papier.

—Qui, Florenee, dit-il, ¢’est fort d'assister soi-méme & des
marchés honteux, passés en vue d'atteindre votre propre ruine,
c'est fort, n'est-ce pas? Eh bien, mon awi, ce n'est encore rien
auprés ce qui me reste 3 vous dire, non, ce n'est rien! Mon
Dieu, ce coup du frére Jean m'aurait foreé de reaoncer 4 mon
commerce de bois, voild tout | J'en ai bien assez!... J'aurais
loué mes scieries et fait autre chose. Mais, s'éeria-t-il, ce que
vous ne croiriez jamais, Florence, ce que je n'csedire qu'a vous,
un véritable honnéte homme, c'est que mon fils.... George....
aime la fille d’un brigand pareilt..,

La voix montait; il avait une voix tomnante dans cetie
grande salle vide; ct moi je disais, ayant I'air de m'étonner:

—Cwament, monsieur le maire... est-cc possible ?....

—O0ai, g'éeria-til, c’est possible, c'est vraif... Lui-méme,
entendez-vous, lui-méme ce matin est venu me faire ectte déela-
ration. :

Et je baissais les yeux, n'osant le regarder, car ses joues se
plissaient, ses méchoives so serraient, et son grand nee touchait
presque son menton 4 foree d'indignation, il dit :

—Voild ce qui m’attendait & la fin ! Mon 6ls veut épouser
la fille de ce cafard, de cct étre plat, qui m’a volé la maisou de
uion pire, devenu vieux, sourd ct coureur d'eau bénite; la
fille de cette abominable hypocrite, qui n’avait jamais 3 I mai-
sou qu'un wot & la bouche : “ Oui, papal... Vousavez raison,
papal... Clest juste, papa !...” et quiflattait le panvre homme
dans ses idées dévoticuses, en disant toujours : *“ Awen, paps,
amen l...”  Aht le gueus, il savait bien ce que tout cela
devait lui rapporter! Tandis que moi, mille tounerres, je ne
pouvais pourtant pas faire ga! cria-t-il cu donnant un coup de
poing furieux sur la table; je ne pouvais pas dire du matin au
soir : — Oui, papal.... Amen!... Dicu vous bénisse!l.... —Ca
m'aurait retourner le ceur: je ve pouvais pas!... Il a tout
attrapé par ce moye, et moi j'ai en ric-d-rac ce qu’o ne pou-
vait pa3 m'dter, ce que la loi forgait de me donner ; sans ga le
eafard, qui parlait toujours de son droit d’aiuesse, m'aurait
dépouillé jusqu'a la dernitre chemise.

Sa figure en disant cela était épouvantable, et malgré tout,
oui, je comprenais aiors mieux sa haine, sa colére; jo scntais
qu'il o'avait pas tont & fait tort,

—A vous, Florcuce, criat-il, je peux dirc ga! Je n'en ai
I ) Je pe @
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jamais parlé qu'a mon fils ; mais vous &tes un ami, plus qu'un
ami! Voild comment il m’a vol¢!....

Je ne disais rien, restant les yeuz baissés et troublé jusqu’au
food de J'me,

Aprés ce grand delat il se calma un peu et dit en prenaut
une prise avee une sorte de rage :

—Qui.... Et maintenant mon fils aime la fille de ce bandit...
Avez-vous jumais entendu parler d’un malbeur pareil? 1l
Paimel.... Oh! depuis lonztemps, Florence, je m'en méfiais,
je voulais le faire partir.... Il 'aime'... Ti veut I'épouser!

Sa colére recommengait, et je ne pus m'ewpéeher de dire,
tout désolé :

—Mais, monsicur le maire, malgré tout, c'est pourtsnt une
boone fille, une exceliente enfant...

—H¢! a’écria-t-il en s'empoignaut les chevenx avec déses-
poir, qui est-ce qui vous dit le contraire? mais c'est la fille de
Jeanl..

Alors, je ne dis plus ricn, sa désolation me touchait; et
qu'est-ce que j'aurais pu dire? des mots!... A quoi cela
aurait-il servi?

Il se tut longtemps; et recommengant d'une voix étoufféc:

—Oui, George m'a dit ga, fit-il; et je lui 2i dooné jusqu'an
soir pour changer d'idée, ou pour s'en uller d'ici.... Douze
heures!... Il rcooncera, on je u'aurai plus de flsl... Je serai
seul, toujours seul L...

1.a manic¢re dout il disait ¢& m'acrachait presque des laries,
jlavais eovie de sangloter, N

—Il faudra qu'il w'arrive comme au grand'pire, qui est
mort suns enfants, aprés en avoir cu douze; moi je n'en ai
qu'un, et je les perds tous & la fuis; je voudrais bien savoir ob
je P'ai mérité,

Dans ce moment {reorze passait devant les fenétres, et M.
Jacques, sans se détourner, dit

—Le voila.

La porte de I'allée s'ouvrit, puis celle de lachambre ; ¢'était
luil... T s'avanga jusyue prés du bureau, et son pire, d'une
voix enroude, lui demanda:

—Eh bien ?

—Eh bien, dit-il, j’ai réfléchi: c'est déeidé.... ¢a reste déei-
dé.... Je oe peux pas changer,

—Alors tu pars?

—Non l....

—Tu veux rester dans ma maison, walgré moi* dit le pére
en o regardunt avee de mauvais yeux.

—Je v'ai pas dit cela, répondit George d'un ton ferme.
Vous étes le maitre chez vous, mon pére ; si vous w’ordonnez
de sortir, je sortirai; mais je ne quitterai pas 1¢-village, j'ivai
w'établir 3 Vauberge et ¢a fera du scandale,

Le vicux frémit |

George était ronge sous sa petite barbe erépue, jusque der-
ridre les oreilles ; il avait les yeux et le cou pleins de sang,
mais il réstait maitre de lui; son pére, assis dans son fauteuil,
la téte penchde, réfiéchis«ait; et moi, daos le fond jaivais et
homme, ma poitrine, en voyant son chagrin épouvantable, ma
poitrive éclatait ; javais mall

—Ah ! dit-il lentement, quel malheur ... Parlez-lui done,
Florence ; dites-lui qu'il nc peut pas épouser cette fille.... Que

je ne peug pas aller la demander pour Jui....  Que e'est impos-
sible!

—Je ne vous demande pas ¢a non plus, mon pére, répondit
George. Je vous ai dit: “ J'aime Louise; Louise m'atme !...
“ Nous nous sommes défendus longtemps tous les deux ; mais
* ¢’est fini, nous nous aimons !... Vous ferez ce que vous vou-
“ drez... et I'oncle Jean aussi fera ce qu'il voudra ; mais si
“ on force Louise d'en ¢pouser un autre, foi de Rantzau, il
“ arrivera de grands malheurs!” Voild ec que je vous ai dit,
mon pére, et ce seral  Maintenant, voulez-vous que je quitte
votre maison ?...

—Non! dit le vicux sans bouger, ¢a ferait plaisir A 'autre ;
reste!...  Mais nous vivrons ensemble comme deux 6trangers.

~C’est bien, mon plre, fit George.

Ii allait sortir, lorsque ja mére, la pauvre femme qui depuis
tant d'annles ne sortait jamais de sa cuisine, et qui méme les
grands jours de féte se tenait debout derridre la chaise de son
mari, pour le servir, la pauvre mere entra comme une perdue,
le tablier sur les yeus, poussant un cri déchirant:

—Rantzau'!

Elle ne put en dire davantage: le vieux, sans tourner la
téte ni la regarder, lui montra la porte; clle rentra dans la
cuisine cn silence; George la suivit lentement, et la porte se
referma.  Le pére, lui, restait 13 dans son fauteuil, penché, les
yeux i terre.

Je compris alurs les grandes douleurs humaines,
 Au bout de quelgues minutes, comme nous étions dans lo
silence, i! se leva, alla vers 'armoire, et tira d’une corbeille la
petite clef des affiches, en me disaut :

—Venez, Florence !,

Nous sortimes ensemble jusqu’a Ia mairie; il mit lui-méwe
Vaffiche dans le cadre et referma la grille.  Eusuite, me sou-
haitaut le bonsoir, il retourna chez Ini, et j'allai chez nous.

XViI

Depuis Papposition de cette affiche & la mairie, de jour en
Jour la muladie de Lowise devenait plus grave ot retardait lo
mariage. Des mééleins arrivaient de toutes les communes
environnantes, et tenaient eonseil entre cux: ¢'était M. Bour-
gard, de Sarrehourg, homme d’une grande expérience et connu
de tout le pays, M. Virlet, de Blimont, M. Saucerotte, de
Luaéville, enfin tous les metileurs médecins & dix lieues des
Chaumes.

On les regardait aller et venir, aneun bruit de leurs consul-
tations ne se répandait an village.

M. le garde général venait de prendre un congé, soi-disant
pour aller chercher ses papiers, C'était le garde A cheval Caille,
de Saint-Quirin, qui le rempiagait.

L'automne alors était venu, avee sn grande mélancolic, ses
grands coups de vent qui passent dans les bois et nous annon-
cent I'hiver.

Moi, j’allais tous les jovrs chez M. le maire aprés I'école,
faive mon service de secrétaire communal. M. Jacques avait
sou rhumatisme;; il souffrait en silence, la jambe sur un tabou-
ret, le conde sur son burcau et les yeux tournés vers la fenétre,
ol tombaicnt & chaque coup de vent les feuilles jaunes de la

vigné du pignon, et quelques brivs de paille du bangar. Tout
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sembluit s’en aller ; les grands peupliers qui longent la route
faisaient entendre lenr murmure sans fin,

Nous Gtions ki tous les deux ; j'éerivais et lui vévait; tous-
sant uelquesfois ct disant d'wac voix earoude ;

—Je me fais vieux, Florence, je me fais vieux ... J'ai trop
travaillé !... et pour qui?...

A quoi je répondais :

~—Ah! mounsicur le maire, vous aurcz encore de beanx
jours...

—Jumais, Jisait-il, jamais, c’est Gni!..,

Uecrge, le soir, en revensnt de visiter leurs coupes et leurs
scieries, passait devant les fenétres en détournant i téte ; le
pire et le fils n'avaient plus Pair de se connaitre ; et la mére,
toujours les yeux rouges, portait en haut ses vepas au gargon.

'M. Jacques une fois, une seule fois me dit avec smertume.

—Florence, maintenaut j'ai deux fréres Jean: I'un dedans
et 'autre dehors! Li maison n’est plus & moi, je ne suls plus
suaitre fel. o

L'indigoation ct la douleur pergaient malgré lui dens ses
moindres paroles; et toujours il finissait par dire:

‘—Ah ! si j'étais seulement couché sur la colline avec les
anciens. Ils dorment eux, ils ne savent plus ricn de ce monde ¢

Mais &i M. Jacques souffrait, de I'autre coté de la rue ¢’était
encore bien pire. Chaque fois que je passais, derridre le treillis
du jardin, devenu transparent par la chute des feuilles, je voyais
M. Jean, cu longue camisole de laine grise, se promener dans
les allées lentement, la téte ave. Qu'il fit du vent ou de la
pluie, qu'vn deroier rayon de soleil tombat cntre les arbres
dépouillés, M. Jean se promenait toujours, ne pouvant vivre
dans sa maison, oit la vicille garde-malade Simone, la servante
Rosette ct les médecins étaient devenus maitres,

Cet homme dur s'affaissait ; il se promenait le dos vofité ;
son ez se recourbait, comu:e on raconte des vieux aigles, qui
finissent aiusi par ne plus pouvoir ouvrir le bec et meurent de
faim, punition naturelle de leur férocité et de leurs carnages.

En voyant cela, je pensais tristement :

—Ah1 tuI'as bien mérité, barbare, ct tu le mérites encore
tous les jours, par ton obstination A vouloir marier ta pauvre
enfunt, ta propre fille, ton propre sang, avee un dtre qu'elle ne
i)eut, voir. Ah! tu mérites tou sort, et je me te plains pas,
1'orgucil et la baine méritent ce chitiment.

C'est ce que je me dicais,

Et dans cc temps, un soir, je le vis prier & I'glise ; cette
fois il priait biew, regardant la terre; ce nétait plus de la
comédic, et je pensai: “ Il faut que I'état de Louise soit bien
grave ; pour qu'ua pareil homme prie, il faut des choses extra-
ordinaires!” J'étais allé chercher anrds I'école up eahier de
musique que j'avais oublié le matin 4 Forguc; et regardant
de li-haut, dans notre petite église froide et sombre, cet
homme terrible agenouillé et priunt tout seul, sa téte chauve
Sur ses mains jointes, au milicw du graud silence, ces idées me
poursuivaient ; j'élevais ma pridre & VEtercel, pour le salut de
ma chire ¢léve, étant convaincu que sa position était presque
désespérée.

Je ne me trompais pas; en arrivant chez nous, la premiére
chose que Marie-Anne me dit, ce fat:

—Tu sais, Florenco, quo tous les médéoins ont shandonné

Louise, ¢t qu’un autre grard wmédecin de Nancy, M. Ducou-
dray, doit venir ?

—Nou, je ne le savais pas, lui répondis-je ; mais j'avais I3
quelque chose, un poids sur lo cour qui w'svertiesuit d'un
danger: ce devait étre cela. '

Et jentrai dans mon cabivet, plus triste et plus réveur
encore que d’habitude. o

Nous ne parldmes pas de cela pendant le souper | mais cha-
cun y pensiit, chacun faisait des veeux pour la pauvre enfant
que nous avions vue si jeune, si belle, si douce, si bonne pour
nous et pour les pauvres, ¢t maintenant 3 la dernidre extré-
mité.

Le soir,-en me couchunt, je priai pour elle ; et le lendemain
le grand médecin arriva ; tous les autres se réunirent.

(C'était 3 la fin de I'autowne, le teinps '6tait remis an beau,
aprés de grandes pluies ; les arbres n'avaicnt plus de fouilles ;
on n'allait plus A i piture, parce que les pieds des animaux
défongaient les prairies huwmides, et 1'éeole était pleine d'en.
fants. S

Tout le village savuit ce qui se passait chez M. Jeun ; tout
le monde s'en inuiétait.

Or, Pécole du fatin étant finie, vers onzo huures, je venais
de remonter dans notre chambre et la table était mise, nous
allions dider, quand tout d.coup Mlle Rosette, la servante de
M. Jean, entra, criaut d'une voix lamentable

—DMonsieur Florence, veues & la muison, ou a besoin de
vous M. Ducrudray, le médecio de Nancy, veut vous voir,
il veut vous parler,

—A moi ? luidisje étonnd. Vous vous trompes, Rosette:
qu'est-ce qu'un i grand savant peut avorr 3 dire au pauvre
maitre d'école des Chaumes ? _

—Non ! non! je ne me trompe pas, 8'éerin-t-elle. C'esi M.
Florence l'instituteur que ces messicurs demandent. Venez...
venez vite !

Figurez-vous ma surprise { — Ayant déjd mis ma camisole
pour dioer, je déerochuis ma capote derriére armoire, lorsquo
Marie. Anne entra en criant:
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