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Salons d’Optique
Franco-Britanniques

Rod. Carriere - Henri Senecal

OPTICIENS ET
OPTOMETRISTES

205 & 207 Rue Ste-Catherine Fst,

Entre les rues Ste-Elisabeth et Sanguinet,

Montréal.

Choix de lorgnons,

lunettes,
lunettes marine et d’opéra, THER\IO‘\ILTRFS

yeux artificiels,

BAROMETRES de toutes sortes, Hygrométxes
et Boussoles, instruments photographiques et
accessoires,

Salons privés pour Pexamen des yeux, le
choix de verres de lunettes et Pajustement des
Yeux artificiels.

CONSULTATION—A I"Hbtel-Dieu, de 9.30 a
11 heures, excepté le mercredi et le samedx;
aux. Salons a’ Optique, de 9'a.m. & 8 Té-
léphone Bell Est 2257.— APPOINTET\IENT

PAR TELEPHONE.
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Toute une Nuit dEelairage
S R U S RS el P

poup de cent

T R R R o i
La Veilleuse en Nickel

donne une lumidre douce, ne fatigue
Ppas la vue, me jette a cune odeur et est
la plus économique.

Prix: 90c¢, par la malle 10c extra.
L. J. A. SURVEYER,
Importateur Quincaillier
52 Blvd St-Laurent - - - - - Montréal.

AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix les plus bas. Con-

troie l'insertion des annonces et ne soumet

gnées de feuilles justificatives d’insertions.
merce Canadien et représentent un capital dépassant $10, 000,000.00.

4 ses clients que des factures accompa-
Ses clients comprennent

le Haut Com-

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande.

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’Artistes attachés

s'occupent de la préparation des annonces,

résultats les plus satisfaisants.

Notre expérience et nos services sont 2 la disposition de toute

a I’Agence

des 1Husn¢tmns adaptées aux gofits du
public Canadien et les campagnes de publicité

ainsi dirigées ont toujours donné les

maison désirant

étendre pratiquement et Judicieusement ses affaires au Canada.
REFERENCES: LA BANQUE NATIONALE, MONTREAL.
Avant de placer vos ordres d’annonces,
écrivez-nous — il y va de votre intérdt.

Royal Trust Building, 107, St-Jacques - Montreal, Can
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Eeg Ealoureurd

Ne méprisons jamais le sol qui nous vit naitre,

Ni 1’homme dont les bras pour notre seul bien-étre
S’usent a force de labéurs,

Ni ses robustes fils ployés sur leurs faucilles,

Ni son modeste toit, ni le chant de ses filles,

Qui reviennent le soir avec les travailleurs. : G

Ils moissonnient pour nous, et les fruits de leurs peines,

Blonds épis, doux trésors des jaunissantes plaines,
Blanches et soyeuses toisons,

Larges troupeaux chassés de leurs oasis vertes,

Toutss ces choses-la par eux nous sont offertes,

Et c’est avec leur or que nous les leur payons.

Notre avenir est 1a! nos champs gardent le germe
D’hommes propres a tout, au coeur changeant ou ferme, ;
Prenant un bon ou mauvais pli;
Dirigeons vers le bien leur méle intelligence,
Instruisons-les: savoir, ¢’est narguer 1’indigence,
Et peut-étre sauver un peuple de 1’oubli.
Tl n’est que ce moyen d’atteindre un long bien-étre,
D’attacher a ce sol fécond qui les vit naitre,
Les hommes aimant les labeurs;
De voir leurs nombreux fils ployés sur leurs faucilles,
Et d’entendre, le soir, le doux chant de leurs filles
Se méler 4 celui des rudes travailleurs.

JOSEPH LENOIR.

—

')
|
!

0————-——-—'—A-——--——-

4

<

&

AT e



 La Revue

PARAIT TOUS LES MOIS

ABONNEMENT:

Canada et Etats-Unis:
Un An: $1.00, - Six Mois: - - - 50 cts

Montréal et Etranger:
Un An: $1.50 - - Six Mois: - - 75 cts

Par Poste - - - - . ..... le No 18 cts

POIRIER, BESSETTE & Cie
Editeurs-Propriétaires,
200, Boulv. St-Laurent, MONTREAL
Tél. Bell Main 2680

Vol. 4, No 9, Montréal, Sept. 1911.

Pour nos Lecteurs

E n’ai pas besoin d’insister, ici, sur
J les avantages multiples d’une bonne
lecture.

Les principaux d’entre eux sont bien
connus de nos lecteurs; d’abord le plaisir
éprouvé, ensuite le jugement qui se for-
tifie et 1’instruction qui progresse, lorsque
cette lecture est bien choisie.

C’est alors, suivant Horace, joindre 17u-
tile a l'agréable, précepte sage que la
““Revue Populaire’’ s’efforce de mettre en
pratique en perfectionnant sans cesse son
programme.

Nos lecteurs ont certainement remar-
qué que, depuis quelque temps ce pro-
gramme s’est un peu modifié; ses rédac-
teurs ont songé & tout ce que notre globe
terrestre renferme lde curiosités, soit com-
me peuples, soit comme coutumes, soit
comme animaux bizarres, ils ont réfléchi
ala masse énorme ides océans et 3 ce que
ces océans renferment comme monstres
bizarres, et ils se sont dit que des articles
illustrés. de gravures seraient certaine-
ment de nature & intéresser le public.

Une série a done commencé de paraitre,
comprenant un article sur les peuples peu

Populaire

connus, un sur les animaux étranges et
un sur les mystérieux habitants des mers.

La ‘‘Revue Populaire’’ constitue done
actuellement, un véritable ouvrage de bi-
bliothéque, une réelle encyclopédie que
I'on consultera avec plaisir et profit &
tout dge et qui devra &tre conservée soi-
gneusement.

Et nous espérons faire mieux encore
par la suite; ceci dépend maintenant un
peu de nos abonnés. S’ils sont hien per-
suadés du grand désir que nous avons de
leur étre agréables, qu’ils nous fassent, 3
leur tour, un peu de propagande.

Si chacun d’eux nous procurait seule-
ment un abonné nouveau—et la chose est
facile—c’est tout le monde qui en profi-
terait car alors, la ‘‘ Revue Populaire ’
pourrait encore améliorer son cadre.

Notre Revue est, du reste, facile & re-
commanider; il n’y a qu’d refléchir un
peu pour se rendre compte que son prix
est relativement minime comparé a ce
qu’elle donne en retour.

Un dollar chaque année est une somme
bien peu importante—combien plus d’ar-
gent 1'on dépense avec facilité, sans pro-
fit —Et pour ce dollar vous avez, au bout
de 1’année, douze romans complets, repré-
sentant une moyenne d’ensemble d’envi-
ron 800 pages, au moins 200 articles di-
vers, choses extraordinaires et historiet-
tes, et plus de 300 gravures!

Songez maintenant au travail que cela
représente, aux frais que ‘cela néecessite, et
juges si 'unique dollar qui vous procure-
ra tout cela, est un prix exagéré!

Et nous vous le répétons, si grace a vo-
tre amahbilité, la ‘‘Revue Populaire’’ voit
son nombre de lecteurs augmenter, vous
en profiterez les premiers en voyant vous
méme notre Magazine s’embellir conti-
nuellement et ce pour le méme prix.

En travaillant pour nous, vous travail-
lerez done pour vous.

Et maintenant, chers amis, & 1’oeuvre!

Roger Francoeur.



Un Art qui a Change la Face du Monde

E toutes les productions du génie
D humain, la plus merveilleuse, celle

qui, sans contredit fut le plus utile,
a été la 'découverte de 1’imprimerie.

La généralisation de cette découverte a,
en, effet, changé complétement la face du
monde en donnant libre cours aux lettres,
aux sciences et aux arts, en leur permet-
tant 'de progresser rapidement et en tirant
de 1’ombre bien Ides génies.

Pendant ‘des milliers d’années, le monde
a véeu dans une ignorance profonde ; la
science était le partage d’un trés petit
nombre qui transmettaient verbalement &
leurs descendants ce qu’ils tenaient eux-
mémes 'de leurs aieux.

Plus tard on connut 1’écriture, mais les
manuserits qui demandaient un grand tra-
vail et cotlitaient.par conséquent fort cher,
étaient peu répandus. D’autre part cer-
tains ‘d’entre eux, & ’origine étaient plu-
t6t encombrants : ¢’est ainsi qu’aux fouil-
les faites en 1842 aux environs de Ninive,
on mit & jour le palais du roi Sargos dans
lequel on trouva une bibliothéque faite
d’ouvrages éerits sur briques numérotées.

L’imprimerie, connue depuis relative-
ment peu de temps, aurait été en usage en
Chine & une époque déja éloignée. Vers
1’an 1041, un forgeron, nommé Pi-Ching
aurait, le premier, gravé des signes sur
des bloes de terre argileux dureis ensuite
au feu; puis un autre ouvrier, natif de
Pi-Ling les fondit en plomb. (lependant
cette tentative dessai de caraetéres mobi-
les n’eut que peu de succés et la Chine
préfiéra ]’jmpression tabellaire plus en
rapport avec son systeme d’écriture.

Ce systeme tabellaire, qui consistait a
graver des planches entiéres d’une manié-
re définitive, comportait de graves incon-
vénients tant au sujet de la difficulté de
réparer les erreurs que de la ‘durée des
planches elles-mémes. Ce fut la seule mé-
thode employée pendant Jongtemps et 1a

plus ancienne édition de la Bible, parue a
Bamberg en 1420, a été faite par ce fpro-'
cédé.

(est peu d’années plus tard, en 1436
que Jean (fensfleichaus Suge“loych né' 3
Mayence et surnommeé Gut,em‘bei"g eu(t
1’idée des caractéres mobiles. Cette simpl
mais géniale conception ne devait g?
avoir son exécution immédiate. Peng»)a;t
de longues années, Gutemberg n’aboutit
qu’a des demi-résultats dans lesquels s’
gloutit sa fortune. i

Tl s’associa alors avee un certain J
Faust ou Fusa a raison de 1tié Bt

"us moitié chaecun
dans les bénéfices. Trompé par son
cié, Gutemberg se vit 4 nouveau dé 0@?&;
de ses biens 4 la suite de longs pr(? . 1»e
reprit courage et, en 1’an 1456 fondg?? :
nouvel établissement avee le (yzonco ; 1(;11
Syndie de Mayence, Conrad Humo?:S i
sous la protection de 1’Archevéque %11 .
teur Adolphe. B o

Le succes devait enfin couronner 1
offorts 'du persévérant Gutember ‘ert gs
ces nouvelles presses sortirent glh:i ez
ouvrages magnifiques dont la vale i
inestimable aujourd’hui. e

Apres tant d’années d’alternatives d
suceces et de revers, Gutemberg s’étesi it
en 1468, son ame généreuse 'czoxi‘soléegr(lilttz

‘Dingratitude des hommes par 1'immensi

té du bienfait qu’il leur laissait.

Depuis, 1imprimerie a véritable
marché @ pas lde géant. g
Grace & elle, les produections du cave
humain ont pu étre reproduites en miil
liers d’exemplaires qui en ont ainsi ;.
venu la ,disparition compléte. Hlle a rep[‘lcqle-
possible la création d’écoles ot se s-ontn ;.
vélés et formés Id’autres penseurs ou 1::3-
sans qui leguent & leur tour a la p‘ost‘e’?xl;'t1 ¢
le fm}m de Teurs travaux. -

Gréce a I"imprimerie, le monde a pro-
gressé plus en quatre sideles qu’il ne 1’
vait fait en quatre mille ans auparavanat-
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Un Art quia changé la face du monde

Les premiéres presses, naturellement,
étaient peu rapides et il faut venir jus-
qu’en 1815 pour en voir une, celle de
Koenig, fournissant 7 & 800 exemplaires
a I’heure. L’année suivante donnait nais-
sance a la premiére presse 3 retiration,
¢’est-a-dire imprimant & la fois des deux
cOtés de la feuille.

Vers 1845, le progrés est sensible; on
tire déja 4200 feuilles & 1’heure, trois ans
plus tard on arrive a 6,500, mais 12 triom-

T
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quelques inconvénients ; de la mise en pra-
tique perfectionnée du systéme de Gutem-
berg, il est résulté une conséquence assez
bizarre que le patient chercheur n’avait
certes pas soupconnée : le déboisement ra-
pide des foréts.

Aujourd’hui, en effet, le chiffon ne sert
plus qu’a la fabrication du papier de luxe
ou'du papier monnaie. Livres et journaux
engloutissent jovrnellement une formida-
ble quantité de bois réduits en pate a pa-

La premieére épreuve sortie des presses de Gutemberg.

phe de la rapidité est marqué par 1’appa-
rition des ‘‘rotatives’’.

La premiére, employée par le ‘‘Daily
Telegraph’’, de New-York, fournissait
20,000 exemplaires & 1’heure. Nous voici
déja loin de la presse & bras, mais on ne
devait pas s’arréter en si hon chemin.

Augourd’hui, on posséde des merveilles
de mécanique dont le débit atteint 100,000
exemplaires & 1’heure et certaines tirent
en 7 couleurs en méme temps.

Mais chaque progrés ne va pas sans

pier par des traitements spéciaux.

Or, un pin de 35 & 40 ans, et de belle
venue ne donne guere que 300 livres de
pate utilisable. C’est done plusieurs cen-
taires d’arbres qu'un journal a grand ti-
rage absorbe quotidiennement.

Un statisticien, peut-étre un peu pessi-
miste, espérons-le, en a déduit que, dans
un demi-sidele id’iei, toutes les foréts d’Eu-
rope auront été fauchées a fond et impri-
mees.

IRy, (O e



En Regardant Tomber la Pluie

Par J. E. L.

E soir-1a, la pluie faisait
rage, criblant sans pitié
les vitres de ma fenétre;
les éclairs sillonnaient
1’horizon et le tonnerre
grondait dans le lointain.
Doué d’une nature des
plus impressionnables, la
tempéte qui sévissait
alors n’était point faite
pour m’égayer. Lente-
ment, je sentais m’envahir une foule de
pensées plutét grises, un peu couleur du
temps; upme vague mélancolie, que je ne
puis définir au juste, m'affolait et j’au-
rais voulu me voir a cent pieds sous terre.
L’heure présente mettait a mes lévres
comme un sourire fait de dégott et d’en-
nui et, tout en broyant du noir, je me sur-
pris & murmurer ces lignes traduites de
Shakespeare :

““Qu’est-ce que le monde? un théatre; et
f [la vie,
Qu’est-elle, mes amis? Rien qu’une comé-

3 [die!”’

T6t ou tard, ma chére lectrice, vous an-
rez de ces découragements; car il existe
une minute inévitable ot nous sommes
poussés, par une force invincible, a crier
que la vie n’est qu'un leurre, un long tis-
su de bétises, de mensonges, de calomnies.

Mais ne vous égarez pas dans ces idées
malsaines, chantez alors, dansez, riez mé-
me, si cela est nécessaire: faites quelque
chose enfin pour vous distraire et détour-
ner le cours de votre pensée.......

J’avoue que je fus le premier a mettre
ce conseil en’ pratique. Toutefois, comme
les mots, sortant avee peine de ma gorge,
ressemblaient plutot a des sons de glas,
machinalement je me dirigeai vers ma ta-
ble de travail. Des lettres gisaient, entas-
sées péle-méle, faibles souvenirs pour la
plupart de quelques heures délicieuses. Je

cueillis au hasard et la carte qui me tom-
ba sous la main me plongea dans une pro-
fonde méditation.
Elle ne contenait que ces simples mots :
. ““Dieu, que je souffre! Depuis dix jours;
A V. N S '8
.1}81::1);1‘5' é}’tends et vous n’étes pas encore
Alors, je me rappelai la folle nesse
que j’avais faite, un soir on toutp;}?;rlﬁfigi;
autour de moi, & une pauvre jeune ﬁTrle
Je 1'avais rencontrée accidentellement ef.
d’aprés cette coutume brutale Qﬁﬂe ﬁoué
avons tous, je m’étais fait une joie de je‘-
ter un peu de poudre dans une ame én’-
:l:org neuve, p’ﬁle‘ine de douce naiveté. Le
Czrllufrgglgieive&%s ! son s’(’)u\ienir, comme
de . d autres, s’était envolé.
’Petlt a petit, je sentis un sentiment de
rey‘oﬂt-e m assaillir. ..

De quol sommes-nous donc pétris, me
demandais-je, pour jouer ainsi ave'cy les
coeurs ; et pourquoi cette rage insensée de
faire briller une foule de chiméres. a
yeux de 1innocence et de la candenr? ]lﬁlj
souﬁr.an'e-e morale, que 1’on occa\sio.nne
pa[‘fO‘lS, n’est-elle pas criminelle; de na-
ture a nous attirer les plus g‘ran?d,es ﬁnalé
dictions? ; B

Cette enfant, qui met toute sa confiance

R $
-en vous, si 1’on pouvait entrevoir ce qu’el-

le sera demain, en proie au funeste éveil
des passions; délaissée, se frayant un che.
mir, avee une haine sauvage dans 1a gxzan-
de tourmente!...

Et je revis, comme dans un réve, lg
jeune fille aux yeux bleus, 3 1a ﬁgur(i un
peu trop_péle, qui s’était penchée x/rer%
moi. Kt il me semblait 1’entendre égraix-
gﬁrbggge\}a brise qui sanglottait, ces vers

[ 2 3
...... 11 m 2 promis de revenir
Quand les lilas auront des fleurs nouvel-

. . . - les ’
Mon Dieu! siles lilas n’allaient pas reE‘ieu-’

' o 44



Jolis Bibelots vivants

LA FEMME JAPONAISE

Par Fernand de Verneuil

crire cet artiele.

La cause en est facile a expli-
quer; d’aucuns a la suite d’articles fémi-
nistes que j’ai fait paraitre dans le ‘“Sa-
medi”’ ont entrepris de me démontrer que

R IEN ne m’est plus agréable que d’é-

g

Devant le miroir.

#

Javais tort de m’engager dans cette voie,
que la femme était, ot devait rester 1’8tre
mfgrwur et que, lorsqu’un peuple accor-
dait a la femme un role égal a celui de
I’homme, ce peuple courait A sa perte. ..

J’avoue que ces observations m’ont peu
touché; j’al toujours eu un profond res-
peéet pour la femme et suig convaincu, au
contraire, que 1’homme ne fait que de so
grandir Torsqu’il reconnait publiquement

I’heureuse influence dans la société du
sexe auquel appartiennent nos méres, nos
soeurs ou nos épouses.

D’autres, par contre, m’ont approuvé
dans la voie que je m’étais tracée; j'ai
recu, en cet ordre d’idée, des lettres que
je conserve comme un encouragement
précieux et dont je remercie ici les signa-
taires.

Pour réfuter 1’opinion erronée des ad-
versaires de la femme, j’étais done résolu
a leur mettre 'des prenves en main. Les
sujets ne me mangquaient pas, loin de 13,
mais je voulais, au lieu d’exemples indi-
viduels, mettre sous les yeux de mes con-
tradicteurs, des faits généraux, frappant
T'imagination par leur importance, tels
que la coincidence de 1’élévation d’un
peuple entier avec la reconnaissance des
droits de la Femme, ;

C’est alors que le sympathique gérant
du ““Samedi’’, notre excellent ami Arthur
Poirier, a fait une véritable trouvaille.

Grace @ lui, la ‘“‘Revue Populaire’’ peut
offrir a ses lecteurs de magnifiques gravu-
res de la femme japonaise, provenant de
belles photographies authentiques et, la
revue de la langue anglaise qu’il m’a com-
muniquée m’a fourni certains renseigne-
ments qui, joints & mes souvenirs, pour-
ront former un ensemble de nature a inté-
resser nos fideles leeteurs et nos charman-
tes lectrices.

Je remonterai, tout d’abord a 1 ‘époque
que je qualifierai de légendaire, & cette
époque ou le Japon avait déja une consti-



La Revue Populaire

tution sage et prévoyante; a ces temps
qui remontent & prés de vingt siécles, alors
que les autres peuples étaient dans cet
état, ce ‘“modus vivendi’ que nous quaii-
fions aujourd’hui de barbare.

i T

Les voitures de promenades au Japon.

Le Japon, déja florissant, quoique in-
connu du vienx monde grec ou gallo-ro-
main, accordait une large place a Ja fem-
me ‘dans la société. '

Pendant cette période, dit la revue an-
glaise, en rapportant les propres paroles
d’un savant japonais. ‘‘During this pe-
riod, ‘women seem to have oceupied a
higher place than in later times, filling
positions of importance and homor: 47
Pendant cette période, les femmes ont oc-
cupé un rang élevé plus que jamais, dans
des situations honorables et importantes.

Or, si d’accorder @ la femme un role en
vue dans la société doit conduire un peu-
ple 4 la ruine, que diront les antiféminis-
tes en voyant aujourd "hul 1’importance
acquise dans la situation mondiale par
le Japen qui a fait semblable part a la
femme ? ;

: Est-il un pays qui ait su conquérir aus-
si rapidement sa place dans le monde ; en
est-il un qui. fut aussi peu troublé par les
révolutions intestines puisque la dynastie
des empereurs actuels a une origine qui

10

se perd dans la nuit des temps?
f.lli faut’domr croire que, réellement, la
f(n;me n il pas toujours une influence né-
aste eS pe g | ? 1 ord
aste sur les peuples lorsqu’on lui accorde
un peuw de liberté d’action
Le Japon, il es S
B jI )n, 1 est vrai,n’a pas eu un dé-
oppement en rapport avee son début :
2 gt ‘ _ but :
p(n(}dnt des centaines d’années, il est
PO s el < 118 M i 3
resté avec la civilisation acquise sans pa-
altre avancer d’un pas : e
| ) 2 A i
1'.“ n’y a guere que depuis une trentaine
d’années 011.11 a alors véritahlement rega-
gné lle terrain et avancé de trente s‘i(\o"l‘b(‘
Bizarrerie 'des choses! (e fut j‘)ré;ies"
Gisde

Une beauté Japonaise.

ment pendant son é 1o it s

u’il apre-lé ué .l fepoque\ Mg
q ; gue-la femme a un rang  se-
condaire.

: Pe‘mdant tous ces siécles écoulés o 1’on
ignorait autant la femme japonaise que 1e
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La Femme Japonaise

Japon lui-méme; c¢’tait la philosophie
chinoise qui dominait dans 1’Empire du
““Soldil Levant’’. 5

Pendant cette période, la Japonaise
était maintenue dans un état de dépen-
dance inouie. Elle ne pouvait aucunement
diriger la maison, acquérir quoi que ce
soit en son nom, étre la gardienne de ses
enfants et encore moins adopter un en-
fant en son nom propre; en somme, elle
avait toutes les obligations sans jouir
d’auecun droit.

Est-ce qu’il fut parlé du Japon pendant
ce laps de temps au cours duquel les di-
verses puissances Huropéennes ou Améri-
caines surent se faire un nom?

Pas du tout; chacun s’accordait an con-
traire a considérer le Japon comme un
état sans importance et pour ainsi dire
n’existant pas.

Loin de moi la pensée de vouloir faire
de la politique extérieure— depuis long-
temps j’ai abandonné ce terrain bralant—
je me borne, au contraire, ét simplement
a constater qu’aujourd’ui le Japon a pris
rang parmi les grandes puissances- mon-
diales et que cette élévation coincide sin-
guliérement avec limportance sociale
qu’il a redonnée a la femme.

Voyons maintenant un peu ce qu’est la
femme japonaise d’aujourd’hui, ce qu’elle
fait, comment elle vit, comment elle est
honorée—ce qui ne 1’empéche pas, bien au
contraire, d’avoir mille attentions pour
son seigneur et maitre et, en considérant
ce qu’est le Japon au_]ourd’hul, il sera dif-

ficile d’admettre que la femme est nuisi-
ble a T’accroissement de puissance d’une
nation.

D’abord comment se marient les Japo-
naises?... Eh, mon Dieu! un peu comme
les jeunes filles de tous les pays.

Le roman et la chanson d’amour préce-
dent, 13 aussi, le mariage, mais ils le sui-
vent fle plus longtemps possible et trés
souvent la vie entiére. :

Il y a une tierce personne pour s occu-
per du mariage ; un intermédiaire, le ‘‘na-

kadatehi’’. I’exquise politesse des Japo-
nais évite ainsi bien des froissements en .
cas de non convenance; le ‘‘nakadatchi’’
avee sa diplomatie orientale, sachant tou-

Sous les arbres.

jours ménager une honnéte retraite aux
deux partis. .

Si ’on s’entend 'de part et d’autre, voi-
14 un mariage 4 1’horizon. Pour la celebra-
tion 'de ce mariage, les cérémonies, toutes
différentes des notres, -ont un cachet d’o-
riginalité qui mérite d’étre rapporté.

Dans un grand hall, meublé d’objets en
hois blani les Japonais raffolent du bois
blanc et de vases faits de tiges de bambou
contenant des rameaux de verdure, le cor-
tége s’avance. Le prétre, vétu d’une sou-
tane ‘de soie blanche, une calotte noire sur
la téte et un éventail 4 la ceinture est as-
sisté de 'délicieuses petites jeunes filles
qui remplissent les fonctions d’enfants de
choeur ; ces prétresses en miniature sont
vétues de kimonos de soie blanche et
d’une écharpe rouge; leurs cheveux dé-
noués tombent & flots sur leurs reins.

11
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Lorsque la cérémonie est achevée, la sal-
le de mariage se transforme en salle 3
salle 3 manger. Les servantes déposent
des plateaux devant chacun des convives;

Jeune fille avec 1’ancien costume.

ceux-ci s’arment de leurs baguettes et le
repas s’effectue, agrémenté d’airs de flite
variés.

Puis, les jeunes époux rentrent au foyer
familial. Et 14, une nouvelle existence
eommence pour la jeune Japonaise, exis-
tence de douceur, de bonté, de dévoue-
ment et d’amour pour son mari... et de
respect pour sa belle-mére.

Plus tard quand les bébés viennent éga-
yer la famille, ils sont considérés par tous,
riches ou pauvres, comme une bénédiction
du eiel. Un proverbe japonais dit: ‘Ko wa
Juju no aida no Kasagai’! ce qui signifie:
““Les enfants sont le lien de fer qui unit
le mari et la femme.

L’éducation des enfants est particulie-
rement soignée; la fillette; en vue du ma-
riage apprend, & 1’éeole, mon seulement a
eouldre, mais encore 3 tailler et A faire les
vétements. By ; |
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"11 abandonne tout contrple 3 ce sujet.
«a(‘]‘;_:;‘;zp‘*(ét I;Orte a la femme au Japon
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b 1“},’? Lt quelle que soit la besogne,
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La Femme Japonaise

par le nom du pays, puis de la ville, puis non pas a reculons, mais la téte en avant.
de la rue, puis du nom et enfin du pré- Enfin les chicanes de ménage sont un
et e fait des plus rares, souhaitons que cela se

Une promenade sur les lacs Japonais

Nos chevaux & 1’écurie nous montrent la  généralise partout, ¢’est le souhait le plus
queue; au Japon, ils sont attachés dans le  cher que je forme en terminant cette bré-
sens inverse et sortent ainsi de leur box, ve étude.

LE VOEU DU GUEUX

J’ai passé prés de vous, humble, le front penché,
O Riches! et mon coeur n’a pas connu 1’envie,

Le Bonheur est allé vers vous dans cette vie;
Comme il n’est point venu, je ne 1’ai point cherché!

La misére_étreignant mes flancs m’a cravaché;
L’amour a dédaigné ma lévre inassouvie

Et les Noéls, qui font vibrer 1’dme ravie,

N’ont point troublé 1’écho des lisux olt j’ai couché!

Triste gueux, sans abri, sans foyer, sans famille,
Qui lorgne au front des nuits 1’astre pale qui brille,
Aux passants attardés qui me plaignent je dis:
‘‘Priez Dieu, qu’abrégeant ma peine expiatoire,

I1 limite, ici-bas, mon temps de purgatoire

Et m’accorde un bon lit dans son grand Paradis!”’

PAUL DEMOUTH.

13



Les Fleurs Politiques

let, la violette et le bleuet, ont sou-

vent joué un rdole dans la politique
européenne ; et, symboles d’amour, elles
fleurirent alors pour des haines.

Au quinziéme sidcle, 1’Angleterre fut
troublée par la guerre civile des ‘‘Deux
roses’’, allumée entre la maison d’York et
la maison de Lancastre, qui portaient, la
premiére, une rose blanche, la seconde,
une rose rouge, dans leurs armoiries

I’oeillet blane fut en grande faveur a
la fin, du ‘dix-huitiéme sieele.

Apres 1’exéeution de Louis XVI, Marie-
Antoinette, prisonniére & la Conciergerie,
attendait elle aussi 1’échafaud. Or, durant
toute. sa détention, chaque matin, un ar-
dent royaliste, dont elle ignora toujours
le nom, lui fasiait parvenir un oeillet blane
qu’elle fixait & son corsage de laine noire.

(e fut la conséeration de cette jolie
fleur, qui devient la ‘‘fleur de la reine’’.

Sous la Restauration, I'oeillet blane or-
na la boutonniére ldes partisans du trone
et de 1’autel, tandis que Iles libéraux
adoptaient la rose rouge.

Et, chaque jour, c¢’étaient des alterca-
tions qui dégénéraient parfois en rencon-
tres meurtriéres. On vit méme, & Limoges,
dans un duel impie, un royaliste oeillet
blance tuer d’un coup d¥pée son propre
frére, un libéral rose rouge. ..

Chacun sait que le lys figurait, depuis
Charles V, dans la couronne de Fance.

Les Bonaparte, estimant que sa gloire

l ES fleurs, notamment la rose, 1oeil-

" licots.

était_ passée, le rempl
te violette.

Plus prés de nous, 1e
ger, mit & la mode Doeill
vint la fleur de ge

acerent par la modes-

I général Boulan-
et rouge, qui de-
int S partisans. Mais le gé

AT < 2 > z ST . : ‘)—
1‘1‘(1,1! ‘B()llldnger etait un plagiaire san:](’
Tltvou, car deux sideleg apuaravant, 1’oeil
et rouge ¢était déja | wéthgs du

/ , Ja la fleur préféré
prince de Condé, el

hl S 0 i oz .

Entre deux batailles. ]a
> 3 l o
l\.oomy, 1‘:1‘ So1gnait lui-mém
dins de Chantilly, et
rouge piqué i son
battit contre May
gnols.

Guillawm

ume Lo rand-pe )
ek 1’A.l£‘r‘ grand-pére ‘de 1’actuel
e ﬁ ( I.emagne, avait institué le
et fleur n’.atronﬂ]e allemande. On assu-

}15( &lﬁiuei qu 111 faisait deg bouquets de

uets dans les champs B
dit e amps, sous Paris, tan-

Y NS, GANS ol ‘antres champs, il faisait
saigner sur les poitrines de héants (e»oquf;

vainqueur de
1 e dans ses jar-
‘est avee un oeillet
Dbourpoint qu’il com-
arin et contre les Kspa-

: : 3 i 3 . \;

N’empéche que le bleuet est une feyy
essentiellement francaise au ma €U
que la rose. C’était un bla e titre

: Se.. L ctalt un bleuet ou une roge
que portait a la houtonnisre 1 i
frangaise qui déflla ‘devant Victor Hug b0
poete de la patrie, le jour de ées qh'ﬁ%l,
vingts ans. SLyCE

Et, ce jour-1a, dans Pencens de 1'ano
théose, chacun avait aux lévres 1a chgn
son de Tantine dans les ““‘Migérahles’’ %

Les bleuets sont bleus, les roses sont r

e : i 0Ses.
Les bleuets sont bleus: j’aime mo

S amours.
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Transatlantiques d Hier et d’ Aujourd’hui

E magnifiques navires ont, aujour-
d’hui, pris possession de la mer.
Leur allure atteint et 'dépasse
méme parfois 25 noeuds, ce qui, en lan-
gage courant, donne environ 29 milles &
1’heure (en milles terrestres).

Le progrés réalisé est énorme, mais, je
tons un coup d’oeil dans le passé pour
mieux appréeier ce que représentent d’ef-
torts, et cette rapidité de marche, et les
dimensions de ces navires, et aussi le ca-
pital formidable qu’il faut ‘‘jeter & 1’eau’”
nous entendons exposer aux hasards de la
navigation pour mener a bien un transat-
lantique comme ceux 'd’aujourd hui.

Nous ne remonterons pas jusqu’au Sa-
vannah, aussi bien voilier que steamer qui
fit, en 1819, un seul voyage, en 25 jours, de
Savannah a Liverpool!

Reportons-nous en 1843: nous rencon-
trons des vapeurs (encore peu nombreux
d’ailleurs) dont la longueur ne représen-
te pas méme le tiers des nouveaux tran-
satlantiques; on s’imaginait qu’il était
difficile de faire mieux et cependant ees
navires, de 240 pieds de longueur consom-
maient environ six livres de charbon par
cheval-vapeur et cofitaient, & construire,
environ $200,000.

La note & payer allait pourtant mon-
ter rapidement et d’année en année.

Par suite des efforts faits pour assurer
plus de vitesse aux traversées maritimes,
en méme temps que plus de confort et de
séeurité aux voyageurs, on se voyait, en
effet, constamment obligé de construire
des coques plus longues et ‘des machines
plus puissantes demandant par conséquent
davantage de combustible. :

15

11 fallut consacrer des sommn.es toujours
plus élevées aux aménagements, au mo-
bilier et aux diverses installations ides ca-
bines et des salons.

La coque fut doublée d’un fond métal-
lique et séparée en compartiments étan-
c¢hes au moyen \de cloisons afin de dimi-
nuer les risques de naufrage.

Tout cela ‘colite, aujourd’hui encore,
étrangement cher, en dépit de la métal-
lurgie qui a beaucoup abaissé ses frais de
fabrication et ses prix de vente.

Déja, en 1874, on était arrivé a dépen-
ser un million de piastres pour construire
un des grands transatlantiques que 1'on
admirait alors; il est vrai qu’on obtenait
déja une vitesse lde 16 & 18 milles a 1’heu-
re, double par conséquent de celle des na-
vires de 1843.

Lia puissance des machines était alors
d’environ 5,000 chevaux-vapeur et les na-
vires atteignaient déjd ume longueur de
450 pieds.

Quelques années plus tard, quelques
grandes compagnies de navigation n’hési-
talent pas a exposer un capital de deux
millions de piastres dans la construction
d’un seul transatlantique.

En 1893, on en construisait valant preés
de trois millions de piastres et ayant une
puissance de trente mille chevaux; leur
longueur atteignait 550 pieds!

Dans son ensemble, un bateau de cette
dimension, pesait le poids gigantesque de
huit millions de livres!

Lia vitesse sur l’eau cofite formidable-
ment cher; on a pu le répéter & bon droit
bien souvent, car il faut démésurément la
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puissance pour obtenir la moindre aug-
mentation de vitesse.

Aujourd’hui, certains de ces monstres
des mers, comme on en peut admirer dans
notre port lde Montréal, cofitent plus de
six millions de piastres. Ils peuvent trans-
porter du monde de quoi peupler une pe-

tite ville et font la traversée de 1’Atlanti-
que en peu de jours. ;
‘tNous. voiel loin des anciens voiliers ; il
(eis ’\a‘ll:ilﬂque CCUX-¢l ne consommaient pas
¢ -charbon, tandis qu'un des modernes

gem{ts en engloutit dix millions ‘de livres
pour une simple travergée

Ce que sont les Etoiles

C’est par un soir pareil, 6 chére disparue,

Que ton ame adorable a pris son vol léger

Et ma douleur, que rien ne saurait soula,g’er
Du poids des souvenirs lentement s’est accrue.

Tremblante, la premiére étoile est apparue

Puis d’autres 1’ont suivie et viennent d’émérger
Moi, je me laisse aller au réve mensonger :
Car la misére humaine est par lui secouru,e,

Et le ciel m’apparait comme un grand voil
Tendu pour nous cacher un firmament de ;e,? !eu,

Mais 1’ame, en y montant, le déchire. .

et puis passe.

Sans doute c’est ainsi que la nuit s’étoila
Et je cherche par ou ton dme s’envola
Et quelle étoile au ciel tu nous laissas pour trace

MARCEL ADAM.



Comment on se Teint les Cheveux

E ne suppose pas que mes jeunes lee-

J teurs en soilent déja arrivés a cette

préoccupation, mais'ils seraient peut-

étre curieux de savoir que depuis des sie-

cles et des siécles on est hanté, dans la

pauvre humanité, par ce désir de masquer

les ravages de 1’age, ou de transformer la

couleur naturelle que la nature a donnée
a nos cheveux... ou a notre barbe.

Au temps des anciens rois égyptiens, on
se teignait certainement la chevelure
dans les fresques des tombeaux, tout le
monde, méme les vieillards, a les cheveux
du plus beau noir. C’est encore sur la tein-
ture des cheveux qu’est basée la légende
grecque de Médée, niéce de Cireée, qui
savait rendre leur jeunesse aux vieillards ;
et Lucien explique avec quelle facilité,
de son temps, on pratiquait la teinture de
la chevelure. Chez les Romains, quand des

captives gauloises furent ramenées par,

César, les Romaines s’enthousiasmérent

pour leur chevelure hlonde et elles se mi-

rent & porter des perruques de cette nuan-
ce ou a se décolorer les cheveux pour les
avoir blonds elles aussi. Le grave Pline
donne plus de cent recettes, ainsi que le
rappelait récemment M. Schueller, pour
la teinture des cheveux: depuis 1’écorce
de noix vertes ou le cypros (qui n’était

pas autre chose que ce que nous appelons
maintenant le henné), jusqu’a un mélan-
ge 'd’oeuf de corbean battu dans un vase
de cuivre et d’une décoction de sangsues
putréfiées, maecérées 60 jours dans un vase
de plomb avee du vin noir et du winai-
gre! Si bizarre que cette derniére parais-
se, qu’on remarque ‘qu’elle donnait lien &
la formation de ces sels de plomb qui
jouent un. réle si important, et, le plus
souvent dangereux, dans les teintures les
plus modernes.

Le gotit de la teinture s’est manifesté &
nouveau avee une intensité singuliére dans
une partie de 1’Italie, au seiziéme sidele:
les belles Vénitiennes se teignaient enm
blond avec une rage véritable. Lorsque
cette mode, qui s’était répandue un pem
partout, disparut, elle fut remplacée par
I’habitude de la poudre, qui ne disparut
guére qu’a 1’époque de la campagne d’L

 talie de Napoléon Ier.

Aujourd’hui, les teintures continuent
d’étre employées, mais relativement sur
une bien petite échelle, tantét par les
femmes qui tiennent & se donner une ehe-
velure attirant I’attention, tantét par
ceux qui veulent cacher les ravages de 1%a-
ge et masquer les cheveux ou les poils
blanes qui se montrent dans la chevelure
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ou, la barbe. Dans le premier cas, on se
sert couramment d’eau oxigénée, alors
que jadis, comme 2 Venise ou. chez. les
Romains (quand on ignorait ce produit)
on se servait de ecaustiques comme la
chaux; sans doute, 1’ean oxygénée n’est
pas dangereuse, mais elle est désastreuse
pour les echeveux fins, et en tout cas, elle
les rend toujours secs et cassants, et si,
aprés des applications de ce liquide, vous
voulez revenir a4 une teinte moins étran-
ge, vous étes obligé de recourir & une vé-
ritable teinture.

Quand on emploie le henné (fait des
feuilles pulvérisées d’un arbuste d’Arabie
qui sert aux Orientaux A se teindre les
ongles, la paume des mains), on enduit
les cheveux d’une espéce de pate faite
avec cette matiére; cela donne une nuan-
ce acajou qui laisse transparaitre la cou-
leur naturelle de la chevelure. On se sert
aussi d’indigo, mais en Orient plutot, car
c’est un procédé fort lent; les teintures
‘ot entrent des sels métalliques sont au
contraire d’un usage constant.

En voici constituées essentiellement par
de 1’acétate de plomb, et qui sont suscep-
tibles de causer des empoisonnements, des
accidents divers, et souvent redoutables,
chez ceux qui les emploient. D’autres sont
an nitrate d’argent; elles sont peu dange-
reuses par elles-mémes, mais elles tachent
la peau partout ou elles viennent en con-
tact avee elle, et 1’on recommande alors
de se servir, pour faire passer la tache,
d’une substance qu’on vous vend en méme

temps que la teinture, et qui est un poison
terrible, le eyanure de potassium ! On
peut recourir & ce qui a été inventé de-
puis des siécles par les Tures sous le nom
d'e }-astlk, mélange de noix de galle pulvé-
risées et de poudre de cuivre ou de fer:
cette pate donne aux cheveux une coldraz
tion un peu rougedtre, mais ressemblant
beau'c()up 4 un brun naturel. Bt ce rastik
est inoffensif, car i] egt bien ‘rpcom‘lu
maintenant que les sels de cuivx:e sont
sans (}anger. La chimie moderne a erfe(';
tionné le rastik en composant deg I‘seintu'
res falt_(*s de deux liquides qu’on appli ug
successivement: de 1’acide pvrogali}i'que;
d’une part, et, de 1’autre une so]ut('l
de sel de fer ou de ‘cuivre.’ B
.Enﬁn, il y a les teintures dont le prin
cipe colorant est une coulenr d;ani‘lli)ne .
elles doAnnent des résultats supérieurs"l.
ceux memes de la nature: i] eqtlim 0 cx"/
I’)lg de reconnaitre que dés clfe?euxp f)nlt
:teéttfnnts avec une de ces teintures, si elle
_ete appliquée par quelqu’un sachant
I)Ll;;? (lle)s %mployer. Toutefois, elleg Lprésen-
ritables posons, o 1 3 pon b K
venbigas st By bon nombre de
: esquels une application de
t;(;liltélll‘e entrainera des maux de téte, des
3 ! 4 > 1
;té'p 1ons, des gonflements des membres,
On voit qu’en somme i] est plus
dent de garder la couleur des ch s
(;iont nous a dotés la nature, oy de’ o
tgmuer a l’lnévitable, et de1sup (;r:e g
tiemment les premisresg atteinteslx) de ell;ﬁg:*-
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Une Couronne dans un Sac

Par Pierre et Maurice LUGUET

I excuse valable. Lies amoureux sont notoi
rement agités et je ne me targue pas d’of-
frir une exception @ la regle.

UN ENLEVEMENT EN AUTO L’examen de ma profonde situation con-
tribua, du reste, 4 me procurer quelque

calme. Je ne pouvais songer sans rire a

_Par bonheur, la machine était pour ainsi  1’état présent du pauvre Tom Plymton,
dire silencieuse; de tous les engins auto- féru d’amour pour la premiére fois, dans
mobiles, les engins électriques sont ceux, la trenti®me année de son Age, se morfon-
Je crois, qui révélent le moins leur pré- dant 4 minuit, dans ’ombre d’un mur de
sence, jardin, et de plus, embarqué & fond dans:
Celui dont je disposais me donmait, en Ia folle entreprise d’un enlévement, avec
tout cas, & ee point de vue, entiére satis- la complicité d’une jeune fille aux yeux

faction. noirs, qu’il connaissait depuis moins d’une-
Il pouvait étre onze heures quand, at- quinzame.
teignant le pied de la muraille, j’arrétai Chez un adolescent de dix-huit ans, une

le moteur, me préparant & une attente as- telle conduite se fiit expliquée par 1’irré-
sez lopgue, si j’en jugeais par 1’aspect de flexion inhérente & cet Age tendre, et 1’af-
Ja maison que j’avais apercue de loin, et folement d’une premidre passion. Mais de
dont les fenétres, brillamment éclairées, la part de Tom Plymton!... ;
prouvaient que les Morisson recevaient En vain fis-je un effort pour revenir a
encore, la saine raison. En vain me demandai-je
Si mes prévisions étaient justes, il de- s’il était sage de me contenter des répon-
vait s’écouler une bonne heure, peut-étre - ses qu’avait faites le vieux Morrisson anx:
une heure et demie avant que Grevfriars questions posées sur la famille, les rela-
ft assez assoupi pour permettre & Anita tions, les antécédents d’Anita.
d’opérer son évasion sans éveiller 1’atten- Si j’étais obligé de convenir que ces ré-
tion. - ponses avaient été rien moins qu’encoura-
Dans V’oceurrence, c’est-d-dire avee la  geantes, je devais également m’avouer
pqrspec,tlve de regagner & l’aube le che- que cela m’avait fort peu ébranlé.
min du. couvent, la jet}ne fille éviterait a J’aimais éperdiment; et, cette vérité
tout prix, le risque d’étre surprise. remplacait, & mes yeux, toute autre espéce
_Je m’installai done en vue de cette fac-  q’argument.—C’était 13, la réponse triom-
tion prolongée, plus ému, plus impatient phante aux pires objections; je la tenais:
qu’une pensionnaire de seize ans, & son pour irréfutable, et m’en déelarant satis—
entrée dans le monde. fait, je souriais aux nuages sombres qui,
J’avais & cette fébrile agitation, wne pour lors, me dérobaient I’azur du ciel.
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La flamme céleste de deux grands yeux
noirs await brilé mon coeur. J ’6tais défi-
nitivement enchainé. Il me semblait n’a-
voir jamais vécu Jusqu’a la minute bénie
ou le regard d’Anita s’était posé sur le
mien.

Cependant, les minutes paresseuses
tombaient une A une, avec quelle lenteur!
dans le sablier des temps. Pas le moindre
bruit ne venait, par-dessus le mur,” m’a-
vertir du moment oll, ma bien-aimée tom-
bant dans mes bras, nous allions nous
élancer a toute vitesse vers Manhattan.

J’avais, par prudence, réfréné jusque-
13 une forte envie de fumer.

Mais 1’angoisse de 1’attente aidant, ce
besoin prenait les proportions d’une souf-
france. e

J’ai toujours estimé que rien ne dimi-
nue 'ennui d’une longue expectative ou
P’agitation créée idans notre s:ystéme ner-
veux par ’approche d’un événement im-
portant, comme I’action c&pna,l_lte et lé-
gérement stupéfiante de la nicotine.

Quoi qu’il pht en advenir, une longue
abstention m’était impossible.

D’ailleurs, le tapotement du piano dans
la maison et la voix d’une des demoiselle_s
Morisson, me déterminérent. Elle chantait
““Les Violettes’’ et je ealeulais qu’avant
la fin de cette mélodie plaintive et trop
souvent entendue, j’avais le temps d’as-
pirer les majeures bouffées d’une cigaret-
te.

J’en prie done une dans mon &tuj et
frottai une allumette,

Ce simple geste, que je n’avais pas ce-
pendant accompli sans une certaine ap-
préhension, eut un effet dont J’étais loin
de prévoir 'heureux résultat. Tl me sau-
vait au moips d’une complication, sinon
d’un danger. :

Dans le petit cercle produit par la flam-
e de la bougie minuscule, et avant que
J’eusse eu le temps de la garantir de mes
mains, je vis surgir de l’ombre un visage
humain. Ce visage, dés 1’abord, m impres-
isionna défayorablement. Je devais ap-
‘prendre, par la suite, & en détester 1’ex-
‘pression d’!h)ypoerite bassesse. ;
~ L’homme & qui appartenait ee Y5086,
parat 4 peine moins surpris que je ne 1%-
tais moi-méme. JI yepait 6videmment de

lews
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se heurter a 1’auto, sans, la seeonde d’a-
vant, soupgonner sa présence.

Une de ses mains, je m’en souviens fort
bien, était étendue en avant, dans 1’atti-
tude de quelqu’un qui cherehe a tatons
son chemin; I’autre, dissimulée derridre
lui idans une intention qui m’échappait, et
a laquelle d’ailleurs je pe pris pas garde.

Les yeux, je notai qu’ils étaient petits,
noirs et percants, écarquillés comme ceux
d’un oiseau de nuit Surpris par la lumié-
re; la bouche, entr’ouverte, montrait une
double rangée de dents blanches; le nez
était mince et crochu; une petite mousta-
che roulée ombrageait la Jévre.

L’impression causée bar cette appari-
tion fut chez moi g vive que j’en conser-
vai sur la rétine et par la suite, sur les
lobes du cerveau, I'image indélébile, & la
facon d’un négatif photographique.

-J’ignore quel genre de sensation mon
propre v.iS!age put produire chez 1’homme
en question, mais ce que je puis certifier,
c'est que Paspect du sien me causa la
répulsion la plus vive. Cette répulsion, hé-
las! devait se changer en épouvante.

Tant que dura Pallumette, nous resti-
mes la, nous dévisageant sans mot dire.

Je retrouvai le pPremier mes esprits, et
avec eux la parole.

—Que diantre faites-vous 1a?
je. Que demandez-vous?

Les 1évres minces ébauchérent un soeu-
rire narquois.

—Un peu de feu, s’il yous plait, répeon-
dit-il tranquillement, et, le corps penché
vers moi, il porta une cigarette & sa hou.
che. 3
Je Venvoyai au diable, lui et sa deman.
de impudente, car l'allumette me bri-
lait les doigts. J’en jetai loin de moi les
débris.

Si prompt que je fusse i en frotter une
autre, la vision s’était évanouie, exaete-

m’éeriai-

ment comme elle était apparue, c’est-a- -

dire sans le moindre bruit. Seul, 1’6cho
m’apporta les éelats d’un rire moquenr. -
Le procédé me parut vraiment diseour-
tois. Je ne pus retenip un neuvean juron,
et tachai de percer Jog téngbres qui, de
toute part, environnaient la petite flamme.
Je ne vis rien, comme bign on pense.
Aprés un instant de réflexion, je régolus

i
!

i
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d’en aveir le eoeur net, quel que fit le
danger d'une démenstration quelconque
a pareille heure, et dans une telle situa-
tion.

Au moment ol 1’on se prépare & enle-
ver ’objet aimé, il est génant, vous 1’ad-
mettrez de se croire épié... Je me deman-
dais, en outre, si I’'inconnu n’était pas au
courant de mes intentions.

Qar enfin, ce jardin bordait une avenue
prlvée, a l'usage exclusif de la propriété
Mor}sson. Nul étranger, et moins encore
un étranger, porteur d’une figure aussi
peu recommiandable, n’avait le droit de
8’y trouver & cette heure de nuit.— Pas
plus, du reste, que je n’avais celui de m’y
trouver moi-méme.

Aipsi done, sans autre hésitation, j’al-
lumai les phares de la voiture. Le chemin
sablé, les murs furent inondés jusqu’a
quelque cent yards en avant, d’une vive
clarté. Mais d’homme, point.

Considérant que 'individu pouvait aus-
si bien se tenir confortablement en arriére
de ’engin, & 1’abri de mes investigations,
je me rendis compte de I’inanité de mon
action, et jugeai inutile de la prolonger.
Je tournai le cummutateur et tout rentra
dans T’obscurité.

Je me trouvai exactement dans la situa-
tion d’un malfaiteur qui se sait filé. Sen-
sation désagréable s’il en fut. Li’incident,
en outré, n’avait fait qu’irriter mon im-
pgtl‘ence. 5

Fort heureusement, j’étais au bout de
1’épreuve. J’entendis, de ’autre codté du
mur, un murmure croissant de voix, et le
grincement de roues sur le gravier, m’a-
vertit que la réeception touchait & sa fin.

Les hotes des Morisson se retiraient.
Enfin! J’en remerciai le Ciel, tout en tom-

bant dans une inquiétude nouvelle au su-

Jet du chemin qu’ils allaient prendre.
Pourvu que mon mauvais sort ne les ait
pas conduits de mon c¢oté!

Je n’avais, dans ce cas, qu’d opérer une
retraite précipitée, quitte & revenir plus
tard. Faute de prendre ce parti, tout ce
monde pouvait donner en plein dans 1’a-
vant de ma voiture.

En grimpant sur le siége, je pouvais
voir par-dessus le mur, en dépit du feuil-

lage, pas trop épais en cet endroit. Je
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constatai avee une satisfaction trés vive
que la lueur sautillante des lanternes des
voitures s’élorgnait dans la direction op-
posée. Lies invités sortaient par la porte
du Nord.

Du haut de mon observatoire, je vis éga-
lement les lumiéres 'du rez-de-chaussée de
1’habitation s’éteindre et, peu de temps
aprés, & intervalles irréguliers, celles des
chambres & coucher disparaitre a leur:
tour. !

J’approchai 1’auto, & raser la muraille
et me tins prét a la fuite, jugeant que
le moment devait étre proche.

Dix minutes d’attente... un siécle !
Puis, sur le sable de 1'allée, le frolement
léger d un pied de femme; le bruit a peine
perceptible d'une échelle posée contre le
chaperon du mur.

Elle apparut sur la créte. Un cri étoufté
de part et d’autre, et confiante, elle tom-
bait légérement dans les deux bras robus-
tes, tendus pour la recevoir.

Quelles phrases proférames-nous alors ¢
Il importe peu de le rechercher; elles se
réduisirent sans doute & l’unique, subli-
me et traditionnelle expression la plus
douce, la plus tendre du vocabulaire d’a-
mour.

— ‘““Sweetheart’, murmurai-je douce-
ment. Et de fait, quand ce mot fut dit,
tout fut dit.

Anita partageait avidement mon opi-
nion, quand & ’inopportunité des longues
phrases en semblables conjonctures. Elle
me permit un baiser furtif et, poussant un
petit soupir de contentement se blottit
contre moi.

Je saisis le volant de direction. Mais:
dans le temps que je mis & chercher la.
manette de mise en marche, je sentis une:
main solide me saisir au collet et m’atti--
rer brusquement hors du siége. Une secon--
de plus tard, je roulais sur 1’herbe.

Dans 1’ivresse de la réussite, j’avais:
complétement oublié 1’étrange apparition.

“de tout a 1’heure. Elle me revint, comme

de juste a l’esprit dans cet instant criti-
que, aussi combattis-je désespérément.

Je passe pour étre doué d’une force:
musculaire assez respectable. J’eus done
peu de peine & me débarrasser de mon ad-
versaire, et sautant sur mes pieds, je me:
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tins sur la défensive,

Je pouvais entendre toutgprés de moi,
_le bruit d’une respiration halétante, ac-
compagné d’un piétinement. Une voix sor-
tit de 1’obscurité :

—Attrape ca, canaille!

Un coup de poing, fort heureusement
mal dirigé, passa & deux pouces de mon
oreille, et 1’homme, entrainé par la force
du eoup, venait choir dans mes bras.

Je 1’empoignai sans perdre de temps, et
Ini mettapt une main sur la bouche, je le
terrassai a mon tour.

La voix m’était familiére.

Malgré 1’obscurité, je distinguais con-
fusément ses traits. Ces traits m’étaient
connus.

—Barney, m’éeriai-je, ¢’était done vous,
vieil idiot!

Maitre Tom! murmura Barney, mal-
gré la pression de ma main.

—Lui-méme, dis-je. Lievez-vous et tenez-
wvous tranquille.

Je le lachai. Il se mit debout, se frot-
tant la téte. Je courus a 1’auto et, de nou-
veau, allumai les phares.

L’homme muet de stupéfaction, me
considérait d'un ceil hébété.

Barney étlait un vieux jardinier, au ser-

vice des Morisson depuis nombre d’an-

nées; je ne pense pas qu’an monde, j’eus-
se un plus sin¢ére ami.

—Diable m’emporte! dit-il enfin, en
tendant 1’oreille vers la voiture d’ont par-
tait un petit rire étouffé. Qui done est la-
dedans?

—La-dedans, c¢’est miss Anita. Nous
nous sauvons pour aller nous marier.

—Qui-da! vous marier! Je ne veux pas
vous laisser faire ¢a. Vous ne 1'f’rez point.

—De quoi vous mélez-vous?... Ici, je lui
tendis un billet. Prenez cela et tenez votre
bouche close, jusqu’a demain soir.

(Et tandis que je remontais sur le sidge
en affectant de rire, Barney s’approchant
‘des lanternes, examinait minutieusement
Je bank-note. Il fit entendre un sifflement
de satisfaction.

—Mais c’est un vingt dollars, maitre
“Tom, dit-il.

—Je le sais.

—Justement les enfants ont besoin de
souliers! A «e prix-la, y n’en manqueront
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point, sir... Un beau brin de fille qu’vous
prenez 13 avec vous, master Tom, pas vrai?

—C’est bon, c’est bon; rentrez chesz
vous, borne nuit. Et souvenez-vous de ma
recommandation.

: :

-Oh ! n’ayez crainte. Que 1’bon Dieu

vous bénisse tous leg deux,
o . , :

o aptlonnal_cette fois le moteur et la
machine se mit en marche.
’Bemssant.sans_le connaitre, le nom de
lhoxpme qui-avait inventé cette auto si-
le)ncwuse, Je suivis la grand’route et, libre
d} t\oute contrainte nous roulimes bien-
tot a toute vitesse.

L"aventure amoureuse o j’étais engagé
a‘llaxt-el,le atteindre son dénouement sang
plus d’obstacles que n’en rencontre le

pied du danseur sur le parquet d’une sal-

le de bal?

Je commencais i le eroire.

Devant nous, la route s’étendait & perte
de vue, unie, presque constamment hori-
z?nta\le. [_Jne légére ondée, tombée dans
lapres-nﬂdi, Pavait rendue, er. abattant
la'poussxere, tout a fait agréable. Nous
avions avee cela vent arriare.

'l‘ou‘te_s conditions excellentes pour faire,
dfg la \v1tesse, surtout a eette heure avan-
cée ou nul étre humain, nul véhicule ne
venait nous retarder. Au ciel, les nuages
¢pais de la soirée avaient fui vers I’ouest

Pa.r mstant, la lure ge montrait, venar'lt
en aide aux deux phares pour éclairer le
chemin, : :

L’air frais ef doux 3 la fois, plein de
senteurs balsamiques, une atmosphére de
roman, nous fouettait délicieusement le
visage.

Nos' coeurs débordaient de joie, de re-
connaissance. Le long ruban empierré
nous corduisait librement, stirement vers
le sud, vers New-York, oul les liens sacrés
‘d‘u mariage allaient, dans la petite église
. around the  eorner ”’, consaérer 3
Jamais notre mutuelle tendresse.

Dans deux heures a peine, Anita serait
ma fem’n}’e, et moi, vieux garcon, incorri-
glpl-e célibataire, je serais, et j’en bénis-
sais la persée, son mari, son époux!
’Ja'm’als pevt-étre, enlévement n’avait
débuté sous de plus favorables auspices.

Jamais, j’en suis sfir, aucune devait
avorr une fin plus étrange.
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II
LA “FUSEE’’’ MANQUE

.L_a topographie de la contrée m’était fa-
miliére. Plus d’une fois, je 1’avais parcou-
rue dans cette méme automobile, explo-
rant dans leurs moindres recoins, les che-
mins poétiques, aux ombrages parfumés
qui, de la grand’route, s’enfoncaient en
serpentant dans la campagne.
dJe puis dire que bien peu de ces che-
mins lgnox:alent le contact de mes pneus.
Nous laissimes bientot derriére nous
NeW-Rochelle et traversimes ensuite les
larges rues de Pelham, i une vitesse qui
souleva parmi les représentants de la po-
lice locale, en service nocturne, une cla-
meur de protestations, d’injonctions et de
menaces, aussi unanime que vaine.
Nous n’y prétimes, en effet, aucune at-
tention, et nous nous retrouvimes bientot
sur la grand’route, en pleine région agri-
cole, seuls, tout seuls, ou convoyés seule-
ment par une lune noyée de vapeurs, qui
semblait courir de nuage en nuage en sym-
pathie pour notre furieuse chevauchée.
Ce moment était le plus heureux que
nous eussions encore passé 1’'un pres de
D’autre, si 1’on excepte pourtant le jour
oll, dans la solitude d’une prairie ver-
doyante, prés de la campagne des Moris-
son, 4 Larchmont, j’avait déclaré mon
amour. ,
Je m’attendais alors d’autre réponse
que, peut-étre, la permissiion de ‘‘souffrir
et espérer’’.
Qu’Anita en fiit venue & m’aimer, c’est
une merveille qui n’avait pas lassé mon
étonnement; qui ne le lassera jamais, du
~ reste. i
Bt quand elle eut promis de m’épouser,

quand elle eut donné dans mes vues et
accepté de fuir, cet étonnement devint
de la stupéfaction mélée, je me hite de le
dire, d’une ‘joie sans bornes.

Qu’Anita it jeté les yeux sur moi, ¢’est
en effet une chose plus qu’admirable ;
¢’est une manifestation miraculeuse de
Dieu lui-méme. Car, il faut 1’avouer, je me
sentais complétement indigne d’elle.

Qu’étais-je donc? Un grand, gros homme,
sans char s trés beau et passable-
meént éEEN Qu’était-elle? Une femme
et plus qu’'une femme. I’incarnation. de
ce que ce mot comporte de gréce, de dou-
ceur et de perfections.—Certes, j’étais in-
digne d’elle; et cependant, je n’avals pas
eraint de lui offrir mon coeur et ma main.

(leci peut paraitre paradoxal, mais j’ex-
plique par un fait ma hardiesse & me dé-
clarer & elle, ma réussite & m’emparer de
ce petit coeur trés pur, puisqu’a n’en pas
douter, je me 1’étais acquis.

Je venais moi-méme & elle avec un
coeur tout neuf. Pour un homme de mon
dge et de mon époque, j’6tais jusqu’a
I’heure ou j’avais rencontré Anita, de-
meuré singuliérement étranger aux affai-
res de lecoeur, aux complications senti-
mentales.

Clette circonstance est due peut-étre, de
ma part, & une certaine défiance de la fem-
me, au respect instinctif que m’inspire le
‘sexe de ma mére et, disons-le, 2 ma timi-
dité naturelle, ‘qui, pendant mon séjour a
Paris, ou j’avais étudié mon art, m’avait
tenu a 1’écart des aventures galantes.

Je n’ai jamais été ce gqu’on est convenu
d’appeler ‘‘un homme du meilleur mon-
de’’. Dés mon enfance, je m’étais plus in-
téressé & mes pinceaux, aux chevaux, aux
sports en plein air, qu’aux élégances s0-
ciales.

Par ma naissance, mes moyens d’exis-
tence,—la mort 'de mon pére m ‘avait don-
né plus que ’aisanee,—j 'avais naturelle-
ment accés dans le cercle le plus choisi.
Mais, je viens de le dire, le monde avait
peu d’attraits pour moi; mes gotits m’at-
tiraient ailleurs.

En dépit de cette disposition d’esprit, il
m’avait bien fallu faire quelques conces-
sions A mon entourage. Un homme dans
ma situation ne peut vivre éternellement
en solitaire. Aussi bien, m’étais-je vu con-
traint de sacrifier de temps & autre ma
misanthropie sur 1’autel de 1’amitié.

Le jour done ot le vieux Morisson, ban-
quier, membre du Stock-Fxchange, 1'un
des plus fameux lutteurs de 1’aréne finan-
cidre et trés intime ami de mon pére, in-
sista pour que je vienne passer une semai-
ne en famille, & sa campagne A Grey-
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friars, je ne erus pas pouvoir décemment
me dérober i cette obligation mondaine.
J’avais bouclé ma valise, donné eongé &
John Nolan, et m’étais mis en route.
J’escomptais, & ce moment, la perspec-
tive d "une semaine d’ennuis sans mélange,
Combien je me trompais! Rarement 1’6-
vénement confirme nos prévisions.— Tom
Plymton, quasi-misogyne, passa huit Jours
-au milien des émotions les plus diverses,
qu’éveillaient en lui 1’adorable personna-
lité 'd’une jeune femmé, dotée de deux
Yyeux noirs pleins de langueur, d’une taille
de guépe, d’un charme inexprimable, et
dont, en vrai fille d’Eve, la pleine posses-
sion d’elle-méme tenait le coeur suspendu
a ses lévres roses, encore qu’elle sortit la
veille du couvent et diit y retourner le
lendemain. :

Pendant ciniq longs jours et cing lon-
gues nuits, elle se joua avee ce pauvre
coeur, tantét 1’élevant au septidme (el
des félicités Boudhiques, pour le plonger
ensuite dans le septiéme cercle de 1’enfer
dantesque, et non point consc’eeut.@vemez_lt
a un savant mandge de coquetterie, mais
par le simple jeu de longs cils levés ou
abaissés, par la coloration plus ou moins
vive d’une joue en fleur, par Péclair d’un
oeil sombre, par un mot, par un geste.

Le sixiéme jour, Tom Plymton eut con-
seience de son pouvoir. Il triomphait, mais
il triomphait s’entend, pour le bon motif.
Anita et moi ‘étions fiancés.

Vingt-quatre heures durant, je,
tot mous, garddmes notre secret.

Le dernier jour seulement, aprés le café
et les cigares, couronnement deo ["altime
repas que je dusse prendre 3 |a table du
vieux Morisson, je tins congei] avec celui-
ci.

Rempli de confusion, et comme honteux,
Jje me décidai & une _eon.fessim} générale.

J’annonc¢ai qu’Anita et moi avions ré-
solu d’étre mari et femme, mais 'le.z ;gla,ce
ne se brisa pas avec autant de facilité que
Je m’étais plu & Pimaginer. A cette dé.
claration, Morisson ouvrit 1a bouche toute
grande, muet d’étonnement, puis fit 1a gri-
mace. :

Je le pressai des questions. :

Tout ¢e que je pus apprendre sur le
compte ‘d"Avita, c’est d’abord son nom—
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Anita Souarez —
tais)—qu’elle n’ét
naissance,

Dans son enfance
bagne de jeux deg
qualité de pupille

ensuite (je m’en dou-
alt pas américaine de

» elle avait 6té la com-
enfantg Morisson, en
de Morisson. A Iage
convenable, elle avait été envoyée pour y
faire ses études dans un couvent d’ont elle
ne s’absentait qu’a de rg
pour de bréves visites.

Qui étai't:ell_e au juste?—Je désirais le
savoir. Qu’étaient S€s parents?

malis énergique), Jje prétendais

! poteau par les voies Jeg plus ra-

pides. T fille conquise, il me fallait faire
la Sonfquéte du pére et de la mére, quels
qu’ils fussent.

L’audace imprévue de 1g proposition
parut mettre Morisson, hors de lui. Pen-
dant quelques minutes, il s’agitq sur son
siége, en proie & une gaité folle. Je sentais
la colére me gagner. J’étais tout prét de
ha;‘l'r Pirrévérencienx vieillard. Fixant sur
Iai. un oeil dépourvu de bienveillance :

—Quand vous sere remis, dis-je froi-
dement, j’attends de votre courtoisie un
mot de réponse,

~Pardonmez-moi, mon cher, put-il enfin
exprimer, c’est plus fort que moi. Le bon
Dieu vous bénisse, Tom, la senle raison
qui m’avait fait vous inviter, ¢’est que je
vous considérais comme un misogyne en-
durei. J’étaig intimement persuadé .que
vous étiez & ’abri d’un pareil accident,

—Vous voyez, repris-je avee plus de qé.-
férence, car, aprés tout, ¢’était le vieil
ami de feu mon pére, que vous vous trom-
piez. Que comptez-vous faire?

—C’est la question, murmura-t-il, tan-
dis ‘que toute trace de gaieté disparaissait :
de sa face.

* —Vous pouvez tenir, en tous cas, pour
certaine, une chose, ajoutai-je, ¢’est que
sachant comme je le saig qu’Anita m’aj.
me. . . T
—Rien ne sera capable de vous faire re. |
noneer a votre projet ? acheva-t-il,

Jacquiescai : :

—Hxactement, Maintenant, vous plait-il
de me répondre ¢ :

—Oni, mon gargon, quoiqu’ad vrai dire,
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J’eusse préféré n’avoir pas i le faire’’.

Je m’affermis, pressentant quelque cho-
se.ﬂde facheux, et je mne voulais & aucun
prix me départir de mon sang-froid.

Morisson secoua les cendres de son e¢i-
~ gare, frongant le sourcil ecomme un hom-
me qui fait face & un devoir désagréable.
En parlant, il considérait le feu du ha-
vane.

—Avant toutes choses, Tom, je tiens a
vous répoter que c’est & mon. sincére re-
gret que je me vois forcé de parler, comme
Je vais le faire, au fils de mon meilleur
ami.

—Parlez, Monsieur.

— It bien, il faut renoncer a cette jeune
fille.—Une minute !—Laissez-moi m’expli-
quer, vous prendrez feu aprés.—Quoique
J’aie, Dieu m’en est témoin, bien peu de
choses & vous dire. Anita est... Anita... le
diable vous emporte, Tom... pourquoi
diable vous étes-vous monté la téte sur
elle? Je donnerais gros pour ne vous avoir
point invité chez moil... Si je songeais
Jamais...

—I1 n’y a pas & y revenir, interrompis-
je brusquement. Dites-moi i présent pour-
quoi je ne puis 1’obtenir?

—Impossible, Tom. (’est un sujet dont
il m’est interdit de parler, sinon a certai-
nes personnes... dont vous ne faites pas
partie. Je puis eependant vous révéler ce-
ci: Je suis le tuteur légal de cette enfant,
et elgmga-gé d’honneur & ne pas la laisser se
marier contre le gré de.,. de sa famille,

. dirai-je—Et bien, Tom, Anita n’est pas
pour yous; quelque grand chagrin que
J’aie & vous faire cette déclaration... elle
n’est pas pour vous, mon pauvre ami.

11 se pencha en avant et serra dans sa
main, dans cette rude et large main
d’homme d’affaires, la main défaillante
que je lui abandonnais. Morisson, en mé-
me temps, me regardait avee une sorte de
tenidresse apitoyée.

—Est-ce tout? demandai-je amérement.

—C’est tout. Je puis cependant ajouter
gue la jeune fille doit rentrer au couvent
d’aujourd’hui en huit. Félicitez-vous-en,
. Tom. ;

—Pourquoi? demandai-je, stupide.
—Raisons d 'Etat, Tom?
—Pilgit-il ¢

1ol

—Raisons @’ Etat—et je vous révele ici
une partie de la vérité—vous respecterez
ma confidence ?

—Naturellement. Mais... si jamais le
sort me 'devenait plus favorable, m’en avi-
seriez-vous, monsieur Morisson ?

—Cette circonstance ne se présentera
pas, Tom, croyez-en votre vieil ami; c’est
la dure, 1’exaete vérité qui s’exprime par
ma bouche. Vous vous heurtez, mon, gar-
con,d des intéréts plus graves que ceux
du coeur humain,—a des passions plus
violentes que celle de 1’amour.—Conten-
tez-vous de cela, croyez-moi, pour mon re-
pos, celui d’Anita et le votre.—Votre per-
sistance n’ameénerait pour tout le monde
qu’un grand trouble, et pour vous en par-
ticulier iqu’une eruelle déception.

Le vieillard avait débité ce petit dis-

. cours avee une douceur affectucuse qui

me toucha. Je sentais que s’il me causait
de la peine, ¢’était contre son gré.

Mais, dés cet instant mon parti était
pris. Quoiqu’il pit en advenir, Anita se-
rait ma femme.

—DMereci, Monsieur, articulai-je en me
levant. Merci de m’avoir dit la vérité, ou
du moins ce que vous m’en pouyiez dire.
Vous étes meilleur juge que moi de la si-
tuation. -

Mais je ne pensais pas ainsi.

Te soir méme, Anita et moi, nous pro-
menant la main dans la main, sous les om-
brages discrets du quinconce, arrétions
notre plan d’évasion.

Je idécouvris alors qu’elle n’en savait
guére plus long que moi sur sa propre
identité. Mais, que nous importait? Nous
étions jeunes, nous aimions, nous voulions
Stre unis, ;

Actuellement, il s’en fallait de peu, que
cette union ne fiit un fait accompli. Anita
§’6tait échappé, nous triomphions. Une
heure encore, et nulle puissance humaine
n’oserait nous séparer.

Une toute petite heure! soixante bréyes
minutes. Volant sur le chemin, suiyis de
la lune gui semblait dans le ciel rivaliser
de vitesse avec nous, dans cette eourse au
honheur, de cette lune paterne qui veillait
sur notre solitude, je glissai mon bras au-
tour de Ia taille d’Anita et 'aftiral vers
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—Une heure, une heure insignifiante,
‘‘sveetheart’’, murmurai-je tendrement,
et

—Et?... interrogea-t-elle, tendant son
visage vers le mien.

Ses yeux semblaient deux lacs aux pro-
fondeurs infinies. La clarté du ciel s’y ré-
flétait adorablement. Je me perdis dans
V’abime de bonheur qu’ils enfermaient
pour moi, et ’approchai mes lévres des
siennes. :

Nous flimes brusquement rappelés a la
réalité.

Un petit éclair bleu péle illumina la rou-
te derriére mous, en méme temps que se
produisait une légére explosion. Lia voitu-
re ralentit, fit quelques yards par la vi-
tesse acquise, €t stoppa définitivement. La
““fusée’’ avait sauté.

III
L’HOMME A LA POITRINE TROUEE

Au premier moment, mon dépit fut trop
violent pour que je songeasse a 1’expri-
mer par des mots, tout au moins par des
mots accessibles & une oreille féminine. Je
restai done calme en apparvence, cepen-
dant qu’intérieurement je me répandais
en invectives motivées & 1’endroit des au-
tomobiles, des ‘‘fusées’’, de leur inven-
teur et de leur lignée directe que je vou-
lais sans pitié au cercle le plus terrible de
la géhenne.

Anita, elle, montrait en face de notre
mauvaise fortune, une bravoure bien faite
pour me donner un peun de honte.

Au moment de 1’explosion, elle n’avait
méme pas poussé un cri, ce qui elt été
bien pardonnable; quatre-vingt-dix-neuf
femmes sur cent eussent profité de 1’ocea-
sion pour affirmer leurs prérogatives.

‘Anita, au contraire, se serra plus fort
contre moi, le visage calme, montrant en
mon habileté pour remettre toutes les clho-
ses en place, une telle confiance, que je
m’en sentis 4 1’instant tout rasséréné. ..

La panne s’était- produite a environ
deunx milles de Mount-Vernon, sur la rou-

te dite Old Post Road.

Il n’y avait pas une maison en vue, non
plus que le moindre étre humain. Derriére
nous, la grande route g ‘étendait longue
droite et toute blanche sous la clarté 111-7

naire; ear le ciel était devenu compléte-
ment serein.

5 A deux cents ot
etre, en avant, cette méme route formait
une C(.)mfbe, dont un bouquet de bois qui
la bordait de chaque ebté, nous dérobait
une partie. Ce massif de verdure pouvait
avoir un de.mi--mi‘lle de long:

I:{011s_ aurions pu- retourner A pied jus-
qu’a Mount-Vernon, et de la, gagner la
cite par le train. Mais cet exp’édibent elit
ete_long, fatigant, et m’eqt inspiré 'des
craintes pour l'issue de notre voyage, bien
que, vraisemblablement, leg Morisso’n. ne
se fu'ssent Pas encore apercu de-1’é6vasion
d Anl‘ga, et n’en dussent pas, & mon cal-
cul, s’en apercevoir avant dix ou onze
heures du matin. :
Aveic blgn peu de confiance, je me mis
dqnc a fouiller dans la boite & outils. C’6-
tait un bonheur improbable que d'y dé-
couvrir ‘“‘une fusée’’ de rechange. Enfin
Je cherchai, car je suisg mécanicien ama:
teur, comme doit 1’8tre, du reste, tout
homme qui se passe de chauffeur, Céla na-
tume’llemeq’t, devait me demander du
temps, mais avee une nouvelle “fusée’’ et
un peu de bonheur, je pouvais réparer le
dommage assez vite.

La chance, cette fois encore, me favori-

) & L4 R | 4
e Gl ris 7 domvrant
: : qui, avec la ma-
lice habituelle aux objets que 1’on cher-
che, s’était dissimulée au fip, fond de la
boite. V ‘

M’emparant des outilg nécessaires et
d’une pefite lampe & huile, je sautai &
terre en recommandant i Anita Je ne
toucher ni aux leviers, ni au volant de di-
rection.

Je me glissai ensuite sous
au grand détriment de mop
noces at, couché sur le
la réparation.

: S Mo

’(,omme Je 1 avals supposé, 1’explosion
n’avait causé qu’un dommage ingigni-
fiant. Fliter une autre ‘“fusée’’ et remet-
tre le mécanisme en ordre, n’offrait pour

i

le véhicule,
. costume de
dos, je commengcai

quelques yards peut-
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Une Couronne dans un Sac

moi aucune difficulté.

J’en serais venu i bout en quelques mi-
nutes, si Anita ne m’avait appelé au mi-
lieu de mon opération.

—Tom, eria-t-elle doucement. Tom, j'al
besoin de vous!

11 me sembla discerner une nuance de
crainte dans sa voix; je me demandais ce
qui pouvait 1’avoir alarmée. Pour moi, je
n’avais rien entendu,

Il est vrai qu'en travaillant, j'avais
donné des coups de marteau qui pou-
vaient avoir étouffé d’autres sons. de
m’empressai donc de sortir de dessous la
voiture, laissant ma besogne inachevée.

—Qu’y a-t-il, chérie?

—Tom, confessa-t-elle, j'ai peur.

)Je vis en effet ses regards empreints
d’une frayeur assez vive et ses lévres agi-
tées d’un léger-tremblement.

— Bt bien, répétai-je, qu’y a-t-il,
voyons % ;
—Ecoutez!

Elle leva le idoigt; je retins ma respira-
tion et prétai 1'oreille, mais je n’entendis
que le bruit du feuillage agité par la bri-
se et... je le percevais & présent, le grin-
cement caractéristique produit par le
trolley d’un car électrique. A cette heure
extramatinale, il n’en fallait pas plus pour
inquiéter une personne non familiarisée
avec ce son trés particulier.

—(’est tout simplement le bruit loin-
tain d’un trolley, dis-je; n’en avez-vous
jamais entendu? :

—Non, interrompit-elle avec une cer-
taine impatience. Ce n’est pas cela, cher.
C’est quelque chose d’autre, un bruit qui
semblait venir de la-bas... au tournant de
la route.

Et du doigt elle désigna la courbe.

—J’ai eru entendre comme un piétine-
ment, puis un cri.

—Quel espéee de eri?

—Comme si... comme si on essayait
d’appeler, et qu’au méme instant, quel-
qu'un vous étrangle.

J’écoutai de nouveau, mais cette
encore, je n’entendis rien.

—Je crois, chérie, que vous vous é&tes
trompée. Vous &tes trés lasse et un peu
nerveuse, ce qui est bien naturel... le vent
dans les arbres, peut-&tre...

fois

—Je vous assure, Tom, que je ne me
suis pas trompée.

Elle parlait avec une conviction inten-
se. :

. —dJe me suis pas le moins du monde
nerveuse.

—Peut-étre avons-nous affaire & un es-
prit, suggérai-je plaisamment et dans le
Pbut d’opérer une diversion. qui lui fit ou-
blier sa frayeur.

Mais loin d’en étre distraite, elle posa
vivement sa main sur mon é&paule, en
proie, cette fois, & un véritable effroi:

—Lia! murmura-t-elle. Entenidez-vous?

Mais je dus confesser que je n’entendais
rien; j'essayai par tous les moyens possi-
bles de la calmer et de la rassurer.

—Ne craignez rien, chérie, dis-je en 1’at-
tirant & moi. Tant que je suis la, aucun
danger ne vous menace. J’en ai pour une
minute 2 achever cette réparation et tout
ira bien.

Elle passa ses bras autour de mon cou
et, m’embrassant: :

—Oh ! Tom, mon ‘chéri ! Dieu veuille
qu’un malheur ne soit pas arrivé la-bas!

—Quelle folie! répondis-je 'tendrement,
‘et je retournai & ma besogne, mille fois
plus impressionné par ce baiser troublant
que par les bruits et les fantomes de la
nuit.

Je réfléchissais & la bizarrerie des fem-
mes, m’avouant, du reste, avec une sage
modestie, que je ne possédais, sur ce sexe,
"que des notions bien rudimentaires.

Anita ne m’interrompant plus, j’avais
pu achever, & peu de chose prés, mon tra-
vail, quand un bruit singulier parvint jus- )
qu’a moi; je me redressai, heurtant de la
téte le chassis 'de la voiture. ¢

Le vent que nous avions eu jusque-la
derriére nous, avait tourné depuis un ins-
tant. Cette circonstance me permettait
d’enjtendre ‘des piétinements, quelque cho-
se comme le bruit d’une lutte et, peut-étre
aussi des imprécations étouffées; enfin, et
comme Anita venait de me 1’expliquer, le

rile d’un homme qui voudrait appeler, et .
dont la pression de doigt sur le larynx,
ou 'd’une main sur la bouche, étoufferait
les eris.

—_Diable! pensais-je, qu’est ceci? et me
retournant sur le dos, je me préparais a
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gortir de ‘dessous 1a machine, quand je me
trouvai soudain dégagé, étendu sur la
route, a la face du ciel eriblé d’étoiles.

L’automobile avait avancé.

En-un eclin d’oeil, je fus sur pied, trés
intrigué et fort inquiet. L’auto était bel et
bien partie; elle se trouvait & une douzai-
mne de yards en avant, et sa vitesse aug-
mentait de moment en moment.

Amita, probablement affolée par lé re-
tour des bruits qui 1’avaient déja inquié-
tée, avait inconsciemment touché la ma-
nette. Se voyant emportée, elle tournait la
téte et m’appelait désespérément :

—Tom! Tom!"

Je me mis 4 sa poursuite, lui eriant des
instructions dont, hien entendu, elle ne
pouvail: rien comprendre.

Jétais furieux de ce nouveau tour que
nous jouait la fortune. La colére et 1°a-
mour attachaient & mes talons les ailes de
Mercure. Je ne courais pas, je volais.
Mais, bien qu’a cette heure critique, je
sois convaincu 'd’avoir établi un trés re-
miarquable. record pédestre, je me pou-
vais’ me flatter de lutter de vitesse avec
une machine. Avant méme que j’eusse pu
me rendre un compte exact de ee qui 8’é-
tait produit, 1’auto prenant d’ellesméme
un virage magnifique, disparaissait de ma,
vue au tournant du chemin.

Presque simultanément, j’entendis un
craquement, un cri de rage et la détona-
tion d’un revolver.

Redoutant une collision, peut-étre pis,
je battis, je crois, tous les records des
deux cents yards existants. Je n’exagére
pas en disant que je couvris la distanice
une allure de sprinter professionnel, pre-
nant la courbe par la corde, ¢’est-a-dire
par un sentier qui m’amena & plusieurs
pieds plus loin que Dendroit ou j’avais
héte de parvenir—j’entends sur le théd-
tre du drame.

D’un bond, je sautai sur la route et re-
vins sur mes pas.

La premiére chose sur laqtielle mes
yeux tombérent, fut une ombre se mou-
vant sur le chemin. Celle d’un homme ac-
croupi, en train de se relever. Li’homme
tenait & la main un objet brillant. Comme
J’arrivais 4 lui, il se dressa tout @ fait et,
lachant un juron qui sonna étrangement

a4 mes oreilles: (ear-r-rajo!), me visa et

fit feu.
l'ier devait ét;‘e ub revolver de fort ca-
tl. re.lJ € ne puis me rappeler sans admira-
rt)olfg, il sutpe’rbve Jet de flamme orangée-
Touge, dont se colorérent les sombres feuil-
lages du bois, El}ll
‘lg; e tenais & la‘-maxin une de ces lourdes
,g‘ efs arn-glalses. a server les écrous. I.is-
‘flnctlvgnltmt,A‘]e la lancai de toutes mes
Orees a la téte de 1’homme, avant qu’il
Ae put ftl’I‘er de'nonveau.‘ Il g’affala sans
un cri; 'arme improvigée l’ayant atteint
Jusse entre les deux yeux.
2 Xe premier danf.ger écarté, je m’oceupai
Ll‘ nita; au premier coup d’oeil, j’aequis
: ‘:;Oﬁ)erftm»t'ude qu’elle n’avait aucun mal.
airementt o i is

pied & terre, e'tt seute?n?:il‘é sfiiki ’az‘clait mml:
de la route. e
e Al‘l\)r?n@ ltmerflie que mon adversaire ne fut
_.orln é, elle st élancait et s’emparait du re-
volver que tenait encore gq i éfai
Yision sa main défail-
' Je l’aural’s 9i*mée plus follement encore
si cela eut été possible, pour cette actih
accomplie avee un sang-froid et un a-pro-
pos remarquables.

Rempli d’-mqme*tude, je me précipitai
vers elle, mais elle m’arréta d’un geste :

—Tout Va.‘b'lellll me cria-t-elle, aucun
mal. Voyez plutét cet homme, Tom |

Mes yeux suivirent 1g direction de sa

. main qui me montrait Pautomobile.

5 Notre voiture était plus ou moing, plu-
tot pluq que moins, naufragée. :
: Elle était entrée en, collision avee une
,Ionrde ¢t puissante Panhard, rencontrée
en travers «e la route, mais qui, pour
I'instant, avait dévié et se présentéit dia-
gonalement & la chaussée. :
Lie capot de ma machine avait 6t6 en-
foncé comme une simple boite de éarton
et les deux roues id'avant ragées net Laf
,Pa.n)ha.,vd, au contraire, inoceupée nse' pa-
raissait avoir subi aucun dommag; & part
un panneau de carosserie détérigrs
Ma&}s,‘.diama liomfbre projetée par -1"énor-
me véhicule, je erug distinguer 1a sil-
houette d’un homme. Jo lo gaisig par ses
vétements et 'attirai soug les rayons de
la lune. L’l}omme Poussa un gémissement,

o8
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Une Couronne dans un Sac

Je sentis sur mes mains une humidité
chaude.

Je le soutins, 1’examinant avec horreur.
Mes mains dégouttaient d’un liquide noi-
ratre. Je dus me rendre & 1’évidence. Ce
liquide ¢’était du sang humain; cet hom-
me était blessé. Je me trouvais en pré-
sence d’un meurtre.

Le malheureux fit entendre une nouvel-
le plainte. Je cherchai & découvrir le siege
de sa vl')lzessure. 11 me sembla bien qu’elle
était située a la poitrine, dans la région
cardiaque. Mais les vétements, que je n'o-
sais déplacer complétement, m ‘empé-
chaient de m’assurer du fait.

Son eol et sa cravate avaient été arra-
chés, il portait & la gorge des traces de
strangulation tres neltes.

(’6tait un homme Agé, a la peau bis-
trée, aux cheveux blancs; sa ldvre était
ombragée d’une moustache argentée com-
me la chevelure, 1’aspect général était ce-
lui d’un genittleman; ses traits fins et dis-
tingués étaient empreints d’une véritable
fioblesse. Quelque chose me disait que je
me trouvais en face d’un étranger.

—Est-il gridvement bless¢? me deman-
da anxieusement Anita.

—Je ne puis le dire, répondis-je, mais je
le crains.

—I1 y en a encore un autre un peu en
arridre, sur le bord de la route, ajouta-t-

. elle. Notre auto 1’a renversé au moment

de Ta collision. :

—ATlons, ¢’est complet. Il n’y a qu'un
parti & prendre. Je n’ose affirmer qu’il
me plaise de voir notre enléevement se
transformer en agence de secours aux
blessés, mais que voulez-vous ‘‘Sveet-
heart”’, il faut se montrer humain! Vous,
veillez sur le no 1 et je désignai 1’homme
que mon outil avait mis si mal en point.
Le no 2 est hors de combat; je vais m’in-
former du no 3.

v

UN PETIT SAC NOIR

Je trouvai le troisiéme homme dans le
fossé, sur le bord de la route. Il gisait sur

la face, immobile. C’était un garcon court
et trapu. Je le retournai pour examiner
ses blessures. A 1’exception d’une petite
coupure au-dessus de 1’oeil gauche, il n’en

‘avait aucune; apparemment, il avait été

assommé par le choe et lancé du méme
coup dans la rigole.

~ (’6tait le type familier du faubourien
Yankee, aux sourcils bas, au nez allongé,
jeune et d’assez bonne apparence, n’eut
4t6, sur ses traits, une certaine expression
de corruption précoce.

1l était revéiu de T'uniforme habituel
des chauffeurs, et je le supposai deés 1’a-
bord, appartenir & cette corporation.
Mais une seconde aprés, j'apercevais a
chacune de ses mains, de lourds anneaux
de cuivre.

Le vieillard, celui qui avait été poi-
gnardé, était done la victime d’un complot
bien préparé. Je supposai que le chauf-
feur avait été acheté pour arréter la
Panhard en un lieu désigné, de facon a
offrir sirement le gentleman aux coups
de ’autre ruffian, et que tous deux réu-
nis lui avaient fait ‘‘son affaire’’ impi-
toyablement.

Quel pouvait étre le mobile d’une pa-
reille machination? la vengeance?

Mais & notre époque, les thugs sont ra-
rement employés pour servir des rancu-
nes privées; il y a trop de chances, s’ils
sont pris, pour qu’ils jasent et trop de
chance aussi pour qu’on les prenne. Le
vol? (était plutdt cela. Mais j’avais idée
qu’ils n’avaient pas réussi. L’arrivée ino-
pinée (de mon auto avait bouleversé leurs
plans.

Si, comme je commencais a le craindre,
notre espoir d’union tournait a un désas-
tre, nous aurions au moins, Anita et moi,
la consolation de penser que notre enléve-
ment avait été bien heureux pour certain
vieux gentleman, assez imprudent pour
voyager en icompagnie de sommes impor-
tantes ou de bijoux de valeur.

. Je quittai e no 3, lequel, fort heureuse-
ment, était encore inanimé, et je retournai
au no 1. :

Il n’avait pas bougé depuis sa chute,
mais respirait avee effort. I.’examen de
ses traits me reporta brusquement & plu-
gieurs heures en arriére. 11 ressemblait
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A’une facon frappante & 1’homme mysté-
rieux qui n’avait fait que m’apparaitre
prés de la propriété des Morisson.

I’autre m’avait paru d’un nivean intel-
lectuel plus élevé, mais ¢’était bien la mé-
me expression 'de ruse, la méme blessure
qui ecaractérisait leur visage. Je me de-
mandais quelle relation pouvait exister
entre ces deux individus.

Je ne devais pas étre longtemps sans
1’apprendre.

—&il fait un mouvement, dis-je & Ani-
ta, mefttez-lui le canon de ce revolver en-
tre les dents et pressez la détente.

—Soyez tranquille, répondit-elle brave-
menit, et la c¢hére eréature me sourit, mal-
gré émotion que je lisais encore dans
ses yeux.

‘Affectant la confiance, je retournai au
voyageur blessé. Je le trouvai gémissant
faiblement. J’eus souvenir ‘d’un flacon
d’eau-de-vie emporté dans mon auto, et lui
en fis boire une gorgée ou deux. Il ouvrit
les yeux.

Ne craignez rien, lui dis-je, vous étes
avec des amis a présent.

Tl m’interrogea du regard, sans parai-
tre comprendre, puis, comme si le ton de
mes paroles lui etit rendu quelque confian-
ce, il tourna la 'téte douloureusement, ins-
pectant la route.

—Que pourrions-nous faire pour Ini ?
interrogea Anita, en méme temps que je
me posais la méme question.

—Lui procurer un médecin le plus vite
possible, répondis-je. Aidez-moi i le trans-
porter dans l’auto — celle-ci—et emme-
nons-le sans perdre de temps.

Mais le vieillard sembla reprendre ses
esprits. C’était une nature émergique, je
le pensai du moins, puisque 1’atroce dou-
Jeur dont il semblait souffrir, lni laissait
Ja faculté de penser. Il me regarda de
nouveau, hochant la téte en signe de refus.

—Je ne comprends pas, murmurai-je.

11 rassembla toutes ses forces; des sons
s’échappérent de sa bouche; il proféra
quelques paroles, mais je veux étre damné
g1 j’en pus distinguer le sens.

—Je ne... recommencais-je. ..

Anita m’interrompit.

—T1 dit quelque chose & propos d’une
valise, traduisit-elle. Il réclame un petit
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sac noir. Il le réclame désespérs
: perement.
—Comment diable savez-vous cela ?
—I1 parle espagnol. J’ai appris cette
langue au couvent,

—Eh bien, demandez-lui o se trouve

ce précieux sac moir,
—I1 dit que ces hommes le Tui ont pris.

J’eun inspirati
S une imspiration. Revenant au no

1, je le retournai. Co j é i
1, Je le - Uomme je le ; ¢
(J'avais remarqué qu - bas Senit

£orps um sac répondant & la description
qu ernJ avait faite le vieux gentleman.
Je lancai ce sac dans la Panhard.

—Allons, chérie, dis-je, nous n’avons |
a perdre. Si 1’'un de ces

_Ras de temps
: Tbu,gS” revenait & lui, nous aurions sur
) des bx;ai trop d’ouvrage. En outre, 1’état

e cet homme réclame §’ i
s urgence un chi-

Pend@t que je le soulevais pour es-
sayer de le transporter dans V’auto, 1%6--

CRIWPAR R 31 L S

b
Ve ¢ un de ses bras était
replié sous lui), je trouvai contre son 3

Mo

3

§

3

tranger proféra de nouveaun quelques pa-

roles.

’—Il vous supplie, interpréta Anita, pour
18,’11101’11‘ de Dieu, de ne pas le confier 2
un médecin inconnu. I1 dit qu’il priera
pour vous le reste de ses jours si vous le
co;ndpmez chez un docteur que vous con-
naissiez bien et sur la diserétion duqﬁel
on puisse compter. ‘
, -—Parbleu_{m’é‘criai-je, Je ne fais pas
fi de, S€S prieres, j'em ai certainement
grand besoin, mais si nous attendons d’6-
tre en ville ou habite le médecin de ma
famille, le pauvre malheurenx aura 'dix
foﬁlilre }t(’ermps d’expirer en route!

lle répéta mes paroles i i

celui-ci hocha la téfe avee 3%2:,‘2111?:;66? =

gk dr.c que cela lui est égal, et 'que
cette affaire ne doit pas venir gux oreilles
des autorités. Il croit ne pas tre gridve-
tn;ent atteint, mais il aimerait mieux, en

ut cas, mourir que de voir di
P’attentat 'donlt il a été victi‘r(:llg. .
. —Répondez-lui, nom d’un chien que
Je ne suis pas assez riche pour payér son
ent_;e,rrem!\ent! Il devrait nous &tre recon-
naissant de lui sauver la vie, sans encore
nous poser les conditions du’ sauvetage.

-;.—O'h! ‘Tpm, Je Vous en prie, faites ce
qu’il vous demande! Je spis stire qu’il a
de bonnes raisons pour cela. :
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Une Couronne dang un Sac

= Le blessé lui jeta un regard de gratitu-
e.

Le désir d’Anita n’était-il pas désor-
mais un ordre pour moi?
—(C’est bien, grommelai-je sans amabi-

lité. Passons-en par ou vous voulez. Seu-

lement, je nous vois mariés aux calendes
greeques si nous nous promenons toute la
nuit avee ce quidam.

—Oh! chéri, ¢’écria-t-elle d’un ton de
tgndre rgproche, qui dome pourrait nous
seéparer a ‘cette heure? Qu’importe un re-
tard, un obstacle passager, si nous nous
aimons? Ne sommes-nous pas 1'un & 1’au-
tre? Quelle puissance humaine pourrait
nous empécher de nous rejoindre, 1’éten-
due entiére de la terre fiit-elle entre nous?

Je me sentais honteux de mon égoisme.

Elle continua chaleureusement :

—Pouvez-vous balancer entre la satis-
faction de nos désirs et le souhait d’un
mourant, quand nous pouvons si facile-
ment réaliser ce souhait? Et qui vous dit
qu’en accomplissant ce devoir, nous ne
préparons pas du bonheur pour nous, en
méme temps que nous secourons autrui?

Dans le silence de la campagne déser-
te, a la solennelle clarté de 1’astre noctur-
ne, je pris la main de ma bien-aimée et la
baisai tendrement : le blessé nous considé-
rait anxieusement.

—Je me sens infiniment indigne de

vous, ‘“Sweetheart’’, dis-je humblement.

}’a;;rdonmez-moi... Qu’est-ce encore que ce-
a

Je percevais distinctement le ronfle-
ment de plus en plus rapproché d’'une au-
tre automobile. La chaleur de notre petit
débat m’avait absorbé au point de ne pas
y préter plus tdt attention.

D’aprés la direction du vent, je calcu-
lai que cette nouvelle machine devait ve-
nir de Mount-Vernon et, je ne sais pour-
quoi, la pensée de }’homme mystérieux de
la propriété Morisson me traversa de nou-
veau l’esprit...

Je me me souciais aucunement d’une
deuxiéme rencontre dont je n’augurais
rien 'de bon. Aussi, reprenant instantané-
ment mon sang-froid, je m’écriai:

— 11 faut déguerpir d’ici sans perdre
une seconde. Aidez-moi, Anita, 4 trans-
porter cet homme. Au tapage que fait ce
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moteur, cette machine et celui qui la mon-
te seront ici dans trois minutes. Dépé-
chons-nous, ‘‘Sweetheart’’!

Grace & nos efforts réunis, bravement
assistés du reste par le vieux gentleman
qui s’aidait autant que le lui permettait
sa faiblesse, nous 1’efimes bientdt installé
sur les coussins de la Panhard. Anita mon-
ta auprés de lui pour I’assister. Je grim-
pai sur le siége aprés avoir mis le moteur
en marche.

Ce genre de machine ne m’était pas tout
3 fait étranger. Je tournai ’avant dans
la direction du ‘Sud et démarrai.

Cepenidant, la troisieme auto approchait
rapidement. Nous étions & peine & un hui-
tieme de mille du lieu de 1’accident, qu’umn
choe formidable retentit derriére nous.
Je me retournai juste i temps pour voir
les débris de mon électrique sauter en
[’air.

Une forte voiture de couleur sombre ve-
pait 4 son tour de donner dans l’obstacle
et §’6tait arrétée court, tandis que de 1’in-
térieur partaient des exclamations en
langues différentes, que je ne comprenais
pas toujours, bien qu’elles me parvinssent
distinetement.

—Est-ce encore de 1’espagnol? demtan-
dai-je & Anita en forcant la vitesse d’un
cran.

—Oui, répondit-elle avec une recrudes-
cence de rougeur.

Je n’avais jamais autant regretté de
n’avoir pas le don ldes langues.

Mais si 1’auto qui avait heurté la mien-
ne était hors de combat, son occupant ne
1’était pas. Telle la femme de Lot. Je ne
pouvais détacher mes yeux de la scéne
dont nous nous éloignions.

Je vis donc un homme se dresser au-
dessugs ‘de corps de 1’engin, puis un jet de
flamme rayer 1’obscurité.

Presque simultanément, la détonation
d’une ecarabine déchirait 1’atmosphére,
tandis que le ‘‘ping’’ d’une balle venait
résonner sur le caisson de la Panhard.

\'
NOUS FUYONS SOUS LES BALLES

—Baissez-vous! criai-je. On nous tire



La Revue

dessus. Couchez-vous sur le plancher si
vous pouvez, ‘‘Sweetheart!’’

Anita obéit. Le blessé était, lui, dans
I'impossibilité de suivre son exemple; for-
«¢e lui était done de partager avec moi le

' risque d’étre atteint.

Je confesse qu’un léger frisson me se-
coua. ‘C’était la premiére fois que j’es-
suyais un coup de feu.

Je-donnai toute I’avance possible & 1’al-
lumage; la Panhard filait & une vitesse
folle. J’aurais plaint & ce moment celui
qui se fit trouvé devant nous.

La route, pour 1’instant, était toute
droite, ce qui me permit de jeter un re
gard par dessus mon épaule. ;

Je constatai que l’individu de la troi-
siome auto avait réussi & se dégager des
débris de la mienne, et se mettait en de-
voir de nous poursuivre. Il ne devait pas,
toutefols, s’étre tiré de 1’aventure sans
avarie, car sa machine festonnait sur
I’empierrement uni de la route, comme un
ivrogne. :

Je jugeai également qu’un des deux au-
tres—Iles ‘‘thugs’’ que j’avais laissés ina-
nimés—devait avoir recouvré l’usage de
ses sems, car il me semblait distinguer sur
le siége deux silhouettes au lieu d’une.

Les mouvements désordonnés de leur
voiture ne devaient pas empécher le ca-
marade de continuer 4 mnous fusiller
quand la fantaisie lui en prenait.

Mais, fort heureusement pour mous, son
tir, exécuté sans jugement et dans des
conditions défectueuses, restait inefficace.

La moitié des balles allaient ensemencer
les champs & droite et & gauche, 1’autre
moitié menacait la lune. Il est certain, en
tout cas, que toutes passérent & un mille
de nous.

Cetite constatation m’ayant rendu quel-
que confiankce, je prétai mon attention & la
machine, I1 le fallait, du reste.

Cette auto était certainmement la plus
puissante que j’eusse conduite. Lies bar-
ridres, les arbres et les rares maisons défi-
laient devant nous comme les poteaux té-
légraphiques, & la fenétre d’un wagon de
train rapide.

J’ai dit que je connaissais admirable-
ment la contrée. Comprenant que cette
connaissance constituait ma principale su-
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pieqorlte Sur mes poursuiveurs, qui mar-
:latl,ent ?gma:rquwblemen!t bien, je résolus,
‘ou-)‘:es 'r‘e (?XIOIIS f"z,uteg, *gle m’en remettre
a cet avantage et j’enfilaj brusquement un
chemin de traverse. :

N PV (e B : < %)

».S(.m‘p, bresque ralentir, j’empruntai sue-
cessivement deux voieg agriceles & peine
praticables et, cahotant, soufflant, volant
f)a.r ‘]des‘sus les obstacles, je réussis i at.
émdre sans encombre le Southaer: :

: » le Southe -
i i ern Boule
Mon stratagéme

. avait. réussi. 1
avions ‘‘semé’’ Nous

nos ennemi pirai
plus ]ibr(:muen'r, et, rpassa,bz:?lsbai‘e gjll-)olrl;?;
Avenue, je traversaj Melrose- en ](;I)Q(’ﬂﬂi
le new Croton Réservoir, =
L {; ‘zula-he nalssante commencait 3 mettire a
,711.»;,1, des touches de perle ot de saphir, sur
] azur 'pz{h du ﬁmnament, quand nous ’par—
vinmes a allure réduite (par déférence
pour les ordonnances de police) & Cént-réi
gmdge. Nous ,traversﬁmes le pont et fou-
h‘zra(:‘n ?Illéi(?u SI gs_p‘halte df}s rues de Man-
! €lions en siireté.

Je le croyals, du moins, et c’est une
greuve certaine que je ne suis pourvu ni
S ;1 do(zll de prophé'me, ni du privilége de la

conde vue! Il me semblait que nos tri-
bulations étaient arrivées & lenr terme
La plus grande partie du moins - car nous
avions toujours sur les brag le ’vo age
blessé et, si d’aventure o s
de la police montée portait ses yeux in-

notllr‘le é‘quipa:ge étrange, A

e re A
explications plausibleg sz?taaééﬁlﬁr %2:
curiosités génantes.

Le fait ne manqua pas de se produire

Nous venions de descendre ]y septiénie
avenue a tres petite allure, hion que iles
rues flissent désertes & cette heure mati-
nale et remontions la huitidme quand, 3
la hauteur de la cent dixiéme r,ue a l’énc-
trée du Pare, une voix nous héla ;

Je me refournai et apercus un police-
man que je connaissais de yye. a dire le
vrai, il m’avait plus d’une fois ‘donné des
avertissements pour exeds do vitesse

Je lui souris et lui envoyai de la main
un petit bonjour, d’un gj, de supréme
nonchajance. Je ne manquais pas d’un
certain toupet, d'un cep

ot tain aplom i
vous préférez vetite expression Ij;’ﬂuf;;[1 lz::ho,?f

i
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Une Couronne dans un Sac '

sie, car la condition de mon vétement, cou-
vert de boue et de poussiére, ’aspect de
notre auto, souillée autant que mes habits
et défoncée en partie, et par-dessus tout,
le spectacle de ce vieillard gisant inanimé
et plus pale que la mort en dépit de son
teint basané, sur les coussins de la voi-
ture, formaient un ¢nsemble bien fait pour
exeiter les soupcons, :

_ Anita, par bonheur, et par une anoma-
]1p inexplicable, était aussi mette, aussi
pimpante que si elle se fut rendue a une
messe de mariage. Pas une boucle de sa
coiffure ne s’était déplacée. Pas un plide
de sa robe n’était défait.

L’excitation de la fuite avait ajouté un
ton dg plus & la coloration charmante de
son visage, et ses grands yeux noirs (ai-je
dit qu’ils étaient trés grands et trés som-
br’es?) brillaient d’une flamme inaccoutu-
mée, ‘

Entre ces deux images—ne les trouvons-
nous pas fréquemment réunies ? — 1’image
de la jeunesse et celle de 1’age, de la vie
en sa fleur, voisinant avee la déerépitude,
je notai que le policeman n’hésita pas. A
premiére vue, je ledevinai grand admira-
teur de mon Anita, ce qui me le rendit
trés sympathique. Si j’avais pu prévoir ce-
la, j’eusse fait & son appel une réponse
moins cavaliére mais il n’était pas homme
& §’en formaliser.

—Un aecident, m’sieur? eria-t-il en ar-
rétant son cheval qu’il fit volter dans no-
tre direction comme s'il songeait & nous
suivre et 4 nous offrir ses services.

o C’¢tait la chose du monde  que
je désirais le moins, excepté, toutefois, que
le vieillard mourfit entre nos bras.

—Oui, répondis-je, mais rien de sérieux.
Nous avons versé.

—Votre ami est blessé?

—Légérement. Un coup a la téte.

—J ’espére, m’sieur que la jeune lady et
vous n’avez atcun mal?

—Non, non, merei. Nous n’avons rien.

—8i je puis vous rendre service?

—Non, merei. Nous sommes 2 la maison
en deux tours de roue. -

I, 1a-dessus, pour éviter un plus long
interrogatoire, j'embrayai et mous filimes

rapidement. Si rapidement méme, qu’il

eut été du simple devoir du policeman de

nous arréter, mais il était seul & cheval en
cet endroit, et e borha & hous regarder
partir, la bouche otverte.

Anita se pencha en avant et me toucha
’épaule. Je saisis s& main pour la porter
4 mes lévres, mais elle me prévint vive-
ment.

—Qu’y a-t-il; ¢hérie ? interrogeai-je.

—Je me demandais si... si vous faites.
cela souvent . :

—(Cela, quoi?

—Eh bien..: mais... si vous inventez fa-
cilement des histoires.

Aprds un peu d’hésitation, elle avait,.
d’un élan, framchi 1’obstacle.

—_Inventer! criai-je. Vous pouvez dire
mentir. :

—(Vest ce que je voulais vous dire, en
effet.

—Oui, je me flatte d’étre un assez bon
menteur. ;

—Ah!...
tention?...

—Rh bien, ‘‘sweetheart’’?

—De continuer % mentir apres...?

—Aprés que nous serons mariés, chere:
petite? :

—Oui... murmura-t-elle.

Je sentis qu’elle attendaift ma réponse-
avee une certaine anxiété.

—Le Bon Dieu vous bénisse, fis-je avee
calme, certainement, je continuerai!

- —Comment !

Je tournai la téte, elle s’était rassise, me-
regardant avec une indigpation qui la ren-
dait plus jolie encore.

—Quand ce sera nétessaire, me hatai-je
d’ajouter, et engore pasa Vous.

—Oh! cela!

—A vous, ¢’est bien simple, Anita, je
ne pourrais pas.

—Je m’en suis pas convaineue, mon
sieur, nous vVerroxus.

—Ainsi, vous vous lpromettez de me te
pir en guspieion? . :

Je me penchai encore une fois pour sai--
sir sa réponse et méme sa main, si la for--
tune me favorisait. Mais j’étais loin de:
compte :

—Attention, Tom! s’écria-t-elle, vous:
allez monter sur ce camion !

J26vitai 1'obstacle par un virage brus-
que.
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mais Tom!... Avez-vous 1’in-
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—Eh bien, dis-je avec humour, il était
temps. Comment pouvez-vous espérer un
mari qui fasse bien deux choses a la fois!

—Par exemple, monsieur, interrogea-t-
elle d’un air mutin, :

—Par exemple, conduire une automobi-
le de ce calibre et parler d’amour & une
adorable. . . :

—Eh bien, monsieur, interrompit-elle,
contentez-vous de faire attention 4 1’auto!

Nous étions tout prés de notre ‘“Home’’.
Nous achevames le parcours en silence.

Mon atelier (il faut que je donne ici cet-
te explication indispensable), n’était autre
chose que 1'étage supérieur transformé
d’une maison, sorte de petit cottage en
brique rouge, planté en retrait de la rue,
dont il n’était séparé que par une maigre
pelouse et situé dans une voie, é‘carpee, non
loin de la huitidme avenue et de Riverside
Drive. >

Je n’en pousserai pas plus loin 1a de‘g-
cription, et cela pour “d’excellentes rai-
sons. : : :

La demeure me venait de mon pere, a
qui elle appartenait et qui 1’avait ha‘bttep.
J’avais fait enlever au Nord une partie
du toit et ’avais remplaeé par un vitrage;
J’avais fait, en outre, abattrg les clo}iso_ns
de 1’étage supérienr et m ’ét‘aa_s trouvé ain-
si, 4 la téte d’un atelier aussi vaste, aussi
commode qu’on eflit pu le souhaiter.

J’aménageai le reste co-nfortametment,
en accord avee mes gofits, ¢’est-a-dire que
Jj’encombrai la place de fauteu.ilvs .profon'ds
de divans moelleux et de bibliothéques
bien garnies.

Dans la ¢chambre du devant, au second
étage, j’installai ma chambre 3 coucher,
tandis que je donmai celle du fond 3 John
Nolan. :

Nolan, vous 1’avez deviné, était mon
valet et, pour employer son propre voca-

- bulaire, un bon “‘zigue”’, par c}essus le
‘marché. Il prenait soin de mes vetements,
tenait la maison, ne craignait pas le feu
du fourneau et ‘cuisinait mes repas, quand
Jje me sentais trop paresseux pour aller les
prendre dehors.

Ces fonctions multiples, excddent d’un
certain nombre de degrés, celles qu ’oAn
exige ordinairement d’un domestique méa-
le. Mais Nolan n’en avait cure. ‘Je le
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‘au bras d’une

«du moteur, ébranla toutes 1

payais bien, mieux
parmi les gentlemen
11 m’était complétem

A dire la franche
causé, pendant leg
dant I’enlévement,

Je me sentais ine

qu’aucun gentleman
de sa connaissance.
ent dévousg,

vérité, Nolan m’avait
derniers jours préecé-
quelque anxiété.

. apable de me passer de
lui et me de’mm;da,is, d’autre part, si cos
Services agréeraient i Anijtg,

Pour ces raisons, je D’avais pas soufflé
mot de Nptlan a Anita ; J’avais de méme
remis de jour en Jour, de parler d’Anita
a Nolan.

Je m’épargnais ainsi des ennuis, comp-
ltant que les c‘hoge‘s s’arrangeraient d’el-

by

a

Vous devez pe
fondi la question
menté pour cela,

Et maintenant
ment il allait

ISer que j’avais appro-
; elle m’avait assez tour-

» J& me demandais com-
prendre ce retour an logis,
: fiancée rougissante et flan-
qué d’un homme ensanglanté, avee un trou
dans la poitrine,

Nolan avait des idées
rum. Ces idées allajent.
d’ure pareille situation?

on in_tention premiére avait été de
nous marier d’abord, et de partir immé.
dlate*rqent pour a}‘ler passer n’importe ou,
dans _l'endroit Qrgféré d’Anita, notre lune
de miel. 11 eut été tempg alors d’informer
bgo,lan; pegt-e;tr(}, Pendant notre séjour 3
I’hotel se fit-il accoutume Tidée d’avoip
une maitresse, et eit.i] consenti 4 arran.
ger la maison selop le désir de ma femme.

Un simple devoir d’humanitg envers le
gentleman blessé, avait boulevergs tout
cela.

Jtais done, je I'avoue, un pey décon-
certé en amenant en face de ma demeure,
I’énorme Panhard dont le fracas trépidant

s, vitres du

4 lui sur le déeo-
elles s’accomoder

voisinage.

Combien je maudissais cette mécanique
infernale ! Aprés avoir ardemment souhai.
té de passer inapercu, il me fallait faire
bonne contenance et Supporter de mon
mieux le feu convergeans de cinquante
paires d’yeux braqués gy nous.
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_Nolan apparut sur le seuil dés que nous
cumes stoppé. Il était compldtement ha-
billé. Je vis avee peine ges paupiéres rou-

gies par le manque de sommeil. Le pauvre

et ﬁd_éle gargon était resté sur pied toute
la nuit & m’attendre :

Mais sa face impassible ne refléta au-

~ cun étonnement, comme si c’efit 6té de
- ma part la chose la plus habituelle du mon-
~ de, de rentrer au petit jour avee un assor-

| timent varié d’hommes blessés et de bru-

- nettes affriolantes dans une automobile in-
. connue.

’ . . 2
Il s’empressa de m’aider & transporter

: 1’é_tl‘&l}ger,_ que je ranimai grice 4 une ap-
© plication libérale de brandy. Celui-ei fai-
~ sant tous ses efforts pour compléter les

notres, ce ne fut pas tout-i-fait un poids

- mort que nous réussimes 4 introduire dans
ia maison.

Anita suivait. Je fermai la porte.
Nous étendimes le vieillard sur le pre-

- mier divan qui se rencontra dans le hall,
. aprés quoi, je m’adressai & mon domes.
© tique: :

—Allez me chercher Stringsr, dis-je,

(e’était le nom d’un jeune médecin de mes
amis), et priez-le de venir tout de suite.
Et puis... et puis...

—Oui, m’sieur.

Nolan me regarda froidement sans de-
manrder aucune explication.
. —lnsuite, vous m’amenerez un prétre,
immédiatement.

Tei, 1’étonnement de Nolan commenca
se manifester.

Les questions menacaient de pleuvoir.

: Par malheur, Nolan se croyait privilégié

a cet égard, et j’avais eu tort de le lui
laisser croire.

. —Est-ce que le vieux m’sieur va mou-
rir, m’sieur? '

—Je ne le erois pas.

—Alors, m’sieur, est-ce que j’peux sa-
Voir pourquoi m’sieur a besoin d’un pré-
tre? '

—Pour I’avoir 13 en eas d’urgence. Ce

- N’est pag votre affaire.

—P’tétre bien qu’la jeune dame est sa
fille ¢

{ ’
—Voulez-vous faire ce que je vous dis?

. Nolan me lanca un regard de reproche;
J€ sntais qu’il percait & jour le voile de

mystére dont je m’efforcais de couvrir
mes projets et qu’il m’en voulait de lui
taire quelque chose.

Il tourna sur les talons sans plus rien
ajouter et partit exécuter mes ordres.

V1
DEUX TELEGRAMMES

Nolan, une ‘fois dehors, nous nous occu-
pames, sous la directionn d’Anita, de voir
ce que nous pouvions faire pour le soula-
gement du blessé. ;

Il était tombé dans une torpeur dont
rien ne réussissait & 1’arracher. Nous lui
glissimes sous sa téte une pile d’oreillers.
Anita, dans 1’espoir de calmer un peu la
fievre qui le briilait, lui bassinait les tem-
pes avee de 1’eau glacée, sans qu’il donnét
signe de vie.

La chére petite femme s’était merveil-
leusement comportée en présence des 6vé-

- nements si divers et des dangers que nous

avions courus. 5

—Je me sentais, pour ma part, considé-
rablement déprimé, et tout prét a regret-
ter le brandy dont j’avais abreuvé 1’étran-
ger; je songeais sérieusement 3 aller dans
’office m’adjuger une forte ration d’un
aleool 'quelconique.

Mais le courage de mon brave petit
coeur me fit honte et je m’en tinsg & 1’in-
tention. 2

Quand elle vit que nous ne pouvions
plus rien faire jusqu’a 1’arrivée du. doe-
teur, elle se glissa dans la cuisine, et re-
parut peu d’instants aprés un pot rempli
de thé bouillant. :

Ce stimulant arrivait on ne peut plus &
Propos. ; ,

—Qui est-ce done? demanda-t-elle, tan-
dis qu’assis prés l'un de 1’autre, nous ab-
sorbions le bienfaisant breuvage. Je veux
parler de I’homme qui est venu nous rece-
voir.

—(C’est Nolan, mon valet, dis-je avee
embarras.

—Ah! bien. Vous 1'avez depuis long-
temips ¢
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—Hum!... Oui, depuis un bon bout de
temps. v

—11 vous est trés dévoué, il me semble.

—Trés dévous, certainement.

J’étais curieux de savoir ou elle voulait
en venir,

—Ah! — elle soupira tristement.— Je
vois que j’ai un rival!

—IMais non, pas du tout!...

Elle me regarda, la tasse au bord des
lévres, ses yeux étincelaient de maliee.

—Ce n’est pas du jeu, m’écriai-je.

—Et quoi done? :

—(est déloyal de regarder ainsi par

dessus sa tasse un pauvre fiancé sans ré-
fense !

—Je suis fachée, vraiment.

—Vous comprenez bien que maintenandt,
la vie va me sembler insupportable si je
ne vous embrasse pas tout de suite. Re-
commencez un peu, et vous verrez!

Elle recommenca et... je la laissai con-
fuse et rougissante pour répondre au coup
de sonnette qui venait de résonner dans le
vestibule.

(C’était Stringer. Je le mis en deux mots
au courant des faits, omettant & dessein
de mentionner ’enlévement d’Anita.

Stringer était notoirement surpris. Il
prit néanmoins le cas en main sans hési-
ter. 11 accepta de méme l’obligation de
tenir 1’affaire secréte. Ayant ainsi accom-
pli ma promesse envers le vieux gentle-

man, je ne me soueial plus de ce que Strin- :

ger pouvait penser.

En outre, je n’étais pas fiché de jouir
de son étonnement.

Sur le conseil qu’il me formula de cou-
cher le patient dans un lit, nous nous réu-

nimes tous les trois, formant une sorte de -

brancard, pour le transporter au second
étage, dans ma propre couche. Nous le
déshabillames et le docteur procéda & un
examen minutieux.

—Je crois qu’il sera hors d’affaire dans
un jour ou deux, me dit-il. Lia blessure ne
me parait pas mortelle, sauf complications.
La seule chose dont il faille le préserver,
ajouta-t-il, ¢’est d’une excitation quel-
conque. Tachez de le réconforter; faites ce
qu’il vous demande; ne le contrariez pas.
La moindre émotion, le moindre accés de
colére serait susceptible de déterminer

ek
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une hémorragie dont les
pourraient étre fatales.
—Alors, dis-je, le couteau a pénétré
dans ﬂ’gnveloppe du poumon?
—Qui vous le fait supposer? demanda-
t-i1 avee un regard bref.

conséquences

—Une mousse sanglante s’échappait de

ses levres quand nous ’avons transporté
ied. A’mtva... c¢’est'a-dire... nous l’avons
essuyée avant notre arrivée

N . i
7§prmger se pencha de nouveau sur
1"homme.

— Non, déclara-t-il en se redressant.

L’enveloppe pulmonaire n’est pas attein-

te. Lie couteau, dirigé sur le coeur, a devié

sur une ‘cote, pénétrant d’un huitiéme de i

pouce a peine dans la cavité thoracique.
L’ ccume sanglante que vous avez consta-
t.e? sur ses lé\’fres était le résultat de la
(figlb;clelss‘vi 1;1; d un trop grand effort pen-

ant la lutte, sans doute. En tous cas, le
pauvre vieux n’est pas dans un brill,ant
état. Ayez‘ bien soin de lui et, je le répete
dans un jour ou deux, il sera peut-étré
hors de danger.

Il demanda de I’eau chaude et des lin-
ges que je lui apportai; il lava et banda la
blessure. Pendant 1’opération, I’étranger
revint @ lui.

Bien qu’évidemment trés inconscient
encore, il semblait comprendre qu’il se
trouvait entre les mains d’amis et repo-
sait tranquillement, promenant ses re-
gards autour de lui, et me souriant fai-
ble-men.t;avec un effort visible pour ineli-
ner sa téte pale et fine.

Qua,nid Stringer efit terminé :

~—Puis-je parler maintenant? demanda-
t-il en excellent anglais.

—3i cela est nécessaire, mais le miding
possible, recommanda le docteur.

Je poussai un eri de surprise,

—Comment!... Mais je eroyais que vous
ne parliez qu’espagnol.

~—J’ai quelques 1égéres connaissances

de votre langue, senor.
; b ;

Il s’exprimait en termeg recherchés,
mals avec un accent qu’il m’est impossi-
ble de reproduire,

——Qt{’ﬂnd vous et la belle senorita vin-
Ees Sl 4 Propos a mon secours, je devais
et;re en proiec 4 un trop grand trouble
d’esprit pour me rappeler mon anglais.
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Veuillez me pardonner!

—De grand coeur, monsieur, bien que
la fatigue soit imaginaire!

—J’ai une requéte & vous adresser, se-
nor. .

—Plympton, dis-je en voyant qu’il cher-
chait mon nom.

—Je vous remercie, senor Plympton.
Puisque votre excellent chirurgien insiste
Pour que je ne dise que juste ce qu’il faut,
J'irai tout de suite au fait. Mais avant
tout, laissez-moi vous exprimer ma recon-
nalssance. Je. .. ;

—Ce n’est rien, je vous assure.

—Mais si, senor Plympton, vous m’a-
vez sauvé la vie... et plus encore. Croyez-
¢n ma parole. Puis-je vous demander, se-
nor, le sac, mon sac...?

—I1 est ici.

Devancant son désir, j’avais pris soin
de poser le sac prés de lui. Je le lui ten-
dis. ;

Nous avions remarqué 1’anxiété peinte
sur ses traits depuis qu’il était sorti de sa
torpeur. Cette expression persista jus-
qu’au moment ol, s’étant excusé par un
““Yous permettez, senors?’’ il eut plongé
ses mains dans le sac et palpé les différen-
tes liasses de papiers dont celui-ci était
bourré.

_Satisfait finalement de constater que
rien ne manquait, le vieillard poussa un
soupir de contentement et le referma.’

—Gracias 4 Dios! murmura-t-il avec
ferveur. Ma requéte, senor Plympton, ne
vous paraitra pas, je 1’espére, importune;
vous ajouterez & ma dette de reconnals-
sance en prenant en garde cette précieuse
valise et en la mettant en lieu sr, jusqu’a
<e que je sois en état d’en assumer de
nouveau la charge.

—Jie le ferai avec plaisir.

—Dans un endroit absolument sfir, se-
nor, insista-t-il. C’est de la plus haute im-
Portance !

—J’ai dans cette chambre un coffre-fort
ol je place mes papiers personnels et 1’ar-
gent dont j’ai besoin pour les dépenses
courantes. Cela suffira-t-il?

—Un coffre-fort, demanda-t-il, une cais-
Se, mais je ne vois rien. :

—Un coffre en acier trempé, oui, mon-

sieur, & 1’épreuve du feu. Il est 1a. Une
niche secrete.

De son vivant, mon pére avait imaginé
de faire encastrer ce coffre-fort dans 1'é-
paisseur de la muraille. Le lambrissage de
la chambre avait été habilement aménagé
de facon & masquer complétement la ca-
chette.

Je me dirigeai vers le mur et je rabattis
un panneau de la boiserie, si exactement
ajusté qu’il était impossible, méme a des
yeux prévenus, de voir les joints, et qui,
une fois enlevé, laissait le coffre & décou-
vert. ;

Je fis jouer la combinaison et ouvris la
porte.

—Cela fera-t-il 1’affaire?

—Admirable, senor, admirable. Merei!
merci !

Je placai le sac dans le compartiment
du fond, fermai les portes, et remis le
lambris en place.

—Est-ce tout, monsieur?

—J’aurais une autre priére a vous

adresser, si je ne craignais d’abuser de
votre grande bonté. >

—Trop heureux, au contraire, de vous
rendre service. ;

Je ne faisais qu’exprimer ma pensée.
Ce vieil homme me plaisait pour sa cour-
toisie et les formes cérémonieuses de son
Jangage, qui rappelaient le ton des Cours
de la vieille Europe.

Je ne doutais pas qu’il diit étre, dans
son pays, un personnage de quelque dis-
tinetion. Cela, et le mystére qui l’entou-
rait, le rendaient &4 mes yeux, tout a fait
digne d’intérét.

Je vais plus loin: ’envie me prenait de
ne pas le perdre de vue et de percer le
mystére entourant 1’attentat qui avait
failli lui coliter la vie. Je crains bhien d’é-
tre né inquisiteur.

- Sous sa dictée, j’adressai un télégram-
me & un certain Hernandez Lestrade, at-
taché a la légation espagnole 4 Washing-
ton, le requérant de venir chez moi le plus
tot possible. Je signai simplement: ‘ De
Soria’’. ;

Stringer, aprés avoir donné ses instruc-
tions pour les soins requis par le patient
et won alimentation, se disposait & partir;
je 1’arrétai.

WETR SRE
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—Si cela ne vous fait rien, mon vieux,
et si vous n’étes pas réclamé par d’au-
tres clients, faites-moi 1’amitié de rester
encore un peu.

—Oh! le malade est trés bhien pour le
moment; il n’y a pas de danger immé-
diat, Tom !

—Ce n’est pas pour cela, c¢’est pour au-
tre chose que j’ai besoin de vous, docteur.

Il me regarda surpris.

Je riais malgré moi, probablement de
voir que je ne m’étais pas trompé en es-
.comptant son étonnement. Le fait est qu’il
était & cent lieues de se douter de quoi
que ce fat.

—Si vraiment cela ne vous dérange pas
trop, continuai-je en parlant, & dessein,
aussi lentement que possible, je serais
heureux... (ici, je tirai de la poche de
mon gilet le peit anneau d’or dont je m’é-
tais muni en prévision de 1’enldvement)...
Je serais heureux... enfin... Voulez-vous
avoir la complaisance de donner ceci au
prétre pour qu’il le passe au quatriéme
doigt de la main gauche de 1’épouse?

—Quelle épouse? s’éeria-t-il. L’épouse
de qui?... Ou diable voulez-vous en ve-
nir, vieux Tom?...

— Oh! & rien, dis-je indifféremment.
Simplement que je vais me marier dans
vingt minutes et que j’ai compté sur vous
pour m’assister, comme on compte sur un
ami.

—Vous vous mariez, vous? Tom Plymp-
ton!

C’est 14 tout ce qu’il put dire, mais les
yeux du vieux gentleman semblaient dire
que la seéne 1’amusait beaucoup.

—Sur ma foi, senors! exclama-t-il mal-
gré sa souffrance, vous étes un fier origi-
nal! Ah! vous autres, Américanos!. ..
Ainsi, je me suis jeté an travers de ce
que vous appelez un enlévement. J’ai
lourdement piétiné dans votre roman ¢
C’est cela, n’est-ce pas? C'est délicieux!
Mais, je serais désolé d’étre pour vous un
sujet de trouble. Peut-étre, si le senor chi-
rurgien ne le défend pas, puis-je vous
étre de quelque utilité dans la circons-
tance ? -

—Comment cela?

—=i votre charmante ‘‘inamorata’’ n’y
voit pas d’objection, je serais trés heu-
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reux de donner, comme vous dites: de
donner ““the bride away’’, ';
_—4Je me croirai treg honoré, Monsieur,
S1 vous voulez bien avoir cette bonté, ré-
pondis-je en ‘consultant Stringer du re-
gard. '

—Je 10’y vois aucun inconvénient, ré-
ponldit celui-ci. En tout cas, Tom, vieux
camarade, je tiens i &tre lo premier &
vous féliciter et je le fais de grand coeur.
Mais, qui pouvait penser que vous alliez
entrer dans la grand confrérie, ajouta-t-
il en riant. 4

Anita entra juste & ce moment. j

J’entendais 4 1%tage au-dessous, up
bruit de portes ouvertes et fermées et le
murmure Adeférent de la voix de John No-
lan; le prétre devait atre arrivé,

—Tom, me demanda-t-elle 4 voix hasse,
on me posant la main sur 1’épaule, votre
valet a ramené un prétre; le pauvre bles-
sé est-11 done si bag?

—8enorita, dit 3 voix haute le vieux
gentleman, qui avait deviné la question
bermettez-moi de vous rassurer. Il ne vien
Pas pour m’administrer extréme-one-

tion. C’est plutét pour. . . |
&

11 s’arréta court et me regarda.

—Pour les rites sacrés du mariage, cher
coeur, achevai-je. ; g

—Tom! '

Elle rougit délicieusement. i

—BEt pourquoi pas, m’écriai-je ? g

—Oui, pourquoi done pas? appuya
Jjoyeusement Stringer, en entrant 3 pieds
joints dans mon jeu.

—LEn effet, pourquoi pas? dit & son tour
comme un écho affaibli, le vieyx gentil-
homme. Ah! ces Américaing! Rien ne vous
détourne de votre chemin, Vous étes char-
mants, charmants!’’

—Mais en vérité... Tom! balbutia-t-elle
pour la forme.

—Laissez-moi faire, ma chérie.

Du haut de 1’escalier, J’appelai Nolan'
et le prétre. Cing minutes plus tard—car
Je n”avals €u aucune peine-a persuader le
révérend Pére que toutes les choses |
étalent régulidres; il connaissait mon nom
et ma famille—nous étions mari et femme,

Le seul nuage & notre bonheur, en ce
moment inoubliable, nous fut fourni par

§
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le blessé. Tout-a-fait au début de la eéré-
monie, vaincu par la fatigue et la perte de
sang, il fut de nouveau pris de faivblegsg fet
ne put remplir le role qu’il avait sollicité.

Le mieux étant de ne pas le réveiller,
nous sortimes sans bruit de la chambre et
le mariage eut lieu dans le hall du rez-de-
chaussée.

Nolan signa solennellement son nom
¢omme témoin; Stringer en fit autant ;
mais je n’oublierai jamais le regard d’a-
mer reproche que me lanca mon valet,
aprés avoir accompli cette formalité.

Je n’avais pas le courage présentement
de supporter sa vue; aussi 1’envoyai-je au
restaurant voisin, commander le déjeuner
de noces. ‘

A table, nous nous déridames un peu.
Stringer, qui semblait puiser une verve
singuliére dans la conjoneture présente,
8’égayait fortement sur mon compte.

Le mariage de Tom Plimpton, célibatai-
re endurci, mais non impénitent, était pour
lui une mine inépuisable de plaisanteries.
Sa gaité, si contagieuse, gagna Nolan lui-
méme, lequel, tout en nous servant, con-
sentit deux ou trois fois & sourire.

Vers la fin du repas, le Senor De Soria
(ainsi le connaissai-je dés lors), se réveil-
la et exprima un profond regret d’avoir
manqué la cérémonie. Le sommeil 1’avait
évidemment rafraichi et il insista pour
porter la santé de la mariée.

ous nous rendimes done dans sa cham-
bre, Nolan fermant la marche aveec une
bouteille ‘de champagne et des verres. Il
servit le vieux Gentleman qui, cérémonieu-
Sement, but au bhonheur de la Senorita
Plimpton.

Nous soutinmes tout le toast d’une ac-
~ clamation. C’est-d-dire tous excepté No-
< lan. Jlobservai en effet, qu’au mo'men.’t ou
n’Espagnol commencait a parler, il s’était
si glissé sans bruit hors de la chambre. Je
q trouvai 1’'impertinenec un peu forte cette
1; fois, et me promis de le renvoyer inconti-
§ nent. v
¢ Mais il me fallut revenir sur mon opi-
! nion et par conséquent sur mon projet.

Le pauvre garcon avait entendu tinter
la sonpette de la rue, que le bruit de nos
Voix nous avait empéché de percevoir, et
il était allé ouvrir.

11 reparut presque aussitot, un télégram-
me a la main.

Impatient, je déchirai 1’enveloppe et
parcourus des yeux le petit papier.

La chambre tournoya autour de moi. Je
fus obligé, pour ne pas tomber, de m’ac-
crocher au premier objet qui se rencontra
sous ma main. Le hasard voulut que ce fut
I’épaule de ma femme, qui gémit sous 176-
treinte. Mais j’étais hors d’6tat de me ren-
dre compte des choses.

VII

LE CHOC DES EVENEMENTS

A Mg

Anita, me voyant défaillir, se pendit &
mon cou, effrayée.

“—Qu’y a-t-il, mon chéri? Dites-moi, oh!
Jje vous en prie, dites-moi!. ..

Je relisais machinalement les mots ter-
ribles sur la feuille. Le papier fatal trem-
blait dans mes mains. Je ne pouvais me
résoudre A ajouter foi A son contenu.

—A’Mon Dieu, m’écriai-je enfin, la gorge
serrée. ~

—Qu’est-il arrivé, Tom? demanda an-
xieusement Stringer. Dites-nous cela,
vieux camarade.

Je lus & haute voix ;

“F. M. Thomas Plimpton,
““Peére assassiné. Venez vite. Anita dis-
parue.

‘‘G. Morisson’’,

Anita s’échappant de mes bras, alla
tomber sur un siége en poussant un eri
d’horreur.

—Onecle Henry !

C’était ainsi qu’elle avait toujours ap-
pelé son tuteur. Quant & moi, j’étais pétri-
fié par cette incroyable catastrophe. Je
demeurais stupide sans trouver un mot.

.Le vieil espagnol fournit incident su-
préme de cette scéne tragique. Il se leva
du lit avec un effort douloureux, tendant
vers moi des bras désespérés:

—Qui? demanda-t-il d’une voix déchi-
rée par 1’émotion. Qu’avez-vous dit?... Ce
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n’est pas Morisson... Henry Morisson?
—Lui-méme ! répondis-je sourdement.
—I1 n’est pas mort, Senor... dites-moi
il n’est pas mort ?
qu—Il ess‘;tx{)mrt. Ce télégramme de la fille
dit qu’il a été assassiné !
—Dios! eria-t-il. :
Stringer courut & lui, mais avant qu’il
eut atteint le lit, le vieil espagnol s’était
affaissé. .
Une épouvantable hémorragie se décla-
rait, inondant de sang la blancheur des
draps. :
Je pris Anita dans mes bras, et, pour lui
épargner cette vue, l’entrainai hors de la
<chambre, stupéfiée, incapable de compren-
; r » . . .
: aué signifiait tout cela? Que signifiait
«ce noeud-de fatales circonstances dans les
replis duquel nos projets de bonheur se
trouvaient enserrés? s
Comment dénouer ce lien mystérieux et
terrible ?

Il était, je m’en souviens, juste onze
heures du matin, quand je recus le télé-
~ gramme annoncant la mort du\ plus vieux
et plus intime ami de mon pére, Henry
Morisson qui, pendant un temps, avait mé-
rité le titre de Napoléon de Wall Street.

J’expédial immédiatement une réponse,
informant Grace Morisson que j’étais sur
le chemin de Larchmont. s :

En réalité, il était plus de midi quand je
quittai la maison pour la Grand Central
Station. : L

J’avais en effet beaucoup de dispositions
a prendre, beaucoup de questions & ré-
gler qui appelaient impémeusen}ent mon
attention. Le Senor de 'SorlaA — du
moins celui qui s’était fait connaitre sous
ce nom—ifut, pendant quelques minutes,
aux portes mémes de -la mort. Stringer,
grice & des soins énergiques et incessants,
Yempécha de passer le seuil fatal. Il 'lle
rappela & la vie, mais ce fut tout. Le mal-
heureux demeurait dans le coma, et cet
état pouvait se prolonger une I}eux;e on
deux. La vielence de 1’hémorragie 1 avait
a tel point épuisé, qu’il fallait le nourrir
artificiellement, et surtout éviter que }e
ehoc qui 1’avait terrassé ne se renouvelit
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pas quand il reprendrait ses sens.

Dans 1’opinion de I’homme de 1’art, du
reste, il était peu probable que la mémoire
de 1"Espagnol retint grand chose des évé-
nements qui l’avaient sj violemment ému.

Je convins avee Stringer qu’il viendrait
rendre visite au malade toutes les heures
pendant la journée. I g nuit, il se tiendrait
en communication constante par télépho-
ne, Nolan pourrait I’appeler & tout mo-
ment.

Anita voulait m ‘accompagner chez les
Morisson, mais j'exercai mon autorité
nouvellement acquise et refusai de la lais-
Ser venir a la maison mortuaire.

Elle me fit promettre toutefois de 1a
prévenir par téléphone si sa présence pou-
vait étre la-bas de quelque utilité.

11 était assey pénible pour une nouvelle
mariée d’8tre séparée de son époux au
seuil méme de la vie conjugale, sans avoir

pu goiter le charme dy foyer qu’elle s76-

tait chojsi, étant donnée surtout la cause
tragique de la séparation,

Elle efit en évidemment une compensa-
tion bien douce dans la société de ses com-
pagnes d’enfance, Grace et Adeline, mais
il était peu probable que les pauvres jeu
nes filles fissent demeurées dans la mai-
son funeste, aprés le crime. Bien plug in-
vraisemblablement, elleg avaient dii cher-
cher un refuge, chez des amis, jusqu ‘apreés
les funérailles, au moins,

J’avais, quant 2 moi, le devoir tout in-
diqué de veiller le corps de 1’infortuné
compagnon de mon pére,

Du reste, constatation assez étrange,
Anita paraissait concevoir pour le senor
de Soria, une sympathie dont la vivacité
ne s’expliquait pas suffisamment. par
I’hommage délicat que le vieillard rendait
a son sexe et & sa beauté, :

L’instinet, P’intuition, peu importe
nom que 1’on veuille donner i cette facuy
bien plus développée chez 1g femme q
chez nous autres hommes, est 1a force my
térieuse qui conduit I’humaine natur
ou elle doit aller, sang
participe. Constatons ce
chercher & Pexpliquer,

dJe remarquai done que ma femme té-
moignait 4 1’homme dont la vie ne tenait
qu’a un fil, un intérét trés vif. J ‘exploi-

que la volont 1
fait certain,
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tai un peu, je Vavoue, cette disposition
d’esprit pour la déterminer 3 rester & la
maison. Je pris les mesures nécessaires
bPour que Nolan |’assistat dans les soins 2
doniner gu blessé.

Avevgle que jétais!

Que d’angoisses, que de déchirements
D€ me serais-je pas épargnés, si je lui
avais perniis de m’accompagner! Et que
de choses aussi, peut-étre, n’aurais-je pas
apprises.

A mon grand soulagement, Nolan sem-
blait §’8tre entiérement résigné A prendre
les ordres de sa nouvelle maitresse, comme
Jadis, il prenait les miens. Je me promis,
0-petto, d’augmenter ses gages, s’il le mé-
ritaits =2

Persuadé que mon absence ne se prolon-
gerait pas au-deld de vingt-quatre heures,
Je ne pris pas d’autres arrangements. Si
J’avais été moins moins bouleversé, je me
fis occupé d’installer ma chére femme
dans un hétel respectable du voisinage,
pour la nuit, tout au moins. .

Mais jagissais, je parlais, je pensais
comme dans un catchemar. Le trouble
profond causé par 1’affretise nouvelle
avait annihilé mes facultés de pénétration
habituelle.

C’est & peine si je puis, ménwe i Preé-
sent, me ressouvenir des circonstances de
mon voyage & Larchimont,

Jé me vois bien prenant un ticket, des-
cendant du train & la station voulue, ot

montant dans la voiture que les Movisson

avaient envoyée 4 ma rencontre. Mais, A
part céla, rien, un vide ou plutét une page
de més souvenirs raturée, oll, seule, cette
Question sans cesse répétée, demeurait li-
sible :

—Qu’est-ce que tout cela vent dire?

J’évoquais péniblement tant la poi-

gnante aectualité da meurtre avait envahi

. Inon eerveau, les événements, cependant

si frappants; de ces derniéres douze ou
‘quatorze heures. J’essayais d’en enchainer

- lla succession, comme on fait au réveil pour

souder ensemble les phases incohérentes_

d’un gonge.
Maig je ne retrouvais les faits que par
fragments épars, sans lien entre eux.
Quelle mystérieuse relation entre notre
_ enlévement et ce meurtre brutal?
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Le journal que j’avais acheté ne m’ap-
prenait pas grand’chose. €’était une feuil-
le du soir & grand tapage.

Meurtre sensationnel
et plus bas; comme sous-titre:
Panique.

Ce qui signifiait une baisse subite des va-
leurs de la hourse. Car la mort de Moris-
son, grand manipulatenr de titres, avait
ébranlé la confiance du marché et déter-
miné une grosse partie des porteurs i ven-
dre, méme & perte, dans la crainte d’une
baisse plus sérieuse encore.

Les nouvelles de Greyfriars—Ila maison
de Larchmont—étaient ridieulement insi-'
gnifiantes.

Un domestique avait trouvé le financier
mort & environ sept heures du matin, et gi-
sant la face contre terre sur le sol de la
biblioth&que.

Il avait recu par derriére un coup de
poignard en plein coeur.

Trés probablement, il n’avait pas eu le
temps de connaitre son meurtrier.

La famille du banquier, composée de ses
deux filles, deux ‘‘Society belles’’ (au di-
re du journal), était anéantie par la dou-
leur. On n’avait aucune trace du eriminel,
bien que les détectives se fussent mis im-
médiatement & 1’ouvrage. &

Dans un coin, en dernidre heure, une
dépéche spéciale annoncait que la police
suivait une piste sérieuse, mais qu’elle ge
refusait & révéler quoi que ce soit, pro-
mettant que le mystére gserait bientst
éclairei. :

En descendant de voiture a Greyfriars,
je trouvai la douloureuse Grace Morisson
qui m’avait télégraphié et qui me donna
les ‘détails qu’elle-méme possédait ; ¢’était
peu de chose & la vérité. Je la vis trég
anxieuse du sort d’Anmita. Je calmai ses
craintes en confessant tout au long notre
aventure. Elle éecoutait dans un morne 8i.
lence, semblant n’attacher que peu d’im-
portance & des événements dont la con-
nexité avec l'effroyable meurtre n’était
pas douteuse pour moi.

Je fus ensuite admis auprés du défumt,



La Revue Populaire

qu’on avait étendu sur un lit de parade
dans le salon. Il reposait, les mains jointes,
les traits calmes. J’eus dés lors la convie-
tion qu’il n’avait eu aucune appréhension
de sa fin prochaine; le couteau de 1’assas-
sin 1’avait atteint en pleine confiance dans
1a bonté des hommes, en plein amour de
son prochain.

Personne dans la maison n’avait eu le
moindre soupcon du crime, personne n’a-
vait entendu le moindre bruit de querelle
ou de lutte.

Aprés le départ des invités, la veille au

soir, chacun, s’était retiré dans sa chambre,
3 la seule exception de M. Morisson lui-
méme. 11 avait annoncé qu’il n’avait pas
sommeil et se proposait de rester une heu-
re, peut-étre davantage, dans la’,' bll’)lloth(?-
que, & lire un ouvrage qui l'intéressait
beaucoup.
' Le livre en question, trouvé sur une ta-
ble, une marque entre les pages, prés de
son fauteuil préféré, prouvait qu’il avait
exécuté son projet.

11 avait probablement posé le livre, et
’était levé pour rentrer dans sa chambre.
Le coup 1’avait atteint au moment ou il
allait franchir la porte du Hall.

L’unique blessure était étroite profon-
de, nette, faite par une main experte a
frapper @ 1’endroit vital. Ce n’était pas
une boucherie fortuite, mais un assassinat
froidement prémédité.

Le mobile restait inconnu. Te vol, peut-
dtre, bien ‘qu’on eilt retrouvé dans les po-
ches une somme d’argent assez importan-
te

Plus tard, on découvrit méme dans la
poche du gilet, plusieurs diamants non
montés, joyaux qu’il affectionnait particu-
lisrement et que le vieillard avait coutume
de porter sur lui sans aucune utilité.

Mais, les tiroirs de son bureau avaient
6té complétement fouillés; ses papiers pri-
vés bouleversés ; ses clefs avalent disparu,
de méme qu’une petite cassette qu’ils con-
servait dans sa chambre & coucher. .

1,’assassin, apres avoir accompli son for-
fait, avait dii se rendre dans la chambre de
M. Morisson et avait volé le coffre.

T’homme était done au courant des ha-
bitudes du défunt et eonnaissait non seu-
lement la disposition de cette chambre,

mais encore la topographie entiére des
lieux, puisqu’il avait pu se diriger sans
éveiller 1’attention de personne.

—Qui ‘était-ce? Qui n’était-ce pas?

: Qu.and j’arrivai sur le théatre du erime,
a trois heures de 1’aprés-midi, le doigt de
la suspicion s’étendait partout et nulle
part, comme une girouette assaillie par les
quatre vents du Ciel.

A minuit, c¢e doigt était invariablement
fixé dans une seule direction.

VIII

LE NOEUD SE RESSERRE

A dix heures du soir, je me tenais dans
la bibliothéque de Greyfriars discutant le
cas avee 1'un des détectives.

11 avait nom Polhemus, a ce que j'avais
appris de lui-méme.

(’6tait un jeune homme anguleux, dans
toute 1’aceeption du mot. Son nez était
pointu, ses oreilles pointues, son regard
serutateur, aigu; méme, les pommettes de
ges joues pointaient de maniére agressive,
hors des lignes arrétées d’un visage long
et bléme. .

Comme je l’avais prévu, les deux filles
de linfortuné Morisson, avaient trouvé
trop au-dessus de leurs forces de demeu-
rer 14 pendant la nuit, pour le moment du
moins. Avant de diner, elles s’étaient fait
conduire chez de proches amis, me laissant

la thche que je m’étais volontairement im-

posée de veiller auprés du cadavre.

Polhemus s’était offert & me tenir com-
pagnie.

Pour l'instant, disait-il, il ne conservait
aucun espoir. I1 remettait au lendemain de
nouvelles investigations en vue de retrou-
ver la piste du eriminel. J’acceptai volon-
tiers, je dois le dire, cette société inatten-
due.

Je proteste avee indignation contre tou-
te accusation de superstition. J’aurais,

_sans 1’assistance de Polhemus, résolument
passé la nuit seul auprés du mort; je

compte pour rien le personnel domestique
qui couchait dans une annexe, reliée 4 la

o
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villa par une galerie couverte au second
étage. :

Sans craindre la solitude en cette eir-
constance macabre, la compagnie d’un
vivant m’était néanmoins plus agréable
que celle d'un trépassé.

Apreés diner, j'avais demandé la com-
Mmunication avee New-York et causé avee
mia chére femme pendant quelques minu-
tes. J’avais constaté le calme de ses es-
prits et appris que le Senor De Soria al-
lait_aussi hien que possible.

_Nous nous étions done établis dans la
bibliothéque ; les restes mortels d’Henry

lorisson reposaient dans la chambre voi-
sine. Tout naturellement, la conversation
entre le détective et moi portait sur le mo-
bile et les circonstances de sa mort.

Je trouvai mon homme assez contraint,
plutdt réservé, ce que je me pouvais re-
procher & un bon détective,

De mon ¢6té, je causais asez librement,
racontant mon évasion avec Anita, la ren-
contre préalable, derriére le mur, du mys-
térieux inconnu, et la méprise de Barney,
qui avait failli déranger nos plans.

Il écoutait, sans émotion apparente, sou-
lignant seulement d’un hochement de téte,
chaque phrase de mon récit.

Je Pentretins méme de ’aventure de
I’Espagnol, et du parti que j’avais pris de
conduire chez moi le vieillard blessé.

Ce passage sembla 1’intéresser plus vive-
ment que le reste, il donna quelques mar-
ques de surprise puis retomba dans son
mutisme et dans son impassibilité,

Au moment ou je décrivais la poursuite
dont nous avions été 1’objet de la part de
la troisitme automobile, il ébaucha wun
sourire. Je commencai & croire qu’il dou-
tait de mes paroles. L’histoire, & ne pas se
le dissimuler, était assez invraisemblable !

Je ne pouvais en vouloir & cet homme
de son incrédulité; je suis si pen habitué,
néanmoins, & voir ma bonne foi contestée,
que je ne me blamerai pas davantage d’a-
voir abrégé ma narration et de 1’avoir ter-
minée assez brusquement. >

Quand j’eus fini, le détective resta pen-
8if, contemplant la cendre briilante de son
cigare. Aprés quelques minutes de silen-
¢e, il prit 4 son tour la parole.

1 cela peut vous intéresser, dit-il, sa-

chez que votre automobile, ou du moins
ce qui en restait, a été trouvé ce matin sur
la Old Post Road.

—N’avez-vous pas en méme temps, re-
partis-je, mis la main sur 1’un ou 1’autre
de ces ruffians? Je le souhaite vivemenit,
car leur interrogatoire pourrait apporter
quelqué jour mnouveau dans ce sombre
mystére. '

—Oui, ¢’est un cas vraiment curicux, se
contenta de répondre le policier, avee une
indifférence apparente. Je ne crois pas,
poursuivit-il au bout d’un moment, en
avoir jamais rencontré d’aussi bizarre. . .
Particulierement vos démélés avec ces
bandits...

11 fit entendre un petit rire bref, alla se
planter, les mains derriére le dos, devant
la fenétre ouverte, n’ayant en apparence
d’autre souei que de contempler la splen-
deur de cette belle nuit de juin.

—Tout-a-fait ingénieux... appuya-t-il
comme pour compléter sa pensée.

—Que voulez-vous dire ? ‘demandai-je
avee une certaine vivaecité. :

—Oh! rien, M. Plimpton, rien que ce
que j’ai dit, je vous assure... Quelle nuit
étouffante! Je vais faire un tour dehors.

I1 sortit en effet.

Je me sentais fortement irrité contre
cet homme. I1 ne pouvait me convenir d’é-
tre pris pour un hébleur, et le ton de mon
compagnon ne signifiait pas autre chose.

Polhemus était parti depuis un bon mo-
ment. Si peu de charme qu’efit & mes yeux
sa présence je commencais d ressentir les
effets de la solitude.

D’abord, je sentais le sommeil me ga-
gner, et rien ne venait plus & mon aide
pour tenir mes yeux ouverts.

Dieu sait si j’avais de bonues raisons, au
contraire, pour dormir! Depuis quelque
quarante heures, ma téte n’avait pas tou-
c¢hé un oreiller et j’avais en plus, passé par
une série d’aventures et subi une variété
d’émotions bien faites pour m’exténuer.

La huit, comme 1’avait constaté Polhe-
mus, 6était into‘lérablemex;t chaude ; on
étouffait. Toutes les fenétres de la maison
étaient ouvertes, sans cependant qu’un
gouffle d’air entrdt dans la pidee

Au loin, des éclairs de chaleur avaient,
durant toute la soirée, illuminé le Ciel, un
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Ciel bas, chargé de nuages.

Le grondement prolongé du tonuerre in-
diquait maintenant a intervalles de plus
en plus rapproehés, que 1’orage ne tarde-
rait pas a éclater.

Palhemus ne donnait plus signe de vie.
J’0tai mon veston et le posai sur le dos
d’un fauteuil; je déboutonmxzi mon col et
dénouai ma cravate, pour combattre cette
ghaleur aceablante.

Je me sentais malgré moi m’assoupir. Je
bus un grand verre d’eau glacée. Cette ab-
sorption m’apporta quelque soulagement.

J’allumai un nouveau cigare et regagnai
won siége qui se trouvait placé au dos au
‘““salon’’ et & son silencieux occupant, et
face 2 la porte donpant sur le grand hall.

Juste devant moi, se trouvait done la
place méme, o Morisson était tombé.

Une couverture avait été étendue sur le
tapis ensanglanté, autant pour préserver
de toute altération la place palpable du
crime que pour en dissimuler la vue péni-
ble aux yeux de tous. Mais mon imagina-
tion surexcitée me faisait voir la tache aec-
cusatrice percer 1’étoffe et s’étendre en
nappe sombre, comme sile sang du mort
eut erié vengeance.

J’essayai, mais en vain, de secouner la
vision maladive, Je me débattais comme le
coupable lui-méme, contre 1’évidence du
erime.

—Allons, me disais-je en cherchant a
raisopner en dépit de la torpeur qui m’en-
vahissait... le meurtrier sera découvert,

J’étouffai deux ou trois longs baille-
ments et croisai les bras; ma téte s’affais-
sait sur ma poitrine. ;

La fatigue fut la plus forte. Aucune di-
version ne s’offrait plus & ma pensée con-
tre 1’idée fixe ‘du erime dont je saisissais
¥es palpables effets sans pouvoir en déter-
miner les causes. Je m hypnotisais devant
ee mur plein de ténébres qui harrait la rou-
te & mes facultés déductives; je glissai dé-
finitivement 3 un état d’inconseience out la
réalité se mélait péniblement aux imagi-
mations de mon ‘cervean surmené.

Ce sommeil affreux dura plus d'une

Quand je revins 4 moi, il était passé mi-
nuit. L’orage menacant avait éclaté sur
nos tétes. Le roulement du tonnerre, Té-

pereuté par les collines environnantes,
était maintenant assourdissant et ininter-
rompu. Des éclairs violents illuminaient la
campagne de lueurs tantot livides, tantét
aveuglantes. :

: A la faveur de cette elarté fulgurante,
je voyais la pluie rayer diagonalement
P’atmosphére. Lie vent, en effet, un vent

violent s’était élevé et soufflait en tem-

péte. :
Ma premiére impression fut que quel-

qu’un m’avait appelé. Je croyais a4 Polhe-

mus, mais d’un eoup d’oeil, je constatai

qu’il n’avait pas encore reparu.

Comme je me levais pour fermer la por-
te-fenétre, il me sembla entendre un léger
bruit dans la ¢hambre du mort.

:Ie dois & la vérité de confesser que jo
m’arretal court, pivotant sur les talons,
e : ;
'oreille tendue, un frisson sur la peau et

les cheveux dressés sur la téte...

s ; ' : : §
_Mals, Je me remis assez vite. Riant (d’un
rire un peu contraint il est vrai) de ma
sotte frayeur, j’achevai de fermer et d’as-

sujettir solidement la croisée.

Lie vent d’orage avait singuliérement
j’avais plutot
froid maintenant, aussi, songeai-je a re-

rafraiechi 1’atmospheére;

mettre mon paletot.
Je jetai nmaturellement les yeux sur le

fauteuil de Polhemus, au dos duquel je

1’avais suspendu.
Le vétement avait disparu.
Croyant que la mémoire pouvait m’a-

voir fait défaut, je me disposais & cher-
cher ‘dans la vaste piéce dont mon unique
lampe laissait la plus grande partie dans
1’ombre, quand un autre bruit vint frap-

per mon oreille.

Pendant une courte accalmie de la tem-
péte, un son lointain, un tintement pro-
longé, ’appel du téléphone, s’était dis- -

tinetement fait entendre,

L’idée me vint tout de suite qu’Amita
avait besoin de communiquer avec moi et

qu’elle m’appelait en vain depuis le temps
que j’étais endormi.

Je franchis la porte du hall et cherehai
ipterrupteur pour ouvrir la lumiére élec-
trique.

Je perdis en tatonnements plusieurs mi-
nutes précieuses.
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_E’appel se fit plus impatient, impé-
TIeux presque.

Je pus enfin allumer et, traversant le

l, je grimpai quatre & quatre 1’escalier
du premier étage.

Le téléphone se trouvait a 1’autre bout
du batiment principal, dans une chambre
@ eoucher qui avait été celle du défunt.

J’étais de nouveaun plongé dans une obs-
curité profonde. Seule, la lueur intermit-
tente des éclairs venait de temps a autre
Celairer ma route. J’atteignis enfin la
chambre et, non sans m’étre fortement
éeorché la jambe aux barreaux d’un
rocking.chair, j’arrivai au téléphone.

e récepteur & 1’oreille, j’appelai:

—Allo! Allo! Oui! oui!

Le vent produisait dans les fils une Vi-
bration bruyante, bien connue sous le nom
de “friture’’. .

Malgré cet inconvénient, je percus, ou
du moins, j’imaginais percevoir dans 1’ap-
pareil un faible murmure, puis, elairement
cette fois, ce mot prononcé d’une voix ago-
nisante !

—Tom !

C’était la voix d’Anita; mon coeur bat-
tit violemment.

Anita! répondis-je, Nifa! Nita!
¢’est moi, Sweetheart... moi, Tom!

Un silence.

Je répétai ma réponse, parlant plus fort.

Toujours la méme silence.

Sans dter le récepteur de mon oreille,
J’agitai plusieurs fois le erochet interrup-
teur pour appeler le eentral.

—~Quel numéro, s’il vous plait, me ré-
pondit une voix de femme; voix mono-
tone aux inflexions basses.

Je donnai mon numéro & Manhattan.

- Aprés quelques minutes d’attente, j’en-
tendis de nouveau la voix de 1’employée:

—On ne répond pas.

—Sonnez encore, o

—Mais puisque Manhattan dit qu’on
ne répond pas.

—~Ca ne fait rien. Sonnez, sonnez! Don-
nez-moi le fil sur lequel nous causions
quand vous nous avez coupés.

—Quoi? Moi ?... mais je ne vous ai

Oui,

—Mais vous m’avez appelé?
~Non, Monsieur vous vous trompez.

"

45

-

On ne vous a pas appelé ce soir.

C’était trop fort.

Je remis le récepteur au crochet et cou-
vris la demoiselle d’invectives; mon seul
regret étant qu’elle ne pilit les entendre.

Je me promis d’adresser le lendemain
au Directeur une réclamation contre elle.

Bien entendu, je n’en fis rien.

En proie au plus grand désordre d’es-
prit, rempli 4 1’égard de cette maudite
invention du téléphone, d’une rage puéri-
le, mais 4 ce moment bien excusable, dé-
voré d’appréhensions sinistres, je ne m’é-
loigrai de 1’appareil qu’a regret, m’arré-
tant & chaque pas pour écouter si mon
Anita ne m’appelait pas de nouveau.

Mais non, rien.

Je redescendis 1’esealier et fus surpris
de constater que 1’électricité du hall avait
été éteinte. Me guidant sur le mur, j’at-
teignis la porte de la bibliothéque.

La porte était ouverte et ecependant au-
cune lumiére ne parvenait non plus de
Vintérieur de la piéce. La lampe avait été
soufflée.

Le vent peut-étre?. ..

Soudain, un flot de lumiére électrique
illumina les lieux. Je reeulai stupéfait. ,
Polhemus se dressait & deux pas de moi,
le bras tendu, la gueule dun revolver

braqué sur mon front.

Un autre homme se tenait dans la
chambre, la main encore sur l'interrup-
teur, il me jeta un regard pen sympathi-
que.

—Qu’est-ce que cela signifie? m’écriai-
je avee une indignation non jouée.

—Simplement, répondit Polhemus d’un
ton sarcastique, que je vous mets en état
d’arrestation.

—M’arréter! sous quel prétexte? Vous
étes fou! _

—Sous 'inculpation du meurtre d'Hen-
ry Morisson. Je vous conseille de ne rien
dire de plus qui pourrait aggraver voire
position. :

Méprisant cette amicale recommanda-
tion je donnai libre cours & ma fureur en
accablant l’'incompétent et prétentieux
Polhemus ‘des pires invectives. :

Le policier, siir de son triomphe, laisea
bonnement passer 1’orage. Il souriait, 1’a-
nimal, et c’est toujours souriant qu’il

KRS ke
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aida son second & me lier les mains derrie-
re le dos.

IX

LE FLAIR DE M. POLHEMUS

Je me soumis. Que faire de mieux quand
on se sent aux griffes d’une ane baté de
détective, slir de son fait, plein de pré-
tention, et convaincu qu’il a démasqué le
plus habile et le plus dangereux des eri-
minels ?

Or, ¢’était bien 1a 1’illusion qu’entrete-
nait M. Polhemus. Je le compris aisément
a son attitude, tandis que, remettant son
arme en poche, il s’assurait de la solida-
rité des liens dont son assistant avait en-
touré mes mains. M. Polhemus ne parais-
sait pas suffisamment rassuré par cette

. mesure de précaution contre toute tentati-
ve de ma part.

Je le raillai sur cette inquiétude, lui
suggérant 1’idée de m’étendre de force a
terre sous la grande table de 1a bibliothé-

que et de m’attacher bras et jambes aux

quatre pieds du meuble.
—IC’est la seule maniére, ajoutai-je sé-

rieusement, de tenir en respect un hom-

me décidé a tout comme moi. ,

M. Polhemus convint que le moyen n’é-
tait pas mauvais. Il hésitait cependant a
1’employer, se demandant si je n’avais pas
quelque raison cachée de faire une sem-
blable propesition, s’il n’y avait pas un
dessous de carte auquel je pouvais re-
prendre ’avantage.

Polhemus avait pris ma proposition
tout-a-fait au sérieux. Je continuai done &
m’égayer a ses dépens en l’assurant que
mon offre ©tait sincére et en lui jurant
solennellement que je ne connaissais dans
la maison aucune trappe, aucune oubliette
a travers laquelle je plisse disparaitre
tout-a-coup. ;

M. Polhemus était vivement sollicité, je
m’en apercus bien. Li’eau lui venait & la
bouche & 1’idée de ligoter son prison.nie_r
d’une si originale, ingénicuse et dramati-
que facon!

Je renchéris en exploitant cette fois la
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vanité grossiére que je devinais étre un
des sentiments prédominants de cet hom-
me; je fis luire & ses yeux la perspective
alléchante et prochaine des articles de la
presse {‘jaune’’: Biographie de 1’habile
détective, avee portrait et croquis par le
reporter-dessinateur, représentant la ta-
ble avee au-dessus une grande croix mon-
trant la place exacte ou M. Polhemus
avait enchainé sa proie! Lia Gloire!

M. Polhemus était fortement tenté, il
n’y avait pas a en douter. Pas une mi-
nute il n’avait soupgonné que je me
‘“‘payais sa téte’’ si j'ose employer cette
figure.

I1 Tutta bravement, néanmoins, et finale-
ment rejeta loin de lui la tentation. M.
Polhemus était un policier de la grande
école. Rien de ce que proposait avee tant
d’insistance un homme prévenu d’assassi-

nat ne pouvait étre adopté par un détec- ‘4

tive respectueux de la tradition.
II se résolut done & un moyen ferme, me
fit asseoir sur une chaise lourde, enrou-

lant autour de mon corps des bandes d’6-
toffe qui faisaient de moi une imitation

frappante des momies d’Egypte.

—Le procédé n’est pas mauvais, con- |
sentis-je @& avouer pendant l’opération, -

mais il ne vaut pas le mien.

Alors, M. Polhemus congédia son aide
—malgré l’avis tranquillement émis par
moi que c’était 12 une imprudence—et lui

donma ordre d’aller rejoindre ‘‘les au-
tres’’.

Je conclus qu’ils étaient une bonne dou-
zaine d’hommes armés jusqu’aux dents,
qui patrouillaient dans les jardins et en-
cerclaient la maison en vue d’un retour
offensif de 1’envemi. J’étais considéré, ni

plus ni moins, comme le chef d’une re-

doutable bande de malfaiteurs.

Aprés un premier mouvement d'indi-
gnation justifié par l'outrageant procédé
dont j’étais 1’objet, j’avais, on le voit, en-
visagé le ridicule de 'affaire et, grice au

tour heureux de mon esprit, pris le parti

d’en. tirer tout 1’amusement possible aux
dépens de Polhemus.

Avee tout autre homme; c¢’elit 6té im-

possible; mais Polhemus était entiére-
ment dépourvu du sens de 1’humour.
Il se croyait tout uniment le plus
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- grand, le plus profond, le plus déduetif
des détectives présents et a venir, et il en-
tendait déja les Etats-Unis retentir de
I’éelat de son nom.

Tout autre que Polhemus m’ayant sus-
Pecté d’un tel crime, m’efit arrété et di-
rigé immédiatement vers le Shériff du
comté. .

Mais Polhemus avait d’autres visées.

1l avait, pensait-il, accompli un haut
fait dans sa spécialité et prétendait en
recueillir lui-méme tous les fruits.

I allait, lui, Polhemus, me *‘cuisiner’’
@t ne me livrerait aux autorités qu’a 16-
- tat d’accusé convaincu, confessé, en état
: d’avey,

A cette fin, il disposa gravement la mise

~ ©n scene de l'interrogatoire. 11 approcha
' de moi une petite table ot placa la lampe
allumée, de facon que toute la clarté, pro-
Jetée sur mon visage, décelat les moin-
- dres mouvements transmis & mes traits
par le trouble de ma conscience,
- 1l éteignit ensuite la lumidre électrique,
et s’assit lui-méme dans-1’ombre, un cou-
de sur la table, la téte reposant sur la
main, dans une attitude qu’il voulait évi-
demment, noblement contemplative.

Je le remereciai d’avoir pris ces disposi-
tions, disant que je me trouvais mieux de
ne pas avoir 4 soutenir 1’éclat de ses yeux
d’aigle fouillant les replis de ma conscien-
ce bourrelée.

—Lt puis, ajoutai-je sentencieusement
. votre figure fait bien dans la pénombre.

~—Tant mieux, monsieur, répondit Pol-
hemus d’une voix caverneuse. ;

A ce moment, j’éternuai violemment et
prétendis que le nez me démangeait. Je le
priai de bien vouloir me le gratter.

Je crois, Dieu me pardonne, qu’il ’au-
rait fait, si je ne I’en avais dispensé, sous
le prétexte assez injurieux qu’il avait les
- mains sales.

Pendant quelques minutes, un silence
profond régna dans la pidce. Polhemus se
figurait probablement que I'impatience
me gagnant, je me livrerais plus facile-
nent. : :

Et de fait, je commencais A trouver que
la plaisanterie avait assez duré,

Jé n’avais aucune idée des raisons sur

2

lesquelles s’appuyait Polhemus pour m’ac.
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cuser du crime, et 'demeurais persuadé
que, le jour venu, je serais libre, libre
s’entend, de la propre volonté du détec-
tive. :

Mais, en admettant, je sentais mon pied
et ma jambe gauche singuliérement en-
gourdis, les cordes et gutres ligatures
n’ayant pas été dispo{ autour de moi
avee le souci particulid# Je mon confort.

Le souvenir de 1’appel téiéphonique qui
m’avait attiré hors de la chambre et per-
mis & Polhemus de tout arranger pour sa
théatrale démonstration, s’était en outre
présenté a4 mon esprit avee une soudaineté
terrifiante.

Ce cri, ce cri angoissant, cet appel em-
preint de terreur: ‘‘Tom!’’ était-ce la
voix de ma femme qui 1’avait poussé, ou
r’était-ce qu’'une épouvantable erreur de
mon imagination surexcitée. )

Anita ¢était-elle en danger?

Pourquoi m’avait-elle appelé a cette
heure de nuit?

Si j’avais été libre, je n’aurais pas ba-
lancé une minute, et serais immédiatement
retourné & Manhattan auprés d’Anita.
Plus je réfléchissais, plus je m’affermis-
sais dans cette pensée que quelque chose
de grave était arrivé chez moi et que ma
place était auprés de ma femme, mon de-
voir de la rejoindre sur-le-champ.

Un frisson de rage, de rage impuissante
me secoua tout entier. J’étais clouéd 13,
inactif, pendant une heure, deux heures,
plus peut-étre, et cela par la seule imbéei-
lité d’un policier de pacotille & 1’imagi-
nation falote! :

L’expression de mon visage trahit pro-
bablement les pepsées torturantes dont
j’étais assailli;” car Polhemus, prenant le
sombre mutisme ot j’étais tombé pour une
premiére marque de faiblesse, ouvrit le
feu: : ¢

—Puis-je vous demander, articula-t-il
non sans ironie, dans ‘quel but vous avez
quitté cette chambre pendant quelque

s ? .
ten_l‘fLa sonnerie du téléphone s’est fait
entendre, répondis-je brusquement. J’ai
4té répondre.
eté_:_f.z%! je vois. Et ol est situé ce télé-
phone, je vous prie? -

Je le renseignal.

-
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—Bt de qui était cet appel?

—Je vous serais obligé de me 1’appren-
dre, fis-je amérement. Et je lui expliquai
ce qui s’était passé. i

Quelque chose de grave se passait a
’autre extrémité du’fil, concluai-je. Vous
faites buisson creux ici. Lie meurtrier est
loin de Greyfriars, a plus de vingt milles,
peut-étre, en train, j’en ai peur, de conti-
nuer sor. oeuvre diabolique dans le voisi-
nage de ma femme et du blessé confié a sa
garde.

Mon histoire de téléphone le laissait in-
erédule, je le voyais bien. Je lui proposai
d’envoyer un de ses hommes vérifier le
fait. 11 agréa, cette fois, & 1’idée qui lmi
parut bonne et agit en conséquence. 3

—Et maintenant, dis-je, quand le poli-
ceman eut quitté la pidce, vous ne pensez
pas que je vais rester plus d'une heure en-
core dans cette position ridicule?

—Vraiment! me fit-il répondu d’un
ton narquois. - 2

—En bon anglais, continual-jJe sans
m’émouvoir, je vous demande de vouloir
bien me dire sur quelles présomptions
vous m’avez arrété. Cing minutes me suf-
firont pour vous convainére de mon inno-
cence.

—Vous ne manquez pas d’aplomb, mon-
sieur Plympton, et j’y rends hommage.
Mais je dois vous prévenir d’orves et déji
que vous perdez votre temps. On n’ap-
prend pas a un vieux singe. ..

—(’est entendu, interrompis-je impa-
tiemment. Vous appartenez au rayon des
articles 4 dix-huit carats dans le magasin
des détectives. Mais si, cependant, je vous
mets le nez dans votre bévue...

J’attendis. Polhemus réfléchissait pro-
fondément & ma proposition.

1l ge résolut enfin & me dire :

—(’est contre les régles. Ce serait plu-
t6t & moi 4 vous convaincre de votre for-
fait, mais je veux bien vous fournir une
chanee de justification. ‘

—Mexrci. Continuez.

Tambourinant des doigts sur la table, .

il m’attaqua de nouveau en ces termes:
—D’aprés le témoignage (que je me
propose de produire al’enquéte du Coro-
ner), de miss Grace Morisson, vous avez
demandé la main de miss Anita Suarez a
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M. Morisson, qui vous 1’a refusée.
Il 'y a eu querelle entre vous & ce sujet.

- —Pas la moindre querelle, interrom-
pis-je avec chaleur. :

Je crois que si. La nuit derniére, pen-
dant la soirée d’avant-hier, pour étre
exact, vous vous étes approché secréte-
ment de cette maison, dans le but d’enle-
ver cette jeune fille. Est-ce vrai?

J’approuvai de la téte.

—Le jardinier, Barney Lamigan, vous
a surpris pendant 1’accomplissement de ce
projet. Il était alors un peu plus d’une
heure du matin. Vous vous étes colleté
avee lui, ’avez terrassé et avez essayé en-
suite de lui fermer la bouche avec un bil-
let de vingt dollars. Maintenant, de votre
propre aveu, vous avez stationné 3 1’exté-
riear du mur du jardin, de dix heures
trente du soir & une heure du matin. Les
hotes de Morisson se sont retirés & minuit
moins dix. De ce moment, & Ja minute oi
il a été tué, M. Morisson est resté seul
dans sa bibliothdque. Pendant le méme
laps de temps, vous étes ostensiblement
resté vous-méme seul au dehors. Personne
ne connait l’instant exact de la mort de la
victime., Personne, excepté vous, M.
Plympton!

J’allais parler, 1’argumentation, aunssi
bien, me paraissait trop puérile pour étre
méme digne de considération. Mais, dun
geste, le détective m’imposa silence.

—Un moment, s'il vous plait; je n’ai
pas fini, Vous m’avez raconté ce soir je ne
sais quelle histoire & dormir debout, toy-
chant des aventures subséquentes & votre
fuite d’ici: Qu’y a-t-il de vrai dans tout
cela, je me puis encore le déméler. Maigs
voici ce dont je suis slir: Votre antomohi-
le a été trouvée, complétement brigée, sur
la route, & deux milles au-dela de Mount-
Vernon, et prés de la voiture on a décou-
vert ceci.

Et il tira soudain de la poche intérieure
de sa jaquette un couteau au manche:
court, & la lame longue et cffilée, entidre--
ment couverte de sang.

51l avait pensé, par ce geste, me décon-
tenancer, Polhemus en fut pour ses frais,

Je considérais ’arme avee intérét, com-
prepant maintenant de quel point de dé-
part il 8’était élancé sur ma piste, mais je
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e manifestai aucune émotion.

—Ce couteau, M. Plympton, s’adapte
©Xactement & la blessure relevée sur le
Corps d’Henry Morisson! Ce n’est pas
tout; les clefs du défunt ont été ramas-
Sées 4 quelques milles d’ici, sur le coté de
la route que vous avouez avoir suivie. Et
Pour couronner l’oeuvre et mettre le com-
ble 4 une imprévoyance chez un eriminel
de votre trempe, M. Plympton, vous avez
€u l’andace de revenir fei, sous couleur

‘amitié, pour passer la nuit dans cette
méme chambre ol vous perpétrates votre

orfaif, revétu encore de 1’habit couvert
¢ sang que vous portiez, quand vous
avez frappé votre victime!

X
ENCORE LE TELEPHONE ! _

Voild done pourquoi mon veston avait
disparu !

A 1la satisfaetion, non déguisée de M.

olhemus, je restai muet, sans réplique.

‘avoue 'que, pour le quart d’heure, la
chaine de déductions me paraissait habile-
Hient tressée et le raisonnement irréfuta-

5. :

_ Je comprenais maintenant comment un
Jury moderne, composé d’hommes présu-
Més sains d’esprit, pouvaient condamner
Un homme sur un ersemble de présomp-
tions en apparence convaineantes.

A la réflexion cependant, je repris cou-
Tage. Déja la faiblesse de 1’argumentation
de Polhemus commencait 4 m’apparaitre.
Plus que jamais, jé concus 1’espoir de dé-
Molir 1’échafaudage fragile de fausses
Dreuves-que les faits mal interprétés sem-
blaient lui fournir, et de l’obliger, en
quelques minutes, & me rendre la liberté,

Lie sous-ordre était revenu de sa séance
au téléphone, rapportant que le ‘‘Cen-
tral’’ se souvenait avoir recu mon appel
et se rappelait également mon insistance
4 goutenir que quelqu’un m’avait deman-
dé de New-York. La méme employée du
Central continuait & affirmer, du reste,
Que personne ne l’avait fait.
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11 fallait bien, pensai-je, défendre 1’in-
faillibilité du Central.

En tout cas, la véracité de mes dires se
trouvait confirmée sur ce point. C’était
I’important.

—C’est parfait, commencai-je en pre-
nant a mon tour la parole, comprenant
qu’il me fallait rester calme, si je voulais
étre écouté, vous avez fait de bel ouvrage;
Je le reconnais. Maintenant, & mon tour de
vous montrer votre erreur. Deux minutes
vont me suffire, =

Polhemus eut un sourire d’incrédulité.

Pauvre petit détective provineial! C’é-
tait son dernier sourire en cette affaire.

—Si j’avais assassiné Henry Morisson,
continuai-je dans le but d’arracher de ses
mains la femme que j’aimais, pourquoi
aurais-je volontairement révélé mon iden-
tité & Barney Damigan? Pourquoi n’au
rais-je pas tué aussi cet homme pendant
que je le tenais & ma merci dans 1’obsecu-
rité? N'efit-ce pas été le plus sage et puis-
que vous semblez, d’autre part, soupcon-
ner ma femme de complicité, n’efit-elle pas
6été le moyen sir de détruire la seule preu-
ve de ma culpabilité? ;

““Quand au reste de votre raisonnement,
poursuivis-je, ¢’est-a-dire en ce qui regar-
de I’heure présumable du erime, j’ai le
regret de ne pas étre davantage d’accord
avec vous. Je vous démontrerai par A + B
qu’an moment ou M. Morisson a été frap-
pé, j’avais quitté la place!... Mais, aupa-
ravant, parlons un peu de mes aventures

d’automobiles dont vous paraissez douter

comme du reste. Pensez-vous que j’aurais,
si j’étais coupable, que j’aurais, dis-je été
assez naif pour avancer des faits que je
ne sois pas prét @ appuyer par des témoi-
gnages? Vous avez perdu de vue que je
pouvais appeler & 1’appui de mes dires les
témeignages de ma femme et de 1’Espa-
gnol que nous avons recueilli sur la route.
Le couteau que vous trouvez est toqt sim-
plement celui dont se sont servis leg
““thugs’’ pour perpétrer leur attentat sur
le vieux gentleman; le sang que vous avez
relevé sur la lame est le sien, comme ¢’ost
le sien aussi dont s’est imprégné mon vé-
tement, ‘quand‘je lui ai prété assistance.
Maintenant, pour boucler définiivement
cette affaire d’auto, sans parler des témoi-
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gnages de ma femme et de 1’Espagnol que
nous devons supposer assez prévenus en
ma faveur, pour ne pas hésiter i se parju-
rer au besoin, j’ai encore celui d’un poli-
ceman de New-York, qui nous a vus pas-
ser prés de c¢hez moi, en plus de ceux de
mon valet John Nolan qui nous a recus, et
du doecteur Stringer, le ‘chirurgien qui a
soigné le blessé, sans compter les nom-
breux voisins 'qui nous ont vus entrer a la
maison. BEst-il suffisant, M. Polhemus ?

—Oui, répondit-il, opinidtre dans son
idée préconcue, tout cela me parait assez
plausible, mais rien de c¢ela ne prouve que
vous n’avez pas tué..:

J'avais réellement pitié de lui. Polhemus
sentait le terrain se dérober sous ses pas,
entrainant en méme temps ses réves de
gloire et de fortune; et son visage pre-
nait, de ce fait, une expression de décon-
venue si piteuse, que mon coeur se serait
adouci a 1’égard de tout autre que 1’hom-
me qui m’avait si légérement inculpé.

—Attendez! m’éeriai-je. Je vais vous
fournir maintenant un indiscutable alibi.
Barney Lamgan nous a vu partir 4 une
heure. Quelques minutes plus tard, un re-
présentant du ‘corps de police de Pelhal}l
nous a inferpellés et a tenté de nous arré.
ter pour exceés de vitesse dans les rue’S'de
cette ville. Je pourrais, si cela était néces-
saire, le retrouver et en appeler & ses
gouvenirs. Mais voici qui est plus impor-
tant: D’ur, ton solennel je repris: HEst-il
possible, M. Polhemus, que vous, détective
expérimenté (vous le croyez du moins),
ayez dans votre confiance aveugle en votre
infaillibilité, négligé de fixer le point le
plus important de 1’affaire: 1’instant pré-
cis du crime?

—Je n’ai rien négligé, répondit-il d’un
ton rauque, ol cependant percait une in-
quiétude croissante.

Vous avez négligé la preuve, 'unique
et palpable indice, sur lequel on peut lire,
j’insiste sur ce mot, la minute exacte 4 la-
quelle Morisson a été frappé.

—Une preuve, un indice, ou cela?

—A coté de vous!

—A ¢6té de moi?

11 se retourna et regarda fixement la pe-
tite table.

Rien, sur ce meuble ne semblait de na-

g
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ture & fournir le témoignage dont je par-
lais.

,—Ce livre, repris-je avec assurance,.
n'est-ce pas le volume que M. Morisson
c¢tait en train de lire quand il a recu le
coup de la mort? A ;

_Polhemus prit le livre, I’examinant cu-
rieusement, Il ne comprenait pas ou je
voulais en venir,

—Vanity Fair, par Thackeray, lut-il &
haute voix.

—A quelle page est-il marqué? deman-
dai-je. ;

—Page tr_ois cent vingt, répondit-il en
ouvrant le livre a 1’endroit du signet,

—Bien. Laissez ce signet on il est, pour
retrouver la page, au cas ou nous ou-
blierions le numéro, Mer
que Grace Morisson avait 1’habitude de
faire la lecture 4 son peére tous les soirs,
un peu avant le diner. Nul doute qu’elle
aiy accompli ce devoir filial le jour du
meurtre. En fermant le livre, elle a di, ou
marquer la page, ou au moins fixer dans
sa memoire, ’endroit du récit out elle s’est
arrétée. Maintenant, lisez, je vous prie,
une page entiére du livre et notez le temps
que vous aurez mis a cette lecture.

Polhemus fit ce que je lui demandais.

—Deux minutes dix secondes, annonca-
t-il. L’impression est fine et j’ai ln aussi
vite que je pouvais.

—Mettons deux minutes comme temps
minimum, et admettons avee toute la yrai
semblance désirable, que M. Morisson a
mis ce temps pour lire une page. Mainte.
nant, appelez miss Grace au téléphone et
demandez-lui le numéro de la page 3 la-
queélle elle a arrété sa lecture.
moyen vous obtiendrez a 1’aide d’une sim-
ple soustraction_'le nombre de pages lues
par Henry Morisson lui-méme aprés mi-
nuit. Multipliez par deux et vous aurez le
nombre de minutes qu’il a passées assis
dans ce fauteuil. ‘

—Je comprends, s’écria malgré lui le
dptectwe, e*mport(} Par 1’amour profes-
sionnelle, ¢’est clair Comme... comme dang

un livre! A la premidre heure, je verrai
miss Grace.

_—Non, pas 4 la
sieur! Maintenant
vous allez ’appeler,

premiére heure, mon-
¢’est maintenant que
fis-je impérativement.

ci. J’ai remarqué

Par ce
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Il faut que je retourne, cette nuit méme, &
New-York, et je ne veux pas vous quitter
sans avoir établi mon ialibi, irréfutable-
ment. Il imperte que vous soyez convain-
€u de ma parfaite innocence.

—Mais je le suis, monsieur... et j’ai a
m’excuser. ..

Il balbutia, dans sa confusion, des mots
inintelligibles et commenca & me délier.
Un moment plus tard, j’étais libre et me
Promenais de long en large dans la piéce,
désireux de rétablir la circulation dans
mes membres engourdis par le ligottage
Prolongé.

—By Josn, s’écria Polhemus. Vous au-
riez df. vous faire détective, M. Plymp-
ton!

—Pas si fou, répondis-je assez insolem-
ment, dans le premier moment de mon
triomphe.

—Puis-je, M. Plympton, reprit humble-
ment le malheureux Polhemus, vous adres-
ser une requéte?... Je vous demande com-
me une faveur spéciale de ne pas parler de
ma méprise, Je serais perdu de réputa-
tion.

—Au diable vous et votre réputation,
répondis-je en riant... Soyez tranquille...
Je ne dirai rien.

—Oh! merei, monsieur, merci.

Nous nous rendimes ensemble au télé-
phove, ot Polhemus, déférant & ma de-
mande (je devrais dired mon ordre), de-
manda a communiquer avee Grace Moris-
g0l .

Tl était cruel & la vérité, de trainer la
créature, si douloureusement
éprouvée déja, hors de son lit 4 une heure
pareille, mais je n’avais pas le choix. 1l
Y avait par-dessus tout urgence & lever le
dernier doute du policier touchant ma
compléte innocence. '

Et puis je briilais du désir de rentrer
a4 New-York. 5

Heureusement, la jeune fille ne dormait
pas. Elle vint tout de suite & 1’appareil et
répondit sans hésiter & la question posée
par Polhemus, qu’elle avait cessé sa lectu-
re 3 la page 257.

Le financier avait done lu quelque cho-
se comme deux heures avant de se lever
pour gagner son lit. 11 avait trouvé la
mort peu aprés deux heures du matin.
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J’étais complétement innocent du eri-
me aux yeux de Polhemus, comme je 1’a-
vais toujours été aux miens.

Nous nous disposions & quitter la cham-
bre quand la sonnerie éclata, impérative,
dans le silence de la nuit.

Polhemus bondit vers 1’instrument, ap-
prochant le récepteur de son oreille. J’at-
tendis, mourant d’appréhension.

— Allo! appela-t-il. Allo!... Oui...
Quoi?... On nous demande & New-York?
Trés bien... Allol.. Ouil... Quelqu’un
veut vous parler, monsieur, continua-t-il
avec déférence en me cédant la place:

—Tom? demandait une voix. L’intona~
tion était telle que mon coeur, pendant
une seconde, s’arréta de battre. Tom ?—
C’est moi, Stringer!

—OQui, je sais. Quoi de nouveau, mon
vieux ¢

—FEh bien... Tom... Il hésita... les mots
semblaient s’arréter sur ses levres...

—Allez, Stringer, allez! Vous me faites
mourir !

—Eh bien... voild... Nolan est venu
me demander vers une heure du matin...
(il était en ce moment deux heures et de-
mie!) J’étais dehors, mais il m’a attendu.
Le vieux gentleman paraissait plus mal et
miss... mistress Plympton avait insisté
pour qu’il vint me chercher, pour ne pas
perdre de temps, dans la Panhard, et de
m’amener au plus vite l1a-bas... c’est-a-
dire ici!

Stringer se servait done¢ pour l'instant
de mon propre téléphone.

—Bref!... ecomment vous dire... Ne
vous affolez pas, vieil ami... bref, quand
nous sommes arrivés 4 la maison, tout
était silencieux et sombre. Nous frappa-
mes 4 la porte et agitimes la sonnette,
sans obtenir de réponse... Finalement,
Nolan, dont lintelligence semblait 1ége-
rement obseurcie (nous étions tous deux,
il faut le dire, trés tourmentés), pensa i
ses ‘clefs et nous pénétrimes davs la mai-
son par 1’entrée de service... Alors... vous
ates 18, Tom?... Vous me suivez?...

—Qui, oui, continuez, au nom du Ciel!
~ __Elle n’était pas 1a, Tom!

—Plus 18% Anita! m’éeriai-je...” Par-
tie!l... Qu’est-ce que cela veut dire?...
Partie... ou?

Poae
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—Dieu seul le sait. Partie sans laisser
un mot, un indice... Seule, la porte ‘de la
«cuisine, grande ouverte sur la cour de der-
riére, témoignait de son départ. Bt le
vieux movsieur... De Soria...

—Parti aussi?

—Oui, en quelque sorte. Parti pour 1’au-
tre monde. Nous le trouvames mort dans
son lit. I1 avait ew une seconde hémorragie
et, sur son cou, je relevai les traces toutes
réeentes de strangulation.

—Htranglé! murmurai-je, en me rete-
nant. & 1’appareil pour ne pas. défaillir.

La: terre semblait tournoyer sous mes
pieds.

—F'rappé & mert!... Nolan...

Je n’entendis plus rien. :

Quelle fut la fin'de eette derniére phra-

se, je lignere, ear, pris. d’une faiblesse

soudaine, je perdis connaissance des eho-
ses.

Je n'ai pas de honte & avouer que Pol-
hemus m’apporta, dans la. cireonstance,
une aide généreuse.

Quand je rewins & moi, le pelicier me
bassivait la face avee de l'eau fraiche.
J ’étais étendu sur le sol. A mes eotiés, dans
un enchevétrement. de fils, gisaient les. dé-
bris de 1’appareil téléphonique.

Toute communication avee New-York
#tait pour lors interrompue.

XI
LE DUC ET LA MINIATURE

Le premier train ‘du matin quittait
Larechmont & 5 heures 33. Je lo pris et dé-
barquai & la Grand-Central-Station viers
8ix heures un quart, ; ;

J’avais réussi i sommeiller up. peu pen-
damt les deux heures. que durdérent on
attente & la station: (ecar, dans la erainte
de manguer mon. train, en restant i Grey-
friars, je m’étais. tout de snite fait. condui-
Te & la gare) et je m’étais assoupi. égale-
ment pendant, le trajet, :

Si peuw. confortable que fut: ee repos. pris

«laps ees eonditions,, J’en. avais néanmoins

#prouvé du soulagement. Jor me sentais de

‘rals wolomtiers. votre. eag.

nouveau 1’énergie néecessaire pour affron-
ter, quels qu’ils fussent, les événements
qui allaient suivre.

Les erises se suceédaient avee une régu-
larité telle ‘que je devenais quelgue. peun
fataliste. Un instinet mystérieux m’assu-
rait dans la conviction que ce jour verrait
la fin du mystére. Je me persuadais qu’a
la nuit tombante, je viendrais: & bout. de
I’éclaircir et que ma bien-aimée Anita se-
rait rendue & ma, tendresse,

Ou alors?...

Mon esprit répugnait i s’arréter long-
temps sur 1’envers de médaille qui déeou-
lait de eet ‘‘ou alors?”’

Car enfin, Morisson avait 6t lachement
assassing, De Soria étranglé, Anita était
partie?...

Et l'auteur de cette série de méfaits

courait les champs, qui Pis est, sans. auneu-
ne chance d’étre pris.

Btait-il, était-elle, était-on. .. (quelgue
put. étre le pouvoir qui, dams l’ombre, te-
nait les, fils de cette effrayante aventure)
satisfait? Au contraire, cette mystérieuse
puissance demandait-elle une autre vie ¢
Quelle vie?

A ee point du raisonnement, Tom Plymp-
ton, 1’avouerai-je, frissopma.; 1’homme fort

se sentait tout tremblant devant. l’ineonny,

Tel un molosse surpris par 1’apparition su.
bite d’une souris:

I’état. de fatigue, de dépression physi-
que ol je me trouvais m’empéchait, il est
vral, de réagir comme je D’aurais voulu
contre cette texrreur maladive.

Je me jetai ‘dans un cab, promettant, an
cocher double tarit §’il fouettait son che-
val jusqu’a la maison. Nous partimes an
galop. I’homme gagnait bien son argendt,
et quelques minutes plus. tard, me déposait
chez moi.

Stringer me regut & la porte et (que le
secours d'un brave et loyal ami est, pré-
clenx en d’aussi terribles comjectures !)
Passant, son bras sous le mien, m’entraina
Jusqu i un. divan ow. il me fit. asseoir.

— S'ik s’agissait de tout autre, Tom
Plympton, dit-il en m’examinant. d’un
coup: d’oeil professionnel, Je diagnestique-

Derveuse, eonséentive 4 une smecession
d’émotions. et. de: fatigues exeessives;, et
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preserirais le repos absolu. Pour vous, je
me contenterai 'd’indiquer une dose rai-
sonnable de brandy suivie immédiatement
d'un fort déjeuner, avec tartines, oeufs,
eafé ad libitum. Quand vous serez 4 ta-
ble, nous causerons. Jusque-13, vous n’oh-
tiendrez pas un mot.

Il fit ainsi qu’il le disait. J’avais fort
envie de le quereller.

D’abord, Nolan était absent, ce qui
achevait de m’irriter. Celui-la m’avait-il
abandonné ¢

“Pourquoi n’était-il pas 1 pour me ser-
vir? J’adressai cette question & Stringer,
d’un ton plutét bourru.

Mais Stringer, sans daigner me répon-
dre, avait disparu dans la cuisine, d’ou il
réparaissait bient6t, ayant confectionné de
Ses propres mains un repas des plus appé-
tissants.

L’odeur des oeufs frits et ’aréme du ca-
fé, parvepant & mes narines, vint me rap-
peler que j’étais affamé, ce que je ne soup-
gonnais pas la seconde d’avant.

Force me fut ‘done de me rendre aux
prescriptions de la Faculté et de convenir
avec elle de la mécessité absolue de me
restaurer. Je sentais bien, du reste, que
J’avais besoin de forces.

Quand enfin, j'eus absorbé la quantité
suffisante de nourriture et de stimulants
et allumé un fort cigare, Stringer consen-
tit & parler.

| avait peu de chose & me dire que je
Ne susse déja, sauf que Nolan avait dis-
paru mystérieusement comme 1’avait fait
Anita, sans prévenir, sans un mot d’expli-
cation. Tl était parti pendant que Stringer
8’était entretenu avec moi au téléphone.

Stringer émit 1’opinion que le gaillard
Suivait, de sa propre initiative, une piste
quelconge et qu’il ne se souciait pas d’étre
entravé par nos avis ou notre intervention.

Jinclinais d’autant plus volontiers a
abonder "dans ce sems, ‘que mon valet,
avant d’entrer § mon service, avait été
employé au détective-bureau. 3

Ma plus grande crainte, pour 1’instant,
était qu’il fit allé teut droit exposer 1’af-
faire & la police, car 8’il y avait au monde
une chose o laquelle je tinsse autant que
de retrouver a Temme saine ‘et sauve,

¢’était au secret absolu concernant tous
ces événements.

Je redoutais comme la peste, la publi-
cité, c¢’est-d-dire la sympathie intéressée
des lecteurs de journaux, avides de dé-
tails, 1’impitoyable indiscrétion des repor--
ters, mon nom et celui de ma femme mé-
lés au meurtre de Morisson, et tout le
cortége des tracas qui, d’ordinaire, assail-
lent les témoins ‘de ce qu’on est convenu:
d’appeler ‘‘une affaire sensationnelle’’.

Je fis part & Stringer de mes appréhen--
sions.

11 me fit signe de me calmer,

—J ’ai prévu le cas, m’assura-t-il, et pris:
des dispositions en conséquence. Ne vous.
tourmentez pas.

—Mais ce ‘corps... le vieil Espagnol, la-.
haut, et du pouce je désignais par-dessus.
mon é&paule la direction de la chambre a.
coucher. Comment expliquer cela au Coro-
ner?

—Mais 'animal, & quoi cela vous servi-
rait-il d’avoir un médecin pour ami? C’est
pour moi la chose la plus simple du mon-
de, de délivrer un certificat constatant que-
votre ami un tel... & vous de découvrir le-
nom, est mort, étant en visite chez vous,
de congestion pulmonaire.

—Mais les woisins, insistai-je. Quatre-
vingt-dix-neuf pour cent nous ont vus.
hier. ..

—C’est juste, je n’y avais pas pensé.
Liaissez-moi réfléchir, :

1l se renversa sur son sidge, tirant de-
violentes bouffées de sa pipe.

—11 faudra simplement, finit-il par dirve,.
vous arranger pour procurer au défunt,’
des funérailles aussi discrétes que possi-
ble. Je vais tout préparer de facon a ce
que les choses se passent avee le minimum.
d’ostentation. L’entrepremeur— je choisi-
rai un homme ‘de confiance—se rendra ici
avec ses aides aprés la nuit tombée, et le-
convoi partira le matin de trés bonne heu-.
re. Nous éviterons ainsi toute publicité.
Maintenant, voyons ce certificat. 11 tira de-
ga poche une formule en blanc et, prépa-
rant son stylographe:

—Jses noms ¢t prénoms? demanda-t-il.

- ¥ous en savez autant que moi.,. De
Soria, on quelque chose comme cela.

—Fichu renseignement ! s*écriat-il avee
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humeur en hochant la téte... que faire
Inventer un nom?... c’est grave... et je
n’aime pas beaucoup cela.. Nous mettons
...congestion. (’est la vérité ou du moins
une partie de la vérité... Mais 19 nom?...

Stringer, aprés un nouveau silence, se
frappa le front. -

—J’y songe! Et son sac, son sac noir,
Tom ? Croyez-vous que nous puissions 1’ou-
vrir? Nous trouverons la notre renseigne-
ment, ¢’est sir?

—Ce sont des papiers personnels, dis-je,
hésitant.

—~Soit; mais dans les circonstances ac-
tuelles, notre indiscrétion n’est-elle pas
justifiable. Attendez -done! J’ai trouvé
pendu au cou du vieux gentleman un pe-
tit médaillon. Je erois qu’il pourra vous
intéresser.

Il me tendit 1’objet, une petite pidce de
joaillerie, en forme de coeur, assez simple
de fabrication, mais merveilleusement ci-
selée et s’ouvrant a4 charniére.

Je retournai le bijou entre mes doigts,
hésitant a 1’ouvrir quand, au milieu d’un
petit cadre ménagé sur la partie la plus
large du boitier, j'apercus une inserip-
tion; je regardai de plus prds et distin
guai ces mots: ‘‘ Anita de Soria’’.

Ma curiosité était au plus haut point
excitée; jlouvris de I’ongle le médaillon
sans m’embarrasser de plus longs serupu-
les.

A Pintérieur, une exquise et minuscule
miniature m’apparut. C’était un portrait,
un portrait de jeune fille, d une délicieuse
Jeune fille, en vérité, de la plus délicieuse
Jeune fille qu’il m’elit jamais 6té donné de
contempler. De ses yeux noirs, de ses 18-
vres rouges, de tous ses traits enfin, le por-
trait semblait me sourire et me promettre
un avenir de félicité,

La miniature représentait Anita
ma femme chérie.

—Comment expliquez-vous cela ? deman-
dai-je stupéfait 4 Stringer. :

—Trop compliqué pour moi, avoua ce-
lui-ci. Voyons maintenant ce qu’il y a dans
le sac poir. : : ;

Le vieil Espagnol occupait toujours mon

Suarez,

lit. Stringer 1’'avait décemment recouvert ,

d’un drap. Je compris, & deux ou trois
mots échappés @ mon ami, que 1’expres-

b4

sion du visage de Senor ‘de Soria n’avait -
rien en soi-méme d’agréable 3 regarder.

—J’imagine, ajouta Stringer en matié-
re de réflexion, que son assassin ne devait
pas lui étre fort sympathique. Ce qui n’a
rien ‘de surprenant, du reste,

—En effet, approuvai-je, tout en dépla-
¢ant la boiserie pour faire Jouer la combi-
naison de mon coffre-fort.

_J’éprouvais, en agissant ainsi, un mal-
aise étrange, comme si j’eusse 6té surpris
par le vieillard, en train de le voler; il
aurait, & ce moment, élevé la voix pour
protester que je n’en eusse pas été surpris.

Rien de surnaturel n’arriva cepen-
dant; Stringer et moi nous nous empari-
mes du sae, refermames le coffre ot nous
échappames de la chambre comme un cou-
ple d’affreux cambrioleurs,

Un homme loyal par nature éprouve
toujours de la répugrance i forcer le go-
cret des affaires privées d’autrui, encore
(et ¢’était notre cas) que ses intentions
soient droites et 'désintéressées.

Nous descendimes 3 la salle manger et
13, sur la table, nous ouvrimes la sacoche.

Elle contenait trois liasses de papiers,
un petit livre relié en maroquin rouge, un
agenda d’affaires et, pliés ensemble, trois
a quatre cents dollars en billets.

Nous ne nous donnimes pas la peine de
les compter, ce qui nous occupait, ¢’était
les papiers.

Tous, par malheur, étaient rédigés en
Espagnol, tous; excepté cependant le livre
rouge qui se trouvait entidérement rempli
d’une fine, microscopique écriture manus.
crite, merveilleusement lisible, en excel-
lent francais.

Je comprends le francais, j’avais done
espoir d’obtenir enfin quelque éclaircisse-
ment et de déméler 1'imbroglio o le So.
nor De Soria nous avait jetés, ;

Mais, dois-je encore lui donner le titre
de Senor? Evidemment non, Car, sur la
couverture méme du livre rouge, étaient
1nserits ces mots :

Journal intime,
Lesquels mots se trouvaient répétés sur

la page de garde, avec gette mention com-
plémentaire que le propriétaire du livee
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était: ‘‘Henriquez Maria Duc de Soria,
Prince de Montebiancia’’.

Stringer, tandis que je lisais a haute

voix fit entendre un long sifflement:
- —Diable, s’écria-t-il.
. —Un Due! fis-je en écho.

—L’affaire est plus intéressante que je
ne l’espérais. Le pauvre vieux était évi-
demment un personnage d’importance.
Qu’allons-nous faire? .

—L’enterrer... ?

—Mais... un Due, un Prince... Il faut
au moins aviser son Gouvernement.

—Voila de la copie pour les journaux,
fis-je avee amertume.

—Ne vous arrétez pas & cela. Moi, Al-
fred Stringer, je ne me vois pas envoyant
sous terre, sous un nom supposé, des prin-
ces authentiques. Non, ce serait trop
d’ennunis en. perspective. Ecoutez, Tom,
voici ce que je vais faire. Je connais un
jeune garcon, attaché au consulat d’Espa-
gne. Je vais aller me consulter avee lui.
S’il existe un moyen de tenir la chose se-
rcéte, il me 1’indiquera et méme nous y ai-
dera.

—PBtes-vous stur qu’il 8’y prétera, Doc-
teur? ; ;

—Ne veus inquiétez ‘de rien, répondit
en souriant Stringer, il a chez moi une pe-
tite notes 'd’honoraires en retard. Cela
nous arrive assez souvent A nous autres
médecins. Il est juste, n’est-ce pas, que
nous usions de 1’influence que peut nous
donner ce petit désagrément?

—Quel type vous faites! :

J’aldmirais, et avec raison, les ressources
de cet esprit ingénieux.

—Alors, c¢’est entendu. Vous allez res-
ter ici et garder la place. Tachez de tirer
de ces mémoires des renseignements qui
vous soient utiles. Je seral parti le moins

longtemps possible, vieil ami.

—Le moins longtemps possible, répé-
tai-je d’un ton presque suppliant.

Moi, jadis si indépendant, je me sentais
a ma grande surprise, subjugué par la
calme autorité et le sang-froid de Strin-
ger., :
—Le moins longtemps, n’est-ce pas ?
dis-je encore une fois avec insistance. J’ai
besoin de votre présence, Alfred. Il est au-
dessus de mes forces de rester seul, dang

13
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I'inaction... tandis qu’elle...
qui je veux dire... elle...
—Je sais, Tom !
I1 me frappa sur l’épaule, avec la plus
affectueuse brusquerie et sortit aussitot.

vous saver

XII
ETRANGE COINCIDENCE

Resté seul, j’allumai un second cigare
et, confortablement installé, pour la pre-
miére fois depuis deux jours, je commen-
cai & examiner les papiers.

1l y avait, ai-je dit, trois paquets dedo-
cuments, soigneusement enveloppés, res-
pectivement liés avee du ruban rouge et
scellés d’un cachet portant une curieuse
devise qui m’était déja familiére; je 1'a-
vais lue sur le médaillen.

Je tirai ce dernier objet ‘de ma poche,
me demandant avec perplexité quel rap-
port pouvait exister entre Anita Plymp-
ton, née Suarez et sa grice le Prince de

- Montebiancia?

Probléme pour 1’instant insoluble. J’es-
pérais toutefois en premant connaigsance
du Journal ide sa Grandesse Espagnole,
soulever le voile qui me cachait la ¢lef du
mystére.

Mais, avant tout, je voulais jeter un
nouveau regard sur 1’image de ma femme
bien-aimée. :

J’ouvris le médaillon et contemplai ses
yeux si chers. Ils souriaient aux miens
avec une entiére confiance, avec une ex-
pression d’infinie tendresse.

Imagination, direz-vous? J’aime mieux
croire qu’entre nous deux existait un mys-
térieux courant de sympathie, intangible
comme le fluide qui porte la parole au-
deld des mers, mais comme lui indéniable.

Rien de moi si vous voulez, je n’en ai cu-
re. Blle était ma fiancée, ma femme, nous
nous aimions. Ce qui est sfir, ¢’est qu’a
partir de la minute ou j’eus plongé mes
yeux dans les yeux de la chére effigie, le
doute et la crainte disparurent de mon
- coeur.

Je ‘‘savais’’ que nous devions étre réu-
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nis; je ‘‘savais’’ que tout allait bien pour
elle, que, t6t ou tard, le Ciel redevien-
drait pour nous serein, et que la route s’a-
planirait sous nos pas. ek

En un mot, je me sentais plus dispos de
corps et d’esprit, je faisais volontiers co-
incider 1’instant ou le réconfort était en-
tré en moi avec celui ol les traits chéris
reproduits sur la miniature m’taient ap-
parus. ;

Attribuez, prosaiquement si vous le vou-
lez, cette amélioration dans mon état d’-
me a l'influence bienfaisante du repas, a
la société réjounissante de Striner; je 1’at-
tribue, moi, & la miniature.

Je refermais & peine les deux feuilles
du médaillon et me disposais & prendre
en mains le petit livre rouge, qu’un coup
de sonnette & la porte d’entrée me fit sur-
sauter; Nolan est de retour, pensai-je.

Mais en traversant le Hall, la réflexion
me vint. Je balancais 4 aller ouvrir. Tant
d’événements étrangers s’étaient passés
depuis quelques heures. Fallait-il me ris.
quer?

Je retournai dans la salle 3 manger, je
~placai le revolver du due dans la poche
intérieure de mon veston, aprés m’étre
assuré qu’il fonctionnait bien. Mon véte-
ment était aisé, flottant, a la mode du
jour, ’arme 8’y dissimulait facilemqnt. :

N nouveau coup de sonnette, impé-
rieux, impatient, se fit entendre. Confiant,
cette fois, parce que j’étais armé, j’ou-
vris la porte.

Ce n’était pas Nolan. :

L’homme qui se tenait devant moi, sou
riant et s’inclinant avec courtoisie, me
donnait ’impression d’un visage déja vu;
Je ne pus toutefois assigner une date, un
lieu certain i cette précédente rencontre,
encore moins mettre un nom sur cette fi-
gure. J’attribuai done Pimpression’ recue
a une erreur d’imagination. Mes démélég
avee les ennemis du Duc de Soria pou-
vaient fort bien eréer en moi de telles il-
lusions. ;

L’homme, il est vrai, par son aspect gé-
néral, favorisait le mirage. Brun de peau,
de cheveux, les yeux noirs, il était HEspa-
gnol de la téte aux pieds. Vétu avee une
élégance simple du meilleur gofit, ses ma-
nitres aisées sentaient la race et 1’habitu-

de du monde.

11 portait, je me souviens, une mousta-
che épaisse, et ses yeux s’abritaient der-
riére un lorgnon légérement coloré, signe
d’une vue faible,

La carte
mots:

Hernandez Lestrade K.G.P.
The Spanish Légation
Washington, D.c.

Reconnaissant 1a
de Soria avait télégraphié la veille au ma-
tin, je lui souhaitai |g bienvenue et le
priai d’entrer,

J’ajoutai que J’étais heureux de le voir,
et de fait, je 1’6tais réellement,

Gréee & lui, j’allais peut-étre pouvoir
sortir de 1'embarrassante situation ot me
plagait Ia
Due.

Il parut sincérement et violemment ému
au réeit que je Ini fis de la mort du vieux
gentilhomme et des inexplicables cireons-
tances qui avaient accompagné 1’événe-
menit. ;

S’exprimant en excellent anglais, quoi-
que avee un trés léger accent, il témoigna
d’une douleur extréme 3 la pensée de 1’im-
pitoyable destin qui avait tranché leg
Jours de som vieil ami (¢’est ainsi qu’il
appelait le Duec de Soria) et regretta les
circonstances qui m’avaient si inopiné-
ment mélé i cette tragique affaire.

11 m’avait mille obligations de mon ex-
tréme obligeance et se disait 3 mon ser-

vice pour la vie. ]
—La légation d’Espagne, ajouta-t-il, se -

chargera de la dépouille mortelle dy Due.
Le Prince de Montebiancia n’est pas, chez®
nous, un personmage de mince importan-
ce; il a droit a 'des honneurg funébresg
tout & fait spéciaux. 3

Je boussai, je 1’avoue, un soupir de sou-
lagement. J’6tais délivrs au moins, de cet-
te part de mes soucis. Jo remerciai done,
avee plus d’effusion qu’j] n’était néeessai-
Les circonstances dang lesquelles avait
perl son ami, me fit comprendre le Senor

qu’il me tendit portait ces ‘

bersonne & qui le Duc

garde involontaire du corps du

i

i

i
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Lestrade, étaient douloureuses & 1’exees;
son devoir, comme représentant du Gou-
vernement Espagnol, était dome de temir
Paffaire aussi secréte que possible. Griee
i son influence, nul doute que le fait du
meurtre ne pit &tre passé sous silence et,
par conséquent, tout ennui épargmé au
Senor Plympton.

Mais il était indispemsable que le Senor
Plympton voulit bien prendre la grande
peime de raconter par le menu, les aven-
tures qui avaient préeédé ou accompagné
le crime.

Je m’avais a cela aucume répugnance.
Je fis done un récit complet des événe-
ments, ou du moins, de ce que j’en con-
naissais.

~—Que pensez-vous de tout cela, Mon-

sieur? demandai-je quand j’eus terminé.
Quel meobile pouvesz-vous assigner & ces
deux dpouvantables forfaits?

Il leva, en signe de protestatiom, une
main fine, aristoeratique.

__—Mais, Senor, je n’en ai pas la moindre
idée. J’ai nommé le duc de Soria mon
ami, mais cette formule regue n’est pas
Pexpression d’unme vérité. La différence
nes rangs respectifs, de nos pesitions,
rendait, toute intimité entre nous impossi-
le. Appelons-le, si vous le voulez bien,
mon compatriote. Le peu que je sais sur
e Duc est, croyez-le bien, entiérement a
Votre service, comme moi-méme, du reste,
Je le répate.

Il se leva légérement, s’inclinant, et je

balbutiai quelques vagues remerciements.
_—La Principauté de Montebiancia, con-
tinua-t-il, est un petit Etat indépendant
des Pyrénées, placé sous le protectorat
mixte de la France et de 1’Espagne, com-
me par exemple la République d’Andorre.
Le Duc de Seria est, ou plutdt était, de-
vrais-je dire, le légitime souverain de ce
petit royaume. Il est bien réellement
Prince .de Montebiancia. Malheureuse-
ment, son cousin Georges occupe le trone
et ’occupera longtemps au mépris du
droit des gens. Depuis des années, le Due
de Soria essayait de rentrer dans son
bien. I semblait, dans ces derniers temps,
que jes événements tournassent i son
avantage (je sais, de souree sire que
Georges est mourant). Hélas, le préten-

dant légitime au tréne est mort.! Le Due
ne briguait pas (je me permets eetie sup-
position) la couronne pour des motifs
d’ambition exelusivement. persomnels,
quoique % la vérité, la Principaunté soit
trés riche. Le Due a une fille d’une gran-
de beauté, et ¢’est surtout en vue de les
lui laisser en héritage aprés sa mort, qu’il
revendiguait ses droits. Une bien, bien jo-
lie femme, Senor, qu’Anita...

—Anita!

Il me regarda avee quelque surprise.

—Vous la comnaissez?... Vous l'avez
vue?

—OQui, Senor, c¢’est 12 son nom.

—Bien souvent, & Madrid, ou résidait
le Due. : .

J’avais, j'en ai peur, laissé paraitre un
étonnement si grand que je sus gré a mon
interldcuteur de ne pas insister pour en
deviner la cause.

La miniature était done celle de la fille
du Due! N’était-il pas plus qu’étrange
que deux jeunes filles, 1’une résidant en
Espagne, 1’autre Américaine, se ressem-

glﬁssent. 2 ee point! J'en restais confon-
u.

—Naturellement, Senor, poursuivit. Les-
trade, loe Due avait beaweoup d’ennemis
dont le moindre n’étals pas, vous le sup-
posez, le cousin Georges. Mais pourguoi
est-il venu en Amérique? Pourquoi a-t-il
manpifesté une telle émotion en apprenant
la mort du Senor Morissen, pourqguoi a-t-il
été attaqué ici-méme et assassiné... c’est
plus que je n’en puis deviner. Georges
pouvait difficilement aller jusqu’a lancer
ses assassins A gage au-dela de 1'Oeéan,
pour jeter son rival hors de sa route.

—Mais pourquei auraient-ils enlevé ma
femme, Senor? interrompis-je.

—Tmpossible de vous le dire, et Lestra-
de hocha la téte avee gravité. Mais, ne
m’avez-vous pas parlé d’un sac, d’une va-
lise & laquelle le Due attachait un grand
prix. En avezivous examing le contenu.
Vous trouveriez peut-étre 1a un indice, un
document qui vous mettrait sur la honne
I _—J’allais précisément le faire quand
vous avez sonné, répliquai-je. Matheureu-
sement, je m’ai aucune motion de la lan-
gue espagmole, et tous ces papiers somt
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pour moi de 1’hébreu? ; -

—~Ce me serait une joie de vous assis-
ter, suggéra-t-il. : =

—Vous m’obligeriez infiniment, dis-je.

—Tout & votre service, Senor.

Il se leva, saluant encore. Je lui mon-
trai le chemin jusqu’a la salle & manger
ou j’avais laissé le sac et leg documents.

Par un hasard heureux, Jje m’arrétai
sur la porte pour le laisser passer le pre-
mier. 3

J’ens la brusque sensation qu’un sau-
vage éclair de joie avait jailli de ses yeux,
a la vue des documents étalés sur la table.

XIII

DANS LEQUEL UN MCRT SE PRO-
MENE

Le Senor Lestrade prit une chaise et
s’installa. Je lui offris un cigare, mais il
refusa, préférant une cigarette. :

Pour moi, j’allumai un nouveau cigare,
dans 1’espoir que la fumée calmerait mes
nerfs. J’avais le pressentiment que cet

homme m’aiderait & retrouver ma femme. -

Ces papiers renfermaient un secret que
lui seul pouvait découvrir, et il paraisait
disposé 4 e faire.

Dans une heure, si tout allait bien, je
serais sur la trace de celle dont la vie était
toute ma vie, aux baisers de laquelle mes
1évres et tout mon étre aspiraient ardem-
ment.

A ce moment, mon désir de percer le
mystére du double assassinat était, je 1’a-
voue, considérablement émoussé ; ma pen-
sée m’en était plus obsédée comme nagug-
re. Ce qui m’absorbait & I’exclusion de
tout, ¢’était ma femme, mon Anita, en ce
moment peut-étre dans les mains d’hom-
mes sans serupules, bandits aux gages

d’'un usurpateur, dont le but unique était .

de conserver un trone pour lui et sa des-
eendance.

Car la réflexion m’était venue, et j’étais
maintenant convaincu, d’aprés ce que
m’avait dit Lestrade, que le Prince Geor-
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ges avait en effet ‘dépéché des assassins &

son eousin, au-deld des mers, que l’ayant &

trouvé en compagnie d’une jeune femme
ressemblant si prodigieusement 3 sa fille,
ils ’avaient prise pour cette derniére et
Pavaient enlevée. Dang quelle infame in-
tention? Je n’osais me le demander.
S’ils projetaient un nouveau crime
pourquoi ne ’avaient-ils pas accompli sur

place, séance tenante? Jo préférais sup-

poser qu’aprés s’8tre assuré de sa person-
ne, ils avaient ciblé an faux Prince de
Montebiancia, demandant des instruc-
tions pour décider de son sort.

Quelles seraient ceg instructions ¢ Je
tremblais d’y songer! '

Combien, du reste, j’étais loin de la vé-
rité!

Je tenais les yeux fixés sur le Senor Les-
trade, espérant recueillir sur ses traits
quelque avertissement de ce qu’il avait
pu découvrir,

I avait saisi le journal privé, et, d’un
oeil distrait, en avait parcouru les pages.
Il rejeta le livre sur la table!

—I1 n’y a rien la-dedans, déclara-t-il,
qui puisse vous aider. Ce n’est en résumé,
qu’un rapport assez banal de ses voyages
et affaires 'd’intérét. Savez-vous, Senor
Plympton, le Duc portait beaucoup d’ar-
gent avee lui? ;

—Ceci seulement, autant que je sache,
répondis-je en désignant les banknotes.

Lestrade prit la liasse de billets et les
compta rapidement.

Je notai sur son visage un rapide fron-
cement de sourcils aussitot Téprimé, mais
qui me parut indiquer un certain désap-
pointement. :

—Quatre cent vingt-cing dollars, dit-il.
Est-ce tout, Senor?

—Tout, & ma connaissance.

—Mais vous étes str?. ..

’ Cette persistance commencait & m’irri-
er, -

—Ou voulez-vous en venir, Pami, m’¢-
Crial-je, me ecroyez-vous capable d’avoir
‘“étonffé’’ 1e magot. Vous saurez. ..

—Vous me méconnaissez, Senor | Un
million de pardons, Senor! Acceptez tous
es regrets... Cette supposition était loin

¢ ma pensée... Je me suis mal fait com.
brendre. .. : ,

i At
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Une Couronne dans un Sac

—Oh! pardon, c’est différent, fis-je ra-
douei.

—J’ai été trés surpris, je le confesse, re-
prit-il d’un air d’entiére franchise, de ne
voir qu’une aussi faible somme en posses-
sion du Due, qui était fort riche et avait
I’habitude de porter sur lui beaucoup
d’argent. Mais c’est tout. Ce qui justifie
mon étonnement d’en trouver aussi peu,
c’est que, et ce disant, il saisit de nouveau
le carnet rouge, ici, 4 la derniére page,
j’al pu voir mentionné que le Duc avait
apporté avee lui, en Amérique, une tres
grande quantité d’espéces liquides. Il est
possible qu’on 1’ait volé avant que vous
n’ayez fait sa rencontre. ;

—Soyez assuré que je 1l'ignore, répli-
Quai-je impatiemment. Je n’ai trouvé que
ce que vous voyez la.

'Ses sourcils se rejoignirent encore une

01s en signe de contrariété.

—Mais tout cela ne nous regarde pas,
Senor, n’est-il pas vrai, se hata de repren-
dre Lestrade, en souriant légérement,
comme pour effacer 1’impression facheuse
qu’aurait pu produire sur moi son atti-
tude précédente. Voyons maintenant les
autres papiers.

.I‘l saisit le paquet le plus proche, exa-
minant avee attention la suseription, puis,
sifflotant entre ses dents, il répéta cette
action avec les autres liasses.

Ma curiosité s’éveillait singuliéremenit.

—Et c’est la le sac, je présume, inter-
rogea-t-il en s’emparant de 1’objet, a 1’in~
térieur duquel il jeta un coup d’oeil.

—(est le sac, répliquai-je bri¢vement.

L’homme ne me paraissait plus aussi
bien disposé que je ’avais cru tout d’a-
bord.

—Trés earieux, murmura-t-il. -

—Quoi done? ;

—L’objet de ces documents, Senor.
(Lestrade me regarda avec un léger sou-
rire, un sourire confidentiel et triomphant
i la fois), est du plus haut intérét pour le
gouvernement Hspagnol, vous pouvez
m’en croire, les secrets d’HEtat sur lesquels
ils portent ne doivent, & aucun prix, venir
4 la connaissance du public. Le fait est,
(et le sourire de Lestrade était plus con-
fidentiel que jamais) que tout cela est de
la derniére importance. J’ai i réclamer de

vous une grande faveur; je suis sliir que
vous ne me la refuserez pas.

Tout en parlant, il replacait les papiers
et ’argent dans le sac.

—De quoi s’agit-il?

—Je désirerais emporter ces papiers i
mon hoétel pour les traduire & mon aise;
ils sont en quelque sorte, rédigés en lan-
gage convenu.

—Du 'dialble si j’y consens! murmurai-
je en moi-méme. Je n’entendais pas les
laisser enlever avant d’obtenir les ren-
seignements qui me tenaient si fort au
coeur.

Lestrade ouvrait la bouche pour conti-
nuer; je n’entendis pas ses paroles. Car,
3 cet instant méme, une clarté subite illu-
mina mon cerveau.

Mon cigare s’était éteint. Pour le ral-
lumer, je fouillai, mais en vain, dans mes
poches, cherchant une allumette. Un jour-
nal du matin était 4 ma portée. Je m’en
saisis, dans l'intention d’en détacher un
morceau que je comptais enflammer au
bee de gaz qui briilait & bleu au-dessus de
nos tétes... - .

Un simple mot frappa mes yeux sur la
feuille étalée devant moi. C’était le nom
de mon hote—Liestrade—en téte d’un pe-
tit entrefilet:

Déceés a 1’Ambassade d’Espagne
Hernandez LESTRADE, K. G. F., attaché,
mort de la fievre typhoide.

La date était celle du jour précédent.

Ma pensée prit sa course, tandis qu’a-
vee une tranquillité parfaitement jouée,
je détachais une mince bande du journal,
que je tortillai entre mes doigts.

- A n’en pas douter, cet homme était un
imposteur.

Faisait-il partie de la bande des assas-
sing? Lia mémoire me revinf, comme un
choe d’étincelle électrique. C’était 1’hom-
me \qui s’était jeté eontre mon auto, sous
le mur du jardin, la nuit déja lointaine, ot
j’attendais Anita, le méme individu qui
m’avait demandé du feu, le méme oui,
mais avec une fausse moustache et un bi-
nocle de verres fumés!

Je me renversai sur mon siége, roulant
entre mes mains le morceau de papier.
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—Senor Lestrade, dis-je imprudem-
ment, étes-vous théosophiste?

—Pardon? e -

11 me regarda, pensant que je devenais
fou. ?

Je répétai la question. : : -

—Je gerais eurieux de savoir, ajoutai-
Je, si, réellement, vous étes en état de ré-
incarnation. Car, vous étes mort, mon
ami, vous étes mort depuis hier, C’est dro-
le, n’est-ce pas. En tout cas, soyez siir que
Jje ne vous confierai pas ce sae.

J’avancai brusquement la main, croyant
dans ma présomptueuse confiance en moi-
‘méme, m’emparer de la sacoche avant
qu’il ne se fit, lui, renda compte de la
situation. Mais j’avais méconnu mon ad-
versaire; si prompt que je fusse dans mes
mouvements, il m’était sur ee point, cent
fois supérieur. . ;

Imprévoyance stupide; 1’homme avee
lequel j’avais & compter était déeidé a
tout, sans scrupules comme sans crainte.
Je devais porter la peine de ce manque de
Jugement.

A peine mon bras s’était-il étendu, et
dans la poignée du sac que je vis un poing
levé et devant mes yeux passer dans un
éelair d’acier la lame acérée d’un poi-
gnard.

J’essayai de parer le coup et, de fait,
J’évitai par ece geste une blessure peut-
étre grave car, au liew de me clouer la
main sur la table, comme ¢’était évidem-
ment l’intention de mon ennemi, le fer
traversa da manche de mon paletot, ma
manchette (je sentis le froid de 1’acier
contre mon poignet, la chair en fut méme
meurtrie) et alla s’implanter fortement
dans le bois du meuble. :

‘Avec un bras immobilisé de la sorte,
j’étais & la merci du misérable.

Aussi bien ne perdit-il pas de temps.
Dans 1’instant, il saisit le bord de Ia table
et la soulevant, me renversa avee elle sur
le plancher.

J’étais étendu par terre, le platean d’u-
ne lourde table de salle & manger pesant
sur mon poignet, :

De ma main restée libre, je secouai le
manche du poignard avec une rage im-
puissante.

I’homme eut un rire 'sinisire.
—Jeune fou, dit-il froidement, & qui

- eroyez-vous avoir affaire ¢

Ma répounse—vous deviner quelle elle
put étre—mn’eut pas 1’heur de lui plaire.
Il avanca sur moi me Pprésentant la gueu-
le d’un revolver; ma sentence de mort y
€tait inserite. :

Instinctivement, je placai mon bres sur
mes yeux. .Je sais maintenant pourquoi on
aveugle ceux qui vont &tre fusillés !

—Tuez-moi done, misérable ! m "écriai-je
d’une voix qui, malgré moi, tremblait de
crainte.

Mais au lieu de tirer, le bandit me tint
la sans bouger; chaque seconde écoulée
me paraissait précéder celle de mon tré-
pas.

Las probablement de ce jeu, il finit par
se pencher sur moi et, brutalement, m’ar-
racha le bras de devant la figure.

—Voyez done ce gamin coléreux, rica-
na-t-il. Ne criez pas. N’ayez pas peur! Je
ne vous tuerai pas. Non que je me soucie
de votre existence, mais le bruit pourrait
étre entendu. Nous mnous retrouverons,
mon jeune ami, et vous rétracterez vos
paroles. Vous les rétracterez, Croyez-moi.

1l partit d’un nouvel éclat de rire, un
ricanement plutot, abaissa son grme. Par
un raffinement de eruauté, il imagina de
me dire: 5

—Vous plairait-il de savoir ce qu’est de-
venue votre femme, votre chére petite
femme?... Elle est en bonnes mains, dans
les mains les meilleures, si j’ose dire sans
trop de modestie. Croyez, Senor, qu’elle
est traitée avec tous les égards dus & son
rang, et ,quand je vous la rendrai... gi
jamais je vous la rends. ..

Je n’en pouvais écouter davantage. Cha-
que syllabe €mise par la bouche du misé-
rable était pour moi une insulte, Je pen-
sai, dans le moment, perdre compléte-
ment la raison.
d'Que se passa-t-il alors? Je ne saurais le

ire. ' ‘

Qu'il suffise d’apprendre que ue
minutes plus tard, je 'eroym% a:ar%it ?:f:
réve, Mon poignet était toujours fixé au
plancher par le poids de Ia lourde table
mais je tenais dans 1’autre main, un re.
volver fumant.
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L’homme qui m’avait raillé, le faux Les-
trade gisait, hidenx 4 voir, sur le tapis,
prés de la porte; un petit trou trés net,
étoilait son front d’on le sang coulait
goufte & goutte.

Je me souviens que 1’expression de sa
face provoqua en moi un rire furieux.
C’était quelque chose de lamentable et de
risible: Une grimace de Clown figée dans
la mort.

- Je ris, js ris, et ce rire convulsif dégé-
néra en un torrent de larmes. Dans cette
erise terrible, je me coupai®e bras en me
débattant, au poignard, gui me ret‘enalt
encore prisonnier, sans méme sentir la
douleur.

La raison me revint enfin, mais pour me
rendre 3 la triste réalité; j’'avais tué un
de mes semblables!

Je tombai ensuite dans une sorte de fai-
blesse étrange, me sentant glisser & un
état de prostration compléte. Mon cerveau
S’embrumait, mon corps était inerte, mes
muscles hors d’état de se mouvoir.

J’eus une hallucination étrange; bien
qu’encore & 1’6tat de veille, il me semblait
qu’au seuil de la porte, le vieux Morisson
et le Due de Soria se tenaient debout, ap-
pPuyés sur l’épaule 1’'un de Dautre et
qu’ils me souriaient.

Mais je n’osais regarder.

Y

X1V
L’ARAIGNEE TISSE SA TOILE

|

Monsieur John Nolan, valet de M. Tho-
mas Plympton, debout au milien du hall
de la maison de son maitre, se grattait fu-
rieusement la téte et se demandait, non
Sans raisons, ee qu’il adviendrait de John
Nolan ¢uand son maitre, revemant de
Larchmont, déeouvrirait ee qui s’était
Passé en son absence. ; ;

En apprenant que son héte— ee vieux
dago gentleman—eomme le qualifiait No-
lan—avait été étranglé danms sen Tit—et
que sa femme avait été subtilisée par

quelque agence mystériense, M. Plympton
serait justifié de perdre patience avee un
serviteur qui les avait tous deux laissés
seuls au beau milieu de la nuit.

Qu’il ait agi ainsi en exéeution des or-
dres 'de mistress Plympton elle-méme, voi-
12 qui ne serait pas d’um trés grand poids
aupreés du maitre, lequel considérerait sans
doute que le valet aurait da refuser d’o-
béir, en admettant méme que le Senor De
Soria efit eu besoin de 1’assistance immé-
diate du Docteur Stringer,

Ainsi songeait M. Nolan, et la paix de
son esprit était des plus troublées.

11 continuait done & gratter sans reld-
che sa téte en forme de boule, ne sachant
a quelle excuse s’arréter, tandis qu’a 1%-
tage supérieur, il entendait la voix inquié-
tante du Docteur engagé dans une conver-
sation téléphonique.

Le Docteur n’obtenait pas saus peine la
communication avee Larhemont et son
peu de patienee se traduisait par d’assez
rudes épithétes & 1’égard du somnolent

" proposé du Bureau Central.

I} était environ deux heures du matin.
M. Nolan et le Docteur venaient de ter-
miner & travers la résidence de West-Side
une perquisition dont le résultat avait
abouti & cette constatation que Mistress
Plympon était réellement absente et 1’Es-

-pagnol mort—par vielence probablement.
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Le valet, au cours de sa longue, aven-
tureuse et quelque peu fantaisiste carrié-
re, avait été pendant un certain temps,
avant d’entrer au service de Tom Plymp-
ton, détective & la Police métropolitaine,
sous les ordres ‘du fameux détective chef
Rafferty, sarnommé “‘L’Araignée”’.

Mais, en dépit de son expérience et du
fait d’avoir été eonsidéré comme 1’une des
lumiéres du quartier général, M. Nolan se
reconnaissait ineapable de déméler I'éche-
vean embrouillé des évé;-nemen_ts qui
avaient précédé et couronnc la erise a la-
quelle il lai fallait actt;ell§'ment faire téte.

Pas un met, pas un indice de lutte, pas
un objet qui.consﬁt‘uat 1’élément d’une
piste, ne s’était offert i ses investigations;
ot cependant M. Nelan n’avait pas eu les
yeux dans sa poche au cours des recher-
¢hes gqu’il avait opérées dans la maison,
en compagnie du Docteur; il était siir de
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n’avoir rien négligé,

M. Nolan se tenait done dans le hall,
torturant avec impuissance son cerveau,
découragé. 11 entendit que le Dgc;’cell.r
avait enfin obtenu le numéro qu’il désirait
et qu’il commencait sa conversation— ou
plutot son rapport—a Tom Plympton. :

Les yeux du valet se promenaient de
sespérément des murs de la piéee aux sie-
ges qui la garnissaient et des siéges au
parquet, comme si ces ohjets inertes pou-
vaient lui donner la clef de 1’énigme,
quand, sur le sol, un point brillant, com-
me de la lumiére acerochée & la surface
d’un objet métallique, frappa sa vue.

11 se baissa vivement et tira des franges
d’un tapis ou il était & demi-caché, un pe-
tit disque de métal poli—or ou cuivre —
portant au dos un oeillet de la méme ma-
tiére aujquel pendait encore quelques mor-
ceaux de fil noir. ;

C’était tout simplement un de ces bou-
tons que portent sur leur livrée les grooms
ou huissiers des grandes administrations,
gervices publics ou autres.

A la circonférence du bouton, se
voyaient, ciselées en relief, les initiales
suivantes, sans signification, sauf pour les

. Initiés : '

A O & M. V.0,

Ce bouton prouvait jusqu’s 1’évidence
a M. Nolan qu’un des envahisseurs de la
maison, en son absence, portait une livrée,
Mais quel genre de livrée? Et que signi-
fiait 1'inseription A.C,& M. V. C.? (est
ce qu’il ne pouvait deviner.

L’objet n’en constitnait pas moins un
de ces éléments d’enquéte, un de ces in-
dices quasi tangibles, mais sur lesquels
8’édifie en matiére de erime, tout un écha-
fartdage de déductions et qu’en termes de
Presse et de Police, on appelle ‘“‘une pis-
te’’.

I’ancien détective mit done le bouton
dans sa poche, puis, obéissant i une im-
pulsion soudaine, sortit de la maison, non
sans avoir pris la précaution de refermer
Ia porte sans bruit; il ne se souciait pas
d’attirer ’attention du Docteur Stringer
qui efit pu soulever des objections, ou 1’en-
traver dans ses projets en offrant ses eon-
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seils, en intervenant de facon ou d’autre.
M. Nolan s’était dit—et en cela il rai- %
sonnait juste—que pour continuer i rem-
plir ses fonctions de garde du corps au-
prés de Tom Plympton, fonetions auxquel-
les {l tenait comme on tient 3 une sinécu-
re, il devait rechercher et restituer i son
maitre, 1’épouse que celui-ci avait per-
due. :
C’était témoigner de beaucoup d’intel-
ligence. De plus, ayant épuisé sur ce su-
Jet épineux la somme extréme de ses fa |
cultés dédudives, il résolut de faire ce
qu’il avait déja fait quand il se trouvait |
momentanément dépisté dams une chasse
au ‘eriminel, ¢’est-d-dire d’aller prendre
conseil d’une expérience supérieure A la
sienne. ,
Il gagna done 1a rue, traversa Broad-
way, et continua sa course par Amster-
dam-Avenue ou il sauta dans un car du
réseau Sud. Une demi-heure plus tard, il
prenait un des cars de la cinquante-neu-
viéme rue, descendait & la seconde ave-
nue, plongeait dans une sombre rue de |
traverse et finalement s’arrétait devant
une maison d’aparence modeste. :
Entrant dans le vestibule, il frotta une
allumette pour étre str du bouton qu’il
fallait pousser pour appeler le locataire
qu’il désirait voir. Ayant acquis la certi-

tude de me pas commettre d’erreur, M,

Nolan appuya de tout son poids sur le
bouton spécialement visé, puis, cela fait,
attendit avee icalme les événements.

La péne de fermeture de la porte d’ac-
ces de 1’escalier joua avee vigueur; le va-
let poussa cette porte et gravit jusqu’a
I’étage supérieur, un nombre incalculable
‘de marches raboteuses. ]

M. Nolan s’était rendu dans la modeste” -
mais célébre résidence connue de toute la
police de New-York, sous le nom sugges-
tif ““La Toile d’Araignée’’, C’était la
que Vex-chef du ‘‘Détective-Bureau’’ Vi-
valt retiré et dispensait ges conseils 3
ceux de ses jeunes eollégueg qui, d’aven-
ture, se trouvaient en face d’un cas em-
barrassant. :

Ce fut mistress Rafferty, elleméme, qui
ouvrit la porte, autant du moins que le
permettait une forte chaine de stirets fixée
a Uintérieur.
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Mistress Rafferty était une personne
corpulente, de prestance autoritaire et de
langue prompte.

M. Nolan n’était pas trop satisfait de la
voir 13, au lieu et place de son mari, mais,
quand le diable s’en méle, se dit & part lui
le valet, il faut bien s’entendre avec Tui.

—Bien 1’bonjour, Mistress Rafferty, s’é-
cria-t-il du ton le plus aimable qu’il plt
prendre. La vue de votre frais visage est
pour moi comme la promesse d’un bean
Jour.

—John Nelson! interrompit rudement
la commeére. Quel mauvais vent vous ame-
ne & cette heure de nuit? Puis-je vous le
demander ?

—Rien qu’une petite affaire, Mistress
Rafferty, je voudrais causer un brin avee
. Yotre mari...

—Mon, homme n’est pas visible, eria la

dame d’une voix aigre.

—Vraiment, heureusement que vous
D’étes, Mistress Rafferty, et je suis aussi
charmé par le son de votre voix que par
la vue de votre personne, d’une partie de
‘Votre personne, plutdt.

—Faites-moi le plaisir de vous en aller,
~ John Nolan. Je ne vous laisserai pas en-
<trer,

Le ton de la matrone était péremptoire,
mais le valet ne s’en émut pas autrement.
Il revint a la charge.

—Bill est-il & la maison, Mistress Raf-
ferty ? demanda-t-il avec espoir.

—(e n’est pas votre affaire. Il est & la
majison, mais confortablement couché dans
son lit, ou vous devriez étre, John Nolan.
: —Oh! Mistress Rafferty, que dites-vous

a?

—Quoi? qu’ai-je dit?

—Que je devrais étre couché _dans le
lit de votre mari! Si je vous avals connu
plus tot, Mistress Rafferty, il est certain
que. . .

—Honte sur vous ! John Nolan, pour ces
paroles!... Allez-vous-en, petit effronté!...

Et Mistress Rafferty, suffoquant d’une
vertueuse indignation, voulut fermer la

porte au nez de 1’insolent, mais celui-ci

plus agile, inserra son orteil entre le
chambranle et le battant lui-méme.

— Retirez wvotre gros pied de 13, John
Nolan.! ou bien...

' —Ne vous fachez pas, Mary Rafferty,
il n’y a rien de mauvais eomme cela pour
la santé, je sais mieux 'que vous ce qu’il
vous faut...

Nolan avait, en somme, atteint son but.

-Son ancien ¢hef, réveillé par le bruit, s’é-

tait levé pour en connaitre le motif.

—_-—Ql} 'y a-t-i1? demanda Rafferty d’ume
voix aigue. _

—I1 y a que ¢’est moi et non un autre,
Bill Rafferty; si on ne me laisse pas en-
trer, eh bien! au lieu d’aller dans votre
poche, la monnaie ira dans celle d’un au-
tre, voila tout.

—Ah! ¢’est vous, Nolan. Entrez done!
Et vous, Mary, allez-vous recoucher. Vous
devriez avoir honte de causer avec un
étranger dans un pareil négligé.

La dame, rouge de colére, et gromme-
lant entre ses dents, obéit cependant & son
Seigneur et maitre et disparut en rame-
nant pudiquement sur sa poitrine son vé-
tement de nuit.

William Rafferty se contenta de hausser
les épaules et, précédant son visiteur, lui

montra le chemin de la petite salle & man-
ger.

11 posa une bouteille sur la table et of-
frit un cigare 4 Nolan.

(’6tait un homme de petite, de toute
petite taille en vérité, que maitre Rafferty,
maigre, anguleux et de plus, étonnam-
ment c¢hauve. Le regard de ses yeux noirs
trés vifs, méritait au plus haut degré le
qualificatif de ‘‘ipergant’’, bien que, par
un effort de sa seule volonté, il eut le pou-
voir d’en voiler 1%6clat, a 1la facon de cer-
tains oiseaux de proie.

Il s’accroupit sur sa chaise, les jambes
repliées sous lui, dans une attitude qui
n’était pas sans analogie avec celle de 1’a-
raignée, dont on lui avait donné le nom,
et écouta 1’histoire de Nolan avec toute
I’apparence d’un homme que le sommeil
va faire choir sur le nez.

Le valet ne s’en étonna pas autrement,
sachant de longue date que c’était 13 un
des ties de son ancien chef.

—Et vous croyez que le vieux ‘‘Dago’’
a 6t6 étranglé? demanda celui-ci quand
Nolan eut achevé son réeit.

—1I1 y a des mariques de doigt sur sa
gerge, répondit le valet. En tout cas, il
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était aussi mort qu’un cadavre peut 18-
tre. i
“L’Araignée’’ hocha la téte, méditatif.

—Htes-vous siir que ¢’était un ‘“Dago”’?

—Silr! affirma le valet. Le Docteur dit
bien que ¢’est un Espagnol et non un Tta-
lien, mais quelle différence cela fait-il
pour un mort? maintenant, ¢a lui est bien
égal !l

Rafterty approuva de nouveau, le regard
voilé.

—Il y a de l’argent & gagner?

—Maitre Tom paiera tout ce que vous
voudrez, pourvu que vous luil rameniez sa
femme et que vous teniez 1’affaire hors de
la connaissance des journaux.

—Voyons un peu le bouton? S

Le valet tendit 1’objet; 1’Araignée 1’ex-
amina attentivement:

—““American Cab and Motor Vehicle
Company”’, traduisit-il immédiatement
apres avoir lu les initiales.

—Comment avez-vous pu deviner cela ?

—Je n’ai rien deviné du tout, répondit
le petit homme. Je ne devine jamais rien,
pas plus que vous, téte de buis! Je déduis
simplement. Ecoutez mon raisonnement :
Que je me trompe ou mon, il n’est pas in-
vraisemblable de supposer que la bande
qui a opéré chez vous, ne faisait qu’une
avee celle qui @ attaqué le vieux gentle-
man sur la Post Road, hein? Bon, Mainte-
nant, Mistress Plympton dit que ¢’étaient
des Espagnols avec un chauffsur améri-
cain? Nous pouvons, d’autre part, admet-
tre que la bande en voulait 3 ce que le
vieux Monsieur portait avee lui: argent,
bijoux ou papiers. Ayant manqué leur
coup une premiére fois, ils sont revenus 4
la charge. Trés_pro*bablement, e’est ce sac
noir qu’ils visaient.

—M. Tom 1’avait enfermé dans son, cof:
fre-fort. :

~—Précisément. Ie vieux a refusé de
leur indiquer la cachette. Ils 1’ont étran-
glé. Mistress Plympton, elle, ne connais-
sait pas 1’endroit, ou bien n’a pas davan-
tage voulu le dire; et c’est pourquoi ils
Pont enlevée, sachant bien, qu’elle répon-
dait sur sa téte du consentement de M.
Plympton 4 leur livrer le sae. Hein @
Maintenant, ayant commeneé le coup en
automobile, ils ont continué A se servir de
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ce moyen de locomotion. Prévoyant qu’ils
auraient sans doute i s’assurer de la jeu-
ne dame et 4 ’emmener quelque part, ils
ont, dans ce but, loué une voiture de la
Compagnie en question. Les auto-cabs
sont rapides, silencieux et sont si nom-
breux & 1’heure qu’il est qu’ils n’attirent
au?cu.neme‘n.t Uattention. T,e chauffeur a ce
que je crois, est le méme qui avait pris part
a l’expédition de g Post Road et que la
collision avait endommagé, Jes Espagnols
ont acheté son silence et payé également
le concours qu’il leur apportait grice 3
sa connaissance dn pays, qu’eux-mémes
ignoraient, étant étrangers.
comme le jour, si jo pe m’abuse. Notez
bien que je n’affirme rien. Je dis seule-
ment qu’il ¥ a des chances pour que mon
ralsonnement soit juste. Maintenant, gar-
¢on, trottez-vous, parcourez tous les dé-
pots de la Compagnie. Trouvez-moi le
chauffeur qui est rentré
¢e mafin, encore monillé par 1'averse et 3
la capote duquel manquait un bouton,

—Mieux que cela, fit observer M. ‘No-
lan, trouver le cab qui doit étre couvert
de boue.

—Pourquoi cela?
homme brusquement.

—Parce que les routes de campagne
étaient boueuses aprés la pluie et que le
cab a di étre éclaboussé.

—Nolan, vous &tes un sot. Ce genre de
cab ne sort jamais de la ville. Il ne Je
bourrait pas, n’étant pas construit pour
ce service. Si la bande avait vouln retour-
ner a la campagne, elle aurait pris une
Panhard ou quelque autre voiture de tou-
risme. Bt encore, ces dernidres étant dé-
couvertes, n’auraient pu servir
jet. Une femme se débattant entre leurs
mains aurait de la sorte été vye de beau-
coup de monde, pour ne pas parler de la
Police. Je conclus que la dame doit &tre
cachée quelque part dans New-York mé-
me. Maintenant, filez gargon et tichez de
montrer un peu de jugeotte 3
Je vaig
nez dans la matinée, si vous ayez trouvé
quelque chose qui en vaille la peine.

1. Nolan prit son, chapeau et s8’en alla
plein de confiance dans la justesse du rai-
Sonnement de ¢} "Araignée’’.

demanda le petit

de bonne heure

leur pro-
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Que celui-ci n’ait pas paru montrer un
grand intérét pour 1’affaire, le valet ne
s’en préoccupait pas du tout. C’était la
maniére de “‘1’Araigniée’’.

11 n’avait pas coutume, sauf les cas d’ex-
tréme urgence, de se déranger de chez lui,
quelle que firt 1’affaire qu’on lui appor-
tat.

11 vivait d’une vie paisible, dirigeant
ses clients 3 1’encontre de la plus part des
détectives, du fond de son petit logement.
On comprend deés lors le sobriquet qui Tl
avait été décerné. : 3

Il se tenait au centre de sa toile, dé-
Ployant les ressources de sa rem‘arqua}bl,e
et spéciale intelligence; ses subc_)rdonnves
accomplissaient la besogne active, pre-
naient pour eux les risques, les dangers
et aussi la réputation.

XV
RAFFERTY

" Pendant un temps qui me parut trés
long, je demeurai étendu sous la table,
dans un état de demi-inconscience.

A plusieurs reprises, rappelé a 1’hor-
reur de la situation, j’avais essayé de me
dé‘gag-er,, mais la douleur que me causait
cet effort 6tait si grande (j’awvais été sé-
ricusement atteint par la lourde table),
que j’avais dft renoncer 4 toute tentative
de délivrance et me résigner a attendre.

J’attendais done, 2 bout de forces et de
patience, ou le retour de Stringer, ou ce-
lui de John Nolan, ou bien encore l’arri-
vée de complices de mon bandit. :

" Vers midi, j’entendis des pas dans 'es-
calier. L 3

Sortant de ma léthargie, je tins pret
mon revolver, me idemandant quelle sorte
de malchance allait encore m’échoir.

Et, sur ma foi, il est fort heureux pour

ma raison qu’a ce moment, Stringer me

soit apparu sous sa forme réelle; cette
longue veille en face du cadavre, dont les
yeux grands ouverts n’avaient cessé de
me fixer effroyablement, m’avait rendun &
moiti¢ fou. T !

Par bonheur, je le reconnus au moment:
ou j’allais faire feu sur lui comme sur um
nouvel ennemi; je ldchai ’arme et tom-
bai cette fois en syncope pour tout de
bon. :

Stringer, aprés m’avoir délivré, me
transporta comme un enfant dans le hall
on, grice & des soinsg énergiques, je reving.
bientot & moi.

Qq‘and j’ouvris les yeux, le docteur se
tenait 4 mes ¢6tés, il riait de bon coeur:

—Comment! m’écriai-je, indigné, vous.
pouvez trouver wun sujet d’amusement
dans cette affreuse affaire!

—Pardonnez-moi, Tom! répondit-il en
s’essuyant les yeux. Mais je suis peunt-étre-
aussi énervé que vous. C’est plus fort que
moi! Quoi qu’il en soit, vieil ami, je vous.
vois en train de vous embourber de plus
en plus dans cette aventure. Primo, vous
fuyez en compagnie dune délicieuse jeu-
ne fille; secondo, vous donnez en plein
dans une scéne 'de grands chemins 4 la
Fra-Diavolo; tereio, +vous secourez un
homme blessé; quarto, vous apprenez la
mort d’ur. ami, vous accourez prés de lui
et on vous accuse de 1’avoir assassiné.
Enfin, on vous enléve wvotre fiancée, et,.
pour couronner le tout, vous tuez je ne
sais quel étrange individu! Au fait, qui
diable est-ce done que cet homme? Bt
quelle mauvaise fortune vous a amené &
le traiter de Ta sorte?

—A boire d’abord! murmurai-je faibie-
ment. ‘

' Stringer apporta 1’eau-de-vie. Ranimé
par le breuvage, je commencai le récit de:
mon infortune.

Fn décrivant la manieére dont j’avais.
abattu mon adversaire, je ne pus, je 1’a-
voue sans honte, retenir mes larmes.

Moi, qui, depuis les bancs de 1’école,
n’avait jamais eu une querelle sérieuse,
j’étais désormais un meurtrier!

Javais agi, ¢’est vrai, sans réflexion,
aprés provocation; 1’état de légitime dé-
fense dans lequel je me trouvais m’aurait

. fait absoudre par n’importe quel jury.

Mais le fait, le fait hideux n’en subsis--
tait pas moins. J’avais pris une vie hu-
maine !

Je n’oublierai jamais les tortures mora--
les de ces heures sinistres.
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Aujourd hui encore, quand, par hasard,
j’observe sur la face d’un vivant un peu
de cette expression de surprise e;tfaree
que javais si longtemps contemplée sur
la face du mort, je ne puis me défendre
d’un frisson d’horreur. :

Quelquefois, pendant la nuit, surtout
sous l’influence d’'une mauvaise dlge:stlor'b,
mére du cauchemar, 1'Espagnol surgit
dans mon sommeil et se dresse & mon che-
vet, aveec son fromt étoilé, ses orbites vi-
des, qui me semblent fixer menacantes. .

J’ai beau me rendre compte du motif
purement physique de cette illusion, le
phénomeéne n’en est pas moins d’une net-
teté effroyablement impressionnante. Aus-
si longtemps que je reste immobile, 1’ap-
parition, ou si vous préférez la m{mlfest'a-
tion de mon imagination maladive sub-
siste et je® vois 14, devant moi, le. rictus
funébre de 1’homme et le sang qui coule
en ruisseau mince de la petite blessure
ronde. ] ;

Si je remue tout disparait.

Généralement, je me débarrasse de cot
hote macabre en lui lancant un oreiller 4
la téte. Evidemment, il n’aime pas les
oreillers, car le fantdme s’évanouit. Je me
reicouche alors et m’endors 3 nouveau, en
Ppensant, pour retrouver le calme, que si
Jamais homme a mérité la mort, ¢’est bien
ce démon 4 forme humaine.

Mais, me voila loin de mon histoire.

Stringer n’avait pas trouvé son ami au
consulat d’Espagne, mais il m’exhorta au
courage du mieux qu’il put et m’adminis-
tra quelques pilules destinées & apaiser
mes nerfs ébranlés. |

Il parlait de prévenir la police et moi
qui comprenais, malgré ma répugnance
pour la publicité, que la démarche s’im-
posait aprés ce qui s’6tait passé, j’allais y
consentir quand nous flimes interrompus.

Le timbre de la porte d’entrée venait
de sonner un appel furieux. La commo-
tion produite en moi par ce simple coup
de sonnette fut si forte qu’en une secon-
de j’étais sur mes pieds, oubliant ma fai-
blesse.

Stringer s’était levé aussi:

—Encore eux? murmura-t-il & voix tres
basse.

—Je ne sais pas, répondis-je de méme,
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mais tenons-nous sur nos gardes. Prenez
le revolver. Il me serait impossible main-
tenant de me servir de cette arme.

Il accepta le revolver et nous nous diri-
gedmes ensemble vers 1 porte. A aucun
Prix, je ne serais resté seul une minute;
de son ¢dté, Stringer préférait me savoir
prés de lui.

Sur mon chemin, je me saisis d’une
chaise et la trainai avee moi, ne voulant
pas me trouver sans défense en cas de
surprise.

Tout cela, Songez-y, se passait en plein
midi, par une magnifique journée de juin,
dans une tranquille et respectable rue, au
centre de la plus grande cité de iga na-
tion la plus civilisée du globe !

Il arriva fort heureusement que nos
préparatifs belliquenx étajent inutiles.

C’était simplement John Nolan qui ren-
trait en compagnie d’un ami qu’il nous
présente pompeusement.

—M ’sieur Rafferty, dit-il, Raffenty, dit
“I’Araignée’’, ancien chef du ‘‘détective-
bureau’’. -

—M’sieur Plympton, m 'sieur, et le doe-
teur Stringer.

C’était un étrange échantillon de l’es-
péce humaine que 1’ex-détective en chef.
D’une taille excessivement exigus, mince,
anguleux, le régard acéré, la parole bré-
ve, M. Rafferty, dit “I’Araignée’’, ne pro-
diguait pas ses paroles. 11 allait droit au
but; nous plimes hientpt nous en convain-
ere.

Il dut voir tout de suite 3 mon premier
regard sur Nolan que j’étais fort irrité
contre celui-ci, d’introduire de son chef
un étranger dans mes affaires, sang parler
du fait d’avoir laissé Anita seule la nuit
précédente, et de s’étre bar 13 méme, ren-
du le complice involontaire des miséra-
bles qui me 1’avaient ravie, car, sans me
laisser le temps d’ouvrir la bouche, il prit
la parole : :

—Nolan m’a raconté, dit.i] séchement,
ha’c%antg pour ainsi dire chaque mot, que
vous dfesnmezi éclaircir cette affaire et la
mettre au point, sans informer Jo publie.
C,’e.st pour cgla} qu iil est venu me trouver;
c’est ma spécialité. Deg investigations,
I?a,s de publicité. Nolfm est sur la trace de
I’homme qui a enlevé yotre épouse et tug
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I’Espagnol. Je lui ai mis le nez dessus. Il
vous aura ca'ce soir. Trottez-vous Nolan.
Si vous avez besoin de moi, demandez-moi
au téléphone.

En #chevant ces mots, il entra tranquil-
lement et referma la porte derridre lui.

—Mille excuses de mon sans-géne, re-
Prit-il, mais il est essentiel que je connais-
8e les faits de votre bouche, si toutefois
Vous acceptez mon concours. Je vous ar-
Tangerai cette affaire tranquillement, sans

racas pour vous. Combien donnez-vous?

‘(;’éta,it parler en homme d’affaires.

"Araignée’ commencait & m’intéres-
ser,

—Quél est votre prix, demandai-je.

l énonca une somme qui me fit hésiter.

—J’ai d’autres hommes & payer, ex-
Pliqua-t-il, J’opére peu par moi-méme. 11
Y aura des brigadiers & réduire au silen-
€e; un enterrement secret 4 organiser et
autres détails encore. Est-ce trop? .

—Non pas, répliquai-je promptement.
éc?omplissez votre part de marché et
J ajouterai un billet de mille.

— Bon. Q’est dit. Vous étes blessé !
ajouta-t il, remarquant la grimace dou-

Oureuse que m’arrachait mon poignet
Mmeurty,

Je le mis au courant. Il approuva avee
n sourire du coin des lévres. -

. Voild qui est plus sérieux, fit-il en ma-
Diére de commentaire. Voyons toujours
an. peu le sujet. :
tringer le mena dans la salle & man-
8¢er, je restai dehors, ne me souciant pas
entrer,

s revinrent aubout de quelques minu-
tes, Stringer portant le sac et son conte-
Au; Rafferty tenant evtre les mains une
CeInture 3 argent, le poignard, le revolver
¢t plusieurs feuilles de papier maculées.

.. —Trouvé sur le ‘“cadavre’’, expliqua-t-

il d’un air satisfait. Dommage que j’aie

renvoyé Nolan si vite. Mais il va revenir,
0ila des pidces assez importantes.

I les disposa sur une table du hall, et

Prenant ensuite la sacoche des mains de

tringer, il se mit & en examiner le con-
teny,

—Je ne lis pas 1’espagnol, annonga-t-il.
Fae’heux_ L’un ou ’autre de vous lirait-il

_Cette langue? Non? Tant pis. I faudrait

67

savoir ce qu'il y a la-dedans.

Je fis remarquer que le journal était en
francais et que j’étais en état de traduire.
Rafferty parut plus satisfait.

—Nous garderons cela pour la fin, si
vous voulez, ajouta-t-il. Auparavant, ra-
contez-moi votre histoire. Je 1’ai déja en-
tendue de Nolan, mais j’ai besoin de sa-
voir s’il n’a rien omis ou ne s’est pas
trompé. Avez-vous un cigare?

Je lui en offris un. Il s’assit sur une
chaise élevée, les jambes replides en tail-
leur et se prépara & m’écouter.

—Ne faites pas attention si j’ai 1’air de
m’endormir, dit-il. C’est ma maniére de
réfléchir. 3

Une sorte de taie s’étendait en effet sur
ses yeux, voilant 1’éclat de son regard. Il
ne quitta pas sa position, génante pour
tout autre, et ne donna pas le moindre
signe de vie, jusqu’a ce que j’eusse ter-
miné mon réeit.

Une seule fois, pourtant, il leva la téte
et sembla s’égayer de l’erreur de Polhe-
mus, ainsi que de la facon dont je 1’avais
confondu. :

—Anes batés! ces ‘“mouches’’ provin-
ciales, murmura-t-il.

—Parfait, ajouta-t-il aprés ma conclu-
sion. Nolan avait raconté exactement.
Maintenant, que pensez-vous de tout cela?

—Rien, répliquai-je briévement.

I1 fit entendre un grognement.

—Voyons un peu.

1l revint aux pidees trouvées sur le ca-
davre ou lui ayant appartenu. %

—Une ceinture @ argent... Hum!... vi-
de! Un gaillard a4 bout de ressourees, pro-
bablement... Couteau fabriqué en HEspa-
gne,.. C’était bien un Espagnol... Revol-
ver, marque allemande, pourtant... Les
papiers?... Des factures, pour la plupart.
Un homme de précaution, ce gaillard-l.’a | E5
Ah! juste ce que je pensais: ‘‘American
Cab and Motor Veicle Company!”’
chauffeur: Morga'n. e Bien... NOlaIl est
bon, alors!... Qu’est-ce que cfest que cal...
Une adresse: 669, Cinquantiéme rue de
P’Est!... Messieurs, c’est 1a qui se trouve
mistress Plympton, si je ne me trompe!

Je me levai, impatient de m’élancer an
dehors. D'un geste impérieux, il me fit ras-

seoir.

e



La Revue Populalre

—Patience, commanda-t-il sévérement.
Inutile de ¢ourir aprés elle en plein jour.
Ils nous verraient venir. Attendons le re-
tour de Nolan. Vous comprenez? Bien.
Alors, faites ce que je vous dis. Du reste,
je ne suis encore sir de rien. Continuons...
Clest tout. Non! un passeport: ‘‘Victor
Maladetta!”’... Nous pourrons, monsieur,
déelara-t-il en s’inclinant du: coté de la
salle & manger, mettre une épitaphe sur
votre tombe !

I1 s’était levé et marchait de long en
large dans le hall, achevant de fortifier
son argumentation.

—Ils ne bougeront pas avant la muit,
dit-il, ils n’oseraient pas. Attendons donec
que Nolan soit de retour. Entre temps,
monsieur Plympton, ayez la complaisance
de nous lire le journal de votre ami, le
due de Soria; j’imagine que nous y trou-
verons des renseignements utiles. Avez-
vous, sur la facade, une piéee avec une fe-
nétre d’oll je pourrais surveiller la rue
pendant que vous lirez.

J’indiquai le parloir. Nous nous y rendi-
mes. Le Rafferty s’installa de maniére &
commander la vue de la rue entiére, en fa-
ce de la maison.

J’ouvris le journal du due de Soria et en
commencai la lecture, lentement ‘4’abord et
avec difficulté. Puis, avec un intérét plus
vif, de telle sorte que la traduction me de-
venait de page en page plus aisée.

XVI

EXTRAITS DU JOURNAL INTIME DU
DUC DE SORIA, PRINCE DE
MONTEBIANCIA

peu d’gtre omise que les quotidiennes ab-

blutions de la toilette matinale.

Certaines parties de ces mémoires n’a- -

vaient pas de rapport avec nos préoccupa-
tions actuelles; certaines autres, au con-
traire, 8’y rattachaient par 1’intérét le
plus intense; aussi reproduirai-je ces der-

niéres dans leur intégralité, encore que |

nous ne dissions en comprendre tout le
sens que plus tard.

- ““Madrid: le trois avril. Ce jour, Mala-
detta arrive de Montebiancia, m’appor-
tant un rapport sur la situation de la-bas.
“Si peu de confiance que m’inspire 1’hom-
me, je le sens plus lié & mes intérdts qu’a
ceux de Georges.

““I1 peut avoir été dévoué a ce dernier, -

mais son renvoi des fonctions de chef du

service secret de mon pays—de mon pays
je le répéte—I1’a compldtement retourné

contre le pouvoir régnant.

“I1 est possible, cependant, qu’il soit &

la solde de Georges.—Nota : Ne se fier a lui
qu’autant qu’il est nécessaire.

““M... apporte confirmation de la ru-
meur d’aprés laquelle Georges s’affaibli-
rait. 11 ajoute que la populace murmure et
manifeste son mécontentement de 1’ae-
croissement de la taxe. :

‘‘Madrid, le 10 avril—Je tiens du mi-
nistre des affaires intérieures, lequel a1%-
reille de sa majesté trés-catholique, que e
rapport de la maladie de Georges est véri-
dique. Maladetta est venu me rendre vi-
site aujourd’hui, réclamant de nouveaux
fonds pour alimenter son activité.

“Déhité M... de cing cents pesetag,

“Madrid, le 12 avril.—Rumeurs concer-
nant la santé de ‘Georges positivement
confirmées. Jene puis cependant rien ap-
prendre au sujet de l'attitude du Gouver-
nement 9 1’égard de ma réeclamation.

““La pétition est venue devant les Cor-

- tés en décembre dernier, mais aucyme dé-

Le vieux duc était un homme remarqua-
blement miéthodique, un de ces gentils-
hommes de la vieille école pour qui la t.(:,-
nue d’un journal, portant la relation dé-
taillée et exacte de ses propres affaires at
des faits s’y rattachant, était une opera-
tion aussi urgente et qui souffrait aussi

(1]

cision n’a été prise. Senor R ..
des Cortés, me dit que le Premier refuse
de .prefx}t’ire parti pour moi ogy Georges, ot
a signifié son désir de voir 14 pétition cias-
sée pour l’instant.

: ‘‘Je ne reste pas pour cela inactif, Ap
rive que pourra,, je suis fortement dter-
minéd ne pas permettre que la lignée de

., membre
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Georges régne sur Montebiancia aprés sa
morit.

““M..., retour de Séville, dit qu’il tient
de source stire que ‘G..., mourra avant un
mois. Dieu lui envoie cette bénédiction !

‘“‘Payé a M... cinquante pesetas, & ajou-
ter.

““Madrid, le 30 avril—La fin est pro-
che. @..., dans une proclamation datée du
15 courant, annonce qu’il prévoit sa mort
prochaine et abdique, in extrémis, en fa-
veur de son second fils Hippolyte.

““Une ruse bien imaginée, puis-je dire,
pour déjouer les intentions du Gouverne-
ment, comme me 1’a expliqué le ‘‘Pre-
mier’’ Jui-méme, hier aprés-midi. Celui-ci
m’a promis le tréne en cas de mort de
Georges. Je erains que vous n’en soyez
pour vos frais, cousin Georges.

“M..., revenant de Montebiancia, ot il

’ )
dit s’étre rendu sous un déguisement, m’a-
- vertit d’avoir 4 prendre garde pour ma
Ppersonne. Li’avis n’est pas négligeable. G...
ne reculera devant rien pour m’empécher
de reconquérir mes droits.

“Madrid, le 21 avril—Rapport de Mo-
risson. Tout va bien. Elle se porte bien et
est heurense. Ma balance avec lui, crédite
mon compte de cing cent dix mille pese-
tas. Je n’aurais pas cru autant. Il ne fait
aucune mention de ma lettre concernant
son avenir. Apparemment, il ne 1’avait pas
recue. :

“Tmi avoir expédié ce jour cent mille
pesetas, additionnels.—J’ai laneé ma pro-
elamation de prétendant en vue de 1’évé-
nement malgré, ou du moins sans 1’agré-
. ment du Gouvernement. Dieu veuille que
Je n’aie pas agi & la légére! G

“Lie 25 avril— Scéne pénible aujour-
d’hui. ““‘L’enfant’’ (je lui donne toujours
ce nom dans mes pensées. Je ne puis pren-
dre sur moi de 1’appeler Anita, la con-
naissant comme je la ‘conmais), ‘‘L’en-
fant’’ done, est venue me voir, disant
qu’elle avait appris le déclin de G..., et
désirant connaitre la vérité sur nos espé-
rances, Je lui en ai dit le moins possible.
J’ayrais voulu la réexpédier au couvent,
Maig elle a refusé d’y aller, et s’est em-
Portée furieusement. :

““Je ne puis venir & bout de cette fille,
Elle me fatigue terriblement. J’escompte

a9

avec impatience le jour ou jo serai débar-
rassé d’elle, de son humeur et de sa na-
ture basse et passionnée. Sa vue m’est in-
tolérabile.

“Séville, le 30 avril.—Nouvelle lettre
de_Morisson, en réponse 4 celle qu’il n’a-
valt pas recue la derniére fois qu’il m’é-
erivit. 11 me supplie de réfléchir 3 ma dé-
termination de la faire revenir en Espa-
gne et & Montebiancia. 11 me dit qu’elle
sera plus heureuse, plus libre et mieux
soignée la-bas: qu’elle est ‘“ Américano’’
de coeur, sinon de naissance. Il reconnait
néanmoins mes droits naturels et mon au-
torité et s’incline devant eux. Je ne sais
pas a quoi me résoudre. Si, en effet, elle
doit étre plus heureuse la-bas, ou est mon
devoir?

“Du méme jour—Immédiatement aprés
nouvelle scéne avec ‘‘l’enfant’’.

““Quel parti prendre avee elle? Elle sau-
ra tout, dit-elle.

‘‘Peut-étre que le sachant, elle sera
moins arrogante. C’est ma pensée et j’en
éprouve quelque satisfaection.

‘‘Le premier mai.—Maladetta arrive ce
matin, porteur de nouvelles. G... se cram-
ponne & sa misérable vie. Des mois'se pas-
seront peut-étre encore avant sa fin. M...
réitere ses avertissements au sujet d’un
assassinat possible. I1 demande aussi de
1’argent.

“Donné a M... cing cents pesetas. :

‘““Du méme jour.—Encore ‘‘I’Enfant’’.
Que faire d’elle? Elle semble avoir quel-
que soupgon de son ‘état civil, de sa pa-
renté réelle... Elle insinnait aujourd’hui,
avec véhémence, qu’elle saurait se ven-
ger de l'injustice qui lui était faite. Ou
peut-elle avoir acquis ces informations?

““Elle est entrée dans une rage violente,
quand je lui ai dit mes intentions de par-
tir, disant que je n’avais pas le droit de
la laisser sans protection — sans protec-
tion.— Et quel ton, quel langage! une ha-
rengére —KElle en passa cependant par la,
naturellement... Lie sang parle en elle.

“T,0 2 mai—L’avertissement dé Mala-
detta arrivait @ temps. Tentative d’assas-
ginat hier au soir, comme je revenais de
1’Opéra. Aucune blessure heureusement...
Les assaillants ont échappé... Est-ce la
main de Georges?... M... recoit cent non-
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veaux pesetas. Ce garcon est une sang-

sue.
; el %
“Je retourne auwjourd’hui a Madrid,

Jaissant ‘“1’Enfant’’ ici avec sa tante—ou
soi-disant telle—Je ne puis su‘pport.er cet-
te fille; elle m’inspire une répulsion in-
vincible.

«Madrid, le 5 mai.—Autre attentat con-
tre ma vie, toujours le soir. Il me faut
prendre de grandes précautions. Nulle tra-
ee des assaillants, comme précédemment.

“Le 7 mai.—Troisiéme attentat ce ma-
tin. Je méne décidément une vie charman-
te!... Cette fois-ci, mon café était empol-
gonné... J’ai dépisté 1’odeur et rejete
avant d’avoir beaucoup avalé. Liégérement
indisposé. Crampes douloureuses.

“(Cela devient sérieux. Je pense plus
que jamais 4 mon excursion en Ameérique.
J’en ai parlé au ‘‘Premier’’ hier, au cours
d’une audience. Il approuve et promet de
gurveiller mes intéréts pendant mon ab-
sence.

«“T,6 15 mai—Maladetta revient de Sé-
ville. 11 ne peut rien dire des tentatives
d’assassinat, mais les croit inspirées par
Georges.

“1] apporte une lettre de ‘‘I’Enfant’’;
elle m’appelle ‘“honoré pére’’ (!) et pro-
teste violemment contre mon voyage. Au-
rait-elle vraiment des soupgons? ,

“MToutes dispositions prises pour mon
départ. Je ne 1’ai pas notifié & Morisson et
pe le préviendrai pas avant mon arrivée
a New-York. J’emporte avee moi deux
cent mille pesetas en billets de Banque
&’Angleterre (quarante mille livres st.)

ur les déposer ultérieurement.

¢Si le ‘‘Premier’’ me trahit, si Geor-
ges triomphe, J’aurai au moins une for-
tune raisonnable et pourrai m’installer
aux Etats-Unis avec ‘‘elle”’. Mais je ne
gais pas si jamais Dous remoncerons au
trone. Ah! Montebiancia, ma patrie!

“Paris, le premiier-juin—f’\l.‘rivé ici hier.
11 me semble avoir été sulvli, mais sans
étre slir. Je pars du Havre demain.

““Mon coeur ést plein d’allégresse a ’la.t
pensée de la voir dans dix jours! Je n al
de cesse d’étre loin de 1’Espagne. J’al
peur, en effet, que le climat de ce pays
ne me vaille rien. Le cinquidme attentat
eontre mon existence, la veille au soir du
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jour out j’ai quitté Madrid m’a profon-
dément démoralisé. Quel acharnement! Je
n’aurais jamais cru cela de Georges. Pas

laissé un mot pour ‘‘1’Enfant’’. Elle en

sera folle de rage. Tout est pour le mieux.
Je commence A craindre cette femme.
“Les 'banknotes sont ingénieusement
dissimulées.
““Cachette slire, je m’en flatte.
“NeW-Y:‘OI‘k,. le 8 juin—Nul doute que
Georges ait mis ses agents & ma poursui-
te. Comment a-t-il eu vent de mon arrivée
ici? Je me perds en econjectures.
“Diétestable traversée. Elle m’a laissé

souffrant, trés affaibli. Mais la pensée que
dans vingt-quatre heures, elle va me con- .

na‘i}rg, me réconforte merveilleusement.
‘J’en suis encore bouleversé. Lie cin-

quieme soir du voyage, j’étais appuyé sur

la lisse, contemplant 1’Océan et perdu

dans mes pensées. Ayant entendu des pas
derriére moi, je me tournai & demi, sans

aucune méfiance, bien qua cette heure, le

pont fit désert. Au méme instant, j’étais

saisi par derriére et mon assaillant essa-
yait de me soulever et de me jeter par-
dessu's bord. Je me débattis et me débar-
rassali de lui avec difficulté. I1 disparut

dans lla nuit, se dirigeant vers la timone-

rie.
““Le matin suivant, je fis un tour de ce

¢6té, mais je ne reconnus aueun visage. 11 |
y avait a bord beancoup d’espagnols; 1’yn
d’eux est certainement le coupable, Mais

lequel? Un agent de Georges stirement. "

“Je ne porterai aucune plainte, craj- |

gnant la publicité, ou plutdt les risques,
““Mais cette chasse obstinée de mg per-
sonne est réellement effroyable. Je ne crois
pas prudent de me rendre auprés de Mo-
risson par les voies ordinaires. Ils sont ca-

pables de se poster quelque part sur ma

route et de m’attaquer au pagsage.

“Plus tard. Tenu conseil avee le Direc-

teur de cet hotel. I1 a ri de mes appréhen-

sions, mais flattant ce qu’il devait appeler
“ima 1 : N ). 4
ginations’’, il m’a

a part lui, mes
do‘rfné tout 'deg m«_’ém'e un bon avis.

Sur mes indications, je me suis pro-
curé une automobile de genre ““voitures
de courses”’. Etrange machine en vérité !
Av.ec son aide, j’irai’ chez Morisson., d(;
nuit, et par des routes détournées,
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““Ce Directeur, un ‘‘ Américano’’ rond
et cordial, a promis de s’assurer pour moi
d’un chauffeur digne de confiance; il dit
qu’il en connait un, du nom de Morgan.

“‘Je roulerai done cette nuit vers Moris-
son et vers ““Elle!”’ Je erois bien avoir
commis une faute en n’avertissant pas
Morisson. Mais ¢’est mon caprice. Une ma-
nie de vieillard, si vous voulez. Qu™‘Elle’’
ne sache rien de moi, ni de mon arrivée
avant que je ne sois la-bas, chez ‘‘Elle’’!
A demain done, Anita!

‘“Nota.—Mon testament se trouve par-
mi mes papiers, scellé de mon sceau, dans
le petit sac noir.”’

XVII
L’ARAIGNEE SE MEUT

J’achevai ma traduction, les yeux obs-
curcis de fatigue et déposai le petit livre,
avec un soupir de soulagement.

Le temps s’était écoulé pendant cette lec-
ture. J’ai & peine donné ici la dixiéme par-
tie de ce journal. Seulement, ce qui a trait
a cette histoire.

J’avais lu pendant tout 1’aprés-midi,
sans m’apercevoir de la fuite des heures.
Quand j’eus fini, le erépuscule s’étendait
dams les rues, et 1’ombre envahissait les
angles de la piéce ot nous nous tenions.

Stringer se leva, s’étira et finalement se
planta devant moi, dans une attitude in-
terrogative.

Le Rafferty n’avait pas quitté son poste
d’observation. En apparence, il n’avait
prété aucune attention & ma lecture, mais
J’étais sir qu’il n’avait pas oublié un mot,
un passage suggestif. -

J’6tais également persuadé qu’il n’avait
laissé passer personne devant la maison,
sans D’avoir détaillé des pieds a la téte.

Stringer et moi attendimes un moment
qu’il parlat; mais Rafferty demeurait
muet comme une carpe.

Tmpatienté, je brusquai les choses:

—Eh bien? : F
- —FEh bien, quoi? répliqua ironiquement
le détective. :

—Qu’en pensez-vous ? :

—Je pense que votre ami, le défunt, ce-
lui qui est étendu 1a-haut, était un fier ma-
ladroit..» Un cigare ?

Je lui offris un autre cigare. Il ’alluma
tranquillement, puis, avec un sourire pen-
sif, il continua, en ces termes:

—Voici, Messieurs, ce que je lis entre
11gs lignes de ce document humain: .I. es-
pion que vous avez si adroitement touché
entre les yeux, M. Plympton, n’était pas
un gaillard ordinaire. Il g’était arrangé
pour suivre son homme & travers 1’Atlanti-
que, sans étre découvert. Kt il gerait ar-
rivé & son but dans le grand style, si vous
ne lui aviez pas, comme on dit, mis un béa-
ton dans les roues. Vietor Maladetta...
oui, ¢’est bien cela!... Le Rafferty trai-
nait ses paroles d’une maniére exaspéran-
te, au gré de notre impatience. Il sem-
blait parler pour lui et non pour ses audi-
teurs... Vietor Maladetta trahissait le
Due. Et celui-ei était assez fou pour pla-
cer sa confiance en cet homme! Un espion!
Et qui avait été au service de ‘‘M. Geor-
ges’’, ‘quelle naiveté !

Ici, le Rafferty se redressa sur son sié-
ge, tendant vers nous un doigt persuasif.

— Voiei maintenant 1’explication du
mystére... Clair comme le jour... Morisson,
celul qui fut assassiné ’autre jour, était
le banquier du Duc en. Amérique. Cela ne
fait pas de doute. Pourquoi 1’a-t-on tué %
Je 1’ignore. Mais il y a une chose certai-
ne; ce n’est pas M. Georges, mais bien la
femme désignée par le Duc sous le nom de
‘““I’Enfant’’, qu’on doit chercher et trou-
ver a1’origine de la machination. Si Geor-
ges avait été dans 1’affaire, le pouvoir
agissant, Maladetta ne vous anrait pas
parlé comme il 1’a fait, M. Plympton ; cfest
bien I’ouvrage de la femme. Elle payait
Maladetta et ses complices pour jeter le
vieux Due hors de son chemin. Elle exer-
cait quelque pouvoir sur Maladetta, je ne
sais trop lequel, mais un pouvoir certain;
il exécutait ses volontés et pensait mener
a bonne fin 1’oeuvre de haine. Elle lanca
done motre ami Maladetta sur le Duc, et
Maladetta ne quitta plus eelui-ci de 1’0eil.
Aucune de ses actions ne lul échappait.
Quand le Due, au lieu d’agir comme un
homme sensé,c’est-d-dire de demander pro-
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tection @ la police, acheta une auto, 3’[@-
ladetta le sut. Il dénicha le chauffeur ‘“di-
gne de confiance’* et le fit entrer dans ses
intéréts moyennant ﬁnanfzes, sans grand
mal, j'imagine. Il a donné or'dx.'e au Mor-
gan d’arréter 4 un endroit désigné de la
Post Road; a placé 1a un de ses hf)‘mrpes
pour aider le c¢hauffeur ‘dan‘s ’opération
du meurtre, tandis que lui-méme, _M aladet-
ta, se rendait & Greyfriars, la résidence de
Morisson, pour s’assurer du Due, si ce-‘hl‘l-
et parvenait & déjouer 1'embiiche, ou pré-
parer ld guelque mouveau tour de sa fa-
eon. Vous saisissez... Sur ees entrerf:mtes,
vous avez votre emlévement, rciférgnge :§§
ams. Impatienté, il est reparti dans
ﬁl‘w et vc?:s a donné la chasse sur la rou-
t?]laﬁenty s’interrompit sondai\n et grim-
pa les esealiers pour répondre i la sonme-
rie du téléphone.

Sams nous remdre compte en revenant,
du résultat de la communication, il con-
timwa & élucider ainst le cas: v

—Et maintenant, Messieurs, pourquoi
Maladetta tenait-il tant & s’emparer de la
sacoche? Un enfant le devinerait. Je ne
suis pas un enfant... Si je ne fais pas tout
& fait fausse route, eette sacoche eontient
guarante mille Tivres. ‘s*ser.ling!

—Impossible, m’éeriai-je. :

Le Rafferty ne répondit pas. S’emparan
du sae, il se mit en devoir de pratiquer,
dams le for'd, & V’aide d’um ecanif, une imei-
sion eireulaire. -

—Un double fond, vous voyez! dit-il
froidement, et, d’une main trauqui:lite,_ il
Jeta devant moi ume poignée de papier
blane : Voici votre argent, M. Plympton.!

Stringer et moi restimes confondus.

Le Rafferty disait vrai. Sur la table s’-
talait une liasse de 'bﬂ]ie.ts de la Banque
d’Angleterre, de cimg mille do.lt‘lam cha-
e .

nﬁe‘ détective nous regardait, une lueur
de triomphe dans ses petits yeux noirs.

—ble eroyez-vous, maintenant? s éeria-
t-il. Ai-je raisonmé juste? Ramassez la
monnaie, M. Plympton, et fourres-la dans
vetre poehe. Sk

Je pris machimalement les billets. Jétals
émerveills. © :

Le Rafferty grattait furieusement son

3
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erane chauve, comme s’il efit cherché la
solution d’un probléme ardu... Tl reprit
au bout d’un instant : ‘

—I1 y a pour moi, Messieurs deux points
qui restent obseurs dans cette affaire.
Pourquoi Malladetta adt-il assassiné le
vieux Morisson? Car c’est lui qui a fait le
coup certainement. Qgi est cette ‘“‘Elle”’
pour qui le Due avait une si grande fai-
blesse? En 'dernier lieu, il mentionne son
nom, et ‘c’est celui de votre épouse, M.
Plympton; {nais je me demande ce qu’il
pouvait avoir & faire avee elle? Laissons
eela. Avant peu, vous saurez 3 quoi vous
en tenir. Nolan a filé toute la journée Je
chauffeur Morgan. Il vient de me télépho-
ner qu’il avait mis la main dessus, et lui
avait fait avoner sa participation a la si-
nistre besogne. Nolan sera ici avee un cab
dans une minute ou deux. Il va vous con-
duire prés de votre épouse, Monsieur, ou
du, moins 13, ot vous pourrez la retrou-
ver. Maintenant, alley la-haut, remettre
cet argent dans votre coffre. Je me charge
moi, des documents. '

Il monta ‘avee nous et s’assura que les
quarante mille livres étaient serrées en
lieu siir. Peudant gue nous nous livrions &
eette opération, un grincement de rones se
fit entendre au dehors; un coupé s’arre-
tait & la porte.

Nous trouvimes, en descendant, Nolan
sur le siége. Rafferty nous installa, toug
deux & 1'imtérieur et, aprés nous avoir re-
mis deux revolvers, dont il avait ew g
précaution de se munir, nous serra chaley-
reusement les mains. :

—Vous n’avez plus besoin de moi, 3
présent, dit-il. En outre, j’ai pas mal de
dispositions & premdre & 1’égard des ca-
davres dont votre maisen egt pleine, M.
Plympton. Nolan suffira §j |, besogne,
c’est un brave gar¢om, quoique, eomme
déteetive, il ait la téte dure. Jo suppose,
Monsieur Plympton, que  vous  irez
coucher & 1’hotel eette nuit? Venillez me
faire dire par Nolan ou vous serez des-
cendu. Je passerai demain toucher mes ho.
noraires. Oh! soyez tran.quiue, vous, la re-
trouverez em bonne condition, ‘ot j'aurai
gagné mon argent. “I’Araignée’” g I’ha-
bitude de ces ehoses ]y !
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11 tlaqua la portidre et le coupé se mit
en route.

Je m’affaissai sur les coussins en proie
a mille suppositions contradictoires. Le
Rafferty concluait & une vengeance. Qu’il
flt dans le vrai ou non, les indices, le rai-
sonnement,et surtout les passages du jour-
nal du due, sur lesquels il appuyait sa con-
vietion, semblaient fournir a son opinion,
des arguments solides, irréfutables.

Je souhaitais ardemment qu’il et rai-
son! Mais & dire le vrai, j’avais peu d’es-
poir, bien qu’il y efit, en cet homme, quel-
que chose qui inspirait confiance. C’était
plutbt 1’aisance, la tranquillité de ses as-
sertions, qui m’empéchaient, au premier
abord, d’avoir en lui une foi entiére.

XVIII
LE REPAIRE

John Nolan menait furieusement, sans
respect pour la circulation, non plus que
pour les réglements de vitesse.

Plus d’une fois, je fus tenté de le héler

par la glace du coupé et de lui recomman-
der la prudence, mais, en dépit de mes
craintes, sa précipitation était en si com-
blet accord avee 1’état de mes nerfs, avec
les battements désordonnés de mon coeur,
que je me contins et laissai mon serviteur
aller & sa guise. :
_ Pendant la premiére partie du voyage,
Jeus & peine conscience de la route que
nous suivions, ne songeant dans ma. folle
lmpatience qu’a ma bien-aimée, qui la-bas,
quelque part, au lieu olt nous nous ren-
dions, attendait, Diew sait dans quelles
angoisses, que je vinsse la secourir. -

Au bout de quelque temps, je parvins
' cependant & me calmer un peu, en me di-
sant que bient6t sans doute, j’allais avoir
besoin de ma force et de toute ma présen-
ee d’esprit. .

Stringer lui-méme paraissait pensif. A

- Peine pendant cette course rapide, échan-
~ Beames-nous quelques rares paroles. Il se
_ tenait enfoncé dans son coin, machonnant
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sa moustache et, de temps & autre, respi-
rait fortement. :

,J-e lg sentais & moi corps et ame, cet ami
dgypu‘e, prét & affronter le péril, fajsant
déja face a l’ennemi, calme, préparé 3
tout, pour la défense de ma cause et 1lg
protection de celle que nous allions sau-
ver.

Mon coeur m’apprit & ce moment 3 quel
homme J’_ayau‘s affaire. Sans paroles su-
perflues, j’étendis la main, cherchai la
sienne dans 1’0bscurité et la lui serrai for-
tement. Il me rendit mon étreinte, et je
sentis au contact de cette main ferme, lo
yale, tranquille, le courage me revenir.

Je regardais par la portiére ; nous étions
maintenant engagés dans un dédale de
rues étranges.

Notre voiture avait traversé le Parc en
coupant par la soixante-sixidéme rue, et
roulait dans East Side, quartier ol je n’a-
vais pour ainsi dire jamais mis les pieds.

En premier lieu, nous avions aisément
circulé par des voies asphaltées, bordées
de riches constructions, toutes ou presque
toutes closes et désertées par leurs habi-
tants jusqu’a la saison froide.

Mais quand nous efumes atteint la route
de la troisiéme avenue, et pénétré au
coeur d’'Bast Side, 1’encombrement com-
menca. La Tumiére vacillante des réverbs-
res me permit de noter, sur les trottoirs,
un actif va-et-vient de passants, une foule
bigarrée aux types étrangers. ,

La plague transparente apposée sur un
bec d’encoignure, m’apprit que nous
étions dans la premiére avenue, nous diri-
geant vers le Sud, et peu apres, nous déra-
pions sur les voies d'un tramway.

Ce devait €tre, & mon calcul, la cin-
quante-neuviéme rue, et, me rappelant
alors I’adresse relevée par le Rafferty dans
les papiers de Maladetta, je conclus que
nous approchions de notre des?mat.mn.

Je ne me trompais pas. A peine avais-je
fait la supposition ci-dessus, que le coupé
stoppa & une encoignure. Nolan sauta a
terre, jetant les rénes aux mains d’un
homme qui, probablement, nous attendait.

—Nous y v’la, M’sieur Plympton, dit-il
a voix basse. Vos ‘“‘rigolos” sont-ils préts.
Si on s’en sert, ce sera bientdt. Alors, vous
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comprenez, vaut miewa n’pas étre pris de
court.

Ayant recu de nous l'assurance que
tout allait bien de ce ¢o6té, il prit un ton
de commandement qui choqua quelque
peu mes oreilles, accoutumées qu’elles
étaient au langage respectueux, aux fa-
cons humbles de cet homme a gages.

—FEn- route, maintenant, marchez der-
riére moi: doucement, doucement, pas be-
soin de faire savoir & toute la rue que vous
étes pressé.

Nous obéimes sans observations et mar-
chimes passivement dans son sillage.

La nuit s’était maintenant complétement
étendue sur ld cité; une nuit étouffante,
sans une étoile au Ciel. Lies nuages som-
bres semblaient peser sur les lampes a arc
dont 1’orbe de lumidre s’étendait de place
en place, au milieu de 1’avenue.

De larges gouttes d’eau commencaient
A tomber sur le sol, s’imprimant sur la
poussiére en taches sombres. Un orage se
préparait. Temps bien en harmonie, pen-
sais-je, avec ce 'qui se passait dans certai-
nes Ames de ma connaissance !

Au milieu de la rue, des enfants jouaient.
Sur les trottoirs, des gens allaient lente-
ment, téte nue, cherchant un souffle d’air.
D’autres, assis an pas des portes, en bras
de chemises, restaient immobiles, accablés

- par cette chaleur humide.

Tout ce monde nous regardait passer,
d’un oeil distrait. Précédés de'Nolan, qui
ouvrait la marche, nous allons en flineurs,
désireux de ne pas attirer 1’attention.

Brusquement, sans nous prévenir, mon
homme s’arréta & 1’angle d’une maison,
traversa 1’avenue et plongea dans une
ruelle sombre conduisant au fleuve. Strin-
ger et moi, nous nous hitdmes pour le re-
joindre et marcher sur ses talons.

Tie “Block’’ était assez long, sans lu-
midre d’ancune sorte, les maisons qui le
bandaient, noires et silencieuses; habita-
tion d’une respectable pauvreté. Quelques-
unes d’entre elles, hautes seulement de
deux ou trois étages, gardaient un certain
cachet d’élégance délabrée. Nous PR
mes aussi devant plusieurs ¢ Flat-Houses .

Le son 'de nos pas résonnait fortement
dans le silence, quoiqu’il fiit impuissant a
dominer les battements de mon coeur.
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Une ou deux minutes de marche nous
amenérent au bout de la rue.

Sans méme un rayon de lune pour nous
guider, nous mous heurtimes soudain a
une barriére de fer, haute d’un peu plus

-ide trois ou quatre pieds, ¢t non, sans mn

{frisson involontaire, j’entendis trés loin et
trés bas, Te murmure de la riviére.

La rue, certainement, n’était qu’une im-
passe; le ‘‘Block’ de maisons finissait 13,
brusquement, au bord méme d’un esearpe-
ment qui surplombait ‘‘East-River’’. Nous
pouvions voir en effet la surface du fleuve
éclairée ci et 1a par le reflet des lanternes
‘de navires. :

Nolan frotta une allumette et regarda
1’heure, en dbritant soigneusement la
flamme de sa main. 11 était alors neuf heu-
res passées.

—Nous sommes & temps, me dit-il. Ve-
nez Messieurs.

—Par oli, demandai-je.

Le valet nous fit simplement signe de le
suivre et, traversant la ruelle, disparut
‘dans le soubassement d’une Flat-House.

Nous le suivimes. Iia, se trouvait une
sorte d’étroit passage, blanchi 4 la chaux
et éclairé faiblement par la lueur cligno-
tante d’un jet de gaz. Une femme—Ile con-
cierge—type d’Irlandaise apathique, sor-

tit & ce moment de sa loge et voulut nous

barrer le chemin, mais d’un mot appuyé

'd’une ou deux pidces blanches, Nolan efit

tot fait d’éteindre sa résistance. :

Le valet nous conduisit au bout de 1’al-
lée o se trouvait une porte.

Il s’arréta 1a un moment pour nous ex-
poser son plan en quelques mots rapides:

—Maintenant, Messieurs, motus, dit-il.
Tl s’agit M’sienr Plympton et vous,
M’sieur Stringer, de faire juste c’que
j’vous dirai.

—Vous étes ici le maitre, John, répon-
dis-je. On vous obéira.

—Merci, M’sieur. Beoutez bien: Nous
allons sortir par cette porte, nous passe-
rons dans la maison qui donne dans la rue
d’en dessous, en sautant la cloture, vous
comprenez? C'est Ja qu’ils tiennent vot’
dame, M’sieur... Ils attendent le retour
d’un homme qu’ils ont envoyé tantdt chez
VOus pour vous voir... Est-ce que vous ]’a-
vez vu, M’sieur?
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—Je ’ai vu et je l’ai tué, répondis-je
tranquillement.

—Ah! Et bien, ¢’est assez malin, ¢’que
vous avez fait la, M’sieur Plympton, au
respect ‘que je vous dois... Moi, pendant
¢’temps-la, j’ai pincé vot’ chauffeur, celui
qu’vous aviez rencontré sur la route, et
Je ’ai amené au quartier général de Po-
lice, ou il occupe actuellement un loge-
ment confortable, sous une accusation pas
ordinaire... Mais avant de le faire coffrer,
Je D’ai “‘cuisiné’’; il a mangé le morceau,
me donnant l’adresse de la maison ol
qu’on avait enfermé la 'dame, m’appre-
nant en plus qu’ils étaient trois dans le
coup, et que deux seulement étaient res-
tés pour garder la dame, pendant que 1’au-
tre, un nommé Maladetta, était allé vous
trouver.

—C’est bien mon homme, appuyai-je.

—Bon, M’sieur... A ¢’t’heure, il n’est
plus dans 1’affaire. Nous n’en avons done
blus que deux sur les bras. Va falloir oter
vos chaussures, Messieurs, et faire le
moins d’bruit qu’vous pourrez.

Nous nous déchaussimes. Nolan ouvrit
la porte et nous avancimes a sa suite au
. milieu d’un espace complétement obscur.

ans cette cour de derriére, pas le moin-
dre €clairage, pas une lueur, pas un rais de
lumidre qui permit de distinguer, méme le
contour des ‘choses. Ii’obseurité était pour
ainsi dive palpéble.

Je n’étais, je 1’avoue, qu’d moitié ras-
suré. Je savais la falaise toute proche et
J’avais peur que notre homme, incapable
de se diriger, n’allit donner dans le gouf-
fre qui dominait la riviére.

als, s’arrétant soudain, il me prit la
Mmain, je saisis moi-méme celle de Stringer.
ous traversimes un carré d’asphalte
Pour nous trouver au pied de la cloture
qui séparait les deux immeubles.

J’avais, suivant 1’exemple de Stringer,
fourré mes chaussures dans chacune des
‘Poches de mon veston; j’étais done libre
~ de mes mouvements,

—Vous allez grimper sur mon dos,
Vous et M’sieur Stringer, dit Nolan & mon
oreille, et quand vous serez bien installé
Sur lg eréte du mur, vous me tendrez Ig
Main, et je monterai & mon tour. ‘

J’exéeutai les ordres que me donnait

mon valet. En un instant, m’aidant des
pieds et des mains, j’étais & cheval sur la
cloture. Nolan et moi, 1’un poussant, 1’au-
tre tirant, parvinmes & hisser Stringer &
¢0té de moi. Pour Nolan, lui-méme, il nous
avait re;joint en un clin d’oeil.

—DMaintenant en bas! commanda-t-il, et,
donnant 1’exemple, il se laissa glisser de
1’autre coté, en se pendant par les mains.

J’hésitais & 1’imiter.

—Rien 4 craindre, M’sieur. J’vous ré-

_ponds que nous avons la terre ferme.

Reprenant courage, Stringer et moi,
nous nous laissdmes glisser & notre tour
et, suspendus également par les mains, au-
dessus de 1’abime, nous nous laissimes al-
ler. Fort heurcusement, Nolan avait dit
vrai; trois pieds ‘au plus nous séparaient
du sol.

Nous touchions au terme de la drama-
tique aventure: dans deux ou trois minu-
tes & peine, nous allions faire irruption
dans le repaire des bandits et nous en ren-
dre maitres. J’eus, je 1’avoue, une certaine
honte 4 constater mon manque de hardies-
se, 1a olt un valet me montrait 1’exemple
du sang-froid et de la témérité.

Nous tenant tous trois par la main, nous
traversions la nouvelle cour de derriére,
quand je heurtai de 1’orteil un caillou ou
un fragment de brique. Lia douleur m’ar-
racha un juron énergique. J’aurais voulu
me couper la langue pour cette impruden-
ce. I1 était trop tard.

Un bruit se fit au-dessus de nos tétes,
une sorte de sifflement étouffé traversa le
silence de la nuit.

— “Quiem Sabe’’?... qui est 14? dit une
VOIX.

—Par ici, Messieurs, s’écria fortement
Nolan—car ce n’était plus 1’heure des
précautions—suivez-moi.

Une interception partit d’en haut; nous

nous rudimes a la suite de Nolan.

Celui-ci pesait de tout son poids sur le
panneau d’une porte fer{nee. Nous vinmes
& son aide. Ce fut 1’affaire d’une minute.
Nos efforts réunis vinrent & bout de 1’obs-
tacle. La serrure sauta hors de la giche et
la porte céda. Nous étions dans la place.

1] faisait & 1’intérieur, noir comme dans
un four. Je n’avais pour me guider queles
yeux de la foi et le bruit des pas de Nolan,
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que je suivais d’aussi prés que possible.

Le valet bondit en avant et se mit a
opérer de violentes poussées contre une
seconde fermeture qui, cette fois, com-
mandait 1’acceés des étages supérieurs.
Cette porte céda comme la premidre mar-
c¢he de 1escalier, quand un objet, d’un
poids considérable, lancé d’en haut, vint
atteindre le pauvre garcon en pleine poi-
trine. :

11 tomba @& la renverse sous le choe, ju-
rant comme un templier et m’entrainant
avec lui.

Nous avions & peine eu le temps de nous
remettre sur pieds, que nous entendions,
au-dessus, une porte claquer avec violen-
ce. -

XIX
LA LUTTE FINALE

—Ils sont partis! s’éeria Nolan. Ils ont
décampé par les escaliers!

Je ne comprenais pas ce qu’il voulait
me dire mais, néanmoins, ne le quittai
Ppas d’une semelle. Il enjamba quatre-a-
quatre les quelques marches qui condui-
sarent au rez-de-chaussée. Je 1’imitai. Une
sorte de hall assez bien éclairé, régnait le
long de la facade. Nous le franchimes ra-
pidement pour gagner la porte de la rue.

Nolan, furieux, grommelant et jurant,
saisit le bouton et ouvrit:

—Les escaliers! répétait-il rageusement.
Les damnés escaliers, je les avais oubliés.

Il s’élanca sur le trottoir et, de la, sur
la chaussée. :

Ce ‘‘Block’ comme le précédent, était
planté an bord de escarpement. Il était
un peu mieux éclairé cependant, aussi me
fit il permis de constater que le garde-
fou qui terminait 1’impasse était de bois
et non pas en fer, comme l’autre. De plus,
un étroit passage ménagé entre la barrie-
re et Jes maisons permettait de descendre,
a Daide d'ume sorte d’escalier de bois

tre lumiere apparut, ‘qui semblait se ba-
lancer d’un mouvement régulier, comme
sous 1’action des vagues. Je pensal que ce

, feu devait étre fixé & 1’arriére d’un na-

vire.

Je compris l’exelamation de Nolan et
partageal ses craintes. Les complices de
Maladetta s'étaient ménagé une retraite
pour le cas ouils seraient obligés de fuir
précipitamment avee leur prisonniére.

Mes terreurs s’ageravérent en enten-
dant & mes pieds un bruit confus de pas
et deux ou trois mots d’Espagnol, que
plusieurs individus échangeaient en des-
cendant.

Sans balancer, je m’engageai a la suite
de Nolan, dans le périlleux escalier, che-
min dangereux s’il en fiit. Mais, 14 o
d’autres avaient osé passer, il n’y avait
pas de raison pour que nous ne passions
pas.
Glissant, trébuchant, craignant i cha-
que marche de nous rompre le coun, nous
atteignimes enfin une sorte de petit em-
barcadére ‘dont le plancher effleurait la
surface de la riviére, car, & ce moment, la
mare était & son plein.

A T’une des extrémités du ponton, j’a-
percus de nouvean la lumiére dansante du
canot. :

—Trop tard! trop tard! m’éeriai-je
avec désespoir,

11 était trop tard, en effet. La lueur va-
cillante continua 4 s’éloigner et j’enten-
dis un bruit de rames frappant 1’eau.

Nolan, fou de rage, courut tout le long
du ponton et s’abattit sur les genoux, la

- téte dans ses mains, pleurant comme un

suspendu aux flancs du roe, jusqu’au bord

de 1’ean. =
Je me penchai sur 1’abime; un bruit de
pas se perdait ‘dans le noir, mais en bas,
tout au fond, la lumiére d’une lanterne
clignottait. Un instant plus tard, une au-
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enfant.

Je Daurais volontiers imité mais la
source des larmes semblait tarie en moi;
mon coeur se brisait littéralement ot je
restais 13 en proie & une rage lmpuissan-

te, incapable de penser, de résoudre, d’a- =

gir.
Les Espagnols avaient échappé, emme-
nant avec eux mon Anita, mg femme, aun

moment méme ol je eroyais n’avoi rplus

qu’a étgnd're la main pour Ia ressaisir. . .
E?happ'es ' Partis, nous ne savions oun,
échappés sans aueun moyen de les pour-
suivre !

‘Aucune embarcation A notre portée. . .

}
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Les scélérats y avaient probablement veil-
lé... Ils prirent méme la précaution 4’é-
teindre leur lanterne, car la petite lumié-
re disparut brusquement, et les contours
du bateau se perdirent bientét dans les
ténébres.

Au bout 'd’un instant, j’appelai Nolan.
11 était & mes cotés.

—Nous pouvons nous en aller, Monsieur;
dit le pauvre garcon avec abattement.
Nous avons perdu. Les coquins nous ont
éventés! Mais au fait, o done est le Doc-
teur?

—Lie Docteur? demandai-je hébété.

Il n’était pas avec nous. Et je me sou-
venals maintenant; je 1’avais perdu de
vue depuis le malencontreux instant ou
mon pied avait bruyamment heurté la
brique dans la cour.

Mais peu nous importait ! Que le coeur
lui efit manqué au dernier moment et qu’il

G resté en arriére, cela ne changeait rien

aux choses. Nous étions battus. Il fallait,

se rendre & la cruelle évidence.

Lentement, nous remontimes, Nolan et
moi, les marches inégales. Cette ascension
dura un sidele, le poids de notre chagrin
semblait s’ajouter a la fatigue de nos
membres et rendre 1’escalade plus pénible
encore,

Dans 1a rue, nous trouvimes un groupe
de curieux attroupé devant la maison.
Deux oy trois gamins avaient méme fran-
chi les marches du seuil et regardaient par
la porte ouverte.

Tout ce monde parlait, chuchotait, se
demandant la cause de ce tapage. :

~—Allons, M’sieur, entrons! me dit No-
lan en bousculant les gamins. Nous pour-
rons p’tétre bien trouver li-dedans une
trace quelconque.

J’0béis machinalement. Il referma
borte derriére nous. ‘

Nous nous trouvions dans le vestibule
d’une maison bourgeoise, assez conforta-
blement meublée, suivant les rites de la
elagse moyenne. Certains détails d’instal-
lation sentaient 1’exotisme.

Une madone grandeur nature, peinte a
I’huile, occupait le milien 4’un des pan-
Deaux du hall, tandis qu’a 1’entrée de la
Shge d’escalier, se dressait une niche, Ia

urine sculptée d’un saint.

la

‘z

Dans le parloir, Nolan alluma un bec de
gaz.

—Ces maudits ‘‘Daboes’”, dit-il, avaient
la un nid confortable, n’est-ce pas M ’sieur.

—Quoi?... vous dites? fis-je absorbé
dans ma douleur,

Puis, tout-a-coup :

—Qu’y a-t-il, m’écriai-je.

Je venais de m’entendre appeler.

—Tom! criait une voix § 1’étage au-
desls"us. Tom! montez done, espice d’ani-
mal!

C’était Stringer. Je ne sais pourquoi,
mais il y avait dans le ton de cette bru-
tale apostrophe, quelque chose qui ranima,
mes esprits... Avec une agilité de cha-
mois, je franchis les marches de 1’esca-
lier.

—De quel ¢6té, criai-je.

—Par ici, mon vieux.

La voix partait du devant de la maison.
Je franchis le palier obscur et, trouvant
une porte ouverte, j’entrai.

—Allumez le gaz, Thomas, s’il vous
plait. :

Stringer parlait avec le calme parfait...
Je frottai une allumette, ot, cherchant au-
tour de moi, apercus un candélabre.

Je me trouvais dans cette chambre &
coucher, élégamment meublée, mais of-
frant pour 1’instant le spectacle du plus
grand désordre. :

A n’en pas douter, une lutte furieuse
s’était livrée a cette place. Pour m’en con-
vaincre, il ne m’elit méme pas été néces-
saire ‘de voir Stringer & genoux sur le lit,
maintenant sous lui un homme de forte
corpulence, a qui il présentait en pleine
face, la gueule menacante d’un revolver.

Mais ce n’était pas tout. Prés de la fe-
nétre, pieds et mains liés, et de plus atta-
chée au dossier d’une chaise, sur laquelle
elle était assise, gisait une femme!... C’¢é-
tait ma femme, mon Anita tis :

Ses yeux, ses yeux adorés, imploraient
les miens. o oL

Incommensurable joie! j'allai & elle ;
avec toutes les précautions imaginables,
je la délivrai de ses liens. Tremblant, ravi,
je n’osais la serrer contre mon coeur. J'é-
tais comme le condamné qui fait un réve
délicieux et qui craint d’étre rappelé & la
triste réalité.
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XX
RECIT DE RAFFERTY

—Je ne sais pourquoi, dit tranquille-
ment Stringer en lancant au plafond une
bouffée de sa cigarette, mais j’ai eu un
soupcon que l’évasion par la porte de la
facade n’était qu’une ruse pour nous dé-
pister. Aussi, pendant que vous courriez
apreés nos bandits, je montais, moi, 1’esca-
lier... Il faisait plus noir qu’au milien
d’un troupeau de chats noirs, mais une mi-
nute ne s'était pas écoulée que je voyais
trente-six chandelles. Le _g’enﬁle‘men avec
lequel vous m’avez trouvé si oceupé —
comment s’appelait-il? Attendez... Ah !
oui, Torrente! c’est cela Torrente—m’at-
tendait, et il s’en fallut d’un cheveu que
je ne fusse hors de l’affaire. Heureuse-
ment, le coup glissa sur ma tempe et j’eus
asez de présence d’esprit pour en éviter
un second. Dans ce but, je 1’empoignai a
bras le icorps, bien décidé a ne plus le 14-
cher. Il en fit autant, du reste, et je crois
qu’a partic de me moment, nous elimes
1'un et ’autre beaucoup de besogne. Le
fait est que nous luttdmes ainsi pendant
quelque temps. ‘

—Au bruit que vous faisiez, interrom-
pit ma femme, ce devait étre terrible.

—Finalement, reprit Stringer, j’eus le
dessus et réussis a le coucher sur le bord
de ce lit, je erains de ’avoir un peu assom-
mé, mais ¢’était pour son bien. Je vous ai
entendu en bas et vous ai appelé.

(C6tait le lendemain du jour ot Strin-
ger avait sauvé mon Anita (je le nomme
seul 4 dessein), ear c’était surtout & sa
présence d’esprit, & son courage. que je
devais ce miracle.

Nous étions attablés dans le salon de
1’appartement de 1’hétel ou j’avais con-
duit ma femme. la veille au soir. Par fa-
veur spéciale, Stringer était admis & dé-
jeuner avee nous. :

—Je ne sais comment vous exprimer ma
gratitude, vieil ami. dis-je en lui tendant
la main gauche—la droite tenait pour
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fois la substance. .

I’instant prisonniére une autre petite
main, ma propriété s’il vous plait.

—N’essayez pas, répondit Stringer avee
ce sang-froid qui n’appartenait qu’a lui...
C’est inutile. Je mettrai cela avee le reste
sur ma note d’honoraires. Pendant que j’y
pense, vous avez dit hier matin que j’étais
un dréle de type. Il faut que vous me
payiez cela aussi.

Anita se réeria. Pour elle, Stringer n’é-
tait pas un original, mais 1’homme 1e meil-
leur. le fidéle ami de son époux, pour tout
dire enfin, son sauveur.

Elle aussi étendit vers lui la main.

—Vous étes & jamais notre ami, dit-elle
chaleureusement.

Stringer prit la main qui lui était si gen-
timent offerte et la porta 3 ses ldvres.

—Voila qui m’oblige, déclara-il, & don-
ner un regu_pour selde; je suis largement
payé.

John Nolan entra sur ces entrefaites.

—M’sieur Tom. s’écria-t-il, trés excité.
“1’Araignée’” est 1a et demande & vous
parler.

—Dites-lui de monter.

—“L’Araignée’’? dit Anita, m’interro-
geant des yeux.

En deux mots, j’expliquai le surnom
donné a Rafferty; j’achevais & peine que
celui-ci fit son entrée.

—Bonjour Monsieur et Madame, dit-il
brusquement. Bonjour Docteur. Je vous
apporte quelques petites nouvelles. Btes-
vous disposés & m’entendre ?

—Tout-a-fait, répondis-je pour nous
trois.

Nolan, sur le seuil, offrait de la téte aux
pieds, 1'image de la curiosité elle-méme,

—Vous pouvez rester, fis-je.

Quel regard de gratitude il me langa!

—Trés bien, continua le Rafierty, et
s’asseyant sans plus de facons, il étala sur
la table une quantité de papiers.

—Ce ne sera pas long... J’a; profité de
la nuit pour faire traduire de I’lispagnol
en .Anglais,'les documents du Due, votre
ami. Les voici... Vous pourrez les exami-
ner a loisir. Je vous en exposerai toute-
Los la subs - Ce matin, d’autre part,
J’al été faire un tour aux Tombs o jlai
pu avolr une petite conversation avee le
nommé Torrente, votre ami, Docteur. ..
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Une Couronne dans un Sac

Un garcon bien intéressant et causeur de
sa nature... J’en ai tiré pas mal de ren-
seignements. Il était complice de ce Mala-
detta et connaissait 1’aifaire de bout en
bout. Son témoignage, joint aux doen-
ments, confirme em tous points les hypo-
théses de ‘‘1’Araignée’’, Messicurs, et jet-
te une clarté nouvelle sur le cas qui nous
occupe... Vous Vous souvenez qu’a moxn
avis, le pivot de cette diabolique machina-
tion devait étre cette femme que 13 Due
surnommait ‘‘I’Enfant’’... Je ne me trom-
pais pas... Elle était la fille du vienx gen-
tleman... Anpita de Soria... ol plutot, elle
ne 1’était pas... Prenez patience, je vais
m’pxpliquerl... Il semble certain qu’a ia
Naissance d’Anita De Soria, le Duc expé-
dia celle-ci outre-mer et la confia A des
amis, lui substituant un enfant acheté i
quelque paysan... C’est cette enfant qui,
pour lui, devint ‘‘I’Enfant’’ et le fléau de
Son existence. Le Duc fit cela dans la
¢rainte que son cher cousin Georges n’en-
levit ou ne fit tuer son véritable enfant,

_dans le dessein de 1’écarter de la succes-
8101 au trone de Montebiancia... Il préfé-

rait, sans doute, vouer une étrangére i ce
sort redeutable plutét que sa fille elle-
méme. 11 accomplit done, comme je vous
Pai dit, 1a substitwtion et fit élever la

- Yrale Anita par... par de ‘‘certains amis’’

Uomme vous avez pu le voir dans son
Journal, le corsin Georges montrait des
Symptomes d’affaiblissement ; le Due com-
menca done & battre les cartes pour son
Compte. Son mari d’Amérique, Henry Mo-
TIsson, était aussi son banquier, et le Due,
Poursuivi par la haine de son parent, crai-
gnant d’étre pon seulement assassing,
Mais encore dépouillé, décida de passer
Peau et q’aller lui-méme verser ses fonds
entre les mains de son homme de confian-
€e... Il avait encore une autre raison pour
aire ce voyage... mais n’anticipons pas...

efte femme, ‘‘I’Enfant’’, avait été ins-

truite de sa véritable identité par les soins

€ notre ami Maladetta... J’ai découvert

_ Que ce Maladetta, bien qu’ayant occupé

Pendant un temps le poste de chef du

Service secret’’ de Montebiancia, était
Un  mglfaiteur professionnel, assassin
quand il en trouvait 1’occasion. Il eut con-
Naissance du secret du Duc et le vendit a

“I’Enfant’’ qui, nécessairement, ne trou-
va pas la chose de son goiit... Tous deux
gchafaudpren.t leur plan... I'lsA décidérent
¢ supprimer le Duc et de briler geg pa-
piers. De sorte qu’a la mort du cousin
Georges, “‘I’Enfant’’ monterait sur le trp.
ne comme Princesse de Montebiancia au-
thentique... Maladetta comptait bien re-
cevolr sa part de I’opération. Vous pou-
vez vous en rapporter & lui pour cela. La
véritable Anita De Soria ne devait pas
peser lourd dans la main de cette paire de
coquins... le Duc non plus, du reste... Iig
échouérent cependant en Hspagne. Le
vieux Duec était un trop fin matois pour
eux. Il refusait positivement de se laisser
assassiner. C’est pourquoi Maladetta, bien
qu’a court de fonds, le fila jusqu’ieci... Ulge
fois en Amérique, Maladetta, comme je
le supposais, s’adjoignit un collaborateur,
Torrente, le propriétaire de la maison o
vous avez retrouvé votre épouse, et lui
promit la moitié des quarante mille livres.
Ils mirent la main sur le chauffeur Mor-
gan et se 1’attachérent corps et ame...
J’avaig, je l'ayoue, fait fausse route sur
un point de mon raisonnement... Maladet-
ta ne s’était point rendu & Greyfriars dans
la erainte que le Due échappat 4 1’embus-
cade Morgan-Torrente. I1 y était bien allé
dans le but expres de tuer M. Morisson...
Morisson, vous comprenez, était au cou-
rant de tout, et possédait 1’entiére con-
fiance du Duc; aussi longtemps qu’il vi-
vrait, ‘‘1’Enfant’’ et Maladetta n’auraient
pas véeu tranquilles... C’est & peu prés
tout, je pense... Vous savez le reste...
Un instant! Dieu me pardonne, j’allais
oublier le prineipal; je veux dire la vérita-
ble Anita De Soria... Voici, Messieurs, son
acte de naissance. Le Due, par une préoe-
cupation assez hizarre, vous ’avouerez,
Pavait envoyée toute petite en Amérique
et confiée & la garde d’Henry Morisson...
Dans la famille du banquier, on la con-
naissait sous le nom d’Anita Suarez...

TLe Rafferty s’arréta comme s’il efit été
frappé par une insplrgtlgn. 11 nous regar-
dait alternativement, jouissant des expres-
sions diverses de nos \visages.‘ Stringer, je
crois, fut le premier & revenir de sa sur-

prise. 5 -
__Madame, dit-il en se levant pour s’in-
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cliher gravement devant Anita. Je salue
hittublement la Princesse de Montebian-
cia.

Lia Princesse de Montebiancia demeu-
rait assise, les yeux obstinément fixés sur
son assiette. Un flot de sang envahit ses
joties et s’6tendit jusqu’d la racine méme
de ses beaux cheveux sombres.

Elle finit par lever la téte et son regard
s’arréta sur le mien avee une si infinie
tetidresse, que mon coeur s’arréta, sus-
pendu A ses 18vres entr’ouvertes.

—Bweetheart, soupira-t-elle. Puis, d une
voix plus assurée: Je remercie Dieu d’a-
voir fait de moi Mistress Plympton avant
que mon titre ne vous ait été r'év:élé. Si
vous aviez su que j’étais une Princesse,
vhéri. .. :

—(’est vrai, fis-Je, je n’aurais pas o0sé.

Elle prit dans ses petites mains ma gran-
de, mon énorme patte.

—Enfin! Etes-vous
dai-je.

Question bien inutile, en vérité. La
Princesse existait, mais la femme subsis-
tait. Lia femme 1’emporta sur la Princes-
se... et la femme était mon épouse.

contente? deman-

On, enterta Henry Morisson ce jour-la.
Peu de deuils furent plus sinedres que le
nétre. Anita eut la douleur de ne pouvoir
suivre les funérailles de son pére. Le
corps réclamé par le Gouverhement Espa-
gnol fut ramené en Burope. Nous fimes
dire une messe pour le repos de son ame
et ce fut la le seul hommage de piété filiale
que put rendre Anita A ce pére qu’elle n’a-
vait vu, saps le connaitre, que pendant
quelques ‘heures.

Lie Rafferty se chargea de la dépounille
de Maladetta. Comment le fit-il disparai-

tre? Clest ce dont je me me préoceupai

guére. 11 opéra par des proeédés i lui, sur
lesquels il est, je erois, inutile de §’ape-
santir.

Ce qui est certain, c’est que la justice
ne fut pas saisie et que je n’eus pas a ré-
pondre de cet homicide involontaire.

Je n'en ai pas de remords. L’hommé
méritait son sort.

John Nolan médita bien, de temps 3 au-
tre, de mous quitter,

Mais, comme d’une part, je n’aurais su
comment me passer de lui, et que, d’au-
tre part, je lul avais reconnu des talents
ignorés de bonne d’enfants, je me vis obli-
gé d’angmenter ges gages.
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LA RAISON EST TOUTE SIMPLE

La dame.— Dites done, charretier, comment se fait-il
done que votre cheval avance avee tant de peine?
Le eocher, blagueur.—Cela n’a rien d’étonnant, mada-

me, e’est sans doute parce qu'il a beaucoup de “malles™...
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UN HOMME

Connaissez-vous Robineau? Non; tant
pis. Quel artiste remarquable dans tous les
genres! Quel dommage qu’il n’ait pas dé-
bulté. ; '

It est toujours peintre en batiments.

En 1885, 1l travaillait au ravalement de
Ia maison qu’habitait Puvis de Chavan-
nes. Un jour, il prend son courage 4 deux
mains et vient montrer au Maitre une pe-
tite pochade qu’il avait faite, pour se dé-
gourdir les doigts, avec le fond de “ses

" pots de couleur. : ;

—Epatant! s’exclama Puvis. Extraordi-
paire! Je n’al jamais vu un mou de veau
aussi bien exécuté.

—C’esft le portrait de ma concierge, ré-
pondit modestement Robineau.

—Eh bien, mon ami, répliqua le Maitre,
Hchez-14 vos échelles et venez travailler
avec moi; dans trois ans, je vous promets
Ja médaille d’honneur.

Et Robineau entra chez Puvis.

Un jour, feu Bertrand, le directeur de
POpéra, entre & 'improviste dans 1’atelier.
Robinean, tout en copiant avec une tou-
chante inexactitude une série de nez, chan-
tait ' tue-téte. ;

Quand il reviendra, le temps des cerises,
Et gai rossignol, ete.

—Vous, ’ami, lui dit Bertrand, vous
avez cent mille francs par an dans le go-

er.
m“EnVOyez promener la peinture, travail-
lez votre voix, et dans un an je vous fais
débuter i des conditions superbes.

Et Robineau plaqua salement Puvis de
Chavannes pour prendre des lecons de
chanlt_avec Machin. .

Comme il fallait vivre, Robineau, le
goir, figurait & 1’Ambigu. 1l ne s’en tirait
pas mal, le gaillard, et méme, un soir, Ro-
chard le remarqua. ; ;
* —=8i vous aviez seulement dix-huit mois

2T
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de Conservatoire, vous feriez un tragédien
parfait, dit-il & Robineau. Essayez; vous
viendrez ensuite me retrouver, je vous

recommanderai 4 Claretie.

Et Robineau entra dans la classe de |
aucun |

Mounet-Sully, qu’l
éclat.

suivit sans

Une fois qu’il faisait & 1’un de ses amis

de 1la télégraphie optique & travers la

classe, pour lui faire savoir qu’on se re-

trouverait & la sortie.

~—Vous avez de remarquables disposi-
tions pour la pantomime, wmonsieur, lui
dit le professeur. Cultivez-les; Mendds se

chargera de les mettre ensuite en valeur.

Et Robineau ecultiva ses dispositions |
pour la pantomime, tout seul, ear il n’y
avail, pas em ce temps-1a, au Conservatoire
national, de classe de pantomime. ]

N’étant pas riche, Robineau, entre deux,
était garcond’écurie 4 la Compagnie des

Omnibus.

Donval, qui dirigeait alors le Nouveau
Cirque, le rencontra, perché sur une vieil-

le rosse qu’il conduisait avec élégance.

—Hé, quel écuyer, mon ami. Quelques
le¢ons de maintien dans un mandge quel- |

|

Il s’en tira si bien—parbleu—que 1’en-
trepreneur, qui 1’avait vu sang qu’il s’en

conque, et je vous prends chez moi.
Et Robineau consacra ses derniéres éco-
nomies & prendre des lecons de mandge.
Jusgtement, on repeignait le mandge.
Entre deux reprises, Robineau, par ri-
golade, attrapa un pinceau et se mit 3 ba-
digeonner le mur.

doutat, vint le trouver et lui dit:
—Mon camarade, si jamais vous vouliez

venir me trouver. 11

I’ouvrage pour vous.

en faire votre carridre, vous n’avez qu’d
¥y aura toujours de |

Et le lendemain, Robineau reprenait

les brosses et les pots de

s conleur.
Ah! quel artiste !




Chauves-Souris, Reines des Nuits...

A principale caractéristique des
L chauves-souris, bétes étranges entre

les bizarres, est—chacun sait cela—
de posséder des ailes leur permettant de
voler. Cela leur donne un aspect des plus
extraordinaires et qui paraitrait encore
bien plus fantastique si elles nous étaient
moins familiéres. Ces ailes ne sont que des
expansions de la peau soutenues, tel un
parapluie par ses baleines, par les os des
doigts démesurément allongés. C’est un
Instrument trés imparfait et qui est a
I’aile de 1’oiseau ce qu’un parachute est i
un ballon dirigeable. Lie vol des chauves-

Gétte chauve-souris a bien 'air un peu renfro gné, mais, ne craignez rien,

méchante

souris—tout le monde 1'a remarqué— est
“‘papillonnant’’ et nullement comparable
4 celui des oiseaux. C’est que ce voln’est
pas du vol & proprement parler; ¢’est plu-
tot une série de chutes et de relevements
Successifs: 1’animal lutte avec la pesan-
~teur, mais ne joue pas avec elle comme le
font par exemple avec tant de désinvol-
ture les goélands ou les mouettes.

De la forme des ailes dépendent la for-
“ce du vol et 1a physionomie de ses mouve-
ments. Sous ce rapport, les chauves-souris
“offrent presque autant de différences que
les oiseaux: les espéces & ailes longues et
&troites ont le vol rapide et agile de I’hi-
rondelle ; celles qui ont des ailes courtes et

larges rappellent les mouvements lourds
de la poule. La noctuelle est, de nos chau-
ves-souris, celle qui vole avec le plus de
vitesse et le plus de facilité. On la voit
quelquefois avant le coucher du soleil exé-
cuter autour de nos clochers, en compa-
gnie des hirondelles, des cercles rapides
et hardis. C’est elle aussi qui, de toutes
les chauves-souris, a les‘ailes les plus étroi-
tes et les plus allongées: elles sont a peu
prds trois fois plus longues que larges.
En général, le vol des chauves-souris
n’est que momentané; il ne peut étre sou-
tenu. Aprés avoir déerit quelques cabrio-

elle n’est pas

dua tout.

les dans 1’air, elles viennent s’accrocher &
une branche d’arbre ou & une corniche,
pour repartir un instant aprés. Avant de
s’envoler, elles éloignent la téte de la poi-
trine, 1évent les ailes, écartent les doigts,
dressent la queue et 1’éperon et commen-
cent & battre 1’air de leurs alles;’Ce n est
qu’apres ce petit “ent}'a.mement. qu’elles
se laissent aller dans l’air. Pour bien par-
tir, il faut' done qu ’el}es soient suspendues
la téte en bas et qu e}les aient suffisam-
ment d’espace pour s’étendre. A terre, el-
Jes s’enlévent trés difficilement ; elles n’y

arviennent qu ’_a‘prés avoir sauté en 1’air
3 plusieurs reprises. :

La vie des chauves-souris est assez mo-
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Le nez de cette chauve-souris est plutot
compliqué, mais il lui est trés utile pour se
diriger la nuit a la poursuite des insectes.

notone. Elles ne sortent que la nuit, et ren-
trent chez elles bien avant le lever du so-
leil. Dans le jour, elles restent immobiles,
acerochées la téte en bas par les pattes,
dans diverses cavités qu’elles ont trouve
a leur disposition et que chaque espéce
choisit d’ailleurs suivant ses gotits. Les
unes préférent les clochers, les autres les

grottes, d’autres les troncs d’arbres, en.

un mot des lieux dans lesquels on ne les
dérange pas souvent, mais qui cependant
ne sont pas tout a fait déserts. Dans nos
campagnes on les voit souvent s’abriter
dans les cheminées, d’ou cette opinion trés
répandue et absurde qu’elles recherchent
le lard et autres viandes fumées, simple
légende qui ne repose sur rien.

On peut encore trouver des chauves-sou-
ris dans les puits.

Etant allé aveec mon fils, dit un écrivain,
pour chercher des vespertillions dans les
vieux édifices, nous nous étions munis
d’une lanterne et de bonnes cordes en cas
de besoin. Aprés avoir cherché dans plu-
sieurs endroits sans qu’il nous fiit possi-
ble d’en découvrir, bien que le sol fiit
couvert de leurs ordures noires, nous mon-
times au milieu d’une tour, out bien-
tot pous entendimes leurs cris; ils par-
taient d’une espéce de puits que les habi-
tants prétendent étre d’anciennes oubliet-
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tes; & la lueur de la lanterne nous recon-
niimes une masse de chauves-souris quis’y
trouvaient & une petite profondeur. Cette
découverte me rendit joyeux ; avec un filet
que j’avais arrangé au bout d’un baton,
on en prit une grande quantité, mais le
poids de ces animaux et leurs mouve-
ments, le firent échapper du baton et tom-
ber au fond du puits. J’avoye que j’étais
au, désespoir de ce malencontreux événe-
ment, qui allait peut-étre me priver de
quelque nouveauté . Voyant mon désap-
pointement, mon fils me pria de lai per-
mettre de descendre en se laigsant glisser
par la corde que nous aviong emportée.
Apres avoir hésité un instant, Je le lui ac-
cordai. Mais a peine fut-i] en bas, il heurta
une si grande quantité de chauves-sourir,
réunies emn masse, que bientodt la lanterne
que nous avions descendue, pour P’éclairer,
au moyen d’une ficelle, se trouva éteinte
par le vent que produisaient les ailes de
ces animaux. Mon fils s’était empressé de
ramasser le filet qu’il avait trouvé au
bord d’un grand trou; il ’avait placé en-
tre ses dents encore a moitié plein de
chauves-souris, et grimpait 4 la corde au
milieu d’un tourbillon de ces animaux, et
c¢’est & peine si nous pouvions nous-mémes

Roussette mangeant gn fruit.

Elle n'est peut-étre bas aussi confortable-
ment attablée qu’au Grand-Hotel, mais ele
he s’en porte pas plus mal pour cela et mange
de bon appétit,

A e gt aid
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rester au bord du puits pour 1’attendre,
tant il en sortait a la fois: elles nous bat-
taient la figure avec leurs ailes, ce qui de-
venait trés importun. Lorsque nous le re-
cumes, plusieurs chauves-souris se trou-
vaient attachées sur sa blouse, d’autres
lui avaient blessé les mains.

Nous ne criimes pas nous tromper en
évaluant & plus de trois mille le nombre
des chauves-souris qui sortirent de cet
endroit ; elles s’étaient répandues partout
dans la tour, de sorte qu’on entendait un

RSN

De méme que leur intelligence, leur
amour maternel est peu développé. Elles
ne pensent, en somme, qu’a dormir et 3
manger. Il est cependant d’observation
facile que ce sont des petits animaux soi-
gneux de leur toilette. Aprés son repas, la
chauve-souris en captivité se bichonne.
Suspendue par une patte, elle se sert de
’autre en guise d’éponge, qu’elle humecte
fréquemment de salive et qu’elle proméne

Btres fantastiques, terrifiants, ces chauv
des attitudes bien faites

~

~ bruit semblable a
vent & travers les arbres.

el

Les chauves-souris ne sont actives que
pendant la belle saison. Tout 1’hiver elles
demeurent endormies dans les diverses
cavités ou elles élisent domicile: elles res-
tent ainsi immobiles, suspendues la téte
en bas aux aspérités des grottes, aux pou-
tres des greniers, aux crochets des piliers,
généralement agglomérées par centaines.

celul que produit le
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es-so uris augmentent encore leur bizarrerie par
pour frapper I'imagination.

tros adroitement sur la fourrure de sa fa-
ce et de son corps; puis, elle le}‘che copieu-
sement 1l'intérieur et extérieur de sa
membrane aliforme, la lissant ensuite de
son museau qu’elle presse ‘ene,rglquement
contre toute la surface de l’expansion.
Ces divers mouvements sont rapides,
Jeins de dextérité et de.souplesse.

Qi leur cerveau est faible, par contre
certains de leur sens sont merveilleux.
Comme il y & lieu de s’y attendre chez
des animaux nocturnes, l_a vue est chgz
eux tres réduite, du moins pendant le
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Jjour, mais elle est suppléée par le toucher
dont la sensibilité est remarquable. Pour
s’en convaincre, on prive quelques chau-
ves-souris de la vue au moyen de petites
bandelettes de taffetas, nouées sur les
yeux et on les lache dans une salle o
P’on a entrecroisé de mille manidres des
fils ne laissant entre eux que des espaces
égaux @ 1'envergure de la petite béte. Au
milieu de ce labyrinthe, les ehauves-sou-
ris volent sans toucher aucun fl.

AN

Au point de vue de la nourriture, les
chauves-souris se classent en trois grou-
pes: les mangeuses d’insectes, les mangeu-
ses de fruits et les suceuses de sang.

Les premiéres sont & peu prés les seules
qui existent dans nos contrées et, sous ce
rapport, elles rendent de grands services

Téte de vampire. Pour une dréole de figure,
c’est une drdle de figure... Son air goguenard
indique bien ses mauvais dessins, -

aux agriculteurs. Leur appétit est, en ef-
fet, formidable. Une seule noctuelle peut
manger treize hannetons en un seul repas.

RN

Parmi les chauves-souris mangeuses de
fruits, il faut citer la roussette— dont la
chair, soit dit en passant, a assez bon
golit.—Les roussettes habitent de préfs.
rence les foréts les plus épaisses et eou-
vrent souvent les arbres de leurs nombreu-
ses bandes. Elles se retirent peu dans les
fentes ou les trous, quoique cependant on

. les trouve parfois dans des creux d’ar-
bres, et toujours par centaines. Lie plus
ordinairement, elles ge suspendent aux
branches par séries, en s’enveloppant cha-
cune la téte et le corps de leurs ailes. Dans

. sang des mammifére
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les sombres foréts vierges, elles volent
quelquefois pendant le Jour, mais leur vie
Deé commence en réalité qu’avee le erépus-
cule. Leur vue Peércante, la nuit, et leur
odorat, trés fin leur font découvrir de
loin des arbres chargés de fruits savou-
reux et mirs; elles y viennent 3 1a suite
P'une de 1’autre, et bientét elles s’y réu-
nissent en bandes Innombrables, qui déva-
lisent promptement un arbre. Elles savent
trés bien ne s’attaquer qu’aux fruits les
plus mirs et laisser aux autres ceux qui
ne sont-pas & leur convenance. Elles su-
cent les fruits plutot qu’elles ne les man-
gent; quelques espéces paraissent méme se
contenter du suc des fleurs. On dit qu’el-
les rejettent la pulpe et n’avalent que le
Jus; mais il est bien constaté qu’elles dé-
vorent complétement certaing fruits. Ceux
qui sont doux et odorants, tels que les ba-
nanes, les péches, les baies de gui et les
raigins sont Pparticulidrement recherchés
par les roussettes, Lorsqu’elles ont envahi
un verger, elles y paturent toute la nmit.
Le bruit qu’elles font en mangeant les
trahit de trés loin, tant il est fort. Dans
les contrées ol les roussettes sont nom.
breuses, on est obligé de protéger certains
arbres avec des filets, leurs ailes rendant
tous les autres moyens illusoires. Elleg ne
se dérangent pas pour quelques coups de
feu; ¢’est tout au plus si elles quittent un
arbre pour aller continuer leur repas sur
un autre.

laaa

En ce qui concerne les vampires, on g
beaucoup exagéré leur férocité. En temps
ordinaire, en effet, ils mangent surtout des
insectes et des fruits; ce n’est que lorsque
la nourriture devient rare qu’ils sucent le
S, et encore y pren-
nent-ils des formes puisque la Dlessure
qu’ils font est presque invigihle,

Les vampires s’attaquent surtout aux
bétes de trait et de somme, Mais ils ne
causent pour ainsi dire aucup dommage
par leur morsure, parce que la quantité
de sang qu’ils soutirent auUxX animaux est
trés petite. C’est surtout & 1’6poque des
froids au moment oy Jeg insectes font dé.
faut, que les Vampires s’attaquent ayx
bétes de somme. Tant que le cheval oy Jo




Chauves-Souris,

mulet est encore éveillé, il ne laisse pas
approcher les vampires; il devient inquiet,
frappe des pieds, s’agite et chasse 1’en-
nemi qui voltige autour de lui; seuls les
animaux endormis se laissent tranquille-
ment tirer du sang. Ce qu’on raconte de
la prétendue ventilation qu’exercent les
vampires n’est qu’une fable. Ils sont telle-
ment absorbés dans leur acte, que les gar-
diens qui visitent de temps en temps les
bestiaux peuvent les saisir et les tuer.

Les ¢hauve-souris s’attaquent aussi a
1’homme endormi.

Y
AN

Les chauves-souris se marient & 1’autom-
ne, mais leur pregéniture ne nait qu’au
printemps suivant, c’est-a-dire apres la

Reines des Nuits

doute inverse, pour que la téte soit en
contact avec les mamelles; il ne prend la
position favorable que pendant le vol de
sa mére, & la surface de laquelle il se meut
avec la plus grande facilité, em §’acero-
chant @ sa peau a 1’aide des griffes de ses
pattes et de ses ailes. On en voit qui, pen-
dant que leur nourrice captive a les ailes
étendues, passent au-dessous d’elles, mon-
tent derriére son dos et se fixent & volon-
té ou ils veulent. Mais les mouvements du
petit ne se font pas sans qu’il enfonce
profondément ses ongles acérés dans la
peau de sa meére, et la douleur de celle-ci
se manifeste par des eris, ainsi que par les
morsures qu’elle fait au jeune animal
pour arréter sa singuliére pérégrinatitn
Sur son corps.

Vampire

saison de 1’hibernage. e
Elles ne mettent au monde en général

qu’un seul petit. Celui-ci,, & peine né, se

cramponne @ sa mére qui ne s’en sépare
pour ainsi dire jamais, et ¢’est un. specta-
cle vraiment curieux de voir la mere voler
avee sa progéniture accrochée sous son
ventre.

Les chauves-souris, cependant, ne pa-
raissent pas avoir beaucoup d’affection
pour leur progéniture, car lorsqu’elles
sont capturées et que le petit les géne par
ses mouvements, elles le mordent avec
rage. Du reste, lorsque les chauves-souris
sont en repos et a;cc.rochées‘ aux volites
des cavernes, le petit trés probablement
est dans une situation différente et sang

au vol.
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La chute d’un jeune n’a pas toujours,
on va le voir, un dénouement fatal. Quand
il se sentit choir, un nourrisson déploya
instinetivement ses ailes converties ainsi
en une sorte de parachute improvisé, ré-
duisant notablement la vitesse de la chute.
A peine eut-il touché le sol, que sa mére
1’y avait déja rejoint. Se couchant alors
sur son petit, incapable de tout mouve-
ment, la tendre mére lui offrit le mame-
lon qu’il saisit avee ?mpressement, car le
choc amorti ne I’avait pas étourdi. 11 s’a-
gissait maintenant de quitter la terre, cho-
se peu commode Rour"la. pauvresse ainsi,
chargée. Elle y réussit cependant, aprés
une longue série 'd’es_sa_is infructueux,
aprés une succession interrompue de
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sauts précipités ressemblant ‘4 la marche
d’un homme 4 trés courtes jambes qui
courrait avec des béquilles trop grandes
pour lui.”’ Le départ fut marqué d’un
tout petit eri de triomphe trahissant la
Joie de la courageuse mére. :

Un fermier a affirmé avoir vu une chau-
ve-souris du sein de laquelle le Jjeune ve-
nait de se détacher, déployer assez de di-
ligence pour parvenir 3 rattraper son pe

tit dans ses ailes grandes ouvertes, avant
qu’il elit atteint le gol.

Chauve-souris ullaitant‘ son petit. On pour-rait en faire ’embléme de la maternité, mais
le ““modéle” est si vilain. . .




|
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"La vie drole

La Journee du Pecheur A La Ligne

la premiére fois de sa vie, lancer un

hamecon dans une riviére, M. Pa-
tissot se procura, contre la somme de 25
cents, le ‘‘Parfait Pécheur a la Ligne.”’
11 apprit, dans cet ouvrage, mille choses
utiles, mais il fut particuliérement frappé
par le style, et il retint le passage sui-
vant :

““En un mot, voulez-vous, sans soins,
sans documents, sans préceptes, voulez-
vous réussir et pécher avee succés & droi-
te, & gauche ou devant vous, en descen-
dant ou en remontant, avec cette allure de
conquéte qui n’admet pas de difficulté ?
Eh bien, péchez avant, pendant et aprés
l’orage, quand le ciel s’entr’ouvre et se
zébre de lignes de feu, quand la terre s'é-
meut par les roulements prolongés du ton-
nerre ; alors, soit avidité, soit terreur, tous
les poissons agités, turbulents, confondent
Teurs habitudes dans une sorte de galop
universel.

“Dans cette confusion, suivez ou négli-
gez tous les diagnostics des ehances fa-

L A veille du jour ou il devait, pour

vorables, allez 4 la péche, vous marchez &

la vietoire!”’

Puis, afin de pouvoir captiver en méme
temps des poissons de toutes grosse_zurs,’ll
acheta trois instruments perfectionnes,
cannes pour la ville, lignes sur le fleuve,
se déployant démesurément au moyen
d’une simple secousse. Pour le goujon, il
eut des hamecons no 15, du no 12 pour la
preme, et il comptait bien, avec le no 7,
emplir son panier de carpes et de barbil-
lons. Il n’acheta pas de vers de vase, qu’il
stait siir de trouver partout, mais il s’ap-
provisionna d’asticots. Il en avait un
grand pot tout plein; et, le soir, il les con.
templa. Les hideuses bétes, répandant une
puanteur immonde, grouillaient dans leur

bain de son, comme elles font dans les
viandes pourries; et Patissot voulait s’ex-
ercer d’avance 2 les acerocher aux hame-
cons. Il en prit une avee répugnance ;
mais, & peine l’eut-il posée sur la pointe
aigué de 1’acier courbé, qu’elle creva et se

. vida complétement. Il recommenca vingt

fois de suite, et il aurait peut-étre conti-
nué toute la nuit, s’il n’etit eraint d’épui-
ser toute sa provision de vermine.

11 partit par le premier train. La gare
était pleine de gens armés de cannes a
péche. Les unes, comme celles de Patissot,
semblaient de simples bambous; mais les
autres, d’un seul morceau, montaient dans
1’air en s’aminecissant. C’était comme une
forét de fines baguettes qui se heurtaient
A tout moment, se mélaient, semblaient se
battre comme des épées, ou se balancer
comme des mats au-dessus d’un océan de
chapeaux de paille & larges bords.

Quand la locomotive se mit en marche,
on en voyait sortir de toutes les portiéres,
d’un bout & 1’autre du convoi, le train
avait 1’air d’une longue chenille qui se

déroulait par la plaine. g

On descendit & la station et la voiture
fut emportée d’assant. Un amoncellement
de pécheurs se tassa sur le toit, &i, comme
ils tenaient leurs lignes & la main, la guin-
barde prit tout & coup 1’aspect d’'un gros
pore-épie. '

Tout le long de la route, on voyait des
hommes se diriger dans le méme sens,
comme pour un immense pélerinage vers
ane Jérusalem inconnue. Ils portaient
leurs longs batons effilés, rappelant ceux
des anciens fidéles revenus de Palestine,
et une hoite en fer-blanc leur battait le
dos. Ils se hitaient.

Bientot, le fleuve apparut. Sur ses deux

bords, une file de personnes, des hommes
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en redingote, d’autres en coutil, d’autres
en blouse, des femmes, des enfants, inéme
des jeunes filles prétes a marier, pé-
chaient,

Patissot se rendit au barrage ot son ami
Polyte 1’attendait. L’accueil de ce der-
nier fut froid. Il venait de faire connais-
sance avec um gros monsieur de cinquante
ans environ, qui paraissait trés fort, et
dont la figure était brilée du soleil. Tous
les trois, ayant loué un grand bateau, al-
lérent s’accrocher presque sous la chute
du barrage, dans les remous ou 1’on prend
le plus de poisson.

Polyte fut tout de suite prét, et, ayant
amorcé sa ligne, il 1a lanca, puis il demeu-
ra immobile, fixant le petit flotteur avec
uve attention extraordinaire. Mais, de

-temps en temps, il retirait son fil de 1’eau
pour le jeter un peu plus loin. Le gros
mounsieur, quand il eut envoyé dans la ri-
viére ses hamecons-bien appités, posa la
ligne & son ¢6té, bourra sa pipe, 1’alluma,
se croisa les bras, et, sans un coup d’oeil
au bouchon, il regarda 1’eau couler. Pa.
tissot recommenca @ crever des asticots.
Au bout de cing minutes, il interpella
Polyte:

—Mon ami, vous seriez bien aimable de
mettre ces bétes 4 mon hamecon. J’ai
beau essayer, je n’arrive pas.

Polyte relava la téte:

—Je vous prierai de ne pas me déran-
ger, monsieur Patissot; nous ne sommes
pas ici pour nous amuser.

Cependant, il amorca la ligne, que Pg-
tissot lanca, imitant avec soin tous les
mouvements de son ami

La barque, conire la chute d’ean, dan-
£2it Tollement; des vagues la secouaient,
de brusques retours de courant la fai-
salent virer comme une toupie, quoiqu’elle
flit amarrée par les deux bouts; et Patis-
sot, tout absorbé par la péche, éprou\:ait
un malaise vague, une lourdeur de téte,
un étourdissement étrange. :

On ne prenait rien, cependant: le petit
pére Polyte, trés nerveux, avait des gestqs
secs, des hochements de front désespé-
rés; Patissot en souffrait comme d’un dé-

- Ces autorités, d’ailleurs, tenaient,

navré, se tourna vers
triste :

—Ca ne mord pas?

L’autre répondit sim

—Parbleu !

Patissot, étonné, le considéra :

—En prenez-vous quelquefois beaucoup ?

—Jamais !

—Comment, jamaig?

Le gros homme, tout en fumant comme
une cheminée de fabrique, lacha cos mots,
qui révolutionnérent son voisin :

—Ca me génerait rudement si-¢a mor-
dait. Je ne viens pas pour pécher, moi, je
viens parce qu’on est trés bien, ici; on est
fegulie comme en mer; §i je prends e
ligne, ¢ ’e_st pour faire comme leg autres.

M. Patissot, au contraire, ne se trouvait
plus bien du tout. Son malaise, vague d’a-
bord, augmentant toujours, prit une for-
me enfin. On était, en effet, secoué comme
en mer, et il souffrait du mal des paque-
bots. -

Aprés la premiére atteinte un peu cal-
mée, il proposa de s’en aller; mais Polyte,
furieux, faillit lTui sauter & la face. Ce-
pendant, le gros homme, pris de Ditié, ra-
mena la barque d’autorité, et, lorsque leg
étourdissements de Patissot furent dissi-
pés, on s’occupa de déjeuner.

Deux restaurants se présentaient,

L’un, tout petit, avee un aspect de guin-
guette, était fréquenté par le frein des
Décheurs. L’autre, gni portait le nom de
“_Ohal.et des Tiifeuls”’, resemblait 4 une
villa bourgeoise et avait pour clientéle 1’a-
ristocratie de la ligne. Les deux patrons,
ennemis de naissance, se regardaient hai-
neusement par-dessus un grand terrain
qui les séparait, et ol s’élevait la maison
blanche ‘du garde-péche et dn barragiste.
I’une
pour la guinguette, 1’autre pour les Til.
leuls, et les dissentiments intérieurs de
¢es trois maisons isolées reproduisaient
Phistoire de toute I’humanitsé.

Polyte ‘qui connaissait 1a guinguette, y
voulait aller:

—On y est trds bien servi, et ca n’est

lui, et d’une voix

plement :

Pas cher; vous verrez. Dy reste, monsieuyr

sastre; seul, le gros monsieur, toujours,

immobile, fumait tranguillement, _sans
s’oceuper de sa ligne. A la fin, Patissot,
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Patissot, ne vous attendez pas & me grj.
S€r comme vous avez fait dimanche der-
fier; ma femme était furieuse, savez-vous,
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et elle a juré qu’elle ne vous pardonnerait
jamais!

Le gros monsieur déclara qu’il ne man-
gerait qu’aux Tilleuls, parce que ¢’était,
affirmait-on, une maison excellente, ou
’on faisait la cuisine comme dans les
meilleurs restaurants.

—Faites comme vous voudrez, déclara
Polyte ; moi, je vais ol j’ai mes habitudes.

Et il partit. Patissot, mécontent de son
ami, suivit le gros monsieur.

Ils déjennérent en téte a téte, échan-

N

_gérent leurs maniéres de voir, se commu-

niquérent leurs impressions et reconnu-
: ”, . . ’

rent qu’ils étaient faits pour s’entendre.

—_0 —

Aprés le repas, on se remit a pécher,
mais les deux nouveaux amis partirent
ensemble le long de la berge, s’arrétérent
contre le pont du ‘{he?ﬂm de fer, et je-
térent leurs lignes & l'eau, tout en cau.

\

91

la ligne

a
sant. (a continuait & ne pas mordre; Pa-
tiss9t, n‘mir%tenant, en prenait son parti.

Une famille s’approcha. Le pére, avec
des favoris de magistrat, tenait une ligne
démesurée; trois enfants du sexe male,
de tailles différentes, portaient des bam-
bous de longueurs diverses, selon leur age,
et la meére, trés forte, manoeuvrait avee
grace une charmante canne & péche ornée
d’une faveur 4 la poignée. Le pére salua:

—1I’endroit est-il bon, messieurs?

Patissot allait parler quand son voisin
répondit :

—Excellent !

Toute la famille sourit et s’ipstalla au-
tour 'des deux pécheurs. Alors, Patissot
fut saisi d’une folle enyie de prendre un
poisson, un seul, »'importe lequel, gros
comme pour vxe mouche, pour inspirer de
la considéyation & tout ce monde; et il se
mit % manoeuvrer sa ligne comme il avait
vu son ami le faire dans la matinée. Il
laissait le flotteur suivre le courant jus-
qu’au ‘bout du fil, donnait une secousse,
tirait (les hamecons de la riviére; puis,
leur faisant déerire en 1’air un large cer-
cle, il les rejetait & 1’eau quelques métres
plus haut. I1 avait méme, pensait-il, attra-
pé le chic pour faire ce mouvement avee
élégance, quand sa ligne, qu’il venait
d’enlever d’un coup de poignet rapide, se

_trouva arrétée quelque part derriére lui.

Il it un grand effort; un grand cri éclata
dans son dos, et il apercut, décrivant dans
le ciel une eourbe de météore, et aceroché
4 I’un de ses hamecons, un magnifique
chapeau de femme, chargé de fleurs, qu’il
déposa, toujours au bout de sa ficelle, jus-
te au beau milien du fleuve.

Il se retourna effaré, lichant sa ligne,
qui suivit le ¢hapeau, filant avee le. cou-
rant, perdant que le gros monsieur, son
nouvel ami, renversé sur le dos, riait 2
pleine gorge. La dame, (décoiffée et stupé-
faite, suffoquait de colére; le mari se fa-
cha tout @ fait, et il réclamait le prix du
chapeau que Patissot paya bien le triple
de sa valeur. '

Puis, la famille partit avec dignité.

Patissot prit une autre canne, et, jus-
qu’au soir, 1l baigna des asticots. Son voi-
sin dormait tranquillement sur 1’herbe,
11 se réveilla vers sept heures.
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—Allons-nous-en! dit-il.

Alors, Patissot retira sa ligne, poussa
un eri, tomba d’étonnement sur le der-
riére. Au bout 'du fil, un tout petit pois-
son se balancait. Quand on le considéra
de plus prés, on vit qu’il était aceroché
par le milien du ventre; un hamecon 1’a-
vait happé au passage, en sortant de
l'ean.

Ce fut un triomphe, une joie démesu-
rée. Patissot voulut qu’on le fit frire pour
lui tout seul. Pendant le diner, 1’intimité
s’acerut avee sa nouvelle connaissance. Il
apprit que ce particulier habitait non
loin, il canotait & la voile depuis trente

ans sans découra-gement, et il accepta a
déjeuner chez lui pour le dimanche sui-
v.an(ti, avec ladpromesse d’une bonne par-
tie de canot dans le ¢ 77 eli
ot Plongeon?’, elipper

La conversation, Pintéressa
en oublia sa péche.

La pensée lui en vint seulement aprés
le café, et il exigea qu’on la lui apportit.
C’était, au milieu de Iassiette, une sorte
d’allumette jaunitre ot tordue. 11 la man-
gea, cependant, avec orgueil, et, le soir,
sur 1’omnibus, il racontait 3 ses voisins
qu’il avait pris, dans la Journée, quatorze
livres de friture.

si fort qu’il
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Les Betes A L’Atitude Bizarre

exception et cet adage ne saurait

mieux s’appliquer qu’a 1’histoire
naturelle. Lia nature aime 1’imprévu et
c¢’est ce qui rend le charme de son étude
si attrayant. Une des exceptions les plus
bizarres que 1’on puisse signaler est cer-
tainement la position que prennent certai-
nes bétes. Chez les innombrables ani-
maux qui peuplent la surface du globe, le
ventre est tourné vers la terre, tandis que

ON dit qu’il n’y a pas de regle sans

Les insectes ont parfois des idées fantas-

ques. Voyez un peu ces vers qui marchent sur

le dos et les pattes en lair!

le dos regarde le ciel. Or, il est quelques
espéces, trés peu nombreuses, il gst vrai,
oll cette orientation est renversee sans
qu’on puisse savoir pourquol.

Le plus net des exemples 2 citer, et aus-
si 1’un des plus intéressants par la facilité
avec laquelle on peut le vérifier, est celui
de 1a larve de la cétoine, ce bel insecte
mordoré, vert métallique aux reflets bron-
zés, qui hante les fleurs les plus benps, les
roses notamment. L’insecte parfait est

fort joli, mais sa larve est dépourvue de
toute beauté.

C’est un gros ver ventru, bedonnant,
gras 4 lard, et ressemblant tout & fait &
un ver blane. Comme ce dernier d’ailleurs,
il a la désagréable habitude de manger
les racines des plantes potagéres et de cau-
ser parfois de véritables désastres dans
les plantations de légumes ou de frai-
siers. Chacun de ses anneaux Se plisse sur
le dos en trois hourrelets recouverts de
cils fauves et raides comme ceux d’une
brosse. Au ventre, se trouvent aussi quel-
ques cils plus courts et trois paires de pat;
tes, peu dégourdies il est vrai, mais déve-
loppées normalement.

Ce ver, qui semble fait pour marcher
sur ses pattes comme les autres insectes,
a pris la singulidre habitude d’avancer sur
le dos, le ventre en 1’air, et par suite, les
pattes gigotant dans le vide. Il marche
par des mouvements de contraction de ses
anneaux. Rien de plus étrange que cette
gymnastique & rebours quand on la voit
pour la premiére fois: on eroit le ver at-
teint de folie momentanée,mais si on le met
sur le ventre, il se retourne immédiate-
ment sur le dos et se met & fuir de toute
la vitesse non de ses pattes, mais de ses
anneaux.

Cette marche a 1’envers est assez rapide
et ne le céde pas en vitesse & celle d’un
vers de méme grosseur cheminant sur des
pattes. Elle lui serait méme supérlel}re sur
une surface polie, ou la marche pédestre
est entravée par de continuels glissements,
tandis que les nombreux cils des bourre-
lets dorsaux y trouvent appul nécessaire
en multipliant les points de contact. Sur
le bois raboté, sur une feunille de papier et
jusque sur une lame de verre, on les voit
se déplacer avec la méme aisance que sur
le sol. En une minute, sur le bois d’une
table; ils parcourent une longueur de 8

pouces.
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Le monde aquatique efit été jaloux si,
lui aussi, n’avait eu son insecte condamné
a vivre le ventre en 1’air. Lia nature ne 1’a
pas voulu et lui a donné les notone-ete_s,
jolis insectes aux couleurs fraiches et bril-
lantes, tout de velours habillés, que 1’on
rencontre dans quelques mares. Ces noto-
nectes, dont la forme rappelle un peu cel-
le d’une barque, nagent toujours le ven-
tre en 1’air et le dos en bas.

Un dos relevé en dos d’Ane ou de caréne

Vous croyez avoir des fruits devant les yeux? Non!
ches qui ont prit I'habitude de vivre ainsi la téte en

arondie, et revétue d’un velouté qui le
rend imperméable, des franges fines et
nombreuses qui garnissent les pattes pos-
térieures et les bords du ventre, comme
de véritables nageoires, favorisent et cette
attitude et la prestesse des mouvements
natatoires de la notonecte.

Les notonectes respirent par 1’extrémi-
té postérieure de leur ventre qu’elles vien-
nent étaler a la surface de 1’eau, ou elles
semblent comme suspendues. Mises & terre,
elles sautillent, mais dans une position
normale, ¢’est-4-dire sur le ventre.

Les larves des notonectes ont les mémes
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moeurs que ‘les adultes; leur touleur est
vert jaunatre et leurs ailes sont absentes.
Elles changent plusieurs fois de peau et
leur répouille elle-méme 1a position ren-
versée qui leur donne un aspect si singu-
lier.

Rappelons aussi ’attitude de certains
animaux qui passent la plus grande partie

de leur existence suspendus aux branches
par les p

attes, le dos tourné vers le sol,

Ce sont de gentilles petites perru-
bas.

ainsi que celle du poisson connu sous le
nom de tetraodon, qui nage habituelle-
ment le dos tourné vers le fond de la mer.

.
A~

Mais pour avoir terminé
4UX animaux ayant une
liére, il nous faut encor
Mots de gentilles petites perruches de
PInde ot deg Philippines, les ‘‘perruches.
Suspendues’’ qui, par une bizarrerie yrgi.

ce qui a trait
attitude singu-
e dire quelqueg
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tnent singuliére, se tiennent presque cons-
lz-slﬂi?;iftlés la te‘%a en bas, accrochées par
ki €8 aux branches des arbres. A les

ainsi, on les prendrait pour des fruits
du plus beau vert, d’autant plus qu’elles
ont 1’habitude de se réunir a plusieurs
pour faire la sieste sur le méme arbre.

Elles passent presque toute leur existence
a dormir; mais lorsqu’elles se réveillent
—ce qui leur arrive environ une fois par
jour,—elles témoignent d’une grande ac-
tivité, se répandent dans les environs pour
sucer le jus des fruits ou le nectar des
fleurs.

> Ty, e

(L3

Drole d’idée de nager—toute la vie—le
ventre en l’air! Les notonectes semblent ce- \
pendant s’y complaire. . .



Les fiancailles se cé-
lébrent avec une cer-
taine pompe. La jeune
fille revét ses plus
beaux atours, se farde
et, voilée, attend dans
une ‘chambre, avee son
pére et sa mére, 1’arri-
vée ldu fiancé. Alors,
les parents du jeune homme arrivent et
le pére fait la demande officielle, les au-
tres répondent :

—Nous vous agréons.

On se salue trois fois; et le pére du
Jjeune homme met une bague au doigt de
la fiancée, lui offre. une image religieuse
et un chapelet d’ambre. Le soir, diner de
famille, On ne se marie souvent que trois
ans aprés. La jeune fille a une chambre
ou elle peut recevoir son fiancé. Lia noce
* & généralement lieu chez le mari; alors,
ses parents, ses amis vont chercher la
fiancée. On donne beaucoup de cadeaux
en argent, et celui qui les recoit inserit la
somme sur un registre pour rendre I’équi-
valent & 1’occasion. Une tente en branches
est dressée pour les deux cents on trois
cents convives. On va jusqu’d un demi.
mille au-devant de la jeune fille; & Uarri.
vée, la belle-mére offre du sucre qu’elle
met sur les lévres de sa future belle-fille,
lui souhaitant le bonheur et le miel (la
joie) de sa vie nouvelle et que son langa-
ge en comserve la douceur. Chez les
paysans, la dot fait partie du cortdge ; des
caisses de bois & couleurs brillantes et or-
nées de fer-blanc contiennent les matelas,
coussins, draps, couvertures, confection-
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Dans le Caucase

Un Mariage en Mingrelie

nés par la mariée elle-méme. La noce s’a-
vance; la mariée est conduite par une
matrone (souvent, sa nourrice) dans une
c¢hambre ot on 1’habille; puison va 3 1%-
glise.

Un garcon d’honneur, qui devient 1’a-
mi de la maison, tient sur les tétes des
époux deux couronnes nuptiales en filigra-
ne d’or ornées d’une croix. On étend a
’église, sous les pas des mariés, un tapis
de soie rose, ou, quelquefois, une simple
toile. Le public ne peut s’appuyer au mur,
cela porterait malheur. Les parents sui-
vent anxieusement du regard la flamme
des cierges que tiennent les époux ;
celui dont la cire brilera plus longtemps
survivra & l’autre. A la porte, on commen-
ce les félicitations et les embrassades ;
puis, éclatent des coups de fusil, des
chants, et, enfin le repas nuptial commen-
ce. Puls, on améne un petit garcon de sept
a huit ans, qu’on assied sur les genoux de
la mariée et qui devient son nourrisson.
A table, le mari est & ¢6té de sa femme ot
regoit les félicitations. Le repas servi, le
mari se sauve; la mariée attend, sans le-
ver les yeux, que la matrone 1’invite § se
lever @& son tour: celle-ci ’emméne, tou-
Jjours voilée, avec les parents du mari, &
une table ou il n’y a point d’hommes ;
elle se met & coté d’elle et choisit, pour
1’»{mt1‘e 016 lde lla mariée, la femme 1a, plus
laide de 1’assemblée. Les femmes se met-
tent sur le méme bane de Iintimité. Alors,
commencent, & la grande table, des liba-
t"zl‘ons,et des toasts sans fin, Les ‘‘maravel
Jamieres’’ disent & 1’6pousée :

—Que tes pas soient heureux ! Dien
veuille que tu apportes la chance !




Un Mariage en Mingrelie

Cela dure toute la nuit et la palme est
3 celle des deux familles qui boit le plus
et mange le plus copieusement.

Au milien du diner, la mariée, qui n’a
ni mangé ni ri, est délivrée de son voile,
et la matrone demande la permission de
I’emmener dans la chambre nuptiale, ol
elle trouve un repas fin.

Le repas continue au dehors. A 1’auro-
re, le mari se 1éve, la matrone arrive et le
revét de ses plus beaux habits. On fait des
cadeaux: chevaux, armes ou autres cho-
ses, 4 ses parents et au garcon d’honneur.
Au bout d’une semaine, la matrone part,
au grand désespoir de la mariée, empor-
tant foree présents. Pendant un an, les
jeunes époux sont pleins d’égards pour

Jeurs parents, ne s’asseyant jamais devant
eux, et la jeune femme s’oceupe du mé-
nage, brode sur peau et confectionne mil-
le jolies choses destinées & ceux-ci.

Pour éviter tout ce cérémonial, beau-
coup de mariages se font par enlévement.
Dans ce cas, on convient du rendez-vous.
Accompagné de ses amis, le jeune homme
part & ¢heval, au galop, va trouver le pré-
tre, et le mariage se fait un peu comme en
Ecosse autrefois, & Gretna-Green. Si le
mariage est avantageux, les parents par-
donnent; sinon, ils vont a I’église jurer
leur malédiction sur 1’Evangile, et la
guerre devient terrible entre les deux fa-

milles.

Promenade dans les Bois

Quand nous sommes allés, les feuilles étaient vertes,

Les cigales chantaient sous
Les ruigseaux scintillaient,

un joyeux soleil,
les papillons alertes

Pavoisaient le chemin de leur drapeau vermeil.

Quand nous sommes venus, les campagnes désertes
Révélaient de la nuit le lugubre appareil;

Les arbres étaient noirs, et leurs massifs inertes
Par aucun froissement n’animaient leur gommeil.

Quand nous sommes allés,
Les ruisseaux transparents,
Semblaient nous faire accueil et

Quand nous sommes venus, mo
I1s gardaient le silence, en gign

les feuilles palpitantes,
les cigales chantantes,

rire & nos amours,

rnes 3 notre approche,
e de reproche,

Comme pour nous bouder de vous bouder toujours.



A L’Origine des Chemins de Fer

L Y A un peu plus
d’un siécle que le
mécanicien anglais
Trevithick, aprés un
essai malheureux,
tenté quelques an-
nées auparavant,
mit en  service, a

i Londres, la premiére
locomotive. Li’on fut tout d’abord frappé
de la vitesse que ce nouveau moyen de
transport permettait d’espérer. Aussi la
premiére locomotive fut nommée ‘‘Catch
me who can’’ (M’attrape qui peut!).

Cellle que construisit Stéphenson en
1829 re¢ut un nom encore plus significa-
tif; elle fut appelée ““The Rocket” (le
Rayon).

Cette seconde locomotive parcourait 16
milles, quand elle emmenait un train
et 32 quand elle allait a vide.

Ce fut réellement Trévithick, I’inven-
teur; Stéphenson perfectionna la machi-
ne. Si ce dernier en eut la gloire, ¢’est &
cause de son habileté technique extraor-
dinaire et surtout ide sa ténacité & com-
battre les idiverses oppositions qu’il ren-
contra.

A la Chambre des lords, sa premiére de-
mande de concession d’un chemin de fer
fut repoussée paree que beaucoup d’ora-
teurs soutinrent que la fumée détruirait
les oiseaux, que la vue du train en marche
épouvanteraif les animaux, que les étin-
celles sémeraient partout I’incendie et
que la race chevaline serait vouge 3 1a
disparition. Plus tard, dans e pays de
Tournay, on ne voulait pas 'de chemins de
fer parce que cela (devait gater les ‘‘puns
d’tierre”’,

En Angleterre, 1a panique fut parfois
telle parmi la population, quand on eons.-
truisjt les premigres lignes, que la troupe
dut intervenir pour protéger les travail-
leurs. On connait la vieille anecdote : com.
me Stéphenson déeclarait devant une com-
mission parlemeutaire que les trains at-
teindraient bientot une vitesse de 35 a
40 milles & 1’heure, un membre fit cette
observation :

‘‘Mais, M. Stéphenson, supposons que
le train dont vous parlez rencontre tout a
coup une vache, quel terrible désastre!’’

—Oui, pour la vache, fit vivement Sté-
pherson,




Les Etres Etranges du Fond des Mers

que les grands fonds marins étaient

absolument déserts. Cette idée précon-
cue se basait sur trois faits importants
lo A partir de 600 pieds environ, la lu-
miére solaire s’éteint tout a fait; 2o au-
dessous de 1200 pieds, la végétation dispa-
rait complétement; et 30 la pression de
I’ean augmente dans des proportions con-
sidérables avec la profondeur. Comment,
disait-on, la vie pourra-t-elle se manifes-
ter dans des conditions d’existence si peu
favorables, si contraires a tout ce que 1’on

l L Y A encore peu d’années, on pensait

La globigérine. On ne saurait jamais trop
prendre de précautions. Ia globigérine se gar-
nit de cordages & 'aide desquels—peut-étre—
elle garrotte ceux qui ne veulent pas la lais-
ser tranquille. Ah! mais!!

connait? Ce raisonngment était inexact.

Avant de donner un apercu des ani-
maux des grands fonds, il est intéressant
de jeter un coup d’oeil sur leurs condi-
tions d’existence.

Tout d’abord les animaux des régions
profondes ont A subir, du fait_de la co-
Jonne d’eau qui les surmonte, une pression
véritablement énorme. I’organisation de

leurs tissus est, bien entendu, adaptée 3

©ette pression considérable. Aussi est-il ar-
rivé gouvent que, dans les explorations,
le%‘ Poissons remontés par la drague écla-
taient en gppivant sur le pont du navire:

cet accident était dit au dégagement des
gaz intérieurs, par suite de la différence
énorme de pression; chez beacoup aussi,
la vessie natatoire sortait par la bouche.

Il faut également noter que dans les
grands fonds la lumiére ne pénétre pas et
que, par suite, tout ce qui s’y trouve est
plongé dans une obscurité presque eom-
plete. A ce fait sont liés deux phénome-
nes intéressants: c¢’est d’une part la ré-
duction trés grande des organes de la vue,
et, d’autre part, la production de lumiére
par un grand nombre d’espéces: ne reces
vant pas de rayons lumineux du monde
extérieur, ils en fabriquent eux-mémes

- pour pouvoir apercevoir les animaux dont
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ils font leur nourriture.

Il faut particulierement citer les globi-
gérines. Aprés leur mort, leurs squelettes
se précipitent en telle abondance au fond
de la mer, qu’ils y forment un dépot trés
épais et connu sous le nom de vase a glo-
bigérines.

Entre 2700 et 3600 pieds il y a de véri-
tables champs d’éponges, citons entre au-
tres les ‘‘holtenia’’, en forme de coupe a
large ouverture et i parois constitfuées
par un feutrage serré de spicules sembla-
ble & du verre filé.

Les vers sont trés rares.

Les crustacés sont extrémement com-
muns. Citons, parmi les espéces les plus
remarquables, ceux dont les pattes et les
antennes sont démesurées; un autre qui
lui aussi est tout en pattes et dont le
corps est si réduit que son estomac est
dans ses pattes. Un autre encore dont les
pattes-méchoires portent un organe lumi-
peux; 1’hapalode investigateur, tout rou-
ge, le cystisome de Neptune, dont les yeux
couvrent la téte, ete.

Mais de tous les animaux des grandes
profondeurs, les plus singuliers se remcon-
trent surtout chez les poissons.

Te “malacosteus’’ vit sur les fonds va-
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seux, a 4500 pieds de profondeur, et parait
avoir comme grandeur maxima 5 & 6 pou-

Le nematocarcinus. Si cet animal ne fait
pas son chemin dans le monde, ce ne sera pas
faute d’avoir le—ou plutét les—bras longs.

ces de longueur. Sa couleur est d’un beau
noir et sa peau offre un aspect velouté.
Comme chez tous les poissons des grandes
profondeurs, la houche est énorme et elle
. est armée, a la méchoire inférieure, de
dents longues et aigués. La téte est arron-
die sur le devant et comme tronquée. On
voit immédiatement en dessous des yeux
une large plaque lumineuse. Un peun en ar-
riére de cette premiere plaque et prés du
bord de la bouche, il en existe une secon-
de beaucoup plus petite. ‘
Le “‘stomias boa’’ est également lumi-
neux. Les parties latérales de son corps
présentent, dans leur partiec moyenne, une
double rangée de plaques lumineuses.
Ces plaques font que le poisson vit enve-
loppé d’une brillante auréole. Le ‘‘sto-
mias’’ doit étre un animal trés redouté
des habitants du fond des mers. Tl est
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construit et armé pour la lutte. Ses dents
longues et aigués doivent lui servir i at-
taquer des adversaires redoutables et i
les déchirer.

Nous voyons, par conséquent, que dans
les grandes profondeurs 1'absence de lu-
miére doit étre compensée, pour certains
poissons, par des lueurs se dégageant ou
de toute la superficie ou de parties limi-
tées de leur corps.

Chez d’autres poissons il semblerait que
la propriété d’émettre de la lumisre fiit
trés atténuée, ou qu’elle fit méme com-
pléetement défaut. Le sens de 1a i'u<>, dans
ce dernier cas, ne serait excité que lors de
la rencontre d’un animal transformé epn
une véritable source lumineuse.

Le ““bathypterois longipes’’ parait étre
dans ce dernier cas. Chez ce poisson, abon-
dant dans les grands fonds de I’O¢éan, a
partir de 2400 & 4500 pieds, le systéme do
glandes donnant naissance & une séerétion
lumineuse n’est pas développé. Les yeux
sont, d’autre part, extrémement petits par
rapport a la taille du poisson, et, par con-
séquent, nullement comparables & ceux du
‘‘stomias boa’’. En tenant compte de cet-
te organisation relativement inférieure 3
celle des autres poissons des abimes, il
semblerait que le ‘‘bathypterois longipes?’
dat rencontrer de grandes difficultés 3

Le colossandeis. Un animal a montrer a la
foire: le “Tout-en-‘Patte\s", dit I““animal-sque-
lette”, dit le “Désossé”, Venez voir!

assurer son existence au milieu de 1’ohs-
curité profonde régnant autour de lui.




Les étres étranges du fond des Mers

Mais heureusement la nature est venue i
son secours en adaptant d’une maniére
spéciale une partie de son organisme i ces
conditions toutes particuliéres.

Lorsqu’on examine un de ces poissons,

vrir des annélides, des vers qui v vivent
enfouls.

Chez d’autres poissons, il parait exister -
des organes du tact d’une nature fort dif-
férente de ceux dont nous venons de par-

L’eurypharynx. Un des animaux les plus étran ges du fond des mers. Il a plus grande bou-

che que grand ventre.

on est surpris de la forme et de la dispo-
sition de la premieére paire de nageoires.
Chez les poissons ordinaires, nous voyons
que cet organe est composé de différents
rayons réunis entre eux de maniére a cons-
tituer une rame destinée a frapper 1’eau.
Sur le ‘‘bathypterois’’, il n’en est pas ain-
si. Lia nageoire antérieure se compose tout
a fait en avant d’un trés long rayon, com-
plétement indépendant du restant des au-
tres rayons. _

Lorsque le ‘‘bathypterois’’ §’avance au
milieu de 1’obscurité profonde, il porte en
avant ces deux longs tentacules, sortes
d’antennes; il tate avec elles, et les sen-

C’est un fanfaron.

ler. Chez 1*‘eustomias obscurus’, on
trouve inséré, au niveau de la partie
moyenne de 1l’espace réunissant 1’une a
I’autre les mandibules, un long filament
blane, trés gréle, portant deux renfle-
ments successifs 4 son extrémité termina-
le. Du dernier de ces renflements se déta-
chent des prolongements trés fins et
courts, disposés en demi-couronne et
épaissis un peu a leur sommet.

Il est trés probable que les ‘‘eusto-
mias’’ doivent agiter cet appendice aprés
s’étre enfouis dans la vase, de maniére a
attirer d’autres animaux dont ils désirent

se nourrir.

Le Bathyptérois. Prudent, il tate la route avec: ses antennes avant de s’y engager. Il risque
ainsi moins la “pelle fatale’.

sations qu’elles lul transmettent 1’avertis-
sent de ]a présence d’une proie a prendre
ou d’un epnemi redoutable qu’il lui faut
S’empresser qe fuir. 11 doit également s’en
SEIVIr pour explorer la vase et y décou-

1] semblerait que pour certains poissons
la recherche d’animaux devant servir &
les nourrir soit difficile & accomplir et
qu’alors la nature pour leur venir en aide
les ait dotés de bouches immenses dans

101



La Revue Populaire

Le malacosteux. Ce poisson est pourvu en avant de plaques phosphorescentes. Les animaux
qui le voient approcher le prennent peut-étre pour une automobile. Coing! Coing !

Le slomias, ou un nouveau moyen de s’éclairer que voudraient bien connaitre les miséreux
_qui ne peuvent se payer un demi-litre de pétrole ou méme une bougie de deux sous

L’eustomias ou I'art de pécher en eau trouble. Un rival des agents d'affaires véreuy,
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lesquelles les proies viennent d’elles-mé-
mes se précipiter.

L’*‘eurypharynx pelicanoides’ est un
poisson longgd’un pied et demi. Sa peau
est d’un noir intense et comme veloutée.
Elle est trés mince et, sur tous les échan-
tillons qui ont été pris, elle se trouvait
étre déchirée en plusieurs points par suite
des frottements dont elle avait eu a souf-
frir. La téte est courte, car elle a a peine
1 pouce 1% de longueur. La structure des
méchoires et la conformation de la bou-

che donnent a cet animal un aspect des
plus étranges.

Des deux paires de nageoires existant
normalement chez les poissons, une seule
a subsisté. Les nageoires ventrales ont dis-
paru.

L’eurypharynx vit enfoneé dans la va-
se a la surface de laquelle sa bouche seule
émerge. Lorsqu’il voit arriver une proie,
il ouvre brusquement la gueule dans la-
quelle sa victime se précipite.

Le melanocetus. On croirait qu’il va tout

avaler. N’en croyez rien: il a bien du mal a
trouver sa nourriture et, s'il n’en gardait pas

un peu en réserve dans son ventre de polichi-
nelle, il risquerait fort de mourir de faim,



LES EXAMENS DU BACCALAUREAT
EN CHINE

EUX de nos jeunes lecteurs qui
( : trouvent que les examens du bacca-

lauréat sont fatigants par la durée
des épreuves qu’ils comportent, feront
bien de réfléchir & la maniére dont les
Chinois, jeunes ou vieux (puisqu’on re-
cherche les diplomes a tout age dans I’Em-
pire du Milieu), subissent les examens qui
leur vaudront le titre de Ku-yan ou bache-
lier &s arts. Voici quelques détails pitto-
resques a ce sujet. Ils montrent le désir
ardent dont sont possédés tous les Chi-
nois de posséder un diplome, puisque ¢’est
par milliers qu’il s’en présente chaque
fois a ces épreuves.

Il n’y a que'des examens généraux, qui
sont censés comprendre tout le savoir, et
qui du moins portent sur toutes les bran-
ches. Ces examens se passent au chef-lieu
de la province, par exemple & Canton, de-
vant le gouverneur et les heureux por-
teurs du bouton de corail ou de cristal.
Ce qui correspond a nos salles «d’examens
se présente sous un tout autre aspect.
C’est une vaste plaine dans laquelle on
pénétre par un portique au toit caracté-
ristique recourbé aux angles, et qui porte

le nom de ‘‘Porte du Dragon’’. De ce
portique, une longue allée en dalles de
granit conduit & une maison o sont les
appartements des douze examinateurs et
aussi du vice-roi et du gouverneur, qui
doivent &tre présents durant toute la ses-
sion des examens, :

Les étudiants ne sont pas aussi bien lo-
gés. Ils sont tous mis en cellule, et 1’6ta-
blissement posséde 12,000 cellules pour ré-
pondre a la plus grande affluence de can-
didats. Ces cellules ne sont pas des lieux
de délices. Chacune mesure 6 pieds de
long sur 4 de large et 7 de haut. On n’y
trouve pas le moindre meuble, pas méme
un tabouret, et cependant le candidat doit
y passer deux jours et deux nuits pour
préparer sa dissertation, mettons sa thage.
Les candidats sont étroitement surveillés.
Et les ce‘l’lul,es, dans leur ensemble, for-
ment une véritable ville, coupée de rues
étroites donmant sur une allée centrale que
I'on ferme & ses extrémités par une grille
de bois; par excés de précaution, de place
en place s’élevent des tours ot veillent
des surveillants spéciaux. P




VIEUX ARBRES

Les ancétres du monde végétal—Ce qu’ils vivent.

coquette petite ville d’Orotava, se
trouve un dragonnier (dracoena
draco) dont la tige a plus de 60 pieds de
circonférence. Il est entouré d’un grand
nombre de ses semblables qui, moins. agés
que lui, font d’autant mieux ressortir les
formidables dimensions du géant. Le dra-
‘gonnier, comme on le sait, eroit avec une
lenteur extréme, et Berthelot avait raison
de dire qu’en comparant les jeunes dra-
gonniers & 1’arbre gigantesque, les caleuls
que 1’on fait sur 1’Age de ce dernier .ef-
frayaient l'imagination. On peut évaluer
a plus de cinquante siécles 1'age de cet
arbre, de sorte qu’il aurait été contempo-
rain de la création du monde selon les li-
vres de Moise.
Dans le fond d’une vallée, & une tren-
taine de lieues de la ville de Sacramento,
en Californie, on a découvert, il y a une

DANS lile de Ténériffe, prés de la
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quarantaine d’années, un groupe d’arbres
gigantesques, appartenant au genre ‘‘tas-
codium.’” Quoiqu’ils aient quelques res-
semblances avec les cédres, ils sont néan-
moins les seuls représentants de leur es-
péce. Aujourd’hui, beaucoup de ces ar-
bres ont succombé aux mutilations sans
nombre que les hommes leur ont fait su-
bir, et notamment celui qu’on appelait
‘““‘le pére de la forét’’. Cet arbre avait plus
de 430 pieds de hauteur, et les cercles eon-
centriques de sa tige montraient qu’il
avait atteint un age considérable; toute-
fois, on ne saurait préciser le nombre de
sideles ‘qu’il avait vu passer. Ces arbres
d’une antiquité prodigieuse, S'em‘blent’
posséder encore la force et la santé du
jeune dge. Ce qui le prouve, c’est la résis-
tance qu’ils opposent aux injures sang
nombre dont les hommes voudraient les
rendre Victi;m*es. Un de ces étres, ‘““la ms.-
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re de la forét’’, a plus de 550 pieds de
haut. En 1854, on lui enleva son écorce
jusqu’a la hauteur de 130 pieds et, parait-
il, il n’en vit pas moins encore de mnos
jours.

Un autre exemple de la force de vitalité
que possédent ces géants est celui-ci: cer-
tains négres font un usage singulier des
boababs d’un certain &age; ils creusent
dans le trone (le bois de boabab est tres
mou et spongieux, et peut étre coupé avee
une trés grande facilité) une chambre
dans laquelle ils suspendent les cadavres
de ceux qu’ils jugent indignes des hon-
neurs de la sépulture. Puis ils ferment
avec unie planche 1’entrée de ce tombeau
naturél, & Dintérieur duquel les cada-
vres se transforment en véritables mo-
mies, et 1’arbre n’en continue pas moins
de vivre quelques centaines d’années.

(litons encore, pour terminer, un if, en
Ecosse, qui doit étre Agé d’environ trois
mille ans, et un chataignier de 1’Etna,
connu sous le nom de: ‘‘Castagno dei cen-
to cavalli’’, qui a prés de dix siecles.

Récemment, un sequoial (sequoia gi-
gantea) est tombé de vieillesse dans la
Californie américaine. Cet arbre, creux en
partie, laissait passer facilement, sous son
trone renversé, un homme & cheval. Ce
géant, qui mesurait 400 pieds de hauteur,
était complétement desséché et ne tenait

plus debout que par un mince filet de bois
qui a fini par céder. Certaine naturalistes
ont fixé son age a 5,500 ans, d’autres a
5,700, d’autres enfin vont jusqu’a 6,000
ans. Ce qu’on peut assurer, ¢’est qu’il a
plus de 5,000 ans.

On cite encore en Australie, prés de la
ville de Rockhampton, un figuier de 1’es-
p.éc’e commune q_ui a atteint des propor-
tions vraiment gigantesques. Sa circonfé-
rence n’a pas moins de 140 pieds et sa
hauteur est de 330 pieds.

Outre les exceptions que nous venons de
citer plus haut, voici encore quelques chif-
fres qui donneront une idée du nombre
d’années que peut voir s’écouler un arbre
On a remarqué, en effet, que:

L’aulne peut vivre 350 ans;

L lierre, 450 ;

Le marronnier, 600 ;

L’olivier, 700 ;

Le ceédre, 800.

Enfin, le c¢héne 1,500 ans.

A D’aspect de ces étres vénérables, on
est presque tenté de croire, avec de Can-
dolle, que les végétaux, plus privilégiés
que nous, étaient primitivement desti-
nés a vivre dés ici-bas de la vie éternelle,
tandis que nous autres devons passer par
une métamorphose dont les phases se dé-
robent & nos regards derriére le voile im-
pénétrable 'de la mort.

Eifet des Choses

La lune glissait dans 1’espace

Avec des petits airs par trop moqueurs.
Elle semblait dire: Je passe,

Ainsi passeront tes malheurs.

Le rossignol était en verve,
La gorge pleine de chansons.
Toutes les choses sans réserve
Avaient des étranges frissons.

Le vent chantait dans la ramure,
L’ombre marchant a son coté.
Partout, ¢’était un gai murmure
De souvenirs, de voluptés.

Suivant le fou conseil des choses
Sans attendre les feux du jour
Je courus sur des l1évres roses
Verser de longs baisers d’amour.

ERNEST MARTEL,
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LA MONNAIE DE CARTE

monnaie de carte?

Qi votre monnaie est en carton, a
la bonne heure! carton il y a, mais que
dites-vous des cartes & jouer devenues
monnaie légale? Cela s’est passé dans la
Nouvelle-France, de 1685 4 1720. Le fait
parait étrange; il est explicable De plus,
il a ceci pour lui: ¢’est le premier papier-
monnaie ayant le cours de 1’argent mon-
nayé dont les enfants de Japhet aient
connu 1’emploi. Ni 1’Europe, ni 1’Améri-
que ne s’étaient avisés d’un pareil bouche-
tron dans un moment de crise. I’expé-
dient a fait école comme on le verra ci-
apres.

L’intendant Jacques de Meulles était
venu en Canada en 1682 et s’apercevant
que nous vendions a la France moins que
nous n’achetions d’elle, il comprit pour-
quoi le Canada se trouvait sams argent.
Les habitants avaient recours au troc, a
la maniére des Sauvages. On donnait un
objet, un article quelconque en échange de
ce que 1’on achetait ou du travail exécuté.
(et état primitif était par trop génant.

En sus, depuis 1684, le roi envoyalt un
détachement de soldats pour garder les
dépots de pelleteries et mettre obstacle
aux maraudes des Sauvages, mais il ou-
bliait de le payer, tout en ordonnant de
le faire vivre.

De Meulles concut 1’idée de fabriquer
de l’argent au moyen de sa signature,
dans 1’espoir que le roi lui ferait 1’honneur
de rencontrer ces obligations. Lie roi ap-
prouva la mesure et ne paya guere.

Faute d’imprimerie, on devait éerire
ces sortes de ‘‘bons’’ & la plume; faute
“de carton, il ¥ avait le papier ordinaire,
mais celui-¢i était tellement ordinaire

D OIT-ON dire : monnaie de carton, ou -

qu’il n’avait aneune consistance. On adop-
ta le dos blane des cartes a jouer qui
abondaient au magasin, parait-il, ce qui
montre que:

Le Canadien était un beau joueur
Et pariait toujours pas ’as de coeur.

Sur le dos de la dame de tréfle, par ex-
emple, on écrivait: ‘‘Bon pour la somme
de quatre livres.”” L’intendant signait et
posait son ceau de cire. Le trésorier de la
colo-u,ie signait. Parfois, le gouverneur si-
gnait aussi.

La seconde dénomination était de qua-
rante sous, sur une moitié de carte. La
troisiéme, quinze sous, prenait un quart
de carte, avee des lettres initiales au lien
de 1a pleine signature.

Apreés 1720, on eut recours aux eartons,
mais ¢’était la méme chose, en empirant,
si bien que, rendu a 1760, il y avait plus
de quatre-vingts millions de francs de ces
éeritures qui n’étaient pas payées et que
le trésor francais répudia

Monsieur R. W. McLachlan, numismate
bien eonnu, vient de publier dans 1™*‘A-
merican Numismatic Association’’ une
belle étude sur ee sujet. Il apporte du
nouveau, avee des “éclaircissements dont
nous avions besoin. Je suis son texte d’aus-
si prés que possible en abrégeant.

11 a le soin de faire remarquer la diffé
rence entre les anciennes lettres de chan-
ge en usage par toute I’Europe et 1a
monnaie des Meulles. Jamais les lettres de
change, ou les billets & ordre ou au por-

"teur, n’ont cirenlé avec le méme caractére

que nos cartes d1l y a deux cents ans. Le
systéme de l'mme ne correspond pas i
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l’autre. I’objet n’est pas identique mnomn
plus. \
Rien de semblable & nos cartes n’exis-
tait en Europe lorsque l’intendant signa
sa premiére piéce de cette monnaie. II
créait un nouveau genre de circulation.
financiére. Tia banque de Venice n’avait
rien de pareil. La banque de Hollande
s’én approchait encore moins. Aucun mo-
narque ne répondait du papier en guise
d’argent. Lia banque d’Angleterre n’exis-
tait pas encore en 1685,

La premidre imitation du systéme de
Meulles eut lieu en 1690 lorsque, au re-

tour de 1'expédition de Phipps, le Massa-
chusette se vit dans la nécessité de com-
bler le vide que icette dépense occasionnait

dans son, trésor. Les dettes de la colonie’

Furept payeées en “bil'ls”, absolument 3 1
manlé‘re de Qll‘é‘b*ec, mais non pas sur car-
tes & jouer, puisqu’il n’existait rien de tel
chez les puritaing, Ajoutons que le Massa-
chusetts, gérant seg propres affaires, les
cartons furent rachetés réguliérement et
tout en resta 1a, ear on ne recommenca
Jamais 1’opération, tandig que chez nous
elle devint un mal chronique.

Les Commandements de I'Idéale Belle-Mamap

Vie commune refuseras,
Pour prendre 3 part un logement.

Avucun diner n’accepteras,
Que le dimanche seulement,.

Point de conseils ne donneras,
Que sur demande expressément.

Toute critique éviteras,
Pres des voisins ou autrement,

Les désaccords apaiseras,
Sans en tirer nul argument.

Aux naissances présideras,
Te dévouant discrétement,

- Tes petits-fils n’attireras,
Pour les giter incongriiment.

Nombreux cadeaux distribueras,
A chaque féte, ay nouvel an.

Plaisanterie accepteras,
Sans t’en facher aucunement,

Ainsi faisant, tu deviendras
Idéale belle-ma,ma.n: 2

CLAUDE-ANTOINE,
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Lorsque ma main frémit si la tienne 1’effleure,
Quand tu me vois palir, femme aux cheveux dorés,
Comme le premier jour, comme la premiére heure,
Rien qu’en touchant ta robe et ses plis adorés;

Quand tu vois que les mots me manquent pour te dire
Tout ce dont tu remplis mon sein tumultueux;
Lorsqu’en me regardant tu sens que ton sourire
M’enivre par degrés et fait briller mes yeux;

Quand ma voix, sous le feu de ta douce prunelle,
Tremble en ma bouche émue impuissante a parler,
Comme un craintif oiseau tout a coup pris par 1’aile
Qui frissonne éperdu sans pouvoir s’envoler;

O bel étre créé pour des sphéres meilleures,

Dis, apres tant de deuils, de désespoirs, d’ennuis,

Et tant d’amers chagrins et tant de tristes heures
Qui souvent font tes jours plus mornes que des nuits;

Oh! dis, ne sens-tu pas se lever dans ton ame
IL’amour vrai, ’amour pur, adorable lueur,
L’amour, flambeau de 1’homme, étoile de la femme,
Mystérieux soleil du monde intérieur!

Ne sens-tu pas, dis-moi, passer sur ta paupiére

Le souffle du matin, des ténébres vainqueur?

Ne vient-il pas des voix tout bas te dire: ‘‘Espere!’’
N’entends-tu pas un chant dans 1’ombre de ton coeur?

Oh! recueille ce chant, ame blessée et fiére!

Cette aube qui se 1éve en toi, c’est le vrai jour.
Ne crains plus rien! Dieu fit tes yeux pour la lumiere,
Ton ame pour le ciel et ton coeur pour ’amour!

Regarde rayonner, sur ton destin moins sombre,

Ce soleil de 1’amour qui pour jamais te luit,

Qui, méme apreés la mort, brille sorti de 1’ombre,
Qui n’a pas de couchant et n’aura vas de nuit!
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FAITS ET ANECDOTES

DANS L’OUEST CANADIEN

[vory
N francais arrivait, récemment, dans
U une paroisse nouvelle du Nord-
Ouest Canadien. Elle était si nou-
velle, la paroisse qu’elle n’avait encore
d’autre monument public que 1’église
construite en planches bien jointes, cou-
verte en tole, encapuchonnée 'd’un cloche-
ton, posée sur la prairie et a laquelle at-
tenait un presbytére, ou pour mieux dire
une masure provisoire pour le curé. A
droite et a gauche, on voyait deux po-
teaux portant la méme inscription: ‘‘Rue
prinecipale’’. Mais il n’existait encore au-
cune maison, et ¢’est & peine si deux ou
trois enceintes, en fil de fer barbelé, indi-
quaient le lotissement des premiers pro-
priétaires, la place ou s’éleverait le ba-
zar, la boutique de 1’épicier, ou celle du
pharmacien. Lies paroissiens habitaient si
loin, tout autour, dans la prairie illimitée,
qu’il fallait avoir des yeux d’Indien pour
déeouvrir les plus proches de leurs fer-
mes, méme a 1’heure on les toits fument.
Cependant, dés qu’ils apprirent qu’un
Francais de France était 18, prés du futur
village, qu’il avait amené quatre chariots
de matériaux et de provisions, et Togeait
chez le curé, ils vinrent en grand nombre
avec femmes et enfants, montés sur leurs
chars que trainaient des chevaux nourris
d’herbe, sans élégance, mais francs de
collier. Le curé, voyant cette foule, la fit
entrer dans 1’église,—car il pleuvait, et
envoya une idéputation de notables qui
dirent au fils de mon ami: ‘“Venez nous
parler, nous sommes réunis dans 1’église.
—DMais je n’ai rien & vous raconter !—
Comment: vous étes de France et vous

n’avez rien a raconter? Bt ceux de c¢hez
nous, la-bas, vous nous en donnerez des
nouvelles! Vous nous direz les affaires du
vieux pays, votre histoire i wvous, celle de
votre famille, tout ce que vous voudrez,
mais vous nous parlerez, pardine, ou nous
verrons bien! Nous n’avons pas fait le
voyage pour ne pas vous entendre ecau-
ser!” Le’ jeune homme fut obligé de les
suivre. Il pénétra avee eux dans I’église
toute remplie. Ah! mes enfants, quand il
vit la joie de tout ce monde, 1’air de famil-
le francaise que portaient les visages, le
curé qui idisait: ‘‘Montez sur une chaise,
mon ami, toute la paroisse le demande ot
Dieu le permet’’; quand il apercut dix
beaux bouquets noués de rubans tricolo-
res, que dix petits gars lui présentaient,
il eut envie de pleurer, puis il se mit 3
parler sans embarras, deux heureg durant,
comme il efit fait devant ses parents, et
peut-étre avee plus dé suceos. :

LA BAGUE FATALE

roi Alphonse XIII voulut donner

son épouse une bague de valeur re-
lativement minime, mais qui était un sou-
venir de famille.

La jeune reine allait Ia passer au doigt
mais la reine-mére insista pour qu’elle ne
l’acceptat pas.

11 paraitrait. que lors du premier ma-
riage d’Alphonse XII avec ga cousine, la
princesse Mereédés de Montpensier, le
Jeune souverain offrit cette bague & sa
femme, qui ne la quitta qu’aprés sa mort,

A partir de ce moment, on dirait qu’un
sort fatal s’attache & ce bijou.

a U moment de son mariage le jeune

110



0000000000000 000 00000000000 0000000000000000009000000000000000

TSROFE. LA VOIR

Maison fondee en 1860 Perruq_uier Satisfaction Assuree

Perruques et Toupets pour
Dames et Messieurs.
SPECIALITE
Cheveux teints de toutes les
couleurs, coiffures pour Bals
et Soirées.

SANS AVEC

Aussi Peignes et Ornements de tous
genres pour cheveux, ainsi que les
articles de toilettes des meilleures
marques pour I’Embellissement du
’ll‘eint et Conservation de la Cheve-
ure.

Toujours en mains un assortiment
complet de Perruques, Toupets,
Tresses et Boucles en cheveux natu-

1s.
rel!;mportatmlr direct de Paris, Lon-
dres et New-York.

8, Rue INotre-Dame Ouest, Montreal, Can.
kwmwmwmmwooi
a:«):a:-):-)aaa:a-):-)aa«)aaaaaaazaaaz«u\ﬂs rmmw

T.e Lait Tel. Bell Est 688

“Laurentia” sJ. E. Bourcier §
%

L R S e L R s LR ST T TR TS PRy

‘Vx

est le type dgl bonld lait n‘a-tulral, p,;lr,
ux, stérélisé, de conservation in-

denie, e Manufacturier

de Fourrures

définie, remdu parfaitement digestiﬂ)ﬂg
ot assimilable par 1’homogeneisation qui
lui conserve toute sa créme et rend 1'é-
cremage impossible.

Le Meilleur, le plus siir des Aliments

pour enfants et adultes.

Pour les Bébés

Le Lait Maternisé Laurentia, recom-
mandé par les Médecing parce qu’il se
rapproche le plus du Lait Maternel. Li-
yraison a domicile. Phones M. 3152.

LA CIE CANADIENNE DE PRODUITS
AGRICOLES LIMITEE,
21.23 rue St-Pierre - - - - Montréal,

111

219 rue Amherst

MONTRE AT,
Prés Ste-Catherine,

333393333 333333333333333333333333333333

333333333 333333 333 3PP ECECEEIIIIIIIIIIID

(Je défie aucun) %

:&



La Revue Populaire

En souvenir de la défunte, Alphonse
XII en fit cadeau i sa grand ‘mére, la reine
Christine, qui mourut peu de temps apres.
(e fut Vinfante, soeur du roi, qui'en hé-
rita; elle décddait quelque jours apres.
Une fois de plus, la bague revint au roi
qui 1a dopna 4 la soeur de sa femme, qui,
trois mois aprés mourait. Désormais, peu
superstitieux lui-méme, il la porta au
doigt, en souvenir de ses chers disparus.

Trés peu de temps apres, lui aussi trou-
va la mort presque subitemenit.

Alphonse XIII ignorait 1’histoire de cet-
te bague fameuse, mais la reine-mére la

connaissait ; ¢’est pourquoi elle supplia la -

jeune reine Vietoria de refuser ce présent
funeste jusqu’d présent aux membres de
la famille royale d’Espagne.

LE CIGARE D’UN ROI

son pére Edouard VII, un proprié-

taire modéle. Lorsqu’il wvisite ses
propriétés, il tient a se rendre compte
personnellement de fla situation de ses
fermiers et recueille de leur bouche mé-
me les observations qu’ils peuvent avoir
a lui présenter. .

Il y a quélques jours, se trouvant a
Dersinghtm (Norfolk), il alla rendre vi-
site & un ‘de ses plus vieux fermiers, M.
Folkes, et s’entretint asez flonguement
avee lui et sa femme. Au moment de par-
tir, le souverain alluma un cigare et en
offrit un 4 son hote. Celui-ci remercia Sa
Majesté avee effusion, ajoutant que ses
moyens ne lui permettaient que rarement
de s’offrir le luxe d’un cigare. Le roi sou-
rit et prit congé de M. et Mme Folkes le
plus amicalement du monde.

Quelques jours aprés cette visite, M.
Folkes recevait une lettre autographe du
roi déclarant qu’en raison du nombre
d’années pendant lesquelles M. Folkes
avait occupé sa ferme, le souverain dési-
rait I’exempter désormais du paiement de
tout loyer pour le reste de son existence.
Et le roi terminait sa lettre en exprimant
1’espoir que de cette facon M. Folkes pour-
rait se permettre le luxe d’un cigare sa
vie durant. :

L E roi Georges V est, comme 1’était

LES TIMBRES-POSTE POLITIQUES
D’HAITI

timbres adorent les révolutions? Ils

S AIT-ON que les collectionneurs de
bénissent ces changements de ré-

. gime qui apportent d’imprévues et fruc-

tueuses variations dans les vignettes pos-
tales. '

A e point de vue, les républiques amé-
ricaines leur sont de véritables'Eldorados.
Toutefois, ils furent bien ‘‘attrapés’’ par
une invention économique de la républi-
que d’Haiti. Lorsque M. Salomon, prési-
dent de la République, abandonna le pou-
voir et s’enfuit a Cuba, le gouvernement
qui lui succéda décida qu’on n’émettrait
point de nouveaux timbres. On emploie-
rait toujours ceux a 1’'effigie de M. Sallo-
mon. Mais ils devraient étre collés la téte
en bas. Toute correspondance qui ne serait
pas timbrée selon ce protocole expressif
serait taxée comme mnon. affranchie.

MM. les collectionneurs en furent ré-
duits & garder 1’enveloppe entiére. D’ott
fureur! Et il y a de quoi.

L’AME CANADIENNE

. Roger Duguet, collaborateur de
M 1’““Univers’’, analyse la belle étude

que M. Louis Arnould vient de pu-
blier dans le ““Correspondant’’ sur 17 A-
me canadienne.’’

Nos lecteurs aimeront sans doute a lire
les principaux passages de ce travail dont
parle toute la presse canadienne:

Ce que le Canada doit ala France, a
1’Angleterre et a 1’Amérique: voila ce
qu’il a patiemment recherché et établi,
aprés deux ans d’observations personnel-
les.

A la France, fles Canadiens doivent
beaucoup. Ils ont développé méme certai-
nes de nos qualités, qu’ils devaient au
sang et a la race.

““Nous sommes sociables, ils sont ‘eor-
diaux’’: ce mot, s’il n’existait pas, de-
vrait étre inventé pour eux. La-bas, la
personne i qui vous étes présenté pour
la premiére fois, ne profére pas notre
habituelle formule si souvent démentie
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par la glace du ton: ‘““Enchanté de faire
votre connaissance’’, mais cet enchante-
ment se marque réellement sur la figure

et dans toute la facon d’étre du Canadien. .

Pour lui, qui que vous soyez, vous étes
comme un parent éloigné qu’il a toujours
attendu et qu’il voit arriver. Il ne fait pas
votre conmaissance, il vous ‘‘reconnait’’.
Sa joie, qui vient du coeur, fuse dans ses
veux, dans ses rires..¢ans ses paroles [t
comme Vous vous apereevez vite que cette
chaleur d’accuell, il la réserve suftout
aux Francais, vous l’aimez aussitot de
vous donner ce double sentiment i savoir
a quel point il 1’est aussi.

““L’hospitalité est, dés le premier jour,
compléte: la table d’une famille cana-
dienne devient deés 1’abord votre table,
1’on se met en frais pous vous faire, par
tous les moyens, plaisir, et, pour peu que
vous ne résistiez pas, ’on vous fair p(né
trer dans cinquante maisons. Il n’est
point de pays ou il ne soit plus facile
d’étre recu: manifestement il ne s’agit
point de réception banales. (est vraiment
Pamitié, 1’amitié sincére ot durabic, qui
vous est offerte dans la plupart de cos
milieux, sans que 1’on connaisse ces dif-
férentes nuances qui formeut comme los
stages étiquetés de ce sentiment dang nos
vieux pays: se rencontrer, s’observer, se
montrer de la sympathie, nouer des recla-
tions, étre amis, étre intimes. I.’on croi-
rait que les Canadiens, malgré leur amour
de la poésie, n’effeuillent jamais la mar-
guerite pour savoir ‘‘s’ils aiment’ un
nouveau venu ‘‘un peu, beaucoup, passa-
blement, passionnément, pas du tout’”’
ils ne connaissent qu’une seule maniére,
Pintimité dans laquelle généreusement se
partage tout, occupations et idées.’’

CHARLES LEMOYNE ET LA TRAITE
DE L’EAU-DE-VIE

dispute effroyable entre MM. ae
Frontenac, gouverneur, et Duches-
neau, son intendant, au sujet de la {raite
de l'eau-de-vie avee les Sauvages et 3 la-
quelle prit part Mgr de Laval qui voulait
prohiber ce commerce. Il avait raison si

E N 1680, il survint an Canada une

114

on en juge par les paroles suivantes de
LeMQyne qui connaissait hien son monde :

“‘L’expérience que j’ai eue parmi sux,
disait-il, m’a convaincu que la plupart
d’entre eux ne boivent que pour s’enivrer,
pour avoir ensuite plus de liberté i -com.s:
mettre tous les crimes et désordres que’
les lois divines et humaines défendent.
J’ai été moi-méme avec mes domestiques
obligé d’arracher des maing de quelques
Sauvages, hommes et femmes lyres, leg
haches et les couteaux qu’ils tenaient p0u$
s’entretuer, dans le dessein ensuite d’er‘.‘
braser et de réduire en cendres leurs o,
banes, sans considérer qu’il y avait Pl ©
sieurs autres Sauvages, femmes of o
fants.””’

A. Jodoin et J.-L. Vincent h

L'INFLUENCE DE MGR PLESSIS sufh
SON CLERGE ' &

influence que Mgr Plessis devait
exercer sur son clergé, je ne puis
mieux faire que de eiter une belle parole
qu’on peut regarder comme |'expression
des ‘sentiments du pays tout entier,
~—8Si j’avais offensé cet homme-1a, disait
un jour M. Painchaud, fondateur du col-
légi& Sainte-Anne, je consentirais & me
trainer sur les genoux depuis mon pres-
bytére jusqu'a Québec pour lui demandep
pardon.

P OUR donner une idée de la douce

4

L. 0. David. 3’5

LY SR i
|

Je sais que les Anglais et les .-\m(-r{é}
cains ont mille et une bonnes raisons pou
ne rien abdiquer de leurs traditions na:i(‘“
nales, je les approuve de tout coeur, maj =
en méme temps je réclame pour moi lf
mémes droits. i

5k

Nos DENTS sont ‘trl-
belles naturelles, garajl
ties. Institut Dentaire,
) Franco-Américain (Ingc
[porié).

162, St-Denis, Montre,
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