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ANS le " Barbier de Séville " an des 
personnages les plus méprisables con
seille à son maître de se servir de la 
calomnie pour ruiner son ennemi.

Ce tableau frappant du mensonge malicieux qui 
ternit les réputations, ruine le prestige de familles 
entières, pousse souvent au désespoir, ne nous 
fait-il pas penser aux bruits sournois, aux accusa
tions lâchement murmurées à Voreille contre deux 
familles de Québec au sujet de la mort de Blanche 
Garneau.

Dans une des séances les plus importantes de 
la Commission Royale, les chefs de ces deux 
familles sont venues réduire à néant les accusa
tions calominatrices qui se colportaient de 
bouche en bouche depuis bientôt deux ans.

D ou venaient ces accusations ? Quels sont les 
premiers auteurs de la calomnie qui a tant fait 
de mal et aurait peut-être amené deux innocents
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Ces deux familles qui ont souffert un martyre 
de deux ans, à cause d’une insinuation mauvaise 
ne sont pas les seules à souffrir de la calomnie.

Que de mensonges ne colporte-t-on pas contre 
l’Eglise et ses ministres que personne ne relève et 
ne démentit ? Que d’accusations sournoises ne 
contribue-t-on pas a répondre, par légèreté, 
irréflexion ou malice?

" La calomnie, Monsieur ? D’abord un bruit 
" léger, rasant le sol comme l’hirondelle avant 
" l’orage, murmure et file, et sème en courant 
" le trait empoisonné. Telle bouche le recueille 
" et vous le glisse dans l’oreille adroitement. 
" Le mal est fait, il germe, il rampe, il chemine ; 
" puis, tout à coups, je ne sais comment, vous 
" voyez la calomnie se dresser, siffler, s’enfler, 
" grandir a vue d’œil. Elle s’élance, étend son 
" vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraîne, 
" éclate et tonne et devient un cri général, le 
" chorus universel de la haine et de la proscrip- 
“ tion.”

Q00000000000000000000000000000000000

8 LA CALOMNIE 8
sur le banc des criminels, si la vérité n’avait pas 
été clairement établie?

Personne ne peut le dire. D’abord, ce fut un 
bruit léger comme l’hirondelle rasant le sol. Puis, 
elle a été recueillie par telle bouche qui l’a glissé 
à T oreille-amie, comme un grand secret. En 
cheminant, elle s’est enflée, grandie, est devenue 
une clameur universelle.

Rien n’est plus méprisable que la calomnie 
et ceux qui se font son instrument. L’exemple que 
nous fournit le meurtre de Blanche Garneau est 
trop frappant pour que nous ne le soulignions pas.

Les dommages causés par la calomnie sont 
irréparables ; car il est matériellement impossible 
de déraciner de l’esprit de ceux qui Vont recueillie, 
la première impression mauvaise ; et puis, 
comment peut-on retracer les innombrables per
sonnes qui l’ont entendue ?

Jamais on n’a vu une calomnie aussi mé
chante se colporter d’une façon aussi générale sans 
qu’on puisse atteindre ses auteurs et les punir ; 
jamais l’hypocrisie n’a revêtu un masque aussi 
impénétrable.

Grâce à Dieu, le mensonge est percé à jour et le 
public a appris la vérité? Nous en parlons, 
aujourd’hui, pour bien faire comprendre que 
la calomnie existe, qu’elle fait du mal et que, 
souvent, nous contribuons à l’accréditer, à la 
répandre.
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J.-Albert Foisy.

Comme on le voit, cette dépêche ri est pas seule
ment une odieuse calomnie contre le clergé de 
France, c’est l’exposition d’hérésies évidentes 
accréditées d’autant plus profondément que le 
journal qui le publie sans commentaires et sans 
réserves, est moins suspect d’anticléricalisme.

Nous avons tenu à souligner ce fait parce qu’au
tant le public et les journaux se sont émus de la 
calomnie contre deux braves familles, autant 
cette même presse et ce même public sont restés 
indifférents en face de la calomnie contre l’Église 
catholique.

Notts protestons contre cette publication et 
nous la considérons comme odieusement malicieuse 
et indigne d’un journal qui se dit, et, bien plus, 
se croit catholique.

* *

Ces jours derniers encore, nous pouvions lire 
dans un journal de Québec, la dépêche suivante :

" Paris.—L’Eglise catholique en France est 
actuellement en face d’une scission parmi le 
clergé sur la question du mariage des prêtres. 
Une nouvelle Eglise nationale, qui sera connue 
comme “l’Eglise officielle catholique française ” 
a été formée, et suivant les traditions anciennes 
de l’Église romaine, elle a nommé son propre 
évêque dans la personne de l’abbé Maxime Adroit, 
lequel, il y a quatre ans. épousait une de ses 
paroissiennes dans un village du district de 
Seine-et-Marne.

“On propose maintenant la construction d’une 
première église.

“Dans cet édifice, les prêtres mariés qui ont reçu 
de Rome la défense de célébrer la sainte messe, 
pourront prêcher les doctrines catholiques, en se 
basant sur les Apôtres comme dans l’Eglise 
romaine, mais ils ne reconnaîtront plus comme 
finale la décision du Pape. L’institution papale 
sera cependant regardée comme étant sur un pied 
d’égalité avec l’Église française.

“L’abbé Adroit sera consacré évêque dans quel
ques semaines par une assemblée de trois cents 
prêtres qui ont défié l’injonction de Rome contre 
le mariage des prêtres et qui ont formé le noyau de 
la nouvelle Église.
“On estime qu’il existe plusieurs milliers de 

prêtres mariés en France et que tous sont anxieux 
de reprendre leurs sains devoirs, sous le nouveau 
régime de façon à ce que d’ici un an les principales 
villes et cités soient dotées d’une nouvelle Église.”

* * *
Cette nouvelle, vieille de plus d’un an, est une 

grossière exagération, mise au point à plusieurs 
reprises.

Qu’il y ait en France, un certain nombre de 
prêtres infidèles à leurs serments et trainant leur 
vie sacrilège dans la boue des misseaux, c’est 
possible ; c’est même certain. N’y eut-il pas un 
Judas parmi les douze Apôtres ?

Mais, prétendre que ces prêtres sont des 
milliers en France, c’est un odieux mensonge. 
D’ailleurs, comme nous le disions plus 
haut, la vérité a été établie sur ce point, comme sur 
beaucoup d’autres.

Comment se fait-il qu’un journal qui ne rate 
jamais l’occasion de faire parade de sa foi et de 
son respect poiir l’Eglise ait donné un regain de 
vie et d’actualité à ce mensonge ? Cela ne s’explique 
pas.

D ailleurs, il suffit de lire la nouvelle pour 
reconnaître sa source frcnc-maçonnique.

Par exemple, ces prêtres en rupture de célibat 
" pourront prêcher les doctrines catholiques ” 
tout en niant l’autorité infaillible du Pape.

Puis, ironie suprême ou suprême bêtise, 
" tous (ces prêtres mariés) sont anxieux de 
" repiendre leurs saints devoirs ”.

Que des protestants, ignorant tout de notre 
religion, publient une nouvelle rédigée de cette 
façon, cela se comprendrait. Mais, que des rédac
teurs catholiques, d’un journal qui se dit catho
lique, laissent passer une telle insanité, bien plus, 
qu’ils la placent en vedette dans 1 ne des colonnes 
des plus lues du journal, c’est un comble.

Pour l’édification de ces rédacteurs et des 
lecteurs qui se sont laissés surprendre, disons 
que l’autorité infaillible du Pape en matière de 
foi et de morale est un dogme que personne ne 
peut nier sans cesser d’être catholique. Les 
doctrines que de telles gens peuvent prêcher 
serait n’importe quoi, mais ne seront pas " catho
liques ”.

De plus, les " saints devoirs ” des prêtres 
comprennent, au premier rang, l’observance du 
vœu de chasteté perpétuelle qu’ils ont fait libre
ment et irrévocablement au jour du sous-diaconat.

Enfin, le privilèg0 de consacrer les évêques, 
dans l’Eglise romaine, est réservé aux Evêques 
et c’est une erreur grossière que de prétendre que 
l’imposition des mains par un certain nombre de 
prêtres, même mariés, peut donner la plénitude 
du sacerdoce.
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Le vieux prêtre referma, deux verrous furent tirés et le vantail 
tourna en grinçant.

La servante m’introduisit dans une modeste 
pièce qu’elle appela le salon, et le curé parut 
aussitôt. C’était un petit homme maigre et 
voûté, qu’on sentait vieilli avant l’âge, épuisé 
d’une vie de labeurs et de privations. Il me 
conduisit dans sa chambre, me donna de l’eau 
vinaigrée, des bandes de toile pour enserrer 
mon pied meurtri. Puis, comme il était tard 
déjà, le vieux prêtre fit mettre un couvert de 
plus, ouvrir une boîte de converses et nous 
dinâmes. A table, je m’informai des besoins de 
ses fidèles, afin de pouvoir laisser mon offrande. 
Il me dit qu’il avait trois paroisses à desservir, 
toutes trois en montagne, à deux lieues l’une 
de l’autre ; le pays était misérable, ses ouailles 
peu dévotes ; les consolations rares.

Je lui dis à mon tour l’impression de malaise 
ressentie devant les gens que j’avais croisés 
sur ma route.

— Bah ! me répondit-il, ils ne sont pas aussi 
méchants, qu’ils en ont l’air !... Ils sont si 
bruns, si barbus, qu’ils peuvent effrayer. Mais, 
au fond !. . . Oh ! évidemment, si un étranger 
cousu d’or passait, la nuit, sans défense !. . . 
Mais il ne faut pas tenter le diable, n’est-il pas 
vrai ? Ils sont si pauvres. . .

— Mais vous-même, Monsieur le Curé, lui 
dis-je, en souriant, vous sentez-vous tellement 
en sécurité parmi eux ?

Il sourit à son tour.
— Oui, à cause des verrous de sûreté. 

Oh ! ça ne sert pas à grand’chose, ces verrous- 
là ! C’est ma vieille domestique qui a voulu 
absolument que je les fasse installer l’année 
dernière à la suite d’une histoire. Moi, je 
trouvais que c’était une dépense inutile.

Je dressai l’oreille.
— Une histoire, dites-vous ? Aurait-on es

sayé ?. . .
— De me voler. . . Mais, cette fois, ce n’était 

pas un homme du pays. Non, c’était un indivi
du venu d’on ne sait où, et qui s’était installé 
par la suite, en forêt,pour y faire du charbon.

Il se taisait. La domestique apportait un 
fromage de chèvre et demandait :

— Voulez-vous du café ?
— Oui, fit l’abbé, sortant de sa rêverie.
— C’est que je n’en ai plus.
Il rougit embarrassé. Je me hâtai de lui 

affirmer que je n’en prenais jamais.

e voyageais en Corse ; tout le jour, 
j’avais suivi, par une pluie battante, 
d’affreux sentiers de chèvres dans 
la montagne, et, fourbu, harassé, je 

ressentis un véritable soulagement en attei
gnant un petit village. Son nom, je ne m’en 
souviens même plus ; un grand diable à face de 
brigand, me le dit en me demandant l’au
mône d’un air menaçant, et peu m’importait, 
d’ailleurs. J’allais à l’aventure, pour la joie 
de voir du pays, de respirer l’air libre. Mon 
sac sur l’épaule, mon revolver dans ma poche 
et un bâton ferré à la main, je suivais ma fan
taisie, avide seulement d’indépendance.

Ma foi, depuis le matin, la contrée que je 
traversais, pour poétique et superbe qu’elle 
était, ne laissait pas que de m’impressionner 
désagréablement. Etait-ce la faute au temps 
glacial et mouillé, à la plainte éperdue du vent 
dans les grands arbres qui frissonnaient jusqu’au 
racines, tout, autour de moi, dans le soir 
tombant, revêtait des aspects lugubres. Les 
rares indigènes que j’avais rencontrés avaient 
des mines sinistres. Deux fois, pour éloigner des 
individus qui, obstinément, se collaient à mes 
pas, cherchant à engager une conversation 
dans leur patois mi-italien, mi-français, j’avais 
cru nécessaire de sortir, comme par hasard, mon 
revolver, et tous deux, par enchantement, 
s’étaient arrêtés en marmottant de sourdes 
menaces. Non, vraiment, le pays n’était pas 
sûr, et plutôt que de loger dans la méchante 
auberge où je voyais attablés quelques hommes 
peu rassurants, je me décidai à poursuivre 
lorsque mon pied porta à faux dans une ornière 
de ce pays d’enfer. Je sentis que ma cheville 
enflait, et la douleur me contraignit à renoncer 
à aller plus loin. Je résolus de demander tout 
simplement asile au presbytère.

Ce presbytère était situé à l’extrémité du 
village et s’appuyait contre le flanc rocheux de la 
montagne ; au-dessus, la forêt s’enfuyait en une 
pente rapide : tout le paysage était sauvage et 
farouche.

J’attendis un moment, puis un judas s’ouvrit 
dans la porte, Je me sentis longuement dévisa
gé ; je finis par discerner dans l’ombre une 
vieille femme qui me posa quelques questions ; 
mes réponses la rassurèrent, car le judas se
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— Alors, je peux monter ? dit la vieille.
— Oui, oui, merci, je n’ai plus besoin de 

vous, Gertrude.
Je voulais ramener la conversation sur le 

charbonnier.
— Vous disiez donc, Monsieur le Curé, 

que c’est à la suite d’une histoire ?
Mon regard interrogeait. Mon interlocuteur 

sourit :
— Vous voulez savoir? fit-il... oh ! c’est 

un malheureux que je plains de tout mon 
cœur !. . . Un soir, il était venu, tenez, il y a 
trois ans aujourd’hui même. Me me souviens de 
la date parce que, chaque année, à la Saint- 
Firmin, le comte de Mathias, dont c’était la 
fête, et qui habitait un château voisin, m’en
voyait un billet de 1,000 francs, pour mes 
pauvres. Cette année, hélas ! mes pauvres 
n’auront rien, car le comte est mort le mois 
dernier.

J’avoue que jusqu’à ce que ces 1,000 francs 
fussent distribués, j’étais toujours inquiet. 
Encore une fois, je ne crois pas que mes parois
siens soient de malhonnêtes gens, mais, enfin, 
1,000 francs, c’eût été une petite fortune pour 
qui eût osé me les arracher. Et chacun savait que 
le 25 septembre, régulièrement depuis quinze 
ans, je recevais cette somme.

Donc, cette année-là, vers 9 heures, Gertrude 
était déjà couchée, j’entendis frapper à la 
porte. Je commençais à me déshabiller : vite, 
je remis ma soutane et je descendis. La pluie 
tombait comme ce soir, plus violente encore, et 
par rafales. J’étais inquiet, partagé entre la 
crainte d’introduire quelqu’un auprès de mon 
trésor et la pensée de mal agir en laissant 
dehors un chrétien. J’hésitai à ouvrir. Je fis 
glisser le judas, et la figure bestiale et sour
noise que j’entrevis accrut mon angoisse. 
J’allais décidément lui dire de passer son 
chemin, quand l’homme murmura :

— J’ai faim. J’ai faim. Ouvrez !
Sa voix tremblait ; je le sentais réellement 

affamé, défaillant de froid et de misère. Il 
fallait bien que je l’accueille. C’est mon devoir, 
n’est-ce pas ? Et l’homme, qui devait être à 
jeun depuis longtemps, mangea avec voracité les 
quelques provisions que je possédais. Tout en 
mangeant, il m’examinait à la dérobée, d’un 
regard oblique qui me gênait, me troublait. Il 
semblait inspecter la pièce comme pour bien 
se graver dans l’esprit l’emplacement des

choses. Ma première inquiétude augmenta, 
s’effleura d’un regret d’avoir introduit cet hom
me près de cet argent.

Les 1,000 francs étaient dans ce petit coffre 
que vous voyez là. Je résolus de passer la nuit à 
côté. Je fis donc monter mon hôte au premier 
étage, je lui donnai un lit, des draps, puis je 
pris dans ma chambre une couverture et je 
revins m’installer dans ce grand fauteuil ici, 
en sentinelle.

J’avais raison. Une heure s’était à peine écou
lée que j’entendis un bruit léger au-dessus de ma 
tête, un bruit assourdi, mou, de pieds nus, mar
chant sur le plancher.

Mon cœur se serra de chagrin devant cet acte 
vil que je sentais qu’il voulait accomplir, qu’il 
allait accomplir. Pourtant, le bruit s’était tu. 
L’homme craignait, sans doute, que j’eusse 
entendu, et il me semblait que, là-haut, il rete
nait même le son imperceptiblede sa respiration.

Je voulais espérer encore qu’il ne descen
drait pas. Je commençai une courte prière. . . 
Quelques secondes interminables passèrent. 
J’entendais les palpitations lourdes du sang 
dans mes artères. . . Puis, tout d’un coup, sans 
que la porte de sa chambre ait crié, je perçus un 
craquement sur la marche supérieure de l’esca
lier... Je ne pouvais plus douter. Il savait. 
Il venait voler. Vous dire l’angoisse qui m’é
treignit, voyez-vous, Monsieur, je ne pouvais 
pas. Je sentais que j’allais me trouver seul en 
face de cet homme beaucoup plus fort que 
moi, jeune, armé sans doute. Que pouvais-je ? 
Appeler ? Qui ? la bonne Gertrude ? Pauvre 
veieille, le mieux qui pouvait lui arriver était 
de ne s’éveiller qu’au matin, après le vol, après 
l’assassinat. Non, personne ne pouvait m’en
tendre, le presbytère est bien trop éloigné du 
village.

Une autre marche craqua... Il se rappro
chait . . . Mes tempes battaient, il me semblait 
que je percevais chacun des gestes du miséra
ble. Je le voyais l’oreille aux aguets, anxieux, 
retenant son souffle, cherchant pour poser son 
pied l’endroit qui ne gémirait pas sous son 
poids. . . Oh ! ces minutes, je vous souhaite 
de ne jamais en soupçonner l’exaspérant 
effroi.. . !

La porte bâilla, s’écarta. . . Dans l’ombre 
noire, je ne voyais rien et il était là. . .

Il gratta une allumette, mit sa main en 
écran, s’orienta, puis se dirigea vers le buffet.
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— On l'a arrêté, lui demandai-je ?
— On ne l’aurait jamais retrouvé dans le 

maquis. Et puis, à quoi bon ?. . . Mais, je vous 
le répète, celui-là ce n’était pas un homme du 
pays. Du reste. . .

Le vieux curé se tut.
— Ecoutez ! reprit-il. Vous ne croyez pas 

qu’on a frappé ?
Je tendis l’oreille. Un bruit de heurt nous 

parvint, distinct. L’abbé se leva.
— Vous m’excusez ?
Il quitta la salle à manger. Du vestibule 

vinrent à moi, le judas tiré, quelques bribes de 
dialogue. On venait demander le prêtre pour 
un mourant, un charbonnier.

Je tressaillis. Le curé revenait. Il était pâle. . .
— Il faut m’excuser, me dit-il, je dois sortir 

pour aller porter les sacrements à un malade.
Malgré moi, mes lèvres murmurèrent :
— C’est lui ?
Il baissa la tête.
— Oui, fit-il.
— Oh ! m’écriai-je, vous n’allez pas y 

retourner !
Son regard était triste, bon, limpide. Il 

murmura simplement :
— S’il a besoin de moi !
— Alors, vous n’irez pas seul, Je vous accom

pagne.
— Vous êtes incapable de marcher, mon 

ami ; et puis, me voyez-vous aller avec un 
témoin entendre une confession !

J’insistai. Il me coupa la parole et, jetant 
une pèlerine sur ses épaules, il déclara, caté
gorique :

— Jamais de la vie !
— Pourquoi ?
Alors, cet homme âgé, ce vieux prêtre voûté 

et cassé, me dit doucement, comme inconscient 
de son héroïsme :

— C’est peut-être un guet-apens.
...Au matin, il n’était pas encore là. Je 

m’en voulus affreusement de l’avoir laissé 
partir, partir seul. Je pris le parti d’aller à sa 
rencontre, furieux, contre moi-même, dévoré 
d’inquiétude, appréhendant le crime féroce 
et lâche. . . quand il entra.

Il entra, et ses yeux brillaient comme si des 
larmes les eussent mouillés ; il vint à moi, me 
prit les mains, et il parlait, il bredouillait de 
joie, et sa voix chantait, et tout son être rayon
nait, envahi, débordé de bonheur.

Il prit une bougie qu’il alluma. Puis il vint 
vers le coffre.

Alors... Alors... je ne suis pas méchant, 
Monsieur, non, mais quand j’eus acquis la 
certitude, voyez-vous, que c’était à mes 
pauvres qu’il en voulait, que c’était l’argent 
de mes pauvres qu’il voulait me prendre, alors 
j’ai oublié que j’avais peur. Je ne suis pas très 
robuste, mais j’eus soudain en moi tant d’indi
gnation devant cette traîtrise, cette lâcheté, que 
je me sentis fort, plus fort que lui. Je saisis le 
premier objet qui me tomba sous la main, un 
tisonnier, et, me jetant sur l’homme ahuri qui 
trébucha, lâchant son chandelier, je frappais, 
je frappais, comme un sourd, à tour de bras.

J’eus peut-être tort de cogner si fort ; mais, 
voyez-vous, j’étais trop en colère. Dans l’obs
curité, car la bougie en tombant s’était éteinte, 
mon voleur, surpris, éperdu, poussait des cris : 
je n’écoutais pas. Il bouscula les meubles, à 
tâtons, atteignit la porte de la salle à manger, 
puis le vestibule, et, toujours sous une grêle de 
coups, ouvrit la porte extérieure et s’enfuit 
dans la nuit. . . Seulement, quand il se senti 
à l’abri et sous la sauvegarde des ténèbres, il 
me lança des menaces et des blasphèmes.

J’étais rouge de confusion, autant d’avoir 
entendu ces paroles impies que de ma brutalité. 
Et, épuisé de l’effort physique fourni, je tombai 
dans une crise nerveuse, aux pieds de ma vieille 
domestique qui accourait tout effrayée.

Je ne songeais plus à cet incident, lorsque, en 
plein hiver, après dîner, un enfant vint, un jour, 
au presbytère.

— C’est un charbonnier, me dit-il, qui se 
meurt et réclame les derniers sacrements.

— Un charbonnier ? Où cela ?
— Dans la forêt, près de la grand’route, après 

le calvaire et le grand chêne.
Cela me semblait bien un peu étrange, je ne 

connaissais dans le pays aucun charbonnier. 
Et puis, cette heure tardive. Mais,n’est-ce pas, 
je ne pouvais refuser les sacrements.Seulement, 
j aurais dû prendre au moins un bâton. . . 
Mais on ne pense pas... C’était lui. Il m’a 
assailli dans 1 ombre, il m’a roué de coups. Il 
cognait fort, lui aussi, bien plus fort que moi. . . 
Oh ! Dieu, qu’il m’a fait mal ! Sans la Provi
dence qui fît passer par là, le lendemain, un 
brave garçon qui venait relever des collets, et 
qui me trouva tout sanglant, je serais mort à 
quelques mètres de la route. . .
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E. Loy
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Pour copie conforme

— Il s’est confessé ! s’écria-t-il. J’ai voulu 
rester jusqu’à la fin pour l’encourager, l’aider. . . 
Quelle belle mort ! Et moi qui avais pris un 
bâton !. . .

Il riait et pleurait ; et dans l’allégresse exu
bérante de son cœur d’apôtre, il répétait, 
oublieux de sa nuit blanche et des souffrances 
passées :

— Quand je vous disais qu’ils ne sont pas 
méchants, au fond, ces pauvres gens !

" famille, lui, est encore tout ému de n’avoir 
" pu procurer un meilleur logis à sa jeune 
" femme et à son enfant. Espérons qu’il pourra 
" aujourd’hui leur trouver une habitation plus 
" confortable.

" Cette famille galiléenne, sous les dehors 
" d’une pauvreté non misérable pourtant, 
" porte, dit-on. le cachet d’une grande honnête- 
" té et même d’une distinction que l’on n’a pas 
" accoutumé de rencontrer chez les gens de si 
" humble condition.

" On se demande involontairement si ce ne 
" serait pas là encore un de ces nombreux 
" rejetons de la race royale que le malheur des 
" temps a fait déchoir de l’antique splendeur 
" de leur famille. Leur origine évidemment 
" bethléhémienne, puisqu’ils ont dû venir s'ins- 
" crire ici pour le recensement, autoriserait 
" assez cette supposition. Il serait intéressant, 
" tout de même, après que ces braves gens 
" auront rempli la formalité de l’inscription, de 
" vérifier si oui ou non, ils sont bien descendants 
" de David. Si cette conjecture un peu fantai- 
" siste, il faut l’avouer, se réalisait, ne donne- 
" rait-elle pas un semblant de raison à des 
" rumeurs bien extraordinaires qui circulent 
" ce matin dans le populaire.

" En effet, des bergers du voisinage, qui 
" veillaient, la nuit dernière à la garde de leur 
" troupeaux, prétendent, paraît-il, avoir ouï, 
" vers le milieu de la nuit, de ravissantes 
" harmonies aériennes, lesquelles, pour eux, ne 
" peuvent être que les concerts angéliques. 
" Leur imagination une fois surrexcité, n’a 
" plus su retenir ses élans et, l’un renchérissant 
" sur l’autre, celui-ci aurait fort bien saisi le 
" sens des prétendues chants aériens, qui 
" auraient parlé de gloire rendue à Dieu et de 
" paix apportée à la terre : celui-là non seule- 
" ment entendit les chants des anges, mais 
" il en a vu un de ses yeux, lequel lui a ni plus 
“ni moins annoncé que le Christ venait de 
" naître à Bethléhem même ; et qu’au signa- 
“ lement que lui a donné l’ange pour le recon- 
“ naître, il ne s’agirait rien de moins que du 
" nouveau-né de la grotte ! Un Christ galiléen 
" presque un mendiant, il ne manquerait plus 
“ que cela ! Une fois la crédulité populaire mise 
" en branle, où s’arrêtera-t-elle ? Mais ce rêve, 
“ comme tous les rêves, se dissipera bientôt 
“ de lui-même, et dans huit jours, on n’y pensera

A Bethléhem
Du Journal de Bethléhem N ° du 25 déc., 

an 42 d’Auguste César.
Détresse pitoyable.— Émotion populaire

" Des paysans venus à la ville, ce matin, 
" pour le marché, ont rapporté un cas de 
" détresse lamentable, dont ils ont été témoins 
" aux portes mêmes de notre ville. A quelques 
" centaines de pas de la Porte orientale, se 
" trouve, comme on le sait, une grotte assez 
" spacieuse creusée dans le flanc du rocher 
" qui borde la route en cet endroit. De temps 
" immémorial, cette grotte a servi de refuge 
" aux troupeaux qui viennent s’y abriter contre 
" les intempéries de la saison.

" Or, ce matin, la grotte avait des hôtes 
" humains, cette fois. Trois personnes l'occu- 
" paient : un homme entre deux âges, une toute 
" jeune femme, son épouse, et. . . un nouveau- 
" né ! Cette famille est évidemment étrangère 
" au pays. Interrogé par les paysans, l’homme 
" a dit venir de Nazareth, en Galilée, pour 
" obéir à l’édit de l’empereur au sujet du recen- 
" sement. Arrivés ici, hier, vers le soir, les 
" pauvres voyageurs n’auraient pu trouver 
" nulle part à se faire héberger en raison de 
" l’affluence d’étrangers venus de toutes parts 
" pour l’inscription. Force leur fut donc, pour 
" ne pas passer la nuit à la belle étoile, de se 
" contenter du maigre abri de la grotte. La 
" situation était d’autant plus angoissante pour 
" les pauvres gens, que la jeune femme était sur 
" le point de devenir mère : ce qui a effective- 
“ ment eu lieu au cours de la nuit, on peut 
" imaginer dans quelles pénibles conditions.

" N’empêche que, ce matin, la jeune mère et 
" son enfant paraissent en d’excellentes condi- 
" tions de santé et de vigueur. Le chef de la
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les âmes, qui faisaient les consciences plus vides 
que le désert et que l’abîme. Ils disaient :

— L’ère nouvelle est proche. Le Messie, c’est 
la richesse, le plaisir, tout à tous, le paradis sur 
terre, le bonheur à la portée de la main.Manger, 
boire, dormir, jouir, c’est la vie et la foi de la vie.

Et les petits enfants s’en allaient, tristes en 
eux-mêmes, sentant qu’au fond de leur cœur, 
comme au fond du ciel, vraiment les étoiles 
s’éteignaient une à une. Et ils courbaient le 
front, comme le bœuf à la charrue.

Mais le petit Ismaël s’isolait parmi ses cama
rades. Quand le maître blasphémait les gloires 
et la foi de sa nation, Ismaël se les affirmait 
à lui-même. Il protestait en son cœur, il se 
blottissait, comme un enfant frileux, dans les 
souvenirs de la race et les certitudes transmises. 
Il relisait les textes des Écritures, et rien n’était 
touchant comme l’effort de cet enfant pour chas
ser les lourdes nuées dont ou voulait obscurcir 
son ciel. Il savait peu de chose ; il était sûr 
seulement que ni le Livre ni les ancêtres 
n’avaient menti et qu’une étoile se lèverait 
à l’horizon. Et quand il rentrait, le soir, en la 
maison du péager, il disait :

— Mon père, n’est-ce pas qu’il doit venir 
et que l’étoile s’allumera bientôt ?

Et le publicain répondait :
— Mais oui, mon fils ! Seulement, il a choisi 

son heure, et ce sont nos péchés qui la retardent.
Et l’enfant s’endormait, rêvant à une étoile, 

à un berceau, à la nuit qui se fait lumineuse, 
à un Dieu qui se fait homme. . .

Un soir du mois de Thébeth, le petit Ismaël 
arriva en retard à l’école de la synagogue. Il 
faisait froid, il y avait de la neige sur les sentiers 
de la campagne et dans les rues de Bethléem. 
Une grande foule, venue pour le recensement, 
encombrait les auberges et les carrefours. Et 
l’enfant s’était un peu attardé en chemin. 
Il avait suivi un couple de pauvres gens qui 
frappaient à la porte des hôtelleries, et la jeune 
femme lui avait paru si fatiguée, qu’un instant 
il avait songé à lui dire :

— Venez chez mon père. Il y a bon gîte. 
Je vous donnerai ma natte pour le repos. . .

Ismaël arriva donc à la synagogue, haletant, 
rouge comme une rose d’Engaddi. Il s’assit 
à sa place, et le maître eut un regard sévère. 
Il lisait à ce moment, dans le livre des Prophètes, 
le verset où Bethléem est nommé comme le 
berceau du Roi futur ; il disait :

Le premier exclu
Conte de Noel

k g SMAEL était le dernier des fils d’un
1 I péager qui percevait l’impôt sur la 

chi route qui va de Bethléem à Hébron. 
Lee Et ce publicain ne ressemblait pas à 
beaucoup d’autres : il ne commettait ni l’usure 
ni l’injustice, il craignait Dieu et attendait la 
rédemption de son peuple. Il avait sept fils, 
mais Ismaël, le plus jeune, était aussi le plus 
sage : un enfant un peu grêle, aux yeux profonds 
et ardents, pieux comme un petit rabbin et 
dont l’esprit avait devancé l’âge.

Trois fois chaque jour, il allait avec ses cama
rades de bourg à la synagogue de Bethléem. 
Et cette synagogue était à la fois un temple 
et une école ; on y priait et on y étudiait. On y 
lisait les versets de la Thora devant ’larmoire 
voilée d’un long rideau de pourpre ; ensuite, on 
interprétait les saints versets. Et le petit Ismaël, 
assis sur sa natte, balançant en mesure le 
buste et la tête, répétait les formules rituelles 
et recueillait en son âme les divines promesses.

Pourtant, s’il était le plus sage de l’école, il 
s’en montrait parfois le moins docile. En ce 
temps-là, les docteurs d’Israël étaient frappés 
d’aveuglement ; ils ne croyaient plus, ils n’espé
raient plus. D’étranges paroles résonnaient aux 
oreilles des enfants ; on leur disait le ciel vide, 
les croyances vaines, et vaines aussi toutes les 
antiques traditions de la race. Un rhéteur 
romain, Vivianus, avait parcouru la Judée, assu
rant que les étoiles sont éteintes et qu’il n’y a 
plus rien à attendre derrière les horizons clos. 
Et ces disciples étaient région, on riait dans les 
écoles de Jéhovah et de ses saints, David et 
Salomon n’étaient plus que des tyrans sangui
naires, la Judith libératrice était traitée de 
folle et d’hallucinée, et tous les héros de l’his- 
toir — depuis Gédéon jusqu’aux Macchabées — 
subissaient l’injure quotidienne des livres sans 
pudeur et des maîtres sans conscience.

Parfois un enfant demandait :
— Et le Christ, le roi promis, est-ce qu’il 

viendra ?
Les maîtres imposaient silence ; ils défen

daient de prononcer ce nom maudit. Ou bien ils 
branlaient la tête, ils avaient un sarcasme, un 
rire cruel, des mots atroces qui dépeuplaient
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C. Lecigne.

Bon cœur

Lili rencontre en promenade une petite fille 
pauvre à qui elle donne une pièce. La mendiante 
la regarde de ses yeux étonnés et lui dit :

— Tu es bien heureuse ; c’est ta maman qui 
te donne sans doute ces jolis sous ?

— Oui, répond Lili, et toi, tu n’as pas une 
maman ?

— Oh ! non, dit la mignonne ; elle est morte.
— Vois-tu, reprend Lili, si j’en avais deux, je 

t’en donnerais bien une, mais je n’ai que la 
mienne, je vais te donner cependant ma petite 
Sainte Vierge.

Et avec la permission de la maman, elle met 
dans la main de la fillette une belle médaille.

Et Ismaël ne s’étonne pas d’une telle solitude, 
il ne se scandalise point d’une si grande misère. 
Il avait sans doute entrevu autre chose en son 
rêve d’enfant, mais qu’importe ! Il ne discute 
pas avec lui-même ; il s’agenouille. ,

— C’est lui que j’attendais ! dit-il.
Et il adore, le front sur la paille ; il offre au 

Dieu-Enfant son cœur d’enfant, ’hommage 
d’un cœur qui promet tous les autres cœurs. . .

Le lendemain matin, Ismaël fut le premier 
devant la porte de l’école de la synagogue. Les 
enfants de Bethléem le rejoignirent, causant 
entre eux de la dernière nuit, de l’étoile merveil
leuse et de la nouvelle répandue dans la ville 
par les pasteurs de la montagne.

— Je l’ai vu, moi ! dit Ismaël.
— Où cela ?
Et il raconta tout ce qu’il savait.
— Conduis-nous. . . disaient les enfants.
A ce moment, le rabbi ouvrit la porte de son 

école.
— Qu’on entre, fit-il d’une voix rogue.
Et l’on n’entra point. L’exclu d’hier était 

maintenant le chef de toute une jeunesse ; il 
avait pris la tête de la bande et il la conduisait 
vers l’étable.

Et, ce jour-là, l’école de Bethléem resta 
déserte, tandis que l’étable était pleine de petits 
enfants, qui de nouveau croyaient, déjà ado
raient et jetaient aux échos de la montagne 
l’hymne que leurs frères ne cessent de répéter 
à tous les échos du monde.

— Le Messie est en vous-mêmes. Ne vous 
attardez point à des rêves puérils, à des super
stitions grossières. . . Le Roi promis, c’est vous 
et c’est nous, c’est l’humanité consciente. . . 
Il n’y a pas d’autre roi ; peut-être qu’il n’y a 
pas d’autre Dieu !

A cette parole, Ismaël eut un sursaut. Il se 
leva tout droit, traversa les groupes assis et 
vint se planter devant le maître :

— Rabbi, vous vous trompez !
— Qui t’a l’a dit ?
— Le Saint Livre, rabbi.
— Tu ne sais pasl e lire !
— Mon père, rabbi. . .
— C’est un simple !
— Nos pères, tous nos pères.
— C’étaient des simples !
— Mon cœur ? aussi, rabbi.
—Ton cœur ? . .. Qu’est-ce que cela,ton cœur ?
Et le maître eut un geste violent. Il descendit 

de la chaire, il prit l’enfant par le bras, rude
ment, avec des insultes et des mépris. Il le 
traîna jusqu’à la porte :

— Sors ! Je t’exclus de la synagogue. Va !. . . 
Va ! Va avec ceux qui enténèbrent les cer
veaux !. . . Va chez les bergers de la montagne !

Ismaël entendit à peine les derniers mots. . . 
Il était dans la rue et il lui semblait que la 
nuit avait des clartés singulières. Le ciel, de 
tous les points de l’horizon, n’était plus qu’un 
immense éclair, mais un éclair qui demeurait, 
qui s’obstinait, qui n’éblouissait pas et qui état 
doux au regard. Sur le seuil des maisons, les 
hommes et les femmes se tenaient surpris, 
inquiets, disant : " Mais que se passe-t-il 
donc ? ”

Ismaël se tourna vers l’Orient. Il y avait là 
une étoile toute neuve, profonde, lointaine, 
éblouissante, et qui semblait un incendie dans 
ce gouffre de lumière. Il cria :

— L’étoile !... Mon étoile !... Il est né ! ! !
Et il se mit à courir, droit devant lui, par les 

sentiers où, tout à l’heure, il avait vu dispa
raître le couple mystérieux. Quelqu’un tenait 
sa main, un être étrange qui était blanc comme 
la neige, et qui avait des ailes, et qui chantait 
un psaume plus beau que tous ceux de David...

Une halte enfin, devant une pauvre étable. . . 
Ils sont là, les deux voyageurs entrevus dans la 
brume du soir, ils sont à genoux devant la man
geoire, un enfant repose, les bras ouverts, 
comme s’il les tendait à l’univers entier.
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archand s’est décidé à en finir avec 
Mabiala Minganga, à venger enfin la 
mort de M. Laval, à supprimer la 
cause des troubles qui subsistent 

dans cette région. La tranquillité règne dans les 
environs immédiats du poste ; mais l’action de 
Mabiala continue à s’exercer sourdement sur le 
reste du pays, et même ici ; l’agitation ainsi 
créée peut, au moindre prétexte, se transfor
mer en révolte. Si Mabiala n’était que chef, il 
serait moins dangereux ; il est en même temps 
grand féticheur ; c’est lui qui est en commu
nication avec les esprits, et, tant qu’il vivra, il 
terrifiera les populations. Celles-ci le croient 
invulnérable, gardé par ses fétiches ; si je peux 
m’emparer de lui, le retentissement de notre 
victoire sera immense.

Le guide est amené.
— Un ballot d’étoffe si tu es fidèle, lui dit 

Marchand ; la mort si tu nous trompes.
Le malheureux tremble, il est effrayé de 

ce qu’il va faire. Il faut qu’il ait un bien grand 
désir de richesse ou une terrible vengeance à 
exercer contre Mabiala. C’est un traître. Un 
soldat répugne toujours à se servir d’un traître, 
mais nous n’avons pas le choix des moyens avec 
l’adversaire d’aujourd’hui, dont la disparition 
peut seule assurer le calme de la colonie. Il 
a assassiné M. Laval dans un guet-apens ; il a 
lâchement massacré ou fait massacrer miliciens 
et porteurs ; et demain, il agirait de même à 
notre égard. Qui nous dit que ce guide n’est pas 
on instrument ?

Souvenir de la 
mission Marchand

Dans quelques heures je le saurai. Il est 
minuit, les vingt tirailleurs que j’emmène sont 
prêts, M. Jacquot m’accompagne. En route. 
La nuit est profonde, des nuages recouvrent 
le ciel. Je précède Jacquot, les tirailleurs 
suivent.

Il n’y a pas de service de sûreté à établir 
dans une obscurité pareille. Seul le guide est 
devant moi ; nous sommes entièrement à sa 
merci. Je marche sur ses talons et je le distin
gue à peine. S’il veut s’échapper, je n’ai 
aucun moyen de l’en empêcher. Un saut de côté; 
et il disparaîtrait dans l’ombre. Lui attacher les 
bras ? Il ne pourrait plus avancer dans le chaos 
de rochers que nous traversons. A Dieu vat ! 
comme disent les marins.

Dans quelle direction allons-nous ? Je l’ignore. 
Nous avons quitté le sentier de Brazzaville pour 
piquer dans le Nord ; depuis, impossible de me 
rendre compte de notre orientation. Je suis 
comme un homme aux yeux bandés qu’on aurait 
fait tourner sur lui-même. Où est le Nord ? Pas 
une étoile pour me le dire.

Nous ne cessons d’escalader des collines, de 
descendre dans des ravins ; à chaque pas nous 
trébuchons. Comment le guide s’y reconnaît-il ? 
Suivons nous seulement un sentier ? Mes pieds 
tâtent le terrain à gauche, à droite, et ne ren
contrent que des pierres. Pas un arbuste, pas 
une broussaille ne nous a frôlés au passage. 
Dans quel pays sommes-nous ? Quelle région 
désolée traversons-nous ? Je n’ai aucune notion 
de l’heure. Je ne veux pas flamber une allumette 
et le cadran de ma montre est invisible. Je crois 
que nous marchons depuis près de trois heures. 
Nous serions donc à 12 kilomètres du poste ; 
à cette distance, des coups de feu ne peuvent 
s’y entendre ; si nous allons vers une embus
cade, nous ne tarderons pas à tomber dedans.

Le guide s’arrête. Nous sommes au sommet 
d’une hauteur faite de rochers; il me touche le 
bras, m’indique le bas de la colline et murmure :

— Mabiala.
C’est ici. Mais quelles mesures prendre ? Je 

ne vois rien. L interprété est près de moi à 
voix basse, je lui dis de demander s’il y a un 
village au fond de ce ravin. Le guide répond 
non et montre le rocher. Mabiala est dans une 
caverne, en bon brigand qu’il est. Il faut recon
naître l’entrée de cette caverne, la disposition 
des environs immédiats. Je vais descendre. Je

On vient de publier quelques-uns des souvenirs 
de mission de l’héroïque et glorieux compagnon 
de Marchand, le général Baratier. Ce loyal soldat 
manie la plume comme l’épée : à la française. 
C’est clair, net, droit, spirituel et généreux. Rien 
de vivant comme ces pages où fourmille le pitto
resque et que saupoudre parfois le sel d’une fine 
ironie. On ne sait lesquelles choisir ; voici cepen
dant le récit de la prise de Mabiala, dangereux 
agitateur dont Baratier avait reçu l’ordre de 
s’emparer. Nous empruntons ce texte à la revue 
“Le Noël.”

Mabiala minganga
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préviens Jacquot : un coup de sifflet bref et 
faible ; les tirailleurs me rejoindront sans bruit ; 
un coup de sifflet prolongé, il dévaleront aussi 
vite que possible.

Me voilà au pied de la colline ; elle est peu 
élevée, les tirailleurs seront rapidement près 
de moi ; c’est presque sur un seul bloc rocheux 
que j’ai marché, il est facile de ne pas faire de 
bruit. Je voudrais essayer de saisir Mabiala 
endormi. A cette heure, les noirs ont le som
meil profond.

Où est l’entrée de la caverne ? Je me glisse 
avec le guide ; à quelques pas, il me retient ; 
son doigt désigne le sol. Tout près de moi, le 
rocher semble finir brusquement à quelques 
centimètres de la pierre qu’il surplombe. Je me 
baisse. Cette ligne d’ombre sous le rocher est- 
elle l’entrée ? Oui, affirme le guide. On ne peut 
y pénétrer qu’à quatre pattes. Nous aurons du 
mal à prendre Mabiala sans combat.

Je m’écarte et siffle doucement. Les tirail
leurs observent fidèlement la consigne de tenir 
leur baïonnette, on ne les entend pas descendre. 
Dès qu’ils m’ont rejoint, je les dispose en demi- 
cercle en avant de la caverne ; il y a un peu de 
brousse sèche, j’en arrache pour préparer une 
torche. Je m’avance avec deux hommes. Je me 
couche à plat ventre et je regarde dans le trou : 
pas une lueur de tisons ; j’écoute, pas le 
moindre bruit. Il n’y a personne là-dedans. Il 
faut s’en assurer. Avec les deux tirailleurs nous 
nous coulons à l’intérieur. Aussi brusquement 
que possible j’allume ma poignée d’herbes. La 
grotte est vide, inhabitée depuis lontemps.

Je sors et menace le guide ; il m’a trompé.
Mabiala a deux maisons, répond-il ; celle-ci 

et une autre. Il est dans l’autre ; allons-y.
Ma petite colonne repart à travers les rochers, 

par la même obscurité.
Au bout d’une heure, le terrain se modifie, 

nous marchons sur de la terre, la brousse nous 
frôle.

Maintenant, nous longeons le bord d’un ravin 
boisé ; nous avançons plus facilement et plus 
vite. Ce ravin m’a l’air d’un fameux coupe- 
gorge, les pentes doivent être presque à pic, 
car, autant que je suis capable d’en juger, nous 
avons des cimes d’arbres à notre droite. Si la 
deuxième caverne de Mabiala est au milieu de 
ces bois, comment arriverons-nous à la cerner 
par une nuit pareille ?

Elle est bien là en effet. Le guide me montre 
une amorce de sentier qui paraît s’enfoncer dans 
la terre et les branches : ce sentier aboutit à la 
maison du chef. La maison ! Je sais ce que 
représente ce terme !

— Y a-t-il d’autres passages ?
— Un seul : en face, de l’autre côté, là où est 

la maison de Mabiala.
Je donne l’ordre à Jacquot de prendre le 

premier chemin avec quinze hommes.
En bas, il s’arrêtera et m’attendra.
Je continue avec cinq tirailleurs. Cinq cents 

mètres plus loin, nous franchissons le ravin et 
revenons vers la caverne que nous avons 
dépassée.

La nuit est plus claire, les nuages se sont 
dissipés, je peux voir l’heure ; il est 4 h. 12. 
Nous descendons une pente douce. Le guide 
ralentit, avance pas à pas ; il se baisse et touche 
une large dalle plate dont le bord surplombe de 
deux à trois mètres le fond du ravin. L’entrée 
est sous cette roche.

A ce moment, la baïonnette d’un tirailleur 
heurte un caillou. Des pas résonnent dans la 
caverne ; puis une voix lance un appel. C’est 
Mabiala. Il s’est réveillé et s’inquiète. Nous 
nous sommes couchés à plat ventre. Nul bruit 
ne lui répondant, le chef se rassure proba
blement. Tout rentre dans le silence.

Je lui laisse le temps de se rendormir, puis 
j’achève la descente. Où est Jacquot ? Il se 
glisse jusqu’à moi : les sentinelles sont placées, 
toute issue est fermée.

Je rampe vers l’entrée de la caverne avec le 
caporal Sori-Bondjo et un tirailleur. Je suis 
devant un large trou surplombé par la dalle où 
je me trouvais tout à l’heure.

Rien ne bouge. J’avance le corps dans l’in
térieur. Sori-Bondjo est à ma gauche, son cama
rade à ma droite.

— Lui, y a f. . . le camp, murmure Sori- 
Bondjo.

Au même intant, un éclair jaillit, un vent 
de feu passe sur ma figure, les deux tirailleurs 
tombent à mes côtés.

Au hasard je décharge mon revolver dans 
le trou, pendant que Jacquot enlève les blessés ; 
deux autres tirailleurs ont bondi près de moi, ils 
veulent entrer. Je les arrête ; la lueur de mes 
coups de revolver m’a permis de reconnaître 
que nous n’avons devant nous qu’une première 
chambre, assez petite, où il n’y a personne,
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et qui communique avec d’autres chambres sou
terraines par un étroit couloir d’où Mabiala a 
tiré, Le guide m’a dit que Mabiala est seul, 
mais un homme seul simplement armé d’un 
couteau tuerait les uns après les autres ceux 
qui essayeraient de se glisser dans ce couloir.

Je n’ai pu m’emparer du grand féticheur pen
dant son sommeil ; maintenant c’est un siège 
à faire. Se croyant cerné, il se rendra peut-être.

Je recommande aux hommes disposés en sen
tinelles de ne pas se montrer, de ne pas faire 
le moindre bruit ; Mabiala ne sait ni qui l’at
taque ni combien nous sommes, il nous croira 
peut-être partis et essayera de fuir. Qu’on le 
laisse sortir, et qu’on se jette sur lui.

Les blessés ont été portés au-dessus de la 
grotte, à l’abri1; ce sont des tirailleurs, je n’ai 
pas besoin de leur demander le silence, ils ne 
pousseront pas un gémissement.

Le jour paraît, il pénètre dans le ravin ; l’en
trée de la caverne se dessine au milieu des 
hautes herbes comme une tache d’ombre. 
Mabiala n’a pas donné signe de vie, n’a pas 
tenté de s’échapper. . . Aurait-il été atteint par 
un de mes coups de revolver ?

Je fais le tour des sentinelles masquées par 
les arbres, le cercle d’investissement est com
plet. Je reviens vers les blessés,je passe à environ 
vingt mètres delà grotte: un coup de feu en 
jaillit, le tirailleur qui marche derrière moi 
tombe.

Maintenant, je distingue au fonde la première 
chambre le trou noir du tunnel qui conduit 
dans le fond de la caverne ; c’est de là que 
Mabiala tire, sans qu’on puisse l’apercevoir ; 
-en avant, sont alignés des fétiches en bois. 
Si nous ne nous emparons pas de cet homme, 
pour tout le pays il devra la vie à ses fétiches !

Je poste deux hommes, aussi bien défilés que 
possible, en face de ce trou, avec ordre de tirer 
au jugé au premier coup de feu du grand féti
cheur.

Pendant que j’examine les blessés, une déto
nation retentit ; une des sentinelles s’est mon
trée, Mabiala l’a atteinte aussitôt. J’ai déjà 
quatre hommes de moins. Comment pénétrer 
dans cet antre, éventrer cette caverne ?

A tout hasard, j’ai emporté hier soir deux 
kilos de dynamite, bien que tout le cordeau 
Bickford fût usé ; je pense à m’en servir, mais 
comment ?

Aurais-je du cordeau que je n’arriverais pas 
à lancer les cartouches exactement dans ce 
tunnel étroit. Peut-être pourrai-je crever la dalle 
qui forme le plafond et qui est à nu. Je ne crois 
pas que ce soit possible, le rocher doit être 
trop épais ; pourtant je n’ai pas autre chose 
à essayer. Mais si je veux obtenir un résultat, 
il faut que je fasse un bourrage sérieux sur la 
dynamite ; celle-ci par conséquent disparaîtra 
sous les rochers amoncelés et je n’aurai pas 
la ressource de la faire détonner par le choc, 
en tirant dessus.

J’appelle cependant Moussa à qui j’ai confié 
l’explosif. Il me le donne et me tend également 
une boîte de poudre, qu’il y a ajoutée de sa 
propre initiative. Voilà le moyen de faire éclater 
les cartouches, je n’ai qu’à fabriquer un sau
cisson de poudre aboutissant au détonateur. 
C’est facile, Moussa a toujours sur lui du fil 
et des aiguilles.

Je découpe mon mouchoir en lanières, et me 
mets à l’ouvrage. En même temps je com
mande à M. Jacquot de gagner avec le guide et 
un tirailleur la route se dirigeant sur Comba. 
Marchand y passera dans la matinée, Jacquot 
lui rendra compte des événements ; je peux avoir 
encore d’autres blessés, j’ai besoin de renfort.

Avant de préparer l’explosion, je tiens à 
avertir du danger le grand féticheur et surtout 
ses compagnons au cas où il ne serait pas seul. 
L’interprète crie que si d’autres hommes sont 
enfermés avec Mabiala, ils n’ont qu’à sortir, ils 
seront libres. Les blancs ont résolu de s’em
parer du chef ; leur tonnerre, tout à l’heure, 
tombera sur les rochers.

A intervalles réguliers, l’interprète recom
mence son appel. Mabiala n’y répond que par 
un nouveau coup de feu. Un cinquième blessé 
est apporté près des autres.

Les tirailleurs en fureur veulent entrer dans 
la caverne. Je suis obligé d’accourir pour empê
cher cette folie. Pas un n’en reviendrait, ils 
n’y entreraient même pas ! Le premier tombé 
boucherait le couloir. D’ailleurs, mon saucisson 
de poudre est prêt.

Je prends, dans les quatorze hommes qui 
me restent, cinq tirailleurs pour rouler des 
rochers jusque sur la dalle, voûte de la caverne, 
afin de bourrer la dynamite. Que les sentinelles 
fassent attention ! elles ne sont plus que neuf.
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Pendant que les morceaux de roc roulent et 
s’accumulent, un genou à terre, aidé d’un tirail
leur dans la même position à côté de moi, je 
ficelle le saucission et les deux kilos de dyna
mite. Un éclair jaillit en face de nous, le tirail
leur s’écroule, l’épaule hachée. Mabiala était 
inquiet, sans doute, du bruit qu’il entendait au- 
dessus de sa tête ; il n’était plus surveillé que 
par un petit nombre de sentinelles, distraites 
peut-être par mon travail ; il a pu, sans être vu, 
se glisser jusqu’à l’arbre qui se dresse au bout 
ae la grotte, et se hisser derrière lui. Me voyant 
occupé, une masse métallique dans les mains, 
probablement ce tonnerre dont je l’ai menacé, 
il m’a envoyé un coup de fusil à dix mètres.

Il tire à chevrotines ; cette nuit, son premier 
coup de feu à bout portant a éclaté et blessé 
les deux hommes à mes côtés ; cette fois, à 
dix mètres, les chevrotines ont fait balle ! Com
ment une seule d’entre elles ne s’est-elle pas 
écartée et n’a-t-elle pas frappé la dynamite, 
me lançant dans les airs ?

Le tirailleur qui m’aidait à une horrible bles
sure, il n’a plus qu’un trou à la place de la 
clavicule. Ses camarades, les treize qui me 
restent, trépignent de fureur. Je leur montre 
l’arbre qui a servi au grand féticheur : si vous 
aviez fait votre devoir au lieu de me regarder, 
Mabiala ne serait pas sorti ; vous l’auriez tué ou 
pris. Maintenant surveillez le trou et ne bougez 
plus ; collez-vous aux arbres ; il va pleuvoir des 
rochers.

Tout est prêt, les tirailleurs se sont éloignés, 
les blessés sont à l’abri. Le saucisson que j’ai 
confectionné a environ 1 m. 50, mais sa com
bustion sera instantanée ; pour la retarder, je 
fais une traînée avec la poudre inemployée. 
La traînée est courte ! La mine explosera à 
quelques mètres de moi. Encore une fois : à 
Dieu vat !

J’allume et me sauve. Une détonation formi
dable ébranle Pair et la terre ; je m’aplatis. Les 
quartiers de roc, les uns entiers, les autres 
pulvérisés, montent à près de 100 mètres ; puis 
le déluge de pierres commence autour de moi, 
dans un fracas d’arbres hachés, de brousse 
écrasée, de terre enfoncée. Je me relève et 
j’examine le rocher. Le résultat n’est pas sen
sible. La dalle n’a pas bougé. Mais subitement 
un doute me prend. Mabiala est-il encore là ? 
S’il a pu tirer sur moi tout à l’heure, sans être

vu, il a pu aussi bien s’échapper dans le moment 
de stupeur causé par ce coup de feu et la bles
sure du tirailleur.

Voilà que les herbes crépitent, elles se sont 
enflammées. Le vent souffle, il ne faut pas 
songer à les éteindre ; je donne l’ordre de les 
couper rapidement en avant des blessés. Le 
ravin est à contre-vent ; l’incendie ne le ga
gnera quelentement ; les sentinelles ne craignent 
rien pour l’instant.

Je me pose de nouveau la question : Mabiala 
est-il encore là ? Je me découvre pour essayer 
de voir si le couloir est obstrué ; des éboule- 
ments se sont peut-être produits à l’intérieur 
sous l’action de la secousse imprimée au sol 
par l’explosion. Je ne remarque rien : cette fois 
cependant nul coup de feu ne jaillit.

J’appelle l’interprète, je lui dis de répéter ce 
qu’il a déjà crié, qu’un nouveau tonnerre achè
vera de tout démolir si Mabiala ne se rend pas. 
Que ses compagnons se hâtent de sortir.

J’attends. Mes objurgations restent sans 
réponse. Que faire ? Si Mabiala m’a échappé, 
c’est un échec qui nous coûtera cher ; mais 
s’il est encore là, et si je me retire devant lui, 
sa victoire atteindra des proportions fabuleuses. 
Il n’est pas seulement Mabiala Minganga, 
Mabiala le grand, il est le grand féticheur, celui 
qui parle avec les esprits ; sa puissance devien
dra une puissance surnaturelle ; tous les fétiches 
qu’il aura alignés devant sa caverne auront 
suffi pour mettre les blancs en fuite.

J’examine le ravin, la position des sentinelles 
qui se trouvent du côté où Mabiala aurait pu 
fuir ; il est possible, en effet, qu’elles ne l’aient 
pas vu se sauver.

Le feu est descendu de la hauteur, il va ga
gner le ravin. Je donne l’ordre aux tirailleurs 
de couper les herbes autour d’eux. Pour le faire, 
plusieurs sont forcés de se montrer, et pas un 
coup de fusil n’est tiré à leur adresse. Que 
signifie ce silence ?. . . Mabiala est-il écrasé par 
un éboulement ? Je regarde le feu s’avancer sur 
la grotte ; tout à l’heure, les herbes devant 
l’entrée s’enflammeront ; dans la première 
chambre, il y a une litière de paille qui ser
vait de couchette au grand féticheur et à ses 
hommes ; lorsque celle-ci prendra feu, la fumée 
forcera bien Mabiala à sortir. S’il ne sort pas ?... 
Quelques brassées d’herbes ajoutées à cette 
paille, et le mort de M. Laval serait vengée.
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Général Baratieb.

SUR LA RIVIÈRE BATISCAN (Notre-Dame des Anges).

le pays serait préservé de l’insurrection qui 
suivrait fatalement un échec. Peut-être Mabiala 
attendrait-il pour soulever le peuple bassoundi 
que les tiraileurs de la Mission soient partis ; 
mais, derrière nous, il y aurait un massacre. 
La véritable humanité est-elle de sacrifier la vie 
des Européens, des miliciens du Congo à la 
répulsion que j’éprouve à me servir de cette 
arme que l’incendie m’apporte ? L’humanité a 
plus de droits d’un côté que de l’autre, et, de 
plus, ces droits sont conformes aux intérêts de 
la France !

Je dis aux tirailleurs :
— Ramassez toute la paille coupée.
Maintenant je fais crier, sans arrêt, par l’in

terprète, le danger qui menace la grotte :
- — Que tous sortent. Tout à l’heure, il sera 
trop tard. Sauf Mabiala, tous auront la vie 
sauve.

Il est midi. Depuis six heures, je lance ces 
appels.

Le feu lèche le rebord des rochers ; autour 
de la caverne le ravin s’enflamme.

Des pas pressés résonnent dans la brousse 
au-dessus de nous. Marchand arrive avec les 
tirailleurs au pas gymnastique ; il descend 
vers nous. Avant même d’avoir rencontré 
M. Jacquot, de la route qu’il suivait, il a 
entendu et vu l’explosion. Effrayé, il a piqué 
droit sur le panache de fumée.

En quelques mots, je le mets au courant et 
lui montre les tirailleurs prêts à alimenter le 
feu qui vient de gagner la première chambre.

Il reste un instant silencieux. Toutes les 
réflexions qui ont passé dans mon esprit tra
versent le sien. . .

— Allez, dit-il.
Je fais un geste ; les herbes tombent dans 

le foyer.
Deux heures plus tard, un tirailleur se glis

sent dans le tunnel, et dès le premier pas se 
heurtait à un cadavre.

Mabiala avait dû essayer de sortir, mais trop 
tard ; il était tombé asphyxié au seuil du cou
loir.
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** *

***E ne suis pas un critique littéraire. 
X JX II me manque pour faire ce métier 
XU — assez ennuyeux et très redoutable, 
“*%*< les cheveux gris et l’autorité que l'âge 
apporte, avec la compétence que l’âge et l’auto
rité n’apportent pas toujours. Causant d’un livre 
nouveau ou d’un auteur ancien, plutôt que 
d’appuyer un jugement sur des principes géné
raux d’esthétique, comme, à tort ou à raison, peut 
le faire un élève de rhétorique même médiocre, 
3’analyse simplement l’impression que je reçois 
d’une œuvre, ce qui est encore beaucoup plus 
facile et possible à plus de gens. Et j'emploie une 
tournure très personnelle. Mais il me semble 
pouvoir le faire sans pédantisme ni indiscrétion, 
car il y a une partie de notre “ moi ”, à chacun de 
nous, qui peut intéresser tout le monde. Du reste, 
j'ai mon coin littéraire dans un petit magazine 
catholique ; je n’écris pas en toge ; je ne suis logé 
à l‘ enseigne de la " Revue des Deux-Mondes ” 
ni à celle du. . . “ Canada François ". Cela me 
permet d’exprimer toute ma pensée, sans me 
guinder et sans me soucier des chapelles littéraires 
ou théologiques .Ce qui prouve l’avantage et l’impor
tance — je le note en passant — d’être peu de 
chose dans le monde pour qui veut conserver 
son indépendance intellectuelle. “Il n'est pas 
" monde,” dit Léon Daudet, (Vers le roi) d’avoir 
un avis tranché sur quoi que ce soit, ni surtout de 
l'exprimer.”

Jules de Lantagnac, le héros d’Atonie de 
Lestres, est un fils de cultivateur, qui après 
un cours classique complet, fait son droit au 
McGill, devient avocat à Ottawa, marie une an
glaise convertie, et enfin, dans la promiscuité 
anglo-saxonne oublie à peu près sa langue mater
nelle. Le cas n’est pas rare. On répète que 
plusieurs chefs canadiens-français avant la 
dernière lutte scolaire ontarienne se trouvèrent 
dans cette situation.

S'il arrive généralpment que le rural qui fait 
ses humanités dans nos collèges classiques résiste 
mieux à Vanglomanie que le citadin, le contraire 
se présente aussi. Dans nos maisons d’éducation, 
qui furent, grâce au dévouement de notre clergé, 
les assises de la survivance canadienne-française, 
il y a bien quelques lacunes. Atonie de Lestres 
signale des manques importants dans la forma

tion du patriotisme. Et c’est peut-être l’idée la plus 
courageuse et la plus vraie de tant de doctrines 
qu’il prêche en formules vigoureuses. Je me 
rappelle avoir posé en philosophie senior à mon 
professeur — l’un des prêtres éducateurs les plus 
intelligents du diocèse de Québec -— cette question 
précise: " Monsieur l'abbé, dites donc en quoi 
doit consister le patriotisme canadien-français ?”

Un prélat éminent, chef ecclésiastique d’un 
archidiocèse de la Province de Québec, écrivait 
récemment à " L’Action française ” :

" Ce roman sort de la catégorie des romans 
ordinaires ; il n’y a que profit à le lire. . . L’an
glomanie nous menace. Ce roman met en vive 
et pathétique lumière les immenses dangers de 
cette transformation monstrueuse ; le héros du 
roman en paye la façon par l’écroulement de son 
rêve de bonheur et par un vrai martyre du cœur . , . 
Une fierté de bon aloi vibre dans toutes ces pages ; 
on se sent devenir plus courageux à mesure qu’on 
avance vers la fin de ce petit volume. . . A celui 
que nous croyons apercevoir sous le voile qui le 
dérobe au public, nos vœux et nos remerciements. 
Il a déjà rendu des services précieux à sa race ; 
son patriotisme ardent et éclairé nous en promet 
d’autres. Puisse-t-il élever bien des âmes à la hau
teur de la sienne.”

** *

Dernièrement, est paru à la Bibliothèque de 
" L’Action Française ”, (Montréal'), un roman 
dont la première édition est épuisée déjà. En 
moins d’un mois et demi trois mille exemplaires 
du petit volume ont été imprimés, brochés, 
distribués dans le public. Une deuxième édition 
est maintenant sous presse ; une édition de 
luxe est en préparation. " L’appel de la race ” 
d’Atonie de Lestres sera l'un des grands succès 
de librairie que nous aurons eu en notre pays. La 
chose est d’autant plus étonnante que le roman 
d’Atonie de Lestres est une œuvre de grand 
mérite par le fond très riche d’idées qui l’anime et 
par safacture habilement réussie malgré quelques 
fautes de détail.
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** *

** *

On reproche à l’auteur le caractère un peu 
terne de Mazid Fletcher.

éminent qui prépare en sous-main les résistances 
nécessaires à la persécution ontarienne mena
çante, conduit ses études, lui prête les volumes 
nécessaires, assiste et aide à la résurrection de la 
conscience patriotique chez Lantagnac. Un beau 
jour, celui-ci a la nostalgie du pays natal. Il se 
décide, i^ ira revoir à Saint-Michel de Vaudreuil, 
la deuxième terre du rang des Chenaux. Mais 
il revient bouleversé, converti. Et, comme tout 
néophyte, il veut réformer immédiatement sa 
famille, car il a promis à ses ancêtres de continuer 
la tradition française. Ses quatre enfants, à qui 
leur mère a donné, jusqzi’ici sans qu’il proteste, 
une âme anglo-saxonne, il leur enseignera la 
langue française, leur refera un esprit français. 
Mais sa femme, Maud Fletcher ne chante pas 
sur ce ton. Elle est soutenue par son beau- 
frère William Duffin, irlandais arriviste, qui n’a 
pas trop de toute sa salive, pour lécher les bottes 
anglaises. La bisbille, puis la mésentente 
pénètrent chez Lantagnac.

Sur ces entrefaites, le gouvernement de Toronto 
proclame le règlement XI II et ouvre une persé
cution mesquine et violente contre les canadiens- 
français d’Ontario. Ceux-ci cherchent des chefs. 
Landry résigne son siège de président du Sénat, 
pour se mettre à leur tête, et demande des lieute
nants. Il sonde Lantagnac. Celui-ci poussé à 
bout par Duffin accepte et se porte candidat dans le 
Comté de Russell. Mais si Lantagnac a entendu 
l’appel de la race, Maud Fletcher l’a entendu 
de son côté. La dissension s’exaspère dans la 
fcmille ; deux des enfants suivent leur mère, les 
deux autres, leur père. Survient un grand débat 
à la Chambre des Communes. L’histoire intime 
de notre héros est divulguée dans le public par 
l’incartade d’un de ses fils et l’indiscrétion bien 
connue des journaux, et tout le monde a les yeux 
fixés sur lui. Parlera-t-il? S’il parle son foyer est 
à jamais détruit ; s’il ne parle pas, les canadiens- 
français le considéreront comme un lâcheur. Il 
hésite, consulte le Père Fabien, hésite encore, 
enfin se lève et devant la Chambre des Communes 
suspendues à ses lèvres, prononce les paroles 
qu’attendent ceux de sa race. Mais sa femme et 
deux de ses enfants l’abandonnent, quittent la 
maison.

— La réponse évasive, ne donna satisfaction à 
personne, ni même, j'en suis sûr à mon inter
locuteur. Si celui-là ne le savait pas, ou ne 
pouvait le dire, qui d’entre nous, ses élèves, devait 
avoir une conscience patriotique mieux formée. 
Du reste, il n’est pas nécessaire pour apercevoir 
ce trou, dans l’éducation du patriotisme de nos 
classes dirigeantes, d’échafauder de lourdes 
théories. Il suffit de regarder autour de nous. 
Quels sont ceux sur qui la race peut compter pour 
diriger le peuple aux jours de crise? Croyez-vous 
que parmi nous les chefs énergiques et sans dol, 
comme un sénateur Landry, puissent se décou
vrir dans le pas d’un cheval ? Cent cinquante ans 
après le Traité de Paris, nous souffrons encore 
du mal de la conquête. Si l’un de nous aperçoit 
sur une plage, dans un "" pullman ”, un bourgeois 
cossu, mais mal étriqué ou mal foutu, et qui 
parle anglais, il admirera comme ce monsieur, 
à coup sûr millionnaire et fils de scs œuvres, 
dédaigne le vernis mondain des élégants de la 
mode. Ce même bourgeois parle-t-il français, il 
songera, à part lui : quel parvenu mal dégrossi. 
Et tout cela naturellement, sans que nous y 
mettions méchanceté ni préméditation. Nos pères 
pauvres et ignorants ne s’inclinaient pas à ce 
degré devant les anglo-saxons cousus d’or qui les 
avaient à peine vaincus un contre dix.

Il est bon que ces choses-là qui sont désagréables 
soient dites quand même. Le sommeil ne nous 
vaut rien parmi Vambiance dangereuse qui nous 
entoure. Et il est cocasse tout à fait, alors que les 
journaux anglais observent chaque jour nos pertes 
continues et notre anglicisation lente mais sûre, 
de rencontrer de très braves gens, remplis d’auto
rité littéraire et autre qui assurent, au contraire : 
tout va bien dans le meilleur des mondes.

A quarante-trois ans, Jules de Lantagnac est 
tenté par le démon de la politique. Convaincu 
que le bilinguisme assure la supériorité à 
l’homme public d’un pays bilingue, il se remet 
à l’étude, de sa langue maternelle. Les 
classiques français lui font goûter la finesse, la 
clarté, la grâce de l’esprit latin. Il admire puis 
s'étonne. La supériorité de l’anglo-saxon, long
temps, axiome inviolable pour son intelligence, 
lui apparaît moins évidente. Un bon génie, son 
directeur de conscience, le Père Fabien, religieux
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Enfin, on reproche encore beaucoup de chose 
au bouquin qui,avec quelques defaults secondaires, 
contient de si dures leçons pour la classe diri
geante delà génération canadienne-française dont, 
aujourd'hui, les cinquante ans sont sonnées. Il 
est inutile cependant de nous déguiser qu’elle fut 
constamment atteinte d’anglo-fléchissements et 
que si la réaction ne s’était opérée depuis dix ans, 
notre léthargie nous eût été funeste. Monseigneur 
Roy disait, il y a quelques années: " Nous en som
mes à un point qu’il faut du courage pour récla
mer du français à Québec”. A quoi sert de nous 
le dissimuler?

LE VIEUX QUÉBEC
Vue de l’église et du collège des Jésuites

On lui reproche le ton trop oratoire de ses dialo
gues et quelques autres peccadilles.

C’est tout à fait juste.
On lui reproche dans les hautes sphères, d’être 

invraisemblable.
Mais au contraire, dans les milieux avertis, 

on propose une clef à ce roman.
On lui reproche d’avoir prêté au Père Fabien, 

une solution théologique fausse.
Je suis encore moins théologien que criti

que littéraire et entièrement simpliste en ces ma
tières. Mai- je me permets de croire que la 
femme doit, en thèse générale, suivre son mari, 
comme Sara fille de Raguel suivit Tobie jusqu’en 
terre étrangère, et ne vois pas du tout que le dé
puté Lantagnac, dans le cas présent, eusse dû 
sacrifier sa patrie à sa famille.

On reproche également à l’auteur les paroles 
sévères qu’il emploie pour qualifier notre période 
la plus funeste de léthargie nationale de 1867 
à 1900.

J’ai dit ce que j’en pensais et n’ai pas exagéré, 
si l’on songe qu’à l’heure actuelle, s’enseigne 
encore dans les cours commerciaux de certains 
collèges classiques le “ book-keeping,” qu’aucune 
comptabilité française n’y est connue, et que 
dans nos écoles commerciales, les enfants de 
famille canadienne-française, au mépris de la 
saine pédagogie et du patriotisme, apprenne en 
anglais, dans certaines classes, les matières 
au programme. J’ai à’ailleurs assisté, il y a 
deux ans à peine, à ce spectacle lamentable, 
d’un corps de gymnast '.s canadiens-français 
évoluant à des commandements anglais au béais 
milieu de la fête de Dollard. Cette preuve par neuf 
me suffit.

Notre critique presque unique, dont j’admire le 
lourd labeur littéraire, la haute autorité, et la 
compétence reconnue, avait accoutumé de tenir 
sur les fonts baptismaux, les nouveaux produits de 
notre littérature et de jeter avec mansuétude sur 
leur enfance l’eau consacrée de la critique litté
raire ; je me demande pourquoi, cette fois, il a 
voulu, sévère comme jamais, officier à un enterre
ment de première classe. . .

Pourquoi cet ensevelissement solennel 
d’un roman que,d’autre part,on reconnaît comme 
un beau et bon livre destiné à produire les plus 
heureux fruits parmi notre population,et qui “doit 
être lu pour tant d’idées nobles, généreuses dont 
il est pénétré, et pour cette langue abondante, 
forte et douce dont-il est écrit ? "

Il empêchera la leçon d’Alonie de Lestres de 
pénétrer chez nos fats anglomanes, et semble 
vouloir tuer d’avance l’autorité de cette leçon. 
Il a pu penser remplir un devoir ; je puis penser 
qu’il a commis une erreur.

Ferdinand Bélanger.
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Le modèle du Vinci

IL
* * *

(1) Léonard de Vinci, illustre peintre italien, né à 
Vinci, près de Florence, en 1452, mort en France, au châ
teau de doux, près d‘ Amboise, en 1519. Un des génies 
les plus complets de la Renaissance.

b grand peintre Léonard de Vinci(l) 
méditait et préparait longuement un 
de ses immortels chefs-d’œuvre.

22022 Le prieur d’un monastère de Milan, 
le vénérable Père abbe de Santa-Maria-delle- 
Grazie, l’avait choisi, parmi beaucoup d’autres 
artistes, pour couvrir d une grande fresque 
religieuse le mur du réfectoire des moines.

Quelques jours à peine de reveries et de 
silence avaient suffi a Leonard de Vinci pour 
trouver son sujet.

Dans cette salle, où des hommes détachés du 
monde prenaient chaque jour leur frugale 
nourriture, l’esprit tout occupé de pensées 
célestes, il peindrait une image de la Cène, une 
représentation saisissante de ce dernier repas, 
où le Christ, entouré de ses douze apôtres, 
quelques heures avant d etre trahi par Judas, 
distribua aux siens, pour la première fois, le 
pain et le vin consacrés, leur laissant ainsi, 
avant de souffrir sa Passion et de remonter 
vers son Père, le plus sublime testament 
d’amour.

Déjà, dans les cartons de l’artiste, s’entas
saient les esquisses et les ébauches.

D’un crayon souple, précis, il étudiait 
l’ordonnance générale de sa fresque, le decor 
de la salle du banquet qu’il voulait austère, pour 
mieux concentrer sur les personnages toute la 
force et toute la vie de l’œuvre.

Il situait les douze apôtres autour de la table, 
choisissait longuement leurs attitudes, les 
variait avec un art consommé et, coloriste 
merveilleux, préparait déjà toutes les ressources 
de son pinceau pour faire vivre, agir, frémir 
sur la muraille nue les convives du festin sacre, 
grâce au moelleux de la touche et aux savants 
effets du clair-obscur.

Ce premier travail achevé, l’artiste s’attaqua 
à la partie la plus délicate de l’œuvre, Il avait 
indiqué le cadre et tracé des silhouettes. Il 
fallait maintenant dessiner de vrais corps, de 
vrais visages.

Léonard savait que les grandes œuvres 
exigent du temps, que le cerveau du peintre 
doit travailler plus longuement, plus inten
sément encore que sa main, chargée du crayon 
ou du pinceau.

Il ne se hâtait point. Au cours de ses prome
nades à travers la ville, dans ‘a pompe des fêtes 
religieuses ou le tumulte des réjouissances popu
laires, il cherchait patiemment ses modèles.

Quand il allait par les rues étroites et tor
tueuses de la cité, le front pensif, les yeux en 
quête de belles lignes, de riches couleurs, 
d’effets d’ombre et de lumière, parfois une 
exclamation d’heureuse surprise montait à ses 
lèvres.

Debout sur le seuil de sa boutique, un 
vigoureux artisan, dans a pleine force de l’âge 
mûr, l’outil à la main, l’air énergique et décidé, 
tournait vers le passant une tête barbue, 
pleine de franchise et de caractère.

Léonard s’arrêtait, enveloppait l’homme d’un 
regard admiratif.

— Je suis peintre, disait-il, quel splendide 
apôtre Pierre tu ferais !... V eux-tu poser 
pour moi ?

Un autre jour, il découvrait dans un trafi
quant juif, penchant, sur le parchemin jauni 
de son livre de comptes, des flots de barbe grise, 
un admirable saint Matthieu.

Sous le cloître ajouré d’un monastère, un 
jeune et charmant novice, jouant un soir avec 
des colombes, lui parût être la personnification 
même de saint Jean, l’apôtre vierge, le disciple 
que Jésus aimait, celui qu", le soir de la dernière 
Cène, eut l’inestimable faveur de reposer sa 
tête sur le cœur du Maître.

Cependant, bien des mois s étaient écoulés, 
et Léonard de Vinci ne parvenait pas à décou
vrir l’idéale figure qu’il rêvait de donner au 
Christ.

Tous les modèles qu’on lui présentait étaient 
écartés par lui, 1 un apres 1 autre, maigre 
l’exacte proportion de leur corps, la régularité 
et le charme de leurs traits.

— Ce n’est pas seulement la beauté des lignes 
que je cherche, disait-il, c’est l’expression. Où 
rencontrerai-je, répandu sur un visage sans 
défaut, un air de pureté parfaite, de force 
majestueuse mêlée d’infinie douceur ? Où trou- 
verai-je,[dans‘des yeux humains, [un reflet des 
splendeurs et des sérénités célestes ?
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L’artiste avait commencé avec enthousiasme 
ses études pour le Christ de la Cène. Dans le 
réfectoire du monastère où il observait et 
notait les jeux de la lumière sur un jeune visage, 
ou chez lui, dans le vieux palais aux murs 
sombres, parmi les peintures et les marbres de 
son luxueux atelier, il crayonnait, il esquissait, 
il ébauchait les aspects multiples et les expres
sions diverses d’une seule figure : celle du jeune 
clerc, Pietro Bandinelli.

Une gazelle apprivoisée errait dans l’atelier, 
parmi les Madones d’argile et es bas-reliefs 
de marbre. Des roses et des lis s’ouvraient dans 
des vases de cristal, sur les lourds bahuts de 
chêne.

L’adolescent, debout au milieu du sanctuaire» 
parmi les prêtres vêtus de lourdes chapes de 
drap d’or, balançait à toute volée, en longs 
gestes harmonieux, l’encensoir de vermeil 
incrusté de pierres précieuses.

Les fumées bleues de l’encens l’environ
naient d’une vapeur légère, odorante, presque 
irréelle. Eclairé en plein par le reflet des cierges, 
son admirable visage, levé vers l’autel, empreint 
de foi respectueuse et de ferveur ardente, 
resplendissait comme celui d’un séraphin.

La cérémonie achevée, l’artiste attendit le 
jeune homme à la porte des sacristies.

— Comment te nommes-tu ? demanda-t-il.
— Pietro Bandinelli, pour vous servir.. . 

fit l’adolescent avec un sourir gracieux.
— Que fait ton père et que fais-tu toi-même ?
— Mon père, Giuseppe Bandinelli, est ta- 

vernier dans la rue voisine. Ma mère est morte 
en me recommandant aux bons moines qui 
m’ont élevé chez eux et qu m’enseignent 
le latin et les Saintes Lettres. Tout ce que je 
désire au monde, c’est d’être jugé digne de 
monter un jour à l’autel pour y consacrer le 
Corps et le Sang du Christ.

— Sacerdos, alter Christus 1. . . prononça le 
peintre avec respect. Pietro Bandinel i, conti- 
nua-t-i1, en attendant d’être un prêtre, c’est-à- 
dire un autre Christ, veux-tu me servir de 
modèle, et représenter l'auguste figure de Jésus ? 
Je prépare un grande fresque pour le réfectoire de 
Santa-Maria-delle-Grazie. Viens au monas
tère, dès demain, et demande le peintre Léonard.

— Léonard de Vinci ?. . .
— C’est moi !.. .

* *

Or, un jour de printemps, où la ville et les 
champs s’embaumaient du parfum des premières 
roses naissantes, Léonard, pénétrant dans une 
église milanaise qui célébrait avec pompe la 
fête de son saint patron, s’arrêta, soudain, au 
milieu de la foule endimanchée, pris d’une 
sorte d’éblouissement.

Debout dans le narthex, retenant d’une 
main la lourde portière aux somptueuses dra
peries de velours rouge qui donnait accès dans 
la nef, un adolescent d’une merveilleuse beauté, 
vêtu d’une longue tunique virginale, présentait 
aux fidèles un plat d’argent, où chacun déposait 
son offrande.

Il pouvait avo r dix-sept, dix-huit ans à peine. 
Haut et mince dans la blanche robe de lin qui 
tombait autour de son corps en mille plis 
harmonieux, il se détachait vigoureusement 
sur les fonds éclatants de la portière de velours 
rouge ; mais l’ombre des colonnes baignait son 
visage dans ce moelleux clair-obscur qui fut 
toujours si cher au pinceau du Vinci, et ce 
visage ne semblait pas appartenir à la terre.

Les cheveux longs, légèrement ondulés, à la 
mode florentine, encadraient un front haut et 
fier, où l’on croyait voir resplendir la majesté 
d’une âme que le ma’ n’a jamais effleurée et 
qui a gardé intact le trésor de ses nobles 
pensées, de ses généreux élans, de ses juvé
niles enthousiasmes. Les yeux étaient profonds 
et doux, loyaux et limpides, pleins de rêve et de 
flamme, et, dans l’ovale pur du bas du visage, 
souriait une bouche d’un parfait dessin, dont 
la fraîcheur eût paru presque enfantine, si la 
lèvre supérieure, déjà ombrée d’un reflet d’or, ne 
lui eût ajouté une touche virile.

Immobile dans les flots pressés des arrivants, 
le grand artiste ne perdait pas des yeux le 
jeune quêteur.

Il le vit, quand les derniers fidèles eurent 
pénétré dans la nef, remettre sa quête à un 
diacre et gagner le sanctuaire, où l’ostensoir 
resplendissait sur l’autel brillamment illuminé.

Léonard de Vinci, se frayant un passage 
à travers la foule, s’approcha des grilles du 
chœur et voulut, comme le plus humble des 
fidèles, s’agenouiller devant Jésus Eucharistie 
et s’absorber dans l’adoration et la prière.

Des distractions nombreuses traversèrent 
son oraison. Il ne pouvait détacher ses yeux 
du jeune clerc dont la rare beauté enchantait 
son âme d’artiste.
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fois, les joies de sa présence, la douceur et le 
réconfort de son amitié.

Et Pietro pleura. . .
Ce soir-là, Léonard, debout devant la 

fresque ébauchée, et frappé de la beauté qu’il 
avait donnée à certaines têtes d’apôtres, 
sentit qu’il n’oserait pas achever la tête du 
Christ, car il désespérait de pouvoir jamais 
faire resplendir, sur le visage du plus beau des 
enfants des hommes, un reflet de la divinité.

* * *

Des années passèrent. Sur le mur du réfec
toire de Santa-Maria-della-Grazie, la fresque du 
Vinci étalait ses couleurs brillantes.

Autour du Christ, assis à table, les apôtres se 
pressaient, dans une ordonnace si pleine de 
mouvement et de vie qu’on croyait à chaque 
instant qu’ils allaient changer d’attitudes, et 
que des paroles sortiraient de leurs lèvres.

Cependant, les échafaudages restaient dres
sés devant la muraille.

En vain les religieux du monastère, dans leur 
hâte de jouir du chef-d’œuvre, suppliaient le 
grand artiste de reprendre ses pinceaux.

— Je ne le puis ! soupirait Léonard. Sur ma 
fresque, il manque Judas. Depuis des années 
que je le cherche, je n’ai pas encore rencontré 
l’homme qui posera pour la figure du traître.

Un vieux moine intervint :
— Allez visiter les prisons de la ville, conseil

la-t-il, parcourez les geôles infectes où s’entas
sent les pires malfaiteurs. Sur les visages de 
ces montres, le vice aura laissé son empreinte. 
Vous y trouverez ce que vous n’avez pu encore 
découvrir.

— J'ai vu les prisons, déclara Léonard. Il 
s’y trouve des êtres ignobles. Aucun d’eux ne 
répond à l’image que je me suis faite de Judas. 
Je veux donner à ce misérable quelques restes 
de la beauté qui devait être la sienne, alors que, 
disciple fidèle, il était l’un des amis du Christ.

— La beauté d’avant a faute et l’abjection 
d’après la faute !. . . Tout cela réuni sur un 
seul visage !. . . Votre rêve est grand, Léonard ! 
s’écria e prieur, en frappant sur l’épaule du 
peintre. Notre belle fresque risque fort de 
n’être jamais achevée. . .

Et les semaines et les mois s’écoulaient 
dans des recherches vaines.

Léonard désertait son atelier. Tandis que 
le jaune d’or, le vermillon et l’azur séchaient,

Léonard de Vinci, lorsqu’il peignait la 
Joconde, faisait venir, auprès de son modèle, 
baladins et chanteurs pour éviter que le déli
cieux visage de Mona Lisa ne se figeât dans une 
expression morose, et perdit son énigmatique 
sourire, " ces fossettes au coin des lèvres qui 
sont à faire trembler tous les artistes de la 
terre "‘(2). Le grand peintre s’efforçait de 
créer autour de Pietro Bandinelli une atmos
phère capable de ne suggérer au jeune garçon 
que des idées célestes.

Sur les tentures sombres, sur les chevalets, 
il avait disposé des études de jeunesse, faites 
d’après les fresques de Giotto, à Assise, et sur
tout d’après celles de Fra Angelico, qu " empa- 
radisa le monastère de Saint-Marc à Florence, 
en déroulant, sur ses murailles, le ciel qu’il 
avait en lui ”.

Les jours passaient, et Léonard commençait 
à n’être plus aussi content de son modèle. A 
mesure qu’il étudiait plus intensément cette 
belle figure, elle lui paraissait plus humaine. 
L’expression si noble, si fervente et si pure 
qui l’avait ébloui, lors de sa première rencontre 
avec le jeune clerc, n’apparaissait plus que par 
instants rapides, dans cette physionomie mobile 
qui trahissait souvent, sous l’œil exercé du 
peintre psychologue, de la mollesse nonchalante, 
de la cur osité frivole, des rêveries inquiètes, 
la satisfaction d’être beau, le goût et le désir 
de la louange. Léonard dit un jour, brusquement 
au jeune clerc :

— Celui à qui le Christ a dit : Suis-moi ! ne 
doit plus regarder en arrière, mais devant lui, 
droit devant lui, dans la voie étroite. . .

L’adolescent eut un sursaut et rougit brus
quement.

— Prends garde, Pietro, reprit paternellement 
le peintre. Prends bien garde ! Dieu t’a fait de 
grandes grâces. Sois fort, sois fidèle !. . .

— Ma foi est vive, avoua le jeune homme, 
mais il est s dur de cheminer dans la voie 
parfaite... Je suis inconstant, je suis faible. 
Le monde est beau. . .

— Dieu te veut pour lui !
— Je n’ai reçu encore aucun des saints Ordres.
— N’abandonne pas, ne trahis pas le Maître 

que tu as tant aimé, que tu rêvais de servir 
toute ta vie, et qui t’a fait connaître, tant de

(2) Giorgio Vasari, Vie des meilleurs peintres, 
sculpteurs et architectes.
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(3) Etroite ruelle.
(4) Un marmot.

L’homme s’est approché de la fontaine, où 
de robustes servantes puisent l’eau dans des 
cruches d’argile.

— A boire ! j’ai soif !. . . s’exclame-t-il d’une 
voix rauque, en s’affalant à demi sur les marches.

Les femmes, au lieu d’accéder à son dés r, se 
répandent en injures et en quolibets.

Il baisse son front humilié, les paupières 
flasques retombent sur les yeux aux prunelles 
fixes, un rictus de souffrance et de honte tord 
la bouche entrouverte.

Léonard de Vinci a saisi son crayon. Un cri 
de triomphe monte à ses lèvres :

— Je l’ai, je l’ai, mon Judas !. . .
Déjà, il a dessiné e front haut, le nez droit, 

d’une ligne si pure.
L’esquisse lui tombe des mains. Il marche 

vers cette créature honnie et méprisée, sur la 
joue de laquelle descend lentement une larme. 
Il l’interpelle d’une voix tremblante d’émotion :

— Eh ! l’homme !. . . Est-ce que je me 
trompe ? Il me semble que nous nous sommes 
déjà rencontré. . . Comment t’appelles-tu ?

— Pietro Band nelli ! répond le misérable, 
osant à peine articuler son nom.

— Pietro ! s’exclame le peintre avec un 
accent de reproche et de douleur, est-ce bien 
possible ! Pietro, le jeune clerc, si beau lors
qu’il balançait l’encensoir, autrefois, devant le 
tabernacle ?. . . Cet ange du ciel est-il tombé si 
bas ? . . .

La pauvre aïeule gémit entre deux sanglots :
— Ah ! vous l’avez connu donc, mon beau 

Pietro,la joie et l’orgueil de ma vie, mon^tgliuolo 
bien aimé, alors qu’il servait les autels et qu’il 
était si pieux et si pur !. . . Il a perdu sa voca
tion pour se livrer à a vanité et aux plaisirs, il 
a laissé son Dieu pour suivre de faux amis. . . 
Voilà ce que les passions ont fait de lui, en peu 
d’années. . .

— Pietro ! répète Léonard, stupéfié ! Je ne 
peux croire à une telle déchéance !. . . Toi, dont 
le merveilleux visage rayonnait jadis, devant 
l’autel, comme celu d’un séraphin !

L’homme écoute, regarde le peintre, le 
reconnait. Alors, faisant effort pour se relever, 
il cambre sa haute ta 1 e, rejette en arrière 
sa tête au régul er profil.

— Oui, prononce-t-il lentement, je su s le 
beau Pietro. C’est moi qui ai posé pour le 
Christ dans la Cène du grand peintre Léonard.

1 employait toutes ses heures à des flâneries i 
interminables dans les ruelles les plus obscures 
de la cité.

Trouverait-il ou ne trouverait-il pas son 
Judas!. . .

* * *
C’est le plus sordide vicolo^) de Milan. La 

chaussée n’est qu’un ruisseau fangeux où des 
poules picorent, où des porcs se vautrent dans 
la boue noire, visqueuse et fétide.

Des nippes, des haillons bigarrés sont éten
dus sur les balcons vermoulus des maisons qui 
le bordent, vieilles masures lépreuses, aux 
façades déjetées et noircies, suintant la misère 
et e vice.

Le soir tombe, jetant un dernier reflet de 
pourpre dans la sombre ruelle, où grouillent, 
sur le pas des portes, des groupes pittoresques 
de vieilles femmes chenues et de bambini 
en guenilles éclatantes.

Drapé dans son manteau, Léonard vient de 
s’appuyer à la margelle d’une fontaine, et ses 
yeux passionnément attentifs suivent les moin
dres gestes d’un homme jeune, qui traverse le 
vicolo en titubant, sans écouter les supplica
tions d’une très vieille commère, à la voix 
perçante :

— Rentre chez nous si tu ne veux pas que je 
meure ! gémit l’aïeule, tout en larmes. Ce 
n’est pas assez d’avoir fait mourir ton père de 
chagrin, d’avoir déshonoré son nom et mangé 
tout son bien avec tes compagnons de jeu 
et de plaisirs ?. . . Ou cherches-tu à oublier 
tes fautes et à étouffer tes remords, en te 
mettant à boire, maintenant ?. . .

— Laisse-moi, Mammina, laisse-moi, je ne 
suis plus un ragazzetto(4) pour rester tout le 
jour collé à tes jupes ! riposte le jeune homme, 
en continuant à avancer d’un pas chancelant.

Malgré son dos légèrement voûté, ses cheveux 
et sa barbe en broussaille, ses yeux atones, où 
toute flamme semble éteinte, l'être dégradé 
qui trébuche sur les pavés a tout de suite fixé 
l’attention du peintre.

La taille haute, les épaules larges, le corps 
admirablement proportionné, pourraient être 
ceux d’un athlète. Le visage, prématurément 
flétri, garde dans ses ignés et ses modelés la 
finesse d’une médaille antique.
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Jean VÉZÈRE.
Almanach du Pèlerin.

CHEZ LE COIFFEUR

UN CAMP DANS LES LAURENTIDES

ne subsiste de ce qu pouvait évoquer autrefois 
le visage adorable de Jésus. L’artiste ne voit 
devant lui qu’une face grimaçante et doulou
reuse où se lisent la honte et le désespoir d’un 
Judas.

Le petit Henri, âgé de six ans, arrive et 
s’installe dans le fauteuil.

Le coiffeur :
— Mon petit ami, comment voulez-vous que 

je vous coupe les cheveux ?
Henri, sans hésiter :
— Comme papa, avec une grande place vide 

au milieu.

Ses jambes fléchissent. Ses mains tâtonnantes 
s’agrippent au rebord de la fontaine. Une détres
se infinie remplit son regard où l’intelligence se 
rallume.

— J’ai été faible, balbutie-t-il, j’ai été 
coupable. Pourquoi me reproche-t-on de cher
cher ce qui me verse l’oubli avec l’inconscience ?

— Pietro, murmure l’artiste, ému d’une 
immense pitié, la miséricorde de Dieu est 
grande. Ton repentir peut acheter son pardon. 
Veux-tu redevenir ce que tu étais hier, un ange 
de lumière ?

— Trop tard ! répond le malheureux en 
baissant tristement la tête. Abandonnez l’ange 
déchu à ses ténèbres !.. .

Léonard de Vinci, le cœur serré d’émotion, 
devine que cette âme égarée ne rentrera point 
au bercail, ne retrouvera jamais l’amitié de 
Dieu.

Dans les traits convulsés de l’homme, à demi 
effrondré sur la margelle de pierre, plus rien
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LE COLLÈGE DE ST-BONIFACE

L3

2.— Une dépêche d’Ottawa, d’après l’infor
mation donnée par un journal de Toronto, dit 
que le poste de Haut Commissaire du Canada 
à Washington a été offert à sir Charles Fitz
patrick, lieutenant-gouverneur de la province 
de Québec.

5.— Le Très Révérend Père Pierre Robert, 
supérieur général des Clercs Saint-Viateur, 
décède à la maison provinciale de son ordre 
à Outremont, Montréal. Le R. Père Robert, qui 
était à la veille de s’embarquer pour la Bel
gique, terminait la visite des maisons des Clercs 
Saint-Viateur aux Etats-Unis et au Canada.

6.— Décès à Montréal de M. L.-J.-O. Beau- 
chemin, président de la Librairie Beauchemin 
Limitée, à l’âge de 70 ans.

7.— L’hon. juge Martin, de la Cour du 
Banc du Roi, devient juge en chef suppéant de 
la Cour supérieure à Montréal, en remplace
ment de l’hon. juge Archibald, démissionnaire, 
et M. l’avocat Rives Hall, C.R., devient juge de 
la Cour du Banc du Roi, à la place de M. 
Martin.

NOVEMBRE 1922 — M. John-H. Roberts, directeur du journal 
The Axe, de Montréal, est trouvé coupable 
d’avoir violé les privilèges de l’Assemblée 
Législative de Québec et d’avoir porté atteinte 
à l’honneur et à la dignité de ladite Assemblée. 
La Chambre ordonne " que ledit John-H. 
Roberts reste sous la garde du sergent d’armes 
jusqu’à ce qu’il ait été statué au cours de la 
présente session sur la punition qui devra 
lui être infligée."

9.— On mande d’Ottawa que la dette du 
Canada, au 31 octobre dernier, était de $2,- 
369,757,027,02, en diminution de quatorze 
millions et quart sur le chiffre existant au 20 
septembre, et en augmentation de $40,000,000.- 
00 sur celui du 31 octobre 1921.”

— L’Assemblée Législative de Québec adopte 
en troisième lecture un projet de loi présenté 
par l’hon. M. Taschereau, premier ministre, 
dans le but d’emprisonner, pendant un an, 
John-H. Roberts, directeur du journal The Axe, 
de Montréal.

— L’hon. premier ministre de la Province de 
Québec annonce à la Chambre qu’une Commis
sion Royale composée des honorables juges

•—♦—♦—•—•—•—•—♦—•—•—•—•—•—•- » ♦ •99—♦—♦—♦—♦—••*-•—•—•—•—,
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J.-S. Archibald et J.-E. Robidoux, tous deux de 
Montréal, vient d’être nommée pour faire 
enquête sur l’affaire Blanche Garneau, et la 
conduite des autorités judiciaires relativement 
à cette affaire.

10.— Au cours d’un congrès progressiste 
qui se tient actuellement à Winnipeg, M. T.-A. 
Crerar donne sa démission comme chef de ce 
parti.

11.— On célèbre à Québec l’anniversaire de 
l’armistice par une belle démonstration à la 
fois religieuse et militaire sur l’Esplanade.

12.— M. Robert Forke, député de Brandon, 
Manitoba, est choisi par les Progressistes en 
congrès à Winnipeg, pour remplacer M. 
Crerar comme chef de ce parti.

— Dans son discours d’adieu, au congrès 
progressiste de Winnipeg, M. T.-A. Crerar 
affirme qu’il estime fausse la théorie professée 
par les deux partis politiques : à savoir que 
le Canada est en guerre du seul fait que l’An
gleterre est en guerre. C’est le Parlement 
canadien, soutient-il, qui devrait en décider 
dans chaque cas, selon la doctrine posée par 
Sir John-A. Macdonald lors de la campagne de 
Khartoum. Il insiste pour que le status consti
tutionnel du Canada dans l’empire soit claire
ment défini, et sans tarder.

— Les Progressistes décident d’établir les 
quartiers généraux de leur organisation poli
tique à Ottawa sous la direction de leur nouveau 
secrétaire général, M. Wayling.

14.— Un incendie mystérieux détruit en 
partie l’Université de Montréal. Les dégâts sont 
évalués à près de $250,000.00.

— Un message envoyé par Mgr Leventoux, 
vicaire apostolique du Golfe Saint-Laurent, 
au R. Père Dagnaud, eudiste, curé du Saint- 
Cœur de Jésus de Québec, nous apprend que 
dix personnes dont un eudiste, le R. Père 
Tortelier, se sont noyées sur le lac des Quinze, 
près de Shelter-Bay, sur la Côte Nord.

15.— On annonce de Cobalt, Ont., que S. G. 
Mgr E.-A. Latulipe a décidé de transporter 
à Cochrane, Ont., le siège provisoire du diocèse 
d’Haileybury.

— Au Conseil Législatif de Québec, l’hon. 
M. Thomas Chapais,dans un vigoureux discours, 
attaque la loi spéciale proposée par l’hon. M. 
Taschereau contre John-H. Roberts. Il affirme 
que cette loi est draconnienne et confère 
des pouvoirs que n’a pas la Chambre des 
Communes en Angleterre.

— Au port de Montréal, 147,500.000 minots 
de grain ont été exportés, jusqu’à date, et l’on 
croit que le total s’en élèvera à 160,000,000 
avant la fin de la navigation.

17.— Il est décidé qu’un congrès de l’ensei
gnement secondaire aura lieu au mois de juin

prochain à l’Université Laval. Le dernier 
congrès fut tenu à Québec en 1917.

20.— Aux cinq élections fédérales complé
mentaires dont l’appel nominal a lieu aujour
d’hui, trois des candidats du gouvernement 
sont élus sans opposition. Ce sont : MM. 
Rhéaume, dans Jacques-Cartier, Roberge, dans 
Mégantic, et Robichaud, dans Gloucester, 
N. B. Il y a lutte dans les comtés de Lenark, 
Ont., et de Halifax, N.-E.

21.— Devant le comité de l’Agriculture de la 
Législature de Québec, M. l’abbé P. Grondin, 
missionnaire diocésain au diocèse de Québec, 
se prononce énergiquement contre le projet 
d'un crédit rural d’État. Il soutient que les 
Caisses populaires Desjardins, encouragées 
par l’État, suffiront amplement à répondre 
aux besoins de crédit des cultivateurs.

•— La Commission Royale, récemment nom
mée par le gouvernement Taschereau, com
mence à siéger au Palais de Justice de Québec, 
à la Cour du Banc du Roi.

— Nos ministres, les honorables MM. Fiel
ding et Lapointe, en conférence à Paris avec 
les autorités du ministère français du com
merce, établissent les grandes lignes du projet 
d’entente commerciale entre la France et le 
Canada.

22.— A l’Assemblée Législative de Québec, 
on adopte une loi qui fera disparaître la contri
bution que les fabricants de beurre et de fro
mage étaient obligés de payer pour l’inspection 
de leurs établissements.

— La Banque Nationale de Québec prend 
pied au Nouveau Brunswick, dans la région 
du Madawaska, en inaugurant une nouvelle 
succursale à Edmunston, avec six agences s’y 
rattachant, dans les principaux centres ruraux 
du voisinage.

— Dans une causerie devant le Canadian 
Club, de Calgary, Alberta, M. Crerar, ci- 
devant chef des Progressistes, déclare que si le 
Canada continue d’ajouter à sa dette nationale 
tout près de cent millions de piastres chaque 
année, il aura bientôt abouti à la banqueroute. 
Nous avons besoin, conclut-il, d’une conception 
nouvelle dans le maniement des finances du 
pays.— Un congrès de l’industrie laitière s’ouvre 
à Roberval sous la présidence de M. le Sénateur 
Boyer.

23.— D’après des renseignements fournis 
par le ministère fédéral de la milice, à Ottawa, 
la dépense publique pour fins militaires, au 
Canada, ne dépassera point $1.50 par tête, 
en 1922, alors qu’elle est de $14. par tête aux 
Etats-Unis.

24.— Un congrès international contre l’al
coolisme s’ouvre aujourd’hui même à Toronto, 
dans les salles du Massey Hall. Tenu par
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L’ÉCOLE DENTAIRE DE MONTRÉAL

The World League against Alcoholism, ce congrès 
durera jusqu’à 29 novembre. L’hon juge 
Eugène Lafontaine, de la Ligue Antialcoolique 
de Montréal,représente le Canada à ce congrès.

— L’hon. M. Gustave Lamothe, juge en 
chef du district de Montréal, décède subite
ment à l’âge de 66 ans.

25.— Dans une information communiquée 
aux journaux, il est annoncé que la maison 
Versailles, Vidricaire et Boulais, de Montréal, 
vient de subir de grandes transformations. 
MM. Versailles et Vidricaire quittent la firme, et 
M. Oscar Hamel, gérant de la succursale de 
Québec, entre au conseil d’administration.

— Un incendie détruit de fond en comble 
le collège Saint-Joseph de Saint-Boniface, et dix 
personnes, neuf écoliers et un frère convers 
jésuite, périssent dans les flammes. Cette 
institution était une des plus vieilles du Nord 
Ouest, ayant été fondée en 1818 par M. l’abbé 
Provencher, qui devint plus tard le premier 
évêque de St-Boniface. Depuis 1885, ce collège 
était dirigé par les RR. Pères Jésuites.

27.— A une réunion des directeurs des United 
Grain Growers Ltd, à Calgary, Alberta, M. 
T.-A. Crerar, ancien chef du parti progressiste, 
est élu président de la compagnie.

— A Charlesbourg, décède à l’âge de 59 
ans, M. Georges Galerneau, époux de Mme

Marie Marois. Fait digne de remarque, M. 
et Mme Galerneau ont eu 31 enfants, dont 
16 sont vivants.

30.— Dans la cathédrale de Mont-Laurier, 
a lieu la consécration épiscopale de S. G. Mgr 
J.-E. Limoges, évêque de ce diocèse. Sa Gran
deur Mgr Emard, archevêque d’Ottawa, est 
l’évêque consécrateur, et S. G. Mgr Joseph 
Hallé, vicaire apostolique de l’Ontario-Nord, 
prononce le sermon.

— Un nouveau malheur s’abat sur l’Univer
sité de Montréal. Le superbe édifice de la 
faculté de l’art dentaire, rue Saint-Hubert, 
est partiellement détruit par un incendie qui 
cause des dégâts pour près de $300,000.00.

La science, c’est une bonne chose, une excel
lente chose : mais la science seule ne peut en
seigner la vraie notion du devoir, ni donner 
la formation morale. A la science, il faut 
ajouter la religion, ou plutôt il faut appuyer 
la science sur la religion. La religion a donc sa 
place et une place d’honneur à l’école.— Sir 
Lomer Gouin.
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de l’anse de Henle dont la branche ascendante 
est d’un plus gros volume que la branche descen
dante, et enfin du hibe collecteur, celui-là même 
qui finit par aboutir au sommet de la papille.

a Artère afférente.
6 Veine.
c Plexus veineux.

Comment se fait cette sécrétion qui fait du 
rein un émonctoire débarrassant le sang de la 
plupart des matériaux nuisibles à l’organisme?

Pour s’en rendre compte il faut avoir une idée 
au moins générale de ce qu’il y a dans ces pyra
mides de Malpighi et de Ferrein,dontnous avons 
mentionné les noms le mois dernier.

d Anse de Henle.
e Joint.
f Tube collecteur.

Ces pyramides sont formées par les tubes uvini- 
fères dont on peut se faire une idée en jetant 
un coup d’oeil sur la figure ci-contre, assez com
pliquée au premier abord, mais qui l’est moins 
lorsqu’on la. regarde d’un peu près.

U appareil de sécrétion de l’urine se compose 
du glomérule de Malpighi, du tube contourné,

C’est dans le glomérule de Malpighi que rentre 
l’artère porteuse de sang. Elle s’y résout en un 
peloton vasculaire avant de se transformer en la 
veine qui sort du glorémule. Cette veine elle- 
même, après être sortie du glomérule, s’épanouit 
en une multitude de branches qui entourent le 
tube contourné.

Cette disposition n'est pas un effet du hasard. 
Il n’y a rien de laissé au hasard dansla merveilleuse 
machine humaine.

Le sang qui arrive dans la capsule par un 
canal relativement gros, l’artère afférente, y 
perd beaucoup de son eau ; on se rappelle que

Causerie scientifique
La machine humaine

COMMENT SE FAIT L'URINE

f^c^^OUS avons vu le mois passé ce qu’est la 
* NJ» ch'a'rPe'n't'e du rein. Il nous reste à nous 
*1*< rendre compte aujourd’hui du méca- 
**<*< nisme de la sécrétion de l’urine, que 
le rein fabrique et qui est comme on le sait, un 
produit d’excrétion ; c’est-à-dire une substance 
un peu analogue aux cendres, le mâchefer dont il 
importe de débarrasser la fournaise, si on veut 
qu’elle continue de chauffer.

Avec des reins qui fonctionnent mal un homme 
devient rapidement malade, parce que les poisons 
dont il devrait se débarrasser avec l’urine, restent 
dans son organisme ou ils s’accumulent.

Une des plus terribles suites de cette rétention 
est l’urémie avec toutes ses conséquences brutales 
dont la mort rapide, dans le coma, n’est pas la 
moindre.

Donc la principale fonction du rein est de 
sécréter l’urine.

L’urine est elle-même un liquide composé de 
96% d’eau et de 4% de principes solides dont les 
principaux sont l’urée, les acides urique et 
hippurique, le chlorure de sodium, et les 
phosphates. Les deux premiers existent dans le 
sang, dont le rein ne fait que les séparer. Quant à 
l’acide hippurique il se forme surtout dans le rein.
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MES TAXES

L'urée est la principale forme sous laquelle 
l’organisme élimine les substances azotées qui 
ont servi à sa vie. Les substances fournies à l'écono
mie par l’alimentation ou par les réserves nutri
tives faites au sein des tissus, subissent une 
série de transformations qui ont pour effet d'en 
extraire tous les matériaux utilisables. La plus 
grande partie des déchets qui restent est repré
sentée par l’urée.

Enfin, l’acide phosphorique contribue à former 
le phosphate de soude, la cause principale de

l’acidité de l’urine ; on sait que l’urine normale 
est acide.

La quantité de phosphates que renferme l’urine 
varie suivant l’état de santé ou de maladie de 
l'organe. Il est donc important de s’en rendre 
compte.

Lorsque le rein est malade, l’urine renferme 
d’autres éléments dont les plus connus sont 
l’albumine et le sucre. La première existe dans 
Valbuminurie, et la seconde dans le diabète.

Le vieux docteur.

Le chlore urinaire provient aussi des aliments 
ingérés. Il se combine avec diverses substances, 
mais surtout avec le sodium, avec lequel il forme 
le chlorure de sodium. C’est le sel qui donne à l’u
rine sa saveur salée.

Les éléments normaux que contient l’urine 
sont l’urée, l’acide urique, le chlore et l’acide 
phosphorique.

l’eau compte pour 96% dans l’urine ; mats 
ce n'est pas par la capsule que filtrent les éléments 
qui caractérisent l’urine. Ce sont surtout les 
tubes contournés qui constituent l’organe glan
dulaire proprement dit. C’est après avoir par
couru leur lumière, tapissé d’un épithélium 
composé de cellules épaisses et grenues, que l’urine 
renferme les éléments qui la caractérisent.

Ce sont les cellules des tubes contournés qui 
sécrètent ; l’eau transsudée du sang à travers les 
glomérules de Malphighi sert à entraîner ces 
sécrétions.

Le rein est donc un filtre sanguin, mais un 
filtre électif. Les cellules dont nous venons de 
parler choisissent, dans le sang qui se présente 
à elles,les éléments qui pourraient être nuisibles 
à l’organisme, et les expulsent. Ces éléments, 
on l'a vu, peuvent provenir des déchets de l'orga
nisme ; mais ils peuvent être aussi des poisons 
étrangers à l’organisme, poisons microbiens ou 
substances médicamenteuses et toxiques ; quand 
le rein fonctionne normalement, il en débarrasse 
complètement le sang.

Un répartiteur des contributions se présente 
chez un contribuable ; il ouvre son registre et 
dit :

— Que possédez-vous ?
— Je suis riche, répond l’interpellé, j’ai des 

biens de grande valeur.
Le fonctionnaire prend sa plume et s’apprête 

à écrire.
— En quoi consistent ces biens ?
Souriant, le riche répond :
— Je possède un Sauveur qui m’a racheté 

et me réserve au ciel une place où je serai 
heureux.

— Que possédez-vous encore ? continue l’in
terrogateur.

— Je possède une brave femme, et, dans 
l’Ancien Testament, un roi n’a-t-il pas dit : 
" Une femme forte et vertueuse est d’un grand 
prix, et celui qui la possède est plus riche que 
s’il avait d’innombrables pierres précieuses.”

— Que possédez-vous encore ?
— J’ai de nombreux enfants, bien portants, 

obéissants et ardents au travail.
— Et quoi encore ?
— Je possède deux bras solides, une con

science tranquille, une humeur joyeuse, un 
cœur reconnaissant ; avec cela, je puis coura- 
geusemeut cheminer à travers la vie.

— Et après ?
— C’est tout, répond le riche.
Le fonctionnaire ferme son registre et dit :
— Vous êtes vraiment un homme riche, mais 

ce que vous possédez, n’est pas frappé d’impôts.

L’acide urique est aussi un produit de la 
désassimilation des éléments azotés. Sa production 
subit l’influence de l’alimentation. Le jeûne la 
fait diminuer. L’alimentation abondante l’aug
mente.
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Science Ménagère
Les céréales

" La femme conserve ce que 
l'homme a gagné."

Valeur des céréales.— Les céréales, nom
mées ainsi d’après Cérès, déesse des moissons, 
sont des aliments végétaux qui rendent les plus 
grands services. De toutes les plantes, elles 
sont certainement les plus précieuses pour 
l’homme ; ce sont elles qui, par la culture des 
champs et la civilisation, lui ont permis 
d’abandonner la vie de chasse et d’aventures. 
Si les céréales n’existaient pas, l’homme serait 
probablement resté sauvage.

Les céréales sont cultivées presque dans tous 
les pays pour servir à l’alimentation et con
tiennent beaucoup de matières nutritives.

Réduites en farine, elles forment l’élément 
principal du pain, des pâtes alimentaires et des 
pâtisseries. Bouillies dans un certain volume 
d’eau, elles donnent de fortifiantes décoctions 
dont l’emploi se généralise de plus en plus.

Principales céréales.— Les principales 
céréales sont : le froment ou blé, le seigle, l’orge, 
l’avoine, le maïs, le sarrasin, le riz. Chacune de 
ces espèces représente des variétés plus ou moins 
précieuses suivant les localités et le pays.

FARINE

La farine est la poudre obtenue par la 
mouture du blé. On fait de la farine avec des 
graines de toutes les céréales ; mais le mot 
farine, employé seul, désigne ordinairement le 
blé ou froment. La farine de blé est certaine
ment la plus saine, la plus importante.

La farines contient donc 3 substances :
1° L’amidon en abondance (72%)
2° Le gluten en proportion moindre (10%)
3° Le sucre en très petite quantité.
Le gluten (azote) donne au pain sa valeur nu

tritive. Plus une farine en contient, plus elle est 
nourrissante.

Propriétés des farines d’avoine, de 
SARRASIN ET DE MAÏS.---- Les farines d’avoine 
de sarrasin, de maïs sont impropres à faire du 
pain ; elles ne peuvent être consommées qu’en 
bouillies et en galettes. Le maïs nous fournit 
la maïzena, farine très fine dont on fait des 
entremets.

L’orge.— L'orge perlé au lait ou au gras, 
donne des potages nourrissants et d’un goût 
agréable. On prépare aussi avec de l’orge une 
tisane adoucissante.

L’orge est très phosphatée, excellente par 
conséquent pour le cerveau et le système osseux.

Gruau.— Le gruau est l’amande des grains 
de céréales dépouillés de leur écorce par une 
mouture appropriée. Les meilleurs gruaux sont 
ceux d’avoine, de froment et d’orge. On en fait 
une bouillie épaisse, excellente pour les déjeu
ners ou une boisson claire pour les malades 
et les personnes faibles. Le gruau est nourrissant 
riche en phosphate et en graisse.

LE RIZ

Le riz est cultivé en Chine, dans l’Inde, au 
Tonkin, etc... Bien que contenant peu de 
gluten, c’est un aliment excellent, de facile 
digestion, quand il est bien cuit et bien apprêté. 
Il convient à peu près à tous les tempéraments 
et son bon marché devrait le ramener plus 
souvent sur nos tables modestes. Le riz de 
belle qualité a un grain long ; celui de qualité 
inférieure a le grain plus court et est plus fari
neux ; on l’emploie surtout pour les potages.

La cuisine utilise le riz dans un grand 
nombre de préparations culinaires tels que les 
potages, crèmes, poudings, etc. . . On prépare 
encore avec le riz une tisane adoucissante et 
légèrement astringente.

TAPIOCA — SAGOU ---- ARROWROOT

Le tapioca, le sagou et l’arrowroot sont des 
fécules qui apparaissent assez souvent sur nos
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L’ongle iincarné
y.i l est un supplice, jadis en honneur 

au pays des sultans, inventé par je 
1 ne sais quel génie malfaisant, qui 

- consiste à pratiquer dans la paume de 
la main, quatre incisions longitudinales aux 
points où les doigts fléchis viennent au contact 
de celle-ci, à introduire l’extrémité de chacun 
d’eux dans la fente correspondante remplie 
au préalable de sel, et à les immobiliser dé
finitivement dans cette incommode position aux 
moyen d’une sorte de gant de peau de mouton 
consciencieusement serré. Les ongles, en pous
sant, s’enfoncent dans les chairs et la douleur, 
horrible, continue, s’exaspère jusqu’à la mort.

A quelques détails près, et sans pousser 
jusqu’au bout la comparaison, c’est à une

tables. Le tapioca est formé avec la fécule de 
la racine du manioc, plante d’Amérique.

Le sagou provient du sagoutier, espèce de 
palmier, et l’arrowroot est extrait du maranta.

Ces fécules, sans être aussi nourrissantes que 
les farines, forment des aliments sains, savou
reux et nutritifs, tels que poudings, gelées, 
crèmes et potages.

Cuisson des céréales.— Comme toutes les 
céréales contiennent beaucoup d’amidon, il 
faut les cuire à fond. Les longues cuissons non 
seulement augmentent leur digestibilité mais 
développent aussi leur arôme.

1° Les céréales moulues grossièrement doi
vent cuire de 1 à 6 hres, tandis que les prépa
rations plus fines ne requièrent qu’une demi- 
heure au plus, ayant déjà été cuites pendant le 
procédé à la manufacture.

2° Les grains de céréales absorbent dans la 
cuisson quatre fois leur poids d’eau ; à la vapeur 
deux fois.

3° Les grains déjà cuits tels que gruau d’a
voine, gruau de blé, etc., requièrent deux fois 
leur poids.

4° Toutes les céréales doivent cuire à l’eau 
bouillante salée. Les farines doivent être dé
layées à l’eau froide tout premièrement.

5° Les céréales sont souvent cuites dans le 
lait ou le bouillon quand on veut augmenter 
leur valeur nutritive.

La Cuisine à VEcole primaire.

torture de ce genre que nous livre l’ongle incar
né, l’ongle qui, après avoir irrité et ulcéré la 
gouttière unguéale la pénètre de son rebord et 
s’enfonce plus ou moins profondément dans 
notre chair.

En principe, tous les ongles, même ceux des 
doigts peuvent s’incarner, mais ce sont là 
des accidents tout à fait exceptionnels. Presque 
toujours le gros orteil est en cause, et c'est 
d’ordinaire du côté externe que l’ongle pénètre.

Si l’on y regarde bien, ce privilège s’explique 
en grande partie par la situation même du 
gros orteil qui, au lieu d’appuyer sur le sol par 
son extrémité comme ses quatre voisins se pose 
à plat et appuie parallèlement à la surface de 
l’ongle, de sorte que les chairs, quelque peu 
étranglées entre deux plans résistants, le sol et 
l’ongle, ont tendance naturelle à déborder 
celui-ci de chaque côté.

Bien d’autres causes interviennent. Il en 
est une en particulier qu’on observe très fré
quemment : c’est le chevauchement du gros 
orteil sur le second, chevauchement fort 
incomplet d’ailleurs, mais qui n’en a pas moins 
pour effet de repousser encore en haut, contre le 
rebord externe de l’ongle, le bourrelet de chair. 
Des chaussures trop étroites, pointues ou assez 
larges, mais mal conformées, agissent de 
même façon, il est aisé de le comprendre. Voici, 
par exemple, un soulier qui, avant même d’ar
river à la racine des orteils, s’effile alors que 
ceux-ci justement s’étalent quelque peu en 
éventail. Dans cette incommode prison, les 
quatre derniers orteils se tassent comme ils 
peuvent qui en dessus, qui en dessous, se recro
quevillent, se chevauchent et repoussent tant 
qu’ils peuvent le malheureux premier qui d’autre 
part, s’écrase en dedans contre l'empeigne si 
bien que ses chairs écrasées en dedans, en dehors 
et en bas par la semelle qui transmet la pression 
du sol, n’ont plus qu’une ressource, celle de 
s’échapper de chaque côté par en haut, mais 
là, elles se heurtent aux bords incurvés de l’on
gle qui a tôt fait d’ulcérer la rainure et d’enta
mer la chair.

Cette influence de la chaussure avait frappé 
déjà un chirurgien français du XVIIe siècle, 
Dionis, qui fait remarquer qu’on observe 
point d’ongle incarné chez les Carmes déchaus
sés.

La façon de tailler les ongles a aussi une 
certaine importance. Il semble bien, en effet,
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La Croix.

qu’en les coupant en rond on favorise l’ulcération 
et cela s’explique très bien, si l’on veut se 
rappeler la tendance des chairs pressées en 
bas, en dedans, en dehors, à déborder en 
haut. A chaque extrémité de la ligne courbe 
que forme l’ongle ainsi taillé, elles trouvent 
un espace libre, dont elles profitent pour surgir 
encore, et l’ongle, en poussant, se heurte au 
barrage qu’elles lui opposent.

Il y a, il faut le dire encore, certains tissus, 
ceux du lymphatique qui résistent mal à la 
pression de l’ongle, et il convient de noter 
enfin le rôle important, le rôle très important 
de l’infection microbienne qui se développe 
dans la rainure de l’ongle grâce à la sueur 
macérante, aux érosions de la marche. . . à la 
malpropreté.

L’ongle incarné se reconnaît à la douleur, 
douleur qu’éveille la pression de la chaussure 
et qu’exaspère la marche, douleur qu’on essaye 
d'atténuer instinctivement en évitant d’appuyer 
sur l’extrémité du pied, en marchant sur le 
talon ; douleur qui diminue au repos et disparaît 
si on libère le pied de la chaussure qui le presse.

E i y regardant de près, on peut, dès le 
début, constater un peu de rougeur et de 
gonflement de la gouttière unguéale. Un 
petit abcès se forme qui bientôt donne issue à 
une petite quantité de pus, non sans avoir 
provoqué une réaction locale : œdème, chaleur, 
douleur, battements et même parfois une 
certaine réaction générale fébrile.

C’est en vain qu’on attend la cicatrisation 
de ce petit bobo de rien du tout qui persiste 
sous forme d’une ulcération plus ou moins 
profonde au point que l’ongle irrite sans cesse. 
Bien mieux, des bourgeons charnus, émergent 
de la profondeur, débordent en un bourrelet 
exubérant qui empiète sur l’ongle, peut rejoindre 
celui du côté opposé si la lésion est bilatérale, 
et recouvrir ainsi toute la surface de l’ongle.

Peu à peu, l’ulcération gagne en étendue et 
en profondeur ; des poussées inflammatoires 
se succèdent et parfois retentissent au loin ; 
l’orteil œdématié se déforme ; la marche de
vient un vrai supplice et est souvent une grave 
imprudence ; le port de la chaussure même 
est intolérable.

Inutile de dire que bien peu de gens vont 
jusqu’à cette extrémité. De bonne heure, ils se ] 
soignent ou se font soigner, et ils ont raison.

Il est un moyen d’éviter presque certaine
ment l’ennui de l’ongle incarné. C’est la pro
preté rigoureuse des pieds qui empêchera 
la macération par la sueur et l’infection de la 
rainure de l’ongle par les cohortes microbiennes. 
L’hygiène du pied comporte des soins attentifs 
mais faciles. Un lavage quotidien à l’eau froide 
ou si, à tort, d’ailleurs l’on n’ose, à l’eau à peine 
tiède, est le moins qu’on puisse faire. Après 
une marche, surtout si l’on sue des pieds, il se
rait sage de les baigner. Une brosse n’est pas 
indispensable, mais est fort utile pour débar
rasser de toute souillure les replis qui bordent 
les ongles. Ces lavages rapides et répétés à 
l’eau froide suffisent dans la plupart des cas à 
pallier les inconvénients des pieds qui suent, 
sinon, il faudrait recourir, en outre, aux badi
geonnages à l’eau formolée, à des poudrages 
au talc, à l’amidon, à l’alun, et en désespoir 
de cause, à la radiothérapie qui a pour effet 
d’atrophier les glandes sudoripares et, par 
conséquent, de diminuer leur secrétion.

Pour éviter encore ce qui peut favoriser 
l’incarnation de l’ongle, on aura des chaussures 
convenables et, sans souci de coquetterie, on 
taillera l’ongle carrée ni trop long, ni trop 
court. S’il s’agit d’un orteil qui chevauche, 
on ramènera celui qui se cache au-dessus de 
celui qui le recouvre, et on le fixera aisément 
dans cette nouvelle position au moyen d’une 
bague de diachylon.

Mais peut-être a-t-on un peu négligé tous 
ces petits soins. L’ongle s’incarne, on souffre. . . 
On peut guérir encore sans recourir au chirur
gien. Il suffit chaque matin, d’interposer entre 
l’ongle et son bourrelet cutané un peu de 
gaze stérilisée, imbibée de perchlorure de fer 
liquide, qu’on refoule avec une spatule aussi 
loin qu’on le peut, jusqu’aux limites de l’ulcé
ration. Ainsi les chairs sont repoussées en 
bas et l’ongle relevé et très vite, si l’on sait 
s’y prendre, et si l’on est quelque peu patient, 
la guérison s’accomplit et l’on échappe au 
chirurgien.

Celui-ci, d’ailleurs, ne sera pas embarrassé 
si vous vous confiez à lui. Il a plus de cent tours 
en son sac. Il vous guérira non pas en enlevant 
l’ongle seulement, mais en détruisant en même 
temps au moins partiellement la matière qui le 
reforme.
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Coin de l’Ouvrier

** *

journaliers, parce que ces artisans et ces jour- lourde, cependant et il faut partir.

naliers ne peuvent trouver chez eux de quoi 
vivre et faire vivre leur famille. Il suffit de 
regarder ce qui se passe à la campagne, depuis 
deux ou trois ans particulièrement, pour 
constater qu’il n’y a pas de travail pour ces 
ouvriers.

Et ce n’est pas avec ces travailleurs, d’ordi
naire, que l’on peut faire des colons, pas plus 
que l’on peut en faire avec les travailleurs des 
villes. Chacune de nos campagnes comprend, 
en effet, sa partie agricole composée de culti
vateurs, et sa partie urbaine presque aussi 
nombreuse que l’autre, composée des travail
leurs du village. Les villages sont de petites 
villes et il faudrait les considérer comme cela.

Quels sont ceux encore qui désertent la 
campagne? Le surplus des familles de cultiva
teurs. Dans nos vieilles paroisses il doit se 
déverser, chaque année, un contingent de fils 
de cultivateurs qui ne peuvent être établis 
par leurs pères que si ceux-ci sont riches et 
achètent des terres faites et occupées. Ces 
établissements, au point de vue général, ne 
changent rien puisque pour l’établissement 
d’une famille il doit en partir une autre. Nos 
vieilles paroisses sont faites et sont en quel
que sorte comme le vase plein qui doit remettre, 
d’un côté et ou de l’autre le surplus reçu, ou 
sinon, son équivalent. Le surplus des familles de 
cultivateurs doit dans l’état actuel de notre 
agriculture et de notre commerce s’éloigner des 
terres paternelles.

* * *

Il y en a encore d’autres qui partent et ce 
sont les cultivateurs mal avantagés ; ceux qui 
sont établis sur des terres improductives qui 
auraient dû être réservées à la forêt.

La campagne comme la ville a ses martyrs, 
ceux qui s’attachent irrémédiablement à elle 
quand même ils sauraient y vivoter leur vie 
durant. Un beau jour la tâche devient trop

Nos gens émigrent
COMMENT LES RETENIR

g los gens émigrent aux États-Unis, ils 
émigrent à pleins chars et à pleines 

“5” voitures ; nos campagnards quittent 
Ldse'l la campagne pour la ville. C’est là un 
fait qu’il est impossible de nier, les bureaux 
d’émigration nous le disent, les courriers des 
paroisses nous le répètent, les statistiques 
canadiennes et américaines le confirment.

Contre l’évidence ne discutons pas. Surtout, 
ne cherchons pas à éluder le problème que ce 
fait pose, ne cherchons pas à l’ajourner en 
essayant de nous convaincre qu’il n’est pas, ou 
que s’il existe, il n’est pas si sérieux qu’on 
voudrait le faire croire.

Le coulage existe dans des proportions 
alarmantes et ce n’est pas en le sachant que 
nous le ferons disparaître. Si nous voulons, au 
contraire, lui faire face, comme c’est un devoir 
impérieux pour nous, nous devons l’admettre 
dans toute sa laideur et en rechercher les causes 
immédiates et éloignées. Nous devons surtout 
porter immédiatement les remèdes qui s’im
posent.

* * *

Et quels sont ceux qui désertent ainsi et pour 
quels motifs ? Il semble que sur ce point il 
faudrait s’entendre une bonne fois et voir plus 
clair qu’on a paru le faire depuis trop longtemps.

" Nos cultivateurs s’en vont aux Etats- 
Unis, dit-on partout, et ils s’en vont dans les 
villes américaines pour jouir plus de la vie et 
amasser plus rapidement de grosses fortunes.”

Tant qu’on envisagera le problème à cet 
angle, il sera bien difficile de trou ver des remèdes 
efficaces au mal.

* *

Mais ceux qui partent de la campagne se 
recrutent dans toutes les classes. On les trouve 
en grand nombre parmi les artisans et les
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Thomas Poulin.
Le Travailleur.

A notre organisation agricole il faut donner le 
crédit agricole que l’on peut trouver dans la 
Caisse populaire, les coopératives de vente et 
d’achat, etc.

Notre colonisation, il faut la rendre possible 
à ceux qui désirent se faire colons et n’ont pas 
d’argent.

Notre industrie, elle doit être ainsi organisée 
qu’elle puisse faire revivre la petite industrie 
rurale, écrasée depuis quelques années par la 
grande industrie, par le monopole.

Notre industrie, elle doit comprendre des 
écoles d’arts et métiers ainsi organisées qu’elles 
puissent répondre d’abord aux besoins locaux, 
ensuite aux besoins nationaux.

Avec ces réformes, et d’autres que les gens 
au courant pourraient trouver, nous pourrions 
certainement en retenir un bon nombre à la 
campagne.

Il faut se défier des réformes inspirées par 
la conviction que les campagnards s’en vont en 
ville pour s’amuser, c’est-à-dire la diffusion 
des cinémas, des salles de danse et autres amuse
ments des villes. Ces réformes constitueraient 
bientôt une porte ouverte menant à la ville et 
une invitation directe à déserter la campagne 
pour aller voir mieux en ville.

Parmi ceux qui partent, il y a les familles 
nombreuses des villages, et particulièrement les 
gens qui ont fait des études, étant presque 
invariablement dans l’impossibilité de trouver 
à la campagne de quoi gagner leur vie ou se 
faire un avenir propoitionné aux sacrifices 
consentis.

Ces gens-là pour une raison ou pour une 
autre sont obligés de partir, non pas pour 
s’amuser, mais dans le seul but de vivre.

Serait-il possible de les retenir tous à la 
campagne ? Certainement non, car jamais on ne 
pourra empêcher que le vase trop plein renverse.

Serait-il possible d’y retenir le plus grand 
nombre ?

Avec l’organisation actuelle de notre agri
culture et de notre industrie rurale et citadine, 
il faut encore dire non.

Avec des réformes pratiques et à notre agri
culture et à notre industrie et à notre colo
nisation, nous pouvons croire que oui.

** *

Ceux que l’on ne pourrait retenir, soit parce 
qu’ils désireront partir, ou en seront forcés — 
et ils sont nombreux,— où iront-ils ? Se diri
geront-ils vers les États-Unis ou vers le Canada ?

Ils se dirigeraient plus facilement vers nos 
villes canadiennes si, comme nous le disions 
plus haut, nous savions discrètement les y 
diriger en leur fournissant les métiers qui leur 
permettront de s’employer chez nous. Ils se 
dirigeront de préférence chez nous, si notre 
grande industrie peut leur assurer un travail 
continue et un salaire viable. Sans quoi, ils 
émigrent aux Etats-Unis.

Qui pourrait les en blâmer ?
* * *

Nous croyons donc que le problème de la 
désertion des campagnes se pose bien autre
ment qu’on a l’habitude de l’envisager géné
ralement ; que la grande majorité de ceux qui 
partent le font dans le seul but de gagner 
leur vie ; qu’un certain nombre doivent néces
sairement partir et qu’on ne peut leur demander 
de demeurer à la campagne sans se montrer 
injustes envers eux ; que nous pouvons cepen
dant en retenir un grand nombre en faisant 
subir certaines réformes pratiques à notre 
organisation agricole, à notre système de colo
nisation, à notre industrie rurale et citadine ; 
que ceux qui doivent partir, nous pourrions 
les garder au Canada, si nous savions d’abord 
les diriger de la campagne par le métier et les 
attirer dans nos centres par l’assurance qu’il 
pourront y vivre.

Il y a les cultivateurs qui sortent de leur 
condition et qui négligent la culture pour la 
spéculation, les marchés de toutes sortes et la 
maquignonnage. Le départ de ces familles 
devient inévitable.

Il y a les mauvais cultivateurs, ceux qui ne 
savent faire donner à leur terre ce que cette 
terre ne demanderait pas mieux de produire si 
elle était cultivée selon les données de la 
science agricole.
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AU GOIN DU FEU

POUR S’AMUSER

CONCOURS No 40

ANAGRAMME

VERS A TERMINER
DEVINETTE

ENIGMES

LETTRES A AJOUTER

RÉBUS NO 34

LOGOGRIPHE

Course — Ourse.

RÉBUS NO 33

Avec les mots " Odine, ici, Tarn, former un 
seul mot.

a 
(G

) 
w

Les lettres à ajouter sont I et L, qui donennt : 
Cible, Pupille, Berline, Palier, Vieil, Cilice, 
Limonade, Gélatine, Laine, Limande, Vilenie, 
Soleil, Baril, Bille.

Ont envoyé des solutions partielles : M 
Salluste Dumais, Collège de Ste-Anne de la 
Pocatière; Mlle Antoinette Gosselin, Scott. 
Beauce.

Ont trouvé toutes les solutions: Mme V.-J. Ro
chefort, 516, ave Notre-Dame, Manchester, N. 
H.; Mlle Evangéline Nézan, 240, Ave Breeze- 
Hill, Ottawa; Mme H.-A. St-Pierre, 8, rue Har
ris, Springvale, Me ; Mlle Irène LaRochelle, 
Scott, Beauce.

Le sort a favorisé: Mlle Evangéline Nézan et 
Mme H.-A. St-Pierre.

Voici que la rosée en perles 
Brille partout sur les ga^ons, 
Dans les bois où chantent les merles, 
Les feuilles ouvrent leurs prisons ; 
Les oisillons font des aubades 
Et disent bonjour au soleil 
En criant : Voilà le réveil ;
Rions, chantons, mes camarades !

6+
1 ° Je suis un saut, je fais un saut.
2° On me met toujours en couleur,

En Chine, au premier rang, je brille,
Si l’on m’assied sur une aiguille, 
Je change aussitôt de valeur.
Je suis dur sur la croix,et doux dans le supplice, 
Les haches sur mon sort ont aussi grand pouvoir, 
Enchacun,cherlecteur,deuxfoistupeux me voir, 
Et le tabac me rend muet, Dieu me bénisse !

Quelle est la chose qu’on reçoit sans remer
cier, dont on use sans savoir comment, dont on 
se plaint toujours sans vouloir la quitter et 
que l’on perd sans s’en apercevoir ?

COQUILLES TYPOGRAPHIQUES

Les coquilles typographiques se corrigent com
me suit :

“ La servitude abaisse les hommes jusqu’à 
s’en faire aimer.”

On ouvre le cœur des autres quand on ouvre 
le sien.

Mot à mot : ON ouvre LE cœur — des 
eaux — TRE camp. — ON ouvre LE — scie IN.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT DU 
MOIS DE NOVEMBRE

La Direction de l’Apôtre donnera deux prix 
de une piastre chacun a ceux qui enverront 
toutes les solutions justes des jeux d’esprit de 
chaque mois. Le rébus fera partie du concours. 
Les prix seront tirés au sort et nous publierons 
les noms des heureux gagnants. Les réponses 
devront être mises sur une feuille'spéciale^.et adres
sées, dans les quinze jours qui suivent la publi
cation de chaque livraison, à M. le Directeur de 
l’Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, Québec, Canada.

VIEN ‘ 9} Wr
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Aveux de Noël

Frère Marie-Bernardin.

Au Puits de Jacob. Méditations sur l’entretien de Jésus 
et de la Samaritaine, par le P. A. Brou, S. J. In-12, 214 
pages. Prix : 5 frs. 50 franco.

Précieux Pêle-Mêle franco-américain. Lectures choisies, 
compilation de M. G.-L. Desaulniers de Woonsocket, 
R.-I. Vol. in-8 de 236 pages, imprimépar M. V. Vekeman, 
Prix : 75 sous.

Les Établissements Casterman, S.-A., de Tournai 
(Belgique), viennent de publier les deux bons petits 
ouvrages suivants que nous conseillons à nos lecteurs :

Beati. Enseignements de Jésus-Christ survie Bonheur, 
recueillis par P. Doncœur, S.J. In-18, XXII-170 pages. 
Prix : 4 frs franco.

Jésus, pardonnez-moi, j’espère 
Mes fautes, mes vœux oubliés ; 
Épargnez-moi, la honte amère 
Et remplissez mes souliers !. . .

Je traine au lever sans excuses. 
Au lavabo j’ai l’air affreux 
Comme si de froides écluses 
Se brisaient sur mon front peureux. . .

Mais, tandis que chacun jubile. 
Attendant quelque bibelot, 
Moi, j’ai l’âme bien peu tranquille ; 
Je crains une verge en cadeau. . .

Petit Jésus, je suis peu sage ;
Je viens m’accuser devant vous ; 
Daignez pardonner à mon âge, 
Vous toujours indulgent et doux.

Petit Jésus, minuit arrive ; 
Chacun a mis son soulier 
Là, tout devant la flamme vive. 
Bien en vue au coin du foyer.

Une seule parole de l’Évangile a plus de 
pouvoir sur nos âmes que toute la véhémence 
et toutes les inventions de l’éloquence profane. 
— Bossuet.

Suivant pas à pas le récit que saint Jean nous a laissé 
de la rencontre et de l’entretien de Jésus avec la Sama
ritaine, le P. Brou s’attache à pénétrer le sens caché des 
actes et des paroles du Maître. Depuis des siècles la science 
et la piété chrétiennes se sont appliquées à ce travail 
sans l’achever. Il n’est pas exagéré de dire que ce commen
taire du texte évangélique l’éclaire de clartés nouvelles. 
Tout y est simple, sobre et sûr ; cependant on voit mieux, 
on est ému, on est entraîné. C’est à l’école de Jésus, tout 
un traité de la vie surnaturelle et du progrès de l’âme.— 
Charles Parra, S.J.

La vraie joie que le monde ne connaît ni ne donne pas 
plus que la vraie paix, tel est le sujet et le titre du volume 
à l’allure toute simple que le P. Doncœur avait publié 
avant la guerre et dont il vient de donner une édition 
revue. Sous forme d’extraits des évangiles légèrement 
paraphrasés en forme dedialogue et groupés dans le cadre 
des béatitudes, il y a là tout l’essentiel de la doctrine 
chrétienne sur la vraie joie, présenté sous une forme 
singulièrement prenante et pénétrante.

Quelquefois je boude à la messe 
Et dérobe des pains bénits ;
Et l’autre jour, ô maladresse 
J’ai déchiré mon beau surplis.

A la maison je suis volage. 
Je taquine toujours ma sœur, 
Fais, malgré maman, du tapage 
Et manifeste de l'humeur.

Les livres

J’ai dormi, malgré la défense 
Hier à l’office du soir ; 
J’ai failli briser la crédence 
Et renverser tout l’encensoir.

Le compilateur du présent volume avertit ses lecteurs 
qu’il n’a eu d’autre intention en faisant ce travail que de 
“faire du bien par la voie de la bonne lecture en mettant 
sous les yeux de ses compatriotes un nombre considérable 
de bonnes découpures de journaux ou de revues, et quel
ques articles inédits, qui en sus du mérite littéraire, sont 
précieux par l’enseignement qui en découle au point de vue 
religieux, social ou patriotique.’’

Nous pouvons lui rendre le témoignage qu’il a atteint 
son but. Le choix de ses articles est heureux ; les sujets 
sont variés autant qu’intéressants. Parmi les articles 
inédits que contient cette compilation, il y en a un que 
nous nous en voudrions de ne pas signaler à nos compatrio
tes d’outre quarante-cinquième, c’est Le véritable citoyen 
franco-américain, par M. Amédée Lacasse.

La diffusion de ce livre dans les milieux franco-améri
cains ne pourra qu’aider à la conservation de la langue et 
des traditions françaises. Le Précieux Pêle-Mêle saura 
aussi intéresser les lecteurs canadiens-français et leur 
faire du bien.

Croyez-vous, ce n’est ni la retraite, ni les 
longs entretiens avec Dieu qui font les saints ; 
c’est le sacrifice de notre propre volonté dans les 
choses même les plus saintes, et une attache 
inséparable à la volonté de Dieu.— Vble P. 
de la COLOMBIÈRE, S.J.
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— Combien vous êtes heureux d’avoir un tel 
neveu ! murmura-t-elle en se penchant à l’oreille 
de M. Dugand. Plus nous le connaissons, plus nous 
l’apprécions.

Un éclair de joie orgueilleuse passa dans le regard 
froid du vieillard.

— Oui, c’est un homme comme on en voit peu, 
dit-il lentement. La nature était magnifique, la cul
ture a été facile. Maintenant, il est tel que je l’ai 
rêvé, et prêt pour la lutte.

Un bonheur triomphant vibrait dans sa voix, et 
Mme des Landies s’en étonna un peu, vu l’ordinaire 
impassibilité du vieillard.

II

4

— Pourtant c’est une affaire si grave ! dit Noella 
en joignant les mains. Cette vie terrestre est si courte 
tellement traversée d’épreuves et de tentations ! 
Et même, si vous arrivez à la vérité, vous aurez 
toujours été privé des émotions de l’enfance chrétien
ne, vous n’aurez pas ces souvenirs qui subsistent 
même chez les moins fervents. Ce sont là cependant 
de si douces choses !

— Je m’en doute, dit-il gravement. Mais mon oncle 
a été logique, puisqu’il ne croyait pas lui-même.

— Eh bien ! plus de musique ? demanda du dehors 
la voix de M. Dugand ; Mlle Noella nous avait 
promis cette romance de Mendelssohn que j’aime 
tant.....

Noella se remit au piano, elle joua comme jamais 
elle ne l’avait fait encore ce morceau favori du 
vieillard. Son âme était émue de l’aveu si sincère 
que venait de faire Stanislas Dugand, elle s’attris
tait de voir loin de toute religion cette âme qu’elle 
sentait très haute, profondément loyale. Mais Dieu, 
précisément à cause de cette droiture, ne lui ferait-il 
pas la grâce d’atteindre à la vérité ?

Comme vous avez bien joué ce soir ! dit la 
voix un peu frémissante de Stanislas lorsqu’elle se 
leva du piano. Je souhaiterais vous entendre toujours 

Elle rougit un peu et se mit à rire.
— Vous êtes bien indulgent, Monsieur ! C’est 

chose méritoire de votre part, car, dans vos voyages, 
vous avez été à même d’entendre des artistes.

Vous ne vous doutez donc pas, Mademoiselle, 
que vous êtes artiste vous-même? Jamais je n’ai 
entendu un jeu qui me fît aussi profondément vibrer.

De nouveau, une légère teinte pourpre envahit le 
teint de Noella. Elle savait Stanislas fort difficile en 
matière d’art et peu facilement complimenteur. 
Aussi son appréciation était-elle extrêmement flat
teuse, même pour la modeste Noella, surtout dite sur 
ce ton d’enthousiaste conviction.

Elle se dirigea vers le dehors, et Stanislas la suivit. 
Us s assirent en face de M. Dugand et de Mme des 
Landies. Dans le jour tombant, la belle physionomie 
énergique du jeune ingénieur et le délicat visage de 
Noella s’estompaient l’un près de l’autre. Mme des 
Landies les regardait pensivement, et son visage 
fatigué s’éclairait un peu au reflet d’une douce 
pensée.

Les vacances étaient à leur dernière période, et 
les jeunes gens, profitant des journées moins chaudes 
s’empressaient d’organiser quelques excursions plus 
longues. Noella y prenait généralement part, ses 
élèves étant, pour la plupart, en villégiature. Sa 
jeunesse, privée de distractions, s’était épanouie 
pendant ces deux mois, elle avait laissé fréquemment 
paraître la chamante gaieté trop souvent étouffée par 
les préoccupations de tout genre. Son cœur éprouvait 
même à certains moments une impression d’allégresse 
inexpliquée qu’elle ne cherchait pas à approfondir.

Stanislas devenait de plus en plus l’intime de la 
maison. Une profonde amitié l'unissait maintenant 
à Pierre, les enfants étaient fous de lui et se lamen
taient déjà en songeant au jour, probablement 
prochain, où il s’éloignerait.

— Pas en Amérique, au moins, dites, Monsieur 
Dugand ? demandait Raoul en se pendant à son 
bras.

— Je cherche de préférence une position en France, 
mais, enfin, si je trouve mieux ailleurs. . . Allons, 
ne faites pas cette tête désolée, mon ami Raoul, 
j’en ai encore pour un peu de temps avant de vous 
quitter. En attendant, organisons donc quelques 
chose pour bien remplir la fin de nos vacances.

Un jour, Stanislas emmena la famille des Landies 
à Argelès, dans l’automobile d’un ingénieur améri
cain connu par lui aux États-Unis et retrouvé à 
Pau. Ils parcoururent, sous un ciel idéal, la délicieuse 
vallée et revinrent déjeuner un peu tard dans la 
petite ville pyrénéenne.
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Puis il abaissa ce regard vers Noella. Elle priait, 
les mains jointes, les yeux levés vers la Vierge. 
Ses lèvres tremblaient un peu en murmurant des 
invocations.

Mme des Landies se leva, la jeune fille l’imita. 
Noella se tourna lentement vers Stanislas, il ren
contra ces yeux bleus si beaux, si purs, où brillaient 
en ce moment une intense lumière et aussi une petite 
larme. Il se pencha un peu en demandant d’une voix 
profondément émue :

— Avez-vous prié pour moi, Mademoiselle Noella ?
Elle sourit doucement.
— Oui, j’ai demandé pour vous la lumière.. Dieu 

ne la refuse jamais aux âmes de bonne volonté.
— Et croyez-vous que je sois de celles-là ?
— Oh ! j’en suis si certaine ! dit-elle avec un 

élan qui fit monter un peu de rose à son teint blanc.
Un rayonnement joyeux passa dans le regard de 

Stanislas.
— Comment vous remercier d’une telle con

fiance ! dit-il avec une émotion profonde qui fit 
vibrer d’un bonheur irraisonné le cœur de Noella.

Tandis qu’ils prenaient le café sur la terrasse de 
l’hôtel de France, Stanislas, qui regardait discrè
tement Noella dont le regard pensif se perdait vers 
les montagnes voilées de brume dorée, dit tout à 
coup avec un sourire :

— Mademoiselle Noella, voulez-vous me permettre 
de réaliser votre souhait ?

Elle le regarda avec un peu de surprise.
— Mon souhait ?
— Oui, celui que vous — et Pierre aussi formez 

au fond de votre cœur. Rien n’est plus facile que de 
nous arrêter à Lourdes au retour.

Il vit au rayonnement de son regard, qu il avait 
bien deviné.

— Oh ! merci, Monsieur ! Oui, nous serons tous 
si heureux de nous agenouiller quelques instants 
devant la Grotte bénie ! Mais nous n’aurions osé 
vous le demander.

— Je serai, au contraire, très heureux de connaître 
ce lieu de pèlerinage si fameux. Allons, Raoul, 
Mademoiselle Vitaline, en route ! Je vous emmene 
à Lourdes !

C’était une fin d’après-midi superbe. Le soleil, 
déjà déclinant, enveloppait la basilique d’une clarté 
mourante ; les hauteurs, au delà, se teintaient de 
rose pâle ou se voilaient de brume claire. . . Sur 
l’esplanade, la foule des pèlerins circulait, paisible, 
mêlant les pittoresques costumes bretons aux larges 
coiffes limousines et aux sombres nœuds d’Alsace.

Vitaline et Raoul marchaient en avant, Mme des 
Landies, ses aînés et l’ingénieur suivaient, silen
cieux... Stanislas et Noella, absorbés dans leurs 
pensées, ralentirent un instant le pas sans s en 
apercevoir. Stanislas dit tout à coup :

— Je sens vraiment ici une atmosphère parti
culière. C’est probablement celle qui émane de 
toute croyance sincère, quelle qu’elle soit.

Noella secoua doucement la tête.
— Il y a plus que cela ici. L’influence que vous 

subissez à votre insu, comme tant d’autres incroy
ants, est celle du surnaturel divin qui est toute l’his
toire de Lourdes. Ici, l’âme est émue, quoi qu’elle 
fasse, par l’ambiance de prières, de souffrances, 
d’espoir, de foi ardente, de résignation héroïque. 
Dieu s’est plus particulièrement manifesté ici, et 
l’homme le sent, malgré tout.

— Oui, peut-être, murmura Stanislas.
Une impression de bonheur passa dans l’âme de 

Noella. Elle soupçonnait qu’une évolution se pro
duisait dans cette nature droite, tenue jusque-là 
hors de toute croyance. Plusieurs fois, Stanislas, en 
causant avec elle ou Pierre, avait émis quelques 
pensées qui l’avaient frappée.

Ils étaient devant la Grotte. Dans l’excavation 
sombre, les cierges innombrables mettaient un 
ruissellement de lumière. Devant la grille, une foule 
recueillie priait. Noella s’agenouilla près de sa mère, 
et Stanislas demeura debout à côté d’elle, les yeux 
fixés sur la statue de celle qui éclaire ce pays privi
légié des flammes de sa maternelle charité, puisée au 
cœur de son divin Fils.

La famille des Landies était réunie cette après- 
midi-là sous le berceau de feuillage qui était, dans 
le jardin du pavillon, son domaine particulier. 
M. Adrien Dugand se trouvait là aussi, feuilletant 
d’un air distrait une revue scientifique, échangeait 
de temps à autre de courtes réflexions avec Mme des 
Landies, Noella ou Pierre. Il semblait soucieux, 
comme il l’était souvent, d’ailleurs, sa main passait 
fréquemment sur son front — signe de grande 
préoccupation.

— M. Stanislas, dit tout à coup Mme des Landies, 
n’a-t-il encore rien décidé pour sa position ?

— Non, rien encore. On lui propose des affaires 
superbes, en Amérique, en Autriche, en Roumanie, 
mais il veut réfléchir longuement.

— Je crois qu’il préférerait quelque chose en 
France, dit Pierre.

— Oui, je le sais. Moi aussi, du reste. Mais ce 
qu’on lui offre est assez médiocre. Ah ! le voici !

Stanislas apparaissait dans la petite allée condui
sant au berceau. Il tenait à la main une lettre dépliée 
qu’il agitait d’un air joyeux.

— Une proposition superbe, mon oncle ! Et en 
France, cette fois !

— Venez nous raconter cela, Stanislas, dit Pierre 
en avançant une chaise pour son ami. Précisément, 
nous en causions.

— De quoi s’agit-il, Stanislas ? demanda le 
vieillard.

— Voici, mon oncle. Un des excellents amis qui 
veulent bien s’intéresser à moi mesignaleuneoccasion 
inespérée. Un Américain, grand amateur d’automo
bilisme, veut fonder, en coopération avec un ami, 
une maison de construction, à la tête de laquelle il 
mettrait un ingénieur. Or, on m’offre ce poste. Et 
vous savez que j’ai toujours rêvé de m’occuper 
d’automobilisme. Les appointements seraient fort 
beaux, et j’aurais là une très grande indépendance,
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ces messieurs n’étant pas particulièrement ferrés | 
sur la matière.

— Mais vous parlez d’un Américain. Où compte- 
t-il établir son usine ? demanda M. Dugand.

Il ne tutoyait jamais son neveu et les des Landies 
avaient remarqué qu’il le traitait avec une sorte de 
réserve respectueuse.

— M. Holker habite en France, au château 
d’Eyrans, en Périgord. L’usine a été construite 
non loin de là, à égale distance de ce château et de 
Saint-Pierre de Sailles, le village où demeure M. 
de Ravines, l’associé de mon Américain.

— Saint-Pierre de Sailles ! répéta M. Dugand 
d’une voix sourde.

— Mais ce nom me rappelle quelque chose ! 
dit Mme des Landies. J’ai dû l’entendre autrefois. . . 
Ah ! j’y suis ! C’est là, au château de Sailles, qu’ha
bitait cette pauvre Mme de Vaulan, morte si vite 
après la mystérieuse disparition de son fils.

Les yeux gris-pâle de M. Dugand se levèrent, 
enveloppant Mme des Landies d’un regard rapide 
et perçant.

— Comment cela ? Racontez-nous ce qui s’est 
passé, maman ? s’écrièrent Vitaline et Raoul.

— J’en sais b en peu de chose, mes enfants. Mme 
de Vaulan, après avoir habité deux ans à Virènes, 
dans la maison voisine de la nôtre, avait été appelée 
par un parent de son mari, le duc de Sailles, qui 
voulait faire du petit Ghislain son héritier. Elle 
m’écrivait parfois, et je m’inquiétais en trouvant 
dans ses lettres une tristesse de plus en plus grande. 
Elle ne se plaignait de rien, sauf parfois de sa santé, 
très chancelante. Un jour, par le journal, j’appris 
que Ghislain avait disparu, qu’il était impossible de 
le retrouver et que sa malheureuse mère en était 
morte.

— Et l’enfant a-t-il été retrouvé ? demanda Sta
nislas.

—Non.. .du moins, je n’en ai jamais entendu parler.
— Ghislain ? Ce nom me rappelle quelque chose, 

murmura Stanislas.
— Avez-vous vraiment envie d’accepter cette 

proposition ? interrompit un peu brusquement 
M. Dugand. Il me semble que d’autres plus avan
tageuses vous ont été faites.

— Oh ! à peu de chose près, et toutes hors de 
France.

— Cependant, lorsque vous êtes arrivé ici, vous 
parliez plutôt de retourner en Amérique.

Une lueur douce passa dans les belles prunelles 
brunes de Stanislas.

— Oui, alors, j’étais indifférent à telle ou telle 
résidence. Aujourd’hui, je préfère la France. . . 
Vraiment, cette proposition me plaît beaucoup. Je 
vais demander à mon correspondant des rensei
gnements complémentaires.

— Vous réfléchirez, dit brièvement le vieillard 
en reprenant sa revue.

— Et en attendant, venez faire une partie de 
croquet ! s’écria Raoul en bondissant de sa chaise.

— Allons, dit complaisamment Stanislas. Quels 
sont nos partenaires ?

Pierre se récusa, ayant un travail pressé à terminer 
et ce fut Noella qui se joignit à l’ingénieur, à Vitaline 
et à Raoul.

Au bout d’une demi-heure, Mme des Landies 
rappela ces deux derniers, l’heure de l’étude ayant 
sonné. Noella, aidée de Stanislas, se mit en devoir 
de ranger arceaux, boules et maillets.

— Vous manquerez bien aux enfants, Monsieur, 
dit Noella, tout en mettant ces objets dans la boîte 
ouverte devant elle.

— Et moi, je regretterai tant mes voisins ! J’ai 
toujours été privé des joies de la famille, et, pendant 
les heures que j’ai passées ici, j’ai eu parfois l’illusion 
d’en avoir une.

— Vous êtes orphelin depuis très longtemps ?
— Je n’ai pas connu mon père et j’avais cinq ou 

six ans lorsque ma mère mourut. Je vois un peu, com
me dans une brume, sa physionomie très douce, très 
délicate, ses cheveux blonds. . . Ces souvenirs de ma 
première enfance demeurent excessivement vagues. 
Parfois j’ai des réminiscences singulières, tout à fait 
incompréhensibles. Devant mes yeux passent des 
visages divers : un vieillard, une femme au teint 
très blanc et aux yeux froids, une autre à la peau 
brune, vêtue d’une tunique éclatante. La silhouette 
d’un château féodal, des salles très vastes, une 
grande chambre majestueuse m’apparaissent encore, 
telles que de brèves lueurs. . . Visions bizarres, car ma 
première enfance s’est écoulée en Amérique, seul 
avec mon oncle qui m’a témoigné — je dois le re
connaître hautement — un dévouement admirable. 
Je lui dois d’être un être vigoureux de corps et 
cultivé d’esprit, je lui dois l’éducation forte et 
étendue dont je comprends tout le prix aujourd’hui. 
De près ou de loin, il a toujours veillé sur moi avec 
une sollicitude infatigable pour laquelle je lui 
garderai toute ma vie la plus profonde reconnais
sance. Mais mon oncle si bon au fond, est d’un carac
tère très froid, excessivement fermé, Il n’y a jamais 
eu entre nous d’expansion et très peu d’intimité. 
Mes efforts en ce sens se sont toujours heurtés à une 
réserve singulière.

— Oui, j’ai remarqué cette attitude de M. 
Dugand. Elle doit être, en effet, un peu pénible 
pour vous, surtout si vous n’avez aucune autre 
famille.

— Non, personne. Et nul plus que moi, cependant, 
n’apprécie les douceurs de la vie familiale.

Sous le berceau, M. Adrien Dugand songeait, 
les doigts un peu crispés sur sa revue. Son regard, 
se levant tout à coup, se posa sur les deux jeunes 
gens debout un peu plus loin, dans la claire lumière 
de cette fin d’après-midi, et absorbés dans leur 
causerie.

Les traits de M. Dugand se contractèrent légère
ment. Il appela son neveu avec une sorte d’impa
tience, et se remit à causer de la position proposée 
au jeune homme, pour en arriver à cette conclusion :

— Après tout, je crois que ce poste serait agréable 
pour vous, et je vous conseille de prendre le plus 
tôt possible les renseignements désirables.
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III — Moi, manquer une promenade, pour une ins
titutrice ! Tu te moques, je suppose, ou alors tu me 
connais bien peu.

Le jeune homme eut un petit sourire railleur.
— Eh ! eh ! Peut-être pas tout au fond, mais suf

fisamment pour savoir qu’en effet certaines caté
gories de gens n’existent pas à tes yeux.

— Eh bien ! Ai-je tort ? dites, Madame, ai-je 
tort ? s’écria Charlotte en se tournant vers la 
baronne Van Hottem qui écoutait, silencieuse, la 
conversation peu cordiale du frère et de la sœur.

— Non, mon enfant, je vous approuve ; M. 
d’Aubars est un peu trop égalitaire. Mais nous 
nous attardons et l’heure s'avance. Au revoir, 
chère Madame, et venez donc un peu plus souvent au 
château. Vous aussi, Monsieur Maurice, Pieter serait 
charmé de chasser avec vous.

Elle se leva, tendit la main à Mme de Ravines 
et s’éloigna avec Charlotte et Maurice, qui les 
accompagnait jusqu’à la voiture de la baronne.

Au moment où ils arrivaient sur le perron, une 
automobile s’arrêtait devant la maison. Le jeune 
homme qui tenait le volant de direction sauta à 
terre, d’un mouvement plein de souple élégance, et se 
découvrit pour saluer les deux dames et leur compa
gnon.

— Ah ! vous voici, Monsieur Dugand ! dit cordiale
ment Maurice. Venez donc, que je vous présente à 
la baronne Van Hottem !

Stanislas gravit les marches du perron et s’inclina 
devant la baronne. En se redressant, il eut un léger 
tressaillement lorsque son regard rencontra le visage 
de Mme Van Hottem. . . Que lui rappelait donc ce 
visage, ce teint demeuré très blanc malgré de 
nombreuses rides, ces yeux bleu pâle, doux et froids ?

Et pourquoi ce regard, en s’attachant sur lui, 
prenait-il soudain — l’espace de quelques secondes 
— cette expression de stupeur, d’effroi intense ?

Il avait rêvé, car il n’avait devant lui qu’une fem
me froidement polie et indifférente, qui lui adressait 
quelques phrases banales et semblait surtout pressée 
de rejoindre sa voiture — moins encore toutefois que 
Charlotte, car la jeune fille, sans attendre Mme 
Van Hottem était déjà près de la victoria.

Maurice alla aider la baronne à monter en voiture, 
puis il vint rejoindre Stanislas demeuré sur le perron 
et lui prit familièrement le bras.

— Un de nos voisins m’a exprimé son désir d’être 
de notre petite excursion, et si cela ne vous contrarie 
pas, nous allons l’attendre un peu.

— Mais certainement, rien ne nous presse, répon
dit Stanislas en suivant Maurice dans le petit salon.

Il salua Mme de Ravines, et la conversation 
d’engagea, bientôt interrompue par l’entrée de 
Marcelle, blonde fillette de douze ans qui avait le 
frais visage et les yeux rieurs de Maurice, son demi- 
frère — Mme d’Aubars s’était remariée à un pro
priétaire du pays, un an environ après la mort de 
Mme de Vaulan.

— Eh bien ! Marcelle, tu viens attendre ton ins
titutrice ? dit Maurice en attirant à lui sa jeune 
sœur. Pourvu qu’elle te plaise ! Tu es si difficile !

A ROCHEROUGE

Mlle Charlotte de Ravines, sa toilette achevée, 
ouvrit la porte de sa chambre et descendit l’escalier 
en enfilant ses gants clairs.

— Mme la baronne Van Hottem attend Mademoi
selle dans le petit salon, dit la femme de chambre 
qu’elle rencontra dans le vestibule.

Charlotte ouvrit une porte et entra dans une jolie 
pièce claire, où son apparition fut saluée par un 
" enfin, ma chère petite ! ” prononcé par une dame 
très grande, douée d’un remarquable embonpoint, 
qui se trouvait assise sur un petit canapé près de la 
fenêtre.

En face de cette dame, dont la toilette d’une 
élégance sévère et riche annonçait une visiteuse, se 
trouvait une autre personne à peu près du même 
âge, mince et brune, au visage pâle et semé de nom
breuses rides. Un peu en arrière, se tenait debout un 
jeune homme, petit et brun aussi, de mine aimable et 
spirituelle.

— Vous ai-je fait attendre, chère Madame ? 
demanda gracieusement Charlotte en serrant la 
main que lui tendait la visiteuse.

— Oh ! bien peu, mon enfant ! Ainsi, Monsieur 
Maurice, vous ne vous décidez pas à nous accom
pagner dans notre promenade ?

— Réellement, Madame, je ne le puis, J’attends 
M. Dugand, l’ingénieur de l’usine d’Eyrans, qui doit 
venir me chercher en automobile pour nous rendre 
à ces mines nouvellement découvertes dont on fait 
tant de bruit.

— Eh bien ! tu lui feras dire que tu as changé 
d’avis, voilà tout ! dit Charlotte avec un léger 
mouvement d’épaules. Tu n’as pas à prendre tant 
de gants avec un subalterne, je suppose !

— Un subalterne ! Je t’avoue que je n’ai pas 
l’idée de considérer ainsi M. Dugand, si remarqua
blement doué de toutes manières, et dont la distinc
tion de grand seigneur fait mon envie.

Une lueur irritée passa dans le regard de Charlotte.
— Oui, tu es en admiration devant lui ! C’est 

ridicule, mon pauvre Maurice !
— Et toi, tu lui en veux parce qu’il ne paraît 

pas se soucier de toi plus que ne l’exige la stricte 
politesse, et qu’il est même à ton égard d’une froi
deur, d’une indifférence ?

— Voyons, Maurice, que racontes-tu ! dit la 
dame brune d’un ton mécontent.

Charlotte était devenue pourpre et pinçait violem
ment les lèvres.

— Je me soucie vraiment bien des sentiments 
de cet individu à mon égard ! dit-elle d’une voix 
tremblante de colère. Va-t’en donc avec lui, puisque 
tu préfères sa société à la nôtre !

— Ai-je dit cela? Mme Van Hottem, plus sensée 
que toi, comprendra que je ne puis, sans impolitesse, 
manquer de me trouver à ce rendez-vous.Et toi-même, 
il eût été beaucoup plus correct de te trouver ici 
tout à l’heure, pour recevoir la nouvelle institutrice 
de Marcelle.
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ment, que je m’occuperai une seule minute de ce que 
peut penser ce subalterne.

Ce dialogue entre le frère et la sœur avait été 
entendu par Stanislas, comme il passait, rêveur et 
peu pressé, le long de la haie enclavant le jardin 
du castel de Rocherouge, pour faire sa visite d’arrivée 
à Mme de Ravines. Au premier moment, un peu de 
colère était montée en lui. Mais bien vite, il s’était 
ressaisi et avait levé les épaules en souriant ironi
quement.

— Bah ! que m’importe l’opinion de cette jeune 
personne orgueilleuse et probablement fort sotte ! 
avait-il pensé judicieusement. Qu’elle conserve son 
dédain vaniteux, mais je lui montrerai comment sait 
se conduire ce subalterne qu’elle méprise.

Et, lorsqu’il avait été présenté par Maurice d'Au- 
bars à sa sœur, il s’était montré si froidement 
correct, si poliment hautain, que Charlotte, impres
sionnée dès l’abord, quoi qu’elle en eût, par la 
haute mine et l’élégance aristocratique du nouvel 
ingénieur, avait senti sa vanité profondément bles
sée. Elle s’était d’abord juré de lui faire changer 
d’attitude, et, dans ce but, avait déployé de savantes 
petites manœuvres de coquetterie. Mais quelle 
mortification de s’apercevoir qu’elle n’excitait, chez 
Stanislas, qu’une indifférence légèrement railleuse !

Et ce Maurice, observateur malicieux, qui lui 
avait méchamment glissé à l’oreille :

— C’est donc toi qui veux faire sa conquête! Hein ! 
quand je te le disais !

De ce moment, cette nature vaniteuse et rancu
nière avait voué à Stanislas une sorte de haine. Le 
jeune homme s’en souciait assez peu, trouvant d’au
tre part, chez tous les membres de la famille, une 
réelle sympathie. Mais en apprennant que Noella 
allait entrer dans cette maison comme institu
trice, il lui venait la pensée douloureuse qu’elle 
serait exposée aux dédains et aux duretés de cette 
jeune fille très vaine de sa beauté, et qui ne manque
rait pas de devenir bientôt jalouse, de Mlle des 
Landies.

— Pauvre petite Noella, si charmante, si délicieu
sement bonne ! pensa-t-il. Si j’osais ! si je savais 
qu’elle veuille me confier sa vie, bien que je ne sois 
encore qu’un incroyant !

Le voisin arrivait en ce moment, et un peu après 
l’automobile s’éloignait, conduite par Stanislas.

Bien que l’on fût à la fin de novembre, l’atmosphère 
était douce, presque tiède. Le soleil semblait avoir 
aujourd’hui emprunté un renouveau de force avant 
d’entrer dans la période hivernale, il chauffait la terre 
brune, nouvellement labourée et semée, il éclairait, 
à travers les squelettes des arbres dépouillés, le sol 
bosselé des chênaies. Et, tel qu’une auréole, il enve
loppait de ses rayons d’or clair les hautes tours du 
château de Sailles, orgueilleusement perché sur son 
roc.

Inconsciemment, Stanislas avait ralenti l’allure 
de l’automobile, et son regard, comme magnétique
ment attiré, s’attachait sur la demeure féodale.

— Oh ! difficile ! Je voudrais seulement qu’elle 
soit bonne et aimable, et puis aussi jolie.

— Là, tout réuni ! Quand je te disais ! Et je parle 
qu’elle sera un laideron !

— Méchant Maurice ! Mais non, Mme Donan, 
qui l’a recommandée à maman, écrit au contraire 
qu’elle est charmante. Seulement, elle ajoute qu’elle 
est sérieuse, très sérieuse. . . et alors, si on ne peut 
pas rire un peu.

— Mais on peut être sérieux et fort gai, Mademoi
selle, observa en souriant Stanislas.

— Oui, c’est vrai, à preuve vous. Espérons que 
Mlle des Landies sera ainsi.

Stanislas sursauta un peu.
— Serait-ce celle que je connais ? Mlle Noella des 

Landies, de Pau ?
— Noella, c’est cela, en effet, dit Mme de Ravines. 

Vous l’avez connue à Pau, Monsieur ?
— Oui, Madame, la famille des Landies habitait 

l’appartement contigu à celui de mon oncle. Je puis 
donc d’ores et déjà vous rassurer, Mademoiselle 
Marcelle : Mlle des Landies possède au plus haut 
degré toutes les qualités désirées par vous, même la 
beauté, et surtout le charme, don supérieur encore. 
Mais je m’étonne qu’elle ait songé à devenir insti
tutrice. Elle donnait des leçons de piano.

— Oui, mais elle en avait peu, les professeurs étant 
trop nombreux. Mon amie, Mme Donan, qui la 
connaît un peu, lui ayant proposé ce poste d’insti
tutrice, elle a accepté, trouvant sans doute cette 
situation plus avantageuse. Je tenais à avoir pour 
Marcelle quelqu’un de très musicien, l’enfant ayant 
de remarquables dispositions qu’il faut cultiver 
de bonne heure. Quelle opinion avez-vous du talent 
de cette jeune fille, Monsieur ?

— Madame, je puis dire sans exagération que Mlle 
des Landies est une véritable artiste.

— Tant mieux, c’est ce que jedésirais. Et Charlotte 
qui est d’une jolie force, sera charmée de faire de la 
musique avec elle.

Un pli se forma instantanément sur le front de 
Stanislas .

—Pauvre enfant ! pensa-t-il avec un serrement 
de cœur.

Il revoyait le froid visage de Charlotte de Ravines, 
sa bouche mince et dédaigneuse, ses yeux bleus aux 
lueurs dures. Il entendait la voix mordante disant 
avec un mépris ironique :

— Tu tiens donc bien à me présenter ton petit 
ingénieur, Maurice ? Tu dois pourtant penser que 
je m’en soucie fort peu !

— Tu as tort, car " mon petit ingénieur ” est 
physiquement du moins — car je ne le connais pas 
encore autrement,— l’homme le plus remarquable 
qu’il m’ait été donné de rencontrer. Peut-être 
arrivera-t-il bien vite à faire ta conquête, ma 
dédaigneuse sœur.

Un ironique éclat de rire répondit à cette dernière 
phrase.

— Tu es stupide, mon pauvre Maurice, et tu 
me connais vraiment bien peu ! Penses-tu, sérieuse-
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