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Toronto, Hamilton, Niagara Falls, Detroit

et Chicago.
A TORONTO
En 714 Heures par
“I'International Limité”
Le train le plus beau et le plus rapide du
Canada quitte Montréal a 9.00 a.m.

Quatre Trains Express par Jour
9.00 s&.m., 9.40 a.m., 7.30 p.m., 10.30 p.m.
MONTREAL, TORONTO et L’OUEST

Wagons-buffets, salon et bibliothaque sur
les trains de jour; wagons-lits Pullmian éclai-
rés & I'électricité, avec lampes de lecture
dans les lits, sur les trains de nuit,

MONTREAL—-NEW-YORK. via D. & H.
Co.—b7.20 a.m., ¢8.50 a.m,, bl10.00 a.m.,
b3.06 p.m,, 8u7.25 p.m., a8.10 p.m,

MONTREAL—BOSTON — SPRINGFIELD
via C.V. Ry.—a8.31 a.m. a8.30 p.m.

MONTREAL — OTTAWA — a8.00 a.m.,
b9.10 a.m., b4.00 p.m., 28.05 p.m.

MON’I‘REAL—SHERBROOKE—LENNOX-
VILLE—a8.00 a.m., b4.16 p.m., a8.15 p.m.

aTous les jours. bTous les Jjours, excepté
le dimanche. cDimanche seulement,

BUREAUX EN VILLE: 122 rue St-Jac-
ques. Tel Main 6905, Hotel Windsor ou gare
Bonaventure,
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(Enregistné)

Horloger,
Bijoutier et
Opticien

Tient un stock des plus variés et des plus
modernes.é K fatlon ol *

Toutes rép 8, celles des montres
une spécial té de I'établissement, L

Le Département d’Optique est complet up
to-date et d'aprés les procédés et formules
basés sur l'expérience,.

PRIX MODERES

548 Parc Lafontaine, Montréal,
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Toux Rebelle,
Bronchite Opiniatre,
Inflammation des Poumons

q Clest dans les cas difficiles
que l'on apprécie la valeur
d’un bon reméde: Rhume
négligé, Toux Rebelle, Bronchite
Chronique, In-
flammation des
Poumons—
toutes affec-
tions qui fa-
vorisent la

Consomp-
tion—seront

8 prompte-

iz il ment gué-

ries, si vous
faites un
usage persé-
vérant du

Sirop Mathien

au Goudron, a PHuile de Foie de

Morue, et autres Extraits Médicinaux,
qui est & la fois un reconstituant de
Porganisme, en méme temps qu’un
reméde sir pour les maladies de la
Gorge, des Bronches et des Poumons.

En Vente Partout : 35c. la bouteille.

Si vous souffrez de Maux de Téte, Migraine, Névral-
gie, Fatigue, Surmenage, recourez sans délai aux
POUDRES NERVINES MATHIEU
exemptes d'Opium, Morphine, Chloral et
autres drogues dangereuses,

Elles agissent vite ¢t bien.

En Vente Partout : 25c. la Boite de 18 Poudres.
CIF . ., MATHICU, Propriétaire, SHERDROOIE, P.Q.

L. Chaput, Fils & Cie, Limitée,

Dépositaires en gros,
Montréal.
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LE FEU ET L'EAU
.._..§___

ERTAINS savants discutent apre-
ment au sujet de la fin possible et
méme certaine de notre globe quel-

que jour il est vrai trés éloigné, espérons-
le du moins.

"Les uns affirment qu’un nouveau et ter-
rible déluge viendra noyer la terre et les
autres qui ne sont pas précisément du mé-
me avis nous assurent que nous (o nos
arriére petits neveux) périrons par le feu.

&

Ce n’est pas trés gai comme perspecti-
Ve et si nous n’avions la consolation de
penser que nous ne serons pas témoins de
la chose, il y aurait liey de s’alarmer.

Périr noyé on roti, cela n’a rien de sé-
duisant surtout quand on n’en a pas 1’ha-
bitude... Aussi, ¢’est gang doute pour un
motif de prévoyante affection que la bon-
ne ville de Montréal a, le mois dernier,
commencé 1’entrainement de la majeure
partie de sa population en la laissant pen-
dant 8 jours & méme de flamber comme le
cceur d’un amoureux de vingt ans.

Toutefois, comme le fey ot I’ean ne vont

pas ensemble, le tuyau de l’aqueduc y
avait mis de la bonne volonté et avait cre-
vé un beau jour—ou une belle nuit—tout
comme un vulgaire ‘‘tuyau’’ de courses
ou une chambre air d’automobile bonne
pour la réforme...

‘Conséquence : plus d’eau, plus de lava-
ges, plus de nettoyages et la plus grande
liberté laissée & 1’incendie.

&

Et ¢a s’est mis 4 flamber! On dit qu’une -
soixantaine d’alarmes ont été sonnées pen-
dant ces huit jours. Il y en aurait. sans
doute bien davantage si 1’on comptait les
“feux d’estomac’’ habituels aux époques
des fétes et que faute d’éteindre avec une
bonne carafe d’eau fraiche, les victimes
ont di noyer dans le scoteh, le whisky, la
biére, ete; le neige étant reconnue comme
trop dangereuse & cause des microbes...

Je viens de faire allusion aux microbes
et ceci me rappelle qu'il n’y a jamais de
mal sans bien: la ville de Montréal nous
a laissés plusieurs jours sans eau et ce
n’est peuf-8tre pas fini; ne nous en plai-
gnons pas: c’est autant de mierobes de
moins que nous n’aurons pas eu i avaler...

Roger Francoeur.
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LES BAISERS

Plus de fois, dans tes bras charmants
Captif, j’ai béni mes prisons,

Que le ciel n’a de diamants: : Wi
Et pour tes noires trahisons

J’ai versé plus de pleurs amers
Que n’en tient le gouffre des mers,

Mes chants ailés, je te les dois!
Plus haineuse que les bourreaux,
Mon coeur 2 saigné sous tes doigts;
Mais que de fois, comme un héros
Qui vient de voler son trésor,

J’ai dormi sur tes cheveux d’or!

Tu m’as versé le vin du ciel !

Et mes maux seront pardonnés

A ton désoeuvrement cruel,

Si les baisers que m’a donnés

Ta lévre pareille & des fleurs

Sont aussi nombreux que mes pleurs.

Théodore de BANVILIE.

iYLl g



LES HORDES MYSTERIEUSES

S L e

L.e Berceau des Scythes et des Huns. Peupladés qui
n'ont pas changé depuis deux mille ans. TLes
invasions de jadis se renouvelleront-elles 2

Par Fernand de Verneuil

Aussi loin que 1'on puisse remonter dans 1’histoire
des peuples, on constate que les immenses territoires

asiatiques ont joué un grand réle dans cette histoire.
Ces énormes étendues de terrain, incomplétement

connues encore aujourd’hui ont vu naitre des cavaliers
farouches qui sous le nom de Scythes et de Huns ont
semé la désolation et la ruine sur leur passage. :

Redoutables rivaux d’Alexandre le Grand, les Sey-
thes anéantirent un de ses corps d’armée, ravageérent
son empire et étendirent méme leur domination jusqu’a
I'Inde. Non moins terribles, les Huns envahirent 1’Em.-
pire d’Orient et la Perse et firent invasion en Europe

sous la conduite d'Attila, pour leur malheur cependant, car ils furent défaits dans
Ies plaines de 1a Champagne & la suite de combats dont 1’horreur serait peut-étre §
peine égalée dans une guerre moderne avec les armes meurtridres que 1’on possdde
aujourd’hui. 3

Les Huns avaient le corps trapu, la téte énorme, la peau jaune et leur vigueur
était colossale. Vétus de peaux de rats des bois, ils mangeaient volonticrs de la vian-
de crue qu’ils dévoraient sans descendre de cheval et avaient I’aspect de démons
plutét que d’étre humains.
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Leur férocité était incroyable et leur
chef Attila disait orgueilleusement
“IL’herbe ne repousse plus ont mon cheval
a passé!’”’

Un village fortifié

Vingt siécles ont passé depuis ces temps
troublés; les nations ont progressé et se
sont modifiées, le berceau des Huns est tou-
Jours resté le méme. Ce sont toujours les
mémes montagnes formidables, les vastes
champs de neige, les fleuves torrentueux
vroulant au fond des abimes et les races
guerriéres, voilentes et frustes aussi dif-
térentes des Chinois leurs voisins que nous
le sommes nous-mémes.

L

Trois groupes surtout ont résisté i 1’in-
fluence extérieure ¢t ont conservé leur lan-
gue et leurs meeurs de jadis; ce sont les
Miao-Tseu, les Si-Fan et les Lolos. Leur
pays, interdit & 1’étranger, constitue une
partie du monde autant dire encore inex-
plorée.

De ‘hardis explorateurs cependant tels
que le Commandant d’Ollone, Gabriel Bon-
valot ont 0sé pénétrer dans ces farouches
régions mais au prix de quelles difficultés

La Revue Populaire
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et de quelles épreuves! Grice & eux nous
savons ce que sont ces peuples barbares et
leurs renseignements sont d’un puissant
intérét.

Les Lolos, qui font 1’objet principal de
cet article, sont de. fort beaux hommes ;
d’une taille élevée, leur teint est basané,
les yeux grands et pourvus d’énormes
soureils, le nez est aquilin, la bouche bien
dessinée.

C’est un peu la tdte de 1’Indien de nos
régions canadiennes et d’ailleurs, il est
probable que ces deux races ont une ori-
gine commune ainsi que je 1’ai déja dit
dans un précédent article ““Une race qui
meurt’’ paru dans la “Revue Populaire’’
de juillet 1913.

Le ““Lolo’’ est demeuré, comme ses an-
cétres, un cavalier intrépide; ¢’est un véri-
table acrobate & cheval, il se lance volon-
tiers'd toute allure et se renverse complé-
tement en arriére sur son cheval, les jam-

Prisonniers de guerre réduits en esclavage

bes élevées et n’ayant, par suite, aucune
espéce de prise sur sa monture.

Si I’homme est agile, le cheval ne 1’est
pas moins; ¢’est unerace spéciale au pays
et qui a le pied sir comme celui de la
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chévre. Jamais le Lolo ne ferre son cheval
et qui a le pied sar comme celui de la
mais il se plait & le harnacher luxueuse-
ment.

Un riche Lolo et sa femme

Les armes des Lolos ne sont pas préei-
sément modernes mais il ne faudrait pas,
pour cela, conclure qu’elles ne sont pas
dangereuses. Elles se composent en pre-
mier lieu de la lance, longue parfois de
dix-huit pieds, d’un trident, d’un are, d'un
carquois et parfois d’un fusil.

Bien que ’are soit aujourd *hui bien dé-
modé, c¢’est une arme qui n’est pas & dé-
daigner entre les mains des Liolos ; il faut
d’ailleurs une tros grande foree pour s’en

servir, un homme ordinaire serait parfai-
'tement incapable de leur faire subir la
moindre flexion alors qu’eux le bandent

Lai:Revue Populaire
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sans effort apparent,

Un Lolo bien exercé atteint facilement
4 150 pieds-un but grand comme la main
avec une fleche ! Quant & leurs fusils ce ne
sont pas précisément des armes modernes ;

c¢e sont pour la plupart des armes a un .

coup enlevées aux Chinois au cours d’ex-
péditions et pour lesquels ils n’ont pas de
munitions,

Le costume habituel des femmes.

(est d’ailleurs fort hieureux et il n’est
pas a souhaiter, ce qui arrivera d “ailleurs
malheureusement  quelque jour, qu’un
commerc¢ant mal avisé se fasse leyr four-
nigscur en ce sens.
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Les vétements des Lolos sont assez ori- ;

ginaux; la coiffure consigte ‘en un turban
dont 1’extrémité s’échappe'en aigrette ;
les chaussures sont trés simples: hommes
et femmes vont habituellément pieds nus,
cependant en hiver ils' ehaussent quelque-
fois des sandales de pdille et des tiges de
botte en feutre. Une grande pélerine en
feutre brun foneé ou bleu forme la partie

principale de leur vétement et leur sert i -

l'oceasion de couverture pendant la nuit.
Ce n'est pas luxueux ; leurs demeures ne

le sont guére plus: les plus riches maisons

ont leurs parois formées de planches dis-

osées verticalement ; le toit est formé é a-
g

lement de planehes ‘assujetties par - des
grosses pierres et si mal jointes que 1’air
et la pluie entrent dans la maison comme
chez eux par les intervalles.

Point de fenétres; ¢’est inutile avec les
trous du toit. Habituellement deux cham-
bres: une pour le maitre de la maison et
sa femme, I’autre qui sert de salle com-
mune, e

Point de meubles non plus; quelques
coffres et ¢’est tout. An centre de la piéce,
i1y a un foyer toujours allumé pour com-
battre le froid et cuire les aliments.

Dans la grande salle, en face de la por-
te, existe un réduit dans lequel on enfer.
me le soir les cochons et les brebis. Pas de
lit; le Liolo s’aceroupit A terre pres de son
foyer pour dormir et ] parait qu’il repose
trés bien ainsi. :

Cette race fruste vit sous le régime féo-
dal; elle appréeie beaucoup 1’art de la
guerre mais trés peu celui de ’agriculture,
aussi pour cultiver leurs champs, les Lo-
los ne trouvent rien de mieux que de faire
des esclaves chinoig auxquels ils confient
cette besogne.

Ces esclaves ne sont d’ailleurs pas mal-

'La ‘Revue, Populaire
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traités... ‘3 eondition qu’ils obéissent bien

et ne cherchent pas & se sauver sinon, le
‘pauvre: (Chinois -apprend bien vite i ses

«dépens que la raison du plus fort est tow
jours la meilleure.

‘e

On pourra’t eroire que ce peuple a de-
mi-sauvage ne considére également la

Un chevalier Lolo armé en guerre.

femme que comme une sorte d’esclave. Ce
serait une erreur ; sans doute la femme Lo.
lo ne jouit pas d’un rang égal & la femme
des pays civilisés mais elle tient assuré.
emnt, dans la famille, une place plus im-
portante que la chinoise.

Elle a, sur la fortune de ses parents, des
droits égaux & ceux de ses fréres et recoit

ok
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en dot, en se mariant, la part d’héritage 3

laquelle elle aurait pu prétendre plus tard.

Son costume est plus gracieux que celui
des hommes; elle est vétue d’un corsage
au col ajusté et montant jusqu’au menton,
elle porte une longue jupe plissée et garnie
de volants et une pélerine en fine laine
d*agneau.

/

Aux portes d’'un village fortifié,

b
Parfois elle aceroche des pendants d’ar-
gent & ses oreilles alors ‘que sou mari ne
porte qu’une ‘seule boucle d’oreille, du
eoté gauche.

&

Ce léger apercu de la vie de ces peupla-

des asiatiques nous les montre toujours
A a b .

aussi vigoureuses et prétes & 1’offensive

12
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qu’aux temps lointains,

Ceux qui ont vainey Cyrus, arrété Alex-

andre, ravagé Pempire romain, conquis

PAsie et la moitié de 1I’Europe sont tou- |

Jours 13, toujours les mémes. Seythes,
Huns, Tures, Mongols, Tibétains et Lolos,
‘¢e sont toujours ces barbares comparables
aux compagnons d’Attila,

Quel sera leur role dans 1’avenir? II se-
rait difficile de le préciser. Depuis deux
sieeles, ils reculent devant les armes & feu
perfectionnées des autres peuples mais,
quand la science, apres les avoir vaincus,
s’infiltrera chey €uX, n’aurons-nous pas i
crainde le renouvellement des terribles in-
vasions de jadis?

Ne les verrons-nous pas, armés de fusils
perfectionnés, de canons 4 tir rapide, d’aé-
roplanes, se lancer 3 Passaut du voisin qui
reste toujours I’ennemi pour eux?

Quelle serait alors lissue de la lutte? 11
faudrait assurément, p
rieusement, se souvenir que 1'union fait la
force et que les armes ne sont pas données
aux peuples de méme race pour se battre
entre eux,

Peut-étre alorg se fonderont les Etats-
Unis d’Europe, ceuvre que toutes les con-
férences possibles de la Paix ne feront Jja-
mais aboutir et que la forece des choses
éfinitive,
sin qui les aura

our résister vieto-

Clest 1a crainte du voj
rendus sages.

e A
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Un Coeur de Cannibale

’ETAIT 1’heure de la sieste dans le
village des Bangalas. Depuis le ma-
tin, le soleil avait répandu ses torri-

des ardeurs et 1’air était devenu si chaud
et si suffocant que, endormis sur le sol

poussiéreux, & 1’abri des auvents de leurs
huttes, les sauvages immobilisaient leurs

COrps en des attitudes abandonnées. La
chaleur était telle, que les oiseaux et les
papillons se réfugiaient sous la fraicheur

- des feuillages, et le ronflement des dor-

meurs rompait seul le lourd silence du vil-
lage.

D’un buisson voisin émergea soudain le
buste souple et nu d’un jeune sauvage. Sa
lance & lame large, et ses ornements de
métal seintillérent sous 1’éclatante lumid-
re et son panache de plumes s’agita quand
il s’avanca vivement pour épier les dor-
meurs.

Ne trouvant pas sans doute ce qu’il
cherchait, il se dirigea vers une hutte dis-
loquée et appela doucement :

—Balala! O Balala!

Immédiatement, de 1’intérieur sombre,
surgit une grande et belle fille. S’appro-
chant du jeune homme avee un sourire
heureux, elle dit: )

—Makwata! Hé! Toi! As-tu une bonne
ou une mauvaise nouvelle?

—Balala, mon bel oiseau, je suis venu
dire des bonnes nouvelles. Viens, allons ou
personne ne peut nous entendre.

Les jeunes gens s’éloignérent ensemble
et se trouvérent bientot dans un fourré de
palmiers rabougris, loin des oreilles et des
regards indiscrets. Pendant un moment, le
jeune homme, avee une silencieuse admi-
ration, contempla la beauté noire.

—~Quelle est la grande nouvelle? s’en-
quit Balala, caressant d’un air pudique sa
chevelure nattée, et, s’emparant d’une
feuille verte qu’elle se mit & déchiqueter
en menus fragments.

Jetant de coté sa lance, Makwata posa
sa main sur 1’épaule de Balala.

—~Ce matin, quand le soleil fut levé, je
suis allé loin dans la forét pour trouver du

13
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gibier. J’étais parti seul. Je me frayais un
chemin au milien des buissons épineux,
quand j’entendis un grognement. Je m’a-

vancai sans bruit. Devans moi, un vieil

éléphont mile, avec de longues défenses
brillantes, dormait, appuyé contre une
fourmiliére monstre. En voyant ces gran-
des défenses relulsantes, Jje pensai a-toi,
Balala. J’avais & ma portée deux défenses
assez grosses pour t’acheter’'d ton avare
de pére. C’est un esprit bienfaisant qui
m’avait conduit la. Je serrai ma sagaie,
celle que tu vois 1a sur le sol, et, d’un seul
coup, J’enfoncai la lame tout entiére dans
1’épaule de 1’éléphant & 1’endroit qui tue
si vite. Ensuite, je bondis de ¢6té, et je vis
le grand animal se secouer, chanceler,
tomber et mourir. :

—Quoi! 11 est mort! Tu as tué 1’élé-
phant? Oh! Makwata, c¢’est vraiment un
esprit favorable qui s’accompagnait au-
jourd’hui. Brave Makwata! Bon Makwa—
ta!

Et Balala eroisa ses bras autour du cou
de son prétendant, le regardant avee une
expression d’admiration et d’amour.

—Mais, Makwata, es-tu sr que ce soit
une bonne affaire de donner en paiement
a mon pére, pour m’avoir, deux autres pré-
cieuses défenses d’ivoire? Avee ces défen-
ses tu pourrais certainement acheter deux,
sinon trois femmes plus fortes pour le tra-
vail, au dos plus large pour porter les
fardeaux.

—(C’est vrai, Balala, mais pour moi tu
vaux davantage que toutes lés autres
femmes. Ton rire, ta bonne humeur, ta jo-
lie figure et ton beau corps seront & moi.

- Voila déja tant de moroses lunes que j’é-

tais pauvre, trop pauvre pour t’acheter.
Pendant tout ce temps, j’ai vécu dans la
crainte constante que mon ennemi Mueli
te prenne. 11 a jeté ses regards sur toi, et
n’est-il pas un chef, et n’a-t-il pas beau-
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coup d’esclaves et de défenses d’ivoire f
Mais, maintenant, ma crainte est passée,
car demain, quand le soleil sera haut, je
verrai ton pére et paierai le prix qu’il
demandera. Alors, Balala, tu seras mon
épouse.

Balala battit des mains comme une en-
fant ravie.

—C’est la pleine lune, a présent. Dans
quatorze jours, elle sera partie. Songe
done, Makwata, que nous pourrons étre
mariés le jour de la nouvelle lune. Tous
les grands sorciers de notre tribu ne di-
sent-ils pas que la félieité est assurée aux
mariages conclus a la nouvelle ]une?

—C’est vrai. Dans quatorze jours, ¢
ni ami’’, mon oiseau; nous mangerons au
méme plat.
batir une hutte, et je pécherai pour toi et
Je chasserai pour toi, ma Balala.

—0 Makwata, mon cceur hondit de joie.
Vois les larmes de bonheur qui sont dans
mes yeux.

Ils continuérent ainsi & s’entretenir de
leur bonheur futur, jusqu’a ce que le so0-
leil etit de beaucoup dépassé le zénith ; ses
rayons transpercaient obliquement le
fouillis des palmes, projetant sur le sol
tout un treillis d’ombres. Dans le village
quelques enfants nus s’éveillérent et se
mirent A gambader et 3
bat avec leurs petits ares et leurs fléches
de roseau. Au moment ol les amoureux s€
séparérent, un chien blessé passa pres
d’eux, aboyant et hurlant; quelque mé-
chant gamin avait planté dans sa ecar-
casse une fléche adroitement lancée.

L’élZphant tué par Makwata procura 3
tous un ample festin de viande au fumet
violent, et pendant tout I’aprés-midi 1’air
fut plein de ’odeur de chair grillée, et
partout retentissaient des clameurs et des
rires joyeux. Un estomac plein donne de
la gaieté A ces pauvres et sauvages habi-

‘mu-

Demain, je commencerai @

feindre un com-
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tants de la forét africaine.
Le soir quand le soleil fut couché, et
que les lucioles commencérent & scintiller

tomme des diamants dans les buissons, un’

Immense tambour fit bourdonner son as-
Sourdissant appel pour la danse nocturne
én 1’honneur du festin. » v
Bientot des centaines de pieds nus bat-
tirent le sol, marquant la cadence au ryth-
Me d’une étrange mélopée, dans laquelle
les riches basses des hommes formaient,
Pour ainsi dire, 1’écho des voix aigués des
femmes. Des rangs de sombres corps nus,

brillants de sueur, avancaient et recu-

Village Indigéne, Bagalia. Ce n’est pas
trés luxueux!

lalent en mouvements sinueux, sous le
WXuriant feuillage des palmiers gracieux
“t des bananiers. Surmontant le bruit eli-
etant des ornements, les tambours de
Peau de ghévre résonnaient & 1’unisson
es_gros tambours de bois creux, dont le
MUt profond et sonore se répercutait
ans ’atmosphére claire de la nuit.
. Dang 15 troupe des convives puérilement
']°yeux, Balala, 1’heureuse et fidre favorite
© Makwata, était la danseuse la plus 1é-
Sere, De temps & autre elle levait les
0% Yore 10 tuna. déeroissante, en son-
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geant que le temps s’écoulait bien lente-
ment. e ; S

Makwata, le héros du jour, était absent
ce soir-la. Dans la grande forét sombre, il
gardait les précieuses défenses d’iveire
avec lesquelles, au lever du soleil, il ache-
terait Balala. Liui aussi il regardait par-
fois la lune qui brillait faiblement & tra-
vers le feuillage, et il se représentait le
corps agile et souple de sa jeune favo-
rite, pirouettant et sautant au milieu des
danseurs les plus animés. Son coeur sau-
sous l’influence de
I’amour.

Peu @ peu le croissant s’amoindrit au
ciel. Aprés avoir conclu heureusement
son marché avee le pére de Balala, Mak-
wata s’était mis 4 consturire sa hutte avee
des bottes de grands roseaux et a la eon-
vrir ensuite avec des palmes entrelacées.
11 contemplait maintenant sa future de-
meure, complétement terminée, jusqu’au
foyer & trois pierres sur lequel, au-dessus
des bréches flambantes, on poserait la
marmite familiale.

Enfin, le jour tant attendu de la nou-
velle lune arriva. La journée s’annoncait
grise et pluvieuse, et Makwata décida de
profiter des eirconstances favorables pour
employer la matinée & pécher afin d’étre
abondamment pourvu de victuailles pour
son repas de noces.

Plus joyeuse que de coutume, Balala
passa la matinée avec ses parentes, qui,
tout en jacassant, nattérent et coifférent
les ¢heveux erépus et laineux de la jeune
fille, s’aidant d’une longue brochette de
fer et oignant les nattes avee de 1’huile de
palme rouge. :

Revenant de la péche, vers midi, Mak-
wata amarra sa pirogue & la branche d’un
“arbre surplombant 1’eau, et sauta sur la
rive avee un panier plein d’anguilles
grouillantes et de poissons frais. Il se sen-
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tait le cceur léger et ’esprit de bonne hu-
meur, car, ce méme jour, au coucher du
soleil, Balala viendrait partager sa hutte.
En suivant les rues étroites et sales du vil-
lage, encombrées de femmes aux traits
grossiers, i 1’espression cruelle, il se di-
sait, que ‘dans toute sa tribu, il n’y avait
pas de plus jolie ni de plus radieuse fille
que Balala.

—Pstt! Pstt! Makwata, fit une vieille
ridée, assise sur un tas d’herbes pourries,
au bord du chemin. Makwata, je suis ma-
lade et j’ai faim. Vois mes bras faibles et
regarde mon visage misérable. Je suis une
esclave, donne-moi 4 manger, Makwata,
je t’en prie,

Le jeune homme jeta prés de la vieille
an poisson scintillant et poursuivit sa
route.

Peu apres, le village fut réveillé par les
éclats d’une voix furieuse. Avec des ma-
lédictions et des cris de rage, Makwata
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bondissait de rue en rue, la lame de sa

lance en arrét. Ses membres tremblaient,
et sa gorge n’émettait plus que des rugis-
sements inarticulés.

Balala avait disparu.

Soupconnant aussitét quelque trahison,
Makwata s’était lancé & la recherche de
son rival et ennemi Mueli.

I1 se précipitait d’une hutte i Pautre,
dans un état d’indescriptible frénésie. Sa
voix rauque et ses traits contractés cau-
saient de vives alarmes parmi les femmes,
qui s’enfuyaient avee leurs enfants sur
les bras, et en poussant des cris aigus. Les
hommes prenaient tranquillement leurs
couteaux et leurs sagaies, en prévision de
violences.

La recherche fut vaine: Mueli avait
disparu.

Avee un fugissement d’angoisse, Mak-
wata se jeta sur le sol, au pied du grand
eotonnier, & quelque distance du village,
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et il grincait des dents. Pendant qu’il se
tordait 13, en proie au désespoir-le plus:
violent, la vieille 4 qui il avait donné un
poisson sortit des buissons et s’approcha
silencieusement de lui.

—Makwata!

Surpris par cet appel, Makwata fut
d’un bond sur ses pieds et prit un air fa-
rouche. .

D’un ton mystérieux la vieille lui parla:

—Ecoute mes paroles avant de me re-
garder d’un ceil si menacant. Ton coeur
est triste, car on a agi traitreusement en-
vers toi. Makwata, je sais ou se cache
Mueli. Je 1’ai suivi. C’est avee lui que tu
trouveras Balala.

—Ou sont-ils? Parle vite, femme, car
mon sang bout.

—Prends ta sagaie la plus forte, Mak-
wata, et part droit & travers la forét, dans
la direction ou le soleil se couche. Il n’y 8
pas de sentier. Va droit devant toi et tu
les trouveras. Régle alors ta querelle avee
Mueli. C’est un ennemi au cceur mauvais
pour toi et pour moi.

Sans un mot, Makwata s’élanca dans 12
forét sombre, tenant sa lance et son cou-
teau au fil tranchant. La vieille le suivit
des yeux, et avee un gloussement satis-
fait, elle marmonna, en regagnant les buis- |
sons :

—Ne t’ai-je pas payé ton poisson, Mak-
wata? Puisse ton bras étre fort.

Au loin dans la forét, parmi des arbres
énormes, au milien d’un véritable labyrin-
the de lianes, sur le bord d’un cours d’eat
‘Mueli econtemplait avee calme les contol-
sions d’une femme qui se débattait 3 terré
les membres solidement-attachés avec de
souples lianes.

Ses traits prirent une expression brutd
le et eruelle, quand, avee un ricanement
il dit, s’adressant & la malheureuse:

—Tes liens ne se rompront pas, et te®




A oy R

Val. 7 No 2,

Cris sont inutiles. Ecoute-moi bien. Je vais
te laisser ici, et je retournerai au village
tuer Makwata. Et je reviendrai demain,
et tu seras 1’'une des femmes de Mueli, le
chef bangala.

Ralala continuait & se débattre et &
erier, et la forét retentissait de ses appels:

—0 Mama! Hé! Makwata! Hé!

Un bruit de branches qui se brisent et
S’écartent, et Makwata bondit en avant.
Parvenu a quelque pas de Mueli, il lanca

Son arme avee une force déeuplée par la
Ureur, mais, dans cet effort, il trébucha
fontre une liane et chancela. Au méme
‘“Stant, son sang se glaca, au cri percant
e poussa Balala.

'La sagaie avait dévié et au lieu d’at-
feindre Mueli, ’arme avait transpercé le
“Orps de Balala.

QOmplétement affolé, Makwata serra la

%lgnée de son couteau et sauta sur Mue-

== 1T
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i, qui, du manche de sa lance put détour-
ner le coup; mais il ne para pas aussi fa-
cilement celui qui suivit aussitot. Avee
un bruit sourd la lame de Makwata s’en-
fonca profondément dans le erdane de son
adversaire qui s’affaissa sur le sol et son
cadavre descendit la berge, en roulant jus-
qu’au cours d’eau.

Saisissant Balala dans ses bras, Makwa-
ta constata qu’elle était inanimée.

Elle perdait abondamment son sang par
la blessure que la sagaie de son fiancé lui
avait faite.

Bien qu’a demi paralysé par la douleur,
Makwata coupa les liens et s’efforca de
son mieux d’arréter 1’hémorragie avee de
I’eau fraiche et des feuilles.

A la fin, la jeune fille ouvrit ses grands
yeux doux, et, regardant Makwata, elle
murmura avee un sourire triste:

—Les esprits mauvais, Makwata ; ce
sont les esprits mauvais.

Makwata poussait des gémissements dé-
sespérés. Avee un effort, Balala souleva sa
main, et elle indiqua une bréche dans les
feuillages.

—O0 Makwata! Regarde le ciel... Que
vois-tu? N’est-ce pas notre nouvelle lune?

Son bras retomba, ses yeux se fermérent
et, dans un frisson, elle rendit 4 la nature
sa petite ame simple.
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ROMAN INEDIT

Par H.-A.

it
Vers Naples

Sous le ciel bleu, sur la mer bleue, dans
W rayon d’or, une atmosphére embaumée,
€ ““Cavour’’, laissant derridre lui un sil-
lage argenté, glissait sans secousse, au mi-
'l.iell des flots caressants, portant. de la
J0le, des rires, des chansons, de la vie
Cureuse, vers la cité heureuse, qui, molle-

- Ment’ couchée au pied du Vésuve mena-

fant, ¢ecoute insouciante, indolente, ineon-
s("iente, sa voix grondeuse.

Le souvenir d’Herculanum et de Pom-
Péi ne trouble pas le sommeil des lazzaro-
N, familiers avee le gbant ; ¢’est si loin!
Pour e peuple oublieux. La ville morte

~ Be 501t de ses cendres que pour ’agrément

S touristes et le bénéfice des guides.
ul ne gsonge que l’on pourrait avoir le
Méme sort demain.
“Basta !’
- C’est le mot qui résume ’esprit frivole,
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- STELLA MIA

Dourliac.

optimiste et fataliste de ces grands en-
fants, épouvantés un instant par la catas-
trophe de Messine, toute proche, mais déja
effacée de leur mémoire. D’ailleurs, saint
Janvier est 13 pour veiller sur eux et 11
est plus puissant que sainte Rosalie!

La traversée était bonne; pas de mala-
de @ bord, pas de nuages 4 1’horizon; la
gaicté régnmait sur le pont, entretenue pas
les lazzis, les boniments, la musique, les
danses. :

Les camelots insinuants, étourdissants,
fourbes, rusés, bavards, vantaient leurs
bibelots divers: écaille, corail, lave, mosai-
ques, statuettes, peignes, bonbonnidres,
lorgnettes, colliers, bagues, albums, cartes
postales; on n’échappait & 1’'un que pour
tomber aux mains de 1’autre; débarrassé
de celui-ci par un achat quelcongue “on
était aussitot happé par celui-1a! Les mu-
siciens faisaient aussi grand tapage; 1’un
raclait du violon en roulant des yeux
blanes; Pautre pincait de la guitare en
épongeant de temps & autre son front
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whauve; un ténor sur le retour soupirait
““Santa Lucia’’, avec une mimique extra-
vagante; deux autres enlacés valsaient
ensemble avee des mines et des. déhanche-
ments grotesques, une fillette de cing &
8ix ans, pieds nus, sous ses haillons, mais
Jjolie comme un coeur, s’essayait 3 danser
la tarentelle, en agitant son tambourin et
en frappant du talon en cadence,

Blle n’avait pas 1’air effronté des peti-
tes mendiantes ordinaires; ses cheveux
ébowriftés, de 1’ardent blond vénitien, fai-
salent ressortir ses yeux noirs, son teint
laiteux, et elle avait cette élégance native
dee fillettes du Rialto qui, 3 sept ans, sa-
‘vyemt draper leur chale, comme une HEspa-
gnole sa mantille.

Quand elle s’arréta pour faire la quéte.
nwl ne put résister & son charme puéril et
touchant, les sous tombérent dru comme
gréle dans sa sébile. ,

‘Grazie signore, grazie signora.’’

Un sourire timide découvrait ses dents
blanches et son aceent trés doux ajoutait
eneore i la formule harmonieuse.

“‘Est-elle gentille,’”’ murmurait-on sur
80D passage.

Seule, une jeune femme, assise i 1’arrie-
re, ne prétait aucune attention & ee qui se
passait autour d’elle. Son regard perdu
dans le vague, ses traits figés dans une
merne expression de désespérance, ses che-
yeux blanes sous le voile noir, tout tra-
hissait un de ees deuils qui bouleversent
et saccagent 4 jamais une existence, sans
vouloir étre consolés.

Han ecompagnon,
~semblait eccpendant s
micwx,

Ik avait un vaste front de penseur, une
fligure glabre, des yeux de myope, eligno-
tant sous le lorgnon, et une grande ex-
pression de bonté,

Biéve de Ball et de Luys, le professeur

debout prés d’elle,
'y employver de son
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Sauviére avait hérité de leur savoir et de 14
leur réputation; de remarquables travaux i
sur les maladies de 1’encéphale Ile pla--
caient au premier rang de ceux que 1on [
implore pour la guérison des étres chers, |
menacés de cette chose pire que la meort: |
la folie.

11 avait opéré des cures nombreuses, ré-
veillé la conseience chez des malheureuX
réduits &4 la vie végétative; rendu & leut
famille des déments déja plongés dans up
cabanon; et il ne pouvait pas sauver s# |
femme. : ]

Naure nerveuse et délieate, déja éprou-
vée par la maternité, elle n’avait pu ré- |
sister a la perte de leur unique enfant, |
une adorable fillette de quatre ans, em- |
portée en quelques jours par une ménin-
gite et depuis des mois, des années, il lut-
tait vainement contre le doux fantome; |
qui avait failli entrainer la raison de 12
pauvre mére, seule épave de leur bontheur: |

Distraction, isolement, théitre, voyage, | |
il essayait tout pour ressaisir ’ame qui Iul | |
éechappait et s’enfoncait tous les jours da< | |
vantage dans le sombre abime ot ’attirait |
la petite morte. Rien ne parvenait & 18 |
galvaniger. ! o

Ni Venise, ses lagunes, ses palais, soB
Rialto ; ni Florence, ses musées, som Arno;
son baptistére; ni Rome, Saint-Pierre, 1€
Colisée ; ni Capri, sa grotte d’azur, ses ro”
chers abrupts, ses bois d’orangers, sef |
chevaux empanachés; ni Sorrente ave®
ses terrasses fleuries, ses jardins embat” |
més, ses somptueux caravansérails; ried | .
ne P’arrachait & son éternelle obsession €f
son oeil vague regardait sans voir, commé
& eette heure, elle écoutait sans entendré
son mari lui vanter avee un entrain un p""
factwe le superbe panorama

“Signoral... Signoral...

La petite quéteuse secoue sa sébile. b

Surprise, la jeune femme a un ©%

AR s O TR SR
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e"ouﬁe sa main se erispe sur le bras de M.
&mwere

“Vois done, Edmond... ces yeux... les
yeux de Lucette.
- —Ma pauvre amie!
~ —Ses cheveux aussi... son ége...

—Voyouns, ne t’énerve pas.’

- Le professeur tire une piéce blanche et
Veut éloigner la pauvre ignorante du sou-
 Venir poignant qu’elle évoque. Lia mére la
| tetient. .

Cette ressemblance, plus ou moins réel-
e, 1a déchire et la captive a la fois; elle ne
% lasse pas de contempler ces paupiéres

| Aux eils veloutés, qu’elle voudrait baiser
- “Omme les autres, fermées 4 jamais, hélas |

“‘Comment t’appelles-tu, ma petite ?

—Stella, signora.

—Tu as tes parents?

—Mon papa.’”’

Elle désigne le guitariste chauve et voii-
té qui lui sourit de loin en pingant les
‘3°rdes de son instrument. C’est un pauvre

i

+ ere falot, grotesque et minable, avec une
| ™te trop grosse pour son corps gréle, ses’

aules étroites; il a une moustache ré
bative tranchant avec son aspect ché-
1f et timide.
- Mme Sauviéres le regarde avee une
l“’Ptra d’envie.
~ "“T'u I’aimes bien ton papa?
- =Oh loui. :
- ~Tu ne voudrais pas le quitter?
- ~Oh! non.
Tu vig seule avee Jui?
Kt avee grand’mére.
~—Elle est bonne pous toi?
~Moins.
. —Elle te bat?
~~Des fois.
=Kt ton papa la laisse faire?
~Elle le bat aussi.
~Voila une jolie mégére! dit le doe-
€n riant.
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—Ol demeunrez-vous?

—A Naples, signora.

—Quelle rue?

—San Domineco, en face 1’Eglise.’’

Et fatiguée sans doute de toutes ces:
questions, elle s’échappa légére pour por-
ter la recette a son pére.

La malade la suivit d’un oeil de regret ;
depuis longtemps elle n’en avait pas dit
si long et une flamme légére colorait ses
joues péles.

“Edmond, ¢’est 1’Age de notre Lucette,
ses yeux, ses cheveux, il me semble que
¢’est elle,

—I1 y a, en effet, quelque chose, dxt-ﬂl
coneiliant.

—Avec une robe de Lucette, ce serait
frappant.

—Peut-étre.

—Si cette petite était orpheline, je te
demanderais de 1’adopter.

—Mais elle a un pére, ma chérie.

—(’est dommage!’’

On approchait. Naples apparalssalt dans
les feux du couchant comme une belle Al
le lndolcnte et cuivrée.

““Napoli! Napoli!”’

Napoli! ’antique Parthénope, avec ses
merveilles, ses tares, ses vices, ses sédue-
tions, son golfe radieux, ses rues infectes,
son cratére fumant, ses ruisseaux malo-
dorants, le laurier de Virgile, le macaroni
du roi Nasone le Pausilippe, la Solfatare,
San Janvier, San Carlo, San Martino,
Santa Lucia... Naples, la ville de réve, de
meurtre, de plaisir, de roses, de sang, o
défilent, ombres tragiques ou comiques -
la reire Jeanne, Masaniello, Marie-Caroli-
ne, Murat, Caragiolo, Nelson, Emma Iyon-
na, Fra Diavolo, Garibaldi... Naples, qui
a inspiré Lamartine, Hugo, Musset et mé-
me Casimir Delavigne. Naples 1’ensorce-
leuse, que 1’on voudrait toujours revoir,
lorsque 1’on a subi une fois son irrésistible
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faseination :

* ““N’est-ce pas qu’il vous laisse au coeur
Un charme étrange
Ce peuple ami de la gaité
Qui donnerait gloire et beauté
Pour une orange!”’

Déja le ehateau de 1’Euf, le fort Saint-
Elme, se profilaient & 1’horizon.

On arrivait.

““Napoli! Napoli!”’

On se pressait, se bousculait pour at-

teindre 1’escalier et les barques qui eon-
duisaient les passagers a4 quai étaient pri-
ses d’assaut. ‘

Pour éviter ’encombrement, M. et Mme
Sauviére descendirent dans les derniers,
suivis par le guitariste et sa petite fille.

La malade ne les quittait pas des yeux.

Ils sg’assirent & l'avant; le temps frai-
chissait; une toux caverneuse secoua les
maigres épaules du musicien, enveloppé
d’un vieux chale.

1 faut soigner cela, mon ami,”’ dit le

docteur avec bienveillance.
L’antre eut un geste insoueiant :
“Basta!”’
On débarqua. La voiture de leur hoétel
attendait M. et Mme Sauviére ; le musicien
ies salua poliment et s’éloigna dans la di-
rection de la rue de Toléde.
“Pauvre diable! il ne fera pas de vieux
~0s,”’ murmura le professeur. |
Le soleil était desecendu dans la mer
bleue; I’ombre froide tombait sur la ville;
Ia fillette eut un léger frisson.

Bien vite le guitariste 6ta son vieux
¢héle et'l’en couvrit d’autorité avec une
sollicitude toute paternelle.

Puis la prenant dans ses bras débiles,
avee une vigueur que 1’on n’eiit pas soup-
connée, il effleura de sa grosse moustache
Je fin visage couché sur son épaule, en
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murmurant d’une voix tendre comme unée
caresse :
“Stella mia!’’

I
San Domineco.

Son Domineco, s'il vous plait?’’
Avee beaucoup de bonne grice et uneé
mimique expressive le passant renseigna
(M. Sauvieres qui le remereia poliment et,
selon ses indications, s’engagea, avec 5a
femme, dans une de ces rues hideuses, 3
vériables poémes d’horreurs .sans nom, . ¢
constractant avee 1’élégante rue de Tolé- |
de et les quartiers neufs tout proches.
Etroites, montueuses, encombrées d’or-
dures, de détritus, d’immondices, de |
fourneaux, de chaises, de tables; on ¥ |
cuisine, on y boit, on y mange, on s’y la- |
ve, on s’y peigne, on y fait tout... et le §
reste, dans une sans-géne ahurissant et
une promiscuité touchante. “
Hommes, femmes, enfants, animaux va-
riés y grouillent ia I’ais¢ dans le ruisseatt
mal odorant; le laitier s’arréte, 4 chaque
porte, pour traire vache ou chévre, aveC
des mains plus ou moins propres, dans u! -
réeipient plus ou moins félé, excellent |
moyen d’éviter la fraude, non le choléra.
Les maisons serrées bravent le soleil écla-
tent, les hardes sordides, pendues au¥ f
fendtres, se balancent au-dessus des étala: |
ges de fleurs, fruits, viandes ; des boutiques
obscures, la blanchisseuse sort son baquet,
le menuisier, son établi; des ménagéres
épluchent leurs légumes, cherchent 1
vermine de Jeurs marmots; d’autres se.
coiffent les unes les autres avee tranqullu
té; des gamins se régalent de macaroni ot
de chapelets de marrons grillés, froids
plus appréciés ici que les marrons tou'
chauds de nos faubourgs.
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I C’est ’envers de Naples, avee toutes ses
"ﬂepres ses tares, ses vices et pourtant avec
Ce “‘Je ne sais quoi’’ de pittoresque, qui
1attire et captive quand méme.
- Mais préoccupé surteut de 1’hygiéne et
{ de la salubrité nécessaires, le docteur re-
| Brettait la présence de sa femme, si fragi-
ule dans cette atmosphére viciée.
. “Vraiment, Jane, tu aurais dii rester a
1 Lhotel.
. —Je tiens i t’acompagner.
* —Ce n’est pas raisonnable.
— Serai-je jamais raisonnable ?
Pauvre ami?’’

mon

i
| 5%

; dans son accent qu’il en fut profondément
émy,
= Avait-elle vraiment conscience de son
| €tat et ee pauvre cerveau déséquilibré
| avait-il gardé la triste faculté de souf-
- tripy
~ ““Allons soit! belle dame; que votre vo-
fIDllté soit faite! comme toujours, dit-il en
. Affectant de rire.
 Mme Sauvitre avait toujours été une
“nfant gitée; la maladie avait encore dé-
Veloppé son esprit volontaire, le moindre
U8sir tournait facilement & ’idée fixe et
*15: moindre contrariété 1’exaspérait. De-
Puig 1a rencontre de la fillette sur le ‘“Ca-
Your” elle n’avait pas laissé de repos &
80n mari; il lui fallait cette petite dont
: €8 traits, l’age tout lui rappelait sa chére
’ _\lleette, ¢’était la Providence qui ’avait
- Placge sur son chemin pour la consoler, la
‘rattacsher a la vie, la guérir. Puisque le
19-1 lui avait refusé une seconde materni-
: % elle tromperait le vide de son coeur par
%Fte maternité d’élection, mais il ne fal-
81t pas lui refuser cette illusion.
. M. Sauviére avait formulé quelques ob-
Jections,
~ Cette petite avait un pére, une famille;
#lle avait di grandir dans un milieu trés
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différent de celui on il faudrait la trans-
planter. 8’y acclimaterait-elle? Et les in-
fluences, les tares ataviques, sans compter
la spéculation, le chantage...

La jeune femme avait réponse a tout.

I.’éloignement, 1’intérét, 1’ignorance se-
raient une triple garantie contre toute re-
vendication; ils ne reviendraient jamais
en Italie et Stella devenue Lucette oublie-
rait bien vite le pays, les figures, le langa-
ge de ses premidres années. Lie cerveau des
tout petits est malléable comme la cire ;
les impressions ne s’y fixent guére. Le
changement de monde, d’habitudes acheé-
verait la métamorphose d’autant que le
papillon percait déja sous le chrysalide et
que cette petite avait un air de duchesse
malgré ses haillons.

Le savant hochait la téte.

iSi elle eit été orpheline, passe encore!
mais ce pauvre homme paraissait tant
1’aimer! Serait-il généreux de lui propo-
ser un tel marché. S’il y consentait par
abnégation paternelle ou cupidité person-
nelle, ne tarderait-il pas @ s’en repentir et
A réclamer son enfant quand on s’y serait
attaché. Quel nouveau déchirement?

Lia malade ne voulait rien entendre, la
discussion 1’énervait sans la convainere et
son obstination finissait par ébranler son
mari, chez qui le médecin plaidait pour
elle. ; ;

N’était-ce pas une chance & tenter? un
moyen de la rattacher a la vie? de pro-
voquer une réaction favorable?

Ce désir, méme déraisonnable, n’était-il
pas déja un progrés sur l'indifférence, 1’a-
tonie, la torpeur vainement combattues
jusque-la.

Cependant un serupule 'arrétait enco-
re; il se méfiait et pour cause, des retours
d’emballements si fréquents chez les im-
pulsifs, rejetant le lendemain ce qu’ils ré-
clamaient la veille, brilant ce qu’ils ont
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adoré et brisant sans pitié le hochet qui a
eessé de plaire, que ce soit un bibelot ou
wn eoeur.

Aussi lui dit-il nettement avec sa grave
et ferme douceur:

‘“En admettant que cette adoption soit
possible, ma chére Jane, il est une chose
dont je tiens & te prévenir, ¢’est que, pour
moi, elle sera irrévocable. Cette petite, en-
trée sous notre toit, y restera toujours,
eomme notre fille, méme si tes idées se mo-
difiaient, méme si nous avions un autre en-
fant. C’est un devoir moral que je contrae-
terais envers elle et je le remplirais jus-
qu’au bout quoi qu’il advienne.

—Je ne demande que cela!’’

11 avait cédé..

A cette heure, il s’agissait de retrouver
Te musicien, de le voir, de le décider.

Y réussirait-on ?

I1 avait 1’air bien misérable, mais, chez
Ies plus déshérités, la fibre paternelle ne
vibre pas moins profondément et peut-étre
repousserait-il avee indignation ceux qui,
abusant de leur fortune, voudraient lui
ravir la seule joie de son existence con-
damnée.

Car il était condamné, sans rémission
possible, pour 1’oeil exercé du savant pra-
ticien, et le moindre aceident pouvait ame-
mer la phtisie galopante. Que deviendrait
alors 1’orpheline? Ne serait-ce pas faire
eeuvre charitable que la recueillir... d’a-
vance.

Bi le pauvre pére avait conscience de
son état, il bénirait cette intervention pro-
videntielle.

Malgré ces beaux raisonnements, M.
Sauvidre était en proie & une certaine ap-
préhension et, devant San Domineco, il
s’arréta la gorge serrée, comme au mo-
ment d’enfoncer le sealpel.

Il avait été6 pére augsi! Qu’efit-il dit si
Yon eiit voulu lui prendre sa petite Lu-

.
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cette ?

‘Au pied de 1’église haut perchée, avee
un large escalier, encadré de vieilles ba-
tisses, attendait un carrosse blane, vitré,
fleuri, encadré d’anges dorés ressemblant
a des amours.

Un mariage ?

Non. Par la grande porte ouverte, d’out
s’échappaient des ondes sonores, les por-
teurs descendaient un petit cercueil et
I’introduisaient dans cette voiture de ga-
la, an milieu des lamentations de la famll'
le et des pleureuses & gages.

“Parait que les parents sont millionnai- |

res, dit une commere avec admiration.
—ILe bon Dieu aurait mieux fait de te

prendre, mauvaise graine!’’ bougonna uné |

hideuse pauvresse, chef branlant, tignas-
se ébouriffée, yeux chassieux, rouges, eli-
gnotants ; repoussante image de la misére;
du vice, de 1’abjection.

Elle trainait des savates éculées, un ca-
bas graisseux pendait & son bras, un chale

en loques recouvrait ses épaules, elle re- |

gardait d’un air d’envie défiler le riche

cortége en rudoyant la fillette qui 1'ae- |

compagnait et se haussait pour mienX
voir.

“iC’est elle! Edmond,” dit v1veme.ll‘7
Mme ‘Sauviéres, reconnaissant la petite
mendiante du ““Cavour’’.

l
Mais le sourire ne fleurissait plus aml'
ses lévres et elle avait de grosses larmef |

v

dans les yeux.

Sans se plaindre, elle demanda dowce ’A

ment :
““Grand’'mére, est-ce que papa aura B8
beau carrosse comme celui-13 ¢

~—Ah! bien oui! ¢’est pas pour les paut-
vres! (C’est tout juste si on ne le jetters |
pas & la voirie, comme les chiens et t0i |

avee!

~—Papa! mon pauvre papa! soupira “f
pauvrette, essuyant ses paupiéres gonflées

Février 1914

T = e g T

b)

ip aees

]

8
i i

:h;

#it
bl




La Revue

¥ee sa manche déguenillée.

—Bst-ce que ton papa est plus malade,
. Ma petite?’’ s’informa le docteur avec
. bonté.

. Blle le regarda, étonnée du ton bienveil-
lamt autant que des paroles et répondit a
| travers ses pleurs:

| “Papa est mort...

* Yeiller.
 —On est-il?
—La-haut.”’

f;' ®€’était une des plus sordides masures

. e ge quartier sordide et ’extérieur n’é-
‘Olt rien i e¢6té de intérieur irrespirable,
. O le pauvre guitariste avait rendu le der-
| Mer soupir.

? “@C’est un foyer de contagion auquel il
‘ Vhﬁt bien vite soustraire cette petite, n’est-
. ©e pas, mon ami? dit Mme Sauviére impa-

‘ '5’h0nte de 1’emmener.

—Je ne demande pas mieux.”’
ke vieille, flairant une proie, s’était ac-
®roehée A lui, geignant, se lamentant bien
ut sur la perte de son Beppo, son seul
%outien, emporté par un chaud et froid.
“Pour les pauvres gens, comme nous, ¢a
Be {raine guére, mon bon monsieur; pas
médeein, pas de médieaments, pas de
Pain} ,a mort a tot fait sa besogne! Aux
t'(’ms,v;)yeurs de faire la leur.

- ~Alors, vous restez sans ressources?

- ~~Et avee une enfant sur les bras,
%0re | mon bon monsieur.

~—(%e serait une lourde charge 3 votre
‘B‘& On pourrait vous en s~ulager.

N}Iélas!

- —~Voudriez-vous nous la eonfier?”’
 Lies yeux de la vieille pétillérent mais
efle demanda d’un ton pleurard.
“Pourquoi faire?

- —Pour V’aimer, la protéger, 1’élever, dit
4 Jeune femme avee impétuosité. Veux-tu
avee nous, mignonne.

~ ~0h! oui, madame... Mais papa?...

il ne peut pas se ré-

_—
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—Pauvre petite ! C’est moi qui serai dé-
sormais ton papa.

—Et lui?... est-ce qu’on le jettera a la
voirie ?

—Non, je lui ferai faire un enterrement
convenable.

—Avee un beau carrosse doré?

—Non, ceux-la ne sont pas pour Iles
grandes personnes, mais, tiens! un autre
dans ee genre-la.’’ ‘

(’était un autre eonvol noir, avee des
ornements verts et lilas; ee peuple enfant
ayant soif de couleurs vives jusque dans
la mort.

Contente, malgré son chagrins, la #il-
lette dit

‘“Mereci, signore.’’

Mais, devant cette aubaine, la convoiti-
se de la vieille s’était allumée et ses doicts
croehus s’abattirent sur 1’épaule de la
pauvresse.

‘‘Petite ingrate! tu abandonnerais ta
grand’meére qui t’aime tant et n’a plus
que toi au monde.”’

Ele 1’embrassa, pour la premiére fois
peut-eétre. L’enfant parut aussi effrayée
que surprise de cette démonstration.

““Vous voulez me garder! balbutia-t-el-
le.

——iSi je veux te garder! poveretta! Que
me resterait-il sans toi maintenant que
mon Beppo est parti.’

Elle levait ses bras décharnés, la petlte
se serrait econtre Mme Sauviére inquiéte.

Mais le professeur intervint avee aute-
rité.

“Emmenez cette enfant a 1 (—‘ghse, Jane,
j’al & causer avee sa grand 'mére.’

Sans doute, il avait en réserve des argua-
ments irrésistibles, car lorsqu’il rejoignit
sa femme agenouillée avec 'enfant a la
chapelle de la Vierge, il dit simplement :

““(est fait, ma petite, vous avez wume
maman ; toi, ma chérie, tu as une fille.”’
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Quinze ans plus tard.

Le jour était sur son déclin; le soleil,
avant de disparaitre, jetait un dernier
éclat; la mer bleue, les Iles d’or, le vallon
de Saint-Clair, les villas blanches, les
pentes abruptes, le groupe noir des ‘‘Ba-
leines’’, tout se colorait de reflets chan-
geants, de nuances imprécises, passant du
violet sombre au gris pale, du rose tendre
au ton de soufre, pour se fondre, s’estom-
per peu @ peu dans 1’harmonie mélancoli-
que du erépuscule naissant.

Haut perchée sur un rocher branlant,
une jeune fille, en complet tailleur, con-
templait, dans une sorte d’extase, le mer-
veilleux décor qui se déroulait a ses pieds.

Du point élevé ou elle  était parvenue,
elle dominait toute la vallée, au fond de
laguelle courait un torrent, converti en
ruisselet par la sécheresse ; des roseaux ar-
gentés se balancaient sur ses bords et des
pervenches piquaient 1’herbe drue de
leurs petites tétes pales. Des maisonnettes
grandes comme des joujoux de Nurem-
berg, mettaient une tache claire dans la
verdure; quelques barques glissaient sur
. la nappe azurée et des vagues frangées
d’éeume se hissaient sur les gros rochers
arrondis; comme le dos d’un cétacé.

““Prends garde, Lucette, ¢’est glissant,’’
dit une voix inquiéte, un peu essoufflée.

Sans se retourner la jeune fille répli-
qua:

‘““Vite, pére, dépéche-toi... et vous aus-
si, misg Lovel; c¢’est splendide... very
splendid !’’

Deux nouveaux personnages, émergeant
de la brousse, se hissérent jusqu’a 1’étroite
corniche,

I’un était le professeur Sauviére, avee
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quinze ans de plus, les tempes grisonnan-
tes, le front dégarni, mais toujours le mé-
me regard brillant sous ses lunettes et 1&
méme expression de bonté. :
Il avait une ample redingote, un para- |
pluie et un haut de forme! rien d’un as- §
censionniste dans son‘allure ni dans 88
mise, mais il ne s’en tirait pas plus mal |
pour cela. '
I’autre, au contraire, avait tout 1’atti- |
rail d’'un Tartarin femelle; sa longue et
disgracieuse personne eflit dii avoir un
point d’appui solide sur ses larges pieds |
chaussés de souliers plats et additionnés |
d’un gros baton ferré, mais elle n’avait |
d’une chevre que la tournure et glissait |
& chaque instant de facon inquiétante, at |
gnand dam de son eompagnon occupé i 18 |
soutenir.
““C’est parce que je n’ai pas mon al- |
penstock ! On ne devrait jamais aller e® |
montagne sans alpenstock! répétait-elle
au moindre faux pas.
—Maman aurait été trop inquiste! ell€
qui redoute la plus petite ascension.
—Aussi, j’ai pris mon haut de forme
pour la rassurer, dit le docteur en s'é¢- §
pongeant le front. C’est un peu génant.
—Pauvre pére! Comme tu as chaud !
i(’est ma faute! je devrais avoir des 1e”
mords!... mais ¢’est si beau... Admire!
—J ’admire. A
—Bon! ¢’est moi que tu regardes.
—(est que vous &tes jolie & croguels |
mademoiselle ma fille.”’ &
En effet, la petite mendiante du *‘Ca-
vour’’ avait tenu toutes ses promesses et §
justifiait pleinement 1’orgueil de son péré |
adoptif. Mince, élancée, avec des attaches |
fines, une élégance naturelles, ses che: §
veux blonds et ses yeux noirs, ¢’était uné 1
adorable créature possédant an suprémé f
degré ce charme souverain et irrésigtible*
la griee. 3
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- L’animation de la course avait coloré
‘de rose sa peau transparente, et elle riait
Par toutes ses fossettes en menacant du
| doigt le savant, réfractaire aux beautés
": du paysage, qui, docile, assurait son lor-

| guon pour mieux voir.

“Ce n’est pas extraordinaire ! opina

| Wiss Lovel, avec une moue un peu dédai-

fheuse.

—Oh! une alpiniste comme vous a le
= droit d’atre blasée sur les spectacles de la
| Dature et les difficultés du ehemin, mais

ol qui n’ai guére quitté la rue de Gre-

Zelle et dépassé Bourg-la-Reine, je me dé-
. clare émerveillée,”” observa malicieuse-

| } WMent Lucette, beaucoup plus insouciante
| du vertige.

Chacun a ses petites faiblesses; 1’ins-

| litutrice avait celle de vouloir passer pour

i
|

Une gscensionniste remarquable. A l’en-
tendre, elle avait le pied montagnard et

. tait familidre avee les cimes les plus éle-

Vées, Elle avait tout un stock d’aventures
. Miroholantes & 1'usage des tables d’hote,

| Qui I’avaient fait surnommer: ‘‘lady Tar-
] j"":-,tarine” par un reporter parisien en vil-

égiature @ la Croix de Calvaire, ol toute

| 1 famille était installée.

Jusqu’alors la digne Anglaise n’avait
~ Pas eu & faire ses preuves. La santé pré-

; - %Qire de Mme Sauviére lui faisait redouter

leg déplacements ; on passait généralement

'été aux environs de Paris et le reste de
‘annde & Grenelle ol le professeur avait
- W yagte établissement.

Mais 1’année précédente, Lucette avait
U une bronehite assez tenace pour laisser
q“elques inquiétudes. Etait-ce existence
op sédentaire? était-ce tendance hérédi-
tall‘e? M. Sauviére avait pris peur et dé-

,"" Cidé de passer trois mois dans le midi
- Pour 1 fortifier un peu. On avait cherché

Un'eoin paisible, loin de la trépidation ex-
Citante de la Riviera, pas trop prés de la
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mer, dans les pins, avec un vaste pare ol
Mme Sauviére pouvait passer ses journées
en compagnie d’une infirmiére qui ne la
quittait jamais. Elle efit bien voulu y re-
tenir aussi sa fille, car elle était assez exi-
geante et ne lui permettait que de petites
promenades, tout & fait du golit de miss
Lovel, aussi fallait-il excursionner en ca-
chette.

Ce jour-ld on s’était laissé entrainer et
Liucette avait proposé 1’escalade de cette
montagne ineonnue et le retour par 1’au-
tre versant, ““tout proche’’

Hélas! & mesure que 1’on montait plus
ou moins péniblement, il semblait se recu-
ler et le savant commencait 3 se reprocher
sa complaisance.

‘“Voyouns, pére, contemple ce coucher de
soleil.

—Nous le contemplerions aussi: bien de
la terrasse de la Croix.

—iQuelle hérésie !

—Trouves-tu indispensable de se rom-
pre les os? ;

—Pas positivement, mais une petite
pointe de danger ajoute & la saveur de
certaines impressions.
~ —Sybarite, va! Miss Lovel préférerait
un rockingehair 4 cette pierre branlante.’’

Lucette réprima une légére envie de ri-
re.

«Bien que portant le nom de 1’Amour,
miss Lovel était laide comme le péehé et
ses charmes absents n’étaient pas embel-
lis par cette ascension laborieuse. Son voi-
le d’un vert éclatant, enroulé autour d’un-
feutre gris, retombait en loque lamenta-
ble sur un de ces paletots sacs écossais
qui donnent & certaines filles d’Albion un
air de perroquet malade; ses gants déchi-
rés et noireis, dans ses contacts un peu
rudes avee le sol, avaient imprimé sur son
visage des traces grisitres et la sueur,
délayant tout cela, lui donnait une figure

7
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de ramoneur passablement ridée et maus-
sade.

Thilarité mal contenue de son éléve
ajouta 4 sa mauvaise humenr.

“‘Enfin! monsieur, il serait peut-tre
prudent de redescendre. Si nous man-
quions le train, madame serait trés in-
quicte.

-—Vous avez raison, miss. Retournons,
le jour commence & baisser, nous ne pou-
vons arriver la-haut.

—Retournons, pére.’’

Lia chose était plus facile a dire gqu’a
faire ; depuis un certain temps déja il n’y
avait plus le moindre sentier et 1’on grim-
pait & ’aventure, aceroché aux lianes, aux
arbustes, aux rochers. Lia descente était
encore plus malaisée.

On enfoncait dans la brousse; on s’é-

' eorchait-anx roneces, aux épines; on bu-
tait contre les racines; on glissait sur la
pieire moussue ; on plongeait dans le vide,
on cotoyait 1’abime; parfois il fallait
s’arcbouter contre la paroi, mettre un
pied devant 1’autre sur 1'étroite corniche,
se suspendre dans le vide, se coucher sur
le dos, avancer sur les coudes ou sur les
genoux,

Pére et fille se taisaient, se reprochant
tout bas leur imprudence ; miss Lovel se
lamentait bruyamment.

“Et la nuit qui va tomber! répétait-el-
le, funébre comme un glas.

—Bah! on connait ses auteurs, nous al-
lumerons un grand feu, comme Bas de
Cluir, dans la Prairie,”” disait Lucette.

Blle riait, avee la belle insouciance de
ses vingt ans, et marchait erinement en
#éte de la petite troupe, dont la pauvre
Anglaise formait la lamentable queue.

Préoccups, M. Sauviére interrogeait ‘sa
montre et 1’horizon.

On était perdu dans ce dédale de vo-
~ehers, de ronees; si 1’on ne retrouvait pas

— .
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un chemin avant une henre, il faudrait
camper la dans les ténébres, sous peine de
se tuer; et quel danger de rechute pour la
Jeune fille, quelle angoisse pour la mére ...
Vraiment, il était impardonnable!
Mais voila! le contact de la jeunesse
éveille, chez plus d’un professeur en Sor-
bonne, cet été de la Saint<Martin. On est |
fier d’étre le cavalier de sa fille; on veub
étre un cavalier fringant et I’on s’essaye
a e juvéniles prouesses, malgré la soixan-
taine et les rhumatismes. ;
Pauvre petite! il faut pourtant la tirer
de 1a! ¢
Hissé sur une pierre, il cherche a s’o-
rienter: Saint-Clair est latout au fond, |
avee la gare minuscule, et les lumiéres, |
qui s’allument, brillent comme des vers |
luisants. 4
Faut-il piquer a droite? 4 gauehe?
“Je n’y vois plus!’’ gémit miss Lovel.
11 assure ses lunettes, se retourne pour’ |
lui tendre la main, son pied glisse, il dis- |
parait battant 1’air de ses bras. Un double
eri d’épouvante. A-t-il roulé jusqu’en basf
Mais non! dans sa chute il a rencontré |
une sorte de plateau ou il demeure étendt
inerte.
En deux sauts, Lucette 1’a rejoint; elle
souléve son front blessé d’ou coule um
mince filet de sang.

“Pére! mon bien cher peére!”’

Il mne I’entend pas, ses yeux sont fer- :
més, ses traits livides.

“iIl est mort!” glapit miss Lovel qui
n’osant risquer un faux pas, reste le eott
allongé au-dessus du petit groupe.

“Non, il respire; il faudrait du se-
cours?’”’

On en trouver?

- Linstitutrice se lamente avec des eris
aigus qui percent les oreilles, énervent 1€
courage.



. “Je vous en prie, miss Lovel, taisez-

. Yous; j’ai besoin de tout mon sang-froid.

~ —Qu’allons-nous devenir?

. —1I ne s’agit pas de nous, mais de pére.

| —Et la nuit qui va tomber.

. —Bi ca n’était que cela!

.~ —L’on aurait dii m’écouter.”’ s

 Mais Lucette ne 1’écoute pas; elle ré-.

Béehit.

Que faire?

Aller chercher du secours?

Fmpossible de quitter son pére.

Appeler?

f’entendrait-on ?

. Les mains en porte-voix, elle réunit tou-

| Yoy ges forces.

| B’écho seul lui répond.

Aurait-on plus de chances d’étre vu?

| BRe fouille dans la poche du gilet, trou-
| e des allumettes.

- Blle rassemble un tas de broussailles, de

| PPanches séches, de pommes résineuses, y

| Met le feu.

| “Venez vous asseoir prés de moi pour

B pas britler vos jupons, miss Lovel.”’

~ 8on énergie en impose 3 la pauvre gou-

Yernante qui obéit et demeure enfin coite,

: :;!'e bornant & des soupirs étouffés. Bientot

L Me flamme claire s’éléve, illuminant le
Petit groupe. Mais chacun est enfermé

flﬁl}s sa maison, nul ne songe & regarder

1 7° e coté.

| . Boudain une détonation fait tressaillir

bﬂ deux femmes; ¢’est une pomme de pin

- i éclate, décrit une parabole et s’en va,

| ' Peu plus bas, allumer un mnouvean

Des torches secouent leur panache aux
;;A,n&nes de la montagne; 1’incendie se pro-
9“‘8@; I’alarme est donnée, le tocsin son-
he.'"des ombres s’agitent.
Nous allons étre grillées! Au secours!

'& Beeours!’’ hurle 1'institutrice affolée.

-
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Le danger est effroyable, en effet; Lu-
cette joint son appel & celui de sa com-
pagne.

Les a-t-on entendues?

Le rideau rouge s’élargit; c’est une
coulée de flammes qui descend de la mon-
tagne, une barriére incandescente que
nul ne pourrait franchir.

L’incendie gagne, s’étend, tourbillon-
le, la chaleur est insupportable, la fumée
dcre prend @& la gorge.

Heureusement le vent souffle sur la val-
lée, le sommet demeure intact, seules les
étoiles piquent le ciel de points d’or.

“““Ave Maria Stella’’, disent les marins
dans la tempéte.

Mais Lucette ne songe pas & prier et le
désespoir va s’emparer d’elle quand unm
son léger frappe son oreille. :

Ce n’est plus 1’écho, cette fois!

Galvanisée, elle se dresse avec un eri vi-
brant.

Un autre lui répond, la voix se rappro-
che, semblant tomber du ciel. ‘

Liucette leve les yeux.

A la lueur rougeitre de 1’ineendie, une
mile silhouette se découpe sur la créte de
la montagne.

(C’est le salut!

$

IV :

Le sauveur.

‘“Rassurez-vous, mademoiselle, j’ai 1’ha-
bitude des blessures; celle de votre pére
est sans gravité. Les plaies & la téte sont
les plus vites guéries lorsque 1’on n’est
pas tué sur le coup.”’

Il parlait avec une assurance tranquille
qui en imposa & la jeune fille et elle de-
manda, un peu moins inquidte :

“Seriez-vous médeein aussi, monsieur

~—Je n’ai pas cet honneur; mais faunte
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de médecin, j’ai dii parfois en faire 1’of-
fice et vous pouvez vous fier & mon expé-
rience.”’

Elle était trop heureuse de le croire !
D ailleurs, il se dégage de certains étres
une plénitude d’autorité physique et mo-
rale que 1’on ne songe méme pas a discu-
ter; il était de ceux-la. :

A la lueur de 1’incendie, elle dlstlngualt
vaguement une moustache grise, des traits
méles, une haute taille, une apparence ro-
buste et la voix calme devait avoir 1’habi--
tude du commandement.

Sans questions oiseuses, réflexions inu-
tiles, il avait tout de suite compris la si-
tuation, coupé court aux doléances de la
plaintive Anglaise, apaisé les angoisses de
Lucette.

“Maintenant il faut vous.tirer de la.

—Hélas! comment, avee cette barriére
de flammes ?

—De ee edté, impossible; mais j’ai sur
}autre versant une maisonnette ou votre
blessé trouvera les soins nécessaires; mon
pupille, en ce moment aveec moi, est in-
terne des hopitaux et pourra faire les pre-
miers pansements. Je vais y transporter
‘votre pére, si vous le voulez bien.

—FEt nous, demanda vivement miss Lo-
vel.

-—=Vous m’attendrez bien paisibles, je
reviendrai vous chercher avec un domesti-
que.

__Et si'l’incendie nous gagne ?

—Le vent chasse sur la vallée.

—Ne pourrions-nous vous accompagner,
monsieur, ingista la jeune fille désireuse de
ne pas quitter son peére.

—Ce serait imprudent. Aveec mon far-
deau je ne vous serais d’aucun secours, et
il y a des pas difficiles.

—Pour vous aussi, peut-étre ?

~—Oh! moi, j’ai le pied montagnard et
suis familier avee ces rochers. Je vous ré-
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ponds de votre pére si vous me promettes|
d’étre raisonnable.

—Je vous le promets.”’

pour ne pas crier et, la gorge serrée, 16f
sein haletant, elle suivit d’un oeil fixe 18
périlleuse ascension.

Une chute elt été mortelle et toute soﬂ‘b
Ame était suspendue au groupe traglqﬂe!‘
éclairé d’un reflet rougeatre.

Un instant elle crut le voir chanceler €fr
tombant & genoux, elle tendit vers le eief
ses mains suppliantes. '

Lentement, sirement, 1’étranger s’élé
vait peu & peu sans fléchir sous son far'j
deau; il disparut enfin derridre la cré®f
granitique, par une bréche invisible. :

“‘Sauvés!’”’ murmura la pauvrette dé‘
faillante. ‘]

Et une détente nerveuse se prodmsaﬂf"
elle éclata en sanglots. s

“Voyons, Lucette, voyons, il faut éF
courageuse. e

—_Bxeusez-moi, miss... je suis & bout!

—Pauvre petite!... ¢’est que vous B’
vez pas 1’habitude.. quand vous aur
passé’ par ol j’ail passé!... Je me 80U
viens, une fois, en Ecosse...

Elle se lanca dans un 1nterm1nable e
cit digne de Rob-Roy. :

TLuecette ne 1’écoutait pas. Sa pensée de
meurait attachée i ces deux hommes, lf*
visibles, maintenant, mais encore en per /
dans ce dédale de rochers que ne dev® ;
plus éclairer 1’incendie.

Elle frissonnait a 1’idée d’un faux P”’"
& ’épouvante vision de deux corps eﬂl”f‘
cés roulant dans le vide, ou gisant brol
au fond d’un précipice.

Son peére!

Si elle allait ne plus le revoir? i

11 était tout pour elle; elle 1’aimait, el
Padmirait, elle le plaignait aussi, b’
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L’¢tat de Mme Sauviére ne s’était pas
mélioré, au contraire, et le dérivatif es-
€ré n’ayait eu qu’in effet passager.
. D’abord cette adoption 1’avait trans-
ortée, elle g’était attachée & la fillette
‘AVee une passion maladive exclusive et
Jalouse; il avait fallu effacer tout autre
ouvenir du cceur de 1’orpheline, lui fai-
re oublier son pays, sa langue, sa famille
1 la consigne la plus sévére était donnée
ux domestiques, gouvernantes, parents,
mis, Stella, devenue Lucette, avait eu les
eilleurs maitres, uine bonne allemande,
Une institutrice anglaise, son pére lui avait
Ppris le latin, mais elle ne parlait plus
‘italien, banni de sa mémoire enfantine.
Naples, Beppo, le ‘“‘Cavour’’, la grand’-
ére, San Domineco, toutes ces images
‘étaient abolies peu & peu de son cer-
‘an ; jamais on n’évogquait devant elle
Pltalie et sa mére adoptive avait proserit
,,ﬂe la maison jusqu’aux moindres bibelots,
1bum:s, cartes, ete. :
_ En quelques années, table rase avait
té faite du passé et la vie consciente sem-
lait avoir commencé pour Lucette & son
trée rue de Grenelle.
- Mais alors, trop stire de sa victoire,
A€ut-gtre, la malade avait commencé a se
,a:ét&e’her de son joujou; aux fougueux
lang de tendresse avait succédé une indif- '
frence glacée, puis une hostilité sourde.
it :]le lui en voulait tout bas de sa joliesse,
€ 8a santé, de l’affection paternelle que

o8

uj témoignait le docteur, de la protection
“0nt il la couvrait. Lui, elle ’avait pris
n 8rippe, entassant contre lui les griefs
% plus invraisemblables, le perséeutant
son travail, son repos et parfois au

‘Mtraire s’accablant de reproches, lui
“Mandant pardon de son injustice, le bé-
ant de sa bonté.
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Et c¢’étaient des seénes terribles, des
explosions de désespoir, des protestations
de repentir, dont la petite demeurait toute
tremblante et dont elle supportait parfois
les éclats.

““Maman n’est pas bien, il ne faut pas
la fatiguer”’, disait alors le professeur.

Il emmenait la pauvrette, 1’installait
prés de son bureau, dans son cabinet, la
rassurait, la consolait par un bon sourire,
une caresse.

Les épreuves sont une source vive oi
s’affinent et s’épurent encore les #étres

d’élite : M. Sauviére était de ceux-la.

La douleur n’avait pas aigri son ame
trés haute qui avait la religion de la souf-
france, ce qui lui avait valu, un jour, cette
jolie boutade d’un vénérable archevéque.

““Vous étes un chrétien sans le savoir.”’

Pitoyable & toutes les miséres, indul-
gent 4 toutes les faiblesses, il prodiguait
généreusement ses soins, sa science d la
pauvre humanité dolente et si, pour lui,
le ciel était vide, il jugeait criminel d’en
éteindre les étoiles, consolation de ceux
qui n’en ont souvent pas d’autre.

Il se ft bien gardé de econtrarier les
sentiments religieux de sa femme et de sa
fille mais, chez 1’une, il ne restait que quel-
ques pratiques machinales; chez 1’autre,
ils étaient demeurés trés vagues et, aprés
Sa premiere communion, accomplie plutdt
comme un rite mondain, elle s’était insen-
siblement détachée d’une religion que son
pére ne pratiquait pas, pour partager le
culte auquel il s’était voué: la Seience, la
““Nouvelle Idole”’. /

Cependant, lui-méme en mesurait le
néant et le lamentable speetacle qu’il avait
sous les yeux ne prouvait que trop son
impuissance. '

““Notre savoir est si borné!” disait-il
parfois, avee découragement.
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e qui ne 1’était pas, c¢’était ’infatiga-
¥le labeur, 1’admirable sérénité qu’il op-
posait & toutes les déceptions, & toutes les
amerfumes.

Jamais il ne récriminait sur sa vie gé-
c¢hée; jamais il n’en énumeérait les épines;
il e¢herchait 4 les oublier en respirant la
petite fleur transplantée dans son jardin
et qui 'y avait si bien pris racine.

Elle était sa consolation, sa joie, son
rayon de soleil; il n’efit pu 1’aimer davan-
tage si elle et été vraiment sa fille. Peut-
étre méme sa conscience scrupuleuse lui
faisait-elle envisager les devoirs d’un pére
adoptif comme plus impérieux encore,:
parce que volontairement assumés en de-
hors de la loi naturelle.

‘Aussi il s’inquiétait des exigences de la
malade, de ses sautes d’humeur brusques,
de ses injustices plus ou moins conscien-
tesd il s’ingéniait 4 les pallier avee toute
#a délicate bonté.

Lucette en avait parfois les larmes aux
yeux; elle se sentait défendue, protégée,
aimée et ce pacifique si doux et si patient
était capable, pour elle, de toutes les éner-
gies. ‘Aussi quand elle ’avait vu la, gisant

Aussi quand elle ’avait vu 13, gisant
inanimé, elle avait éprouvé un tel déchi-
rement qu’elle en avait encore le mortel
frisson.

‘“Enfin! les voila!”’

Le temps avait paru long & la pauvre
miss, bien qu’elle n’eit gudre cessé de
bavarder & tort et & travers; aussi accueil-
it-elle “‘les sauveurs’’ de son plus gra-
eieux sourire bien que 1'un fiit un negre a
téte crépue.

““Mon pére? interrogea anxieusement
Eucette.

—Je 1’ai laissé en bonnes mains; il a re-
pris connaissance et vous reclame.

~Allons vite, alors!

—Pour ecela permettez-moi de vous em-
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fleurs!!! sur tous les degres' o
. fourrait son mused®|
une moustache bruﬂa-,

porter comme votre pére. Yanto se chaf-

gera de mademoiselle.”’

La pudibonde Anglaise trouvait celaf
bien ‘‘improper’’, mais elle n’osa protes: h&
ter et se laissa enlever assez rudement pat §
l’enfant de 1’Afrique qui, malgré son far-f
dean, franchissait les roehers avee 1 ragili- i

té d’un Basque.
Son maitre y mettait plus de douceur:

La jeune fille, confiante, reposait sur soB§
épaule, les bras noués autour de son coth |
dans une séeurité et un abandon dont elle |
Mais les |
grandes commotions morales balayenb |
comme un tourbillon les conventions 897
ciales et I’étrangeté de la situation s’effa f

elit rougi en temps ordinaire.

cait derriére son inquiétude filiale.

Puis, la surexcitation tombée, elle
sentait faible, faible comme un petit e}

fant et, instinctivement, elle se blottissal

gous cette protection virile, avec une se |
sation confuse de bien-8tre, telle que, 8§
nature épuisée prenant le dessus, ses pad |

piéres se fermérent malgré elle.

Alors, il lui sembla qu’elle était toutér
toute petite, aussi légére qu’'une plume a¥ “
bras qui la portait; elle gravissait ain$ |

un escalier, tout blane sous un eiel tOﬂ
bleu, un soleil d’or!.

dait ses menottes!..
dans les roses!...
riait au-dessus de son front..
“Stella mia!’’
Elle se réveille en sursaut.
Qui a prononcé ces mots?
Est-ce un réve?

Mais déja elle est prés de son pére, (1“'
lui tend les bras, souriant sous son bﬁn’
deau, et, oubliant tout, elle s’y jette avel. b

un cri de joie tandis qu’il murmure
tendri :
“Ma Lucette!”’

|
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Du soleil ! . . . des flenrs!. ..

“Que «¢’est beau!”’
Comme 1a veille, devant la montagne
ide rougeoyante des feux du couchant,
“leette, en extase, contemplait la monta-
fne fleurie, dorée des rayons du levant.
- TPels des jardins suspendus, des gradins
Multicolores, ot s’épanouissaient giroflées,
illets, anthémises, renoncules, anémones
Varigs, s’étageaient jusqu’a la villa & 1%i-
Yalienne, centre d’une véritable roseraie.
‘ Lescalier, la terrasse, les fendtres, les
“Ulustres, les piliers, les .murs, tout dispa-
issait sous une merveilleuse floraison de
Ses thé, de roses blanches.”
Tontes les espéces semblaient représen-
€8 en corbeilles, buissons, massifs, grap-
8, girandoles, dans une apparente mais
moniense ‘confusion.
: La jeune fille demeurait éblouie, fasei-

‘e soleil, les fleurs, ses deux passions !
Elle avait bean étre une petite ““prin-
Se de science’’, admiratrice du génie
“ernel, courbée sur les problémes les
Plug ardus, feuilletant de gros bouquins
. arbatifs ; elle Gtait femme, trés femme,
%'nrﬁs.te, et 1’austére eabinet était tou-
O égayé de quelque ‘bouguet.
“evant cette orgie de lumiére de cou-
+ 8, de parfums, elle éprouvait une sor-
“mﬂﬁm, «de dilatation de tout son étre
,ﬁ;ﬁn‘c, débordant ¢ ’une reconnaissance,
e allégresse qui me savait on s ’épan-
g q s

Son pére, sauvé !

YO dme chawtait 1°*‘alleluia’’ et, dans
) i?I.'('asixsti’ble besoin d’expamsion, de ses
X maing pressées sur ses lévres, elle
“%%a un ‘baiser 4 la montagne feurie
oy 6tait venu le salut.
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“Vous aimez les fleurs, mademoiselled’’

Leur propriétaire était derriére elle,
’observant depuis un instant. Elle se re-
tourna souriamte et il eut un léger tressail-
lement.

Bien qu’il efit la moustache grise, il avait
le regard trés jeune et le teint elair malgré
le hale. Sous le simple costume de grosse:
toile, il avait une distinetion un peu hau-
taine, écartant toute familiarité, et le ton,
les maniéres, 1’aisance, tout trahissait
I’lhomme de bonne compagnie; aussi 1a

~Jeune fille répondit sans nul embarras:

““Je les adore. Toute petite, je les pré-
férais aux poupées et mon pére m’en ap-
portait de gros houquets comme & une
dame.

—J’al conmu une petite fille qui ne par-
lait pas encore et les aimait tant qu’elle
les mamgeait !

—N’est-ce pas un meurtre méme de les
cueillir? :

—Je le pensais, mais la jeunesse ot les
fleurs wont si bien ensemble.’’

Courbant sa haute taille, il choisit un
superbe ‘bouton & demi ouvert et le Tui of-
frit avec une galanterie paternelle.

“IOh! merei monsieur dit-elle, rouge de
plaisir; c’est yne si grande tentation, pire
que le fruit défendu. ‘

—Alors wous eussiez fait comme mnotre
notre meére Eve, si le pommier efit été un
rosier't

—Surtout ceux-la! Je n’en ai jamais v
de si ‘beaux qu’en réve.

~—Vous révez de fleurs? :

—Souvent et presque toujours d’un
grand .escalier de pierre, trés haut, avee
une église et des roses, des roses, des roses
sur tous les degrés! et un ciel blen! -si
blen! une lumiére si blanche! un soleil si
radieux qu'il faut bien que ce soit un we-.
ve.”’ :

Il P’éeontait attentif.
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Les sonorités de sa voix au timbre musi-
eal un peu voilé, évoquaient, autant que
ses paroles, des souvenirs lointains et il
demanda un peu brusquement :

‘“Vous connaissez Rome, mademoiselle ?

—Non, monsieur.

—C’est singulier. Votre description rap-
pelle étrangement la ‘‘Trinité des Monts’’
et la “Place d’Espagne'’, ou se tient un
marché aux fleurs des plus pittoresques.

—On peut done réver de choses que 1’on
n’a jamais vues?

—FEt de personnes que l’on n’a jamais
rencontrées, parfaitement. C’est un phé-
nomeéne psychique que vous ne devriez
pas ignorer, mademoiselle ma fille.”’

Le professeur apparaissait sur la ter-
rasse, le front bandé, mais trés dispos. Il
serra chaleureusement la main de son ho-
te, embrassa Lucette et déclara qu’il se
sentait aussi bien que possible.

“Votre pupille est un trés habile chi-
rurgien, monsieur; son pansement a fait
merveille j’ai passé une excellente nuit et
j’ai hate de 1’en remercier.

—11 est parti & La Croix afin de rassu-
rer madame 'Sauv1ere dont vous sembliez
inquiet.

—Vraiment, monsieur, vous avez toutes
les délicatesses et je ne regretterai pas ce
facheux incident qui m’a valu de faire vo-
tre connaissance.

—ILia sympathie est réciproque, docteur.
et ce n’est pas chez moi phrase banale.
Comment expliquez-vous cet autre phéno-
méne psychique qui fait deux amis de
deux inconnus de la veille?

—i(’est bien simple, je ne 1’explique
pas!... je le constate et m’en félicite !
Aussi il m’en cofite de vous quitter si vite.

—Ce n’est guére prudent et vous de-
vriez attendre le retour de Frantz.

—Execusez-moi, ma femme est si impres-
gionnable.”’

34
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En quelques mots attristés il le mit an
courant de la pénible situation de la ma-§
lade, pendant que Lucette allait se prépa- |
rer au départ.
““Je vous plains de tout mon eceur, mon- |
sieur; voir souffrir ceux que 1’on aime
¢’est la pire douleur, mais ¢’est encore uné
consolation lorsque 1’on peut, comme vous
les entourer de soins éclairés. I
—Piétre consolation, hélas! la médecine §
est bien impuissante et est-il spectacle
plus navrant que celui d’un &tre cher dont :
la pensée vous échappe... La mort sépare |
peut-étre moins...
—Elie est plus brutale ‘et quand elle |
vous frappe en plein bonheur, qu’elle vous
laisse seul et désemparé, que deviendraits
on! sans la certitude de se retrouver?... :
—Vous avez la foi! Vous étes heureuX !
Moi, je n’ai que la science.
—Et votre fille. 8
—Oui, ¢’est mon rayon de joie! mai% f
pour elle, quelle existence!”’
Lucette reparaissait toute pimpant@r._, :
avec sa gouvernante trés maussade.
Le visage du savant s’éclaira.
“iILe jour et la nuit! dit-il en riant.
—Heureusement que 1’une n’éteint p@
P’autre. ]
—Au contraire!... certains défauts sont
d’un salutaire exemple! d’ailleurs mis® |
Lovel a ses qualités...”’ I
On descendit au Lavandou par un ché |
min en lacet assez roide; quelques indigé”
nes, jouant aux boules ou 1'accommodaﬂt
leurs filets, saluérent le propriétaire de 10 i
Roseraie d’un timide ;
‘“Bonjour, mon commandant,”’’ auquel ‘,
il répondait de bonne grice. \
“Vous étes officier, monsieur? interroj""'
gea le docteur.
—J’ai servi dans la Liégion, mais no"’
sommes dans le pays de Tartarin; on vou? |
donne du ‘‘commandant’’, comme en It8*
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»‘f'h:,&, de 1’Excellence!”’

- Officier ou non il était certainement
Quelqu’un’’.

£ “Vous étes le ‘‘commandant’’, comme
| loi Je ““patron’’; ces titres affectueux,
} donnés volontairement, sont le plus tou-
fant hommage.

- —Oh! je ne suis pas en odeur de sainte-
Y‘te ici et 1’on me redoute plus qu’on ne
| Waime.

" — Poruquoi? demanda ingénument Lu-

3

1 On arrivait & la petite gare. Le ‘‘com-
."?nandant” mit ses hotes en wagon. Son
ﬂomestique arrivait un panier de fleurs

? 1l le placa & c6té de la jeune fille.
1 ““Pour vous rappeler votre réve, made-
| Moiselle Lucette.”’

Le train s’ébranle, un joli sourire s’en-
adre § la portiére, puis tout s’engouffre
: *t digparait sous le tunnel.
| Le goleil se cache, 1’ombre descend sur
@ montagne et dans le coeur du solitaire
QUi remonte lentement la cote.

Quelques pétales jonchent la terrasse ;
‘€8 vogiers amputés de leurs tiges odoran-
;;B, le regardent passer d’un air de repro-
fig, :
N ';1 regagne sa chambre, abandonnée la
"mvellle, oti flotte encore un parfum subtil.

%_mp, une table, deux chaises, une pano-
4 t) ¢, une peau de tigre, un christ d’ivoire.
{ ! pourrait se croire sous la tente.
« Le “commandant’’ ferme les yeux; il
4 f,vo%e la fine silhouette dont la joliesse
fa tant ¢harmé; il presse dans ses bras la
1 '°1fme légére qui pesait si peu & son cou
& : ':emplissait gon coeur d’émoi.
| Stella mia!’’ murmure-t-il comme dans
| Wrdvye,

'Puis, ouvrant un vieux portefeuille, il

S
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en tire un délicieux portrait de femme,
presque aussi jeune gne Lucetie, avee un
adorable bambino sur les genoux.

Il y a certainement un air de ressem-
blance.

Et une gross larme roule sur sa joue
halée.

VI

Parfum d’encems.
% y

La Croix est une des plus jolies stations
des nombreuses stations qui, entre Hyéres
et Saint-Raphaél, attirent chague année
les familles plus souciemses de repos au
bord de la Grande Bleue que des bruyants
plaisirs de Nice et de Monte-Carle.

Ancien domaine des Dames de la Croix,
il est aujourd’hui moreelé, déboisé, défri-
ché, sillonné de routes, planté de vigno-
bles, peuplé de villas et d’hdtels, mais
1’atmosphére conventuelle y régne éneore
apaisante et bienfaisante pour les esprits
inquiets et les corps surmenés. "

Au grand Hotel, on étaient descendus
M. et Mme Sauviére, cette impression se
faisait particuliérement sentir. ‘

Situé dans un cadre merveilleux, an mi-
lieu des pins, dominant la mer, e’était une
vaste construction régulidére, au style no-
ble et majestueux; les hautes fenétres ein-
trées ouvraient sur une magnifique terras-
se, au-dessus de la cour d’honneunr et la
vue embrassait tout 1’admirable panorama
des Tles d’Or.

Le confort, 1’élégance ne laissaient rien
& désirer et les religieuses dispersées eus-
sent eu peine & reconnaitre leur ancien
couvent. Les cellules étaient devenues de
jolies chambres, le réfectoire, une salle &
manger grandiose; le parloir, un billard;
la chapelle était convertie en salon et dans
les larges couloirs, complets tailleurs et

ARSI, { » e
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costumes tennis ne rappelaient guére la
robe 'de bure, glissant sur les meosaiques,
ou deseendant 1’escalier de marbre.

Gependan’r ‘‘eeel’’ mlavait pastué ‘‘ce-

a’’ Quelque chose d’indéfinissable et de
sacré se dégageait -de ces saintes murail-
les: vague parfum d’encens, écho trem-
blant des cantiques, murmure des litanies,
embres vaporeuses des moniales, flottant
invisible, doux aux croyants, sensible mé-
me aux incroyants qqui en sublssalent in-
consciemment 1’empire.

Nul ne le ressentait davantage que Lu-
cette ; sans y penser elle étouffait le bruit.
_de 'ses pas, mettait une sourdine & sa voix
et elit trouvé fort manvais ‘quiune gaité
trop bruyante vint troubler cette sérénité,
dont sa meére m’était pas seule & recueillir
les bienfaits.

Tandis que ta malade mentait s’asseoir
aupied du Calvaire, gui domine toute la
baie de Calavaire, et demeurait au bon so-
leil, respirant Dair vivifiant de la mer ta-
migé par les pins et les mimosas, la jeune
fille errait dans les allées ‘ombreuses du
pare, rencontrant iparfois une blanche ma-
done, parfois un bon sairt-Joseph, parfois
la robe noire et la longue ‘barbe d'un pére
migsionnaire, ‘venu se reposer entre deux
eampagnes 4 la eonguéte des mes, et dont
la ‘chapelle aux murs nus 1attirait plus

parson austérité que la-coquette petite
~ église enfouie dans les fleurs.

Depuis ’aventure ‘de la montagne, la
Jeune fille était en proie & am étrange mal-
aise, qui ébranlait les sources profondes de
son étre en lui révélant des aspirdtions in-
soupgonnées. _

Dans 1’angoisse de la soirée tragxque,
comme -dans |’allégresse du lendemain ;
devant les étoiles funébres ou le soleil ra-
dieux, elle avait éprouvé, pour la premis-
re fois, une sensation de détresse poignan-
te.
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Elan de désespoir, @lan de gratitude
vers gui s 'exhaler & le ciel est wide'®
Celles qui, jadis, foulaient ces idalles @t |
s'en allaient, maintenant, par les ¢hemins, |
lenr chapeleta la ceinture, ne se fposaiont §
pas ‘cette question troublante ‘et ‘empor
taient peut-étre, avee elles, lle souvenain
bien.
Malgré sa confianee ien 1u1 ‘elle m’ouait
avouer ees impressions & son pére, #rop |
loin d’elle & cet égard. :
Avec sa tolérance ordinaive, il lui ot
répondu, indulgent et sceptigue.
‘‘Ma petite fille, irien me it lempéthe de |
croire, 'sica ‘te fait pldisir.”’
‘e m’était pas Ih ee qu’elle souhaitait,
et elle ent été bien embarrassée de e for- |
muler. :
‘Mais elle revoyait le geste sunple ot gra'
ve de leur sauveur, faisant un signe de
croix, avant de prendre Je hlossé sur w65
épaules.
Etait-ce seulement reconnaissance? son
‘souvenir 1loceupait ;plus que de raison.
I1métait pourtant miindiseret nieneom-
brant. Son pupille était venu plusieurs
fois ;prendre «des ‘nouvelles de ces dames;
lui, ;pas encore et, seul, un eoquet houquet
de corsage, douillettement couché dans 18
ouate, venait de temps 4 autre rappelef
son existence @ sa ‘‘petite amie’’,
“On m’est pas plus galant! digait M
Sauviére, en Tiant; heureusement qu ﬂ
pourrait étre ton pére,
—Ne dis pas ca!’’
Elle 1’embrassait avec une sorte de ¥i0-
lence, troublée du vague émoi gue lui. caﬂ
sait rcette idée. i
‘Que venait faire cet étranger entre euﬂ
Jusqu'alors son ipére avait empli'sa wiér
son horizon, son eoeur; pour elle il était
la supréme intelligenee, la supréme bonté:
lorsqu’elle ’avait yu, gisant inanimé, +6ll€
avait eru que tout s ‘éeroulait autourd’el”
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lo et cette seule pensée provoquait, chez el-
1 !¢ un mortel frisson.
. Jamais aucun des jeunes hommes, tour-
Noyant autour d’une héritiére, n’avait re-
‘fenu son attention. Tous lui semblaient
' Deu de chose & c6té de l’illustre savant
‘»‘:,‘Qu’elle admirait autant qu’elle 1’aimait ;
- %n réve e’était de ne le quitter jamais,
 ®adoucir sa triste existence, de lui con-
8aerer la sienne, de partager ses travaux,
%8 chagrins, ses joies.
- Il ne fallait pas d’intrus dans leur inti-
| Wité. Bt voild qu’il s’y installait sans
| trier gare. Non seulement il occupait le
ﬁ docteur, Mme Sauvidre, miss Lovel et tou-
, | tes leg cervelles féminines sensibles & 1’at-
; h'alt du mystére, mais Lucette elle-méme
% pouvait se défendre, & son égard, d’un
hltebet plus profond encore que sa grati-
e.
. A reste, le ““commandant’’ n’était pas
- W¢ figure banale et sa réserve hautaine
diminuait pas son prestige. ;
On ne savait rien de lui que son nom :
rardi. 11 était venu en exeursion au La-
dou avec son pupille, alors au colldge

avait acheté un pan de montagne, 1’a-
Yait dafriché, s’y était fait batir une mo-
“€8te villa, sans le secours d’un architecte
®t &y stait installé avee deux serviteurs
Malgaches baragouinant & peine le fran-
. 01 vivait & en ermite avee ses fleurs,
. fréquentant personne, n’allant jamais
| ! café, méprisant les délices du jeu de
h"lﬂes et méprisé pour ce fait des indige-
% f‘ﬂs dont c¢’est la principale oceupation. .

i %on terrier, aprés avoir étranglé quelque
“D°llle, insinuait le barbier, qui n’avait
8a pratique.

~ ~Avec ses deux diables noirs ca pour-
M8t hien stre un ancien négrier, opinait
ex-matelot de la flotte.

Toulon; ee site sauvage lui avait plu;

“On dirait un vieux renard retiré dans,
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—Vous croyez qu’il a navigué?

—Y a qu’a le voir arrimer son grée-
ment !

—Pour la chasse et la péche, il la con-
nait dans les eoins et ne rentre jamais
bredouille. Dommage qu’il ne mange que
des légumes.

—11 a sirement des graines pas ordinai-
res, pour avoir des fleurs pareilles, mais
¢’est du bien perdu; on n’en tire aucun
profit! protestait un horticulteur jaloux.

—Enfin! c¢’est un égoiste!’’

Pourtant il ne refuserait son obole &
aucune misére, était secourable i son pro-
chain et témoignait & son pupille une sol-
licitude paternelle.

Mais il y a des gens qui ont toujours
une mauvaise presse, dont le plus beaun
geste est éterneVlement méconnu. :

Gerardi était de ceux-la.

‘Il n’a pas de cceur,’’ avait proclamé la
voix publique.

Et nul ne protestait contre le verdict, pas
méme lui!

VII
Foi et Science

‘Il faut bien venir & la montagne puis-
qu’elle ne veut pas venir & nous.”’

Lueette, un peu contrainte, son péare
trés cordial, étaient devant le ‘‘comman-
dant’’ qui déposa son arrosoir pour leur
faire accueil. A

“C’est gentil de ne m’avoir pas ou-
blié !

—iCe serait de l’ingratitude! et point
n’était besoin de myosotis dans vos jolis
bouquets dont je suis trés confuse... et
trés touchée. i

—Tant mieux. Je suis charmé d’aveir
pu vous étre agréable et je me donne 1%l-
lusion de fleurir ma fille... J’en aurais
une de votre dge.
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—Yous 1’avez perdue?

—Oui.

—Oh! alors je vous comprends, dit af-
fectueusement le professeur.

Non. 11 faut passer parla pour le com-
prendre’’.

Lueette, émue, demanda doucement :

“4C’était la petite mangeuse de roses?

—Oui,”” répondit-il trés bref.

Et il changea de sujet en invitant ses
hétes & entrer se reposer sous la véranda,
enguirlandée de glyeine, on il leur servit
du vin d’Asti et des giteaux.

Tous deux le considéraient avec une
sympathique ecompassion: il avait souf-
fert, il souffrait encore, c’est double lien
pour les ames délicates et 1’on se sentait
€n eommunion.

La montagne fleurie, ¢’était le mauso-
1ée de la petite morte, le tribut de la dou-

~ leur paternelle, cultivant les roses qu’elle
avait aimées. :

C’était le méme sentiment, qui li-bas,
dans son laboratoire, courbait le savant
sur ses bouillons de culture, 4 la recher-
¢he du microbe qui lui avait tué son en-

- fant.

“Pourquoi ne pas étre venu nous voir!
reprocha amicalement le docteur ; ma
femme eiit été trés heureuse de faire votre
connaissance et de vous remercier elle-
méme du grand serviee que vous nous avez
rendu. .

—Ca n’en valait pas la peine ; puis, que
voulez-vous! je suis un sauvage. Le seuil
d’un salon me fait peur.

—Voild un mot qui détonne dans votre

bouche !

—Pourquoi ¢elat Nous avons tous nos
heures de défaillance. J’ai connu la peur
comme un auntre.

—iCe n’est pas ce que dit votre pupille.

-——Frantz m’ignorait alors.
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—On cite de vous des traits de bravor
re. ;
—Sur le champ de bataille? I1 n’y apas
grand mérite, surtout lorsque 1’on est d’u
ne famille de soldats. Mais le courage ci-
vil, sans panache, sans fracas, devant une
épidémie, une catastrophe, voild le vrai
courage... Il m’a manqué & une heure dé
cisive! et en sentant le sol trembler, en
voyant les maisons s’abattre autour de
moi comme des chiteaux de cartes, en me
retrouvant debout sur les décombres de
toute une ville, je vous avoue que j’ai
tremblé. .. j

—(’était la catastrophe de Messine,
peut-étre ?

—En effet.

—Qui done fut resté de sang-froid! Je
faisais partie d’un des premiers convois
de la Croix-Rouge et j’en garde encore
I’épouvante. Des hommes couraient nus
sur la rive avee des hurlements de bétes
fauves ou des rires de déments; d’autres 3
dansaient, ¢hantaient; d’autres aceroupis,
hébétés, gardaient un silence farouche ;
des femmes restaient muettes, pétrifiées,
insensibles ; d’autres s’arrachaient les che-
veux avec d’horribles clameurs; des en-
fants mémes avaient dans les yeux des re-
flets de folie. Combien de ces malheureux,
hélas! ont perdu & jamais la raison!... 11
y eut des scénes déchirantes, atroces!...

~—Oui, bien atroces!”’ murmura Gerar-
di.

Il passa la main sur son front et, avec
un enjouement un peu foreé :

- “Voild un sujet bien triste, pour de
jeunes oreilles. Frantz serait mieux au
diapason, Le coquet s’est sauvé pour ne.
pas se montrer en tenue de jardinier.

—Bah! & mon laboratoire, avee mon ta-
blier et ma calotte, je n’ai pas si bonne
tournure que vous.”’

En effet, le “‘commandant’’ était de ces

i



privilégiés qui, méme sous le boargeron,
Testoraient ¢‘ grands seigneurs’’, ““1ant le
Yang natif I’emporte sur le rang social’’,
selon la pensée trés juste de Mme de Gi-
rardin, et Lucette le voyait trés a 1’aise
Sous la casaque du mousquetaire ou 1’ar-
-mure du roi-chevalier.

Le professeur, lui, plus délicat et plus
fréle, avait la belle figure pensive de ces

. chercheurs qui dans I’ombre du cloitre ol
le silence du eabinet interrogent anxieu-
‘Sement 1’éternel probléme de la vie et de
~la mort, demandent & Dieu ou % la nature
“de leur révéler ses seerets.
Tous deux semblaient admirablement se
eomprendre, prenant un plaisir évident &
remuer des idées générales, & aborder les
lus hautes questions, envisagées de facon
différentes mais avee la méme sincérité et
la méme élévation.

“Je ne m’étonne pas que vous viviez en

solitaire, commandant, observa M. Sau-
Vidre, vous ne devez jamais vous ennuyer
en votre compagnie.
—Moins gu’en celle des malveillants et
‘des sots, assurément! Ce n’en est pas
‘moins précieuse fortune lorsque je peux
me retremper un peu au contact d'un es-
prit d’élite, bien au-dessus du mien.”’

Frantz arrivait trés correct; un peu
gravure de mode et légérement gourmé,
mais la distinetion et 1’aisance naturelles
ne s’achétent i aucun ecpmptoir.

(’était un gentil garcon, i la téte blon-
de et frisée, aux traits réguliers, sans
grande expression, au regard terne et un
pen fuyant. Il avait tout le flegme des ra-
ces du Nord auxquelles le rattachdit son
origine alsacienne; incapable de s’émou-
voir, il congelait 1’atmosphére autour de
lui et cette action réfrigérante était par-
~ foig galutaire pour les cerveaux en ébulli-
tion. :

Mme Sauviere en avait subi 1’influence.
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Grace & lui, elle avait appris 1’aceident de
son mari, sans trop de secousse, la placi-
dité du messager ayant amorti le choe
comme un tampon de ouate. Aussi avait-il
toute sa sympathie qui dégénérait bien vi-
te en eng’ouelﬁent.

Lucette y mettait plus de réserve, ce
qui, naturellement, piquait au jeu le jeune
indifférent. 11 s’empressa de lui offrir le
bras pour le tour du propriétaire. Les
deux péres suivirent en devisant.

“(Vest bien aimable & vous, mademoi-
selle, d’avoir daigné revenir dans ce coin
perdu oi ’on ignore le boston, le tennis,
le golf.

__Est-ce bien nécessaire au bonheur?

— e bonheur n’est-il pas fait de pe-
tits plaisirs?

—Je ne erois pas.

—(Vest vrai! vous &tes au-dessus des
distractions mondaines et les jouissances
intellectuelles priment toutes les autres.

-—Pas toutes.

— La fille de votre pére et son éléve
chérie est trop absorbée par les grands
problémes scientifiques pour s’intéresser a
autre chose.

—Ja vous demande bien pardon; tout
m’intéresse dans la vie, méme les bétes et
les gens.

—Vous les mettez apres?

_Ils se mettent tellement avant!

—Un peu d’orgueil est excusable chez
I’homme du vingtidme siéele qui a vu Edi-
son, Pasteur, Branly et Sauviere.

__La fille de mon pére vous remercie,
mon bon monsieur, mais il n’y a pas que
des savants dans:le monde.

_Je ne vois rien-au-dessus de la scien-
ce, mademoiselle.

. Jélas! elle ne suffit pas & rendre heu-
reux!

Oserais-je vous demander quelle idée
vous vous faites du bonheur?

e
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—La fierté dans la tendresse.

—Je ne eomprends pas bien.

—C’est que je m’explique mal. Le mé-
rite, la gloire de ceux qu’on aime, me
semble joie supréme pour la mére, 1’épou-
se, la fille.

—Pas d’amour sans admiration, alors.

—Il me semble que c¢’est un besoin pour
la femme. :

—Pas toujours. Votre sexe aime fort 3
dominer et bien des jeunes filles ne souhai-
teraient pas pour leur mari un homme su-
périeur.

—Que voulez-vous, mon pére m’a rendu
difficile.

—Permettez-moi de vous faire observer
que M. votre pére approche la soixantaine.

—Mieux vaut un homme de valeur se-
Xagénaire, qu’un jeune fat qui n’a que ses
moustaches.

—Heureusement que je n’en porte pas.

—Vous étes un travailleur, vous, et mon
peére vous apprécie beaucoup.

—iMoi je le vénére, mademoiselle.

—iVous avez bien raison.

—Une intelligenee si profonde! un sa-
voir si vaste! Je n’ai pas 1’enthousiasme
banal mais certainement le professeur
Sauviére est le modéle auquel je voudrais
ressembler. Il me comprendrait, lui!

—Et votre tuteur?

—Mon tuteur est un excellent homme;
J’ai pour lui la plus vive reconnaissance,
mais ¢’est une mentalité de sabreur; il n’a
rien d’un intellectuel !”’

Bien que 1’hommage rendu & la supério-
rité paternelle ne fiit pas pour lui déplai-
re, Lucette fut dhoquée de ce ton léger et
Jeta un coup d’ceil en arridre.

Lies denx hommes formaient assurément
un grand contraste ; 1’un, plutot chétif, un
peu voiité, le regard parfois absent der-
riére ses luncttes; 1’autre droit, robuste,
endurei par la vie au grand air, 1’ceil elair
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ouvert sur l'au-deld, avec cette paisible ;
confiance de ceux qui ne eherchent plus |
parce qu’ils ont trouvé. ‘

Ils causaient avee 1’abandon de vieux |
amis. i

““Certes! vous 8tes bien éprouvé, doe-
teur, mais vous avez votre fille!... L’autre
soir, quand je la voyais penchée sur votre |
front sanglant, j’étais tenté de vous en- =z
vier. La mort n’est rien quand une douce
main vous ferme les yeux... Je mourrai
seul.

—Vous n’étes pas seul.

—Franz est un trés bon,garcon; il m’ai- §
me... @ sa maniére, un peu froide, et une
affection sans élan, sans caresse, c’est um |
jardin sans fleurs. ]

—Qui n’en portera pas moins de beaux
fruits.

—Je l’espére! 11 est trés raisonnable...
trop raisonnable méme! pour un vieux |
fou comme moi! ;

—’est si bon de déraisonner quelque-
fois. :

—Vous ne méprisez pas les réveurs?

—Je les envie. Tls trouvent dans leur
imagination e¢e que nous cherchons vaine-
ment sous la loupe et le sealpel : une certi-
tude.

—Vous ne eroyez qu’a la science t

—iEt quelle preuve de sa vanité devant
ma pauvre malade!

—Elle ne va pas mieux !

—Des hauts, des bas! Votre pupille a dit
vous dire. Tantét une mélancolie noire,
tantdt une gaité maladive ; des sympathies
subites, des antipathies irraisonnées; une
jalousie insupportable ou une indifférence
passive... Je lutte depuis vingt ans eon-
tre cet état lamentable qui n’est pas 1a dé-
mence et est peut-8tre pire!... (e n’est
pas une inconsciente absolue 4 laquelle on
ne saurait en vouloir!... Encore si j’étais
seul & en souffrir. : ;
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—Votre fille vous a.

~ —Je tiche d’adoucir sa vie ecomme elle
. adoucit la mienne, pauvre petite! mais
parfois je me demande si.une mendiante
®’est pas moins & plaindre.

—Que voulez-vous? ¢’est sa mére.

. —Sans doute!... le lien naturel erée
des droits et des devoirs inéluctables. ..
Avec un enfant d’adoption sont-ils les mé-
Mes 9

- —Evidemment, il y a quelque différen-
€e. Je ne me croirais pas l'autorité pater-
. Belle indispensable pour réelamer le sacri-
fice de goiits, d’idées qui me choquent et
| e désoleraient, chez le fils du Latin mys-
tique que je suis resté. !

—Vous étes un croyant! Vous avez de
‘ ;‘ﬁr'e’hanee.

—Et puis, comme disait votre bon Cop-
Pée : ““(’est bien plus simple’’.

~ —Pourtant vous avez été eruellement
rl“appé.

. —’éprenve est parfois un chatiment,
Ynand elle aura assez duré, Dieu me rap-
Pellera 3 lui et tout sera dit.

~ —Je n’ai malheureusement pas cette

 —Mais vous avez votre fille.
—Aussi, vous voyez, je vis.”’
- lls ge quittérent enchantés 1'un de 1’au-
tre ot leur poignée de main seellait une
itable amitié.
; VIiI
|

Un arriviste.
Frantz avait de sérieuses qualités; ¢’é-
it un garcon intelligent, studieux, qui
‘avait jamais causé de déboires & son tu-
fur et lui promettait encore de grandes

lus précieuses pour certaines natures et

tisfactions, mais non de ées petites joies,
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Il avait fait de solides études et rem-
porté de brillants suceés au lycée de Tou-
lon, mais il avait plus de goiit pour le
‘‘jardin des racines grecques’’ que pour
les plates-bandes fleuries; et s'il herbori-
sait volontiers, s’il faisait la chasse aux
papillons, ¢’était seulement pour enrichir
gon herbier ou sa colleetion, insensible au
charme d’une graninée sur sa tige, d'un
lépidoptére dans 1'azur.

11 n’appréeiait que les natures mortes.

11 avait é6té recu dans un bon rang au
concours de 1’Internat et, sa médecine ter-
minée, comptait se fixer dans le pays du
soleil on la généresité de son protecteur
lai préeurerait un bon établissement.

““ Au moins, il ne vieillirait pas seul et
je pourrais lui prouver toute ma recon-
naissance’’, répétait-il d’un ton pénétré.

11 Tui en devait en effet beancoup.|

Mais elle ne pouvait lui faire oublier ses
intéréts et il appréciait trop les jouissan-
ces matérielles, les distinetions de la vani-
té, pour les saerifier jamais a un sentiment
filial. ;

Malgré son flegme apparent, il n’était
pas indifférent a la joliesse et la grace de
Lmcette, mais encore moins au prestige et
a Dautorité du savant illustre dont elle
passait pour étre la fille.

A quoi ne pourrait prétendre le gendre
d’un tel homme?

Arriviste et utilitaire, Frantz n’envisa-
geait relations, amitiés, amours, mariage
que sous ce point de vue exelusif:

“Cela peut-il me servir?’’

Aussi posait-il adroitement ses jalons.

11 avait fait la conquéte de Mme Sauvieé-
re qui ne jurait plus que par lui et lui té-
moignait plus de confianee qu’a son mari.

“T1 est jeune! il a des idées neuves et il
me eomprend si bien.”’

Le fait est qu’elle pouvait lui conter les
histoires les plus extravagantes; il ne 176~
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coutait pas, mais il en avait l’air et  ne
sourcillait & aucune exagération se bor-
nant a répondre. '

“iC’est bien possible’’, sans s’étonner,
s’enthousiasmer, s’indigner.

Rien ne valait, pour la malade, cet audi-
teur complaisant, bénévole et placide; il
ne l’irritait jamais par la moindre con-
tradiction et ne prenait la défense de per-
sonne, pas méme de Lucette, vietime d’une
jalousie morbide et irraisonnée.

‘“.Je suis bien malheureuse, voyez-vous
docteur, je sens que je suis de trop pour
mon mari et ma fille... pourtant si je di-
sais un mot, cette petite verrait ce qu’elle
me doit. ..

. —Quand ‘Mlle Lucette sera mariée, vous
reprendrez votre place, madame.

—KElle ne veut pas se marier et refuse
toutes les partis.

—Pour ne pas vous quitter.

—Pour ne pas quitter son pére. Elle est
son éléve, son admiratrice, moi je ne comp-
te plus... Ah! j’ai eu bien tort! si ¢’était
4 refaire!...”’

Elle se bornait & ces allusions mysté-
rieuses qui finissaient par piquer la cu-
riosité du jeune homme, sans qu’il en lais-
sat rien paraitre; fort habilement, il s’ar-
rangea pour gagner les bonnes graces de
Pinstitutrice et s’immiscer dans les se-
crets de la famille. -

Miss Lovel n’était pas méchante ; elle
appartenait & cette catégorie malheureuse -
et dangereuse d’étres disgracieux parce:
que disgraciés, dont la rancune s’étend 2
tout ce qui rit, @ tout ce qui chante, a tout
ee qui charme.

Il y a & Assise des rosiers sans épines;
la pauvre ‘Anglaise appartenait & 1’espéce

~des rosiers sans roses et, dépourvue du
moindre attrait, elle en voulait, comme
d’un vol, & qui était mieux partagée.

Jeune, jolie, spirituelle, adulée, Lucette
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était pour elie un objet d’envie, malgré
ses tristesses filiales.

““Pourquoi elle et pas moi?’’ ruminait-
elle souvent.

Instruite de son origine, par des indis-
crétions d’office, 'injustice du sort la ré-
voltait plus encore que les hasards de la
naissance et 1’adoption de la jeune fille
lui semblait un grief personnel.

Avec la méme chance, elle efit peut-étre
été 1’héritiere d’un lord?

Frantz, trés habile dans le diagnostic
moral des petites faiblesses de chacun,
n’eut pas grand mal 4 provoquer ses con-
fidences, qui lui ouvrirent des horizons
nouveaux.

Lucette n’était pas la fille de M. Sau-
viére. Au point de vue de 1'hérédité c’é-
tait préférable; au point de vue pécuniai-
re c’était regrettable. Mais le professeur
n’avait pas de parents proches, il adorait
sa fille comme si elle efit été sienne et lui §
assurerait certainement son héritage, sur- §
tout si elle faisait un mariage 4 son gré.

Quant & Lucette, le jour ou elle saurait
la vérité elle ne pourrait qu’étre double-
ment reconnaissante & celui qui voudrait
1’épouser malgré sa naissance obscure.

Frantz manceuvrait donc en conséquen-
ce, profitant du voisinage de La Croix, des
facilités de la vie d’hotel et de la sympa-
thie réciproque des deux tuteurs, pour
gagner peu a peu du terrain.

11 jouait agréablement de la flite et Mme
Sauviére, qui faisait fermer le piano de
sa fille sous prétexte qu’il lui faisait mal
aux nerfs, leur demandait maintenant des

duos qui la ravissaient.

“M. Frantz a un si joli talent!”’ répé-
tait-elle pamée.

Miss Lovel enchérissait.

En réalité, c¢’était surtout un virtuose,
soigneux de ses effets, mais sans aucun



Sentiment musical et qui, sans publie, et
Perdu tous ses moyens.

. Lucette, au contraire, ne se livrait tout
v _f%ntiéré que seule, ou avee son pére.

- Un jour, la grosse chaleur de 1’aprés-mi-
di ayant chassé tous les hotes du salon,
lle s’abandonnait, volets clos, & une de
S vagues réveries ou les doigts machi-
Nals suivent les mouvements de 1’Ame et
* trahissent parfois ses plus secrétes im-
- Dl'essmns.

* Ce n’était pas un cantique d’une séréni-
imposante ou d’une joyeuse allégresse,
Comme ces pieuses murailles en avaient
Souvent entendus.

Ce n’étaient pas les flonflons de quel-
. que opérette démodée, les refrains de
ontmartre ou la scie du jour qui amu-
ent les oisifs. :

Ce n’était ni du grand art ni de l’art
Moderne plus ou moins compréhensibles.
(’6tait la plainte angoissante d’une dé-
esse inavouée, d’un doute poignant,
‘aspirations profondes qui, ne trouvant
a8 de mots, s’exhalaient & cette heure en
ents vibrants pour s’éteindre peu a peu
ans un lamento on toutes

Les larmes qu’on ne pleure pas...

Nglot. ..
Lucette se leva, ferma le piano, ouvrit
% porte-fenétre pour passer sur la ter-
asse,

_M Sauvieére et le commandant étaient
eoutant encore.

‘Bravo! ma petite fille, tu ne nous sa-
aig pas iei et nous n oswns pas respirer.

’est vrai. Je vous savais bonne musi-
e, je me vous savais pas artiste.
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—Voila qui est poli pour les musiciens!

—Oh! je me comprends.

—Moi aussi. Lucette ne joue pas ainsi
pour tout le monde.”’

Un peu nerveuse, elle lui ferma la bou-

~che en I’embrassant.

43

Gerardi comprit qu’un compliment ba-
nal ne pourrait qu’ajouter i sa confusion
et il se tut, mais son émotion visible était
le plus délicat éloge; et parfois, le soir, il
s’attardait & réver aux étoiles, en fumant
une cigarette avee son nouvel ami, tandis
que le pi‘ano pleurait pour eux seuls.

IX
Projets d’avenir.

‘‘Bref! tu voudrais continuer tes études
en vue de 'agrégation.

—iC’est 1’avis du professeur Sauviére.

—1I1 m’en a dit deux mots. €’est un bon
Juge et tu aurais en lui un protecteur et
un guide aussi éclairé que bienveillant.

—iGrace . vous.

—Et & ton propre mérite. 11 pense beau-
coup de bien de toi.”’

Le ‘‘commandant’’ fit quelques pas en
silence. Frantz 1’observait & la dérobée.

Il n’aimait pas aborder nettement les
questions et Gerardi, que les détours im-
patientaient, finissait toujours par provo-
quer lui-méme une explication. ;

‘“Je ne voudrais pas entraver ton ave-
nir, et ton ambition me 'semble trés légi-
time. Ton intelligence et tes aptitudes te
permettent de réver mieux que ]e role de
simple médecin de provinee.

——Je m’en méconnais pas les avantages;
ce serait une existence de tout repos, ho-
norable, paisible avee des résultats immé-
diats; je pourrais fonder une famille, vous
donner des petits-enfants, demeurer pris
de vous et reconnaitre un peu ce que vous
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avez fait pour moi.

—{En me sacrifiant tes gotts.

—Le sacrifice serait léger a coté des vo-
tres.

—t tu es bien str que je ne ’accepte-
rai pas, hein!’’

Il riait avec bonhomie; F'rantz protesta
avee chaleur.

“Voyons, voyons! pas de phrases inu-
tiles! Tu réves de t’élever plus haut, je
t’y aiderai. Tout soldat a le droit d’aspi-
rer au baton de maréchal et il ne pousse
pas parmi les rosiers. Tu pourras partir.

—Oh ! merei, merei!

—Seulement ¢’est bien le seul intérét
de ton avenir qui t’appelle la-bag?

—Sans doute.

—Tu n’as pas quelque idée de derriére
la téte?’’ _

Son clair regard fouillait celui du jeune
fhomme.

“IC'e ne sont pas les plaisirs d’étudiant,
vous le savez bien.

—Pourquoi non! La jeunesse est la jeu-
nesse. Tu n'es pas le premier i avoir vingt
ans, tu ne seras pas le dernier.

—Soyez tranquille. Je n’aime pas & per-
dle mon temps.

—Oui! Tu es trés prathue

—Hst-ce un mal?

© —Au contraire,
Pétre trop.

J’adore le pot-au-feu. Je serai un trés
bon mari.

—(a dépendra aussi de ta femme,

—«Je me garderai bien d’épouser une ar-
tiste.

—ila plus simple lest souvent incon-
‘sciemment, dans sa toilette, sa maison, sa
dhapelle, et quand on n’est pas au diapa-
son...

—Je ne voudrais ni d’une mystique ni
d’une coquette, mais un cerveau libre dé-
gagé des superstitions féminines.

N

a condition de ne pas
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—iPenserais-tu 13 Mlle Sauviére?
—iVous ne me le conseilleriez pas?
“—Certes non.

—Pourquoi?”’

Lies deux hommes étaient accoudés a 18
balustrade de la terrasse; il faisait
nuit sereine, les étoiles brillaient au ciel:
Gerardi les considéra longuement puis il
dit avee douceur:

“iC’e n’est pas la femme qu’il te faut.

—N’a-t-elle pas une intelligence sup®
rieure, un esprit indépendant? .

__Elle a surtout un coeur trés tendre eb
une ame profondément religieuse.

—iVous croyez?

—J’en suis siiv. Tu ne vois d’elle que 13
surface; vous faites de la musique enses
ble, ¢ca ne suffit pas pour étre & 1’unisso®:

—(Jependant nous sympathisons
beaucoup de points.

—Pas sur 1’essentiel. Crois-moi, ce ne
rait pas une femme pour toi, tu ne sera
pas un mari pour elle.

—Vos raisons?

—J’en ai beaucoup que tu ne compre
drais pas, mais dont 1’une au moins
de ta compétence : 1’hérédité. :

—8i vous n’en avez pas de meilleure?

—JLa maladie de sa mére est an mol
un préeédent facheux. Je ne te vois p¥
garde-malade comme le docteur Sauviér

—Ni moi!! Mais rien & eraindre de
coté: Mlle Lucette n’est pas la fille
Mme [Sauviére.

—Tu dis?

—Yest un secret de famille qui est
peu le seeret de Polichinelle, mais igno
de la principale intéressée. Elle n'es
qu’une fille adoptive, recueillie en Ttalie

—IEn Sicile?

—iJe ne sais pas.

—iEt... dans quelle circonstance ¥

ok lgaaite %k deuil, d’une cawﬂi‘
phe, je ne sais trop

10

v
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. —Ta catastrophe de Messine ¢

- —Peut-étre, je n’ai pas de détails. Mais

$’avez-vous donc? vous &tes malade?’’
Gerardi avait laissé tomber sa cigaret-

i f% un soupir étouffé s’échappait de ses 1é-

\' “’Ce... ce n’est rien... un simple fris-

... Je vais me reposer.

slGare les fievres. Voulez-vous un peu

e quinine ?

 —Non, merei; ne te dérange pas.”’

Il gagna sa chambre en ehancelant, se

a tomber sur son it de eamp, et le

ont dans ses mains, murmura d’une
7°1X sourde :

~ “Est-ce que je deviens fou?”’

X

Nuit d’épouvante.

er cependant par ’acuité de la souf-
a~Ilce se dressait une figure abolie qui
€mblait 4 Lucette; une adorable créa-
‘¢ aux chevaux d’or fauve, aux yeux
8, au teint transparent, aux délicieu-
' fossettes, 4'la grice enfantine, qui,
'pée dans son long chale noir, avait pris
I coeur, un Jour, sur le Rialto.
avait passé la trentaine, elle avait a
“le geize ans; elle était orpheline et
Wvre; il était libre et riche; il I’avait
Usée, aimée, protégée comme un époux
un pére, et quand elle lui avait donné
’I " Dbetite Stella, il s’était ecru a jamais le
U8 heureux des hommes.
le était si fréle, si jeune, si pufe, avee
bambino sur les genoux que 1’on et
a Vierge Mére dont elle portait le
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““Ave Maria, Ave Stella’’.

Ses deux trésors!

Gerardi ne se lassait pas de les contem-
pler.

Jusqu’alors émule des grands architec-
tes de la Renaissance, absorbé par ses tra-
vaux, les jouissances artistiques avaient
seules empli sa vie; maintenant il 8’y mé-
lait les joies familiales et dans son doux
nid, aceroché aux flancs du Pincio, 1’on
n’entendait que rires et chansons, mélés
aux frais gazouillis de la toute petite.

Hélas! le bonheur est oiseau de passa-
ge! A peine sur un toit, il s’envole.

Appelé 4 Messine pour des econstruc-
tions nouvelles, Carlo Gerardi y emmena
sa jeune femme et leur fillette & peine
agée de deux ans.

Descendu & la Riviera, il goiitait le
charme ensorceleur de ce pays de i'éve on
les parfums d’Orient s a;poutent encore @
la magie de la Sicile.

Un soir, attardé sur la terrasse, il tu-
mait son eigare aux étoiles. Tout reposait
déji. La mer était calme, le ciel pur, ’air
tidde. C’était 1’apaisante sérénité des cho-
ses éternelles.

Soudain, un eraquement sinistre, le sol
tremble, les maisons oscillent; les murs
s’ébranlent, la ville s’écroule... Des mil-
liers de malheureux sont ensevelis... Cris
de douleur, d’épouvante, d’angoisse, de
détresse, de désespoir, un concert lamen-
table s’éléve des décombres, au milieu des
ténébres, ou les survivants errent comme
les damnés du Dante.

Un troupeau affolé, hurlant, se rue vers
le port; on se bouscule, on se presse, on
s’écrase, on repousse les mains qui se ten-
dent, on foule aux pieds ceux qui tom:
bent; les plus forts écartent brutalement
les plus faibles et la “‘béte’” déchainée, ta-
peur,

lonnée par la hideuse frappe en
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aveugle, ajoutant encore i 1’horrible car-
nage.

Gérardi est pris dans ce remous humain,

Sa femme a été écrasée devant lui; son
enfant, & demi étouffée, est une pauvre
petite chose inerte qu’il emporte éperdu,
serrée contre son coeur.

5’1l pouvait gagner la mer!

Mais des portefaix, des matelots ivres
jouent des coudes, renversent les femmes,
les enfants. Arrachée de ses bras, la petite
Stella va étre foulée aux pieds malgré les
efforts désespérés de son pére affolé.

Un coup de feu.

Dans son désespoir il a senti son revol-
ver sous sa main, il a tiré au hasard, dans
le tas... Il y a un moment d’hésitation, de
recul... Tl en profite, ramasse son cher
fardeau, se rue par la bréche ouverte. Tant
pis pour qui lui fera obstacle.

Comment parvint-il 4 la gréve?

Une barque était la, pleine & chavirer.
Il s’y jeta malgré tout, y passa la nuit,
dans 1’épouvante de la catastrophe, la
sensation vague de son malheur, la stu-
peur de son crime, mais la résolution fa-
rouche de sauver, colite que cofite, cette
derniére et fragile épave, roulée inerte
dans son manteau !

Le jour vint, éclairant d’une lueur bla-
farde 1’effroyable désastre, les visages
blémes, les yeux hagards. Quelques bar-
ques se balancaient sur les vagues, des in-
fortunés demi-nus, grelottants, y étaient
entassés péle-méle.

Sur le rivage planait un lugubre silen-
ce entrecoupé de sourdes clameurs.

Un léger cri d’oiseau qui s’éveille..

Gerardi entr’ouvre son manteau, se pen-
¢he sur le cher petit étre, sauvé, a quel
prix!

Un rugissement s’échappe de ses leé-
vres.

iCe n’est pas sa fille!!!

Populaire

Comment avait-il survécu? Comment sa
raison avait-elle résisté & un pareil choef

On 1’avait recueilli & bord d’un eroi
seur, débarqué & Naples, transporté & 1*'ho
pital dans une sorte d’anéantissemen
dont on ne pouvait parvenir § le tirer.

Le seul souvenir qu’il efit gardé de cet-
te période, ¢’était celui d’une vieille reli
gieuse aveugle et mutilée qui répétail
toujours : ‘‘ Le bon Dieu fait bien ce
qu’il fait !’ et qui en avait 1’air trés con
vainen malgré ses  souffrances et sa céel
té.

i et i = L

Lui 6tait loin de cette résignation ! Il
se révoltait contre la main qui le frappait
si cruellement, le foudroyant en plein
bonheur et ne laissant de son foyer, qu
les cendres. .

Dés qu'il avait pu se lever il était reé- |
tourné & Messine. Toutes les recherches
avaient été vaines ; on n’avait retrouve
les corps ni de la mére mi de 1’enfant,
confondus, avee tant d’autres, dans 1’im
mense charnier arrosé de chaux vive.

Jamais le pére, I’époux me pourral
prier sur leur tombeau.

Rien ne le rattachait plus a 1’existen
ce ; il l’avait prise en dégoiit ; somn
lui était devenu indifférent, son pay®
odieux ; il ne voulut plus revoir Romé, §
ses amis, tout ce qui lui rappelait le che
passé.

Il était d’origine francaise, de famill’ ~
militaire, petit-cousin du maréchal G€
rard ; il passa les Alpes, s’engagea damn
la Légion pour y trouver l’oubli et 187
fin d'un soldat. g

Il n’y devait trouver mi l'un, ni 1’ats
tre. ;

Nul ne connaissait son secret, il cacha{&
jalousement sa plaie saignamnte, mais 1
était d’une témérité folle et jamais on B
le’ voyait sourire & une femme, embrasse®
un enfant.



BT, No 2.

Borelli, le¢ hardi capitaine, dont 1’ame
& conquistador et de poete était faite
our le comprondre, l’avait pris en ami-
16, mais sans réussir- & forcer le verrou.
8es hommes 1’adoraient pour son audace
8 sa décision ; il et pu devenir un chef
ans 1’6ternel ; — A quoi bon !
"La foi l'avait abandonné ; avait-il
Ghamee de la retrouver ‘au milien de $2-
Cripants endurcis autant que braves %
~ Un jour dans une embuscade ; il vit
Dmber quelques-uns de ses meilleurs
E@mpagnons, dont an enfant de vingt ans,
0 enfant terrible s’il en fut, ne croyant
M 3 Dieu mi 4 diable, livré aux pires ins-
Nets, mais avee du courage et du coeur.
1l était perdu ; Gerardi, qui servait de
decin, faute de mieux, chercha vaine-
ent i -le lui dissimuler.
“Pas la peine, allez. dit le gamin avec
e expression faubourienne, 1’docteur
Peut remballer sa trousse ; seulement, si
Vous vouliez me faire bien plaisir, vous
| Changeriez vot’fusil d’épaule et quand
Serai dans 1’grand trou, vous réciteriez
) brin de priere. .. ca doit éure dans VOS
Oyens, et j’ai en une bonne femme de
e qui en aurait du comtentement. '’
Cette humble requéfe Jdans une telle
che remua profondément le chrétien
idormi ; il n’et pas le courage de re-
8¢y et, le lendemain, quand devant la
“SSG ereusée et les Liégionnaires, arme au
ed, il dut réciter ;
: ...d’une voix étranglée
© Pater et 1’Ave que tous me savaient
' [pas!
Sentit ses yeux se mouiller et comprit

 fait mont. :

- Dés lors, la voix de Dieu lui parla dans
: 2 golitude de la brousse ; il elit un réveil
q "vcons(yiemce, de remords. L’épreuve
,-&{t ipeut-étre le chatiment du féroce
%?;@me paternel qui lni avait fait sacri-

“d’amftres existences !
t il s’inclina sous la justice divine.
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““‘Dieu fait bien ce qu’il fait.”’

Quelques années plus tard, un de ses
camasades, Alsacien, sans famille, mou-
rut dans ses bras en lui recommandant son.
fils. Il accepta cette iutelle comme uneé
expiation et en assuma toutes les charges,
responsabilités, n’hésitant méme Ppas a
domner sa démission pour se rapprodaer
de Dorphelin, qui faisait ses études au ly-
cée de Toulon.

Il y avait d’autant plus de mérite que
cette mature ingrate ne répondait guére a
la sienne.

Il se montrait un pdre wpour Frantz,
mais il m’avait pas P’illusion d’aveir un
fils. :

Si ¢’avait 6té une fille...

N’importe ! Dieu fait bien ee gu’il fait.

Peut-8tre avait-il voulu que som coeur
restit vide pour que sa Stella 'occupat
tout entier, si elle devait lui étre rendue.

Serait-ce possible ? :

Pourquoi non, aprés tout ¥

Plus forte que sa volonts, sa raison mé
me, une idée chimérique invraisemablable
g’6tait emparde de son esprit.

Lucette m‘était pas la fille du docteur
Sauvitre. Pourquoi me serait-elle pas Ja
sienne ¢ : AT

Tl ’avait vainement cherehée ; it Pa-
vait eru morte, ensevelie sous les décom-
bres avec sa meére, mais, qui sait ¥ Pen-
dant qu’il était entre la vie et la mort,
n’avait-elle pu &tre recueillie par un
étranger % Le professewr Sauvidre était
présent, il 1’avait dit ; sans doute il avait
eru adopter une des nombreuscs orpheli-
nes victimes de la terrible catastrophe.

Ce n’était qu’une supposition mais pas
si absurde et qui expliquerait eetie Tes-
semblance singulidre, constatée une fois
de plus avee le portrait de sa ¢hére Ma-
ria.

Oui ? C’étaient bien les mémes yeux,
los mémes cheveux ondés, le méme souri-
re ingénu et malicieux qui avait prig SOm
coeur sur le Rialto.
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Si ¢’était sa fille ! ! ! |

Lia bougie achevait de se consumer
la bobéche se fendit avec un bruit sec ;
la méche jetant un dernier éclat s’étei-
gnit dans une mare «de cire, Gerardi alla
a la fenétre, l’ouvrit,

L’aube naissante lui mit le coeur en
liesse ; il se sentit jeune <¢omme Jadis,
lorsque le rire frais id’un petit enfant sa-
luait le lever du soleil, d'ume villa du
Pineio.

Sa Stella !

Si la Providence la lui rendait a cette
heure, ot le déclin allait sonner pour lui,
quelle refloraison de tendresgse ! Comme
on 8’aimerait double pour les années per-
dues ! que de baisers flottant dans 1air !
quel renouveau de paternité !

Sa Stella !

Elle #tait si petite qu elle n’avait pu
comiprendre ce qu’élle était pour son pe-
re. Aujourd’hui, elle le sentirait mieux ;
leurs @mes sc fondraient bien vite dans
une étroite  comununion ; elle serait le
charme et la douceur de sa vieillesse.

Non ! ce serait trop beau !... si beau
qu’il m’osait pas y oroire !

Et pourtamt n’avait-il pas assez souf-
fert ! L’Eternelle Bonté ne pouvait-elle
lui aecorder cette joie supréme ?

L’aurore balayait les ombres de la nuit,
une teinte grise enveloppait encore la
campagne ; un peu de mauve s’y méla ;
une bande rose vint ourler 1’horizon, des-
cendit sur la eréte des vagues, les nuages
s’orangerent, s'empourprérent et biemtdt
Pastre rayonnant cribla de ses fléches
d’or la mer, la vallée, la montagne.

Gerardi me 8’était pas couché ; il ne
sentait pas la fatigue ; une radieuse es-
pérance soulevait tout son étre tendu vers
une méme pensée.

Si e’était sa fille !

Une allée ombreuse de palmiers et de
mimosas, branches de verdure, grappes
dorées, parfum troublant, s’étendait sous
ses regards ; il songea qu’il ferait bon
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s’y promener a deux, une maip blanch '
appuyée sur son bras, une voix domee
murmurant : :
‘“Pere. ’
bt comme dans un réve, il répondit
‘ Stella mia ! 7’

X1
JOUR DE LIESSE

CARNAVAL XXXVIII*’ vient de fairé
son entrée dans sa bonne ville, qui le féte
comme mun vrai souverain, e, sans eraid
te de révolution il wégne, pour trois 8¢
maines, sur e¢e peuple et liesse, tout a 5%
dévotion. ‘

Ses couleurs, rose et moir cette année,
s’étalaient & toutes les devantures : étof
rubans, costumes, poupées, sacs 3¢
bonbouns, corbeilles de fleurs, ete. Son por
trait est sur toutes les cantes postales; les
journaux sont pleins de son mom ;-
coeur de Nice ne bat que pour lui ! A%
milieu de la place Masséna, richement P&
voisée, face au Casino municipal, il fhrom
sous un dais de pourpre, rechaussé de-oré
pines d’or, et jeunes gens, vieillards, fem®
mes, enfants, bourgeois, boutiquiers, e
ployés, mitrons, tous font un détour po®
venir s’arréter devant lui et échang
leurs impressions.

Tls somt contents de sa bonne figure. *
parait trés méussi et a généralement
bonne presse ; en dépit des 'nnuveﬂ@“
alarmantes recues de Parig et des inonda”
tioms menacantes, on compte sur um SW
cés et la erue de la Seine préoccupe
coup moins ces grands enfants insouci
et frivoles, que cette guestion, autrems
importante & leurs yeux :‘¢ Pleuvra-t-

Tie soleil est imdispensable !

On vend des confetti, des sacoches ©
toile, avee 1’inseription d’usage :/ “7
Carnaval ! > aue 1’on passe en ban
lidre pour y puiser des munitions, ¥
éventails de paille multicolore pour #



Her le visage et les yeux.

| Los habits de ville sont raves, le haut
¢ forme est proscrit ; chacun endosse au
olng le eache-poussidre écru & capuchon

et de se meéler & la cavalcade.
Deux heures. Le canon tonne, ie soleil

S. M. Caonaval va chercher ses baga-
? et passe saluant et souiamt aw mi-
i de: ses. sujets en délire.

’m une figure colossale, représentant
;& la conquéte du pdie, Le héros
rasconnais est monté sur un ours blanc,
'ee des emblémes rappelant la lutte ho-
rigue de Cook et Peary.
Sa femme est assises sur la tigresse de
eille, qui fit quelque bruit sur la Ca-
hlire et ce sont des lazzi, des allusions
 éelate toute la gaietd exubérante de
‘Midi fantaisiste et hilare.
erridre eux, les chars all«egurnqeus :
i de la < Musique ' personnifice. par
»@norme cigale ;celui de <‘1’Aviation’’
sons aénoplane ; celui de ‘° Chante-
" awec un superbe coq ; tout cela
de: ealvacades barielées, grotesques,
magearades bouffonnes .
Mais le plus curieux, e’est la foule bi-
rée, tumultueuse, mélée au cortége, en
Winog rouges, verts, jaunes, bleus, ro-
lilag, en satin, en calicot ; grouille-
multieolore, farandole e.mdsi)a‘blée«,
8ie de couleurs éclatantes ; ige, le
Xe, le rang sont, confondus sous l’'égali-
4w masque ;tout le monde rit, chamnte,
e, se trémousse avec rage  aux Somns
be: musique étourdissante et mul ne wé-
‘& ce vent de folie qui  fait tourner
ttes les plus eraves.
premier rang d'ume ‘tribune réser-
ueette, assise & coté de som pére, ré-
it gaiement anx projectiles dume
loyeuse, descendue dans Vavéne, et
sée. de voising d'hotel, venus de La
pour les fétes.
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Seul, un. domino. vert, accoudé a la ba-
lusrade, demeurait dams une absvention
dédaigneuse et, ses compagnons, dispersés,
il demanda négligemment & la jeune fille.

* Ce spectacle ne vous semblet-il pas
fastidieux, mademoiselle !

— Pas duw tout. C’est. tres amusant,

— Gréace au charme de la nouveauté,
mais on se blase vite la-dessus.

— Quand j’aurai votre dge, jen juge-
rai peut-étre ainsi,

— Me supposez-vous done bien vieux !

— Dame ! Vous prenez ume voix c¢he-
vrotante et vos propos ne sont guére plus
jeumes. ’

— Puisque vous n’almex pas la jeunes-
se !

— Parce qu’elle est trop: vieille et tiop
engoteuse ! Voyez mon pére, il me chicane
pas son plaisis et pourtant il a d’autres
soucis que vous !

— Qui sait, mademoiselle ? Les senti-
ments profonds se masquent souvent,

comme les traits. -

-— Tant pis. Je puéfdre les visages dé-
couverts.

— Sous: le loup, on peut étre plus har-
di.

— Mais pas trop.

Et coupant net, elle se retourna versle
professeur sams plus 8’occuper de som in-

terlocuteur qui s’en alla déeonfit.

“ Es-tu contente, chérie ? demanda af-
fectueusement M. Sauvidre.

— Ch ! oui, pere. C'est vraiment un
spectacle extraordinaire qur dépasse 1’
maginatiom.

— Ce soir, tu verras les illuminations,
c’est fort joli aussi.

— (est dommage
pu en profiter.

— Ca D’aurait trop fatiguée.
raconterons motre jouirnée. v

La malade était dans une de ses criges
de neurasthémie aigué on elle ne voulait
voir personne ; l'on avait passé une se-
maine trés pénible et le docteur n'étmt

gue ma meére n’ait

Noug lui
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pas fiehé de ce dérivatif pour la pauvre
entant domt le systéme nerveux lui sem-
blait un pen ébranlé.

Ils dinérent en téte a téte, au vin d’ As—
ti, pour marqud: ce jour de féte, heureux
comme les écoliers en vacances, et, & huit
heures, ils se dirigérent vers la place, sous
une vofite éblouissante, éclairant ' a gi-
orno ’’ toute 1’avenue de la Gare.

~ Le Corso aux flambeaux était d’un su-

~perbe effet, mais rappellant un peu trop le
14 juillet. On gagna la Promenade des
Anglais, un peu moins encombrée,

Le Casino de la jetée brillait de mule
feux, se méflétant dans les vagues, quel-
ques barques pavoisdes avaient des lan-
ternes vénitiennes et, dans la nuit, la voix
pure d’un jeune mendiant italien s’éle-
va :

Che bella cosa. ..

Lacette écoutait, les yeux perdus.

A la chanson évoeatrice une sorte de
vision se déroulait dans un décor de réve.

Des chants, des rires, des masques, des
gondoles, une place avee des arcades com-
me au Palais-Royal, le Lion ailé, la Basi-
lique, le Palais des doges, la Piazetta, les
lagunes, le Grand Canal, I’Adriatique.

Sans doute ¢’était pour elle images fa-
miliéres, feuilletées dans maints albums,
répétées en cartes postales, mais jamais
. Venise e lui était apparue comme & cette
heure avec toute la metteté d’un souvenir
préeis.

Etait-ce la magie de cette journée ?

Le cadre plus italien que francais ?

Cette langue incommue qui ne lui sem-
blait pas étrangére ? ,

Ce refrain mélancolique :

““ 0O sole mio !’

Soudain elle tressaillit, troublée jus-
qu’au fond de 1’Ame.
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Comme un écho, une voix Imurmur
deririére elle :

‘¢ Stella mia !7’

“ Qu’as-tu done,
souffrante ? 7’

Inquiet, M. Sauviére considérait
traits pales, ses lévres agitées d'un tr
blement nerveux,

‘ Ce n’est rien, pére, un peu de fatigd

— Rentrons vite, alors.

Ils regagnérent le Terminus sans aute
incident, mais, plus d’une fois, la jeu®
fille se retowrna ¢herchant la haute S
houette d’un domino violet qui 1’aval
frolée tout a 1’heure.

ma Lueatte ? es

8

XII
EST-CE FOLIE !
LUCETTE était rentrée & la Croix P"
fondément troublée.

Que signifiait tout cela ?

Evidemment elle m’était pas dans 8¢
dquilibre ! A quoi itenaient ce désar
moral, ces appréhensions vagues, ces
pressions econtradictoires, ces sensatiol
confuses, sinon & un état morbide prov
quant des troubles de 1’ouie, de la vué

Le plus simple était de s’en ouvril
son pere.

Elle m’osait:

Comment le médecin, averti e tant
phénoménes psyehlqueS, jugerait-i} ecef
confidence ?

Il en recevait tant du méme genre

Tant de fois Mme Sauviére [’avait .f?'
guée de perséeutions dmaginaires, de P
pos supposés n’existant que dans sa P2
vre imagination malade.

Sl allait eroire !...

Elle eut un grand frisson et se regﬂﬂ'é
furtivement dans la glace. /

Elle avait le front calme, les yeux clai
P’air raisonnable. Mais sait-on jamais *

Si le grand savant, le maitre uC®
qu’elle considérait comme un dieu, al

! .

—
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ouvrir chez elle quelque germe hérédi-

e, quelque prédisposition fatale ?...

lelle ‘nouvelle angoisse ! quelle double
ufe pour le mari, pour le pére.

tout prix il fallait la Tui épargner.

*“ Lia crainte de la folie est le commen-
ent Jde la sagesse ! disait-il parfois.

ais ce n’est pas garantie suffisante.

Impossible de compter sur sa raison

our juger de sa raison.

En général la démence s’ignore tou-
urs et, dans leurs divagations meémes,

 logique des malades est pa-fois decon-

ertante. '

‘Cependant elle ne pouvait demeurer
si, dans cet horrible doute ; il fallait

Onsulter, s’éclairer, se soigner, prévenir

combattre le mal.

A qui s’adresser ?

A Paris, ¢’eflit 6t6 facile !"Elle n’aurait

que l’embarras du choix! Mais dans

petit coin perdu. ..

L était bien jeune et son caractére ne
1 ingpirait par grande confiance ! mais
professeur vantait son intelligence, ses
titudes remanquables ! il 1’avait méme
agé i orienter ses études du coté de
encéphale et des maladies des centres
rveux. Il était done tout indiqué et lui
rnf:ait un diagnostic sérieux. !
Triomphant de ses répugances, elle se
cida & aborder la question et, un jour
!lls déchiffraient ensemble le Simple
eu de Thomé, elle lui demanda a brile-
Doint, . T
“ Voudriez-vous me rendre un grand
Tvice, docteur ?
_ — Trop heureux, mademoiselle.
T Sous réserve du secret. .. profession-
X2,
Un peu surpris mais flatté dans son
T?}our-p«ropre, il promit de bonne gréce.
‘ Voiei. Depuis quelques temps, je crois
Voir des hallueinations, 'des troubles

.

Sions, de réves, de. tomber dans l'idée

. . Vi . ) .
Iranges ; je crains ‘d’étre le jouet d’l-
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fixe, la manie de la persécution.
En termes trés nets elle en précisa les
diverses manifestations,
“ Pout cela n’est peut-étre pas bien
grave Ll Je n'y attacherais pas tant
d’importance sans une appréhension que
vous devinez et qui m’empéche d’en par-
ler A mon peére.
Vous avez raison.
Ah ! Vous la croyez fondée, alors.
Loin «de moi pareille idée ! mais je
suis si heureux que vous ayez daigné vous
adresser 4 mol. A
— Alors votre avis, sincere
__ Mon avis sincére, ma conviction ab-

)

9

Ter,

-~ Pourtant 1’hérédits. ..

__ Ne saurait vous atteindre... D’a
bord la maladie de Mme Sauviéte est ac-
cidentelle, suite d’une émotion, d’un ¢ha-
grin ? : /

— Oui, la perte d’une petite soeur que
je n’aj pas connue .

— Vous voyez.

— (lependant, ces réves Dbizarres, ces
ressouvenances inexplicables. . .

. N’ont rien d’extraordinaire pour
moi et sont probablement Véffet d’un ata-
visme insoupconné, Je neé suis jamais allé
en Alsace et j’ai des visions id’Alsace qui
tiennent certainement A mes origines,

o Volly eroyes
v — J’en suis sfr. _

——Je voudrais étre convaincue,

— Je vous eonvaincrai,

~~ Comment ¢ " o

(Veiit 6té bien facile et devant cette dé-
{resse poignante c’eut été charité pute.

Délivrer la pauvre petite de cette atro-
ce angoisse, lui dire toute la yérité, com-

\

e

solue ¢’est que vous m’avez rrign a redou-

me et fait certainement M. Sauviére,

en pareille occurrence, chasser le cauche-
mar qui la hantait, ¢’était un role de sau-

veur !
Mais celui de confident avait d’autres

avantages.
51
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Elle attendait, émue ; dans 1’ombre
apaisante de l’ancienne chapelle qui avait
di entendre tant de pénibles aveux ; on
ne pouvait distinguer son visage, mais ses
<doigts tremblants erraient vaguement sur
les touches, trahissant 1’agitation de son
Zme.

‘ Mademoiselle, dit le jeune homume,
trés grave, il est une preuve que je vou-
drais vous donner, de ma sécurité absolue
et gqui, de la part d’'un médecin, serait in-
déniable : si j’avais aujourd’hui la posi-
tion a laquelle j’eéspére m’élever un jour,
3 vous demanderais d’étre ma femme,

‘Tkoublée, elle murmura :

““ Yous ne redouteriez
auon pere ?

+ Je ne redouterais rien.

— Ni pour moi ni pour des enfants. ..

— Vous pourriez fonder une famille
sans la moindre inquiétude.

Elle eut un élan de joie et lui tendant
les mains avec une véritable gratitude.

““Merei,  monsiews ; Je suis touchée,
bien touchée de cette génireuse déclara-
tion dans un pareil moment.. Ja ne crois
pas me marier jamais ; ma mere a besoin
de moi et je ne voudrais pas quitter mon

pére, mais rien ne me fera oublier un sen-
timent dont j’apprécie toute la délicates-
se. '

~— Croyez bien, mademoiselle, que dans
d’autres circonstances, je 'me serais fait
un serupule de vous le laisser devimer. ..
Permettez-moi seulement d’ajouter, que,
quoi qu’il advienne, je ne changerai ja-
mais, Yous étes libre ; je ne le suis plus.

pas le sort de

' XIII

EST-CE CHIMERE ?

*LE carnaval battait son plein ; le soleil
brillait sur la (ote d’Azur, mais Paris
était dans ean. .

 Depuis des sidcles on n’avait vu pareil
«dégastre : les ‘n«(')uvelles arrivaient plus
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effirayantes tous les jours ; bientot elles
n’arrivaient plus. Les bureaux de poste
étaient assiégés, les télégrammes s’entas-
saient, les journeaux avaient des retards
fantastiques les ‘trains s’arrétaient en
route, la voie direete était coupde, il fal-
lait passer par 1’Est et les communica-
tions étaient & peu prés rompues avee la
capitale, assiégée par un fléau pite que le
pire ennemi.

Le docteur Sauvidre avait son hopital®
A Grenelle, particulierement menacé ; il
jugea sa présence nécessaire et se décida
A partir, malgré le chagrin de sa femme
et de sa fille.

¢ ('est 'mon devoir et 1’'on ne peut tran-
siger avec lui ; je vous laisse en sureté ;
¢’est le poincipal et je ne compte pas étre
absent longtemps.

Cependant avant son
la Roseraie.

Sous l’allée ombreuse des mimosas en =
fleurs, Gerardi se promenait, 1’ame en pei- &
ne. ‘ { L
Depuis la révélation de Frantz il était
en proie & un cruel débat mterleur i

Sa raison lui montrait le coté chiméri-’ !
que, invraisemblable de 'espoir caressé "B
malgré lui. :

Toutes les recherches possibles n’a-
vaient-elles pas été tentées ? Depuis tant
d’années n’avait-il pas la certitude de sa
double perte ?

A qoui bon remuer les cendres de ce
cruel passé pour se torturer 'esprit et le &
coeur ? T ¢

Pourtant. .. §

L’instinet irraisonné “qui le poussait
vers cette enfant n’était-il  qu'un leurre 8
de son dmagination enfifvrée ’entrainant
a des tentatives romanesques, comme cel-
lede Niee, dont la puérilité 1’efit foit sou- |
rire dans un autre moment %

A son age, se déguiser ainsi pour ap—
procher la fillette, sans atre reconnu, lui
glisser un mot & 1 ‘aveille, esoompter son
fugitif émoi !

départ, il alla a k1
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La voix du sang n’est que du mélo dé-
modé ! les réves s’expliquent scientifique-
ment ; le trouble provoqué n’était que du
saisissement. Lie cerveau i peine formé de
Lenfantelette pouvait-il garder la trace
d’impressions vagues, inconscientes !

A moins qu’il n’y eft 13 un de ces phé-
nomenes de cristallisation, motés par Dau-
!l’et, qui les constate, sans les comprendre,
1appﬂreil enregistreur fonctionnant auto-
matiquememt et se déroulant, wun beau
Jour, sous 1’action d’un déclic quelconque
comme un cinématographe.

Etait-ce possible, aprés tout ?

_}g’uis_ il y avait encore d’autres proba-
bilités qu’il appelait tout bas des preu-
ves, - :

La présence du professeur Sauviere A

Messine, I’adoption d’une petite ltalien-
~ be, était-ce simples coincidences ?
_ 8’il pouvait s’en assurer, Mais
ment ?
- Les moyens détournés répugnaient i
sa mature loyale : les autres étaient bien
délicats. i

Poser une pareille question & un pére !

Violer un secret de famille !

com-

Pourtant il ne pouvait demeurer dans

cette ﬂncgﬁtitu*de, laisser partir cette en-
fant, la sienne peut-étre ? sans rien ten-
ter 1. ..
‘ 111‘ ‘était encore plongé dans cette per-
gex;.t;é quand on annonca le professeur
Sauviére, B ‘
A ’ o M
G(xrave.a et préoccupé, il serra la main de
erardi et, sans inutiles préambules, il lui
_demanda ’
(31 . . -
Puis-je compter sur votre amitié ?
— Assurément .
o Nous ne nous connaissons pas depuis
bien longtemps, mais vous étes certaine-
m:&nrt un des hommes qui, & piemidre Vvue,
- M-avez inspiré le plus de confiance et je
viens tout naturellement vous réclamer
un gervice.
— Merei.
. = Vous avez lu les journaux ?

v

'

i 3
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— Vaguement, ;
— La situation est trés grave; les inon-

" dations ont pris des proportions effrayan-

tes ; les égouts crévent ; les digues 'se
rompent ; Grenelle est dans 1’eau et ma
place est prés de mes malades.

— Vous voulez partir ?

— Je le dois.

— Et ces dames ?

— Je les laisse et c’est pourquoi je suis.
venu vous. les recommander.

__ Tout & votre disposition ; mais.
Frantz sera plus utile & Mme Sauviére.

— (e m’est pas elle qui me préoccupe
le plus. :

__ Mlle Lmeette n’est pas souffrante ¥
| — Un peu triste & 1’idée de cette sépa-
ration et moi aussi ; ¢’est la premire fois.
depuis tant d’années. Elle voulait m’ac-
compagner, mais sa maman a besoin d’el-
le ; puis elle est & peine remise de cette
bronchite qui m’a tant inquiété i cause
d’influence héréditaire car ( c’est le se-
cret que je veux wvous confier ) Lucette
n’est pas ma fille.

S AR .

— Je 1’ai adoptée au cours d'un voya-
ge en Italie.

— A Messine ?

— Non A Naples, il y a une guinzaine
d’années. Son pére, un pauvre musieien
phtisique, la laissait orpheline avec une
grand’mére trés misérable, & qui je V'ak
achetée pour une pefite rente, { L

Gerardi murmura soulrdement

‘“ Mon Dieun !”’ : .

Comme jadis, lorsque’ toute une ville
$’éeroulait autour de lui, il sentait le sol
trembler et regardait le docteur d'un eeil
égaré, st ‘

Tia fille d’un pauvre musicien. ...

Naples. ... ‘ !

Quinze ans. .. 3

Une grand’meére ...

Tous ces . mots si simples
coups ‘de massue !

‘De mouveau il n’avait étreint qu’une

étaient des
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décevante chimdre..., ’

Ce m’était pas sa fille !

Egrasé, anéanti, il distinguait a peine
le sens des paroles prononecées,

‘“ Btrangers par le sang, j’aime cette
enfant comme si elle était mienne ; c’est
une nature exquise, voyez-vous ? si droi-
te, si ferme, si tendre ! Vous ne pouvez
deviner ce qu’elle a été pour moi, dans
mes heures de pire détresse ! quel sou-
tien, quelle consolation !... Ekmfin, pour
mpi, e’est une fille, une vraie fille, dont je
comptais régulariser l’adoption au pre-
mier jour. J’ai un peu reculé i cause de

cet aveu qui me colite. .. je voulajs atten-
dre sa majorité. .. mais ¢’est une précau-
tiom mécessaire, je verrai mon notaire &
Paris... Lucette se croit notre enfant, lui
dire que je ne suis pas son pére, serait
pourr moi un cruel déchirement, mais pour
selle ! 8’il m’arrivait un malheur, je comp-
te sur vous pour lui (pargner une révéla-
tiom trop brutale.

— Sur moj !

Il eut un saut de révolte.

‘“Ah ! non, par exemple.

— Vous me  refusez ? dit le doctenr
8tonné, pourquoi !

Cherchant ses mots il s’excusait tant
bien que mal, ses piséoccupations. ... son
pupille. .. la nécessité de s’absenter lui
Mais son accent sonnait faux, son re-
gard fuyait celui de son 1nterlow,tcur qui
se leva décu et chagrin.

¢ J'ai 6té indiscret, pardonnez-moi, je
croyais pouveir compter sur votre amitié
commie vous pouviez compter sur la mien-
ne. N'en parlons plus.
1 g’¢loigna avec un adien assez froid,
sams que Gerardi fit rien pour le retenir.

Il étouffait.

- Demeuré seul, il eut un geste de colére,
tendit le poing vers le ciel qui se Jouait
ainsi de lui. Quelle dérision !

Il haussa les épaules, essaya de réagir,
alluma une cigarefite, la rejeta, ouvrit un
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livre, le referma.

Ses oreilles bourdonnaient ; des centai-
nes de cloches sonnaient le glas de ses es-
pérances. Debout a la fenétre, il rega -

. dait sans voir la montagne fleurie sur la-

quelle le crépuscule étendait
son voile funébre, |
C’était fini.
Et il pleuld
fois.

fentement
sa fille pour la seccn te

NIV
PARIS DANS I’EAU

SUR le quai de la pe.ite gare, encombhré
de paniers de fleurs, & 1’ombre d'un mi-
mosa tout criblé de taches d’or, le pé-e et
la fille attendaient le passage du premier
train.

A cette heure matinale, ils étaient pres—
que seuls ; Mme ‘sauvwre avait remu 2
I’hétel les adieux de son mari, I)’ailleurs,
elle lui en voulait un peu de sa résolution.
Avant de penser a ses malades, il Jevait
penser a elle et ne pas 1’abandonner dans
un pareil moment.

“Tu gardes le docteur
soigne mieux que moi.

— Ce n’est pas une raison, Y

— Conseillerais-tu & un soldat de dé-
serter son poste ?

— Oh ! je sais bien ; je n’ai aucune m-
fluence ! Si c’était Lucette !...”

Mais Lucetbe n’insistait pas. Elle com-
prenait et admira’t trop son pére' pour
I'ineiter & une faiblesse et, le. coeur dé-
chiré, elle fal'alt effort ponr sourire .

““ Je te confie ta maman, chéie, je suis
tranquille, mais toi, j’aurais vﬂoulu te lais-
ser un protecteur le cas échbant,

— (’est bien inutile, pdre, je me prote-
ge bien moi-méme et nous ne sommes pas
séparée pour longtemps, j’espére,

— Qui sait ! murmura-t-il.

Le train stoppait, quelques vo yageurs
descendirent.

Frantz qui te
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‘ Alors, adieu, mon enfant chérie.

— Non, au mevoir, pére. .

— Qui, tu vas t’en retourner toute seu-
le. :

—— Avee moi, 8’1l vous plait, docteur.

* Gerardi ‘Gtait sauté lestement d’un wa-
¢o: de premiére.

“ pPrenez ma place, je prends la votre,
ef vous pouvez comnter sur moi, comme
sur vous-méme,

— Ah !mon cher ami ! quel poids vous
m’6tez de l’esprit ! je me demandais. ..

—Ne cherchez pas. Javais fait un mau-
vais réve. Maintenant je suis bien réveillé
et je suis venu exprés du Lavandou pour
vous le dire.

Tls se serrérent la main -~ chaleureuse-
ment et le docteur monta dans son com-

_partiment plus tranquille. De la portiére

il sourit encore au petit groupe, toute mi-
gnonne Lucette & coté de ce protecteur vi-
ril | D’un geste paternel, il lui avait pris
le bras ot elle s’appuyait confiante, M.
Sauviéce soupira. La reverraitil ?

Un coup de sifflet, un jet de vapeur, un
mouchoir qui s’agite... puis... plus rien.

Oh ! la tristesse de cé retour solitaire
f}" travers les plaines, les bois, les villages
inondés ! Lies routes effacées se devinaient
seulement aux lignes de peupliers, de pla-

' tanes, de marronniers ; des arbres déraci-

nés s’en allaient & la dérive ; des men-
bleg, des cabanes, des tonmeaux, des bancs
étaient charrids par le courant, .. partir
de Laroche, la voie était dans 1’eau. Des
maisons noyées |/ jusqu’aw toit étaient
aba’nd.onnnées, d’autres, dont le premier
était transformé en vez- de - chaussée

_avaient gardé leurs habitants qui atten-

daient au  baleon la distidbution des Vi-
vres, apportées par de méchants bateaux.

La gare de Lyon émergeait comme un
ilot des rues adjacentes devenues des ca-
naux ; Grenelle semblait un quartier de
Venise. Le docteur fut accueilli en sau-
veur, car tout le monde commencait & per
dre la téte. La situation était trés eriti-

— BD
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que, les caves inondées, les caloriféses
éteints, les salles envahis, les malades €&
ie personel affolés. Tout de suite M. Sau-
viere organisa les gccours, stimulant les
uns, réconfortant les autres, se prodiguant
sans compter, avee toube 1’ardeur de sa
généreuse nature ; payant de sa personne
se ‘portant aux points les plus menacé, au
milieu de l’eau clapotante, des égouts n-
feets, oubliant son adge, ses rhumatismes,
la fatigue, les siens méme, pour se donmer
et se dévouer a tous.

Au reste c¢’était dans tous les rangs de
la société une émulation comparable 2 cel-
le de la guerre ; riches, pauvres, nobles,
plébéiens, radicauX, socialistes, catholi-
ques, athées, étaient emportées par le me-
me élan de solidarité et 1’abnégation.

Un jour 1'illustre savant aidait lui-mé-
me & descendre par la fenétre um malheu-
reux paralytique. Une barque vint eftleu-
rer la sienne. C’était celle de 1’Archeve-
que en tournmée pastorale. _

““ Tie bon pasteur !'messieurs, dit le pro-
fesseur, en se déeouvrant respectueuse-
ment.

— FEtle bon Samaritain ! répliqua le
prélat avee son fin sourire, : ;

‘Une épidemie de Tougeole éclata parmi
les petits enfants recueillis dans sa mal-
son. de Grenelle ; il en fut atteint. Plus
grave chez les adultes, elle elit exigé
plus de précautions ; il n’en prit aucune.
Grelottant de fisvre on me put 1’empécher
d’assister gu transbordement des malades
chassés de leur asile et, comme un capitai-
ne, il ne consentit & abandonner son na-
vire que le dernier.

11 était trop tard. ; :

I’6éruption’ était rentrée, provogquant
une congestion eélébrale et, en trois jours
il fut enlevé sans que 1l'interruption des
communications permit d‘aviser sa famil-

le qui apprit en méme temps sa maladie .

et sa mort. ¢ |

La dépéche annoncant la fatale nouvelle
arriva le jour méme de l'enferrement ;

»

'
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par prudence on l’avait adressée a miss
Lovel, mais elle perdit la téte et le coup
porté sans préparation fut mortel pour
Mme Sauviére déja si ‘aﬁalbhe qui  suc-
eomba & une attaque de par alys1e dang les
bras de sa fille éplonée.
- Et Lucette demeura seule entre deux
tombes.
XV
ILLUSION PATERNELLE
“MADEMOISELLE votre fille
pas encore descendue, monsienr.
Gerardi ne protesta pas et traversa le

hall, le sourire aux lévres.
Mademmselle votre fille . . .

n’est

Hlusion I 0 divin mensonge.

H en humait la doueeur comme le pai-
#um des roses qu’il tenait a la main_ et
‘chevauchait encore 1’éternelle ehnmere
bien qu’emportée par un pI‘OSalque ascen-
geur,

‘Sa fille |

Elle I’était presque, devenue, par son
double deuil, son isolement, son abandon.

Au second étage, il s’drréta, enfila un
large couloir, frappa i une porte,

‘“ Emntrez, dit une voix musicale dont le
timbre un peu wvoilé lui faisait toujours
battre le coeur,

Tmcette était au balcon donnan-t sur la
place d’Espagne, ot “‘ som réve 7’ se dé-
roulait sous ses yeux avec la moisson de
roses croulantes et le grand escalier de la
Trinité des Monts,

Elle se retourna souriante, plus jolie
encore dans ses voiles, et le rayon doré
auréolant sa téte blonde, .

. " Vous me gitez trop ! gronda-t-elle
' gentiment,
— Jamais autant que lui.
— Pauvre pére ! Vous me le feriez ou-
Vous le rem-

W ; AR
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placez si bien !. ..
sans vous ?

C’était vrai ! et elle seule pouvait me-
surer ce qu’il avait été pour elle dans ces
heures de détresse ! Mais elle ignorait ce
qu’il lui eu avait cotté !

Tombé de toute la hauteur de son réve,
il était resté meurtri de sa chute et il lwi
avait fallu un véritable effort de volonté
pour affronter de nouveau la chére pré-
sence qui avivait encore la plaie secréte.
- Avec uw illogisme trés humain, il lui en
voulait presque de sa cruelle déception ot
lui pardonnait difficilement de n’étre pas
sa fille.

Mais tout s’effaca au soufﬂe de la tem-
péte. i

Devant Luecette orpheline, malheureuse,
il sentit son coeur se fondre. Elle n’dait
pas son enfant, mais une pauvre petite en-
fant sans pére, sams mére, sans soutien,
sans nom, sans ressources. '

Car la mort imprévue avait réduit &
néant le prejet d’adoption remis de Joux"
en jour ; des parents éloignés avaient re-
vendiqué la succession et la riche héritid-
re de la veille était sans dot le lendemain.

Ce n’était rien 4 ¢oté de la révélation
brutale.

Elle m’était pas la fille du doctemr Sau-
viére !

Atteinte & la fois dans son amour et son
orgueil filial, la chute efit pu étre mor-
telle, sams la protection = virile et tendre
qui s’était efforcée de lui amortir le ber-
rible choc.

- Qu’étaient les liens du samg & cOté des
liens du coeur ? et quelle tendresse pou-
vait ’emporter sur celle dont elle avait
recu tant de preuves ? N’était-elle pas,
pour le cher disparu, la fille d’élection
dont il avait formé 1’esprit, le jugement,
les idées, & sa propre image, ot m’était-ce
pas, aprés tout, la vraie paternité ?

Elle secounait la téte,

Non ; elle comprenait maintenant 12
puissance du lien naturel, ignoré mais vi-

Que serais-je devenue

o
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wace ; les aspirations confuses, les senti-
ments vagues qui troublaient secrétement
som otre moral, lui donnant parfois l'an-
goisse d’une sorte de dualité ; germes ré-
fractaires, appels sourds du pére inconnu,
en lufte contre le pére adoptif. Celui-ci
avait modelé son cerveau ; il ne l'avait
pas eréé et peut-étre celui-la, plus humble
v avaitdl semé le meilleur grain, celw
«qui leéve sous la rosée des lames.

Peu & peu, les tleurs mystiques, rejetées
pour les fruits stériles de 1'arbre de scien-
ce, se redressaient sur leur tige flétrie et
versaient, en son Aame, 1'apaisement e
- leurs suaves parfums.

Peu & peu aussi, la figure falote du
pauvre musicien se dégageait de 1'ombre
épaisse sar ses premiers  souvenirs ; elle
se rappelait vaguement sa grosse mous-
ttaehe, ses bons yeux caressants, le nom
gu’il lui donnait : :

¢ Stella mia.

. ‘04 veut dire: ‘‘mon étoile’’, expli-
qua Gerardi d’une voix un peu altérée,
¢’est un prénom trés usité en Italie.

A sa priére, il lui donnait des lecons d’i-
talien et elle retrouvait aisément les mots
’accent familier & ses jeunes années.

** Au moins ma pauvre grand’mére ne
ane Pr@'dva pas pour une étrangére et je
pourrai causer avec elle.”’

Ern effet, la grand 'meére de Naples vi-
vart encore et elle avait fait écrire par
1’1“0“1“_11@ d’affaires chargé de lui verser
sa petite pension, pour réelamer sa peti-
te-fille. '

C’avait été désagréable surprise pour
Gerardi, qui prenait son role paternel au
sérieux et se flattait de conserver la tu-
telle de V’orpheline. Il et méme prété les
mais A son mariage avee Frantz sile
jeune docteur eiit renouvelé sa déclara-
tion. Mais avee son esprit pratigue, s’il
voulait bien étre le gendre d’'un médecin
influent et le mari d'une héritiére, il me
soweiait pas d’épouser une femme Sans

det et le dit tout eriment A son tuteur in-
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digné. ;

‘< Py te trompes mon gargou ; elle a
cent mille francs qui ne doivent rien
personne ; mais il ne seront pas pour tol.

Le jeune homme se mordit les lévres, il
devait tout aux bontés de son provecicur
et les escomptait encore dans l'avenir.
Sil allait se coiffer de cette orpheline, I'a-
dopter, lui laisser sa fortune ?

(\’6tait 1a menace inguiétante,

Frantz était garcon de ressources, il
avait mis la gouvernante dans ses intéréts
en lui cheschant une place lucrative, car
sa fidélité et son attachement mn’avaient
pas résisté 4 la ruine de son éléve.

Par elle, il parvint & savoir l’adresse
de 1a derniere parente de Lucette et a se
procurer des renseignements utiles, dout
il s’empressa de faire son profit,

A son instigation, la vieille, dont 1l
avait sy réveiller la cupidité, fit éerire a
I’orpheline une lettre pathétique, protes-
tant qu’elle s’était sacrifiée jadis pour as-
surer son bonheur et sa fortune mais qu’a
cefte heure, devant la mort de ses pa-
rents adoptifs, elle revemdiquaient ses
droits d’aieule et suppliait sa chére peti-
te-fille de venir Iui fermer les yeux. 3
Lucette n’avait. aucun souvenir de 1’af-
freuse mégére qui avait terrvorisé son en-
fance, aussi se laissa-t-elle prendre a cet
appel touchant et, malgré les objections
du commandant, navré, se décida-t-elle &
I’aller rejoindre au plus tot.

¢ Je m’ai plus d’autres parents 3 elle:
est seule; Agée, infirme, mon devolr est
prés d’elle et je ne eraing pas la pauvre- |
'té' ¥ & g 4

— Vous n’avez pas & la craindre, ma
chére petite ; votre pere m’a laigsé, entre
les mains, une somme suffisante pour as-
surer votre indépendanee et votre digni-
té ; mais pour vous seule, et vous me '
pourrez disposer du capital qu’a votre
majorité ou votre mariage. R

Puis pour plus de sureté, il lui avait
propoé de 1’accompagner, afin de juger

~
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de -ses propres yeux dahs quel milieu elle
allait tomper et de 1’en arracher au be-
soin;

Elle avait accepté avec reconnaissance. .

N’était-ce pas le dernier lien qui lg rat-
tachait’ au passé d’hier ?

‘On s’arréta d’abord a Génes, dont les
rues étroites, hiscornues, pittoresques et
sales offrent un avant-gott de la cité na-
politaine et comtrastent avec les palais de
marbre qui lui ont mérité le nom de **Su-
perbe *’ puis & Pise ol cathédrale, baptis-
tére, Campo Santo, Tow: penchée sem-
blent jetés au hasard, comme un jeu de
Jonchets sur un tapis vert; 3 Sienne dont
Pimposante basilique, les passages voi-
tés, les maisons crénélées évoquent les sio-
cles rudes et croyanis, la foi profonde les
luttes intestimes, sainte Catherine, les
Guelfes, les Gibelins. ..

La veille, on était arrivé & Rome.

C’était la premidre fois que Gerardi re-
voyait sa patrie depuis son deuil,

Ce voyage, tant redouté, lui était un en-
~chantement. Au contact' de ¢ette enrant
blonde appuyée confiante & son bras, il
éprouvait une illusion délicieuse et se ber-
gait de son réve, sans vouloir tongar au
réveil.

VI
SOUVENIR FILIAL

C’EST aujourd’hui ton anni versaire peé-
re chéri, et je nepuis te le souhaiter mé-
me par une visite A ta tombe. . :

“ Je suis loin, bien loin, et comme si
nous 4tions seulement séparés par la dis-
tance, je prends machinalement la plu-
me... Qui sait !..’ ¢y lis peut-étre par-
dessus mon épaule, :

- ** Pepuis que tu es parti, I’idée du n3-

ant me révolte !jene puis eroire que tout
soit fini ! qu’il me resté rien de cette pa-
ternelle tendresse qui m’avait prise toute
petite 1 que tes yeux fermés ne voient

/
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plus ton enfant d’adoption et qu’elle soit
seule a jamais’.. Je ne devrais pas éeri-
re ce mot-la. Non ! je ne suis pas seule |
ta sollicitude m’a laissé un protecteur di-
gne de toi et parfois je vous confonds
dans le méme sentiment,

‘“ N’est-ce pas de [D’ingratitude ? Tu
m’as donné quinze ans de ta vie ; lad e
ne le connais que depuis quelques mois. .
Mais que te dirai-je ? Il me semble mélé
a tous mes souvenirs, je m’@étonne qu’il
puisse en étre absent e, parfois, je croi-
rais qu’il m’aime ‘autant que toi. Peut-
étre lui as-tu passé un peu de ton ame !
Je n’ai jamais tant regretté ton absence.
A chaque instant, dans ce pays de réve, je
pense : Si pére était 13 !...

‘ Je serais si heurcuse
deux !

“‘ Nous sommes a Rome ; noug devioms
y rester deux jours ; nous y sommes dé-
ja depuis deux semaines !

““ Oh ! cette emprise de la Ville Ete -
nelle ! .

““Je 1’ai ressenti tout de suite et mon
cher compagnon en jouissait avee 1’or-
gueil d’un fils qui voit honorer sa mére,
Savais-tu qu’il était Romain?

‘¢ Aussi, ¢’est le meilleur des cicerones,
parce que pas cicerone du tout, Avec lui,
je n’ai pas la sensation de 1’étranger.
Nous ne visitons pas Rome, nous y flinons
et les merveilles rencontrées au hasard
appaaissent plus en beauté que lorsqu’on
les cherche le Joanne & la main,

L Nous sommes descendus a 1’hbtel
d’Espagne, sur cette place dont j’ai tant
révé ; ressouvenance de mon enfance mi-
sérable, sans doute ! et je cherche mon
image dans une de ces petites mendiantes,
au costume pittoresque, qui, d’'un geste
Jjoli, fleurissent la jaquette des passants,
avee un sourire de lenurs grands yeux
noirs. : : .

““ Notre premiére visite a ét6 ponr
Saint-Pierre, naturellement, et mon cher
compagnon; aussi artiste que croyant &

entre vous
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su ajouter encore a cette impression inou-
bliable. :

** Dans le fin matin ensoleillé, il m’em-
mena, sans me Prévenir, Jusqu au puit
Saint-Ange ; 1, Tous nous arrecauies,
gontemplant le Tibre, qui coulait a mos
pieds ; la masse formidable de la forte-
resse plantée sur ses bords, avec l’ange
victorieux, prét a s’envoler sur le monde
vision grandiose du passé, évocation syr-
shétique de deux 'civilisations superpo-
sées dans le tombeau «d’Adrien, devenu le
ohateau des Papes. Tout en causant, mous
enfilimes le Borgo Veccio, trés ¢iio.t, |
ddbouche sur la place immense ¢t rend le
eontraste plus saisissant.

‘* A cette heure, elle était
serte. Seuls, quelques fideles
descendaient les larges degrés ; quelques
rebes brunes, quelques cornetrtes blancnes
erraient sous la c¢olonnade et l'uniforme
éelatant d'un garde suisse mettait une ta-
che rouge sur la Porte de bronze qui sépa-

e ‘‘ le monde poir "’ du ‘‘ monde blane.

presie (é-

v s
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L’obélisque, tel un grand cierge, fier

de son isolement, écoutait le murmure
aristallin des fontaines ; le soleil semblait
wm vaste ostensoir d’or, suspendu a la
voute azurée ; un rayon lumineux se
Jouait sur la pierre grise ; & droite, des
échappées de verdure, des coins du ciel se
détachaient entre les piliers ; & gauche
se dressaient les vasteg batiments du Va-
tican ; dans le fond : Saint-Pierre !

“ Avec ses lignes pures, sa large faca-
de, son dome un peu écrasg par le man-
que de perspective ; c’est bien la Basili-
que universelle, le temple de tous les
chrétiens, le symbole méme de la divini-
té. g

*“ Mais le dehors m’est rien & coté an
dedans ! Au miliew de cet immense vais-
seau, sous ces voiites d’une hauteur ef-
farante, sous cette coupole hardie, en fa-
ce de la Confession, ol brilent des cen-
taines de‘lampes, sous 1’0eil du prince des
‘Wpotmes, dont le pouce est usé par leg bai-

’ fle i nely
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sers des pélerins, devant ces saints, ces
martyrs, ces anges de proporiion Lolos;a-
le et d’une telle harmonie que rien me ae-
tonne, 1’on demeure confondu, anéanti, en
proie 4 une sorte de vertige sacré

‘¢ Ceux qui cherchent Dieu doivent le
trouver la. Moi, je 1'ai retrouvé, et jai
pcié comme je ne L’avais pas fait depuis
le jour lointain de ma pmmleu commau-
nion.

““ J’ai prié aveec une foi profonde, et
une profonde confiance, pour toi, pére
chéri, et aussi pour celui qui m’a donné
la vie et a peut-6tre mis en moi cette pe-
tite lueur, qui éclaire aujourd’huj ma rou-
te sombre et me donne le ferme espoir de
vous retrouyer au’ bout:

“En sortant, je cherchais mes mots
pour remercier mon cher compagnon, lui
dire ce que je ressentais.

‘* Il mit son doigt sur ses lévres, en sou-
riant. C’est vrai ! les paroles sont impuis-
santes a itraduive certains états d’ame
l'on se comprend mieux sans se parler,
lorsqu’il ¥y a edmmunion, Kt elle existe
avee lui comme avec toi. -

‘“ Si les morts savent tout, tu sais ce
qui se pgsse dans mon coeur ; quelle
place tu y tiendras toujours !... IHst-ce
ma faute, si tu n’y es plus seul ; si ma
pitié filiale se partage sans s’amoindrir ;
si je me blottis entre vos deux tendresses
comme un oiseau tombé du nid et si je ne
puis penser & 1’un sans penser a 1’ autre.

¢ Quelle part reste-il pour celui qui
dort 1a-bas, tout seul, et dont’ j’espére re-
trouver le reﬁet chez cette pauvre grand’
mére, que je ne reconnaitrai méme pas ?

““J’ai héte de partir, de renouer la chai-
ne brisée qui nous rattache aux généra-
tions disparues, de prier sur la tombe de
mes humbles ascendamts.

“ Tt je redoute ce départ, prélude de
la séparation. Il a été si bon pour moi, il
m’a témoigné tant de paternelle sollicitu-
de qu’en le quittant, je croirai perdre
mon pére pour la seconde fois.
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XVII monde.
7 : Lucetiie regardait, écoutait, recueillie,
MEMENTO subjuguée. Comme jadis, son premier gui-

LE lendemain, on devait quitter Rome.
Pour tous deux, ¢’était un arrachement,
la fin de ce réve délicieux dons ils se ber-
caient sans se 1’avouer, dans 1’illusion d’é-
tre vraiment pére et fille, 'un & 'autre,
1’um pour 1’autre, oublieux de tout le res-
te.

Ils s’étaient si bien pénétizés pendant
ce voyage ; ils avaient si bien: confondu
Jeurs impressions, leurs enthousiasmes ;.
ils avaient tant de fois communié dans

" Pamour du Beau ; ils g’étaient découvert

LY

 vaillé a
" osir de nos yeux. A travers les innomba-
'bles églises, ils cherchaient la trace des

apotres, des saints, des martyrs et & Saint

tant d’affinités de pensées, de goit, de
sentiments !

Comment leurs deux Aames, séparées
dans le passé ,pourraient-elles étre sépa-
rées dans ’avenir ? y

A travers la campagne romaine, ils s’en
allaient dans la joie du matin et la paix
du soir, évoquant les générations dispa-
yues qui se lévent au long de la Voie Ap-
pienne ou dans les ténébres des catacom-
bes. A travers les ruines de la Rome anti-
que, ils suivaient la ‘mgerd‘es (ésars ou le
voile flottant des Vestales, A travers les
salles des musées, ils remontaient vers les
sources ide 1’art, de la Renaissance aux
primitifs, de 1’Ttalie & la Gréce.

A travers les palais fameux, ils goi-
taient les jouissances d’un luxe raffiné ol
se complaisalent les °° magnifiques sei-
gneurs ’’ de jadis, un peu cousins de Lau-
rent de Médéeis ; généreux Méeeénes aussi

' néeessaires aux artistes ques les artistes
- anx Mécenes, et dont 1’élédgante

oisiveté
(si la richesse est jamais oisive ) a tra-
entasser des trésors pour le plai-

Paul-hors-les-Murs, i Saint- Pierre -in
Montorjp, ils saluaient la derniére étape
de ceux dont le sang allait féconder le
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de lui avait révélé les merveilles e la
science ; le second, aujourd’hui, lui réve-
lait les merveilles de la foi ou se retrem-
pait mieux encore son ame éprise d’idéal.

Gerardi avait les convictions fortes et
sereines des grands artistes chrétiens des
siécles passés, qui voyaient Dieu partomt
et lui rapportaient toutes les formeg de la
beauté. Son esprit élevé, sa haute eulture
en faisaient le meilleur et le plus éclairé
des maitres. 11 avait vécu dans la familia-
rité de tous les mobles esprits, qui par le
pinceau, la plume, 1’ébauchoir ont exalté
P’oeuvre du créateur. Grace & lui, les yeux
de la jeune fille s’ouvraient a tout un €é-
té obscur, mis subitement en pleine lu-
miére et elle avait.la vision éblounissante
de perspectives insoupgonnées,

Son &me vibrante en était imprégnée
toute ; il lui semblait parfois qu’elle 8’é-

veillait d‘un fong sommeil et qu’a Rome . &

seulemerit elle avait prigs conscience d’el-
le-méme.

A la veille de la quitter, elle feuilletait
avec une mélancolie profonde le petit car-
net ot elle notait brievement 1’emploi de
chaque journée, .

Comme ce mois avait passé vite ! Que
de choses tenaient dans ces quelqueg pa-

‘ges | Que d’impressions fugitives, inou-

bliables, évoquées par un simple mot :

" “*TLe WColigée.”’

(Vétait le soir. I avait dirigé leurs pas
de ce cOté sans la prévenir, selon sa cou-
tume ; soudain, sous la pale clarté lunai-
re, le géant était apparu, Lentement, ils
avaient fait le tour des épaisses muraai»
les, aux ouvertures héantes qui font pen-
ser a un peuplP de Titans ; puis ils
avaient pénétré dans le vaste mrqne en-
vahi par 1’erbe et la mousse.

1, devant les gradins on s entassaxent
jadis quarante mille spectateurs, il avait
fait revivre. nour elle, dans son langage




Vol. 7, No 2.

sobre et imagé, toute une civilisation dis-
barue, avec sa barbarie, ses raffinements :
Sémats, empereurs, patriciens, vestales,
gladiateurs, chrétiens, jeux, supplices, cris
furieux de la foule rugissements sourds
des fauves, cantiques des martyrs, extase
des vierges, joie féroce de Nérom,

Bt devant 1’évocation de cette formida-
ble puissance romaine, couvrant le monde
de son ombre, étouffant la liberté sous sa
toge, eourbant rois et peuples sous sa loi,
elle avait mieux compris le néant des cho-
ses humaines et la belle parole de Bos-
fuet : :

“Deu seul est grand, mes fréres.”’

L’audience du Saint-Pére.

I la lui avait annoneée d’avance pour
| que, d’avance, elle plit en savourer la
~ religieuse émotion, et, dés la veille, elle
était toute frémissante. C’6tait pour mi-
di. A neuf heures, elle était déja sous les
armes, ou plutot sous la mantille,

Quel trouble en franchissant la Porte
de Bronze, barriére bien faible contre
Passaut de toute une ville, de tout un peu-
ple déchainé, mais protestation vivante
du Droit contre la Force, de 1’Esprit con-
tire la Matiére.

En haut du grand escalier, menant &'

une cour intérieure, elle s’était trouvée en
face d'un carrosse attelie qui semblait
tombée du ciel et elle avait éelaté de rire
an nez des chevaux. Malgré 1’explication
trés simple — une rampe en pente douce
amenait les voitures A cette hauteur —
'impression baroque avait persists. :
Au dernier étage conduisant aux appar-
tements, elle s’était cru transportée & plu-
sieurs siécles en arridre : les majestueux
hallebardiers montaient la garde sur le
palier ; 'les camériers, vétus de satin ce-
rige, attendaient dans 1’antichambre ; les
pourpoints de velours eussent été mieux
dans la note que les habits de drap, mais
les mantilles, noires ou blanches, évitaient

' la cacophonie des chapeaux et atté-

nuaient la vulgarité de certains visages.
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Dans Ia salle d’audience, la vue du
tr-ne vide 1’avait hypnotisée et, oubliant
tous ceux qui l’entouraient, elle était de-
meurée absorbée par la pensée de celui
qui allait venir.

Et il était apparu, tout blane, simple et
paternel, sans bruit, sans faste, sans cor-
tége. Il avait fait le tour de la vaste pié-
ce, s’arrétant devant chaque fidéle ag®-

nouillée pour le baise-main ; écoutant
toutes les requétes, répondant un mot

francais ou italien;

B Qw08

Et toute 1’ame de Lucette avait vibné
quand il avait béni son jeune front,

‘“Le Pincio. ’’ Souvenir de la veille,
pas le moins émouvant.

Il I’avait emmenée & la Villa Médieis,
pour une audition musicale ét 1’ouvertu-
re de l'exposition annuelle des envois de
I’Ecole de Rome, Un peu fébrile, il lui
avait fait visiter les salons, les jardins,
souriant aux oeuvires nouvelles, aux artis-
tes chevelus, aux discussions véhémentes,
évocation de sa jeunesse, Tl lui avait nom-
mé les anciens prix de Rome, qu’il avait
connus, & leur passage dans la Ville Eter-
nelle, ceux iqui étaient devenus célébres,
ceux iqui étaient tombés en route,

Puis il lui avait offert & gofter au Pin-
€10.

““ J’y venais avec ma petite Stella et sa
mére, toute fire de la voir trottiner sur
la terrasse !... J’oubliais le panorama
grandiose pour les regarder toutes deux !

Et cédant & la douceur amollissante du
erépuscule, & la tristesse mélancolique
des adieux tout proches, son ame’fermée
s’6talt un peu ouverte ; entrainé par ce
besoin d’épanchement auquel ne résistent
pas les plus concentrds, & certaines heu-
res de leur vie, il avait laissé déborder
son coeur et couler le séaret de son deuil
éternel. ;

Elle 1’écoutait atten;;ive, émue. Simple-
ment, il disait les années heureuses trop
courtes, hélas ! entre sa femme, son en-

eR
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fant, puis la-scatastrophe qui D’avait fou-
droyé en plein Donheur ; son affolement
sauvage dans la nuit d’épouvante ; le
(,hd.tlmenft atroce ‘au réveil ; son désespoir
ses revoltes sa résignation et les années
lourdes, lourdes.

Puis la vision rradieuse qui lui était ap-
parue dans la montagne en feu ;son émoi
en constatant sa ressemblance avec la
mére de sa petite Stella, dont il lui mon-
tra le portrait ; le trouble qui s’était em-
parée de lui loquu il Vavait tenue dans
ges bras, son espoir chimérique, sa joie in-
sensée, sa morne désolation, lorsque, sans
méme s’en ‘douter M. Sauvidre avait bri-
sé les ailes & son wéve.

"1 lui avait avoué sa rancune, sa cole-
_re contre le destin cruel qui lui infligeait
encore cette souffrance ; puis la pitié ba-
layant ces mauvais ferments ; le souci de
bien remplir la tiche acceptée ; la pen-
sée de son bonheur a elle 1’emportant sur
celle de son malheur & lui, la douceur
apaisante du sacrifice.

Il 1’avait remeérciée en tarmes émus ct
touchants du bien qu’elle lui avait tait,
des heures lumineuses éclairant sa muit
gsombre ; de 1’affection filiale ** dorant
son crépuscule d'un rayon du matin.”

““ 8i vous étes heureuse prés de la pa-
rente qui vous reste, oubliez-moi, j’y con-
sens ; mais si vous éprouviez la moindre
déception, lemoindre chagrin, souvenez
vous que vous avez en moi un second pé-
re qui serait trop heureux de vous con-
sacrer ses derniers jours.

Et, pour ‘toute répomse, elle lui
tendn son front.

avait

XVIII
“DIEU FAIT BIEN CE QU’IL FAIT”

~ ‘““Mademoiselle.

J?AI le regret de vous annoncer la mort
de votre grand’mére...”

La lettre lui tomba des mains,

Populaire
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‘“ Bt je me l’ai pas embrassée !

Pendant qu’elle s’attardait dans un re-
ve ggoiste, la réalité brutale la réveillait
soudain avec un poignant remords.

Sa grand’mére était morte, seule, com-
me elle avalt véeu, dans le bien-étre maté-
riel, sans doute, grice & la générosité de
M. Sauviére, mais dans l’isoiement moral,
si pénible & 1’heure sup:éme, sans une
parole affectueuse, un baiser, une caressc.

Et sa petite-fille était 1a, tout prés ; en
moins «d’un jour, elle pouv*aivt étre a Na-

ples. 1
““ Je veux au moins assmter a l’enterre- =
memt.’” s

Hélas ! la lettre renvoyée de France ne
lui parvenait qu’aprés un long retard
tout était fini

““ Je ne me pardonnerai
missait-elle.

Gerardi cherchait. vainement & la con- =
sgler : ce n’était pas sa faute, rien ne fai-
sait ptrévoir ce brusque dénouement, on
ne savait méme pas la pauvre grand mé«re 3
malade. ‘

‘“ Je savais qu’elle était vieille, j’amrais 1
dii me hater!... c¢’est mal!... Elle aura &
ciu que je la dédaignais parce que ¢'é- =
tait une humble femme... et je ne sais *
rien de ses derniers moments. 1

Pour la calmer un peu, il télégraphia au
curé de la paroisse lui demandant les dé-
tails de cette triste fin, propres & intéres- -
ser D’orpheline, glacée par la froideur de
’avis officiel.

La réponse anriva bientot, »

La mére du pauvre Beppo aurait finj ses |
jours pIus heureuse que lui, dans une mo- -
deste aisance, sans un vice hadeux 1’ivro- |
gnerie, qui lui faisait boire sa pension 2
peine recue. C’était pitié que Diew efit -

jamais ! gé- |

épargné ce spectacle lamentable & la si- & -
gnorina, dont elle n’efit jamais réclamé sa &

présence, sans les manigances d’un mon- =
sieur de Paris, qui devait y avoir intérét =
et lui avait écrit dans ce sens, Témoin la &
lettre ‘ci-jointe.

62 —
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Elle 1f’était pas signee mais Gerardi re-
connut avee indignation 1’écriture de son
pupille.

Lia pauvre vieille y avait ajouté une con-
fession dictée a son lit de mort qu’il s eii-
pressa de remettre a l’orpheline, avec un
petit carton contenant sans doute quel-
ques modestes reliques. :

Sans entrér dans ces détails répugnants
il lui dit simplement. :

‘‘ Dieu fait, bien ce qu’il fait, ma chére
petite; il nous le prouve une fois de plus,
confions-nous & sa providence., ’’

Et se retirant diserdtement, il rentra
dans sa chambre, mit sous enveloppe la
preuve du délit, y joignit un chdque sur
son banquier ,avee sa carte P. P. (.. et
adressa le tout & Frantz Locher. Cette
exécution terminée, il s’aceouda au bal-
con et contempla la Ville Etermelle,

Baignée de lumiére, débordante de' vie
heureuse, dans le soleil et les fleurs, il
communiait avee elle dans une sorte d’al-
légresse. :

Il lui sembiait que 1’aube se levait sur
les ruines, dissipait le cauchemar d’une
uuit trop longue.

Lucette ne Tui serait pas ravie ; elle
remplacerait Stella, il I’adopterait pour
fille, 1a marierait, se verrait revivre dans
ses petits-enfants.

Et il s’abandonnait & ce nouvean réve !

Demeurée seule, Lucette avait d’abord
ouvert le petit paquet. Il contenait un
hochet brisé, une médaille noireie mais
d’un travail tros fin, avee son nom gra-
vé : Stella et une date.

Pauvre grand’mére ! elle pensait done
a sa petite-fille quj pensait si peu a elle !

Essuyant ses yeux, elle déchira I‘enve-

loppe et lut :

“Préte A paraitie devant Dieu, je me
veux pas garder sur la consicence un pé-
¢hé dont on me fait sentir le poids. Pous-
sée par la misére et la cupidité j’ai abu-

$é de la bonme foi du docteur Sauviére,

en lui cédant comme ma petite-fille une

e T i
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enfant qui ne m’était rien et que mon fils
Beppo avait simplement recueillie dans
les ruines de Messine,

““Mon Dieu qu’avez-vous?’’

Au eri de la jeune fille, Gerardi était
accowru bouleversé,

Elle ne pouvait parler, son bonheur 1’¢-
touffait, elle riait, pleurait.

Epouvanté, il se mit & genoux devant
elle. :

‘‘ Lucette, ma petite Lmcette ! je vous
en prie *qu’avez-vous ? Pourquoi vous
désoler ainsi ? Oubliez cette horrible
vieille qui ne mérite que votre pitié. ..
Vous m’étes pas seule !... vous le savez
bien !.. et vous savez bien aussi que je
n’aimerajs pas davantage ma propre fille.
Voulez-yous que je sois votre pére pour
remplacer tout ceux que vous pleurez ?

Cette fois, le joli sourire malicienx re-
parut a travers ses larmes et prenant dans
ses petites mains la chére téte grise qu’el-
le contemplait avee adoration :

““ Vous me devinez pas ? murmura-t-el-
Ty o v

Il la regardait hésitant, n’osant plus
écouter la voix de la chimére.

Du doigt elle lui désigna la lettre, le
hochet, la médaille.

Il eut un éblouissement :

‘* Stella mia ! *’ balbutia-t-il épendu.

Et elle répondit ;

(X4 Si ! » ;

\
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AUPRES D’'UN BERCEAU !
Profondément tu dors, 6 mon chérubin rose,
Et ton air souriant dit que ton réve est bedmn!
Le sommeil enfantin est une grande chose. . .
Puisque I'homme toujours regrette son berceau!

Souris & tom bel ange... & l’exquise chimére

Qui pose sur tes traits comme un reflet divin!
Quand tes yeux s’ouvriront, va. .. souris & ta meére,
Cet étre de bonté qui te veille si bien!

Tu ne sais pas, mon doux chérubin, que ton réve
Puéril et charmant bientot voudra finir!

Non! tu ne comprends pas que la jeunesse est bréve
Kt que demain déja les peines vont vemir!

Les jours ensoleillés font place aux nuits d’orage,
Aux nuits lugubres, quand le vent devient rageur. . .
Ainsi sur les elartés de la vie un nuage )

Est poussé par un vent qui souffle sur le coeur!

Ce vent des passions, sournois et redoutable,
Se forme avec l’envie, avec les trahisons,

Avec la haine encor, ce venin exécrable.

Qui cherche & pénétrer dans toutes les maisons!

Puis I'homme a la misére aussi qui le terrasse. . .

Voeis-tu, les malheureux ont souvent faim et froid,

Car Phiver est ingrat & qui n’a pas sa place

Marquée au coin du feu, sous Yabri d’un bon toit!
i

.. .Mais s'il posséde, hélas! amour, gloire ou richesse,
I’homme recherche encore un idéal nouveau!

Son coeur insatiable est rempli de détresse. . .

Dors, 6 mon chérubin. . . ton réve seul est beau!

RENE TROUVE.
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QUELQUES OISEAUX
RAPACES ET
LEURS DEMEURES

par Louis Roland

OMME on fait son lit on se eouche,
dit un proverbe; on pourrait ajou-
. ter que ’examen de ce lit pourrait
donner une idée du caractére de celui qui
s’en sext. ‘A de trés rares exceptions pres,
I’homme délicat ou efféminé recherchera
une eouche moelleuse tandis que le robus-
te travailleur; le chasseur; le guerrier, 17a-
venturier, se contenteront volontiers d’un
lit rembourré avee ‘‘des noyaux de pé-
che’’ ee qui ne les empéehera pas d’y fai-
re un excellent. somme.
. e qui est:vrai pour:les hommes ne 1est
pas moins pour-les oiseaux:; ordinairement
les graeieux chanteurs qui peuplent nos
bocages se construisent des nids artisti-
ques et d’un travail parfois réellement dé-
concertant; par contre, les oiseaux de
Proie, kes rapaces ne font pas tant de ma-
niéres; ils reposent. volontiers sur une
branche ot d’ailleurs— en boms. bragon-
niers—ils ne dorment que d'un ceil et

&= 65

quand ils leur arrivent de se batir un do-
mieile, celui-ei est réduit 3 sa plus simple
expression.

Pour couverture; le ciel; pour matelas

. quelques branches et ¢’est tout. Avant nos

braves biicheurs canayens, ils ont inventé
le ““bed”’ en plumes de sapin.

&

Parmi les oiseaux les plus connus qui
agissent ainsi, il y en a un dont tous cenx
qui ont quelque peu connu le bois connais-
sent bien le cri moqueur et désagréable: le
geai. : |

Cet. oisean, biem que trés joli avee son:
plumage mélangé de bléu est un pistre gf.

bier pour le chasseur, il ne vaut certes pas:’.
sa cartonche et si omlui fait parfois 1"Hon.
neur d’um coup  dé carabine c’est plutét

[}
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par dépit lorsqu’avec ses piaillements il a
signalé votre présence au chevreuil pa-
~tiemment guetté.

Le geai et son nid.

Comme ouvrier, le geai'n’est qu'un pa-
resseux; il bavarde tellement au cours de
‘la journée qu’il n’a plus le temps de se
construire une maison confortable et son
nid, hativement fait de brindilles entrela-
eées n’a certainement pas si bel aspect que
lui-méme. ;

Un autre fabricant de nids rudimentai-
res, qui posséde un cri aussi discordant
que le geai et n’a pas son plumage coloré,
¢’est le corbeau vulgaire, également bien
connu. :

Ah! celui-la ne se met pas non plus en
frais de construction pour son palais! Il

\ ——(;'t
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le bitit cepenuunt avee assez de solidité;
4 l'intérieur il tasse -des herbes fines puis
il eimente toutes les brindilles extérieures
avee de la terre, de la mousse, de 1’écorce
d’arbre. &

Le total pése parfois jusqu’a deux livres
et demie et résiste fort bien au vent; sa
largeur moyenne est d’un pied et demi.

Voyons maintenant comment se logent
les véritables rapaces; ces apaches de 1’air
redoutés du petit gibier; des troupeaux et
parfois des thommes.

A tout seigneur tout honneur; commen-
¢ons par un des plus vigoureux: 1’Aigle.
Cet oiseau a la vue percante, le vol trés
rapide et atteint parfois une trés grande
taille ; certains d’entre eux ont jusqu’a 9
pieds d’envergure, c’est-i-dire de largeur

Nids de corbeaux.

mesurée les ailes étant déployées.
Cette espéce comprend 1’aigle royal,
d’une couleur fauve avec du jaune & la

{
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t8te et aux pattes. Ce terrible oiseau atta-
que volontiers les chévres, les chamois, les
bouquetins, les moutons et enleve méme a
’occasion les enfants.

L’aigle impérial est plus petit, son bec
est bleuitre et son plumage marqué de
blanc; quant & ses mceurs. elles sont aussi
douces que celles de son congénére ci-des-
sus. Que voulez-vous, ¢’est de la méme fa-
mille!

Ces gigantesques oiseaux choisissent de
préférence, pour se loger, les endroits

Populaire Montréal, Février 1914

Le vautour, lui, se met peut-8tre encore
moins en frais que I’aigle pour meubler
son domieile.

Nichant au hasard deses déplaeements’
dans un ereux de rocher ou sur le som-
met d’une montagne élevée, il parait ai-
mer la solitude et ee n’est gu’assez rare-
ment qu’il établit son nid sur les grands,
arbres.

{’est un oiseau dont 1’aspeet n’a rien de
séduisant; son erfine dénudé, ses ailes
énormes et ses lourdes pattes ne prévien-

Aigle apportant un mouton & ses petits.

inaceessibles, les crevasses'de rochers sur-,

plombant les abimes et 13, ils amassent
quelques branchages et y déposent leurs
ceufs.

Quand les petits naltront ce sera le va-
ef-vient continuel du pére et de la mére
pour nourrir ces jeunes affamés et les osse-
ments d’animaux se mélangeront aux
branchages du nid. L’aire de l’aigle se
transformera en éharnier.

¢

nent guére en sa faveur; e’est d’ailleurs
un triste “‘individu’’ d’oiseau dont le mo-
ral répond parfaitement au physique.

Le vautour est liche autant que pru-
dent et ne s’attaque jamais, eomme 1’ai-

gle, & ee qui vit; il préfére les cadavres
corrompus qu’il apercoit de fort loin gri-
ce & sa vue percante. Ce gaillard—comme
certains chasseurs—aime surtont le gibier
quand il est faisandé...

Son vel n’est pas trés rapide mais il est
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Le vautour; un vilain coco qui mange les
cadavres.
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puissant et cet oisean atteint des hauteurs
presque invraisemblables.

Leur nombre tend 4 diminuer car on
leur fait une chasse acharnée & cause de
leurs plumes qui représentent une certaine
valeur industrielle.

Jadis, on employait, en pharmacopée, la
graisse de vautour comme médicament

‘pour eombattre les maladies nerveuses.

Il est & espérer que ce médicament était
externe et ne s’administrait pas au patient
sous forme de friture quelconque...

Pour terminer, je citerai deux autres ra-
paces de moindre envergure mais de féro-
cité an moins équivalente: I’épervier et le
faucon. ;

L’épervier est, & proprement parler, un
petit faucon qui fut méme employé jadis
pour la chasse; il est assez commun, on en
eonnait, en eﬂ"et une quarantaine d’espé-
ces réparties un peu sur tout le globe; on
le chasse comme un animal nuisible car il
ne se fait pas scrupule de faire des petites

‘ vmtes désastreuses dans les cours des

fermes.
C’est un gaillard qui aime le poulet et

me demande pas qu’il soit roti pour cela.

Le faucon est plus gros que’ le précé-
dent; au moyen-ige ce fut un préeieux
auxiliaire pour la chasse dite ‘‘fauconne-
rie’’ qui atteignit son apogée sous Louis
XIIT et prit fin avee Louis XV.

iC’est un des oiseaux les plus rapides
comme vol que 1’on connaisse et 1'un des
plus & redouter, par conséquent, pour les
basses-cours.

Comme tous ceux que nous avons cités
dans eet article, il se construit une demeu-

\
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re en brindilles hativement assemblées et
parait peu se soucier du confortable.
Comme leurs collégues des villes, les
apaches de 1’air n’habitent point les chi-

teaux.

P elorus J aFk

1

QUTE personne qui a navigué dans

T les eaux de la Nouvelle-Zélande, a

entendu parler du fameux dauphin

blane qui, depuis prés d’un demi-siéele,

suit pendant une vingtaine de milles tout

steamer qui se rend du détroit de Cook @&
la French Pass.

Il y a quelque chose d’extraordinaire
dans le cas de Pelorus Jack, le ‘‘Dauphin
Pilote’’ de Nouvelle-Zélande, comme 1’ap-
pellent les marins. Depuis plus de quaran-
te ans, aucun navire de fort tonnage ne
s’est engagé dans la dangereuse passe qui
sépare la Nouvelle-Zélande du Sud de la
Nouvelle-Zélande du Nord, sans avoir vu
venir & sa rencontre le fidéle cétacé qui va
le précéder pendant quelques heures, com-
me pour lui montrer la route & suivre.

Il se tient ordinairement auprés des Pe-

lorus Rocks, au sud-ouest d’Admiralty
Bay, comme & un poste d’observation. Aux
approches de 1’endroit susnommé, tout le
monde, passagers et matelots, monte sur
le pont. On entend un eri:
' “Le voila!”’ Et, en effet, on apercoit &
queqlue distance, s’avancant i toute vi-
tesse, le dauphin sympathique, tout blane,
avec 'sa nageoire dorsale dominant légére-
ment la créte des vagues, bondissant en
dehors de leau, comme pou* manifester
sa joie.
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A premiére vue, il semble qu’il y ait
quelque exagération dans L'histoire de
Jack. On assimile volontiers le dauphin
néo-zélandais & ses confréres méditerra-
néens. '

Les dauphins sont, ¢élébres par leur vé-
locité, par les fables dont on a chargé leur
histoire, et par 1’espéce de culte religieux
dont ils étaient 1’objet chez les Grecs.
Ceux-ci avaient déja observé la singuliére
tendanee qu’ont ces animaux i suivre un
vaisseau pendant une longue traversée.

1ls avaient remarqué Pintelligence des
dauphins, bien supéricure & celle des
poissons, et la-dessus s’était établie leur
antique réputation de soeiabilité, d’atta-
chement pour 1’homme. Voild pourquoi
les Grees placérent I'image des dauphins
dans leurs temples, sur leurs monnaies,
sur leurs médailles, et en firent le symbo-
le ou l’attribut du dieu de la mer.

Nous avons été élevés dans ces souve-
‘nirs classiques. Mais bien peu d’entre
‘nous ont pris ces histoires aun sérieux.

N’est-il pas singulier que, de Nouvelle-
Zélande, un pays peu soupconné de cul-
ture antique, nous parvienne préeisément
une fable analogue?

Le mot fable est exagéré. Rien de plus
authentique que 1’existence de Pelorus
Jack et que ses exploits. Ils sont relatés
sur les livres de bord de plus de trois
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cents navires. Et 1b dauphin susnommé z
recu la protection officielle du gouverne-
ment de la Nouvelle-Zélande qui, par un
““order in Council”’, daté d’il y a une di-
ze-tine d’années, a recommandé 3 tout cg-
pitaine de respecter.la vie du fameux
dauphin.

.On sait que les dauphins vivent trag
vieux. Jack n’a jamais été apér(}u en ¢om-
pagnie d’un autre dauphin. En fait on
n’a jamais apercu qu’un dauphin };ianc
dans ces régions.

Il ne s’agit done pas d’un dauphin quel-
conque qui viendrait accidentellement 3
la rencontre des bateaux, mais d’un geyl
et méme individu. Mais voici mieux. Jaok
a été photographié plus de vingt foig et iI
nous a été donné de voir un de ces instan-
‘tanés.
nous a été de voir un de ces Instantanés

Reste & savoir pourquoi Jack éPl‘Ouvé :
tant d’affection pour les navigateurs? Une
raison assez plausible est qu’il trouvé une
proie facile dans les pieuvreg o leé 86
pias qui sont frappées et étourdies r
I’étrave des grands navires en marche IZ)E;
outre, et personne ne discuters cet’te‘ ai
sert.ion, les dauphins, comme Jeg
sou,l'n§,.alment la société, 11 est évident
qu’ils jouent avec plaisir autour des b
teaux. Ainsi, Pelorus Jack joindy,ai; da-v
méme coup 1’utile a 1'agréable, ¥

mar-
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La Pianiste de la rue Dorcheéter

il AL

; : Histoire Canadienne »
\

— O

Par Auguste Fortier

I Le jeune homme était intelligent, biem
élevé, et instruit, ayant fait son eours clas-
ARMI les jeunes gens qui faisaient ?ique, e,t’ obtenu son titre de "bach.elier-
partie de la haute société canadien- es-z}.rts. ?’endant longtemps on,ava§t eru
ne-francaise de Montréal, aucu? n’é- quil f(fran; un a\ioeat, oun un medec.m, ou
tait plus populaire qu’Achille Pelletier. 11 un curé,—un curé! oh non, !es den.mlselles
Socit vingt.toois oo &tait assez élégant, ne.voulalefxt pas ce]a.w—.l\Ials‘ Achille ,Pe.l- ‘
@'ine moyerme grandeu!'; plutdt gros que letier, apres un’vqyage‘ el hui‘ppe, etan’:
mince et possédait une épaisse chevelure l'e\’flm ) 'qutr\ea], et Lel, il aviut annoncé
d’un beau moir d’ébéne. Avee son visage qu 1_1 se feArallt per:b:. A ‘Que.a de Ira.xs minois
toujours frais rasé, et sa démarche éner- avaient uali! Achille allait se faire pére;
grand Dpensez done!...
—Pére Jésuite, ou frére Dominicain ?
avait-on voulu savoir au moins.
—Oh! non, simplement peére de famil-
le,... avait répondu le jeune homime. x
Done Achille, au lieu d’embrasser 1’état
ecelésiastique, au lieu d’endosser la robe
noire des fils de Saint-Ignace de Loyola,
ou la robe blanche des disciples de Saint-
Dominique, avait tout bonnement embras-
sé la carriére de ses ancétres.

gique, il ressemblait un peu a ce
guerrier qui fut Napoléon Premier.

Achille Pelletier le savait, et dans ]o:s
fnascarades, il aimait & s’habiller en ]..)et]\t
Caporal, puis il mettait tant d’entrain a
faire gligser les jolies patineuses, leur di-
sait de si douces choses, leur parlait si
poétiquement, qu’il passait pour un Bona-
parte tout-i-fait charmant, et plus d’une
de nos gentilles Montréalaises eut\; V?IOI.l-
tiers consenti A porter son nom, @ §unir
& lui par les liens saerés du mfirw’lge., a
_partager sa destinde, et méme a 8 exiler
avee lui sur un rocher solitaire.

Depuis deux ou trois générations, leg
Pelletier exploitaient une importante ma-
nufacture de ‘“tweeds’’ du pays, & Hoche-

S A L s
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laga. L’affaire rapportarc plus que beau-
eoup de mines du Klondyke, et Achille
était né ridhe. 11 prenait la vie bien tran-
quillement et ses habitudes étaient modes-
tes; ce n’était pas un “‘teetotaler’’. Mais
jamais on ne le voyait ivre, ni méme émé-
¢hé. Un de ces jours, il ferait comme la
plupart de ses amis, il épouserait une de
ces ravissantes Canadiennes-francaises,
eomme il en rencontrait souvent; il se di-
sait: ““IC’est & une jeune fille de mon pays
que j’offrirai mon nom. Aprés avoir par-
couru 1’Europe, et vu les séduisantes Fran-
caises, les suaves Allemandes, les exubé-
rantes Italiennes, et les pétulantes Espa-
gnoles, je suis plus que jamais déeidé @
épouser une Canadienne-francaise.”’ Mais
Achille ne se pressait pas; il n’avait que
vingt-trois ans.

Un soir qu’il passait rue Dorchester, a
Vest de la rue Saint-Denis, il entendit des
accords mélodieux; on y jouait une bar-
earolle ; machinalement, il ralentit sa mar-
ehe, puis s’arréta tout & fait. On était an

~ eommencement de septembre; les fenétres
- des maisons restaient encore ouvertes, et
du trottoir ou il se trouvait, Achille en-
tendait trés bien.

ia barearolle terminée, une valse ecom-

‘menca, entrainante, langoureuse, suivie
 d’une mélodie de Choepin, aprés quei 1’on
se mit & ehanter. C’était une voix fraiche
de jeune fille, une voix douce, harmonieu-
se qui tramsportait Aechille Pelletier au
pays des songes. Il passa une soirée déli-
eiense, comme il n’en avait jamais passé
dans aucun théitre de Montréal, avounait-il
~ plus tard en riant.

e concert .cessa; le jeune ‘homme re-
garda 1’heure :

—Neuf heures ! fit-il. Comment ! si tard!
Est-ce possible que jaie stationné une
heure sous eette fenétre?. ..

11 s’éloigna & grands pas. En marehant,
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il se demandait quelle était cette demoi- |

selle qui jouait si bien du piano et qui
chantait encore mieux. Jeune, elle 1’était
assurdment ; elle ne devait pas avoir plus
de vingt ans, sa voix le disait. Elle devait
étre charmante. :

—Est-elle blonde comme les blés ? A-t-el-
le les yeux bleus, se demanda Achille, on
est-ce une brune aux yeux noirs et per-
cants, comme ces Italiennes que je vis a
Rome et qui me plurent tant? Je ne sais
que penser. Dans tous les cas, avec un
‘““doigté’’ aussi souple, avee une voix aussi
““hypnotisante’’, cette demoiselle ne peut
étre que trés aimable. /

A quelques jours de 13, le soir, Achille

passa encore au méme endroit, rue Dor-

chester, il n’entendit pas, comme la fois
précédente, ni une grisante barcarolle, ni
une entrainante valse, mais 4 travers les
persiennes closes, il pergut de la lumiére,
et & ses oreilles parvinrent le rire argentin
d’une jeune fille, et la voix d’un jeune
homme. Achille fut un peu désappointé,
mais soudainement, se frappant le front,
il pensa : ;

—Cela est bien simple : aujourd ’hui, ¢’est
jeudi, et 1a demoiselle regoit son amoureux
Pas nécessaire d’étre clairvoyant, ni magi-
eien, ni pythonisse pour deviner pourgquoi
il n'y a pas concert...

Un tantinet jaloux, il se mit & faire les
cent pas.

—IAttendons un instant, ricana-t-il, ce

cavalier doit aimer la musique ou le ¢hant,
il va se faire jouer ou chanter quelque
chose et j’en profiterai...

I1 patienta en vain, car durant toute la
soirée, ce ne fut que vonversations, entre-
coupées de rires diserets. Achille Pelletier
dut quitter les licux en pensant combien
eet ineonnu, eombien ce ecavalier, devait

8’estimer heureux d’étre admis & eourtiser

une Canadienne aussi attrayante.
¢ "
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Le lundi de la semaine suivante le jeune
Montréalais repassait sous les mémes fe-
nétres; il était huit heures du soir, et, in-
volontalrement de loin, Achille tendit 1’0-
reille. \

—Ah! oui, s’exclama-t-il, ce soir, il n’y
a pas de cavalier, aussi le concert bat-il
son plein..

En eifet-, un extrait d’opéra suceédait a
une sonate de Mozart, et la sonate était
suivie d'une marche populaire.

iCet endroit de la rue Dorchester était
devenu une des promenades favorites du
Jeune manufacturier, et il s’y rendait fré-
quemment, excepté le dimanehe et le jeu
di. A quoi bon y aller des jours-la? Pour-
quoi étre témoin du bonheur d’un autre?
Achille Pelletier brilait du désir de faire

~la connaissance de cette musicienne qui
chantait si bien. Qui était-elle ¢ Quelles

étaient ses amies? Avait-elle des fréres ?

Quelle société fréquentait-elle ? :

L’automne était arrivé, déja le freid qui
précéde la neige, se faisait sentir. On était
revenu de Sainte-Agathe, de Vaudreuil,
de Cacouna; on ne parlait plus qu’en gre-
lottant de ces riants villages. La saison
des. soirées, des bals et des réunions mon-
daines, recommencait. Le jeune manufac-
turier sortait beaucoup; on le rencontrait
 dans plusieurs fétes, et il faisait nombre
de conquétes.

Cet automne cependant, il semblait dis-
trait, indifférent, il était taciturne, lui or-
dinairement si gai, si expanslf A un sou-
per aux huitres, donné au profit d’une
bonne ceuvre, la toute belle demoiselle Ca-
roline Rhéault n’avait pu s’empécher d’en
faire la remarque. Elle avmt dit au jeune
. mondain :

- —Que vous dtes tristel Que vous étes
devenu réveur! Je me demande si c’est
bien vous qui, il y a six mois & peine, se-
‘miez tant de gaieté dan\sy les salons & Sain-
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te-Agathe, par les bons mots que, sans in-
terruption, vous laissiez tomber de vos lé-
vres... Vous étiez alors le boute-en-train
de nos soirées, tandis qu’a présent, vous
étes le plus bizarre des jeunes gens.,

Sur ces entrefaites, Achille se rendlt &
nu grand bal que 1’on donnait chez les De-
mers, pour féter la nomination de ce dis-
tingué financier Canadien-francais, i la
haute position de sénateur. Les invités,
quoiqu’assez nombreux, avaient tous été
triés sur le volet. On y voyait des juges,
des avoeats, des médecins, des notaires,
des financiers; des industriels et des négo-
ciants, avec leurs femmes et leurs demoi-

selles. Tout ee que Montréal comptait de
distingué, d’élégant, de beau, s’y était
rendu. '

1@ se trouvait une jeune fille ‘dans les
dix-neuf ans, grande amie de Mlle Alice
Demers, dont elle avait été la compagne de
classe au couvent du Saeré-Ceeur au
Sault-aux-Réeollets. Elle était chatain,
trés jolie de figure, trés belle de taille, et
surtout trés aimable. Sa beauté n’était pas
de celles qui vous magnétisent ou vous
font tomber en pamoison, mais ses grands
yveux bleus si limpides, et son petit air si
sympathique vous faisaient du bien aun
coeur. C’était Mlle Juliette Minguy, fille
du notaire Léon Minguy, qui était & la
téte d’un des plus lmportants bureaux de
la rue Notre-Dame.
~ Achille Pelletier fut présenté a la gentil-
le invitée puis dansa avec elle; et le qua-
drille n’était pas encore fini qu’il avait
déja pu constater que sa compagne can-
sait avec une rare amabilité. Malgré lui, o'
jeune manufacturier pensa & “I’autre de.
;& celle de la rue Dorchester,
la pianiste, a la délicieuse chanteuse qu’u
aimait tant i entendre, dont il désirait
tant faire la connaissance. Laquelle de ces

moiselle’
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deux demoiselles était 1a plus jolie, la plus
belle, la plus accomplie? J

II

Le dimanche qui suivit le bal chez les
Demers, Achille était trés occupé. Apres
la basse messe, entendue a 1’église d’Ho-
ehelaga—tout prés de chez lui,—le jeune
manufacturier s’était mis & copier la lis-
te des demoiselles présentes au bal et a qui
il devait aller faire visite dans 1’aprés-mi-
di. Au premier rang était le nom de Mlle
Juliette Minguy; le notaire résidait au
Numéro 75a rue Berri.

Vers trois heures de V’aprés-midi, Achil-
‘le, tiré & quatre épingles et jeuant élégam-
ment avee une riche canne 4 pommeau
d’argent, remportée de Paris, sortit de
chez lui en se dandinant, et aprés avoir
fait quelques visites tout aupres, prit la
rue Sainte-Catherine et descendit  vers
cinq heures la rue Berri, et s’arréta au
numéro 75a. Sur la porte, il lut ‘‘Léon
~ Minguy, notaire.”’ La maison indiquait
que les occupants, sans &tre millionnaires
ttaient dans une certaine aisance.

Mile Juliette fut d’une grice exquise.
Dans son salon, elle avait ce sans-géne, si
plein de tact, qui fait le charme de nos Ca-
nadiennes-francaises bien élevées, et que
le jeune manufacturier avait déja cru re-
marquer au bal des Demers. Dans un coin
du salon, il vit un piano, et encore une
fois il pensa & «“]’gutre’’, & sa musicienne,
a sa chanteuse, A son inconnue de la rae
Dorchester, i celle qui jouait, qui chantait
si divinement bien.

—Vous &tes musicienne, mademoiselle ?
~demanda-t-il & la fille du notaire.

—Mais oui, monsieur, avoua 1’aimable
Juliette. Souvent je joue du piano, et-par-
fpis méme, il m’arrive de chanter... pour
endormir les enfants.
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P-uis la fille du notaire fit entendre un
petit rire cristallin qui résonna aux oreil-
les d’Achille, doucement, suavement, et
aprés une dizaine de minutes de conversa-
tion, le visiteur quitta Mlle Juliette Min-
guy; mais & peine avait-il tourné le coin
de la rue Dorchester pour se diriger vers
1’ouest, qu’il se trouva sous les fenétres
ou il s’était arrété plusieurs fois pour en-
tgndre de mélodieux accords .et d’harmeo-
nieuses notes.

Il s’arrété et examine la maison. 11
constate qu’il n’y a pas de porte. rue
Dorchester; il retourne rue Berri et ¢’est
la qu’il trouve l'entrée. Mais comment ?
C’est de cette maison qu’il sort: ¢’est o ll‘
habitée par le notaire Minguy. ‘(,]ette 'efme
ﬁ}le si gracieuse, si aimable, avee ;ui i(;
vient de causer durant une dizaine de mj
nutes, ne serait-ce pas, par hasard l’ml-
cellente pianiste, la poétique Qha;lt 8
qu’il aime tant & entendre, qui 1’a faisus“e
ver plus d’une fois? De nouvean, i] i
mine la maison; il n’y a pas g s: t e
per; elle n’a qu’une seule porte qu}i’ drom‘
rue Berri, et e’est par cette porte omi(i
v%ent de passer. Il se rappelle qu’il a it
piano dans un coin du salon et qu vll\jlllm
Juliette lui a avoué qu’elle en jm?'xi: .
quefois et aussi qu’il lui arrivait cd (111161-
ter ““pour endormir les enfants’’ s
ajouté. T
; —(la vous donne envie de redeven;
fant! soupire le jeune manufacturi ahes

Dix fois Achille Pelletier tourn 11‘31‘- i
étudie 1’architecture de g mais>0ne E;; (',{)m’
arrive toujours aux mémes ¢ ’c,le iy
Cette maison est celle sous leg fn ey
laquelle il a passé des heureg .enet’r ey
et cette demoisell i,°q” S‘l iy

_ emoiselle qui, d’aprés lui, j
d}1 piano infiniment mieux que Pad,‘ s
ki, fet qui chante cent fois mieux ere’ws-
bani, .ne peut étre autre que la charqu e
demoiselle Juliette Minguy. s,

ey WA
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Si an lieu de se rendre chez le notaire
par les rues Ste-Catherine et Berri, il s’y
était rendu par la rue Dorchester, il ap-
rait vu cela avant d’entrer.

Arrété, au coin des deux rues, immobile
comme un poteau de lumiére électrique, il
ne sait quel parti prendrve. 11 voudrait re-
tourner chez la jeune fille, sous prétexte
qu’il a perdu quelque chose, et petit & pe-
tit, lui déclarer tout ce qu’il ressent pour
elle. Mais non, dans le moment, il ne pour-
rait rien dire de bien, il est trop boulever-
8¢ par cette étonnante découverte. Se rap-
pelant qu’il a d’autres visites 3 faire, il se
calme, et continue sa marche vers D’ouest,
€n marmottant : j

—Dimanche prochain nous éclaircirons
Cette question... mais c’est bien loin en-
core, dimanche prochain. ..

La semaine parut longue 3 Achille, ce-
Pendant le dimanche syjvant, il poussa un

€11 de joyeuse émotion quand il sut, & n’en

Point douter, que la captivante musicien-
e et chanteuse de la rue Dorchester et
Pexquise demoiselle Juliette Minguy, n’é-
talent qu’une seule et mame jeune - fille.
Lorsqu’il eut, raconté son histoire la belle
Montréalaise, avec un sourire, olt percait
e légére pointe de malice, lui dit:
—Puisque vous aifiez tant mes’ con-
eerts, monsieur Pelletier, vous n’avez pas
€soin de les entendre dehors; les soirées

Sont yraiment trop froides. Maintenant

que vous me connaissez, vons entrerez,
j’espét‘e. Vous vous assiérez dans ce grand
fauteuil, et je crois que vous ne serez pas
trop mal. S

Adhille regarda la 'jeune fille timidement

Puis il hredouille des paroles incompréhen-

Sibles. 11 g perdu sa gaieté de tout & 1’heu-
e et se contente de répéter:

—Vous jouez bien... Vous avez une
YOiX admirable! :

Comme un autre visiteur arrive au sa-
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lon, ‘Achille articule un faible: ‘*Au Re-
voir’’, salue la séduisante hotesse et §’en
va,

‘“Vous vous assierez dans ce grand fau-
teuil et je crois que vous ne serez pas trop
mal’’, Iui a dit Mlle Juliette. Non, il ne
sera pas trop mal, il le sait, il sera méme
fort bien. Cette invitation est la plus,
agréable de toutes celles qu’il a recues de-
puis qu’il sort dans le monde. Il n’ose pas
encore en profiter, il craint d’étre indis-
cret. Cependant 1’amour ’emporte, et le
mercredi suivant, comme il y avait de la
lumiére dans le salon du notaire Minguy
et qu’on y faisait de la musique et du
chant, il entra, et s’assit dans le grand
fauteuil. Il faut croire qu’en effet, il ne
fut pas trop mal, car il y retourna plu-
sieurs fois.

Un dimanche de décembre que le jeune
manufacturier allait rendre visite & Mlle
Juliette, il fut étonné de voir celle-ci ve-
nir lui ouvrir la porte elle-méme. **La ser-
vante est malade’’, expliqua la fille du no-
taire. Elle fit entrer son admirateur au
salon, mais & peitie’ce dernier était assis
qu’une pluie torréntielle, froide et trés dé-
sagréable, COMMB NGNS én avons parfois @
P’approche de*Noél,ise'mit & tomber. Mlle
Juliette fit desson/mieux pour intéresser
le visiteur et elle y réussit trés bien.

Cing heurestvont sonner; il est temps
de commencer & préparer le souper; la
pluie au lieu de cesser ne fait qu ‘augmen-
ter, et le visiteur ne doit pas penser i s’en
aller maintenant; d’ailleurs Mlle Minguy
le Tui défend. Cependant, vu la maladie de
la servante, il faut que 1’ainée de la fa-
mille aide sa mére dans les préparatifs du
souper, aussi la jeune fille prie-t-elle Achil-
le de venir s’asseoir dans la salle & diner,
puis, ayant revétu un grand tablier blane,
elle commence, secondée par sa soeur ca-
dette, @ mettre la table pour le repas du
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soir. Tout en placant les assiettes et les
verres, elle cause a son ami, vient de
temps i autres, s’asseoir @ Ses cotés, lui
offre une tasse de thé bien chaud et bien
sueré, et lui apporte un morceatl de ga-
teau:

—Gohtez ce gateau, monsieur,
je me sais trop si vous l’'aimerez; je P’ai
préparé moi-méme hier. C’est une recette
nouvelle que j’ai prise dans “Te Samedi’’
de la semaine derniére. ‘

Ce gateau, Achille le trouve de beau-
eoup supérieur @ tous ceux ¢u'il achéte
ehez les confiseurs @ la mode de la rue
SanteCatherine Ouest.

Lorsque la pluie cesse, le visiteur est
peiné d’avoir & quitter cet intérieur si

agréable. 11 est littéralement fasciné par
les vertus domestiques, le caractére et les
manidres de Mlle Juliette. 11 la compare
~4 d’autres jeunes filles de Montréal, qui,
pourtant n’oceupent pas la position qu’oc-
cupe la fille du notaire Minguy, et qui, ce-
pendant, aimeraient mieux se passer de
manger, plutot que de brasser elles-mémes
un ragofit ou de faire cwire un morceau de
viande. Mlle Juliette jest: réellement mo-
deste, sans prétention augune. Et pour-
tant, avec autant de qualités, avee autant
. de talents, ne serait-elle pas droit d’en
avoir? voug sl
~ On voudrait garder visiteur pour le
souper ; mais il n’ose accepter, il s’excuse,
on l’attend chez lui. Il quitte la maison du
notaire, agréablement impressionné par ee
qu’il a vu. 11 marche comme un aveugle,
sante d’une flaque d’eau dans une autre,
mais ne s’en apercoit pas, son esprit est
~ailleurs. Comme il est trop tard pour faire
d’autres visites, il rentre ehez lui a la ha-
te, et, seul dans sa chambre, se met & son-
ger.,
—J’aime Mlle Juliette Minguy; se dé-
elare-t-il & lui-méme. La vie doit étre si

fait-elle ;

y

€;

}
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douce avee une compagne semblable !
Pourquoi ne deviendrait-elle pas ma fe;;q:
me?... Elle appartient & une excellente
famille, et moi-méme, je ne suis pas un
trop mauvais parti, il me semble. . J’ai
d?vant moi un avenir assez séduisant
%1 je ne fais pas de sottises, je succéde.r‘a.i
& mon pere, et certes, la position de chef
de la manufacture de ““tweeds’” Pelletier
vaut, bien, je crois, la position de n’imi
porte quel homme de profession de la cité
de Montreéal... .
Achille passe en revue ses camarades de
collége. Leur situation sociale ﬁnanc'S; L
mondaine, est-elle supérieure '51 la sielllere?’
Non, pense-t:il, car ceux de ses eondi:e'
ples qui ont choisi des professions libé .
les, gn sont encore i faire leur elérieatem-
tandis que lui, il gagne déja a la mm‘e’
faeture de son pére, un salaire suﬁﬁ::u;
pour se marier et vivre confdrtablementn
AT s preuve que Je suis un parti d’u A
certaine valeur, se dit le jeune ho v
c’est. que j'al ern m’apercevoir 3 malfmtle’ :
reprises que quelques mamans g 584
nant @ 1’aristoeratie de la rue Sh [;)parte-
ou de la rue Saint-Denig ohercﬂ‘he;rt ;‘)le

pousser leurs filles. .. .

“HI

i AO'the Pelletier commence un n,
chapitre dans le livre de sg vie )
?

devenu éperdiment amoure Fhing

ux. Conti '
lement apparait devant lui 1a (;:)}?;;fl\lel.
10N0-

mie si pure, si belle, g

quise fille du notaire;l :311:‘5111:111’11;;}1, . l’elf‘

Siiied DR

pense en travaillant, il y penseguy. st

ge;)qt, il y réve en dormant i
urant tout 1’hiver i

temps, il lui fit une éod;llt'r:,r;:i:l?lit 1le i

loyatl.exrlent contre d’autrey prétenil oy

aprés de longues méditations, ‘ap:'z:s,;z ‘
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mires réflexions, il résolut d’offrir son
nom a ecelle qu’il congidérait comme 1la
plus aimable, la plus aceomplie, la mieux
douée, de toutes les jeunes filles qu’il avait
rencontrées, soit & Paris, soit & Londres,
soit & New-York, soit 4 Montréal.

—Je demanderai la main de cette de-
moiselle, se jura-t-il, un soir de juin, de
eette demoiselle qui non seulement est mu-
sicienne et chante & ravir, mais qui pewt
aussi préparer du thé qui ferait les déli-
ees d’'un mandarin de Pékin, et qui cuit
des gateaux que 1’on ne serait pas en pei-
ne de vendre une piastre la livre. Il n’y a
que parmi les Canadiennés-francaises que
P’on trouve des jeunes filles de cette va-
leur, Mlle Juliette incarne mon idéal et Jje
n’en aimerai jamais d’autre..., Demain je
consulterai mes parents; siirement qu’ils
n’auront pas d’objections, et dimanehe
prochain, je ferai la grande demande.

Soudain le front de ’amoureux s’as-
sombrit ; s’il était refusé.

—iSi je suis refusé, balbutie-t-il, j’irai
faire un second voyage en Burope; j’irai
demander aux pimpantes Parisiennes, 1’ou-
bli de ma vertueuse Montréalaise. Si je
suis agréé, je ferai quand méme ce voya-
ge, mais j'aménerai ma femme avec moj ;
ed sera notre voyage de noces. ..

Parmi les quatre ou einq soupirants sé.
rieux qui aspiraient @& entrer dans la fa-
mille Minguy, Achille Pelletier était sans
nul doute le mieux vu, le plus estimé, et
surtout le plus sineérement aimé, aussi sa
demande en mariage n’étonna personne,
elle fut accueillie favorablement par tous
les membres de la famille et surtout par la
principale intéressée, Mlle Juliette. Les
antres prétendants furent bien tristes
quand ils apprirent que le jeune manufae-
turier était 1’heureuv vainqueur. Les uns
aprés les autres, ils allérent tendre leurs
batteries ailleurs.

-3
~1
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Six mois plus tard, parmi les noms ins-
erits au Commissariat du Canada & Paris,
on lisait ceux de: “‘M. Achille Pelletier, ot
madame Pelletier (née Juliette Minguy),
de Montréal.”” Le jeune couple était en
voyage de noces. Une aprés-midi que les
deux époux se promenaient sur les grands
boulevards de la Ville Lumidre, et qu’ils
rencontraient d’élégantes Parisiennes, fa-
meuses par leur beauté et leur grice, ot
dont les noms et les gestes défrayaient
c¢haque matin la c¢hronique des journaux
du ““high-life’’, Achille regardait sa fem-
me 4 la dérobée, et semblait se dire d’un
air vainqueur :

—Ma femme & moi, ma petite J uliette,
n’est pas le point de mire des chroni-
queurs; elle ne se fait pas habiller chez les
couturiers de la rue de la Paix; jamais
elle ne paierait einq cents piastres pour
une robe, eependant combien Jje la préfere,
ma petite femme, eombien je la trouve
plus gracieuse, plus désirable, que toutes
ces actrices, que toutes ces mondaines, que
nous rencontrons & chaque pas... Ma Ju-
liette n’est pas couverte de diamants, ni
de pierreries, ni de bijoux, mais ses dents
ne sont-elles pas de nacre, ses ldvres ne
sont-elles pas de corail, ses yeux ne sont-ilg
pas de turquoises, et les éelairs qui s’en
échappent ne sont-ils pas plus fascinants
pour moi que 1’éclat du diamant? Les at-
traits de la jeune fille des bords du Saint-
Laurent seront toujours ses plus belles pa-
rures, car il y a en elle un écrin tout plein
de joyaux; elle en a la nuance, la rareté
et Ie echarme. ‘Ah ! ces Canadiennes-francai-
ses! Ah! ces Montréalaises!,..



La Revue FPopulaire

 Montréal, Février 1914

" Quelques Mots sur les Sardineé
Comestibles

Comment les reconnaitre

0 ——

9

Précautions & prendre »

Un royal amateus,

/

) e

N traiterait facilement aujourd’hui
de “‘phénoméne’” la personne qui
prétendrait ignorer la sardine au
point de vue comestible. Sa renommée est
aniverselle, et sur toutes les tables d’ho-
tels ou de familles sa place est marquée
parmi Jes nombreux hors d’ceuvre qui pré-
cédent les plats de résistance. Qu’elles
soient préparées & 1’huile, aux tomates, en
purée, en boites, en pots ou en barils, les
sardines sont appréeciées dans les quatre
¢oins du monde, et rendent d’appréciables
services aux artistes culinaires.
- Au point de vue geientifique, on désigne
la sardine en ces termes ‘‘poisson du gen-
ve alose’’ (alosa sardina) famille des Clu-
peidés. ;

La sardine, nous dit Larousse, atteint
jusqu’a 25 centimétres de long, est cou-
verte de grandes écailles minces et cadu-
ques et affecte une coloration verdatre en
‘dessus avee une bande bleue sur le dos ;
les flancs et le ventre sont blanes et argen-

600 sous la zone & températur

% e
Vendée, en Bretag

2 A e A . E
tés. Tres répandue dans I’Atlantique, 1a
mer du Nord et la Baltique et dansq la’M ;.
diterranée, la sardine hiverne eﬁtre 50 et;
: 50 e
0, ¢ cons

et dans la Méditerrange par des fo (tlante

= R me s B
500 12 600 metres. C’est en mgpg qu’ *115 L
rapproche des cbtes pour frayer ju: e’se
octobre, mais elle varie beaucou 1k o
migrations. 2

AL o &

La pécehe de la sardine go fait de

octobre et méme e

novembre surtout en
el T
la Loire, dans la b:;; gel l\t}x(x)l:)lot.mhure de
Morbihan, le Finistare ot 15 baia)l“;’ dans le
nenez. 'On appite avee de la 1,(1 %2 Douar-
la Méditerranée la péche 9 f‘(?glle. Dans
p’ﬁt. La péche se fait avee desdlt slans ap-
teef ou ll?rl,poxltées avee un yr-(;e(sl pon_
tra{nant & arridre. Quang l’f'f‘lll filet
plein on le‘vide dans le bateau' ilet est
cay au poisson, .qui sans' eela nzans i
serverait pas. R Se con-

La consommation considérable de 1 5

.
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dine tant en Europe qu’en Amérique, a dé-
terminé la création sur les deux conti-
nents d’usines immenses qui la préparent,
la conservent et la mettent en boites sous
différentes préparations, pour étre par la
suite livrées plus facilement a la consom-
mation. Toutefois il arrive assez fréquem-
ment que par suite de ses émigrations con-
tinuelles, la sardine déserte les parages
habituels et dans ces conditions la péche
ne produit pas la quantité de poissons suf-
fisantes pour alimenter les usines de con-

it APEUR (O o, SRS

)

2

|
H

8
¥

serves alimentaires, On a aussitot trouvé
le moyen de remédier & cet inconvénient,
en substituant & la sardine un de ces sue-
cédanés, tel que le ““Sprat.’’
. Qomme la mise en conserves exige la
seetion de la téte, il est assez difficile de
distinguer la véritable sardine de son imi-
tation, surtout lorsqu’elle a mariné pen-
dant assez longtemps dans 1’huile. Il est
cependant fort intéressant de pouvoir
opérer la distinction, car si la sardine pos-
séde un goilit spécial et qui flatte agréa-
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blement. le palais des dégustateurs, il n’en
est pas toujoprs de méme de ses imita-
tions. Souvent les remplacants sont des
poissons dont la ehair est de qualité infé-
rieure, et qui ne justifie pas le prix rela-
tivement élevé qu’en demandent les com-
mercants.

Malheureusement Ia plupart des gens
sont dans 1’absolue ineapaeité de faire la
différence et e’est sur ce point que nous
appuierons le plas volontiers. Quelques
remarques fort simples permettront de se
créer une opinion & ce sujet et il sera eer-
tainement fort agréable pour les maitres-
ses de maison en débguchant une boite, de
pouvoir étre fixées sur le degré de eon-
fiance qu’elles pourront apporter dans les
assertions de leurs fournisseurs. :

D’abord, s’inguiéter de la disposition
des nageoires, la sardine en posséde deux,
une sur le dos et une autre sous le ventre,
la premiére est dénommée nageoire dor-
sale, la seconde nageoire ventrale. Leg
nageoires dorsales sont plus grandes que
celles du ventre et Ia peau qui les entoure
présente une ligne rugueuse, alors que la
peau du dos est lisse et bleufitre. Cotte
sorte de eréte ventrale m’existe pas dang
le ““Sprat”’, dont les nageoires sont sensi-
blement de dimensions égales.

Lorsque vous ehoisirez vos boites de
sardines, exigez que les deux edtés soient '
absolument plats ow concaves, au contrai-
re, refusez-les nettement si elles présen-
tent la plus petite trace de eonvexité.
Dans ce dernier eas, la sardine aurait été
mise en boite dans de mauvaises condi;

' tions, et les gazs produits par la décompo-

sition du poisson seraient la cause du sou-
lévement des deux faces opposées.

Entre deux boites de sardines dont 1'u.
ne sera fermée & Ia soudure, et 1’autre au*®
moyen de erochets,. n’hésitez pas, prenez
la seconde marque. Une simple négligence
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du soudeur qui aurait laissé tomber une
goutte de métal dans la boite, 1’aurait im-
médiatement gitée, et d’un autre coté
1’abserption de ce eorps dur par un con-
sommateur, pourrait aveir pour lui de gra-
ves eonséquences dont la moindre pourrait
étre une attaque d’appendicite.

Un moyen pratique de g’agsurer de la
bonne qualité des boites de sardines & la
maison, ¢’est de les ouvrir dans un vase
plein d’eau, si aucune bulle de gaz ne §é-
¢happe, la boite devra étre détruite.

Lia vogue des sardines & 1’huile ne s’est
pas arrétée aux deux grands continents,
elle a franchi les frontiéres les plus éloi-
gnées et 1’anecdote suivante qui mnous
vient du fond de 1’Asie, sera la meilleure
preuve que la renommée de ces petits
poissons est pour ainsi dire universelle.

Un jeune Francais, hanté par le -démon
des voyages, 8’étant mis un jour en téte de
faire du négoce dans Jes pays inconnus,
éehoua un beau matin & Kaboul, capitale
du royaume de Kandahar. Par quelles sue-
. cessions d’aventures, notre homme était-il

venn se perdre dans cette province d’Af-
ghanistan, serait trop long @ raconter,
toujours est-il que ses affaires n’avaient
pas produit le résultat espéré, et que, en-
combré de sa pacotille 1l se trouvait dans
une situation voisine de la misére.

Dégespéré, a bout de ressources, le mal-
heurenx Francais dut chercher un emploi
dans le pays. Un -émir lui proposa de
parler aun roi en sa faveur pour le faire
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agréer comme professeur d’anglais et de
francais aupres de 1’héritier de la couron
ne. 5
Deux jours plus tard, il était recu par le
roi lui-méme, Abibulah-Khan entendit
avec intérét le récit de ses infortunes ot
demanda des renseignements sur les may
chandises qu’il avait apportées é
‘Au mot ‘‘conserves’’, il :
‘ » 1L parut trés inté
ressé. . i rissen
—Quelles sortes de conserves
da-t-il. :
—Mais! des viandes fumées, deg otit
. 24
pois, du thon, des sardines. ., o
—iDes sardines!... Que ne le disiez-vo
plus tot! Je les adore, mais $hrane us
grandes difficultés & m’en proeyre oy
avez-vous beaucoup? oo
Le jeane homme n’en avait 4 4
qu’une centaine de boites, maig e’Pti?r &
d’excellentes sardines de Baia ne ient
monarque fut enchanté. S atE
Sans méme demander le prix, i ;
turquoise sur 'ongle si 1’on Ve,ut }l;.a-ya..‘
i _
permettre cette expression, (Vest % ):ll me
avec une pierre bleue magnifique, effet
solda son achat au jeune fra‘n@ajse’
.’No.tre ami, devenu professeqr du filg
d’Abibulah-Khan, se vit en outre 1 s
oy ’ . 4 e e
fier d’un emplol qui n’existait pas eg o
A la cour, fournisseur de sardines 3 lf‘co.rev
de Sa Majesté. S & Uhuile
11 parait meme que le métier offps it
avantages, Puisqu’il y fit fortune alt des:

A, RIOW.

deman-

qu’il

i ol
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des Singes

—_%O—_

Par Touche-3-Tout

—0

ARMI les animaux les plus curieux

@ étudier, on peut mettre au pre-

mier rang les singes qui nous amu-
:sent 8i fort par leurs grimaces, leurs atti-
tudes et parfois leurs travaux lorsqu'ils
ont recu une instruction spéciale,

Pa facilité avec laquelle ils imitent
lhosnme dans toutes ses actions a mdme
suggéré @ certaing philosophes d’un goht
douteux que ces animaux plas droles que
Jjolis m’étaient rien moins que mos ancé-
tres; ee m’est pas trés flatteur! Il est vrai
«ue tant d’hommes se conduisent comme
de yrais singes. .. :

Les diverses especes de singes sont
mombreuses, aussi nous n’entreprendrons
pas de les passer toutes en revue ; nous ne
parlerons que de deux ou trois d’efitre
elles, en choisissant les singes qui se rap-
proehent le plus de 1’homme. Nous donne-
roms ainsi satisfaction & ceux qui préten-
dre descendre de cete race distinguée ils
pourront établir le point de comparaison
et voir §’ils peuvent reconnaitre certains
traits de famille.

J’ai néanmoins 1’absolue certitude que
tel m’est pas le cas des lecteurs de la ‘‘Re-
vue Populaire’’. ;

&

L’orang-outan tire son nom du langage
malais et ce nom signifie ‘exactement
‘“homme des bois.”’

On a parlé bien & tort de la érocité de
ce genre de singes au contraire timides.

_Ils vivent au plus profond des foréts,

principalement dans les fles de Sumatra et
de Bornéo et se nourrissent de fruits.

L’orang-outan. Ce n’est pas précisément
un Adonis,

o
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On les apprivoise assez faellement sans cependant jamais 1’homme, mais‘quaﬁd il
toutefois pouvoir leur faire perdre leur ca-  est blessé, il se défend avee une rare éner
ractére triste et méfiant. gie qui en fait un adversaire redoutable

Peu intelligent, il n’est pas beau no-n
plus; son allure est massive, sa poitrine
large, ses bras trés longs et ses jambes tras
courtes: deux pouces de jambeg et . lés
reins tout de suite comme on dit vulg.g:dire-
ment. ‘

e 3 »

i(’est un rustre en un mot, un

el singe
paysan et mal léché qui te .

nd heurense-

ment @ disparaitre de la cireulation, Bien
tot, si ’on continue les massacreg (11"1e 1,6
s 1’; .

en fait, on n’en verra pl
) ¢ > us .
. plus que de rares

Un chimpanzé. Il ne fant pas étre fier pour
considérer cet animal comme un
grand-pére.

Malgré leur apparence endormie, ils ont
une rapidité de mouvements qui déecon-
certe ot les rend parfois dangereux en cap-
tivité, Ce sont des somrnois.

Te Chimpanzé, lui, est un animal assez
intelligent ; on le trouve surtout dans T’A-
frique Centrale, & ’embouchure du Congo
et dans la région des grands laes ou il vit
par troupes.

" Tl se dresse en captivité beaucoup mieux
que le préeédent et peut méme rendre a
Voceasion les mémes serviees quun do-
mestique; il saura méme aunssi bien vous
voler en votre absence et boire vos li-
queurs fines. C’est déji presque un hom-
me...,

Le dernier que nous représentons n’est
pas le plus beau mais ¢’est le plus grand
et le plus vigoureux; sa faille dépasse cel-
le de I’homme et sa force est colossale.

Le gorille, t¢l est son pom, n’attaque i il x

G,

Un singe des plus redoutables: le Gorille

exemplaires dans les ménagerios ot ce 1
// : RN > ne

sera pas un mal.
I 1 -1 o
e ;]Our 1a, les “dal'Wmistes” mettr
un erépe & leur chapean tiront
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La morte vivante.

o

- UILLUSION AU THEATRE

La femme de feu

L’évasion fantastique.

o

Par A. Riou.

L n’en est pas un seul parmi les nom-
breux lecteurs de la ‘‘Revue Populai-
re”\qui n’ait au moins une fois dans

sa vie assisté @ ces transformations ahu-
rissantes, exéeutées sur les scénes de thé-
atre et qui font passer entre chair et peau
ce petit frisson involontaire vulgairemeﬁ\t
dénommé ‘“Chair de poule’’. En ce qui me
concerne, j’ai encore trds présent & la mé-
moire une certaine représentation de Mae-
beth au cours de ]aquelle., ’artiste armé
d’une épée, peurfendait infructueusement
un fantéme sanglant. J’en avais eu le cau-
chemar pendaﬁt plusieurs nuits, et lorsque
je me réveillais au milieu des ténébres, je
revoyais danser au travers de mes ri-
deaux la forme fantastique que 1’épée im-
puissante traversait sans, qu’elle parut
g’en soucier le moins du monde. 11 est vrai
que j’étais jeune i gette époque et que de-
puis bien d’autres illusions se sont envo-
lées de mon cerveau.

Dans toutes les baraques foraines qui
courent les fétes provinciales et surtout
sous les tentes luxueusement installées' de
la foire du Trone & Panis, on assiste pour
quelques cents @ la déeapitation d’un indi-
vidu, lequel, le plus tranquillement du
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mende, ramasse sa téte, place dans la bou-
«¢he une cigarette et dépose le tout sur un
plateau.

Lie déecapité tout en humant délicieuse-
ment la fumée, vous explique qu’il ne
souffre pas du tout, et sourit gracieuse-
ment A la “société’’ toute secouée par
1’horreur de la scéne.

Que de fois a4 1’issue de ces spectacles
n’ai-je pas entendu les réflexions étonnées
de braves gens extasiés, qui se deman-
daient avec angoisse ‘“Comment ca pou-
vait se faire!’’

Nous allons si vous le voulez bien, péné-
trer dans les coulisses de l’antre diaboli-
‘que, et soulever ensemble un coin du voile
qui dérobe aux profanes les arcanes se-
erétes de cet angoissant mystére. Malheu-
rewsement, la encore nous perdrons une
“‘iMusion’’, mais ne sont-elles pas crées
pour étre effeuillées & tour de role, et

LKk

«d’aikleurs celle-ld ne nous laissera aucune

mewnrtrissure.
Deone, alléehés par l'enseigne rutilante
qui flamboie sur la boutique, nous péné-
. troms dans le palais de la ““Morte vivan-
te’’, et nous nous installons sur les ban-
quetteé plus ou moins rudimentaires pom-
peusement dénommées ‘‘premiéres’’. Le
rideaw vient de se lever. i
Sur une estrade au fond de la secéne
tendue de draperies noires, s’érige un cer-
cueil placé debout, dont 1’intérieur éga-
Tlement drapé de voiles funébres, est éclai-
ré par cing lampes électriques disposées
sur ehacun des edtés du panneau. Apreés
un beniment assez court sur la fragilité de
la vie humaine, le manager conelut par la
' phrase célébre: ‘‘Nous ne sommes que
‘poussiére et nous retournerons a la pous-
sidre.”” 11 disparait ensuite, pour réappa-
raitre conduisant par la main une jeune
femme charmante, enveloppée d’une robe
immaculée, dont la blancheur contraste
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avec les funébres préparatifs.

La’jeune personne gravit do‘ucement les
deglrcs de Destrade, s’installe dans le cer-
(:u(j,'l]. envoie au publie un ultime baiser
puis prenant une pose rigide, semble at:
tendre 1’événement fatidique,

Lirmqucment les lampes
la vietime apparait dang
pourtant fort distincte,
traits s’effacent, g ‘estompe
sent, les étoffes de la rob
et une forme squelettique

S’éteignent et
une pénombre
pPeu a peu les
nt, puis se creu-
¢ s’évanouissent
s’accusq de plus

la silhouette'hideuse
; A la place de 1a Jjeu-
ne et riante bnau:cé du début. Une voix ca-
vern'euse retentit alors et réddite
maximes bien senties, un frisson pareourt
le public, on se sent mal 4 l'aise Iors‘u

soudain, nouvean miracle, le squ’elette:l :e
fond peu & peu, les lumidres s’avivelnf’ d:
nouvelles formes 'se dessinent et 1z 5 'e’u

personne’’  sortant de son lit fu;]lébx:‘e
a.dr(tsse a la salle son plus gmcieﬁx 80 .
1-11*f3 et en profite... pour faire une petiltl_
quete a son bénéfice. T,e spectacle est f ;
et vous sortez émerveillé, . m

s’affirme nettement,

quelques
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Evidemment nous avons été les jouets
d’une ‘‘illusion’’, mais comment a-t-elle
été eoncue? IC’est fort simple et notre se-
eonde vignette vous donnera la elef du
mystére.

Le cercueil se trouve placé contre un
panneau mobile ayant forme de paravent
dont les deux ailes sont peintes en noir.

‘Derriere ’une de ces cloisons a angle

droit, se trouve un second eercueil exac-
tement semblable au premier et contenant
un squelette, des lampes identiques enca-
drent la boite funébre. De plus, une gla-
ce sans tain placée dans un angle de 450
et que le public ne peut apercevoir est dis-
posée de facon 4 réfléehir I’image du se-
eond cercueil dans l’emplacement méme
du premier; il suffira pour cela d’étein-

dre les lumieres de la caisse contenant la

jeune fille, et d’allumer eelles du squelette
pour que la glace, étant donnée son inecli-
naigon réfldte 1’image et la superpose a
celle qui est noyée dans 1’obseurité. En
réalité la jeune fille ne bouge pas dans sa
boite, elle se contente de conserver une
immobilité absolue, ne se rend compte de
rien de ce qui se passe et n’est avertie de
la fin de la comédie, que par le subit éclai-
rage de sa lugubre demeure.

Lia baraque la plus proche dnas laquelle
nous nous rendons porte ecette enseigne

bizarre “Elle?’’, qui n’a pas manqué de '

capter notre attention. Comme dans le
théatre précédent, la scéne est également
tendue de draperies noires, mais au lieu et
place du cercueil, nous apercevons une
sorte de tabouret, éclairé par en dessous,
au moyen de quatre bees électriques. Au-
dessus de cette table est suspendu un

| sl
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paravent en étoffe dite ‘“plissé accordéon’”
qui permettra de dissimuler au public uw
sujet placé sur 1’escabeau.

Une jeune femme vétue a 1’antique
grimpe sur la table, prend une pose plas-
tique et explique aux spectateurs qu’elle
va se faire incinérer vivante sous leaurs
yeux, et cela ‘““sans douleur‘, et ‘‘ teu-
jours le sourire sur les lévres.”’

On descend en effet le paravent suspes-
du au plafond, lequel dissimule pour um
instant la jeune femme aux yeux du pu-

blie. K Quelques secondes s’écoulent, aw
cours desquelles une fumée assez épaisse
filtre par les fentes de 1’étoffe, et lorsque
le voile est remonté, on apercoit sur la ta-
ble une téte de mort et quelques os cal-
cinés encore fumants. Quant 4 1’artiste el-
le a totalement disparu.

Nouvelle illusion qui ne demande qu’un
peu d’adresse et de dextérité. Le tabou-
ret que nous supposons avoir quatre pieds,
n’en a en réalité que deux, de méme qa’il
n’y a au-dessous de son platean que deux



Vol 7, No 2. La Revue
bees électriques. Deux glaces disposées en
angle aigu dont 1’aréte est fixée exacte-
ment au centre de la partie inférieure du
guéridon, et qui touchent le plancher, per-
.mettent aux deux pieds, aux deux lumié-
res, et & une partie du sol de se refleter
griee & leur inclinaison spéciale, et de
donner Villusion du vide. De plus, les
pans eoupés formés par le miroir forme-
ront une excellente cachette dans laquelle
1e sujet se dissimulera en se laissant glis-
ser par une trappe ouverte sur le plateau
du guéridon et qui se commande avec le
pied. Une fois le voile tombé, la jeune
femme se blottit dérridre les miroirs et
plaee sur le tabouret les os préparés dans
la eachette, enduits & l’avance d’une ma-
tiere inflammable qu'elle allume & 1’aide
d’une allumette. Liorsque 1’écran se reléve
olle demeure invisible, seuls les restes en
flamme peuvent étre apercus.

Passons & la derniére performance de
1’illusion fort connue sous le mnom du
‘“Prisonnier ‘de Zenda’’. Dans cette expé-
rienee qui a fait fureur dans la plupart
des casinos, musie halls et thédtres du
monde entier, il y a deux combinaisons
distinetes dont 1’une, comme nous le ver-
rons tout & 1’heure, tient de 1’escamotage
et de la prestidigitation et 1’autre tout
simplement basée sur un jeu de glaces. 11
n’en est pas moins vrai que l’ensemble de
cette attraction donne une impression sai-
sissante d’autant plus vive que nombre de
spectateurs ignorent complétement ce qui
se passe dans les coulisses. .

Sur le milieu de la scéne, s’éléve une
cabane représentant la cellule d’un pri-
. sonmier. Assis sur un bane, un homme sem-
ble plongé dans les réflexions les plus
améres, soigneusement gardé 4 vue par un
geolier. 2 /

8a fiancée obtient 1’autorisation de lui
rendre visite, et dans un entretien émo-
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tion.nan.t, le prisonnier arrive & convainere
S.OIl‘ amie de sa parfaite innocence. Celle-
(\;1' Jure solennellement qu’elle parviendra
a le faire évader, et s’il le faut, qli/’elle
n’hésitera pas & prendre sa place.

Le gardien a pu saisir la conversation
ent?e les deux jeunes gens et le projet d’é-
vasion est éventé. Par surcroit de précau-
t;f)gls on ligotte soigneusement Je prison-
nier 4 des fers seellés dans le myp de son
ngclnot et pour plus de stireté, de facon 3

3 A P> Q 1l3+4 %
dégager t.oute sa responsabilité, le gardien

exige qu:¢ des scellég, marqués au seeau d
Juge, soient appogé 5

¢s sur ¢ L

1\ne1,1t des fers, Les Speetﬂte:?:z:ﬁt 101:‘01:@-
. i ?ppll‘()cﬁhdl- pour se rendre com tVI(:G
P'opération de facon ¢ ce it pte de
PGI'C‘heri.e ne puisse étre suspeétée Sa
Le, I?I‘Lsonnier une foig hien ﬁeél‘é et, at
t?vﬁ.h s des anneaux, semble dans 1’ s
sibilité absolue d’opérer un me. e
deau qui masque la cellyle, S un ri-

Envir {
Environ denx secondeg apres il reldve




le rideau, et reste stupéfait en apercevant
la jeune fille au lieu et place de son ami.
A la question, ‘‘mais oi done a pu passer

le prisonnier?’’ une voix partant du mi-
lieu des spectateurs répond : ‘‘Présent’’, et
le fantastique évadé monte sur la scéne au
milieu de 1’ahurissement général.

On invite alors les spectateurs a venir
s’assurer que les cachets de cire sont bien
intacts ce dont ils peuvent aisément se
convainere.

Bn ce qui concerne l’escamotage des -

fexs, il se produit par un systéme fixé a
1’arriére de la planche contre lequel est
attaché le prisonnier, qui, une fois libéré,
passe par une trappe & ressort (fig. 2) et
reeonquiert sa liberté. Quant & la jeune
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fille qui se trouve fixée a l’arriére du
panneau lequel pivote sur lui-méme, elle
n’a qu’d tendre les bras et les pieds, pour
que les bracelets l’enserrent de la méme
facon que son prédécesseur.

Cette opération qui se fait d’une fagon
absolument méeanique, est extrémement
rapide et l’illusion est compléte.

Nous pourrions citer des quantités de
faits semblables au point de vue ‘ illu-
sion’’. Il nous parait inutile d’insister da-
vantage sur ce point, nous terminerons
simplement en disant qu’il faut toujours

considérer comme 6&ternellement vraie la
vieille maxime, qui recommande de mne

‘¢ jamais se fier aux apparences’’, elles
sont en effet le plus souvent trompeuses.
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La Transformation

0

des AI’I’HES .de Guerre

Du fusil & pierre au fusil & répétition

L est & remarquer que le génie humain
n’a cessé d’accomplir de prodigieux
efforts dans le but de perfectionner

les moyens de destruction. Lia fabrication
des armes, dont le but initial dans la gene-
se préhistorique, ne visait que la protee-
tion individuelle, a peu & peu dérivé pour
devenir aujourd’hui, le corollaire indis-
pensable de toute puissance qui se targue
de tenir la téte de la eivilisation.

Dans ces conditions le summum de cette

fameuse civilisation contemporaine, con-!

siste & posséder le moyen de détruire en
quelques heures des milliers d’hommes, 2
ravager par le fer et le feu, des pays qui
ent demandé des siécles d’efforts et d’é-
nergie pour prendre place dans le monde,
enfin & semer la terreur, et faire couler
les larmes de miiliers de malheureuses in-
noeentes. Devant ce tableau merveilleux,
on a certainement le droit d’étre fier du
ehemin parcouru, et on peut se féliciter
- hautement de se montrer supérieur aux
sauvages par le coeur et l’esprit.

Mais, nous répondra-t-on, la guerre est
~ ume néeessité sociale. De tout temps les
peuples se sont unis les uns contre les au-
‘_»tvres_,; et tant que le monde sera monde

Pierre cheréhera le moyen de mamger
Paul. La guerre ¢’est 1a soupape de surité‘
de la soeiété actuelle, sans leg carnagsas
sanglants, contre lesquels vous fulmi.fez'
sans ces prodigieuses hécatombeg il y “:
rait pléthore d’individus et leg (iifférents
pays ne pourraient suffire i entretoms ot
a nourrir leurs nationaux.
Peut-étre, mais dans tous Jeg

g cas, j easi-
me qu’il v aurait s

str
moins radieal pour aSSI(;!I‘ZinZet‘:: b::':l
d’une facon équitable, que d’en arriy °°
cette horrible boucherie; o ,monde o l.
grand, il exi/ste SUr nos cartes des réei o
immenses inexplorées, et sae iy
erifice je m’inelineraig plus volontiers 4
vfmt celui qui consisterait § ekposx:s de--
vies humaines dans le noble but d';g es‘
a tous ceux qui restent une existence Sm’f’;’
leure et des débouchés considérables e
Evidemment, ceg idées-13 pOun.' st
peut-étre se soutenir, gi vous (ne aa:to'n.
d’un prineipe fondamenta] qui est pb o;u
ment faux. Souvenez-youg du vieua it
verbe : ‘f&Si Vis pacem, para bellu:l’!’n‘o:
vous désirez la paix, Soyez prét A la i
re. Votre théorie gerait bonne si Vous i
le droit de considérer le genre hu:al;z

rifice pour sg-

§ : — 88
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<comme 1’idéal de bonté, or c’est tout le
contraire qu’il faut penser! It puis, quel-
que paradoxale que vous paraitra ma ré-
flexion, j’ajouterai que ce perfectionne-
ment & outrance des moyens de destruc-
‘tion est encore un gage puissant de paix
et de tranquillité.

A mesure que s’augmentent les effectifs
«de guerre, plus les armes deviennent meur-
trieres plus les responsabilités se font
grandes. Lies chefs d’Etat s’arrétent ré-
vewrs sur le seuil du redoutable abime, fré-

 missants d’angoisse 4 la pensée d’assumer
-devant 1’histoire de si redoutables aléas.
Perfectionnons donce de plus en plus les
engins déja si terribles que nous possédons
et mous arriverons certainement i rendre
towt eontact impossible. ;

@ette digression m’a entrainé un peu

lome de mon sujet, mais j'al tenu & ouvrir
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A cette époque qui n’est pourtant pas
extrémement éloignée de nous, les belligé-
rants s’avancaient les uns contre les au--
tres & quelques eentaines de metres, et
sauf de rares exceptions, ’arme blanche,
sabre ou baionnette, avait le dernier mot
dans ces collisions ou le corps & corps de-
venait inévitable. Lie fusil & pierre, lourd,
massif, d’un maniement difficile et qui ne
se chargeait qu’apreés l’exécution de ma-
neeuvres compliquées, fut cependant le
moyen d’attaque et de défense de ces gro-
gnards, qui portérent aux quatre coins de
I’Europe terrorisée, la renommée du Cé-
sar moderne. ' :

Pour charger leurs fusils, les soldats de
la Révolution et de I’Empire, déchiraient
d’abord avee les dents un petit sachet de
poudre qu’ils versaient dans le canon, ils
poussaient ensuite une bourre pour  la

cekte parenthése pour tenter de démontrer
que la marche en avant dans la eréation
des armes de combat est une néeessité du
sigele et peut-étre le plus siir moyen de ré-
sowdre le merveilleux probléme de la Con-
corde universelle. /

L’épopée Napoléonnienne nous a offert

en spectacle; les batailles les plus meur-
triéres que 1’Histoire ait eu a enregistrer,
ot on se demande avec anxiété quels en
eussent 6té les résultats, si le grand Em-
pereur avait eu a sa disposition les terri-
bles engins que nous possédons aujour-
ol i :

80

maintenir, et glissaient une balle sur la
bourre ; quelques grains de poudre dans la
lumiére étaient nécessaire pour s’enflam-
mer au contact du silex, et le coup par-
tait... ou ne partait pas. Kn ce temps-la
on était loin des feux a répétition.
Sous la Restauration, la pierre fuf
supprimée et on s’avisa de placer sur une
cheminée en communication avee la pdu-
dre, une capsule au fulminate; mais la
capsule est de maniement incommode,
échappe aux doigts transis et cause des
déceptions. C'est alors en 1827, que Bru-
nel, arquebusier @ la mode, concut le plam
de la premiére cartouche, c¢’esti-dire la
réunion intime des différentes parties de
la eharge.

Tout est réuni dans une enveloppe de
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papier, la balle coiffée d’une rondelle de
liege creusée d’un logement pour la cap-
sule, le tout dans un étui collé.

En 1840 on reprend le systéme de la
capsule indépendante, mais les bords sont
entaillés et crénelés, de facon a ce qu’elle
ne glisse pas entre les doigts. :

La balle, de ronde qu’elle était, devient
eylindro conique et présente & l’arriére
une cuvette destinée sous 1’expansion des
gazs & produire un forcement dans le ca-
non. Mais il faut tenir compte de la dé-
flagration et trouver 1’obturateur hermé-
tique qui protégera le visage du tireur.
C’est 1’Allemagne qui résout le probléme
en 1841, avee le fusil Dreyse. A ce mo-
ment la cartouche est compléte, elle con-
tient tout, elle est enveloppée de papier et
recouverte d une gaze de soie, elle se con-

La Revue FPopulaire

sume entiérement, mais elle ieraint ’hu-

midité, et encrasse ’arme, de plus elle rate
fréquemment. C’est cette cartouche
qu’employérent les Allemands en 1870.

Les Francais avaient le chassepot, dont
la eartouche également combustible, est
entourée de papier graissé et ne eraint pas
1’humidité. Toutefois 1’encrassage subsis-
te.

Enfin, avee le fusil Gras, en 1874, nous
arrivons au culot métallique avec une car-

~ touche plus longue, plus étroite, et par

conséquent & une portée et a une péné-
tration supérieures. :

Le summum sembla réalisé avec la car-
touche Lebel en 1886, qui est construite
sur le principe suivant: ‘‘‘C’est une balle

de 15 grammes, eylindro conique en plomb
_ et antimoine avec chemise ¢de nickel ou de

maillechort; 2 ou 8 grammes de poudre
‘sans fumée, n’encrassant pas 1’arme, un
 étui en laiton serré autour d’une balle, une
amorce engagée dans le culot et un couvre
amorce destinée 3 protéger le fulminate

_contre Phumidité. Une e¢ouche de vernis
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laqué rend le culot imperméable.

Depuis son invention la cartouche a su-
bi des modifieations, notdmment en ce qui
concerne la balle dont on a augmenté lg
portée. Le dernier modéle D, n’a pas eneo-
re résolu au point de vue balistique, le pro-
bléme de la forece de pénétr‘ation' par la
tgnsion de la trajectoire, et on parle sé-v
rieusement de la remplacer Par la balle
Derguesse, dont les essais ont été des plus
concluants. |

Changer 1’arme complétement, aurait

représenté la formidable dépense’ de 600
millions! on comprendra qu’une nation
hésite devant un pareil chiffre, mais 1
balle Derguesse s’adaptant au modéle ac-
tuel, déterminera des avantages appréﬁia-
bles avee une dépense relativement pes.
treinte.
: La nouvelle halle ne produira aucune
dégradation dans le canoy et sa foree de
pénétration sera nettement shpériéure ala
balle D. A IQOQ metres, elle traverse deg
p.]aques de blindage qui formaien
tion & 600 métres contre ]
te. Des}mm‘s en brique et ey meuliére sont
§r¢v?1 i df?‘I)*“"_t € part; des mannequing
plaeés derriére des remparts de sacs char
gée de terre sont criblés de balles. L t'-
est done plus meurtriep. i
efficace qu’avee la balle ,Lebel

Allons! les prochaines guerr:,s nous ré
servent d’impressionnantog surprises :f’e-
@ quoi pourra-t-on arriver, si leg 1:0 a‘ls
de la ““civilisation”’, ge poursuivm)tp i
pendant quelques annéeg Bse

t protec-
a balle précéden-

et partant plus
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| B CaNAL DE SUEZ

0

NE ligne jaundtre i 1’horizon, limi-
te imprécise, dans la brume du ma-
tin, entre 1’eau et la terre: c’est

I’Bgypte. On 1’a cherchée longtemps pour

atterrir; aucun relief du sol ne la décele

aw navigateur. Elle ne lui apparait pas
eomme elle est apparue sous la nuée de
few du poéte:

I[’Egypte!—Elle étalait, toute blonde d’é-
[pis,
Bes champs, bariolés comme un riche ta-
‘ [pis,

Plaines que des plaines prolongent;
I.’eau vaste et froide au nord, au sud le

[sable ardent '

Se disputent 1’Egypte; elle rit cependant
Entre ces deux mers qui la rongent.

L’Egypte ‘‘présent du Nil’’, laborieuse
et riche, convoitée par tous les peuples et
dans tous les temps, se laisse & peine de-
viner derriére la facade de sable qu’elle
présente, au nord comme au sud, & l’est
comme & 1’ouest. Si on la sait et on la
sent proche, ce n’est pas Port-Said, ou tous
les navires qui traversent le canal s’arré-
tent, qui peut la révéler. Les fleuves
eréent les villes aux ppints caractéristi-
ques ou singuliers de leur cours. Le canal

e

de Suez, fleuve artificiel, a eréé Port«Said,
ville artificielle comme lui. (’est une gare
de bifureation, une gare de la circulation
maritime, o tout a été établi pour les ba-
teaux qui passent. La seule originalité
vient de la multiplicité des échantillons de
races 'humaines juxtaposées. L’Hurope,
1"Europe méridionale et orientale surtout,
la moitié occidentale de 1’Asie, presque
toute 1’Afrique sont représentées a-Port-
Said. Des Francais, des Anglais et des Al-
lemands, en petit nombre, dans les situa-
tions les plus élevées; beaucoup d’Ita-
liens, de Grees, de Tures, d"Arméniens,
d’Arabes; des fellahs au teint de cuivre;
des négres de toutes les espéces et de tou-
tes les nuances de peau; beaucoup de mai-
sons de commerce honorables et pas mal
d’établissements louches; tout ce qu’il
faut pour exploiter le voyageur, dans 1’ac-
ception la meilleure et la pire du mot, tel
est Port{Said, la premiére escale des cour-
riers de Chine.

(est ’entrée méme du canal de Suez.
Pendant plusieurs heures, lentement, & la
vitesse réglementaire trés réduite, le ba-

.teau va avancer dans le canal, au milieu

g1

d’un désert de sable. Il parait bien natu-
rel' et bien simple aujourd’hui qu’on ait
coupé cette langup de terre qui rattachait

s L)
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'Afrique & 1’Asie, mais qui, en fait, sépa-
rait deux mondes, le monde européen, dans
lequel la cote septentrionale de 1’Afrique
et I'Asie méditerranéenne sont comprises,
et le monde asiatique des Indes et de
1 Bxtréme-Orient. Le canal de Suez les a
réunis. Lie creusement du canal n’a pas
é#¢ pourtant une entreprise banale, et il
a fallu & ceux qui ’ont menée & bien,
avee beaucoup de science, avee des moyens
puissants, une clairvoyance et une téna-
¢ité peu communes. La construction du
sanal de Suez est une victoire de 1’homme
sur la nature, et ‘¢’est une victoire fran-
gaive. Un grand peuple peut avoir dans le
monde des suceds de divers ordres qui
pous eoncourent pour une part A sa gran-
deur. Avoir fait le canal de Suez ne con-
tribma pas peu au renom de la France et,
par 1&, 4 sa prospérité. On va aux vieto-
riewx.

Pourquoi faut-il que la période des dé-
#aites soit venue, et que 1’une d’elles ait
#¥ subie sur le terrain méme on nous
avions triomphé 3 Suez? L’abandon des
travaux de Panama a fait autant de mal 3
la réputation des Francais que le creuse-
ment du canal de Suez lui avait fait de
bien. Pour une nation, se laisser battre i
la guerre, ne pas agir quand ses indtréts

et ses droits les plus certains sont en jeu, !

_ &dhomer dans de grandes entreprises pour

avoir mal calculé ses moyens d’action ou
son erédit, pour s’étre mal organisée ou
avoir manqué d’énergie, reculer devant
Pimjonction et la menace brutale d’une
rivale— tout cela constitue des défaites
réelles, dangereuses par leurs conséquen-
ees, et dont 1’effet persiste tant que des
rueeds, réels aussi, ne les ont pas effacées
ou tout au moins atténuées. Les vaines
manifestations, ot 1’amour-propre natio-
nal et les vanités individuelles seules trou-
vent leur compte, n'y changent malheu-
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reusement rien. |

Ce qui a fait de tout temps le prix de
L’Egypte, ce n’est pas sa valeur propre,
quelque grande qu’elle soit, ¢’est son ad-
mirable position, au point de jonction et
de passage des routes de tout le vieux
continent, entre 1’Europe, 1’Asie et I’A-
frique. Il est difficile de dire si elle a
perdu ou gagné, & ce point de vue, au
percement du eanal de Suez. Il ne semble
pas qu’elle puisse avoir perdu, puisque le
canal est sous sa dépendance: qui tient
I’Egypte tient le canal, et réciproque-
ment. Aussi ne peut-on que déplorer ’a-
veuglement de ceux qui, partisans d’une
France grande, agissante, jouant dans le
monde le role que son histoire et son génie
lui assignent, ont contribué i faire repous-
ser, en 1882, la solution de la crise égyp-
tienne que le ministére de Freycinet pre-
posait. Parce qu’ils n’avaient pas la com-
binaison meilleure, la seule vraiment bom-
ne peut-étre, d’une occupation i deux de
I’Egypte, les amis de Gambetta combat-
tirent le compromis qui abandonnait la
vallée du Nil aux troupes anglaises, mais
confiait la garde du canal de Suez & une
division de l’armée francaise. Ils se rem-
contrérent, pour faire rejeter le projet,
avece les adversaires de toute intervention,
avec les trembleurs, les ‘‘flasques’’, petits

hommes qui, s’ils étaient maitres du pays,

23

réduiraient la France & leur taille. Si les
soldats francais avaient oceupé le canal de
Suez pendant que les Anglais occupaient
Alexandrie et le Caire, nous étions & deux
de jeu. Les possesseurs du Nil n’étaient
pas plus maitres de 1’Egypte que les pos-
sesseurs du canal, et ils' devaient s’entem-
dre ensemble pour établir un état de che-
ses permanent.

Au lieu de cela, c¢’est du soldat qui est
au Caire que dépend le canal de Suez au-
jourd’hui. 8’1 ne nous a pas complate-
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ment €chappé quant 4 son exploitation, si
le Président de la Compagnie et les prin-
cipaux chefs de service sont Francais,
e’est que nos rivaux ont eu la ségesse de
ne pas tenter d’aller jusqu’au bout de
leur foree, ¢’est que le service rendu, la
grande ceuvre accomplie par les construc-
teurs du canal profite encore & leurs des-
cendants. Lie souvenir du passé a, ici,
quelque peu garanti le présent. Saurons-
nous bientdt renouer ’avenir & ce passé
glorieux, reprendre nos traditions d’ini-
tiative, de ténacité, de vaillance? Il le
faut & tout prix, si nous ne voulons pas
mourir ou aceepter une déchéance pire
que la mort.

Au sortir du canal, un temps d’arrét de-
vant Suez. La ville apparait au loin, assez
coquette, dans une couronne de verdure:
une oasis entre le désert plat que le canal
traverse et les montagnes arides de la mer
Rouge. Au bord du canal sont les établis-
sements de la Compagnie, les maisons
d’habitation, les écoles, 1’hopital, beaux de
propreté et d’ordre. Des enfants courent
le long de la rive, & notre passage, en agi-

.tant de petits drapeaux tricolores. Cela
réjouit les yeux et fait chaud au eceur.

La température de la mer Rouge, au
mois de janvier, est trés supportable.
Nous la eonnaitrons tout autre, en aofit.
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Cette fois, nous la Passons avec un vent
frais qui progressivement croit en wiolen-
ce. Le second jour, la mer ost devenue du.
re, plus agitée qu’on ne le eroirait possi-
ble ““a priori’’ dans ee long et étroit eoy-
loir. 11 parait qu’au contraire le grog
temps n’y est pas chose rare. La plupart
des passagers ont disparu du bont et de la
salle a manger. La, nuit,la mer grossit enco-
re, et sur la passerelle oy Je suis allé pour
m?n plaisir et mon éduecation I)ersox;neue
rejoindre le commandant et le second obli-’
gés de veiller, on voit les vagues montant
8 ’assaut du navire, balayant son avant et
lancant de gros embrung sur la passerelle
Malgré la toile qui 1a Protége de tous 06:
tés et malgré les pPréecautions qu’on ge
prend de se défiler lorsque leg Paquets de
mer sont trop, gros, nous Sommes mouillég
des pieds 4 la téte. Nous trouvons un na-
vire qui n’a pu lutter contre le temps, et
s’est mis ‘‘A la cape”’. I,5 manoeuvre’ in-
quiéte le commandant et le second deman-
de avec humenr ce que fait 13 ‘‘cet )
tre’’ au milieu de la route, o
‘Avee le jour le vent et la mer moljs-
sent; le batean est toujours fortement ge-
coué et nous ne reverrong Nos compagnons

de route qu’au calme du i
m
D ouillage de
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OBJETS D’ART et TABLEAUX

Dans les musées. Reaucoup d'objets authentiques et

beaucoup d’autres aussi Quelques farceurs

ey WA LA B

Par Touche-a-Tout

L parait qu’en a retrouvé la ‘‘Jocon-
I de’’, le fameux tableau de Léonard de
Vinei volé au Musée du Louvre & Pa-
rig il y a deux ans ce qui fit tant de bruit
a 1’époque.

Je dis ‘‘il parait’’ car, s’il faut wvous
P’avouer, ces allées et venues de tableaux
‘qui se balladent tout comme de braves
agents, ces vols et ces restitutions, tout ce-
la me laisse quelque peu sceptique et je ne
€rois pas étre le seul dans ce cas.

Je n’irai pas jusqu’i dire avee Shakes-
peare; “Much ado for nothing’’ et pré-
tendnl que la Joeonde n’avait pas quitté
sa place habituelle au Louvre mais oil
était-elle allée? On nous affirme que la jo-
lie mystérieuse s’était—tout comme une
jeune mariée—senti un peu de vague i
1’Ame et avait voulu faire une exceursion
dans le beau pays d’Italie, son berceau
d’origine; du moment qu’on nous 1’affir-
me, ¢d doit étre vrai...

Enfin, Ja voici de retour au bereail. . .
pardon & la muraille o les curieux vont

de nouveau affluer, pour la contempler,
lui envoyer des baisers, lui *‘ faire de
P'eil’” la trouver, les uns, vieillie et les
autres, rajeunie, ce en quoi tout le monde
peut-étre aura tort... 4 moins d’avoir rai-
somn. :

““Est-ce bien la Joconde? la vraie?’’ di-
ront en effet avee angoisse cenx qui au-
ront eru 4 sa fuite réelle et qui ne eroiront
pas aujourd’hui § son retour sincére!

Les uns affirmeront :

—iC’est bien elle! Elle est authentique...

—Que toe, répondront les inerédules.

—Bah! si elle est fausse, elle n’en tien-
dra pas moins sa place et ce n’est pas
cela qui fera baisser le prix des loyers, ,
opineront quantité de ‘‘je m’enfichistes’’
beaucoup plus pratiques et au nombre
desquels je me proclame sans vergogne,
diit cet article m’attirer les foudres® de
tous les snobs venus et & venir et me fai-
re traiter par eux de philistin rétrograde...

Et puis, aprés tout, la vraie était pas
mal antique, si celle-la est “‘en toe’’, cala
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rajewnira et elle sera, de plus, en bonne
celmpagnie,
4

&

M ne faut pas croire, en effet, que les
Musées dont s’enorgueillissent les grandes
villes ne contiennent que des raretés d’une
valemr aussi indiscutable que leur origine.
Tant s’en faut!

A propos de la susdite Joconde, quel-
qumes personnes, possédant des copies du
dhef-d’ccuvre disparu, ont supplié qu’on
aseeptit leur tableau, aux lieu et place de
la peinture célébre. Li’une d’clles ajoutait

‘“Je mets qui que ce soit au défi degmsubstance cornée
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au Muséum d’Histoire naturelle. Du fin
fond des campagnes arrivent les lettres
les plus stupéfiantes. Deg paysans offrent
le veau sans téte ou la chavre a cing pat- -
tes qui vient de naitre dans leur ferme,
ou quelque autre monstruosité.

Derniérement, un pPaysan irlandais éeri-
vait au British Museum qu’il était prét &
eé<.1er un poulet conservé dang P’aleool, et
qui avait une téte humaine, On refusa de
faire cette emplette. Mais on voulut biem
examiner le phénomeéne,

On se trouva simplement en face d’un
poulet, dont ’organisme, pour une raisom
inconnue, avait négligé de séeréter la

qui forme le bee et leg

prouver que ma Joconde n’est pas 1’ori- *' griffes. ‘

ginale. Prenez-la done et publiez que vous
étes rentré en possession du tableau volé;
Je fais cette offre & titre gracieux, de-
mandant seulement qu’une inseription sur
le eadre commémore mon noble désinté-
ressement’’,

On pourrait jeter au panier ces lettres
awssitot recues. Mais 1’extréme conscience
des’ eonservateurs les conduit souvent au
vain espoir de déecouvrir quelque chose
d’intéressant. Bt cela exige une grande
Mpense d’activité.

Semblable chose arrive quotidiennement

Un éclat de rire traversa PAllemagne,
jl ¥ a quelques années, quand le conserva-
teur du Musée de Munich recut une lettre
Uinformant ‘que son signataire pouvait
disposer de la véritable pomme qu’Eve
avait offerte & Adam. Elle avait ét6 mor.
due en deux endroits. Le reste du fruit,
pétrifié, était- encore intact,

Le National Museum de Washington se
vit proposer, il y a quelques années, le
moulage de la téte de Tord Palmerston,
Le correspondant ajoutait, comme preuve
de ’authenticité du moulage: “Quelques

96
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poils de la barbe du grand homme d’Etat
sont restés fixés dans le platre. Je suis
prét a faire serment que ces poils ont

' poussé depuis que le masque est en ma

possession’’.

Il y a, & la Bibliothéque Nationale,
dans la galerie des Médailles, un sidge
connu sous le nom de Trone du Roi Dago-
bert. Des centaines de personnes entrent
dans la galerie, rien que pour voir ee tro-
ne qu’elles croient avoir été forgé par
saint Eloi. On les affligerait beaucoup si
on leur affirmait que ce n’est 1 qu’une
légende. !

Il se trouva méme un jour une personne
pour faire a 1’Administration 1’offre d’un
seeond trone, “‘absolument identique’’. Et
elle ajoutait: ““Mon trone de Dagobert est
tout pareil a celui de la galerie. Je pense
que vous voyez d’iei I'immense avantage
qu’il y aurait, pour votre Musée, i possé-
der en double cette pidce unique (sie).

Une des offres les plus naives fut eelle
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faite au British Museum d’un canom qui
avait été coulé en 1’an 4115 avant J.-€. Le
possesseur de cette arme rarissime était
un ancien épicier qui avait fait tn vowage
en Egypte.

Ayant entendu dire qu'un canon avait
été trouvé dans les sables, au cours des

fouilles, il ne douta pas un seul instant

que ce canon ne fut contemporain des
constructeurs des Pyramides. Il se rendit
chez 1’antiquaire qui possédait 1’arme. Bt
il développa 4 ce commercant de si eu-
rieuses théories sur la fabrication de 1la -
poudre & eanon, que I’antiquaire, par plai-
santerie, fit marquer au poingon, aprés le
chiffre 4115, qui se trouvait sur la bouche
& feu, les deux lettre “B.(C.” (Before
Christus).

L’épicier, ravi de voir ses théories eon-
firmées, acheta la piéce. Depuis eette épo-
que, il 1’a vainement proposée 3 tous lex ;
musées d’Burope.

Bt nune erudimini. ..
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La formation du systéme planétaire par
la “Collision” et la “Capture”

O

Par A. Riou.

ALILER écrivait un jour & son ami

G Kepler: ‘“Combien je voudrais que
vous fussiez & eoté de moi en ce mo-
ment. Quels bons instants nous passerions
ensemble, Depuis que je suis 3 Padoue, je
suis en luttes continuelles avec le princi-
pal professeur de philosophie de la ville,
qui se refuse avec une frayeur des plus
eomique & examiner au travers de mes lu-
nettes le plus petit comme le plus gros des
astres du firmament!’”’ Ce qui équivaut &
dire qu’il n’y a pire sourd que celui qui ne
veut entendre, pire aveugle que celui qui
se refuse & voir. A
Aujourd’hui encore, malgré tous les
progrés de la science, certains savants se
refusaient & adopter le systéme du profes-
seur A. W. Bickerton en ce qui concerne
la formation du systéme planétaire. Hyp-
notisés par les théories de Darwin, Lapla-
¢e et lord Kelvin, ils se refusaient a envi-

sager la formation du soleil et des étoiles
par le systeme des nébuleuses, que nous
pourrons dénommer théorie de la collision
et de la capture.

En principe, aucune de ces théories
n’explique, ou méme ne tend & expliquer
la formation de la matidre, elles fournis-
sent simplement une explication raisonna-
ble sur les conditions au cours desquelles
auraient pu prendre naissance Je soleil, 1a
lune et les étoiles.

$3i 1’on en croit le professeur Lee, de Ca-
lifornie, le soleil a d’abord commencé &
capturer les plandtes qui lui servent de
satellites et @ lekr tour ces plandtes ont

- 6galement saisi au passage d’autres étoi-
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les. Celles-ci n’auraient pfi &tre au début
que des débris flottants dans 1’espace com-
me des météores, lesquels se soudant les
uns aux autres auraient progressivement
augmenté leur volume, en s’attirant mu-
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tuellement par le simple phénomeéne de la
gravitation universelle.

11 est en effet prouvé en physique qu’un
corps animé d’un mouvement de rotation
déterminé, entrainera fatalement dans son
orbe des corps plus légers. Lia démonstra-
tion pratique en est excessivement sim-
ple. On prend une sphére d’acier traver-
sée en son milieu par un axe, lequel repose
sur un mouvement d’horlogerie qui lui

~
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de la sphére. Supposez cette derniére beau-
coup plus grande et plus pesante, les bal-
les de sureau subiront une loi attractive
beaucoup plus eonsidérable et viendront
se coller contre la sphére, avec une adhé-
rence en rapport avee son mouvement de
giration. :

Partant de ce prineipe, le professeur
Bickerton, alors professeur de chimie &
I’Université de Canterbury, (Nouvelle-

Détournés de leur course par suite d’un choc violent les deux corps brisés engendrent

une nébuleuse qui subit forcément

imprime un mouvement giratoire trés ac-
centué. Il est de toute évidence, qu’un dé-
placement d’air proportionnel & ld gros-
seur de la sphére se produira dans son am-
biance intime. Ldchez alors prés de 1’appa-
reil en mouvement des boules composées

de meelle de sureau, matiére essentielle-

ment légeére, et vous verrez les boules dont

5’agit, tourbillonner & toute allure autour

99

les lois de 1’attraction.

Zélande) proposa 1'idée des eollisions cé-
lestes. L’énoncé de cette théorie ne fit que
soulever une tempéte de rires dans les mi-
lieux astronomiques. Les savants eriérent
A 'impossibilité, tout en déclarant que les
collisions célestes n’étaient que des acei-
dents, d’ailleurs extrémement rares, et
que c¢’était résoudre par 1™‘absurde’’ le

probléme de la formation successive. La
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réponse du professeur Bickerton fut que
les collisions eélestes n’étaient nullement
accidentelles et que loin d’étre aussi rares
qu’on voulait bien le dire, elles se produi-
saient au contraire trés fréquemment dans
V’espace. 11 apporta & 1’appui de ses dires,
de nombreuses preuves, et se proposa si
on voulait 1’aider, & faire des démonstra-
tions pratiques qui lui permettraient d’6-
tayer plus solidement ses théories.

Ce qui devait arriver arriva, M. Bicker-
ton, ne faisait pas partie de la phalange
des savants en vedette, ¢’était un inconnu
réduit a travailler pour gagner sa vie, les
rires s’aceentuérent et on sembla Pigno-
rer.

La partie brisée de chaque corps se trans-
forme en gaz incandescents.
i

Jependant, depuis quelques années, cer-
tains astronomes consciencieux, exhume-
rent les théories dédaignées par leurs de-
vanciers; le modeste professenr fut invité
& en faire la lecture et la démonstration et
aujourd’hui elles semblent prendre place
parmi les arguments décisifs, et offrent
matiére & des études approfondies comme
a de sérieuses discussions. ‘

Ce fut Vapparition en 1877 d’une nou-
velle étoile dénommée ‘‘Le Cygne’” qui
fut la cause de la reprise d’une théorie
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que l’on semblait avoir définitivement
abandonnée. Les travaux du prof. Bicker-
ton semblérent alors donner lieu & des hy-
potheéses plausibles et les savants 8’y inté-
ressérent d’autant plus que les expliea-
tions paraissaient devenir plus rares. Voi-
ci en deux mots sur quelles bases reposent
les idées du savant astronome.

11 y a dans les espaces célestes, dit-l,
sept fois autant d’étoiles ou de planétes
obseures qu’il y en a de brillantes. D’a-
pres la gravitation universelle tout ee
monde planétaire’ évolue dans 1’espace &
une allure plus moins rapide, et par eonsé-
quent, on se voit foreé d’admettre que des
collisions sont inévitables. Que se passera-

t-il Jorsque deux ecorps semblables vien-

dront & se rencontrer? Il se peut que pen-
dant des centanies d’années ils aient pé-
régriné 1’'un autour de 1’autre, mais par
suite’ d’une dérivation il se peut aussi
qu’ils arrivent 4 se couper dans un angle
qui nécessitera leur rencontre comme par
exemple deux boules de billard roulant
“sur un tapis autour d’un but. Il est évi
dent que si nous tenont compte de leur vi-
tesse et de leur force de propulsiom, le
choc sera terrible et qu’ils vont immédig-
tement ge transformer en gazs ineandes-
cents, lesquels fusionneront ensemble et
détermineront une nouvelle étoile om ‘“né.
buleuse.’’

Si d’un autre coté, l’ang\le sous lequel
seront placés les deux corps entrés en eol-
lision ne détermine qu’une fragmentation
partielle et qu’un troisiéme ¢orps s’en dé.
gage, celui-ci sera également formé de
gazs incandescents et sera isolé de ses pa-
rents; lui-méme prendra une marche per-
sonnelle en tournant autour d’une étoile
plus grande, et formera dans ces condi-
tions une étoile nouvelle.

A la suite de semblable explosion dang

les espaces célestes il ne faut pas 8’img-
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siner que les astronomes pourront enre-
gistrer immédiatement sur leurs cartes la
naissance d’une constellation nouvelle. On
sait que la lumiére met des sidcles & par-
comrir les distances colossales qui sépa-
rent les planétes de la terre, et dans ces

Deux plandtes obscures en marche 1'une
Au moment du choc, 1’énergie des deux
corps se confond.

conditions, il nous sera impossible de dé-’

terminer d’une facon exacte le moment
préeis de la formation de 1’astre nouveau.

Toutefois, il se passera quelque chose
de bizarre entre ces trois corps séparés se
mouvant dans 1’espace, ¢’est qu’étant sou-
mis tous les trois aux régles imperturba-
bles de la gravitation universelle, le plus
grand entrainera le plus petit. Il se pro-
duira donc ce phénomeéne assez curieux,
¢’est que les deux masses sombres plus ou

. moins brisées étant plus lourdes que la

masse gazeuse incandescente, cette dernig-
re flottera en équilibre entre les corps qui
I’auront engendrée. Dans ces eonditions,
puisque la masse brillante ne peut rester
immobile, elle opérera sa gravitation dans
un mouvement giratoire en spirale.

iCest de cette these que part 1’assertion
du professeur Blckerton, lequel prétend
que la plupart des nébuleuses qui parais-
gent doubles, sont en réalité uniques, mais
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doivent cette perspective de dualité au
mouvement en spirale qui leur est propre.
’est ainsi qu’il prétend que la ‘‘ Voie lac-
tée’’ que nous ne pouvons apercevoir qu’a
une distance énorme, ne serait en réalité
qu’une nébuleuse animée d’un - double
mouvement de spirale donnant 1’illusiom
d’une trainée d’étoiles lumineuses.

En étudiant la grande spirale nébuleuse
d’Andromeéde, il est induit a penser que
c’est 1a “‘un systéme stellaire dans um
stage d’évolution beaucoup plus réeent
que la Voie Laectée’’, en d’autres termes il
est porté a supposer que ee n’est qu’une
masse de nébuleuses flamboyantes, aussi
nombreuses sinon méme plus nombreuses,
que les étoiles qui brillent la nuit dans un
ciel extrémement pur.

Le spectroscope viendrait appuyer cette
opinion, car il appert que 1’analyse de ces
étoiles prouve qu’elles sont formées de
différents corps dont la composition varie
énormément. En conséquence Bickertonm
en conclut que ce ne peut étre qu’un sys-
téme stellaire en processus de formation.

Si les théories du prof. Bickerton ont
mis un temps aussi long & se faire acerédi-

vers 1’autre.

ter, il est de toute évidence qu’il y avait &
cela une raison, et nous ne pouvons la
trouver que dans la négligence coupable
de certains astronomes, lesquels, de parti
pris, négligeaient la chimie, la spectrosco-

i RO o
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pie et la physique. A maintes reprises,
Herbert Spencer s’est pla @ démontrer le
défaut de cet oubli volontaire, mais sans
succés d’ailleurs et dans ces conditions on
comprendra aisément avec quelle facilité
tous ees savants avaient détourné la téte,
devant les théories basées sur des sciences
pour lesquelles ils n’affectaient qu’un dé-
dain ridienle.

Ce qu’il ¥ a de plus remarquable dans
les déduections «e Bickerton, ¢’est qu’il ar-
rive & donner une explication plausible
des faits qui jusqu’d ee jour étaient restés
indéchiffrables. De plus, il appuie d’une
facon absolue le systéme de Spencer, qui
veut que les astres sans négliger leurs évo-
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lutions constantes dans l’espace, ne ces-
sent cependant pas de travailler a la for-
mation d’un systéme. planétaire nouveau,
que nous ne parvenons & découvrir que
peu & peu et partiellement. .

Jusqu’a présent, il n’a pas été possible
de mettre en doute les déductions de la
théorie de Bickerton, échaffaudée minu-
tieusement selon toutes les régles de la
sceience et les plus récentes conceptions as-
tronomiques. Il est de toute évidence que
ces travaux lui font le plus grand hon-
neur, car ils ont permis aux savants de
faire un grand pas sur ce chemin de
“P’Ineconnu.”’

CHIMERE '

Oh! trouver 1’étre pur qui mérite mon ame,

Celle dont Ia pensée ira toute vers moi;

Trouver 1’étre divin et la divine femme

En qui je placerais et ma vie et ma foi. :

L’étre qni comprendrait 1’égoiste chimére
De ces vains compliments de 1’infidélité,

Oh! trouver 1'ange-femme aux baisers d’une mere
Ignorant pour son coeur 1’inconstante beauté.

‘ Je voudrais que cet étre embelli par mon réve

! Comprenne la. douceur de mon coeur amoureux. .
Oui, je voudrais puiser dans ses yeux la,ngoureux
Le bonheur de I'aimer sans espoir et sans trésve.

Mentréal, 1913.

ER’N.EST MARTEL.

~“— 102 —
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D’ICEBERG

Pourquol les iceberg sont dangereux

AR LAV L

E tous temps les glaces flottantes ou
n ““jeebergs’’ ont été eonsidérées com-
me un des plus grands dangers pour
la navigation, mais la terrible et toute ré-
cente catastrophe du ‘‘Titanic’’ a remis &
1’ordre du jour cette question d’un intérét
puignant. Ce n’est pas sans un certain
frisson d’angoisse, que le voyageur aper-
¢oit du pont du paquebot, ces iles flottan-
tes colossales qui, forment autant d’é-
cueils traitres et sournois, et qui depuis
des sideles, sont la cause de terribles acei-
dents. Or chacun 1e sait, la ligne maritime
qui relie le Canada au vieux continent est
particulidrement fréquentée par les ice-
bergs et partant extrémement dangereuse
A certaines périodes de 1’année.

Cette question est done d’actualité, aus-
81 avons-nous cherché & nous documenter
le plus possible sur les causes pour lesquel-
les les icebergs fréquentent plus particu-
lierement certains parages, et aussi sur les
moments o les risques encourrus par les
voyageurs sount les plus nombreux.

Lies icebergs ou glaces flottantes pro-
viennent des glaciers polaires dont ils se
détachent aun moment de la débécle et
sont entrainés, selon l’endroit ont ils se

trouvent étre libérés, par des courants qui
les font dériver dans certaines parties de
1'0céan ; en général jusqu’au 40e degré de
latitude nord. La débacle des glaces ne
s’opére pas & époque fixe, elle est au con-
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traire fort variable et soumise aux gai-
sons et aux conditions atmosphériques. Om
sait que les glaces du pdle Sud sont beau-
coup plus dangereuses que les glaces du
pble Nord. :

Un éminent savant francais, M. C. Ja.
nel, s’est complu @ des études approfon-
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dies sur ces gigantesques montagnes de
glace, originaires du pole Nord et du pdle
Sud, et a présenté a ce sujet de tres cu-
rieux commentaires dans certaines revues
savantes d'Europe.

Nous tous permettrons simplement d’ex-
poser une de ces théories, qui démontre
péremptoirement que les icebergs sont
d’autant plus dangereux qu'’ils le parais-
sent moins, et que c’est au moment ol
ils semblent avoir dépouillé leur carac-
tére offensif qu’ils sont en réalité le plus
& eraindre. Cet énoncé pourra paraitre pa-
vadoxal & premiére vue, il n’en est
pas moins serupuleusement exact et sa dé-
monstration permet de soutenir une these
qui ne laissera pas d’étre extrémement
profitable & tous les navigateurs.

M. Janel part de ee principe ¢’est que la
fonte de ’iceberg parvenu en mer libre, ne
s’effectue que suivant des régles données
et plus & la surface qu’a 'intérieur d’ou

il eonclut que si un capitaine de navire se’

fie simplement & la partie supérieure du
glacon, visible @ V'ceil, il court les plus
grands risques, attendu qu’il pourra ren-
contrer & guelques métres au-dessous du
niveau de 1’eau une‘véritablp hanquise,‘ in~
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visible et d’autant plus dangereuse.

Le volume de la partie visible d’un ice-
berg est parfois colossal, nous dit M. Janel,
mais ce n’est rien en comparaison de la
portion immergée qui peut étre évaluée &
neuf fois le volume extérieur; cette régle
est basée sur la densité de 1’eau de mer,
par rapport au poids de 1’iceberg. On com-
prendra facilement que la portion plongée
dans le liquide et atteignant une profon-
deur neuf fois supérieure 4 celle de la sur-
face libre se trouvera dans une ambiangg
dont la température variera trés peu. Elle
se désagrégera done beaucoup plus lente-
ment, et si elle remonte a la surface en
vertu de la loi d’équilibre ce ne sera tou-
jours que par afflenrement. D’autre part,
’usure suivra la ligne horizontale et se
produira de telle fagon, que 1’iceberg pren-
dra la forme d’une proue de navire extré-
mement coupante, susceptible de détermi-
ner des déchirures graves a la coque des

vaisseaux avec lesquels elle se mettra en
contact. '
Généralement 1’iceberg au moment on
il se détache du glacier polaire, affecte
une forme prismatique, mais aprés avoir
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flotté et avoir subi l’acti(;n des courants, il

est évident que sa masse subit des trans-.

- formations successives et celle que mnous
venons de signaler est une des phases sur

lesquelles 1'attention doit plus particulié-

* rement se porter. :
1l peut cependant arriver que la partie
postérieure subisse une déperdition 4 peu
prés égale a la partie supérieure ; cela tient

/
f
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A la température de certains fonds et aus-
si aux chocs répétés des vagues et des res-
sacs. 11 arrive dans ces conditions qu’il se
produit dans le glacon des gorges assex
profondes qui montent jusqu’a la partie
supérieure et qui nuisant & son équilibre,
en font un récif flottant, qui roule, tangue,
et par la méme devient on ne peut plus
dangereux.

Nous donnons iei & nos lecteurs dans les
gravures annexées @ cet article, le proces-
sus habituel suivi par les icebergs, selom
les données scientifiques et les calculs de
M. Janel, on se rendra compte dans la figu-
re 4, des dangers encourus par un navire
qui heurterait & pleine allure une banquise
sous-marine de cette envergure.

De tout ce que nous venons de dire, il
est possible de tirer la conclusion suivante,
¢’est que l’attention des navigateurs doit
se porter non seulement sur la partie de
la masse flottante qui apparait au-dessus
de 1’eau, mais surtout sur la surface im-
mergée, qui huit fois sur dix, sera la cause
déterminante des pires catastrophes.
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LES OISEAUX ARCHITECTES

e O 7

Construction de Maisons de Plaisance

T S e

ES eurieux oiseaux dont nous allons
parler, en outre de leurs nids ordi-
naires, construisent des édifices que

Pon ne saurait mieux eomparer qu’i des
villas, @ des maisons de plaisance, ou les
voising viennent se réunir pour ‘‘potiner’’
et causer de choses et d’autres.

Plusieurs d’entre eux poussent méme le
luxe jusqu’a orner l’entrée de leurs villas
d’ornements divers qui doivent les faire
eonsidérer comme de vrais eollectionneurs,
amoureux d’objets brillants. Ces faits,
quelques bizarres qu’ils paraissent, sont
rigoureusement exacts.

=

Le Chlamydeére tacheté se construit des
berceaux de plaisance, dont il orne 1’en-
trée d’une maniére fort singuliére, et dont
les dimensions peuvent atteindre un mé-
tre de longueur.

L’intelligence inventive et réfléchie de
cette 'espéce se manifeste dans 1’édifice
teut entier et dans la décoration, et sur-
tout dans la maniére dont les pierres sont
disposées dans la construction, probable-
ment pour que les herbes qui en relient la
eharpente ne puissent se désunir. -

Des rangées de pierres, partant de 1’en-
trée du berceau, s’en vont en divergeant
de c¢haque coté, de maniére aformer un

petit sentier qui est le méme aux deux
bouts de la tonnelle. Au centre de 1’ave-
nue, a 1’entrée du portique, s’éléve une
immense collection de matériaux de tou-
te espéce, servant a décorer la place; ce
sont des coquillages, des plumes, des cra-
nes, des os de petits mammiféres, ete., ar-
rangement qui se répéte a l’autre en-
trée.

Dans quelques-uns des plus grands ber-
ceaux, oeuvre évidemment de plusieurs
années, il y a & chaque entrée plus d’un
demi-boissean de ces ornements.

On trouve souvent ces constructions a
une distanee considérable des rividres. Ce
n’est cependant que sur les bords des cou-
rants que les petits architectes peuvent se
procurer les coquillages et les petits cail-
loux ronds qu'ils emploient; jugez par
conséquent des efforts et du travail qu’exi-
gent leurs collections.

Comme ces oiseaux se nourrisent pres-
que exclusivement de graines et de fruits,
les ecoquillages et les os ne peuvent avoir
été ramassés que pour servir & la décora-
tion de leurs édifices; d’ailleurs ils ne
prennent que ceux quele soleil a parfaite-
ment blanehis ou que les naturels ont fait
cuire, et qui, par suite, sont devenus
blanes. :

Encore plus remarquable est 1’Amblyor-
nis de la Nouvelle-Guinée, qui vit dans les
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foréts vierges des mouws Arfak.

En traversant une magnifique forét si-
tuée & 500 pieds environ d’altitude, un
touriste se trouva tout a coup en présence
d’une petite cabane précédée d’une sorte
de pelouse parsemée de fleurs. Il recom-
manda & ses hommes de respecter cette
petite construetion qu’il revint observer a
loisir et dont il prit un eroquis treés exact.
Malheureusement, il ne parvint pas a sa-
voir si la cabane était commune & plu-
sieurs ménages, si elle était 1’oeuvre d’un
seul individu, ou du male et de la femelle
travaillant enscmble; mais il recueillit de
précieux renseignements sur la méthede
que suit 1’Amblyornis dans sa construe-
tion.

D’aprés ce qu’il a vu de ses propres
yeux, comme d’aprés ce que lui ont rap-
porté les indigénes, 1’Amblyornis choisit
une petite eclairvigre, au sol parfaitement
uni, au centre de laquelle se dresse un
arbrisseau de 4 pieds de hauteur environ.

Autour de cet arbrisseau l'oiseau en-
tasse une certaine quantité de mousse ;

Maison de plaisance du Chalmydére ta-
cheté.

puis il enfonce dans le sol, en les incli-

nant, des rameaux qui continuent a végé-

ter et qui gardent leur verdure pendant
assez longtemps, et sont assez rapprochés
1'un de 1’autre pour former les parois
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dune hutte conique.

SQur un coté ils s’éeartent légerement
pour laisser une ouverture donnant acegs
dans la cabane et, en avant de cette porte,
s’étend une belle pelouse faite de mousse
soigneusement rapportée.

Cabane de l’Amblyornis (Oiseau-jardi-
nier) de la Nouvelle-Guinée. Devant la
porte 1’oiseau établit une pelouse de
mousse émaillée de fleurs.

Les éléments de cette pelouse, 1’oiseau
va les cherdher touffe par touffe & une cer-
taine distance, et il les débarrasse avec
son bec de toute pierre, de tout morceau
de bois, de toute herbe étrangére qui en
altérerait la netteté. Puis, sur ce tapis de
verdure, I’Amblyornis séme des fruits vio-
lots de ‘“Garcinia’’ et des fleurs de “‘ Vae:
cinium’’ qu’il va cueillir aux environs et
qu’il renouvelle aussitot qu'’ils sont flétris,

En un mot, il dessine devant sa eabane
un véritable parterre et 1’entratient avec
un zéle qui justifie pleinement le nom de
Tukanbokan (oiseau-jardinier) que don-
nent & 1I’Amblyornis les chasseurs malais.
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L.a Fabrication des Couteaux et
des Ciseaux

o MR AL

Un coup d’oeil sur les industries utiles

—— e

Par A Riou.

¢'est que dans la vie ordinaire, tout
le monde s’occupe, en général, des in-
«lustries qui ont pour objet de créer et de
répandre les objets d’art et de luxe. A
celles-1A vont toutes les sympathies, tous
les intéréts, on se presse dans les galeries
qui exposeront les figurines de Sévres, les
bibelots de Saxe, les bronzes de Barbe-
dienne, les émaux de X et les mosaiques
de Z, mais on s’inquidtera fort peu de cet-
te industrie spéciale qui est chargée de
' mous fournir les premiers éléments de la
vie ordinaire.
Quel est done le mondain qui acceptera

i I; est un fait absolument indéniable,

de pénétrer dans les ateliers ol se confec-”

tionnent les objets vulgaires nécessaires
cependant au ménage, olt 1’élégante qui
' acceptera 'de s’initier aux mystdres com-
pliqués de la création d’un ustensile de
cuisine, Et pourtant, pour aussi vulgaires
qu’ils soient, ces objets ne sont-ils pas de

=111

premi¢re nécessité, et fa marmite dans la-
quelle se cuit le pot au fen n’est-elle pas
plus utile que Ia fine eoupe de eristal dans
laquelle se desséchent quelques fleurs ra-
res.

Evidemment il y a 14 une question de
snobisme & laguelle nous ne devens pas
nous arréter, mais il n’en est pas moing
vrai que les gens intelligents doivent étre
les premiers & reconnaltre gue eertaines
industries ont un droit acquis dans la elas-
sification des ¢hoses dites ‘‘utiles’’ et que
par 13 méme elles ne doivent nullement
étre négligées et bien au contraire elles
doivent &tre mises en vedette et eonnues
de tous. :

Qu’y a-t-il en effet de plus eommun
dans la vie que le eouteauw, plus ou
moins luxueux gue nous manions tous les
jours & 1*heure des repas, ou la paire de
ciseaux qui trone aussi bien sur le bureau
du journaliste que sur 1’établi de I’humble

]
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eouturiére. Et pourtant combien peu nom-
breux sont les gens qui pourraient . nous
expliquer par quelles métamorphoses suc-
cessives sont passés ces deux objets avant
de rendre les éminents services qui les
rendent indispensables dans la vie ordi-
naire.

En fait d’industrie, la fabrication des
ebjets usuels est peut-étre ee qui peut
nous causer le plus d’étonnenient. On sera
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Comment se fait 1’aiguille, comment se
fait 1’épingle, et pourquoi le pécheur a-t-
il pour quelques centins plusieurs de ees
hamecons qui sont & eux seuls une mer-
veille d’ingéniosité, de finesse et de solidi-
té? v :

Dans ce méme ordre d’idée nous étu-
dierons aujourd’hui la confection des cou-
teaux et des ciseaux, et nous verrons dams
quelles eonditions ces objets de premidre

Forage et estampage des lames au marteau-pilon.

moins surpris de la [:)eri'ection/de certaines
machines ou de certains instruments d'un
prix considérable, parce que l'esprit en
méme temps qu’il les apprécie, soupese
avee facilité la somme de travail et de con-
naigsance qu’il a fallu dépenser pour les
obtenir.

Mais alors, descendons vers les menus
aecessoires de 1'existenee quotidienne et
nous nous sentirons pris d’effarement.

néeessité peuvent arriver dans les mains
du congommateur aprés avoir fait vivre
une masge énorme de travailleurs tout en
ne se vendant que quelques sous.

Nous laigserons de coté, si vous le veu-
lez bien, les conteaux a $8 ou $10 la dou-
zaine, et pour servir d’exemple & la théo-
rie émise plus haut, nous nous oceuperons
des articles dits ‘“a bon marché’’. Nous
prendrons par exemple le couteau erdi
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naire du paysan, ce couteau si commun
dans la poche des ‘‘habitants’’ Canadiens,
dont ¢hacun se sert & ¢haque minute de la
Jjournée, ainsi que le ciseau trés vulgaire
en wsage dans tous les ménages ouvriers.
C’est @ peine, et on le sait, si ces articles
sont vendus plus de 20 ou 25 cents et par-
fois méme bien moins cher. Comment
peut-on arriver & produire a aussi bon
marehé !

Je répondrai par un seul mot: ‘‘la divi-
sion du travail’’. C’est 13 le seul, ’'unique
secret de la manufacture économique, car,

si le méme ouvrier devait ébaucher et finir

ce qui en fait lui passe toujours sous la
méme forme entre les mains, mille choses
auxquelles nous sommes habitués seraient
raient pour des raretés.

Plus que dans tout autre ouvrage la ta-
considérées comme des raretés.
du travail. Certains ouvriers n’ont fdit et
ne feront pendant toute leur vie que de
trempar des piéces pendant que d’autres
les auront découpées. Ne leur demandez

S pas autre choseé, ils seraient incapables de

vous satisfaire.
Entrons si vous le voulez dans une de

* ces immenses usines de Langres ou de (tha-

tellerant et voyons rapidement comment
on arrive & fabriquer aussi rapidement les
couteaux. et pour un prix aussi InOdJHun

. D’abord nous remarquerons que ’acier
destiné i 1a fabrication arrive i 1’usine 3
1’état de billes. Ces billes sont des lamelles
de métal ayant de 4 & 5 verges de lon-

~ gueur; un pouce de largeur environ sur un

e e S BT e LA

demi pouce d’épaisseur. Dés 'arrivée des
billes les catégories. et les classifications
s’6tablissent. D’abord la fabrication & la
main dnas laquelle la bille est coupée de
longueur et te morceau d’acier i obtenir
est mis & la forge. / t

h’ouvnar s’en empare immédiatement
le passe sur I’enclume et 'de suite lui don-
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ne grossierement la forme qu’il est destiné
4 avoir. La lame notamment est aplatie
Jusqu’a 1’embase, de la mitre ou garde qui
permet de poser le couteau de table sans
que la lame touche la nappe. L’autre ex-
trémité, celle qui pénétre dans le maneche,
se nomme la soie. Lies ouvriers se montrent
d’une rare habileté. En quelques coups de
marteaux la lame est préte a étre atta-
quée & la lime et a la meule, opérations
que nous verrons par la suite. '

Iin ee qui concerne la mécanique le tra-
vail est plus grossier, mais il comporte
toujours le découpage de 1'acier qui, une
fois porté au rouge est passé i la forge.
Toutefois I au lieu de le marteler on pose
le morceau d’acier dans une matrice et un
lourde martean pilon accomplit d'un seul
coup le travail préalable qui aurait de-
mandé un certain temps an forgeron soit
la lame, la mitre et le soie.

A partir de ce moment le travail de-
vient le méme avec plus ou moins de fini.
Une fois ébauehées, les lames tombent
dans un baec et sont transportées a 1’ébar-
beur par des manoeuvres. Celui-ci 3 1’aide
d’une forte réipe enléve les bavures de la
lame et raméne la mitre & ses dimensions
normales. Avec quelques coups de lime on
arrive lau degré voulu, puis les lames re-
commencent un nouveau voyage et s’em
vont chez le marqueu/r. De la marque, elles
s’acheminent vers les menles qui se sub-
divisent en nombreuses catégories depuis
les plus dures jusqu’aux plus douces. De
la elles sortiront prétes a étre montées.

Lorsqu’ell?s le seront, elles passeront
encore sous d’autres meules les plus jm-
portantes, mais aussi les plus délicates, les
‘‘les meules de grés’’. Il est bon & ce sn-
jet d’ouvrir une parenthése, car le réole de
cette meule dans la coutellerie est consi-
dérable. Extrémement friable et par cons
géquent cassante elle présente de sérieux
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dangers pour "ouvrier yui les actionne.
En conséquence, dans le but de diminuer
ses risques, le patron laisse 1’ouvrier libre
de faire son e¢hoix. La menle doit étre
épaisse et robuste car elle s’use rapide-
ment et dans ees condifions elle demande
3 8tre assez fréquemment remplacée. De
plus_elle ne doit présenter ni paille, ni
point faible, car un éclatement est tou-
jours 3 redouter et ¢’est un accident qui
peut entrainer. de véritables désastres
Une fois sa meule choisie, I’ouvrier en ac-
cepte toute la responsabilité et la monte
lui-méme de facon & s’assurer le maximum
de garanties.

(est avee cette meule que 'ouvrier pro-
céde & “Uemouture’” de la lame. Travail
pénible s’il en est qui affecte des formes
spéciales suivant les conditions de travail
de 1’usine. Pour les machines mues a la
vapeur ofi 1’on se sert de menles épaisses,
la pierre est enfermée dans une sorte de
cage en fer, ce n’est que sur la partie ap-
parente que l’ouvrier applique la planche
contenant la lame; dans eces conditions
Vouvrier travaille assis ou plutét & che-
val sur un espece d’eseabeau en pente qui
le pousse en quelque sorte vers la meule et
fait que le poids de son corps s’ajoute a
la force de ses bras pour appuyer la lame
contre le gres.

Dans les usines plus anciennes qui sont
de véritables moulins ou tout fonetionne
par des cdhutes d’eau les ouvriers ont adop-
té une posture différente. Ils se servent de
grandes meules & demi enfoneées dans le
plancher de 1’atelier et tournant au-dessus

‘d’un courant d’eau ou elles se mouillent:

econstamment. Des planches horizontales
découpées en plats & barbe & 'extrémité
aboutissent au sommet des meules. L’ou-
vrier se couche 3 plat ventre tout de son
long sur la planche le haut du corps sur-
plombant 1a menle et e’est dans cette posi-
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tion qu’il travaille pendant une journée
entiére.

Comme il n ’existe naturellement dans
ces ateliers aucun chauffage, les coutel-
liers ont adopté un systéme qui ne man-
que pas de pittoresque.

(Chaque ouvrier posséde un chien dont
la/fonction est des plus surprenante, Si-
tét qu’il est étendu 1’homme siffle son
chien dit moins au début de son dressage,
et 1’animal vient se coucher sur les jam-
bes et le dos de 1’ouvrier pour lui tenir
c¢haud, plus tard il prend sa place de son
propre mouvement. Il n’y a pas pour cela
de chiens spéeiaux tous sont bons, pourvu
toutefois ‘qu’ils aient le dévouement né-
cessaire pour rester en place aussi long-
temps qu’il le faut. Ces animaux s’habi-
tuent trés vite @ ce que 1'on, attend d’eux,
font preuve d’'une constance extraordinai-
e, témoignent une amitié inébranlable &
leur maitre et ont la conscience de leur
utilité. Manque-t-il des ehiens? Sur un or-
dre ils iront réchauffer tour & tour les ou-
vriers qui en auront besoin, sans songer 3
s’en aller promener comme les portes tou-
jours ouvertes les y engageraient. Pas
de batailles non plus, le chien du coutelier
est un chien sérieux et complaisant. !

(Vest un dur métier pour un ouvrier que
celui qui consiste & tenir ferme toute la
journée contre une meule mouillée une
lame ébauchée. Li’eau jaillit de toutes part
ot les éclaboussures continuelles ont t6t

, fait de le tremper compldtement. Et pour-

tant le contelier est un philosophe content

“de son sort, d’allures trés libres, qui aime

son travail mais qui ne I’admet cependant
qu’avee certaines conditions sur lesquelles
il ne transige jamais,

La lame est aiguisée sur deux faces, il
fant maintenant perfectionner le dos et la
mitre. (Ce sera le travail de la meule d’é-
meri, Ia plus d’eau, du feu, ouvrier tra-
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vaille au milieu de gerbes d’étincelles.
Le couteau s’achéve, il ne reste plus
qu’a le tremper et & le monter. Lia trempe
est le coin le plus sale de 1’atelier, 1*huile
y joue un réle prépondérant et comme
bien on pense c’est 13 une cause du peu de
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nacre, dans lequel la lame sera fixée aun
moyen de résine. Le couteau terminé pas-
se au polissage qui s’obtient au moyen de
meules, garnies de drap, de feutre, et de
matiéres molles, puis s’achéve & la peau et
a la seiure de bois.

Découpage des lames.

propreté qui régne dans cet endroit. Une
fois la lame rougie sur un gril spécial,
elle est plongée dans un baquet d’huile et
prend une flexibilité qui lui est indispensa-
ble. _ :

De la elle est envoyée nua monteur qui
prépare le manche en ébéne, en os ou en

el

Je note au passage les incrusteurs qui
garnissent les manches des couteaux de
poches de cuivre, d’émail, d’os ou de na-
ere, les peintres qui les enluminent, les gra-
veurs qui impriment les devises sur les la-
mes, devises rédigées dans toutes les lan-
gues car en France se fabriquent aussi
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bien les ‘‘navajahs’’ espagnols que les
““flissahs’’ arabes.

Tous ces métiers si bizarrement exercés
ne donnent qu’une physionomie incomplé-
te de 1’industrie couteliére. Ce qu’il faut
connaitre, c¢’est la constitution qui régit
ces travailleurs et qui est toute particu-
liére. ;

En parlant d’usines, de manufactures,
on est quelquefois dans le vrai. Il existe
en effet, surtout & 1’étranger, des établis-
sements de ce genre ou le patron dirige
des ouvriers, et emploie des hommes qu’il
rétribue. ‘A Thiers, centre des plus impor-
tants pour la ecoutellerie, ¢’est tout le con-
traire. Chaque ouvrier travaille littérale-
ment pour son compte, sauf quelques ex-
ceptions. 11 y a bien de vastes batiments
qu’on prendrait pour des usines ou des
manufactures, mais 1’organisation inté-
rieure en différe totalement. Le chef d’in-
dustrie, 1’usinier, si l’on veut, posséde
bien des marques de fabrique ainsi que les
batiments dans lesquels on opére, mais
¢’est plutoét un négoeiant qu’un industriel.
Les ouvriers qu’il a chez lui, qui se ser-
vent de ses meules le payent! Ce sont ses
" locataires, et il n’est nullement étonnant
de voir un homme qui a loué une place de
meule, apporter, méme dans une grande
maison, faisant beaucoup d’affaires, de
1’ouvrage du dehors, et le remporter une
fois fait. Le coutelier en gros a done ses
batiments, sa force motrice, son acier mé-
me, mais 1’ouvrier conserve son libre ar-
bitre, accepte ou n’accepte pas ’ouvrage
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qu’on lui propose, travaille ou ne travaille
pas, c¢’est son affaire. D’une part il paye

' sa place, d’autre part on lui paie tant la

douzaine, tant le cent, ou tant le mille
I’ouvrage qu’il fait. Aussi longtemps qu’il
régle ponctuellement le prix de sa place
on n’a rien & lui dire. Il faut ajouter que si
’ouvrier coutelier est épris d’indépendan-
ce, et tient & conserver sa liberté d’action,
¢’est un homme rangé, trés attaché a son
usine ou généralement il habite dans des
locaux qu’on lui loue & bon compte, et ou
neuf fois sur dix il a débuté gamin, en
portant les couteaux ou les ciseaux d’un
atelier a 1’autre, ol il a appris le métier
sous 1’oeil paternel, et ou il reste pour son
propre compte en attendant qu’il dresse
ses gars a son tour. Des générations d’ou-
vriers se suceédent ainsi dans le méme en-
droit et il n’est pas rare de voir un hom-
me en montrant sa place, rappeler avee
fierté que de pére en fils on a travaillé 1a.

L’ouvrage se dissémine beaucoup aussi
dans la campagne. La spécialisation y a
aidé, Sur dix kilométres de long, en sui-
vant la route, on ne voit que petits mou-
lins reproduisant & peu prés ce qui se pas-
se dans les grands, et des échopes, ol on
lime, ot cn monte, ol on termine les cou-
teaux que les femmes vont ensuite porter
au marchand dans des hobbes de bois.

Il n’y a rien de particulier @ dire des
ciseaux, qui se fabriquent eXactement
dans les mémes conditions et passent dans
autant de mains avant d’étre terminés et
mis dans le commerce.
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Les Grands Explorateurs du Con-
tinent Noir

Stanley dépeint par un de ses compagnons

TANLEY ¢tait ce qu’on est eonvenu
d’appeler un homme fort, doué d’un
cerveau remarquable, d’une grande

puissance de déeision, avee un dédain ab-
solu des conséquences.

Il y avait en Stanley le voyageur afri-
cain et... l'autre, le Stanley européen. Je
n’ai connu que le voyageur, que. je vis
pour la premiére fois en 1884, année ou je
pénétrait en Afrique sous ses auspices.

Il me fit I’impressio nd’un homme dont
Pexistence fut abreuvée d’amertume et il
semblait croire que tout le monde était
ligué contre lui.

Au cours d’une conversation, en Afri-.

que, je m’enhardis a lui dire:

O prétend que vous étes dur, M.
Stanley. .

—Dur! répliqua-t-il. 11 faut bien 1’6tre,
sinon, on est faible, il n’y a pas de mi-
lieu !

‘On ne concoit guére que quelqu’un d’au-
tre ait pu accomplir avee sucees les explo-

T

raticns auxquelles s’attachent le nom de
Stanley. Son indomptable volonté 1’entrai-
a:t en avant, son physique robuste résis-
tait & la maladie, sa diplomatie astucieuse
transformait en amis ses adversaires, et sa
¢hance ne 1’abandonna jamais.

A coup slr, son caractére avait été for-
tement influencé par la vie qu’il mena en
Afrique. Sa longue expérience de 1’Afri-
cain lui avait révélé d’une facon trop ex-
clusive le e¢oté faible de 1’homme et de la
vie. En conséquence, il était devenu mé-
fiant et professait un mépris. excessif de
I’humanité en général. :

Ses disecours s’ornaient d’expressions
idiomatiques, rappelant le langage fleuri
des noirs. En toutes choses, il adoptait
’attitude d’un homme qui se tient pour
supérieur i tout ce qui l’entoure, et pen-
dant de longues années ses Zanzibaris 1’a-
vait proclamé ‘‘le Grand Maitre’’ et 1’ap-
pelaient respectueusement ‘‘le Pére’’.

Dans les relations avee 1’Africain, 1’au-

SO
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torité est un élément indispensable, et cet-
te qualité était non seulement visible sur
les traits de Stanley, mais aussi dans tous
ses gestes. Il se montrait impitoyable dans
ses critiques des hommes et de leurs ae-
tions, mais, dans la plupart des ecas, il
avait soin de borner ses jugements & des
sujets qui rentraient dans le cadre de ses
occupations habituelles et de son observa-
tion, et il s’efforcait toujours d’étre juste.

La valeur de Stanley comme explora-

L’auteur sur sa pirogue, expédition
Stanley.

teur était universellement reconnue, et
’on trouve sur les rayons de toutes les bi-
bliothéques les volumes ol sont narrés ses
exploits et ses aventures. Mais combien la
réalité est différente du froid récit de
I’ceuvre accomplie! g
Aprés avoir, en 1871, retrouvé Living-
stone, Stanley retourna en Afrique en
1874, pour résoudre la question du fleuve
Loualaba, probléme qui, quelques années
avant qu’il mourfit, avait absorbé 1’atten-
tion et stimulé 1’ambition du docteur Li-
vingstone. Parti de Zanzibar, Stanley ex-
plora le lac Nyanza et fit un voyage de
circumnavigation sur le lac Tanganyika.
D’Oudjidji sur les bords de ce dernier
lac, il s’avanca vers Nyangwé, le quartier
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général des Arabes trafiquants d’esclaves,
situé sur le mystérieux fleuve Loualaba.
Embarquant son monde dans des pirogues,
il descendit le courant sur une distance de
plus de deux mille milles, parvenant ainsi
& identifier le Lioualaba avec le Congo.

Le voyage, qui dura cent quatre-vingt-
dix-neuf jours, fut une longue suite de pri-
vations et de souffrances. Stanley vit pé-
rir en grand nombre les noirs qui for-
maient sa caravane et il perdit méme ses
trois compagnons blanes, dont l'un,
Franck Pocok se mnoya accidentellement,
alors qu’ils n’étaient plus qu’a dix jours
de marche de 1’Atlantique.

Par cette audacieuse traversée du con-
tinent noir, Stanley avait pénétré 1'un
des plus obstinés mystéres de 1’Afrique.

Pour la premiére fois, le cours du Congo

était déterminé, le probléme était résolu
qui avait occupé tous les géographes de-
puis que Diego Cam avait, en 1482, relevé
I’embouchure de ce fleuve.

Aprés un bref repos, Stanley se remit
encore i son ceuvre africaine et, sous le
patronage de Léopodl II, roi des Belges,
il contribua & la fondation de 1’Etat indé-
pendant du Congo, immense territoire d’u-
ne superficie de plus de neuf cent mille
milles earrés, avee une population appro-
ximative de vingt i trente millions d’indi-
génes. i

Pour la quatriéme et derniére fois, Stan-
ley revint, en 1886, en Afrique, a la téte de
I’expédition chargée de retrouver Emin-
pacha, gouverneur de 1’Afrique équatoria-
le, dont la situation était devenue précai-
re. Stanley accomplit sa mission, mais en
endurant des fatigues et des privations
plus rudes qu’en aucune de ses précéden-
tes explorations,
cents hommes sur les six cent cinquante
qu’il avait emmenés avee lui.,

Neuf officiers anglais faisaient partie de

~— 118" —

et en perdant quatre -
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son personnel, dont aujourd’hui deux seu-
lement survivent: M. John Rose Troup et
moi-méme (1).

Le voyage dura trois ans. Au nombre
des résultats géographiques de 1’expédi-
tion, on compte la découverte du mont
Ruwenzori dont la hauteur est de dix-sept
mille pieds; celle du lac Albert et de la
partie sud-ouest du lac Victoria. Le lac
Albert Edward forme la source premiére
du Nil Blane, et par le Semliki ses eaux
communiquent avee celles du lac Albert
Nyanza.

En gagnant l'intérieur, avee 1’expédi-
tion Emin-pacha nous fimes halte a Stan-
ley Pool et les chefs indigénes = eurent
maints motifs de se plaindre du personnel
noir de [Stanley.

Un chef plus hardi que les autres, vint
dénoncer les déprédations commises dans
ses plantations et la fagon dont 1’harmo-
nie domestique de son village avait  été
troublée.

L’attitude du chef était pleine de digni-
té et je fus grandement frappé de sa gra.
ce naturelle et de son éloquence.

Assis sur un pliant, Stanley écoutait
flegmatiquement P’interpréte qui répétait
les doléances, et il gardait ses yeux gris
fixés sur le visage du chef. Si percant et si
puissamment hypnotique était son regard
que le chef en manifesta bientét un cer-
tain malaise.

(1) Voir “My Life with Stanley’s Rear
Guard, par Herbert Ward, Chatto and
‘Windus, Londres.

La Revue Populaire

Montréal, Février 1914

Soudain Stanley ordonna & un eclairon
de sonner le rassemblement. Puis, accom-
pagné de l’indigene, il passa sans hite de-
vant les six ou sept cents hommes qui s’é-
taient mis en rangs, et de temps en temps
1l disait:

—Est-ce celui qui t’a volé, 6 chef %
Est-ce celui-la qui a porté le trouble dans
les foyers?

Complétement déconcerté, le chef se-
couait tristement la téte, et, & la fin, il
murmura : .

—Tous ces hommes se ressemblent !
Comment reconnaitrais-je les coupables?

Alors, sur un ton bienveillant, Stanley
posant sa main sur 1’épaule du chef lui
dit:

—Si des méfaits de ce genre se repro-
duisent, o chef, fais une marque au délin-
quant. “‘Marque-le’’. Ensuite on rassem-
blera tout le monde et nous pourrons fa-
cilement retrouver le coupable.

Pour tranquilliser les Arabes qui autre-
ment auraient fait obstacle au projet de
Stanley de remonter le Congo pour re-
Jjoindre Emin-pacha. Stanley conclut avee
Tippo Tib un traité par lequel il 1’insti.
tuait gouverneur de Stanley Falls.

Comme quelqu’un émettait un doute sur
le fait de se fier & un trafiquant aussi san-
guinaire que Tippo Tib, Stanley, avee son
calme immuable, répondit avec la plaei-
dité d’un révérend missionnaire. :

—Ne savez-vous pas qu’il y a plus de
joie au ciel pour un pécheur qui se re-

"pent!...

A bord du vapeur de la mission qui par-
tait de Stanley Pool pour remonter le

e R
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fleuve, j’eus la chance de faire route seul
avee Stanley jusqu’a Bolobo. Et au début
du voyage, un acident survint qui aurait
pu nous étre fatal a tous.

Nous étions depuis fort peu de temps en
route, quand le gouvernail fut emporté par
le courant trés rapide contre lequel nous
naviguions. (e fut un instant eritique
d’autant plus que le eourant nous entrai-
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Attention! sur un ton qui en imposa &
tout 1’équipage. Les noirs, tremblants, at-
tendirent sans bouger et nous finimes, non
sans de grandes difficultés, & tirer le na-
vire de sa position périlleuse. En faisant
tourner alternativement les deux hélices,
nous avancames jusqu’au prochain poste,
situé a un demi-mille du lieu ou 1’accident
s’était produit et nous y demeuriames jus-

Stanley Pool devant Brazza ville. Fhotographie de 1’auteur.

nait rapidement contre un ilot rocheux.
On laissa immédiatement tomber toutes
les ancres qui tout d’abord ne furent
d’aueun secours; pourtant elles s’accro-
chiérent, enfin le petit vapeur vira compleé-
tement et manqua de chavirer.

Malgré le danger, il n’y eut aucune pa-
nique. Stanley debout & 1’avant, surveil-
lant 1’effet de notre brusque arrét, eria

qu’au lendemain pour procéder aux répa.
rations.

(e méme soir, en dépit de notre mésa-
venture, Stanley fut d’excellente humeur,
et il raconta de facon trés dramatique, di-
vers incidents de ses rapports avee les
Africains. Entre autres, il relata 1’histoi-
re de Barouti, un jeune négre de Basoko,
qui appartenait a -une tribu cannibale.

ST D1
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Stanley se prit d’affection pour lui, 1’em-
mena en Europe et 1’attacha & son service.
Les instincts sauvages du noir étaient in-
déracinables, et malgré 1’affection avec la-
quelle on le traitait il conserva la plupart
des instincts violents de sa race. Un soir,
a4 Londres pendant une absence de Stan-
ley, Barouti essaya d’obtenir de la femme
de charge qu’elle lui donnit les restes d’un
plat favori enfermé dans le garde-manger.
Sur le refus qu’on lui opposa, Barouti se
mit en colére, et, s’emparant du béhé de
la femme de charge, il s’enfuit en grim-
pant 1’escalier quatre & quatre. Parvenu
au dernier palier, Barouti tint 1’enfant
suspendu au-dessus de la cage et menaca
de le lacher si on ne lui accordait pas ce
qu’il demandait. '

Pendant ce voyage, un travail d’impor-
tance capitale se présentait quotidienne-
ment. Pour alimenter de combustible la
machine, il fallait’ chaque soir couper du
bois, ge qui obligeait parfois de travailler
fort avant dans la nuit. Et méme, en cer-
taines occasions, on passa:t la nuit entiére
dans la forét & abattre des arbres et & cou-
per les biiches de la longueur requise.

Une fois, la besogne fut particuliére-
ment pénible, et pendant deux jours et
deux nuits, conséeutivement, je n’eus gus-
re le temps de me reposer. A 1’encontre de
mon habitude, je passai ces quarante-huit
heures sans me raser. A la fin d’une con-
versation que j’eus avec lui, Stanley jeta
un regard sur mon menton et me dit:

—Vous savez que le docteur Livingstone
ne manquait jamais de se raser chaque
matin.

Un matin, & 1’aube, Stanley appela ses
Zangzibaris mais ceux-ci étaient absolument
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épuisés par la veille et fort rares furent
ceux qui répondirent. ;

Et Stanley alors, leur cria de toutes ses
forces en kiswahili :

—Voulez-vous me suivre & la mort?

Immédiatement, il lui fut répondu de
toutes parts: ;
Oui, oui, nous te
suivons, maitre.

Je me souviens d'une autre soirée passée
avec Stanley & bord du petit vapeur de
la mission. 'C’était 1’escale. Sur la rive, les
hommes, groupés autour des feux, dor-
maient. e ciel nocturne était sans nua-
ges et une paix profonde régnait.

Stanley était assis sur 1’écoutille, les
Jjambes croisées, dans son attitude familis-
re et caractéristique, et il y avait 13 aussi,
avec nous, deux missionnaires, M. Darby
et un autre, qui faisaient a bord 1’office de
mécaniciens.

Nous avions passé toute la soirée & par- .
ler de la Bible. Les missionnaires et Stan-
ley paraissaient étre parfaitement d’ac-
cord, et je prenais grand plaisir & leurs
discussions théologiques.

Quand nous nous sépardmes pour la nuit,
Stanley, & ma grande surprise, fit cette
réflexion inopinée: | -

—Il y a un miracle que je n’ai jamais
pu accepter littéralement. C’est quana
I’ange Gabriel sonne de la trompette, et
que s’écroulent les murs de Jéricho.

A bord du vapeur de la mission, je pas-
sais les aprés-midi assis, & 'avant, & coté
de Stanley, tandis que nous avaneions len-
tement contre le courant, entre des iles et
des rives boisées. Le soleil accablant je-
tait des reflets aveuglants sur le fleuve.
L’huile de ricin employée pour graisser la

e |
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machine répandait une odeur empestée
qui se mélait aux &dcres relents des eorps
des négres qui transpiraient serrés les
uns contre les autres. Lie bruit de 1’hélice
dans 1’eau tourbillonnante accompagnait
le murmure incessant des voix des hom-
mes. :

Stanley me questionnait longuement sur
Bornéo ou j’avais voyagé pendant un an
seul dans l’intérieur et il prenait intérét
a4 comparer les développements possibles
des deux pays ayant soin de n’omettre
aucun trait favorable, qui piit étre & 1’a-
vantage de 1’Afrique centrale, cette im-
mense contrée avec laquelle il s’était in-
timement identifié.

Un campement tempoi‘aire avait été
établi & Bolobo, et j’en eus le commande-
ment. Avant de partir, Stanley eut une

entrevue avee les principaux chefs des en-

virons. Assis comme de coutume sur un
pliant, Stanley, les bras croisés, regardait

s’approcher tour & tour chacun des chefs.

L’un d’eux, un gaillard superbe, paré
d’ornements indigénes, portait dans sa
main droite une lance, et dans la gauche
un long bouclier étroit. Il s’avanca ecra-
nement devant Stanley la téte haute et le
buste droit. Avee un geste majestueux, il
souleva sa lance, la planta dans le sol, et
jeta aupreés son bouclier.

Il commenca seul son discours, mais
bient6t il eut recours i 1’interpréte.

Il protestait contre l’installation du
camp de 1’homme blanc a proximité de
son village.

Stanley restait assis, immobile, les
yeux fixés sur le visage du chef, et ne pro-
noncait pas un mot. Peu aprés 1’attitude
du chef se modifia. Il semblait diminuer
de stature. En vain portait-il ses regards
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de droite & gauche. Le regard percant des
yeux gris de Stanley paraissait le décon-
certer intolérablement.

Bient6t, tout penaud, le chef ramassa
son bouclier, arracha sa lance, dont il lais-
sait trainer le manche 4 terre en s’en al-
lant.

Et, devant l’issue de l’incident, je re-
marquai sur le visage de Stanley un bizar-
re sourire.

Au cours d’une conversation avee Stan-
ley, je fis allusion au mystére extraordi-
naire que devait paraitre notre arrivée
aux yeux des indigénes. J’essayai de dé-
erire l’impression que nous devions pro-
duire sur les maturels, avec notre nom-
breuse escorte de Zanzibaris, de Soudanais
et d’Arabes.

Sur un ton quelque peu impatienté,
Stanley m’interrompit :

—Mon cher, en ce monde, nous ne pou-
vons nous attarder & songer auX impres-
sions que nous produisons. On n’a pas le
loisir de s’offrir cette sorte de fantaisie.

-

En quittant le camp de Bolobo, dont il
me laissait la charge, Stanley me serra
chaleureusement la main et me dit:

—Allons, Ward, surveillez bien vos
hommes. Evitez toutes les hostilités. Res-
tez en bons termes avee les gens d’alen-
tour. Mais, notez bien ceci. 8’il faut vous
battre, ‘‘battez-vous’’. Au revoir et 4 la
grace de Dieu!

Pendant le transport des bagages de
Stanley, une grande caisse suspendue @

S (- e
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une forte perche et nécessitant deux por-
teurs me causa toutes sortes de difficultés
dans les villages que nous traversimes.
Chez les Africains, 1’étiquette exige
qu’on ne pose aucune question au visiteur
sur ses occupations ou sur l’objet de sa
visite. ICependant, en la circonstance, la
curiosité 1’emportait, et ils en arrivaient
3 se départir de la régle. Ils s’imaginaient
que la grande caisse contenait un cadavre.

En deux ou trois occasions, nous flimes ;

sur le point d’avoir & faire face a de

Pécheries des Indigénes Wenya, Stanley
Falls. Photographie de 1’auteur.

grands ennuis, car, dans certains villages,
des tentatives furent faites pour m’empé-
cher d’aller plus loin. Les indigénes refu-
saient de me vendre des aliments ou de
me permettre de camper dans le voisinage.
Je leur affirmai que la caisse ne contenait
assurément rien qui ressemblit & un eca-
davre.

—FEh! bien, alors, montre-nous. ee qu’il
y a dedans, disaient-ils.

La caisse était fermée et je n’avais pas
la clef des serrures, je ne pouvais done
donner la preuve irréfutable de la véra-
cité de mes assertions. ‘

—Alors, va-t’en, retourne en arriére,

beemtlent: '3
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répondaient-ils. Quitte notre pays. Nous
ne te permettons pas de passer par ici.

Aux premiers temps de la formation de
I’Etat indépendant du Congo, quelques
compagnons de Stanley se plaignirent &
lui de manquer de nourriture convenable.
Flegmatiquement, il leur répondit:

—J’en suis bien fiché, messieurs, mais
les chévres sont mal nourries depuis quel-
que temps.

A 1’occasion d’une plamte du méme
genre faite par une délégation d’em-
ployés du quartier général, Stanley, aprés
avoir écouté avec beaucoup d’attention,
dit gravement:: ‘“‘Prions le Seigneur.’”’

%

Au poste de la mission qu’avait établi
Ingham, Stanley remarqua un gamin in-
digéne, vif et épanoui. Il lui caressa la
téte et dit au missionnaire:

—Je ne serais nullement surpris, Ing-
ham, si quelque jour ce petit bonhomme
devenait évéque.

—Je ne le pense pas, répliqua Ingham,
car il est parfois trés désagréable.

—Raison de plus, rétorqua Stanley.

La chasse au gros gibier ne parait pas
avoir eu d’attrait pour Stanley. S’entre-
tenant de chasse avee Glave, Stanley ob-

serva:

—Supposons qu’on nous signale en ce
moment un éléphant dans le voisinage, je
resterais ici, confortablement et en sécu-
rité et je vous dirais: ‘“Glave, il y a un
éléphant aux environs, pourquoi me pre-
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nez-vous pas votre fusil pour aller 1’a-
battre?’’

Pendant qu’on élevait les batiments de
Vivi, le docteur Rolf Leslie, le major prin-
cipal, mit, comme tout le monde, la main
a la pite et s’adonna particuliérement a
la eharpente. ;

—Vous voyez, dit-il un jour & Stanley
qui passait, me voila devenu charpentier.

—Pourquoi pas, répondit Stanley, no-
tre Sauveur 1’a bien été.

(’est en 1881, & Issanghila que Stanley
recut son sobriquet de Boula Matadi. A
cette date, Stanley faisait transporter par
terre les diverses parties d’une chaloupe
& vapeur, et en certains endroits il fut
nécessaire de faire sauter a la dynamite
des blocs de roches qui obstruaient le pas-
sage. En 1884, le chef d’un petit village
situé derriére Issanghila, me relata 1’inci-
dent qui indique, selon toute évidence,
1’origine de ce surnom fameux.

—1I1 y a longtemps, dit le chef, un ga-
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min est accouru vers moi et il m’annonca
que 1’étrange homme blanc était en train
de casser les roches.

[’esprit des indigénes fut 1mp1'ess1onne
par 1’idée qu'un homme essayait de s’en
prendre & la nature. Si un arbre choit en
travers d’un sentier, ils en font le tour :
‘“(est la nature qui a voulu qu’il tembat,
se disent-ils, et ce n’est pas notre affaire
de nous en méler.”’

La véritable orthographe du surnom de
Stanley est ‘‘Boula Matadi’’, de ‘‘boula’’,
briser, et ‘‘“matadi’’, pierres (au singulier :
Ntadi, une pierre dans le dialecte kikon-
go). Dans l'intérieur de 1’-Afrique et par-
mi les Zanzibaris, la lettre ‘‘r’’ est fré-
quemment substituée au “d”, et cette
particularité explique la différence d’or-
thographe: Boula Matari, au lien de la
forme originale Boula Matadi.

Stanley est mort le 10 mai 1904. Pen-
dna tque j'assistais au service funébre,
dans1’abbaye de Westminster, mon senti-
ment était le méme que celui des noirs du
Congo, qui, & 1’annonce de la disparition
du grand explorateur, disaient, jen suis
certain:

—Ce n’est pas vrai! Boula Matadi n’est
pas mort.

|
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Le Langages des
** Meteques

T '

"EST particulierement aux Roumains

qu’a été donnée, en ces temps der-

niers, dans certains centres de la
vie cosmopolite parisienne, 1’appellation
un peu dédaigneuse et souvent injustifiée
de “méteques’’.

Les Roumains sont parmi les plus intel-
ligents et les plus sympathiques des peu-
ples des Balkans. Ils doivent beaucoup a
la eulture francaise. On a pu dire que Bu-
charest, comme Bruxelles, était une petite
succursale de Paris: en fait, le francais
est la langue étrangére la plus en vogue
dans la capitale roumaine.

On a pu dire encore, avee qﬁelque Tl
son, que si la premiére ambition d’un eci-
toyen roumain était d’étre élégamment
habillé, le second soueci de sa vie était d’s-
tre un lettré. On soupconne mal, chez nous,
cette élégance d’esprit chez ces hommes
aux cheveux noirs et lustrés, un peu trop
amis des bijoux voyants, et notre préjugé
a leur égard vient sans doute de leur lan-
gage national, bizarre, abondant en cocas-
series.

A premiére vue, le roumain semble étre
un mélange exaspérant d’espéranto et
d’orthographe simplifiée. On croirait vo-
lontiers qu’il a été inventé par un écolier
facétieux, en veine de malice, et qui aurait
fait une salade de francais et d’italien.

(O’est, en effet, & peu prés de cette fa-
con qu’a été faconné le roumain. Mais,
en dépit d’une certaine étrangeté barba-
re, on ne peut manquer de reconnaitre 1’0-

' rigine latine de cette langue et sa parenté

bien établie avee les langues indo-euro-
péennes. (’est précisément i cause de cet-
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te communauté d’origine avee le francais,
que toute personne un peu familiarisée
avec le latin se mettra aisément au rou-
main. -

Tout le monde pourra traduire sans dif-
fieulté ces mots ““vin alb’’ (singulier) et
“vinuri albe”’, pluriel de vin blane.

On a écrit récemment, avee quelque ap-
parence de vérité, que n’importe qui pou-
vait se mettre & improviser du roumain.
Ce n’est pas la une des moindres euriosi-
tés de cet amusant dialecte. Prenez un
substantif francais ou italien, transposez
la voyelle finale, ajoutez une consonne A la
fin, de préférence un “1”’ et vous avez un
mot ‘‘bien roumain’’.

Voila, par exemple, les mots: progra-
mul, téatrul, inventatorul, restaurantul,
caféul, dans lesquels tout le monde re-
connaitra: programme, théitre, restau-
rant, café.

Autres altérations. Voici garaj, pour
garage; coafar, pour coiffeur; bulevard,
pour boulevard ; ahtreprenor, pour entre-
preneur; tous mots qui dérivent visible-
ment du francais.

Si nous entrons dans un hotel ou un res-

taurant de Bucharest, nous pourrons sans
b

peine déchiffrer la carte et choisir sur le
menu, entre le “‘rostbif englez’’, la ‘“supe,
l’omlet, le ramstee, le biftec et la salada.’’

I1 reste un mot & ajouter. C’est que le
langage roumain, en dépit de ses apparen-
ces bizarres, a enrichi la littérature euro-
péenne. Carmen Silva, poétesse et reine,
I’a employé pour des ceuvres qui resteront.
Elle a agi ainsi par patriotisme et parce
qu’elle aime sa langue nationale. Et pour-
tant, elle est assez cosmopolite de tendan-
ces, cette reine bas-bleu et chérie de son
peuple, puisqu’elle est Allemande de nais-
sance, Roumaine par naturalisation et
c’est elle qui s’est exprimée ainsi—Fran.
caise de cceur.

4 — 125 -——
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Un Peu de
Tourisme

Par Jos Traveller.

E:ﬁ: 3 5 ._ .3 b

7 : Q;%@?f

UNE EGLISE SUR LE TOIT D'UNE
MAISON

L’étranger qui traverse par hasard un
des quartiers populeux de I’immense capi-
tale anglaise, restera certainement fort

surpris en apercevant au sommet d’une
maison d’apparence ordinaire, se dresser
un léger monument en formé de chapelle,
sur le fronton duquel se dresse une eroix.

Il aura tout d’abord une hésitation &
supposer qu’il se trouve en présence d’une

“chapelle, et cependant la coupe du minus-

cule édifice, la rosace aux vitraux multico-
lores qui orne sa facade et 1’embléme qui
le domine ne laisse subsister aucune hé-
sitation. :

S’il eherche @ se renseigner, on lui ex-
pliquera qu’il se trouve en effet en pré-
sence d’un édifice religieux construit sur
le toit d’une maison. L’immeuble lui-méme
est, parait-il, le siége central d’une reli-
gion formée par un groupe de femmes, et
la construction qui le domine n’est autre
que la chapelle ouverte aux fideles.

La raison qui a déterminé cet emplace-
ment peu ordinaire prend naissance, dans
ce que le bruit de la rue trés mouvemen-
tée, génait la célébration des offices, et
empéchait les assistants de suivre les pré-
dications qui leur étaient faites par les
ministres.

Peut étre aussi, ces prosélytes ont-ils
voulu se rapprocher du ciel, et planer au-
dessus des petites miséres de 1’humanité.

- UN TONNEAU AERIEN
““Dieun fait bien ce qu’il fait”, déclare

dans une de ses fables, 1'immortel Lafon-
taine, et nous en serons convaincus une
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fois de plus en considérant la gravure que
nous représentons ici.
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arides et sablonneuses du désert.
D’abord il donne de 1l’ombre et de la

fraicheur @& eelui qui s’en approche, ensui-
te il lui permet de se restaurer en lui of-
frant ses innombrables régimes de dattes,
qui forment une nourriture exquise et
trés substantielle, enfin il lui permet d’é-
tancher sa soif, avee un vin mousseux,
frais et d’un gott exquis.

Cette derniére qualité est peut-étre la
plus importante du palmier, qui croit en
général sur des terrains arides et dépour-
vus .de toute source. Il suffit de grimper
Jusqu’d la naissance des maitreeses bran-
ches, ce qui est relativement facile étant
donné la ruguosité du trone, et de prati-
quer dans le bois une incision d’un pouce
ou deux de profondeur. Aussitét vous ver-
rez jaillir une liqueur rosée d’un goiit
agréable, que tout en vous désaltérant,
vous procurera la sensation d’un vin du
meilleur cru.

(‘e vin ne se conserve pas, car il fermen-
te trés vite, il se consomme sur place, et
ceci offre encore l’avantage de me plus
tenter certains industriels et de laisser
reposer en paix le palmier, qui pourrait &
juste titre étre nommé ‘“le tonneau du dé-
sert’’. ‘

Cet arbre aux branches élégantes, aux
feuilles minces et longues qui se balan-
cent avee tant de grace et de nonchalance
sous la brise, n’est autre que le palmier-

dattier fort commun dans les climats tro-
picaux et dans le Nord de I’Afrique. On
se figure difficilement les immenses ser-
vices rendus par cet arbre, dont le bou-
quet touffu et d’un vert sombre apparait
comme la ‘‘délivrance’’, aux yeux du vo-
yageur brilé par le soleil dans les plaines

Guérison des yeux sans médicaments,

EXAMEN DES YEUX GHATIS opération ni douleur. Nos *‘ Verres

Torie”, nouveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de LOIN
ou de PRES, tracer, coudre, lire et é&arire.

veal ., mellionr de Mont- Tig Spécialiste BEAUMIER

VINSTITUT 144 v : : Av. Hotel-de-Ville
A L s 144, rue Sainte-Catherine Est, € Qv TREAL

AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 15¢ par dollar sur tout achat en lunetterie. Spécia-
lité: Yeux artificiels, N’achetez jamais des “pedilers,” ni aux magasins ‘A tout faire” si vous

tenez & vos yeux.
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UN GRATTE-CIEL VIEUX DE DEUX
SIECLES

C’est &4 Bristol (Angleterre) que le
touriste peut admirer le ‘‘ gratte-ciel
dont nous donnons ici 1’exacte reproduc-
tion. A premiére vue cette maison n’offri-
rait qu’un intérét médioere, si on ne tenait
pas compte de la date & laquelle il a 6été
construit. Ce monument de bois, aux mul-
tiples fenétres, date en effet de 1676, et
son histoire ne laisse pas que d’étre fort

’)

curieuse, car il a subi de nombreuses péri-
péties.

Cette maison est connue i Bristol sous
le nom de “‘Duteh House’' (maison hol-
landaise) parce qu’elle fut construite @
Amsterdam ) la date précitée. Elle fut en-
suite démolie et transportée A Bristol o
elle fut réédifiée sur son emplacement ac-

tuel.

.

e
IR

Demandez les Liqueurs Douces
e FBISGO" Le Cidre de:"l’onnne's

g FRISCO

L’EAU MINERALE RUSSELL
ct X' risco’
Naturelles de Sources

Buvez “ GRAPE-0 " delicieux

TEL. BELL : S8T-LOUIS 5264

108



g o e S

Vol. 7, No 2.

Un Buste Bien Dessiné

FAIT VALOIR LA BEAUTE LA GRACE DE LA

s
Pilules

Poraanes

de Tewfikx Pacha de
Téhéran, Perse, !

ont pour effet de dévelupper le buste, de corriger
la maligreur excessive, de supprimer le creux des
épaunles et d’effacer les angles disgracieux qui dé-
parent une jeune fille ou une jeune femme.

Prix: $1.00 la boite; 6 boftes pour $5.00.

Mlle Angela V., écrit: *“Je viens de prendre la
gquatriéme bofte de vos fameuses PILULES PER-
SANES; leffet est merveilleux—j’en suis enchan-
tée.”

SOCIETE DES PRODUITS PERSANS
Nouvelle Boite Postale 2675
Dépt. A., Montréal.

2,00l Lebosuf

Entrepreneur Plombier

Poseur d’appareils
3 Gaz et Ean

Chaude.

Réparations de tou-
tes sortes, une
spécialité
Briileurs et Man-
teaux a Gaz a
bas prix.

160 Rachel Est
Tel. Be'l St-Louis

4109
MONTREAL

La Revue Populaire

Montréal, Février 1914

Aucun souvenir particulier, ou histori-
que ne se rattache & sa construction. Il
est probable que 1’architecte qui 1’éleva,
voulut simplement prouver qu’il était
possible au moyen de certains calculs, d’é-
lever des immeubles 4 une hauteur, qui a
ce moment-la surtout, stupéfia les Hollan-
dais.

Aujourd’hui elle parait tres raisonnable
comme dimensions et comme élévation, si
on la met en paralléle avee 1:s “bu’ldings’’
colossaux qui peuplent la grande cité an-
glaise.

I1 n’en est pas moins vrai que pour avoir
bravé les siecles, cette demeure offre aux
touristes un sujet d’études intéressant et
que bien de nos actuels entrepreneurs doi-
vent rester pensifs, en songeant que beau-
coup de leurs travaux en pierres se se-
‘alent depuis longtemps effrités au con-
tact des années écoulées.

Le vieux batiment qui parait encore trés
solide, sert ala fois de maison d’habita-
tion et de rapport, et six magasins v sont
installés fort a4 1aise.

B | e

Lhomme vieillit plus vite que la femmeh
ou du moins il blanchit plus vite et ce n’est
pas tout & fait la méme chose. Un docteur,
vient de déclarer, en effet, que les cheveux
de I’homme deviennent gris cinq années
avant ceux de la femme. Il attribue ce
changement précoce & la lutte pour la vie
quotidienne, aux soucis qui en résultent et
qui sont 1’apanage du sexe fort. ..

O

Nos DENTS sont trés
belles, naturelles, garan-
ties. Imstitut Dentaire,
Franco-Américain (Incor-
poré).

162, St-Denis, Montréal.
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LES PIERRES PRECIEUSES A MADA-
GASCAR

Un récent rapport au ministére des co-
lonies en France, montre que 1’industrie
des pierres précieuses s’est beaucoup dé-
veloppée a Madagascar, depuis 1’occupa-
tion francaise.

En 1911, la grande ile n’a pas exporté
moins de 1034 livres de pierres précieuses
prétes pour la taille.

La région des gemmes 4 Madagasecar,
constitue un rectanzle d’environ 160 mil-
les du nord au sud et de 40 milles de ’est
4 1’ouest.

Lies pierres précieuses de Madagascar ne
sont pas seulement abondantes, elles sont
d’une qualité merveilleuse.
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. Les rubis, saphirs, tourmalines, béryls,
kunzites, corindons qu’on y trouve peu-
vent lutter avec succé scontre les gemmes
les plus réputées du Brésil, de Ceylan et
de (Californie.

Notamment les tourmalines jaunes et
les béryls roses malgaches sont incompa-
rables.

Phone Est 2109
L, DE LIMBOURG
(de Paris)
Pédicure Spécialiste.
Attaché au Service des RR,

Soeurs de I’Hétel-Dien et Princi-
pales Communautés Religieuses,

LE SEUL A MONTREAL QUI GARANTIT LA GUERISON SANS OOULEUR
des cors, ceils-de-perdr.x, ongles incarnés, pieds plats,
transpiration
Consultations: 9h.212h.a. m. 1h.a4h. p.m. 6h. 2047h. 30 p.m

291, rue St-Denis, Montréal.

EMBELIISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

Succes assuré

a tout age

veuses.

— . 130

Avec le Réformateur Myrriam Dubreuil. II n’y a pas de

réelle Beauté sans un joli Buste,

Le Réformateur est un remede qui fera engraisser les
personnes maigres, trés bon pour les personnes nerveuses.

Les chairs se raffermissent et se tonifient, le Buste
prend une forme parfaite sous l’action bienfaisante du
Réformateur. 11 mérite la plus entidre confiance, car il
est le résultat de longues études consciencieuses, approu-
vé par les sommités médicales.

Le Réformateur Myrriam Dubreuil est un produit na-
turel, possédant la propriété de raffermir et de dévelop-
per la poitrine, en méme temps que sous son action, se
comblent les creux des épaules.

Seul produit véritablement sérieux, garanti absolument
inoffensif, bienfaisant pour la santé générale. Le Réfor-
mateur est trés bon pour les personnes maigres et ner-
veuses. Convenant aussi bien & la jeune fille qu’a 1la
femme dont la Poitrine a perdu sa forme harmonieuse
par suite de maladies, ou qui n’était.pas développée.

Envoyez 2c¢ en timbres et nous vous enverrons notre
Brochure et renseignement gratis, vous enseignant com-
ment vous pouvez obtenir ce merveilleux développement
pour toujours, et les personnes maigres engraisseront de
20 livres en 25 jours.

Le Réformateur rétablira les nerfs des personnes her-

Toute correspondance strictement confidentielle.
Les jours de Bureau sont: le Mardi, Jeudi et Samedi
de chaque semaine, de 2 &

Adressez: Mme MYRRIAM DUBREUIL,

p. m.

1170 Durion, Dépt. 3, ou
Boite postale 2353,
Montréal, Qué.
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MAINTENANT EN VENTE

[ Almanaeh du “Samedi’

Prix: 10c POUR 1914 Prix: 10c

a ¢té établi sur un plan tout nouveau qui en fait un livre d’une
grande utilité dans toutes les familles.

_On y trouve quantité de renseignements inédits tels que les prin-
cipaux faits qui se sont accomplis sur terre depuis la créa-
tion; des tableaux des poids et mesures anglais et
francais; des statistiques eanadiennes trés inté-
~ ressantes; les lois de la péche, de la chasse

et le réglement postal ; ete., ete.

De plus un amusant jeu d’oracle qui vous distraira au cours des |
. longues veillées d’hiver.

Cet almanach qui comprend 116 pages de texte trés intéressant et
instructif n’est vendu que 10 cents seulement

Et nous engageons nos clients & s’en assurer, dés maintenant, un
\ exemplaire e¢hez leur Dépositaire car il n’y aura "

QU'UN SEUL TIRAGE

de cette publication et les retardataires risqueront de ne pouvoir
étre servis.

Qu’en ge le dise !
Si votre Dépositaire n’a plus d’exemplaires de 1’Almanach, de-

mandez-le directement aux Edit.-Prop. Poirier, Bessette &

Cie, 200, Boul. St-Laurent, Montréal.
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Des millions de

CIGARETTES
DERBY

se vendent
annuellement,
simplement par ce
que des milliers de

fumeurs les pré-
férent aux autres,

5c. le paquet

2N o CHM 23rd 1908 AT THE POST OFFICE OF ST, ALBANS, VT, U.-8, AS SECOND CLASS MAT-
o e . TER UNDER ACT OF MARCH 3rd 18%9. R
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