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PREFACE

R

me demande de présenter aux lecteurs

“La Croix du Chemin”.—Mais ces
. “Croix” couronnées ont-elles besoin
qu'on les présente? Et toutes décorées
qu’elles sont des palmes dont le jury les
a couvertes, me disent-elles pas assez
elles-mémes ce qu'elles valent?

Ce sont des artistes qur les ont taillées, les Croixz du
Chemin qui sont vct recueillies. Quelgques-unes, comme
celle du Frére Marie-Victorin, ont beaw avoir été rudement
ébauchées par la hache du premier colon et n’offrir & Uil
que la teinte grise du bois vieilli, elles ont, aprés tant
d’années passées sous le soleil des souvenirs, pris une
Sfarme trés douce, une pose trés élégante et trés pieuse,
et qut plait infiniment au regard du lecteur passant; elles
8’enveloppent d'une poésie qui les fait plus belles que des
croiz de bronze ou d’or; et vravment, je préfére la mousse
qui tisse & leurs pieds un rustique “fourreau de peluche’,
a tous les ornements précieux dont Uorfévre pourrait les
faire briller. Toules ces croix qui s'élévent le long de
nos chemins et qui retrouvent ici leur Ymage sincére, sont
chargées de tant d’oraisons anciennes, de légendes parfois
st touchantes, et de souvenirs st personnels, que c’est
vraiment une joie profonde de les revoir, & travers ces
récits, dans leurs nobles et bénissantes attitudes.
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Je ne puis, sur les routes ou vous invilent nos pieux
conteurs, vous indiquer toules les croiz fleuries ou sanglan-
tes qui y sont décrites. Il faudra faire vous-mémes tous
ces quatorze pélerinages, écouler attentivement ce quedisent
les crovx mystérieuses, méditer avec M. Potvin ou M. Des-
rosiers sur le sens trés profond et trés doux qu’elles offrent
a la pensée des bonnes gens, compatir & tous les personna-
ges qui y portent leurs douleurs et leurs espoirs. Mais que
ce soit en quelque liew de la province de Québec, ou sur
U ““immense calvaire” de la terre d’ Acadie que vous accom-
pagniez le narrateur, vous éprouverez a le suivre le plaisir
trés délicat que Uon regoit toujours des chers souvenirs.
Les dessins si appropriés qui tllustrent ces paysages litté-
raires, et que monsieur J.-B. Lagacé a voulu composer
pour ce recueil, aideront vos regards et volre esprit @ re-
constituer les scénes évoquées.

La premiére croix que vous rencontrerez,dans ces pages
toutes jalonnées de leurs profils vénérables, évoque un fait
historique déja lointain, un épisode de la guerre de
conquéte. Cette croix se dresse sur un rocher, sur l'un
des calvaires qui ponctuent de leurs poinles arides les
rives du Saint-Laurent; elle fait revivre, en une narration
dont le style est un peu bien ancien, une scéne de notre
épopée frangaise. Sur cetle croix, sur ce calvaire s’accu-
mulent au gré de Uauteur les plus glorieuses “‘remem-
brances’, et c’est la piété historique de M. Sylva Clapin,
et son sens aigu du passé, qui lur valurent sans doule le
premier suffrage du jury.

Vous verrez, en lisant tous ces beaux poémes en prose,
comme 1l y a dans nos tmaginations canadiennes une
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source toujours fraiche d'inspirations patrioliques e
littéraires. Que ce soit la ““crovz vivante’” de Mlle Cordon
qui s’enracine au bout du rang, sur un coteau de Sainte-
Marie, ou la croixz du Bois-Vert de Lionel Montal, qui
8'érige sous le vigoureux coup d'épaule du pére Baptiste:
toujours avec ces crovx montent dans le ciel clair de nos
campagnes les pensées saines de U'habitant de chez nous,
et les émotions délicates de nos artistes.

Et cela prouve que le sujet proposé aw concours me
pouvait élre mieux choisi, et qu'il offrait en son symbolis-
me mystique et dans sa réalité attendrissante le théme le
plus heureux.

Ce théme avait inspiré déja U'un de nos jeunes poétes.
C’est la “Croiz du Chemin” d’ Englebert Galléze, qui a
suggéré aux directeurs de la Société Saint-Jean-Baptiste
de Montréal, le sujet du concours. L’auteur de La claire
Fontaine avait si bien chanté ce

Symbole glorieux dont, naguére, la France,
Par la main de Cartier marqua notre destin.
Bois plus profondément entré dans notre sable
Que Uorme, le bouleau, le sapin, U'érable,
Croixz du chemin !
Il avait salué d'un geste si chrétien le ‘“rustique monument”
Dont le paysan voit 8’allonger U'ombre auguste
Chagque jour, sur ses champs de neige ou de moissons.

La o les vers avaient résonné comme un cantique, la
prose pouvait bien déployer ses périodes d’harmonie.
Et si toules les compositions des concurrents—quatre-
vingt-dix I—n’ont pas moniré la méme richesse d'idées,
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8t loutes n’ont pas été construiles avec la méme virtuosité
élégante, et st quelques-unes ont pu étre trés faibles, elles
ont toutes révélé chez nos jeunes un godt trés fervent pour
les choses de la vie canadienne, une ambition sinon tou-
Jjours heureuse, du moins sincérement appliquée & faire
resplendir les formes de la beauté littéraire. Et c'est
cela qui est la conclusion précieuse du concours.

Il y a dans notre esprit canadien toules les forces
esthétiques de Uesprit frangais. Il y a dans U'dme de
notre race toutes les aplitudes supérieures qui peuvent icy
créer et développer les eeuvres de Uart Littéraire: notre his-
toire d’hier Vavait déja prouvé.  Mais il y a particuliére-
ment aujourd’hui chez les jeunes une ardeur nouvelle qui
cherche a s'exprimer en beau langage et qui éprouve le
besoin de mettre sous Uenveloppe des phrases, avec des
mélaphores vives ou gracieuses, des pensées haules et
utiles. Et c'est ce qui explique qu’a Uappel de la “Croix
du Chemin” tout un vol harmonieux de phrases, d'idées
et d'images est venu faire cercle autour de Uarbre sacré,
a laissé batire ses atles au dessus du vieuz coq de bois qui le
surmonte; aussitot dans Uair pur des souvenirs o se
haussent nos croix du chemin ont vibré les ardentes auréo-
les.

L’abbé Casgrain écrivait un jour que notre littérature
canadienne, pour étre Uexpression fidéle de notre vie na-
tionale, doit étre a la fois religieuse et patriotique. (’est,
en effet, le culte de Dieu et Uattachement au sol qui ont
fait vivre notre race. Nos ceuvres litléraires ont bien
jusqu'ici, en général, reproduit ce double sentiment de
notre dme traditionnelle. Et c’est en ce sens qu'il con-
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vient d’orienter toujours, et de mieuxr en mieux, notre
activité Uttéraire; c’est o celte condition principale que
notre littérature se pourra distinguer de toutes les aulres
littératures de langue frangaise. La Société Saint-Jean-
Baptiste de Moniréal a compris ces conditions nécessaires
de notre vie intellectuelle, et elle a montré, par le choix du
sujet de son premier concours, sa préoccupation louable de
contribuer & la nationalisation de notre littérature. Elle
ne fait en cela, d'ailleurs, qu'accomplir sa mission pa-
triotique, que remplir son réle de société ‘“nationale’.
Soucieuse de melire en ceuvre le vaste programme d’action
qu’elle a 81 courageusement tracé, elle essaie, par U'encoura-
gement qu’elle donne auzx lettres, de faire produire a la
vie canadienne toules ses fleurs et tous ses fruits.

Nous ne pouvons que la remercier de cette féconde
mitiative; et il faut, & Uoccasion de ce recueil des “Croix
du Chemin”, la féliciter de son trés consolant succés.
Ces pages qu'elle publie, toutes pleines des priéres et des
pensées de nos anciens, iront porter dans les foyers cana-
diens-frangais la legon réconfortante du passé.

CAMILLE ROY, ptre.
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INTRODUCTION

En septembre 1915 le Petit Canadien, organe de la
Société Saint-Jean-Baptiste de Moniréal, publiait, sous
nolre signature, Uarticle suivant:

“ Ainsi que nous U'annoncions le mois dernier, nous ou-
vrons un concours littéraire au Petit Canadien. La Croix
du chemin, c’est le titre de la piéce de vers d’une belle ins-
piration, qui termine Uouvrage de M. Englebert Galléze,
A la Claire Fontaine; ce sera aussi le sujet de notre con-
cours.

“Suget vaste, quoiqu’on en puisse penser a premiére
vue, el qui ouvre au ceur et & U'imagination des concur-
rents le plus large champ ou s’exercer.

“Il n'est guére de ‘‘rangs” dans nos paroisses rurales
quv sotent dépourvus de croix; assez souvent le “Haut du
rang” a sa croix et le “Bas du rang” la sienne. Et
toutes ces crovx différent généralement enire elles, chacune
a sa phystonomie particuliére: depuis U'humble crovx de
bois, que le temps a rendu grise ou la peinture noire,

Jusqu'au riche calvaire ou Uon voit parfois jusqu'a siz
personnages: le Christ entre les deux larrons, la Vierge,
saint Jean et Marie-Madeleine; depuis la crovx toute
simple, tout unie, jusqu'a la croix, rare heureusement,
surchargée de couleurs et d’ornements, o la piété s'étale
avec plus de sincérité naive que de bon godt. Plusieurs
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ont une histoire intéressante. .. et si elles n'en ont pas
rien n’empéche un écrivain doué d’vmagination de leur en
préter une! Toules, elles témoignent de la for profonde
des populations qui les ont élevées et qui les entourent de
respect. Quand “Uhabitant”’ passe devant U'une d’elles il

souléve gravement son chapeau, les femmes saluent d’une
lente inclination de la téte.

“Dans certains ““rangs” éloignés de Uéglise, et ou la
dévotion a la Vierge Immaculée est particuliérement vive,
on fait au pied de la Croiz du chemin les exercices du
mois de Marie.

“C’est le temps des ‘“‘sumences’ et, aprés §'élre signé

le matin, arpentant & grands pas les guéréts depuis le
lever du soleil jusqu'au coucher le pére, dans un geste
large et confiant, a jeté son grain a la terre, cependant que
ses fils trimatent dur aux ‘“manchons” de la charrue ou
de la herse, et que sa femme et ses filles ““faisaient le train”,
ou travaillaient aux jardinages. Aussi le soir venu,
quand leur arrivent, portées par la brise, les notes de
UAngelus qu’égréne la-bas, dans le vieux clocher, une
grave petite cloche de bronze, est-ce d’'un pas un peu trai-
nant, le dos légérement voité que, tous ensemble, ils se
rendent au pied de la croixz pour réciter avec les voisins
—dans Uombre qui monte lentement, comme & regrei—
la priére du soir et les litanies de la Vierge.

“La Croix du chemin pourrait tout aussi bien se
nommer la Croix des neuvaines; c'est du reste, ainst qu'on
Vappelle parfois. Aussitét en effet qu'un fléau, —che-
nilles ou sauterelles, sécheresse ou surabondance de plute—
menace la paroisse et spécialement le “rang”, une neu-
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vaine s'organise. Neuf soirs de suite, sous la pluse in-
cessante qui commence déja a submerger et & pourrir la
récolle, ou au conlraire, sous un ciel impitoyablement
clair d’ou le soleil a dardé tout le jour ses brilants rayons
sur les plantes privées depuis longtemps de pluie et de
rosée, dans U'almosphére restée embrasée, les habitants des
environs viennent s'agenowiller au pied de la croix, et
leurs voiz implorantes et monotones répondent & la vorx
légérement tremblante de la Maitresse d’école qui récite
les litanies des saints et les priéres de la neuvaine.

“Partout semblables en leur fonds,ces scénes emprun-
tent cependant a la diversité des paysages ou elles se dé-
roulent et des menues coutumes locales une grande diver-
sité d’aspect. Se peut-il trouver plus belle occasion po;r
un amoureux de sa petite patrie de raconter les particula-
rités qui la distinguent et d’en peindre les beautés?

“Souvent, tout comme auxr Pardons de Bretagne, de
pures idylles se nouent ou se développent aur neuvaines
de la Croix du chemin. La priére finie, sous les yeux
vigilants et d’ailleurs charmés des méres, des couples
jeunes s'isolent pour le retour a la maison, et dans le cré-
puscule finissant 8'échangent & voix basse des propos
d’amour.

“Une intense poésie, nous croyons Uavoir suffisam-
ment indiqué, se dégage donc du sujet de notre concours.
Et ce sujet, nous croyons Uavoir montré également, se
préte & de nombreux développements, peut se traiter a de
multiples points de vue et s’adapler & tous les genres de
talents: psychologique, descriptif, etc. C’est une raison
pour que les concurrents soient nombreux.
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“Une seconde raison, c’est que les priz ne manquent
pas d’'atiraits. Il y en aura deux: un premier priz de
$26.00 et un second priz de $15.00.

“Notre concours est un concours de prose — les poétes
auront leur tour plus tard. Il est owvert a tous, mais
nous invitons spécialement les jeunes qui, & Uinstar
d’André Chénier, sentiraient qu'ils ont ‘‘quelque chose
la”, a y prendre part.

“Les travaux devront:

“Nous parvenir avant le premier décembre prochain;

“Etre signés d'un pseudonyme et accompagnés d'une
enveloppe cachetée, contenant le nom véritable et U'adresse
de leur auteur, et portant @ Uextérieur, son pseudonyme.

“Ils ne devront pas dépasser 2,400 mots, soit environ
quatre pages du Petit Canadien.

“Les résultats du concours seront consignés dans le
Petit Canadien de décembre. La Société Saint-Jean-
Baptliste se réserve le droit de publier la premiére, dans
son Bulletin, les travauxr primés ou qui auraient obtenu
une mention honorable, aprés quoi ces travaux redevien-
dront la propriété de leurs auteurs. Les aulres manus-
crits seront retournés immédiatement aprés le concours.

“Quatre journalistes, parms les plus aimés et les plus
admirés, ont accepté d'élre juges de motre concours:

“Madame Madeleine, chroniqueuse & la Patrie,
auteur de deux délicats ouvrages: Premier Péché et Le
Long du Chemin.

“M. Oswald Mayrand, rédacteur en chef a la Presse
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el poéte, auteur de Fleurettes Canadiennes, dont les
connaisseurs vantent le discret parfum.

“M. Georges Pelletier, rédacteur au Devoir, qui écrit
sous un pseudonyme d’exquis “‘Billets du soir’; auteur

d’études politiques et économiques d'une haule tenue
Littérazre.

“M. Fernand Rinfret, directeur du Canada, auteur de
“Billets du matin” et de critiques de littérature canadienne
trés appréciés.

“Nous sommes profondément reconnaissants d ces
distingués collégues de ce qu'ils ont bien voulu consacrer
a molre concours une partie assez considérable de leur
temps, déja st bien rempli, et mous leurs adressons un
merct bien sincére et bien chaleureux.”

Au premier décembre quatre-vingt-dix compositions
nous élarvent parvenues. Les juges de notre concours—a
qui nous sommes heureux de renouveler ici l'expression
de notre profonde reconnaissance—décernérent le premier
priz @ M. Sylva Clapin, le second priz au F. Marie-
Victorin,des Ecoles chrétiennes, et des mentions d quatre
concurrents dont voici les noms: Mlles Germaine Cordon
et Fernande Choquette; MM. Lionel Montal et Damase
Potvin.

Le premier concours lLittéraire de la Société Saint-
Jean-Baptiste était terminé et son succés avarit été éclatant.

Le Conseil général jugea que mous me devions pas
nous en tenir la.

Nous avions instilué notre concours pour stimuler le
lalent et Uardeur a 'ouvrage de nos écrivains amateurs ou
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de profession. et pour répandre dans notre population le
godt d’'une saine littérature du terroir; or son succés, que
nous avons déja signalé, eut-il été plus remarquable encore,
il resterait, il restera toujours, beaucoup @& faire dans
cette voie. Et puis,les juges du concours ayant di né-
cessairement se restreindre dans la distribution des priz
et des mentions honorables, plusieurs de nos concurrents
ne nous paraissaient pas avoir re¢u tout le crédit auquel
leur donnait droit le mérite réel de leur travail. Ce sont
ces deux considérations,surtout,qui ont amené la publica-
tion du volume que nous offrons awjourd’ hui au public .

Ce volume nous avons voulu le faire llustrer, et la
grande valeur artistique des dessins que nous a donnés M.
Lagacé justifie trop notre initiative pour qu'il soit néces-
saire de la motiver plus longuement.

Notons ict, pour rendre justice & tout le monde, et spé-
cialement a notre jury Littéraire, que certains des travaux
qui figurent dans ce recueil ont été retouchés par leurs au-
teurs; leur situation vis-d-vis de leurs rivaux en a été né-
cessairement modifiée et n'est donc plus la méme qu'au
moment ou les juges ont rendu leur décision.

Notre concours de La Croixz du chemin, et ce volume
qut en est sorti, ne sont que le modeste début d’une cam-~
pagne d’encouragement & mnotre Liltéralure mnationale,
campagne & laquelle la Société Saint-Jean-Baptiste se
propose de donner, d’année en année, plus d'importance
et plus d’ampleur. En exercant son activité dans cette
voie—sans négliger pour aulant ses aulres ceuvres et en
particulier Uassistance aux minorités frangaises en dehors
de la province de Québec — notre Société a conscience de
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rester dans la logique de son role et de remplir sa mission,
qui est non seulement de défendre, mais encore de servir,
partout, toujours et de toute fagon, la race et U'idée fran-
caises en Amérique.

ARTHUR SAINT-PIERRE,

Chef du Secrétariat de la Société
S.~Jean-Baptiste de Montréal.
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L’attaque du Calvaire
—’_
Québee, ce 20 aoust 1759.

Le Chevalier JAcQues Raour o’HerBELOT,

Lieutenant au Royal Roussillon,
et correspondant de guerre,

Au sieur TeformiLE RENAUDOT,
Directeur de la Gazelte de France, & Paris.

Dans ma derniére lettre, je vous mandais ce
qui s’était passé & Beauport, le 31 de juillet, alors
que les Anglais avaient essuyé défaite forte et
écrasante. Déjoués de ce coté du fleuve, large
hors de toutes proportions que sommes accoutu-
més a voir en Europe, nos ennemis se portent
maintenant vers ’autre rive, et dans la vue d’é-
tre instruit de leurs projets de débarquement
J’ay été détaché I’autre jour en grand’garde avee
cinquante hommes & un endroit prés Montma-
gny, ainsi désigné du nom d’un des anciens gou-
verneurs de la Nouvelle-France.
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Arrivés 1a, fusmes aussitot nous porter a 1’o-
rée d’un grand bois, ol nous eusmes grand con-
tentement pour ce que les arbres nous proté-
geaient des ardeurs de la canicule, encore que fus-
mes fort incommodés par ruoustiques et autres
bestioles malfaisantes. De la, partions chaque ma-
tin par escouades de huit ou dix hommes, et
allions & la découverte en marchant par le dedans
des terres, et surveillant la plage et le fleuve,
dont la surface semblait & I’infini une grande
nappe d’étain chauffée & blanc.

Or, ’autre jour, étant ainsi aux aguets avee
huit hommes, et m’étant fort éloigné du reste de
mon détachement, j’ay pris contact avec 1’enne-
mi, qui fut recu fort vivement, je vous I’asseure.
Je veux vous narrer par le menu cette aventure,
d’autant que j’y ay pris un intérét extréme et que
vous-méme saurez y trouver ce que j’y ay vu,
savoir grand reconfort dans le futur et consola-
tion en nos présentes afflictions.

Adone, ce jour-la,nous glissant derriére gros-
ses roches laissées & sec par le jusant, j’observais
depuis le matin avec ma longue vue les allées et
venues d’un brick anglais, louvoyant au large,
et que je jugeais vouloir tenter un débarquement,
avec l’arrivée du flux.
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En effet, sur les deux heures de relevée, et
comme le flot commencait & nous gagner, nous

vismes qu’un canot, chargé, selon toute semblan-
ce, d’une trentaine d’hommes, appareillait de
notre coté. Ce que voyant, et voulant, avec seu-
lement huit hommes, me mettre en bonne posture
de les recevoir, nous allasmes, traversant la plage
sur une bonne distance, et nous dirigeasmes vers
une haute croix peinte en blane, comme les gens
d’ici ont accoutumance de mettre sur les routes,
et qui se voyait de fort loin, pour ce qu’aucun
arbre ni aucune trace d’habitation ne se trouvait
aux alentours.

Et nous étant approchés de cette croix, y vis-
mes suspendue une grande figure du Christ, faite
de morceaux de bois grossiérement assemblés et
enluminés de peintures criardes, encore que té-
moignant, dans leur facture, de grande piété, foi
et dévotion.

Et il y avait 1a, tassée aux pieds, une femme
du peuple, vestue d’une longue mante brune, qui
nous regardait venir sans montrer étonnement.
Je vous observerai qu’en cette contrée, et sans
doute par longue fréquentation avec la nature,
qui, au pais de Canada, est fort imposante et ma-
jestueuse, les gens du peuple ont tous aspect fort



24 LA CROIX DU CHEMIN

noble que n’ont pas les paysans de France. Et
nous lui demandasmes :
“—Que faistes-vous ici, ma brave femme ¢’
““—Je finis ma neuvaine, mes bons mes-
sieurs.”

“—Votre neuvaine!’’ que nous lui dismes,
assez €bahis.

‘‘.—Mais oui,”’ qu’elle répondit, ‘‘ma neuvai-
ne pour demander au Bon Dieu que voila qu’il
accorde la vie sauve & mon Michel, mon seul fils,
parti & Québec dans I’armée de M. de Mont-
calm.”

Puis, tout aussitét, elle ajouta:

“—Vous pouvez croire que je n’ay pas ou-
blié, non plus, mon pauvre pais. Tandis que j’y
étais, j’ay aussi demandé au Bon Dieu de sau-

| ver la Nouvelle-France de périssance et la gar-
der toujours en demeurance.’’

“—Tout ¢a est fort bien”’, lui répliquai-je,

| ““mais votre place n’est plus ici et il va falloir
vous en aller.”

Et je montray le canot chargé d’Anglais, qui
déja était & mi-chemin et allait bient6t atterrer.
Mais elle, sans s’effrayer, de répondre :

“—Vous n’y pensez pas. Il faut que je res-
te pour finir ma neuvaine, et voir s’ouvrir les
yeux de Notre-Seigneur.”

e s &
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“—S’ouvrir. .. les yeux...!”

‘‘—Mais oui, vous savez bien. C’est ici le cal-
vaire de Montmagny, et & la fin d’une neuvaine,
quand on voit les yeux de Notre-Seigneur s’ou-
vrir, ¢’est le signe que chacun attend et qui veut
j dire qu’Il a écouté nos priéres. Ah, oui, il faut
que je reste jusqu’au bout, car sans ca je ne sau-
rais jamais.”’

& e >

Et comme je lui observais que nous allions
étre attaqués et qu’il y aurait sous peu des coups
de feu de notre coté, elle répliqua :

“—(Ca n’fait rien, je reste. Ah, je vous en
prie, ne me refusez pas. Tenez, je ne vous nui-
rai pas. Je me coucherai dans 1’herbe, der-
riére la croix. Kt puis, si vous voulez, je char-
gerai les fusils. Vous verrez, ca me connait.”

““—Eh bien, faites a votre guise. Mettez-
vous la, et ne bougez plus.”

D’ailleurs, il était trop tard pour la renvoyer,
I Les Anglais venaient d’atterrer, et comme ils
| ne nous avaient pas encore apercus, cela nous

était d’un grand avantage, pour ce que pouvions
g ainsi mieux les voir venir et viser au blanc, et
? pour ce que si les Anglais avaient vu cette fem-
g me détaler & travers champs cela les aurait mis
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encore plus sur leurs gardes.




26 LA CROIX DU CHEMIN

Je vous observerai encore, d’autant que cela
importe pour la compléte intelligence de toute la
chose, que si loin que le regard pouvait aller,
traversant la plage et les champs, jusqu’a la
lisiére lointaine des bois fermant 1’horizon, ne
se voyait aucun signe de vie ni d’habitation,
hors ce Christ en croix aux pieds duquel étions
terrés, attendant 1’ennemi, et grands vols d’oies
sauvages tournoyant au-dessus de nos tétes.

Et faisait ce jour-la chaleur fort lourde et
toute chargée d’eau. Et le ciel, depuis le matin,
restait barré de longs nuages noirs, et les flots
du grand fleuve étaient livides comme coulée de
plomb.

Or, les Anglais avancaient d’un pas mesuré,
cependant qu’un peu inquiets, et les yeux fixés
sur cette grand croix blanche qui, en toute cette
solitude, semblait chose plus insolite que jamais.
A leur téte était ’officier commandant qui, pour
autant que je pouvais discerner a distance, me
semblait tout jeune et presque un enfant.

J’avais indiqué & mes hommes une grosse ro-
che située a environ deux cents pas de nous, et je
leur avais dit : ‘“‘Quand ils seront 14, mais pas
avant, vous ouvrirez le feu.”

Et ainsi fut fait, les huit coups de fusil par-
tant presque ensemble, et, & ce que nous sem-
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blait, abattant cinq hommes, dont deux mortel-
lement atteints. De ce quoy, les Anglais se
montrérent fort déconfits et troublés, car ne
s’attendaient pas avoir été apercus par person-
ne. Ce que voyant, profitimes de leur désarroi
pour recharger nos armes.

L’officier, levant son épée, commanda 1’as-
saut. Mais il n’eut le temps de s’élancer que de
quelques pas, car notre seconde décharge le cou-
cha de son long, ne remuant pas plus que corps
mort, cependant que quatre ou cinq autres de ses
hommes tombaient a ses c6tés. Lors, étant sans
chef, et ne sachant plus que faire, le reste du dé-
tachement courut se blottir de ci et 14, derriére
plis de terrain ou roches, et puis commenca a
diriger un feu assez vif contre notre poste, en
arriére de la croix.

Au-dessus de nos tétes, les balles sifflaient,
laissant dans 1’air comme sillage vibrant de fil
métallique. Ou encore, s’enfoncaient dans la
terre, donnant le son mat de pierres lancées dans
la glaise. Parfois, aussi, en rencontrant le bois
de la croix, cela faisait comme 1’éclat d’un arbre
qui se fend par la gelée.

Nous tenions de notre mieux. Bient6t, 1’un
de mes hommes lacha son fusil, ayant 1’épaule
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droite broyée, cependant qu’un autre avait la
figure tout en sang par suite d’éclat de bois en-
tré en ’eil. En l’aventure, la femme restée
avec nous fut d’un grand secours, chargeant et
déchargeant son fusil comme eut fait meilleur
troupier et sans se soucier du danger, ainsi que,
du reste, est I’ordinaire parmi la plupart des
femmes du peuple de ce pays, recevant grande
endurance et accoutumance de coups de feu,
pour cause d’attaques des sauvages et autres.

Lors, ce que ce pauvre Christ en croix eut a
souffrir de sa personne, pour ce que nous étions
avisés d’aller ainsi nous tapir a ses pieds et met-
tre sous sa protection. Une jambe, quasiment
toute hachée, pendait lamentable, semblant a
chaque instant vouloir s’abattre pour de bon.
Le torse et les bras étaient aussi tout déchique-
tés et troués, et n’y avait plus indemne que la
face, dont les deux trous caves qu’étaient les
yeux continuaient & planer avec méme tranquille
et morne désespérance sur cette scéne de massa-
cre.

Quant a moy, j’étais, comme devez bien pen-
ser, fort perplexe, avec seulement six hommes
valides contre au moins une vingtaine d’autres
du c6té des Anglais, et ne sachais vrayment com-
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vesla femme restée avec nous fut d'un grand
secours... (p. 28)
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ment tout cela finirait & notre avantage, quand
un coup de canon parti du brick fut aux Anglais
le signal de la retraite. Ce que voyant, se hate-
rent tout aussitét de se rembarquer, en empor-
tant avec eux leurs blessés.

Ils avaient laissé sur le terain huit de leurs
morts, dont leur officier qui était un enseigne de
marine. Or, nous étant approchés plus preés de
lui, vous pouvez juger de notre surprise quand
vismes qu’il respirait encore. Et I’ayant soule-
vé et porté avec le plus grand soin, allasmes 1’as-
seoir aux pieds de la croix, appuyé aux genoux
de la femme qui s’était offerte pour le soutenir.
Et vismes, ainsi que la chose, ce tantdt, nous
avait paru, qu’il était tout jeune et enfant, aveec
beaux cheveux blonds et visage mignon et can-
dide. Un instant, ayant ouvert les yeux, qui
étaient comme nuance de mer, il eut joli sourire,
regardant la femme, et appelant dans sa langue
aprés sa mére. Kt faisaient bien ainsi tous
deux, elle et lui, comme le groupe que voyez en
diverses églises de Paris, et représentant la Vier-
ge tenant en ses bras son Divin Fils aux pieds
de la Croix.

Et comme il était prés de 1’heure de la tom-

bée du soleil a 1’horizon, eut soudain le pauvre
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enfant un ressaut de tout le corps, cependant
qu’un flot de sang sortait de sa gorge, en faisant
vilain bruit de chose se crevant. Et lors il ren-
dit I’Ame fort doucement, les yeux attachés sur
celle qui le tenait entre ses bras, et qu’il devait,
pour siir, croire étre sa mére. Et celle-ci, pen-
sant & son fils, peut-étre aussi mort dans le méme
moment, pleurait doucement.

Quant a nous, étions agenouillés tout autour,
murmurant des priéres, et ne quittant pas des
yeux le visage du mort, qui était blane comme
marbre et avait pris du coup beauté surhumaine.

Et lors eut lieu le miracle dont parlait cette
pauvre femme du peuple, et dont fusmes fort
esmerveillez et louangeasmes fort le Créateur de
toutes choses. Au couchant s’escartérent sou-
dain les nuages, lesquels jusqu’a ce moment nous
avaient caché le soleil, et jaillirent beaux jets de
flamme et de braise rouge, jetant coulée de feu
sur le fleuve et frappant en plein au visage le
Christ en croix au-dessus de nos tétes. Et com-
me étions 14 en priére, vismes distinetement ce
visage remuer, et puis les yeux lentement s’ou-
vrir, et rester fixés avec beau regard éperdu d’a-
mour, jusqu’aux confins les plus distants, par
dela le S.-Laurent et les hautes montagnes fer-
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mant 1’horizon, comme si, par 13, eut voulu' nous
dire que toute cette terre de Nouvelle-France
était vraiment sienne et qu’il entendait bien
-qu’elle serait toujours en demeurance, quoy que
feraient ses ennemis. Kt ne se refermeérent
alors, ces yeux divins, qu’avec la chute du soleil
a 'occident de pourpre et d’or et la venue des
premiéres ombres de la nuit.

Et, ainsi que je vous mandais au commence-
ment de ma lettre, recusmes de tout cela grand
contentement et reconfort, pour ce que eusmes
ainsi assurance de divine protection et que nos

efforts de victoire porteraient fruicts.

Avee ’espoir que vous recevrez bientdt la
présente par la voye d’un de nos navires, je suis,
pour la vie, votre trés fidéle serviteur.

Jacques p’HERBELOT,

Lieutenant au Royal Roussillon,
de I'armée de M. de Montcalm.

Powr copie conforme : SYLVA CLAPIN,

Ottawa, novembre 1915.







La vieille croix du Bois-Vert

Je suis retourné ’autre jour dans le rang du
Bois-Vert, a S.-Michel. Elles sont élégantes
leurs croix d’aujourd’hui. Elles portent une toi-
lette de peinture blanche; elles ont méme de 1’or
au bout des bras. Elles ont 1’échelle, la lance,
le Ceeur et la couronne d’épines. Mais vous le
confesserai-je? Non, elles ne savent plus nous
parler comme les vieilles croix de I’ancien temps.

J’ai eonnu, moi qui vous parle, ’ancienne du
Bois-Vert, la premiére de toutes a ce que disait
mon grand-pére. Je me souviens encore de ma
surprise. C’était le premier dimanche qu’on
m’amenait a la messe. J’avais quatre ans. Au
moment que nous passions a la ligne des Landry,
tout & coup grand-pére m’enleva mon chapeau
et me dit : ‘‘Salue, mon enfant, c’est le Bon
Dieu !’ Je me retournai et j’apercus la vieille
croix du rang. Elle était toute vieille et toute
grise, faite de deux boulins de cédre mal équar-
ris; un vieux coq de bois, grossiérement sculpté
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la surmontait. Mais quel grand air vénérable
lui donnait malgré tout son costume du pays !
Puis, ce qui valait mieux encore, la légende avait
poussé comme 1’herbe autour de la ecroix, une
légende paysanne et naive, parfumée des sen-
teurs du vieux temps. Et voila done que, cette
légende, mon grand-pére me la contait de fil en
aiguille pendant que le cheval nous emportait
du coté de ’église.

‘““J’ai bien connu ca, ce terrain-la, commenca-
t-il par me dire. (Ca été ma terre anciennement.
Dans ce temps-la, nous n’allions pas tous les di-
manches a 1’église comme aujourd’hui. Ca fai-
sait trop de voyagement aller courir jusqu’a S.-
Joseph de Soulanges. La croix, c’était pour
nous comme une manieére d’église; c’est elle qui
nous parlait du Bon Dieu.” Alors, il me racon-
ta, qu’il y avait de cela cent ans et plus, ils étaient
venus sur la baie de S.-Michel, une vingtaine de
bons lurons, pour s’établir sur la terre en bois
deboute. La premiére chose décidée, fut 1’érec-
tion d’une croix. On résolut de la mettre sur
un button, pour ’apercevoir de loin, de tous les
lots du rang.

““Aux heures rudes du travail et aux sonne-
ries de I’angelus, ¢ca remplacera le clocher d’égli-
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se,”’ avait dit quelqu’un. Or, il arriva que, rap-
port au button, ce fut le lot de terre de notre aieul
qui eut I’honneur d’étre choisi pour la croix. Le
propriétaire se chargea de la construire lui-mé-
me, avec deux cédres les plus hauts et les plus
droits qu’il pourrait trouver. Et ’on convint
que, tel soir, apres la journée faite, on ferait une
courvée pour planter la croix. ‘‘Seulement,
dans ’entre-temps, me disait grand-pére, les lan-
gues avaient marché. Il y avait surtout dans la
bande un chicaneau qui ‘‘se prétendait’’ pas mal
et qui avait une langue de sept. Il aurait voulu
avoir la croix sur son lot, voyez-vous. Ca fait
que la langue lui marcha tant et qu’il se fit tant
de parlements, que le chicaneau revira presque
tout le monde. Ca fait que le soir de la cour-
vée, le pére, comme de raison, se trouva seul de
sa bande pour faire I’ouvrage. Et ce n’était pas
un petit poids, allez! La force de dix hommes !
Ca fait que le pére attendit jusqu’aux premiéres
étoiles. Voyant qu’il n’y avait pas apparence
qu’on viendrait, le vieux qui était encore jeune
et qui ne manquait pas de jarnigoine, se dit com-
me ¢a, en lui-méme : ‘““Eh bien! mon vieux, fais
ton signe de croix, recommande-toi & ton saint

patron et houp!”” Le lendemain quand le soleil
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se leva de l’autre c6té de la baie, tous les gens
du rang, a leur grande stupéfaction, apercurent
sur le button du peére, la grosse croix de cédre,
debout, droite comme un clocher d’église avec
son coq qui chantait coricoco. Comment le pére
avait-il pu tout seul? ‘‘La-dessus, mes enfants,
ajoutait grand-pére en baissant la voix, notre
aieul n’a jamais déserré les dents. Mais, dans la
paroisse, ot on 1’a surnommé depuis ce temps-1a,
Jean-Baptiste La Croix, on a toujours pensé que
S.-Michel ou le bon Cyrénéen avait dii lui don-
ner un coup de main.”’

““Et puis, mon petit, ce n’est pas tout ce que
je sais sur le compte de la vieille eroix,”” ajouta
aussitot grand-pére qui se sentait en veine. Il
m’a parlé alors, avec des mots solennels, de la
procession ancienne de M. le curé pour conjurer
les tourtes: une cérémonie que les anciens de la
paroisse n’ont jamais oubliée! C’est, parait-il,
depuis cette procession a la vieille eroix du Bois-
Vert, du moins c’est ce qu’on dit par chez nous
—que les tourtes qui mangeaient tout le blé sont
parties pour les vieux pays et ne sont jamais
revenues. (’est a la eroix du Bois-Vert, aussi,
qu’on fit quelques années plus tard la proces-
sion pour les sauterelles. Et le lendemain, s’il




mena pour

3

J'avais

la premiére fois, (p.39)




et TE ki " - o s S

S




T i

¥

i

LA CROIX DU CHEMIN 37

vous plait, dans tous les champs de S.-Michel,
on trouvait les sauterelles collées a la paille du
grain, déja mortes et noires et ne sentant pas
I’odeur, je vous assure. Les uns disaient que
les anges du Bon Dieu avaient fait le coup
d’autres, que le diable en personne les avait gril-
lées pendant la nuit pour pas que les oisecaux les
mangent.
* * *

Voila done ce que racontait grand-pére par ce
matin de dimanche, sur la route de 1’église. Mais
j’ai mes souvenirs, moi aussi, sur la vieille eroix
du Bois-Vert, et ces souvenirs lointains me re-
viennent avec les récits de mon grand-pére.

Dans la premiére vision du monde qu’en-
fants nous avions prise par les fenétres de la mai-
son paternelle, il y avait du coté de 1’ouest le clo-
cher de I’église et la croix du chemin. Nos yeux de
tout-petits regardaient souvent, sans trop com-
prendre, cet arbre étrange au bord de la route
la-bas, sans feuilles, avec une seule branche en
travers. La Croix! Ce mot divin fit son entrée
dans notre vocabulaire avec les premiers vocables
de la langue. A la suite de nos parents qui di-
saient ainsi, nous disions par exemple, quand les
gens du rang allaient a la grand’messe ou en




38 LA CROIX DU CHEMIN

revenaient : ‘‘Tiens, les voitures passent a la
croix!” Ou encore : ‘““les voitures sont de 1’au-
tre coté de la croix!”” Faisait-il une grosse tem-
péte de neige, nous disions: ““Il poudre si fort
qu’on ne voit pas la croix.”” Les soirs de grande
lune, ¢’était au contraire: ‘‘Il fait clair comme
en plein jour; on voit la eroix dans la nuit”’.
Plus tard, avec les premiéres lecons de caté-
chisme, nous comprimes le mystére de la croix;
et la vieille eroix de cédre saluée matin et soir
sur la route de 1’école, devint la grande amie. En
passant a la croix, c¢’est drole, nous avions moins
peur des quéteux. Les jours de tempéte et de
gros temps, la croix faisait entendre une plain-
te; ses vieux bras remuaient: elle avait 1’air de
nous dire: ‘“Vite, les petits, vos méres sont in-
quiétes, hiatez-vous de rentrer!’’ Le matin de ma
premiére communion, il faisait un beau soleil de
mai. Je donnais le bras & ma mére; mon bras-
sard de soie blanche flottait au vent. Quelque
chose bondissait bien fort dans ma poitrine. En
passant devant la vieille eroix, j’6tai mon cha-
peau, et je saluai trés bas. Le vieux coq—ah!
je suis bien siir de ’avoir entendu—comme au
temps de mon aieul, chanta dans le matin clair,
son plus joli coricoco. La vieille croix, elle, me
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regarda avec amour. Elle avait dans le regard
I’expression de tendresse qu’a mon départ de la
maison j’avais vue dans les yeux de ma grand’-
meére, et elle me dit comme ca, trés affectueuse-
ment : ‘‘Bonjour, mon petit ami!”’

* * *

Voulez-vous que, pour finir, je vous raconte
un soir de mois de Marie & la vieille croix du
Bois-Vert? C’est un spectacle qui m’a vivement
frappé dans mon enfance et qui m’est resté dans
la mémoire. L’Eglise était trop loin et les tra-
vaux des semences finissaient trop tard pour
aller & la priére du village. Les gers du rang,
par les soirs de beau temps allaient done apres
souper faire leur mois de Marie a la croix. J’a-
vais cinq ans, je crois bien, quand grand’meére
m’y amena pour la premiére fois. Nous allions
sur la route, par une belle soirée de printemps.

Grand’meére avait hersé toute la journée (car
’

dans ce temps-la, les grand’meéres hersaient) et
ses vieux souliers se frappaient de fatigue 1’'un
contre ’autre. Cela sentait bon tout le long du
chemin. Les grives et les rossignols chantaient
encore dans les arbres et je demandai & grand’-
meére: ‘‘ Est-ce qu’ils ne viendront pas, eux aussi,
au mois de Marie?”’
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...En arriére de nous, des rumeurs de voix
dans la brunante nous avertissaient que les gens
de notre coté, les Brisebois et les Saint-Denis,
s’en venaient aussi a la priére. Nous enten-
dions distinctement les voix des hommes: ils par-
laient des retours de prairie qui sont durs a
rabourer; de Pierre & Paul qui comptait rache-
ver cette semaine; de Joson Landry qui avait
encore cinq grandes piéces a faire. Mais aussi,
c¢’est un lambin qui piétonne sur son ouvrage.

Nous arrivions a la Croix. La lune & ce u
ment, ronde et rouge, se levait de ’autre coté de
la riviére. Chez les Landry, chez les Boileau
et chez les Campeau se trouvaient déja rendus.
On causait a voix tres haute. C’était Jacques

au pére Landry, un étriveux sans pareil, qui

gouaillait Onésime Boileau. Le beau Jacques
traitait les chevaux d’Onésime de vieilles bour-
riques par rapport que, dans toute la journée, ils
avaient a peine hersé leur piéce. Onésime, un
garcon qui avait de la parlette pour trois, de-
mandait au beau Jacques, 8’il se souvenait de
I’hiver de 1’an passé, quand ils revenaient tous
deux de la grand’messe a Saint-Joseph, avec
leur blonde; que Jacques avait voulu lui barrer
le chemin, et que, lui, Onésime, avec sa petite ju-
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ment noire, I’avait repassé quand méme, lui fai-
sant une queue de la longueur d’une terre?”’...

“(C’est bon, les jeunesses, assez de ces parle-
ments’’, dit grand’mére qui venait d’arriver.
Tout le monde se mit a genoux, les hommes d’un

coté, les femmes de ’autre, comme dans 1’église

a Saint-Michel. Puis, on commenca par la prié-
re du soir que grand’mére savait par cceur :
““Mettons-nous en la présence de Dieu et ado-
rons-le’’... Apres la priére, ce fut le chapelet.
Pour ma part, je me croyais & une vraie messe
du Bon Dieu, comme & Saint-Michel, mais dans
une église plus grande. Nous avions fini & peine
la premiére dizaine que je vis la-haut, dans le
firmament clair, s’allumer les premiéres étoiles.
Et je pensai: ‘‘Ce sont les cierges du Bon Dieu
””  Ensuite, je remar-
quai qu’il y avait aussi, comme dans la belle égli-
se dorée de la-bas, une senteur d’encens. Elle
était faite du parfum des lilas et des boules-de-
neige, des pruniers et des pommiers en fleur, des
petites fleurs de tréfle blane dans les prairies et
de I’arome plus fort de la grande terre brune
qui, avec la fraicheur du serein, nous arrivait
du haut des champs.

Mais voila que tout le monde se mettait de-

pour notre mois de Marie.
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bout pour le cantique. Le cantique, c¢’était la
finale et la partie la plus solennelle de la priére a
la croix. On chantait:

C’est le mois de Marie,

(’est le mois le plus beau.

A la Vierge chérie

Disons un chant nouveau.

Les voix chantaient un peu rude ; mais quelle
ame on y mettait! Les notes du vieux cantique
poussées par ces robustes poitrines, se répan-
daient au loin dans le calme des prairies et des
labours, et montaient comme une priére vers les
cierges du Bon Dieu, avec 1’ensens des lilas, et
des boules-de-neige, des pruniers et des pom-
miers en fleurs, du petit tréfle blanc et de 1’arome
de la terre. Pendant ce temps-la, la vieille
croix du temps des aieux se faisait plus douce
dans la nuit pour bénir ce groupe de laboureurs
en priére. Elle avait l’air elle-méme d’une
grande personne qui priait les bras étendus.

Quand la priére fut finie, les jeunesses s’étri-
vérent encore quelque temps. Les femmes par-
lérent du ménage, des enfants malades, du jar-
din & faire, des derniéres couvées; puis, chacune
repartit pour la maison. Ce soir-la, nous reve-
nions comme toujours, par petits groupes déta-
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chés. Tout-a-coup quelqu’un d’en avant se re-
tourna et dit : ‘““‘Regardez done la-bas la croix!”’
De toutes les bouches sortit un eri d’admi-
ration. La vieille croix de cédre priait encore
enchassée d’étoiles, pendant que la lune qui mon-
tait dans le ciel, était venue se placer tout juste
" au croisement de la tige et des bras. ‘‘Regarde,
me dit grand’mere, elle est plus belle une beauté
que le Saint-Sacrement de Monsieur le Curé!”

LioNneL,. MONTAL.

Montréal, novembre 1915.







Notre Croix

“ 11 est impossible d’aimer, voire de
comprendre un objet, si nous n’avons
pas mélé nos songes A sa réalité, établi
un lien entre lui et notre vie;... ’essen-
tiel est de sentir sa qualité morale et de
participer du principe d’ou elle est
née. Il faut devenir le frére d’une beau-
té pour bien commencer & I'aimer.”

MAURICE BARRRES.

Sous le dais de feuilles vertes tendu par des
érables, notre eroix met sa blancheur d’aube.
Des tenailles, un marteau, une couronne d’épi-
nes pendent au montant. A hauteur d’homme,
une niche fut creusée; on la capitonna de velours
pour y déposer une Madone naive a tunique
blanche et & mante d’azur. Un coq de cuivre,
belliqueux et pimpant, tourne a son sommet, et
dit notre souvenance mélancolique de la France.
Au pied, un enclos ménagé dans le champ voisin
et enclavé d’une haie de cédres, est semé de pen-
sées trés graves dans leur robe violette, de mar-
guerites roses ou blanches, de muguet. La route
passe, toute grise, entre les deux talus verts. A
I’opposé un orme géant, noueux et trapu grandit
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si gros que les bras étendus des quatre gars les
mieux découplés de la paroisse ne peuvent le
ceinturer; c’est au pied de cet arbre que se réu-

nissent les hommes, tandis que les femmes s’age-'

nouillent sur un bane, trés bas, proche de la
CTroix.

La riviére, tout prés, murmure sa cantiléne
assourdie avec ses monotones clapotis éternels.
La-bas, le erépuscule a de longues traines colo-
rées qui teignent, sur les nuages, des desseins
somptueux et souples, fugaces, d’'un charme
évanescent ; et, jusqu’aux montagnes qui redres-
sent, trés loin, leur encolure puissante, c’est la
campagne canadienne, large, claire et vaste, ou
les horizons nettement découpés, les brises for-
tifiantes et pures, ou les lointains adoucis font
des-‘i;ntclligences bien équilibrées, réalistes et
saines, éprises de perspectives ordonnées et luci-
des, d’idées simples et bien agencées, avec un
souffle vivifiant de logique qui souléve et aére
’ensemble et les parties.

Si c’est le printemps et que, depuis long-
temps, un soleil luit qui séche les grains de se-
mailles et empéche la germination, on décide une
“neuvaine a la Croix”’, et le soir voit arriver, tous
les gens du ““rang’’, jeunes et vieux. Tous doivent




+++ Les femmes s'agenouillent . . .présde la croix..., (p. 46)
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étre rendus pour sept heures, mais quelques-uns,
moins pressés de travaux, devancent le temps, et
s’asseoient dans I’herbe, pour causer. Les voitu-
res passent et tous leurs occupants ont un pieux
salut pour la croix. Peu & peu, tout le monde
arrive, on se met en priére. C’est 1’heure ou
’on percoit les rumeurs confuses des soirs de
campagne, bruits imperceptibles et sonores,
meuglements de grandes vaches inquiétes qui
passent leur téte par-dessus les haies, hennisse-
ment nerveux de cheval, bourdonnement d’in-
sectes, une cloche qui jette ses angelus sur les

champs recueillis, et, parfois, dans le ciel, une

bande d’oiseaux aux virevoltes gracieuses.

Une jeune fille récite le chapelet et la priére,
de sa petite voix tremblante, qui monte, menue,
et les autres répondent plus graves: on apprend
la tristesse en méme temps que la vie. Viennent
ensuite les litanies si belles de la Sainte-Vierge
qui empruntent au lieu de leur récitation une
douceur mystérieuse, comme un cachet de beauté
plus vraie, plus profonde et plus simple. ‘‘Rosa
Mystica”’, ¢‘Stella Maris’’, ‘‘ Auxilium Christia-
norum’’, invocations sublimes quand le parfum
des roses est partout, que 1’étoile des matelots
se léve, et que des chrétiens, humblement pros-
ternés, implorent 1’assistance du ciel.
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Quand la priére est terminée, on s’attarde en-
core quelques moments a prier tout bas, puis on
s’éloigne, tandis que deux ou trois ‘‘vieilles”’,
de leurs lévres ridées récitent des ‘“Ave.”” Des
groupes se forment, se disséminent sur la route,
de jeunes gars ébauchent de fraiches idylles avee
leur ‘“‘blonde”’, et la ‘““brunante’ subtile et dis-
créte voile un peu ces scénes douces, et s’épand
sur les champs indécis.

Si nous sommes en automne, et que la pluie
tiede et lente tombe sur les prairies, sur les mois-
sons en javelles qu’elle pourrit, sur la riviére ou
chaque goutte fait une éclaboussure d’argent;
si des effluves savoureuses et chaudes, des odeurs
alanguissantes fument de la terre trempée, ‘‘on

fait la neuvaine’’ pour obtenir le beau temps qui
séchera la moisson mouillée.

Par les soirs sombres, abrités sous de larges
parapluies, ils viennent nombreux quand-méme,
les ‘‘habitants’. Et c¢’est réconfortant, c’est
doux infiniment pour I’ame, cette priére récitée,
debout, par des voix d’hommes fortes et graves,
tandis que la pluie murmurante chante dans
I’obscurité, sur les feuilles et les toits, sur les
prés embrumés et les ‘‘chaumes” nouveaux,
chante une plainte assoupissante et monotone.




LA CROIX DU CHEMIN 49

Ils révent, tous, en priant, des maisons chaudes
et accueillantes ou ils jouiront d’une auiétude
calme, avec une vague pensée de commisération
pour ceux qui passent par les routes boueuses.

it ¢’est ainsi dans toutes les circonstances ol
le ciel semble inclément a la terre, quand les sau-
terelles rongent ’avoine ou qu’on redoute une
catastrophe: ‘‘la neuvaine pare tous les dangers.”’
Les croix différent dans leur forme, les scénes
revétent dans chaque lieu, dans chaque décor, un
achet particulier, mais c’est partout la méme
foi efficace et forte qui dicte le méme acte de con-
fiance et d’amour.

Les croix ont été élevées dans nos campagnes,
par nos ancétres, parce qu’elles répondaient a
un instinet puissant, aux tendances intimes et
profondes de leur étre; nous, descendants trés
lointains de ces croyants, possédons dans les vei-
nes de notre sang, dans 1’essence de nos ames, des
atavismes et des hérédités qui nous ont transmis

leurs sentiments, leurs aspirations, leurs idées ;

elles et nous avons le méme principe créateur,
une origine identique : comment ne satisferaient-
elles pas notre ame? Comment n’aurions-nous
pour elles le méme respect pieux que nos péres?
Ayant été leurs gestes conscients, elles sont nos
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gestes reflexes qui correspondent a nos disposi-
tions secrétes, et si nous arrivons a ne pas les
aimer, ce n’est qu’en faussant notre nature en
nous dévoyant de nos traditions.

Je les ai vues, les blanches croix lumineuses,
disséminées partout le long de nos routes, com-
me une floraison de 1’ame canadienne, comme
P’esprit du sol remué par les ancétres; j’ai vu
leur rayonnement splendide d’idéal dans les
‘““habitants’ prosternés a leur pied, j’y ai trou-
vé la source des énergies profondes et sourdes
de notre race, le principe latent de notre survi-
vance héroique, le sens glorieux de notre histoire.
En elles gisent un gage de moralité, un lieu puis-
sant et mystique, une influence assaisinissante.
Elles donnent aux paysages une physionomie,
une signification morale, les illuminent, les spi-
ritualisent et les agrandissent dans un geste
d’infini, elles sont révélatrices de 1’Ame cana-
dienne. Pour le paysan, naturellement porté,
par ses travaux, par son instruction rudimen-
taire, par la vie toute corporelle qu’il méne, a se

matérialiser, 4 s’abétir, elles sont le symbole

spirituel qui lui rappelle la partie la plus impor-
tante de lui-mémes, la satisfont, 1’épurent et 1’o-
rientent. A nous, elles donnent d’excellents
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conseils de vie, des lecons d’énergie passionnée
et soumise, des avis traditionnels de sagesse in-
tense, de pureté intelligente, elles nous insufflent
le levain des dpres vertus et des renoncements
sublimes. Discipline régulatrice, dépot de toutes
nos traditions magnifiques, ouverture sur 1’au-
dela mystérieux, satisfaction de nos tendances les
plus confuses, la croix du chemin, contient, résu-
me et incarne en elle est méme tout cela.

Et voici que dans I’ombre qui se déploie, la
croix canadienne se hausse a4 des hauteurs incon-

nues, elle étend ses bras immenses, son ombre

protectrice sur toute la Nouvelle-France; le coq

allégre et fier de son sommet plane trés haut, bai-
gné d’une grande clarté diffuse, et son chant d’é-
veil retentissant se répercute en échos sonores ;
dans un grandissement, une splendeur d’apo-
théose, elle prend une valeur de symbole ot d’em-
bléme, et notre race tout entiére est prosternée
a ses pieds. Et je les vois arriver, se signer d’un
geste grand et sfir, courbés par la foree agissante
de leur foi, nos découvreurs et nos guerriers, nos
colons et nos martyrs; gouverneurs, politiques,
historiens, poétes, ils viennent tous a pas lents,
baissent trés bas leur front et adorent. Mais
quelles sont, 1a-bas, ces longues files de robes noi-
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res que 1’ombre cache & demi? Ce sont nos reli-
gieuses, la théorie de nos saintes et fortes fem-
mes conduites par Jeane Mance et Marguerite
Bourgeois; ce sont nos religieux, nos martyrs,
notre clergé, ce sont les créateurs prodigieux et
les forgerons puissants de notre histoire, de no-
tre race, c’est un Laval, un Plessis. Sur cette
plage nue quel est donc le capitaine qui éléve le
signe de la Rédemption? Je vois la forét vibran-
te, les Indiens attentifs, I’équipage inclinée. Et
ce beau guerrier transfiguré qui éecrit des mots
divins sur une croix de bois? Saluez, morts et
vivants, ¢’est Cartier, ¢’est Montealm, c’est le
découvreur qui porte en son sein une foi intré-
pide, c’est le général vainqueur aprés Carillon.
Et toutes les silhouettes se pressent, se confon-
dent et s’entremélent, et toute la foule des hum-
bles, des oubliés, des obscurs, tous ceux qui, dans
de basses conditions, remplirent pieusement leur
devoir, tous les morts inconnus des champs de
bataille, les héros des mélées sanglantes, tous les
pionniers tenaces de la civilisation et de la croix,
ils sont tous 1, 4 genoux, avec les puissants et les
glorieux dans 1’ombre immense de la croiz du
chemin.

Leo-PauvrL DESROSIERS.

Séminaire de Joliette, novembre 1915.




La Croix vivante

J’ai passé ce dernier été dans un joli coin du
Nord, loin du chemin de fer, loin de tout bruit.
Avait-il trois cents habitants, ce village? C’est
douteux, car je n’ai jamais vu remplie sa toute
petite église, et, comme il y avait, chaque diman-
che, deux messes seulement et que 1’endroit était
pieux, ma surprise serait grande si les statisti-
ques de Sainte-Marie-des-Laurentides indi-
quaient plus que cela.

La raison d’étre de ce village est une scierie
installée au bord de la Riviére-du-Nord. Je me
demande 8’il y a au monde une riviére plus mar-
tyrisée que celle-la. Faite de toutes les eaux
bleues des lacs du Nord: Lac Long, Lac Bédini,
Lac Masson, elle avait tout ce qui met en joie les
jolies riviéres et chantait comme une bienheu-
reuse sur son lit aux innombrables roches pro-
pres a cette région. Pauvre petite riviére! elle
était trop gaie pour n’étre pas assagie; aussi, a
tous ses points de plus grande beauté 1’a-t-on
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endiguée. Comme une demoiselle bien sage, la
Riviére-du-Nord travaille maintenant; elle ac-
tionne usines et moulins qui lui prennent toute
son eau, et le soleil qu’elle a rapporté des lacs
lointains s’engouffre dans des trous noirs et s’é-
teint sur maintes turbines. A Sainte-Marie
seulement peut-elle jouir de sa jeunesse et de sa
beauté, car, une fois son devoir accompli envers
I'unique scierie de ’endroit, elle est libre jus-
qu’a Saint-Jérome qui est beaucoup plus bas.

Tout 1’été, j’ai partagé sa joie. Chaque soir,

pendant que le soleil baissait, j’allais terminer

ma journée par une priére au grand calvaire qui

termine le “‘rang”’.

Un joli chemin m’y condui-
sait, bordé a droite par une rangée d’érables, a
gauche par mon amie la riviere. Je longeais
toujours la berge pmir voir se refléter dans 1’eau
les érables pales et les sombres sapins d’abord,
et finalement une grande croix entre deux ormes
si parfaits que chacun d’eux semblait une gerbe
dans un vase. Cette croix, on me 1’apprit bien-
tot, a une attendrissante histoire.

Je n’étais jamais seule pour accomplir ce pé-
lerinage quotidien; un vieux monsieur — méde-
cin en retraite — le faisait aussi. 1l remarqua
dés les premiers jours 1’étrangére que j’étais, la
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salua respectueusement et finit par lui adresser
quelques mots.

Certain soir ot la beauté du paysage m’avait
retenue plus longtemps que d’habitude, le vieux
monsieur me rejoignit au retour. *‘‘Mademoi-
selle, me dit-il, vous auriez di vivre ici soixante
ans plus tot; vous vous y seriez fait un ami pour
échanger vos impressions sur notre belle nature.
Les anciens de Sainte-Marie parlent encore de
leur premier curé, jeune prétre montréalais qui,
par raison de santé, avait accepté cette paisible
cure. On le voyait s’arréter des heures entiéres
pour contempler le bois de sapins que vous voyez
derriére et ou les érables mettaient au printemps
des taches pales, a ’automne de rouges fusées.
Sa contemplation devenait une extase au bout de
ce rang ou se trouvait alors un arbre gigantes-
que que vous n'y voyez plus. (’était peut-étre
le plus beau spécimen d’érable que le Canada eut
jamais possédé; son trone immense semblait
brandir jusqu’au ciel la masse de branches et de
feuilles qu’il soutenait. Bref, Mademoiselle, il
devait étre remarquable cet arbre, puisque le
petit rustre que j’étais a sept ans resta bouche
bée devant lui, certain soir d’automne que, dans
un crépuscule rose, il se dressait incandescent.

AN oy

il
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““Hé bien! vous ne le croiriez pas, cet arbre
magnifique fut pendant prés de trois ans une
cause de dissension entre nos ‘‘habitants’ et
leur curé. Dissension, le terme est peut-étre

fort, étant donnée la grande foi des Canadiens,
mais nous pouvons dire mésintelligence, c’est
bien le mot. Voici toute I’affaire. Cet érable
dont je vous parle était considéré par tout le vil-
lage comme un arbre ‘“maudit’. A ses piedson
avait trouvé un matin d’hiver le cadavre raidi
d’un vieux cultivateur; le pauvre homme avait-
il eut 1a un étourdissement, et, par cette nuit
d’hiver, gela-t-il avant de reprendre connais-
sance, nul ne 1’a su. Ce triste événement passé,
on ne dit trop rien. Mais voild que six mois
apres l’arrivée du curé, certain jour de grand
vent, une branche énorme, une ‘“ralle’’ comme
on dit ici, tomba de cet arbre sur une femme et
lui brisa les reins; le lendemain la femme mou-
rait et la réputation de 1’érable était faite: il
était maudit. Comme cet arbre se trouvait sur
un terrain appartenant a la Fabrique, une délé-
gation villageoise, marguilliers en téte, se pré-
senta quelques jours plus tard au presbyteére.
“Monsieur le Curé, on vient vous demander
queut’chose: ¢a s’rait de faire j’ter par terre le
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grot-abe qu’est maudit; ca pas d’bon sens des
malheurs de méme, et vu qu’il est i ras nos ter-
res, on a pas envie qu’y nous jette d’aut’ sorts.”’

““Monsieur le Curé palit comme si on lui efit
demandé de démolir son église. — ‘“Mes bons
amis, dit-il, je vais aller voir I’arbre dont vous
vous plaignez; si 1’accident de la semaine der-
niére est dii & son mauvais état, il sera abattu;
mais si je vois que le vent seul est le coupable,
notre érable restera ou il est. Ne savez-vous
pas, chers amis, qu’il est dit quelque part :
“L’homme qui a planté un arbre dans sa vie n’a
pas vécu en vain.”’
que par simple superstition j’irais enlever de
notre village un arbre séculaire qui en fait la
beauté. Je ne crois pas que le Bon Dieu ait
donné plus belle chose & aucun endroit. Mais
cependant, rassurez-vous; et croyez-moi assez
soucieux de vos existences pour étre siirs que
I’érable sera supprimé s’il y a lieu.”

‘“A la demande de Monsieur le Curé, un ex-
pert examina ’arbre maudit. L’abattre et été
un crime, car il était dans toute sa splendeur; le
troncon de la branche arrachée par le vent ruis-
selait de séve et il n’y avait pas en tout 1’érable
une branche qui ne portat son bouquet de feuil-

Et vous vous imagineriez
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les. La délégation en fut pour ses frais, mais
de ce jour régna un certain froid entre le curé
et ses paroissiens. Il n’en manqua pas & mur-
murer, les soirs de tempéte : ‘‘S’il pouvait ‘‘can-
ter’ son grot’abe!”’

“Il ne “‘canta’ pas. Deux ans s’écoulérent,
ajoutant a sa beauté. Mais un matin de prin-
temps que le curé revenait de porter la commu-
nion a quelque malade, il vit dans le village une
animation inaccoutumée, dont il sut bientét la
cause: au haut du rang, on avait trouvé, le matin
méme, un cheminot pendu, et pendu ou?... a
I’arbre maudit lui disait-on avee une satisfaction
maligne dans les yeux. Monsieur le Curé se rendit
immédiatement au bout du rang. De trés loin, il
apercut, lugubres choses, un corps lentement
balaneé, e grandes corneilles noires qui traver-
saient le ciel bleu et entouraient 1’érable de leur
vol funébre. Prétre ami des pauvres, le curé
pleura sur le malheureux. Autour de lui, il
sentait cependant, moins que 1’excitation coutu-
miére a de tels événements, une sourde hostilité
qu'il devinait dirigée contre sa personne, et le
pauvre homme comprit que 1’érable qu’il aimait
était condamné. A 1’heure méme sa résolution
fut prise.

T



Prétre, ami des pauvres, le curé pleura sur le

malheureuz. (p. 68)
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““Deux jours apres ’'enquéte voulue en une
telle circonstance, apreés qu’eiit été enterré le che-
minot suicidé, un bruit courut dans le village :
““Bizoune’’ Trudel, I’homme de peine du presby-
tére, commencait a abattre I’arbre maudit. Grim-
pé dans 1’érable, il en sciait les branches que les
pauvres de Sainte-Marie furent invités & re-
cueillir toutes, moins une, la plus grosse, réser-
vée a Monsieur le Curé. Il ne resta bientot plus
du pauvre érable qu'un grand mat qui se dres-
sait encore a ’entrée du rang, la grosse ‘‘ralle”
toujours a ses pieds. Mais quelle ne fut pas la
surprise des habitants de Sainte-Marie lorsque
Bizoune, au lieu de scier ’arbre en trois ou qua-
tre endroits, tel que I’on fait toujours, se mit a
en enlever soigneusement 1’écorce, puis a équar-
rir le trone encore debout, a dépouiller ensuite
la grosse ‘‘ralle’” de sa ‘‘croiite’”” comme on dit
ici, I’équarrir a son tour, tout cela sans dire un
mot, ne répondant que par un sourire narquois
a toutes les questions. Les commentaires
allaient leur train. 11 était dit que le grot’abe
ferait parler de lui jusqu’au bout.

Tout ceeci se passait a la fin du Caréme. Au
matin du Vendredi-Saint, le soleil qui lentement

montait sur les terres, entoura de sa lumiére
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étonnée une chose qu’il n’avait encore vue chez
nous: un immense calvaire au haut du rang. Le
secret de Bizoune Trudel était dévoilé: Mon-
sieur le Curé lui avait ordonné de transformer
I’érable maudit en un arbre béni: 1’arbre de la

Croix.

La premiére stupéfaction passée,il se produi-
sit en Sainte-Marie-des-Laurentides une douce
chose: la réconciliation des paroissiens avee leur
curé. Vous vous imaginez, Mademoiselle, la
joie de ces braves gens & voir qu’ils avaient chez

eux cette chose unique au monde: une croix vi-
vante.”’

—“Une croix vivante ?

—**Mais oui, Mademoiselle. N’avez-vous pas
remarqué que notre calvaire tient au sol par les
racines de 1’érable dont il est né? A ses pieds
vous verrez mille pousses qui, le printemps et
I’automne, font un bouquet rouge dont il semble
jaillir!”’

J’avais mal vu cette merveille. T1 me fallut,
a l’instant méme, retourner au bout du rang. Et
de tous mes yeux je regardai ce grand calvaire
dont la rusticité m’avait déja plu; je voulus tou-
cher de mes mains les racines énormes qui le
fixent au sol, et des larmes me coulérent sur les

joues.
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—*“Vous pensez, je suis siir, Mademoiselle,
au curé doux et bon qui eiit cette touchante idée.
I1 fut adoré ici aprés qu’on l’eiit enfin compris.

Jusqu’a sa mort, nos ‘‘habitants’’ vinrent avec
’

lui, chaque soir, prier au pied de leur calvaire;
les jeunes gens s’y fiancaient, et, aux jours des
semailles, maints cultivateurs demandent enco-
re & la croix d’étendre son ombre bénie jusqu’a
leurs terres, pour les protéger des soleils trop
cuisants qui ‘‘échaudent’’ les légumes.

Le crépuscule venait. Jusqu’a la nuit, je
restai penchée sur la jolie riviére pour voir la
‘“‘eroix vivante’’ qui, dans la paix du soir 8’y mi-
rait entre les ormes géants.

GEeErRMAINE CORDON.

Montréal, novembre 1915.







Les Remois

Dans un minuscule village du nord de la
province de Québec, aux petites maisons éparpil-
lées comme une poignée de cailloux blanes dans
I’océan bleu des Laurentides, vivaient, 1’année
derniére encore, les Remois, une famille compo-
sée du pere, de la mere et d’une fille. Comme
ils étaient trés pauvres, dés leur arrivée en cet
endroit, on les avait laissés prendre gite et s’éta-
blir dans la vieille maison de la “‘Croix du che-
min’’ comme on 1’appelait, une cabane plutot
qu’une maisonnette, qui, creusée sous une énorme
butte de roc et de terre, servait de piédestal a
une large croix : ‘‘la Croix du chemin.”

Dés le surlendemain de son arrivée, le pére
Remois se mit a faire la péche dans le grand lac
qui s’étendait au pied du village et, comme le
poisson donnait bien, on le vit bientot expédier
ses produits par le train qui passait quotidien-
nement, aux marchands de la grande ville voi-
sine. De plus il fit la chasse dans les montagnes,
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le long des lacs, partout, rapportant des perdrix,
des canards sauvages, des liévres, un chevreuil
quelquefois, gibiers qu’il vendait aux villégiatu-
ristes, 1’été, aux paysans, 1’hiver. Personne
dans le village ne s’en formalisait ni ne s’inquié-
tait de savoir si le pére Remois avait ou n’avait
pas le droit de pécher dans le lac et de chasser
dans la montagne. Mais un jour le vieux bra-
connier apprit qu'un nouveau garde-chasse et
garde-péche venait d’arriver et de s’établir pres
de la. Un moment la nouvelle ’ennuya, troubla

sa belle quiétude, mais cela ne 1’empécha cepen-

dant pas de se rendre a sa besogne ordinaire
quand le temps en fut arrivé.

—*'‘Baste!”’ dit-il & sa femme, ‘‘¢’t’homme-1a
n’aura pas I’cceur de m’6ter I’pain d’la bou-
che”. ..

Mais le lendemain il vit arriver chez lui un
étranger qui, brutalement, lui signifia d’avoir a
ne plus pécher dans le lac et de ne plus chasser,
sous peine d’amende ou d’emprisonnement.
Bourru, il expliqua que des amateurs de la ville
de Montréal venaient d’acquérir les droits ex-
clusifs de péche et de chasse pour la région, et
que lui, leur employé, il était bien décidé a les
faire respecter.
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—Je n’vous empécherai pas d’pécher et
d’chasser pour vos besoins personnels, ajouta-
t-il, cependant, ‘‘mais c’est tout. Tenez-vous-le

pour dit”’.

Atterré, le vieux Remois songeait: ‘‘Qu’est-
ce que cela veut dire?”’

—*Ah! mon Dieu! gémit la mére. Que va-
t-on devenir apres ca!”’

—*Il y a d’autres lacs: allez vous établir ail-
leurs”’, reprit le garde.

—*Mais c’est impossiblé! s’écria le vieux a
son tour. J’peux pas m’en aller d’ici, moi !
Qu’voulez-vous que j’fasse ailleurs? Tous les
lacs sont loués dans la région... Et puis, ¢’t’ici
qu’jai mon lopin d’terre, ma maison, et j’aime
encore mieux mourir de faim dans mon coin que
d’m’en aller...”

—*‘“ Arrangez-vous, reprit le garde.  Par-
tez, restez, ca m’est égal. Mais gare aux contra-
ventions, par exemple! Si je vous prends une
seule fois a faire la péche aux grandes lignes ou
aux filets; si je vous entends tirer des coups de
fusil sur le lac ou dans les montagnes, je vous
dresse procés-verbal et vous fait mettre en pri-
son. Salut!”

11 allait s’éloigner quand le pére Remois 1’ar-
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réta. Humblement il lui parla, le supplia, plai-
da sa cause; puis, voyant que toutes ses priéres
étaient inutiles et tous ses efforts vains, il s’em-
porta soudain d’une colére pitoyable et grotes-
que qui fit rire son bourreau. Exaspéré alors, le
vieux jura, cria, leva son lourd baton, mais le
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garde le repoussa du geste, et partit en ricanant.
Remois, du seuil de la porte qu’il obstruait tout
entiére, le suivit longuement de ses cris et de ses
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malédictions.

—*‘“Je pécherai! criait-il. Je pécherai encore
et tant qu’il me plaira! Et je recevrai le premier
qui viendra m’en empécher de maniére & lui
faire passer l’envie d’y revenir! Lache! sans
cceur ! Bandit!”’

Rentré dans la maison, il réitéra ses menaces,
puis, ostensiblement, se mit & réparer ses filets
et ses lignes. Sa femme, pour le coup, s’affola
tout & fait et voulut lui faire entendre raison,
le résigner a son sort, mais ce fut en vain, et il

&
&
%
8
K
|4
4
it
&
i
i
;.

répéta, entété:

—*“Ces richards-la n’ont pas I’droit d’me
faire mourir de faim, moi et ma famille. Personne
n’a c¢’droit-1a, que 1’bon Dieu, et 1’bon Dieu est
pour nous. J’pécherai!”’

—*‘“Mais on te tuera!’’ gémit la meére.
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—*“On n’en a pas le droit, reprit le vieux,
puéril. Et puis, ils n’oseront pas...”

—*“L’pére a raison, dit soudain leur fille,
Louise, en sortant de 1’ombre ou elle se tenait. Le
lac est & nous comme la montagne, comme le bois
sont & nous, et personne, comme dit pére, n’a
I’droit d’nous en priver. Va, pére, et n’crains
rien.”’

Le pére Remois, surpris, regarda fixement sa
fille un moment, puis il sourit avec satisfaction.

—*‘A la bonne heure! dit-il. En voila une au
moins qui n’est pas une femmelette.”’

Louise Remois était une grande et robuste
fille, aux traits un peu gros peut-étre, un peu vul-
gaires, mais que corrigeaient heureusement des
yeux magnifiques, des dents superbes et une
bouche au dessin ferme et pur. Tout en elle res-
pirait 1’énergie, le courage, et le pére, tout a
coup, s’en rendit compte, comprit qu’il trouve-
rait en elle une alliée, sur qui il ferait bien de
s’appuyer. Il en fut tout réconforté. Ce fut
avec plus de calme qu’il continua ses prépara-
tifs, et c’est presque joyeusement qu’il alla ce
soir-la jeter ses filets dans le lac. Il n’y fut pas
inquiété et, quand il rentra, au petit jour, la bar-
que lourdement chargée du produit de sa péche,
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68 LA CROIX DU CHEMIN

il apercut avec satisfaction sa fille qui 1’atten-
dait au petit débarcadére, prés de la maison.

—*“Rien d’nouveau?’’ questionna-t-elle.

—*‘Rien, répondit le pére. Je 1’ai bien joué le
garde! Viens m’aider maintenant.”

Tout de suite ils s’occupérent du poisson,
I’empaquetant dans des boites garnies d’herbes
et de glace concassée, puis, la besogne terminée, le
pére, brusquement, demanda:

—*“Qui va conduire ce poisson a la station a
¢’t’heure et ’envoyer aux marchands ? Si j’y vas,
moi, on se doutera de quelque chose quand je
passerai au village et ’on pourrait ben m’arré-
ter,..”

—*“J’rai moi, répondit Louise, avec calme.

—*“Ah!bon!” fit le pére. Et encore une fois
un éclair d’orgueil et de joie traversa son regard.
Ils chargérent les boites sur la charrette, les dis-
simulérent sous des bottes de pailles, atteléerent
le vieux cheval, puis la jeune fille se mit en route,
suivie des yeux par le pére et la mére, 1’un, fier
et gaillard, 1’autre inquiéte et pleine d’angoisse.

—*“Allons! dit le vieux pécheur, n’aie pas
peur, la mére! J’me fous des m’sieux d’la ville
avec une fille comme celle-1a.”’

Une heure plus tard Louise était de retour
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Personne ne 1’avait remarquée, et le chef de gare,
a qui elle avait tout conté, lui avait promis de
passer ‘‘quand méme’’ ses produits dans le train.

—“I1 faut que chacun vive”’, avait-il dit.

A cette nouvelle le pére rayonna et la meére,
voyant avee quelle facilité tout s’était passé, re-
prenait lentement courage.

Pendant plusieurs nuits, le jeu continua: le
pére Remois tendant ses filets et ses lignes sans
trop se cacher, et sa fille allant 4 la gare expédier
les poissons capturés. Mais une nuit, alors que
Louise attendait son pére sur le quai comme a
I’ordinaire, elle entendit un coup de feu claquer
sourdement dans le brouillard.

—“Quelques chasseurs de canards sauva-
ges”’, se dit la jeune fille.

Mais une inquiétude profonde la saisit au
bout de quelques minutes d’attente.

—“8’l était arrivé malheur au pére’’! se
dit-elle.

Brusquement elle rentra, s’assura que sa mé-
re dormait, prit un fusil, le chargea de ses deux
coups, puis, revenant au quai, sauta dans un ca-
not et s’éloigna rapidement dans la nuit finis-
sante. Mais elle n’alla pas loin. Elle entendit
bient6t un faible appel et, vivement, elle poussa
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son embarcation vers un objet indécis qui sem-
blait flotter dans la brume, et qu’elle devina étre
la barque de son pére.

—*“J’suis blessé, dit le vieux pécheur, dés que
Louise fut a ses cotés. L’garde m’a tiré un coup
d’fusil... Emmeéne-moi... J’ai mal, ben mal.”’

Le pére Remois, en effet, semblait gravement
atteint. Il gisait au fond de la barque, et la jeu-
ne fille, saisie tout d’abord, se prit a pleurer.
Mais ce ne fut qu’'un éclair. Brusquement elle
se raidit, sécha ses pleurs d’une main dure et,
attachant le canot qu’elle guidait, a la barque de
son pére, elle prit les rames et rentra rapidement
a la maison. La mére inquiéte les attendait au
petit quai. Voyant son mari blessé elle allait se
lamenter bruyamment quand le vieux pécheur
lui dit avec autorité:

—“Allons, allons! ce n’est rien, la mére. ..

L’garde m’a mis du plomb dans 1’aile, mais j’au-
rai mon tour, tu sais, j’aurai mon tour!... Aide-
moi a rentrer, maintenant.”’

Dans la maison, et tandis que les deux fem-
mes s’empressaient autour de lui, il raconta son
aventure.

—*11 était a peu pres quatre heures, dit-il,
et déja j’avais rentré mes lignes, recouvert mes
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poissons de mes toiles, quand une voix m’arriva
du bord: ‘“—Ah! ah! ¢’est encore vous, pére Re-
mois, n’est-ce pas? Vous faites toujours du bra-
connage? Hein? Répondez!”’ Oomme vous
I’pensez bien, j'me répondis pas et, penché sur
I’bord d’ma barque, j’'me dissimulais autant
qu’possible. La voix r’prit alors avee colére :
—*“Répondez! répondez ou j’vous tire un coup
d’fusil!” J’eus peur, et, sautant sur mes ra-
mes, j’voulus m’éloigner quand, juste a c¢’mo-
ment-la, j’vis I’éclair du coup de feu dans
I’brouillard et j’tombai au fond d’la barque.
J’croyais qu’le garde viendrait se rendre comp-
te du résultat d’son coup, mais comme j’n’avais
pas crié, il erut m’avoir manqué sans doute, et
il ne vint pas. C’t’alors qu’Louise est arrivée...
Ah! le lache! le bandit! Mais j’aurai mon tour!

Vous verrez, j’aurai mon tour! Sitét que j’s’rai
guéri j’'me r’mettrai a la péche et, quand j’irai
a mes lignes, moi aussi j’aurai mon fusil.”

Mais le pére Remois ne devait plus se relever,
aller & la péche, faire du braconnage. Il resta
impotent, et ce fut Louise qui, dés ce jour, alla
jeter les filets, tendre les lignes et faire le coup
de feu dans les bois. Toutefois le garde était
maintenant sur le qui-vive et veillait. Une nuit,
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le pére et la mére s’éveillérent en sursaut dans
leur lit. Un appel venait de s’élever au loin et,
quelques instants plus tard, ils entendirent
quelqu’un venir vers la maison dans une course
ardente et folle. Puis, rudement la porte s’é-
branla.

—“Ouvrez’’! dit la voix de Louise, haletan-
te, le garde est & ma poursuite... Vite!”’

Plus morte que vive la mére Remois alla ou-
vrir et Louise entra, échevelée, la robe en lam-
beaux, mais la figure animée, et les yeux pleins
d’éclairs.

—*“Il n’faut pas qu’il me trouve ici, dit-elle.
Je vais aller me cacher la-haut, derriére la Croix
du chemin. La, il ne m’trouvera pas.”

—“Va”, dit le pére. Et fébrile, il se rassit
dans son lit, une colére grandissante lui empour-
prant le visage. Des pas précipités s’enten-
daient déja au dehors. Louise disparut. Tout
de suite le garde entra et se mit & chercher la
jeune fille. Ne la trouvant pas, il entra dans
une grande colére, et, tout-a-coup, revenant au
lit ou le pére Remois grondait sourdement, il cria
brandissant son fusil :

—*“Vous savez, le vieux! Si je prends encore
votre fille en contravention, je lui f... un coup

AR T —



«ostl U'homme alla rouler au pied de la grande
eroiz,.. (p 73)







LA CROIX DU CHEMIN 73

d’fusil... Et vous savez, hein, 1’pére, que j’ne
badine pas...?”

Le pére Remois haussa les épaules, mais ne
dit rien. A quoi bon! Alors ’autre s’en alla, ju-
rant et tempétant.

Restés seuls, les deux époux Remois attendi-
rent quelques minutes, puis la mére allait ouvrir
avee précaution la porte de la hutte et appeler sa
fille, quand tout a coup, un eri terrible retentit,
1a tout prés. Affolée, elle revint a son mari,
mais lui aussi avait entendu et, brusquement, se
raidissant par un effort supréme, il se leva, dé-
crocha son fusil, s’assura qu’il était chargé, puis,
farouche, titubant et grandi, il s’élanca dehors.
Péniblement il gravit la butte et regarda. Tout
d’abord il ne vit rien, mais soudain il apergut sa
fille qui fuyait vers le bois, poursuivie par le
garde exaspéré et brandissant son fusil. Le
pére Remois cria et 1’homme, brusquement, s’ar-
réta. Alors le vieux pécheur leva rapidement
son arme et, sans prendre la peine d’ajuster, tira.
Le garde fit un bond, puis la premiére surprise
passée, s’enfuit & toutes jambes dans la direc-
tion de la croix du chemin. Il n’avait pas été
touché. Mais il n’alla pas loin. De nouveau
le pére Remois fit feu et 1’homme alla rouler au
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pied de la grande croix qu’il enlaca étroitement.
—*‘“Ne tirez plus! ne tirez plus!’’ hurla-t-il
avec épouvante. Louise qui s’était rapprochée,
rigide et pale, regardait et semblait jouir de la
peur abjecte du garde.
—‘“Pitié! pitié! eriait toujours ce dernier.

“Pitié! j’ai eu tort, j’ai été injuste!... Pardon-

nez-moi!”’

Mais le vieux pécheur n’entendait rien dans
sa fureur étrange. Hativement il rechargeait
son fusil.

—*‘Encore manqué, hein? ricanait-il. Eh !
ben, attends un peu!...”’

Livide et & demi mort de frayeur, le garde se
collait & la croix et geignait : ‘‘Pitié! pitié!”’
Brusquement Louise s’avanca et, montrant a son
pére la croix du chemin que le soleil du matin
enveloppait d’une magnifique et subite splendeur
elle dit doucement, simplement :

““Tu vois bien que I’bon Dieu n’veut pas
qu’on le tue, pére... Regarde! la croix du che-
min le protége...”’

Et le pére, ébloui par la radieuse lumiére qui
semblait, en effet, rayonner de la croix, abaissa
son arme et reprit lentement, soutenu par Louise,
le chemin de la hutte ot la vieille mére se consu-
mait d’angoisse.
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Quelques jours plus tard, le pére Remois re-
cevait ’autorisation écrite, du club de chasse et

de péche, de reprendre sa besogne habituelle. Et

ni sa fille ni lui ne revirent jamais le garde.

AxToNIN E. PROULX.

Ottawa, novembre 1915.







Vous qui pleurez

La route est cahoteuse parce que, depuis des
années, elle est battue par les lourdes charrettes
des colons qui y transportent les choses nécessai-
res & leur premiére culture ; mais ¢’est une bonne
“route de colonisation’ qui, tout de son long,
offre les aspects les plus divers de la nature lau-
rentienne. Ieci, elle nous laisse contempler un
grand champ de chaume & 1’horizon duquel se
profile une colline mi-jaune, mi-verte; 1a, c’est
une longue bande qui se déroule en guérets.
Puis, nous traversons un terrain aride, rocail-
leux et inculte; il ne pousse, le long du chemin,
que quelques herbes folles dans des interstices
de rochers couronnés d’arbustes rachitiques. ..
Nos vastes terrains agricoles dispensent ces *‘fri-
ques’’ de tout labeur de culture; la bonne terre
qui abonde chez nous fait dédaigner la mauvaise
et 'ingrate. Plus loin, 'incendie a laissé des
traces désolantes: ce sont des ruines de trones
calcinés, des géants charbonneux renversés les
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uns sur les autres comme des cadavres sur un
champ de bataille. Mais il reste encore dans ces
décombres une grandiose idée de la vieille forét.
Au reste, on peut la voir 1a la forét; on en voit,
du moins un coin sur la pente d’un ravin. Elle
est inexploitée, silencieuse, sauvage, sans mai-
son de garde, ni cabane de colon, donnant en plé-
nitude son impression de repos, de grandeur et
d’indépendance.

Mais voila que la route semble comme se ** ci-
viliser’’ et ses aspects changent aussitot; ils de-
viennent plus jolis: ce sont maintenant des prai-
ries grasses ou paissent nos chairs de demain,
des landes barriolées de fleurs sauvages : margue-
rites, carottes-a-Moreau, vergerettes, moutarde,
ete. ; des choses de ferme entrevues & travers un
bosquet: grace d’un frais visage, fileuse au rouet
sur un seuil, laveuse & jupon court sous un
appentis, étonnement admirable d’un marmot
qui regarde passer la ‘““voiture’’ avee de grands
yeux mouillés encore d’un récent chagrin. ..

Tiens, I’on apercoit, la-bas, par dessus des ci-
mes d’arbres, la pointe effilée d’un clocher, sen-
tinelle de la paix, témoin muet et si vigilant de
la vie paysanne. On arrive au village; encore
un mille. .. Un paysan passe et enléve son cha-
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peau; vous méritez, sans doute, son salut, mais
ce n’est pas a vous qu’il s’adresse. Au c6té de
la route, une grande croix noire se dresse vers
le ciel. C’est le Christ que salue ce colon.
Dans notre catholique province, les croix, les
grandes croix en bois, en plitre ou en pierre,

plantées, partout, dans les campagnes, le long

des routes, aux bords des lacs et des riviéres, sur
les collines ou dans les champs, les croix restent
debout au milieu de leurs enclos de palissades;
elles sont toujours aimées, toujours saluées, tou-
jours pieusement entretenues... Elles étendent
leurs bras sous 1’ombre savoureuse des arbres
ou dans le frémissement des champs rayonnants
des chaleurs de 1’été; en hiver, elles prient dans
le calme des plaines immaculées ou implorent
sous la ‘““poudrerie’’ aveuglante de la tourmente
qui passe... Toujours elles restent debout au-
dessus des misérables discussions humaines, au-
dessus des haines et des amours, au-dessus des
blasphémes et des querelles des hommes; elles
étendent leurs bras vétustes, parlant toujours le
méme langage divinement miséricordieux.

Ces croix des routes ont des significations;
elles rappellent des événements que les gens
connaissent, auxquels ils pensent quand ils pas-
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sent et elles attachent ces derniers a leurs do-
maines qu’elles gardent et qu’elles protégent.

* * *

Mais I’automne a jauni la terre. Sous le ga-
zon des prairies tondu par les vaches et les mou-
tons, la terre, imprégnée des pluies récentes,
enfonce sous les pieds avee un bruit d’eau. Les
arbustes a fruits des jardins ne semblent plus
que’'des fagots de branches qu’on a posés 13, de-
bout, sur le vert pile de 1’herbage. Tout est &
I’abandon dans les pauvres jardins au sol jon-
ché de fruits et de légumes gités, ratatinés par
le froid et ’humidité. Autour des étables, des
vaches courent quelques taches d’herbe vaseuse,
au milieu de flaques d’eau, et meuglent par mo-
ments vers la maison; les poules mettent un
mouvement coloré sur les fumiers et grattent,
remuent et caquettent tandis qu’un vieux coq
qui cherche des vers pour elles, les appellent
d’un gloussement vif quand il en a trouvés. ..
Toute la journée, le fermier a fumé ses terres et
sa femme a mis en bottes des herbes et des légu-
mes Secs.

Puis, le soir s’est appesanti sur la campagne;
les fermes et leurs habitants sont entrés dans la
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paix des journées finissantes. .. La-haut, dans le
ciel, passent et repassent des troupes d’oiseaux
qui s’en vont vers des climats plus cléments; &
chaque coup de leur vol, ils lancent, en signe
d’adieu, leurs cris, comme une fusée...

Un clou d’or vient de se piquer au ciel.

Au pied du calvaire d’une route bas-lauren-
tienne, & mi-chemin entre le village et le ‘‘tré-
caré’’ d’une paroisse québécoise, deux femmes
sont, ce soir, prosternées, abimées dans une dou-
leur sans nom, secouées de convulsifs sanglots ;
leurs joues sont ruisselantes des larmes qu’elles
laissent tomber, chaudes, abondantes, a croire
qu’elles couleront toujours...

Ce sont la meére et la fille. ..

Voila un an, le fils, tout 1’espoir de la ferme,
s’était enrolé dans un régiment canadien, et il
était parti a la guerre. Les nouvelles du cher ab-
sent furent rares; ’anxiété était grande parmi
ceux qui étaient restés. KEt, tout a 1’heure, pen-
dant que 1’on se préparait, dans la grande cuisine
de la ferme, & prendre le repas d’aprés la jour-
née, on avait vu entrer le curé, 1’air soucieux;
et aussitot, on avait compris.

“(’est fini?. .. interrogérent les deux fem-
mes.
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Le pére, lui, ne parla pas. Et le prétre fit si-
gne qu’en effet, ¢’était fini. Il jeta sur la table
un télégramme qu’il avait recu, dans la journée,
du Ministére de la Guerre et qui disait:

“Le soldat X... tué, dans les Flandres,
d’une balle allemande.”’

C’était tout.

Le ministre de Dieu est parti sur la route
boueuse et sa grande ombre noire se détache,
pendant quelques instants, sur la terre grise;
puis elle a disparu.

Mais une autre ombre se profile en travers du
chemin. C’est celle du calvaire que 1’on a érigé
la, sur le sol bosselé d’un coin de prairie, dans
les premiéres années de la colonisation du rang
pour implorer la miséricorde de Dieu pendant
une saison o la récolte avait complétement man-
qué. .. Les deux grands bras de la croix conso-
latrice appellent ceux qui pleurent : *‘Vous qui
pleurez, venez a Lui, car il console”. ...

Et la mére et la sceur du petit soldat tombé
la-bas sont venues.

Le pére est resté dans la grande cuisine pleine
d’obscurité. Il n’a pas dit un mot depuis 1’af-
freuse nouvelle et il pleure silencieusement de
ces larmes de vieillard qui font mal et qui sont
comme la séve de la vie qui s’en va.
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Maintenant la nuit a noyé toutes choses dans
ses ombres comme pour ne plus laisser trace de
vie qu’au profond mystére de deux pauvres dmes
endolories. .. La lune se léve et sa grande face
jaune semble regarder par-dessus les monts si
la nuit est bien tout & fait venue et si les gens
dorment ; aussitét ’'ombre de la croix s’est allon-
gée; elle a traversé la route et s’est étendue sur
toute la longueur d’un grand champ de chaume;
elle s’amincissait & mesure que la lune montait
au zénith. L’air avait fraichi. Un chien jappa
tout au bout du rang et un autre lui répondit
d’une ferme voisine ; une voix d’enfant glapit et,
tout pres, une vache meugla a la lisiére du bois...
Un coup de brise balaya subitement la terre; les
feuilles mortes crissérent, tournoyérent, un ins-
tant, puis coururent se ramasser en andains
dans la protection des clotures. . .

Et, aux pieds du grand Christ de la route,

les deux femmes sont toujours prosternées. Mais,

subitement, un rayon de la grande paix qui des-
cend du ciel sur ia terre a pénétré en leur dme
endeuillée et a apaisé leurs sanglots. La croix
brille sous la clarté lunaire et ses grands bras
implorent le ciel resté bleu malgré 1’obscurité.
Ensemble la vieille femme et la jeune fille 1évent
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vers la croix ou leur Christ fut pendu leurs yeux
encore brillants des derniéres larmes restées
sous les cils et qui n’avaient pas eu la force de
tomber.

“0O femmes, crurent-elles entendre soudain,
fut-il jamais une douleur semblable a celle de
ma meére qui pleura, elle aussi, au pied de mon
gibet, le soir triste de ma mort infime!...”

La croix du chemin avait consolé.

* * *

La-bas, sous la terre bouleversée des Flan-
dres brumeuses, le petit soldat québécois, tombé
un matin de bataille, frappé d’une balle alleman-
de, dormait content dans sa gloire de jeune héros
et d’enfant chrétien.

Damase POTVIN.

Québee, novembre 1915.




Marché rompu

C’est maintenant une affaire réglée: sept-
mille-cing-cents piastres, deux mille comptant,
le reste par paiements sans intérét; on garde la
récolte de 1’année, et on part dans quinze jours,
apres les battages, pour aller vivre & Montréal.
Le pére et deux grands garcons vont travailler,
les jeunes iront aux grandes écoles, et 1’on pour-
ra vivre sans toucher a 1’argent de la terre.

A vrai dire, I’affaire n’avait pas été si sim-
ple: il y a eu des hésitations trop longues, qui
ont fait manquer de belles ocecasions, il y a eu des
scrupules de tendresse, & la pensée de fuir cette
terre dont chaque motte a bu du travail des an-
cétres, il y a eu des larmes de la mére, qui ne
pouvait se faire a l'idée de ne plus tailler ses
plates-bandes, de vendre le bane d’église, de ne
plus fleurir le petit carré du cimetitre, et de
clouer les planches lugubres dans les fenétres
dépouillées, sur les portes de devant et de der-
riére, fermées aux visites de 1’amitié campa-
gnarde, mortes & 1’dme de la terre et a la vie fa-
miliale.
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Maison condamnée! maison de mort, maison
hantée, tache dans la paroisse, épouvantail des
enfants et des chevaux. La meére a versé bien
des larmes, elle en a refoulé bien plus encore.
Le moindre mot d’enfant lui allait au ecceur :
“Maman, est-ce qu’on aura ceci, en ville? Est-ce
qu’on va apporter cela?”’

Le pére répondait: ‘“Mais non! on en achéte-
ra de bien plus beau!”’

Et la mére: ‘‘Mais oui! on ’apportera, ce se-

’

ra un souvenir des temps passés’’... Aujourd’hui,
¢’était la vieille eroix du chemin qui avait pro-
voqué ’embarras, la croix grise qu’on aperce-
rait de la table, douloureusement penchée vers
la maison, comme pour venir la défendre.

—“Maman, dit un des tout petits, est-ce
qu’on ’a vendue aussi, la eroix ? Qui est-ce qui la
rebétira si elle tombe ? Va-t-il falloir ’abattre 2’

Aux questions ordinaires on trouvait tou-
jours quelque chose pour sortir; cette fois, un
malaise trés lourd avait seul répondu.

* * *

Que lui avait done fait la terre, & ce grand
Magloire Durand, pour qu’il vendit d’une méme




«

N s'#ait aseis 18, les jambes dans le fossé... (p 89)
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signature le passé et 1’avenir, 1’histoire et 1’hé-
ritage de sa lignée? Le roi d’un empire ou d’une
terre peut-il vendre a son gré, a la légére, son
royaume et la liberté de ses enfants?

““Que voulez-vous ? raisonnait Magloire; j’ai
toujours eu de la misére: il fait trop chaud 1’été,
trop froid I’hiver; on travaille, travaille, tra-
vaille, on ne se repose jamais. En ville, du
moins, on a ses heures, on donne un coup, de sept
heures a six, puis ¢’est fini, on se change, on a
sa veillée, des amusements, des distractions, on
est aussi considéré que son bourgeois. On est
habillé a la mode, on revient voir, 1’été, en villé-
giature, les parents restés au pays, qui sont tout
fiers de nous voiturer. Oui, j’ai eu bien trop de
misére, mes gars vivront mieux que moi. Je n’ai
pas demandé au pére, moi, d’hériter de sa terre,
je n’imposerai pas de chaines & mon plus vieux,
qui semble déja tout prét & se charger de la suc-
cession, comme si 1’on ne pouvait vivre que sur
une terre...”’

Et voila: on s’en irait en ville aprés les bat-
tages. Le contrat n’était pas signé, mais ce n’é-
tait qu’affaire d’aller chercher le notaire, et en
se levant de table, le fermier, pour couper court
aux génes et au recul, avertit brusquement sa
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femme que les papiers se passeraient le lende-
main: le gros de I’ouvrage serait fini et les che-
vaux seraient libres. Puis sautant dans une des
fourrageéres, il avait serré de ’avoine tout
I’aprés-midi, arrétant a peine pour boire une
gorgée d’eau.

Au soir tombant, dans un de ces couchers de
soleil de septembre qui semblent remercier la
terre d’avoir produit les moissons, Magloire sui-
vait a pas lents, dans le chaume, les derniers
voyages de gerbes, ceux qu’on ne décharge que
le lendemain. Les récoltes achevaient: on avait
engrangé la ‘“‘piéce de la Croix”’, qui donnait
toujours le meilleur rendement; encore un petit
clos de pois semés en retard, puis le sarrasin, et
¢’était fini, on ne ferait plus jamais de mois-
sons... Non, on n’en ferait plus; c’était vrai,
puisqu’on n’avait plus de terre, mais alors?...
Alors ? oui, eh bien! la récolte serait autre chose;
on recevrait de 1’argent, le samedi, en toute sai-
son, été, hiver, toujours la méme chose, gagnée
toujours de méme fagon. On saurait du moins
4 quoi s’en tenir: pas de sécheresse & craindre,
pas d’orages, pas de sauterelles. . .

Tout de méme, les récoltes, les foins, le grain
qui ruisselle d’or dans les carrés, les légumes, les
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pommes, les jardinages qu’on se léve de table
pour aller chercher tout vivants, le blé-d’Inde
qui réunit les épluchettes, les petites féves qu’on
écosse en famille, le lait chaud et erémeux des
bonnes vaches, le bois d’hiver qu’on empile a
petites journées, le sucre que le soleil du prin-
temps fait suer aux érables. .. Est-ce qu’une ré-
colte de poignée d’argent renferme tout cela?. ..
Et toi, bonne vieille croix, dont les tout petits
prennent la défense, faudra-t-il aussi te laisser ¢
Tu ne viendras pas en ville, ¢’est clair!. ..
* * *

Magloire Durand avait quitté le chaume tout
rebondissant de grillons pour le grand chemin
de poussiére, a la suite des charges de gerbes
piquées de fourches et d’enfants blottis. 1l

avait tiré la barriére, puis longé le fossé jusqu’a

la cloture de la croix pour prendre la cruche
d’eau qu’on y avait cachée dans un nid d’ombre
formé de remblai, d’un pieu et d’une touffe de
framboisiers. Il s’était assis 14, les jambes dans
le fossé, pour rester seul avec sa pensée.
—“Non, elle ne viendra pas en ville, la croix,
elle est trop vieille! D’ailleurs, des croix, ca ne
s’emporte pas, et puis, ce n’est pas porté, en
ville! Il n’y en a pas, la-bas, au détour des rou-




90 i LA CROIX DU CHEMIN
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tes, aux angles des rues; ce sont des théatres, des
hétels, qu’on apercoit, jamais des eroix! Iei, il
faisait bon la voir de loin, la saluer, la prendre
comme terme de comparaison : ‘‘Loin comme
d’ici & la eroix.” ‘‘Ils arrivent a la croix.”’
““Quand les enfants prenaient des courses, les
petits s’élancaient & qui arriverait le premier a
la croix; les grands devaient aller et revenir,
mais il fallait toujours toucher a la cléture de la
croix. En ville, quand les enfants de mes en-
fants voudront jouer, jusqu’oti devront-ils cou-
rir? Jusqu’ou aller puis revenir?. ..
‘““Bah!apres tout, ils feront comme les autres
qui n’en ont jamais vu; ils iront & 1’église, & 1%é-
cole des Fréres, ils en verront des croix, 13 ; nous
n’aurons qu’a nous taire sur celle-ci. Oui, nous
taire, mais n’est-ce pas un peu liache ? Et puis, si
les petits mettent encore cela d’eux-mémes sur

le tapis? Notre croix est-elle simplement une

croix d’école ou de chambre & coucher? N’est-ce
pas toute une histoire, toute une famille, toute
une tradition canadienne qui vit dans cette
croix, qui lui donne une dme ? Nest-elle pas elle-
méme une ame, celle de la terre qui jaillit pour
se perdre dans le ciel? Depuis plus de cent ans,
la eroix veille ici sur la destinée de notre maison:




LA CROIX DU CHEMIN 91

apres 'incendie qui avait consumé sa femme
avee le dernier enfant qu’elle était rentrée cher-
cher au berceau, mon arriére-grand-pére, avant
de se rebatir, avant méme d’étre guéri de ses

briilures, voulut planter une croix de bois qui

veillat sur la maison nouvelle et sur la descen-
dance. C’est la plus ancienne de la paroisse:
les patriotes de 37 y ont fait leur priére, en
accourant défendre le village. Elle a été renou-
velée deux fois depuis: chaque génération fait
bénir la sienne. Je me rappelle comme si ¢’était
hier I’érection de celle-ci, par mon pére, quand
J’étais petit garcon: toute la paroisse y était ren-
due.

““Je devrais & mon tour remplacer cette rui-
ne. Au lieu de cela, je la quitte, je I’abandonne, je
la vends. Oui, j’ai vendu la ecroix, ’ime des
vieux, I’ame de la race, je 1’ai vendue... Oh!
que ¢a sonne mal! C’est comme si j’avais trahi,
pour de I’argent, pour du bien-étre.

““Non, j’exageére, mon acquéreur est un bon
chrétien, il la saluera comme nous, il la relévera
peut-étre si elle tombe. Je n’ai pas affaire au
spéeulateur juif qui a acheté la terre de Péro-
neau, et qui a exigé d’arracher la croix avant de
partir. Moi, je n’aurais pas fait cela. Non,
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elle va rester debout, en honneur... Mais qui
dira aux gens ce qu’elle signifie? Personne ne
sera ici pour conter 1’histoire de 1’incendie, des
braves de 37, des processions. Et qui est-ce qui
I’entretiendra ?

‘‘Je pourrais encore la réserver sur le con-
trat de vente, elle resterait & moi, je la redresse-
rais, nous viendrions y prier, 1’été, en promena-
de... Je I’ai tant négligé quand elle était sous
mes yeux, est-ce que je m’en occuperais de loin?
de la ville?

“Depuis la mort du pére, la eroix semble por-
ter son deuil, la terre aussi. Il avait toujours
soin de garder bien noir le bois sacré, et bien
blanche la cloture de baguettes effilées qui 1’en-
toure; la mére et les petites filles entretenaient
des fleurs et un petit banc pour y prier. Tout le
rang y a fait souvent des processions pour les
biens de la terre, contre la sécheresse et les sau-
terelles; on y faisait une priére avant de com-
mencer les semences, et les moissonneurs y atta-
chaient la premiére poignée de récolte, orge ou
blé.

“C’est de mon temps, sous mon régne, que
sont tombées ces traditions naives. J’ai contristé
I’dme des anciens qui avait embaumé, vivifié,
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cette terre: la terre se venge en ne me parlant
pas. La terre venge la croix: voyez, cet enclos
délabré, c’était le parterre de la croix, toujours
fleuri, toujours vivant; j’ai laissé les ronces et
les orties encombrer ce lieu saint. Voyez la
vengeance: la ferme ne me dit plus rien, les bati-
ments sont délabrés, tout est & la ruine: cette
croix est un symbole, bien gardée elle garde. De
son pied, les broussailles ont couru partout sur

ma terre, véritable champ du paresseux; la clo-
A

ture est branlante, toute une tradition s’écroule;
la croix penche, et ¢’est une famille qui tombe....

‘J’ai manqué, je le sens, je I’entends; quel-
qu’un me parle ici, des voix me nomment, me
crient, me lancent & la face toute ma trahison:
vendu! vendu!”’

Le pauvre Magloire, adossé au dernier po-
teau solide de 1’enceinte, regardait a ses pieds
quelque chose comme les débris de 1’ceuvre des
ancétres. Il n’osait tourner les yeux vers cette
croix, reproche vivant, qu’il avait profanée en ne
la vénérant pas. On n’est pas neutre envers la
croix, envers une croix de famille surtout.

* * *

Magloire se leva, assujettissant son chapeau ;

un soupir monta du plus profond de son cceur.
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Les enfants conduisaient & 1’étable les vaches
toutes saoiiles du tréfle des prairies repoussées;
la ferme apparaissait dans une gloire de soleil
couchant, les chevaux remontaient de boire au
ruisseau en faisant résonner leurs harnais, les
garcons chantaient en fermant pour la nuit les
portes de grange qui abritent le labeur de 1’an-
née. Qu’il y a encore de la jeunesse dans cette
ferme qui va mourir! Si ’on fauchait les brous-
sailles, au pied de la croix redressée le parterre
refleurirait; si 1’on met son cceur a 1’ceuvre des
gofits nouveaux peuvent fleurir en 1’homme. La
terre s’obstine a vivre, elle ne meurt pas lors-
qu’une croix la garde.

Magloire Durand léve la téte et marche a
grands pas, délivré d’un fardeau.

—*“Marie, crie-t-il & sa femme sur le seuil,
je n’irai pas chercher le notaire demain, les
marchés sont rompus. Les petits gars vont
m’aider, nous allons renouveler la croix, refai-
re la cloture et tailler les bandes du parterre.
Prépare des fleurs pour la eroix neuve, je verrai
M. le curé pour la bénir.”

AvserT CORNELLIER.

Montréal, novembre 1915.



Scénes d autrefois et scénes
d’aujourd’hui
1

La Bretagne a ses calvaires semés de genéts
et d’ajones. A son instar, nos campagnes lau-
rentiennes ont planté partout leurs eroix du che-
min, fleuries d’aubépines et de violettes; elles
les ont dressées vers le ciel pour en faire d’éter-
nelles suppliantes. Ces croix ne sont-elles pas
I’dme de la race?

Grandes croix rustiques de chéne ou d’érable,
lourdes croix de pierre blanche ou grise, sculp-
tées par le ciseau d’artistes inconnus; eroix abri-
tées sous 'ondoyante ramure des cédres et des
pins, calvaires dont les Christs grelottent sous les
morsures du ‘‘nordet”’, croix plus humbles éle-
vées dans la plaine féconde ou incrustées sur des
rochers abruptes, toutes proclament bien haut la
foi vive et I’amour ardent de nos campagnards.

A D’origine du pays, I'immortel Jacques-Car-
tier abordant aux rives de Gaspé, y plante une
croix de trente pieds... ‘‘et aprés qu’elle fut
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érigée en l’air, écrit-il, dans ses relations, nous
mimes tous & genoux, les mains jointes, en 1’ado-
rant devant les sauvages, et leur fimes signe, re-
gardant et montrant le ciel, que par elle était
notre Rédemption”. ..

L’année suivante, le découvreur est & Hoche-
laga; il gravit les pentes escarpées du Mont-
Royal, et 1a, sur la vaste plaine qui se déroule
devant lui il étend encore les bras de la croix
protectrice, et, conscient de son impuissance &
se faire comprendre des Indiens venus a sa sui-
te, Cartier lit quand méme les premiers versets
de I’Evangile, selon Saint-Jean : “In Principio
erat Verbum. ..’ 1l fait ensuite le signe de la
Croix sur les malades qu’on lui présente, ‘‘priant
Dieu qu’il leur donnat connaissance de notre
sainte foi et de la passion de notre Sauveur, et
leur accordat la grice d’embrasser le christia-
nisme et de recevoir le baptéme.”’

(’est ainsi que la France chrétienne prenait
possession des terres américaines en 1’an 1535!

Un siécle plus tard, devant les vagues déchai-
nées qui menacaient d’engloutir sa chére colonie,
Chomédy de Maisonneuve, gouverneur de Ville-
Marie, promet de porter une croix sur la monta-
gne. .. et suivi de toute la population, il la char-




Chomedy de Maisonneuve, gourerneur de Ville

Murie, chargeait la croix sur ses épaules,,. (p. 96)
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geait sur ses épaules et s’en allait jusqu’au som-
met. ..

Et la marche civilisatrice de la Croix conti-
nue vers 1’ouest le long du Saint-Laurent et de
I’Ottaouais, sur les bords des grands lacs, dans
I’intérieur des foréts vierges; croix de nos mis-
sionnaires et de nos martyrs; croix de nos explo-
rateurs et de nos découvreurs; croix des Jogues,
des Brébeuf et des Lalemand ; croix des Joliette,
des La Salle et des La Vérendrye. ..

... Un autre siécle est passé... Un peuple a
surgit a I’ombre de la croix tutélaire: peuple a
la fois tendre et fort; peuple de défricheurs et
de soldats, ‘‘tenant d’une main la charrue et de
I’autre le mousquet’... Une bataille vient de
finir; Montcalm, le général en chef, en commo-
mération de cette victoire glorieuse; ordonne
d’élever sur les hauteurs de Carillon, encore
toutes fumantes et couvertes de blessés et de
mourants, une croix dont la légende se lit :

“Quid dux. .. quid miles. . .
...Deus ipse triomphat.”
Quel général! Quels soldats!. . .
Voila I'histoire de ces eroix qui jalonnent
nos routes, marquent 1’emplacement des villes et
des villages, jusqu’aux rives lointaines du Missis-
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sipi, jusqu’aux régions torrides du golfe mexi-
cain.

Aux jours pénibles de la conquéte, sous 1’op-
pression de lois iniques, un dernier refuge reste
a notre peuple: la croix du clocher et la croix
du chemin. Vainqueurs des conquérants, fiers
et altiers, a la voix du pasteur, nos péres se grou-
pent et s’unissent sous 1’égide de la croix, et les
yeux levés vers ce symbole de justice, ils prient,
ils espérent. Puis la race croit et se multiplie
de facon merveilleuse; le colon s’éloigne des
bords aimés du Saint-Laurent. Il pénétre dans
les foréts pour se tailler un domaine dont il sera
roi. Mais & ce courageux pionnier, il faut quel-
que chose qui rappelle la paroisse natale; il va
done arborer la croix le long des routes a peine
tracées, prés de son humble cabane de bois rond.
Loin du clocher, privé des belles cérémonies de
sa vieille église, le colon s’agenouille au pied de
la croix; ’adieu a brisé son cceur, le travail 1’ac-
cable, la misére le guette peut-étre, ses enfants
n’ont pas d’écoles; la eroix du chemin sera et
I’église et 1’école; la famille puise & cette source
toujours jaillissante, avec une foi plus ferme,
une instruction religieuse compléte, le courage
et I’énergie, vrais caractéres du défricheur cana-
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dien. La croix, baignée de lumiére ou voilée
de deuil, le réconforte et lui dit d’espérer.

L’étranger, qui pour la premiére fois passe
par nos campagnes, ne doit donc pas s’étonner
de voir cette superbe floraison de croix; elles
veillent sur la chaumiére du pauvre comme sur
la demeure du riche; elles protégent de leur om-
bre les vertes prairies de tréfle comme les champs
de blé que le vent courbe en de longues vagues
murmurantes.

O croix du chemin! eroix adorable, signe d’es-
pérance et de consolation, lieu de repos et de
halte, salut!

O Cruz, ave spes unica !

* * *

On ne plante pas la eroix du chemin au ha-
sard, chez nous. Ceux qui 1’érigent connaissent les
lieux propices, savent découvrir 1’endroit qui
convient le mieux aux gens du rang ou de la con-
cession. La croix du chemin s’harmonise singu-
lierement avec le coin de nature qui 1’entoure:

lieux agrestes, ombragés de pins et de sapins;

endroits tourmentés de nos montagnes, briilés de
soleil... Elle domine une petite élévation. &
I’image de la croix du Golgotha; elle apparait
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sur le bord d’une coulée profonde ou au croisse-
ment de deux routes bien passantes; elle prend le
nom particulier de: ‘‘La croix des Paquin.”. ..
“La croix des Cloutier”... “La croix de 1’éco-
le”... ou simplement: ‘La croix des fonds”.
Elle avoisine la maison d’un habitant, qui en de-
vient le gardien naturel. Il D’entretient avee
amour, la décore avee soins; les enfants veillent
sur la belle niche de la Sainte Vierge. A cette
famille revient le droit de fixer 1’heure de la
priére a la croix et le devoir d’en avertir les gens
du canton.

Un jour, apreés la classe, et quand le train est
bien fait, les petits gas, pieds nus, cheveux au
vent, la face rouge d’avoir couru, s’en vont, ivres
de joie, annoncer la bonne nouvelle. A leur re-
tour, parfois tardif... les fraises sont bien za-
voureuses le long des fossés... les cerises si
mures prés des pagées de clotures et si faciles a
prendre. .. ils rendent compte de leur mission.
Les détails sont précis; on connait tout le rang:
Chez les Brunet, le vieux est malade, mais il en-
verra toute la maisonnée ;.comme toujours les
Dufresne seront les premiers arrivés; et les Per-
ron, les Saint-Amant, les Gauthier ont leur tour,
eux aussi seront a la priére. ..
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Et au jour et a I’heure marqués, ils arrivent,
les fervents de la croix; on les voit venir a la
file... les jeunes en avant, deux par deux; ils
causent d’avenir et de bonheur... la priére a la
croix a entendu bien des promesses, sourit a bien
des projets. Plus loin, les vieux et les vieilles,
en pianche a siége double, parlent entre eux des
semences qui tirent & leur fin, des prairies déja
bien fournies pour le temps, du débordage de la
riviere dans la coulée... les fonds sont blanes
d’inondation et tout s’en va péle-méle au cou-
rant. .. il a tant mouillé allé. .. ce qu’il va fal-
loir de travail pour refaire toutes les clotures
et remettre les ponts en place. ..

Et voici la eroix du chemin, étincelante sous
sa toilette neuve, attirant les cceurs, élevant les
fxllleé; on la salut au passage avant d’arriver a
la remise, attenant a la maison. De petits enfants
courent c¢a et 13, au milieu de tous ces gens qui
s‘interpellent joyeusement; pour la premiére
fois, on leur permit... et ils tdchent d’étre sa-
ges. Tout le monde est 1a: c’est ’heure de la

priére a la croix du chemin. Spectacle conso-

lant de vie cordiale, joyeuse et chrétienne des
gens de chez nous.

* * *
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Avez-vous déja assisté a ces offices, en plein
air, au pied de la croix du chemin? C’est un
spectacle émouvant et pieux dont je garderai un
trés vif souvenir.

Tout prés de la maison paternelle, & une bon-
ne lieue de 1’église, s’éléve une de ces croix de
chéne, naivement travaillée, solide encore, mal-
gré son grand air de vieillesse. Grand’pére
I’avait toujours vue 13, a droite de la prairie
d’en bas, & quelques pieds de la barriére; un pin
gigantesque la couvrait de son ombre et proje-
tait sur elle ses aigrettes verdoyantes.

Ce soir-1a, a I’heure ol la musique de nos
trois cloches nous parvenait en de lointaines har-
monies, tout le rang se tenait au pied de la croix.
Par une permission spéciale, les petits avaient
été admis a la priére; j’étais de ceux-la, et malgré
I’éloignement, ¢’est un souvenir des plus vivaces
entre tous ceux de mon enfance.

La soirée s’annoncait magnifique ; le soleil, &
demi caché par le bois de bouleaux et les sapins

élancés de 1’Equerre, empourprait 1’horizon, et
sur la croix du chemin, ses rayons éblouissants
formaient un nimbe de célestes reflets. La facade
de la maison, rejetée dans ’ombre, alignait ses
six fenétres et sa porte monumentale sur 1’autre
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coté ; au fond de la coulée, en un long ruban d’ar-
gent, la riviére sinueuse et bordée d’aulnes, res-
plendissait de la gloire du soleil; tandis que, la-
bas, vers le trait carré du deuxiéme rang, un
vieillard alerte achevait la tache quotidienne ;
lui seul était resté, car les semences touchaient
a leur fin. D’un pas égal, et lent il allait par les
gillons fumants, et dans la lumiére ardente, sa
main largement ouverte répétait en cadence le
geste auguste du semeur.

Nous étions a genoux sur 1’herbe ; une jeune
fille commenca le chapelet auquel 1’assistance
répondit. . . Puis ¢’était la priére du soir: ‘“Met-
tons-nous en la présence de Dieu et adorons-le”’
...et les voix chevrotantes des vieilles, s’unis-
sant & celles plus fermes des jeunes formaient un
murmure d’une harmonieuse douceur. Et com-
me dans un réve la méme voix de jeune fille re-
prenait. .. ‘‘Examinons-nous sur les péchés

commis aujourd’hui envers Dieu, envers le pro-

chain et envers nous-mémes’... un religieux
silence alors... graves, recueillis tous, scru-
taient leur conscience... Et voila que les lita-
nies suivaient en un joyeux alleluia... Sancta-
Maria. .. Stella Matutina... Refugium pecca-
torum... Ora pro mobis... Ora pro nobis...”
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;1 10 redisaient toujours les mémes voix harmonieu-
18 ses.

| | Oh! cette priére a la croix du chemin, dans la
i splendeur d’un coucher de soleil incomparable,
alors que se sont tus les mille bruits de la terre
et du ciel, spectacle enchanteur dont j’ai été le
{} témoin ravi!

Apres la priere, une voix méle entonna cette
louange a la Vierge endeuillée : “‘Debout sur

R o et

<

le Mont du Calvaire.” Pourquoi ce eantique

——

de douleurs un soir de mai? Je ne 1’ai jamais su.
Mais la Reine des anges dut ’accepter quant mé-
me, ce pieux élan qui lui rappelait les angoisses
si méritoires de sa vie terrestre. La voix suave,
au timbre piir, continuait, alternant au refrain
avee le cheeur:

“Sainte Vierge Marie,

0 Vierge de douleurs;

A mon dme attendrie,

Donne, donne des pleurs.

== e sni s ESNSE L L S S S

Le rythme lent et profondément religieux de
ce cantique, répété par 1’écho des bois d’alen-
tour, s’'imprima au plus profond de mon ame.

Une derniére priére, murmure doux comme
celui des aigrettes du pin au-dessus de nos tétes,
un dernier signe de croix, et ¢’est fini. . .

b R R et ST bk S R S A
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Dans ’ombre qui envahit la plaine, chacun

regagne son foyer; des bruits se croisent, ap-
pels discrets de promis et de promises, roule-

ments sourds de chariots qui s’éloignent peu a
peu, longue trainée de lumiére émergeant d’une
porte entr’ouverte... et, lentement, les étoiles
s’allument au ciel d’ou descend le calme mysté-
rieux de la nuit.

Voila ce que savait créer la foi ardente de nos
grands-péres. Ne laissons pas mourir ces tra-
ditions. Il me semble qu’alors nos campagnes
étaient mieux comprises, plus appréciées; nos
familles plus unies et plus heureuses. La croix
du chemin devrait étre encore le témoin de nos
réjouissances, la confidente de nos projets, la
consolatrice dans nos afflictions, car elle reste
toujours la gardienne vigilante de la race.

Allons a la croix. .. prier pour ceux qui ne
prient pas... adorer pour ceux qui n’adorent
pas. .. demander pour tous la foi qui console et
qui sanctifie.

Jos.-H. COURTEAU.

Valleyfield, novembre 1915.







La Croix du p’tit rocher

Chez nous, au Grand-Coteau, nous en avions
trois : la Croix des Cédres; celle du P’tit Ro-
cher; et en gagnant Belle-Automne, tout-a-
fait au bout du rang, la Croix Neuve.

Ma foi! ca pourrait paraitre étrange, trois
Croix rien que powr un ‘‘rang’’ mais chez nous,
chose curieuse ¢a marchait toujours par ‘“trois’’;
ainsi nous avions trois croix, trois ruisseaux,
trois coteaux: le Grand, le P’tit et le Vieux ou
le Coteau tout simplement. Que sais-je?... Le
clocher de notre église n’avait-il pas trois clo-
ches, et la maison de pépére n’avait-elle pas. ..
mais revenons aux Croix.

D’abord faut vous dire que chez nous les
croix n’étaient pas toutes sur le méme pied; ¢’est-
a-dire que les unes étaient plus ou moins fréquen-
tées que les autres. La Croix neuve par exem-
ple, servait surtout au temps des sumences et des
récoltes; on I’avait plantée 1’année de la grande

sécheresse, la fois des sauterelles. ..
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““Ah mon cher Jésus! I’année de la grande
‘“ sécheresse! Quand j’y pense  les puits, tout
“ brouts; les trois ruisseaux, a sec; et les récol-
““ tes donc?... foutues, les récoltes... Si vous
‘“ aviez seulement vu ca...”

Vraiment ca devait étre bien triste :pas d’eau,
pas de foin, pas de récolte... Aussi, 1’on eut
bientot fait d’élever une croix neuve et de com-
mencer des neuvaines; puis, a force de priéres,
d’auméne, de pénitences, le bon Dieu se laissa
toucher, et si les récoltes furent manquées, le jar-
dinage fut sans comparable cette année-la. Bref
I’hiver passa quand méme, ‘‘mais ce fut dru
J’vous dis.”’

La Croix neuve était done fort honorée, mais
pour le vrai c¢’était plutét par circonstance. Car
en toute vérité, lorsqu’on parlait de not’ Croiz
la vraie croix de chez nous c’était toujours de
celle du P’tit Rocher. ..

Faite en beau noyer franc et taillée d’un seul
bloc — car d’aprés nos gens, la marque du croi-
sillon n’était que simulée — certes, la Croix de
chez nous, avee sa couleur demie jaspée, son pe-
tit rocher lui servant de piédestal, et surtout ses
grands pins lui faisant de leur éternelle frondai-
son une niche superbe, était la plus ancienne,
comme la plus connue des environs.
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(est dire qu’elle datait de fort loin; ‘‘vieil-
le’’ n’est pas le mot, ‘““légendaire’’ non plus: ¢a
flotte entre les deux comme disait mon grand-
peére. ..

Combien d’histoires aussi couraient sur ce
P’tit Rocher. Vouloir vous les conter toutes
gerait impossible; mieux vaudrait faire ressus-
citer grand’maman; elle en savait tant de jolies
histoires sur cette Croix du P’tit Rocher.

Je ne puis oublier celle que la bonne vieille
nous racontait le dimanche, pendant la grand’-
messe, ‘‘pour faire tiendre sa marmaille tran-
quille.”

Il me semble que je la vois, encore cette
chére mémére assise dans la grand’chaise — la
chaise a mémére — et commencant ainsi son beau
conte d’antan : ‘“‘Hélas! mes chers petits en-
‘ fants, si vous ’aviez vue cette pauvre ‘‘Robe
“Naoire...”

Grand’maman qui avait véeu peu éloignée
““du temps des Francais’’ aimait & conserver ces
appellations anciennes de robe-noire au lieu de
“euréd”’, ““missionnaires’’; ainsi pour elle, le co-
teau c¢’était le ‘““haut’’: ‘“‘Monte su le haut petit,
huche ton pére, qui vienne souper”’.

Qu’importe, elles étaient toutes belles vos his-
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toires, mémeére, remplies des doux souvenirs du
vieux temps d’autrefois, ce ‘‘bon vieux temps!”’
Et je me souviendrai toujours de ‘‘la pauvre
‘“ Robe-Noire, seule en plein coeur de décembre,
‘“ au milieu de la tempéte’... Paralysé par le
froid, mourant de fatigues, le brave missionnai-
re, 8’est arrété soudain sur la route qu’il ne voit
plus. Pourtant il ne perd pas courage, et le
voila qui essaie de reprendre sa course. Mais,
hélas, aveuglés par les rafales et les tourbillons
de neige, ses yeux ne savent plus guider ses pas;
et maintenant sans espoir d’aucun secours, il
craint, il a peur, il tremble, il s’affaisse épuisé,
mourant.

Tout-a-coup ses yeux hagards ont entrevu
dans la tourmente, comme un rocher, bravant
seul toute la furie d’une tempéte déchainée. ..
Alors comme surexcité par un dernier espoir, le
missionnaire mourant, essaie dans un supréme
effort, de gravir le rocher, comme autrefois le
Christ, la pente du Calvaire; puis, arrivé enfin
sur le faite, en proie aux caprices d’un vent im-
pétueux, I’lhomme murmure encore une priére

que malgré ’ouragan, Dieu a entendue dans son
beau Paradis. ..

Mais pourtant, le prétre voit bien que tout
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la grand'chaise,

mémeére, assise
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