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UN MOT DE L'AUTEUR

fuLiGÉ par vocation de vivre au milieu

des enfants, j'ai dès longtemps étudié

leurs mœurs, observé leurs tendances,

et j'oserais presque dire, surpris sur le

fait les aspirations secrètes de leur

nature.

Je sais combien sont fastidieuses pour eux les

discussions philosophiques qui ne touchent aucun

de leurs intérêts présents; je sais ^^jsi que le genre

sermonneur et monotone les lasse vite.

C'est pourquoi j'ai évité, autant qu'il m'a été

possible, de donner dans ces écueils. J'ai dramatisé

et varié la forme de mon livre en enchâssant, pour

ainsi dire, plusieurs histoires dans un seul cadre.

Mp-
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Lesmductions morales qui découlent des faits rap-

portés sont à la portée de toutes les intelligenceg.

Je m'adresse surtout, dans ce petit travail, aux

enfants de huit k douze ans.

Puifisé-je leur faire un peu de bien en éveillant

dans leurs jeunes âmes le sentiment du devoir

accompli sous les yeux de ceux à qui ils doivent

estime, respect, reconnaissance et amour.

4^
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AUX FAMILLES CHRÉTIENNES

^'innocence est belle dïns tous les âges,

mais il semble que dans rcnfance elle

^revête un charme qui subjugue.

L'enfant a, en effet, une dignité qui

lui est propre, une majesté douce et incom-

municable dont il ne se rend pas compte,

mais qui s'impose à ceux qui rapprochent : c'est la

splendeur de Dieu derrière la figure de l'homme.

Mais, hélas! que de dangers environnent l'inno-

cenee de l'enfant! Que de cœurs sacrilèges jalou-

sent sa beauté! que de mains habituées au crime

travaillent à la défigurer ! Certes, elle serait bien

malavisée et bien à plaindre l'âme chrétienne qui,

en présence des monstrueux attentats dont l'enfant

1
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est l'objet, détournerait la vue comme pour éluder

le combat et laisser passer le courant! Aux mau-

vaises doctrines et aux mauvais exemples dont les

conséquences sont inexorablement funestes, il faut

opposer la vérité et la sainte vie. Il faut préserver

du mal les âmes qui ne l'ont pas encore connu, et

lui arracher celles qu'il a abusées. Par derrière

cette multitude de fantômes que l'on fait passer

devant l'enfant et où se personnifient tous les vices,

il faut lui montrer la blanche et douce image de la

vertu.

Il est cependant nécessaire de placer les modèles

dans une sphère où U puisse les deviner; il faut

pour ainsi dire les descendre à son niveau, les

prendre dans ses rangs et les rendre présents à ses

yeux et h ses sens comme il Test à toute chose.

Ceci expliquera le ton et la forme du nouvel

ouvrage que je dédie à la jeunesse chrétienne.

Puisse-t-il faire son chemin comme ses devan-

ciers et devenir pour tous un messager de vie, un

ange dé bon conseil et de sainte joie.

Somain^ mai 488&.

^



LES ENFANTS DE L'ORPAILLEUR

Il a pris sous sa protec-

tion les enfants d'Israël.

(Cantique de la Tierce).

I

Lb Voyageur inconnu

(ANS plusieurs contrées du midi de la

France, on rencontre de petites riviè-

res où se jouent, avec les rayons du

soleil, la brème aux écailles d'argent,

rhumble loche que dédaigne la ligne meur-

trière et la truite au dos effilé et verdâtre.

Au fond de l'eau dont rien ne trouble la transpa-

rence, on aperçoit les topazes, les opales, les

émeraudes que roule pèle-méle le courant de l'onde.
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10 LES KNFANTS UE L OIIPAILLEUR

Sur les borde» évasés s'alignent des monticules d'un

sable fin que le soleil met en feu ou que le vent

disperse.

Mais au milieu de ce sable que le voyageur foule

aux pieds comme une vile poussière, se rencontrent

des paillettes d'or qu'un œil exercé ne tarde pas à y

découvrir.

Je me promenais un jour, dit un voyageur, sur les

bords sinueux d'un petit affluent du Gard.

Rien, jusque-là, n'avait troublé le calme de mes

méditations; mais arrivé en face d'un rocher à fleur

de terre qui repoussait le ruisseau sur lui-même en

le faisant brusquement changer de direction, je vis

un homme accroupi sur ses talons et qui prenait des

poignées de sable à sa droite pour les faire passer à

sa gauche.

Je m'arrêtai fort intrigué devant cette apparition,

et me demandai ce que pouvait signifier ce singu-

lier manège. En examinant de plus près, je vis que

le bonhomme amenait le sable derrière une loupe

où il l'agitait un peu avant de le rejeter. De loin en

loin il saisissait, comme avec des pincettes, un

imperceptible corpuscule qui échappait complète-

t
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LBS ENFANTS DE l'ORPAILLEUR 11

ment à ma vue et qu'il déposait délicatement dans

une boite ouverte à côté de lui.

J'étais impatient de voir achever cet interminable

travail, quand Thomme flt un mouvement qui lui

permit de m'apercevoir.

Je m'approchai incontinent de lui et lui demandai

ce qu'il faisait.

Comme vous pouvez le diviner, monsieur, me

dit-il alors poliment, je suis chercheur d'or. Certes,

nous sommes ici loin des mines du Pérou ; mais,

Dieu aidant, je gagne ma petite vie, et je crois que

mon métier en vaut un autre.

J'ai d'ailleurs des jeunes aides qui partagent mon

travail dans les intervalles que leur laissent leurs

études primaires, et aven lesquels je partage le

morceau de pain que je gagne.

Les voici qui viennent, continua le brave homme,

en les montrant de la main.

Je regardai du côté indiqué et je vis, en elfet, un

jeune garçon et une petite fille qui se hâtaient d'ar>

river yarce que l'heure du dîner avait sonné.

A l'attitude des deux enfants je m'aperçus que

J'étais en présence de deux Ames charmantes et

i!
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que la religion avait déjà façonnées et embellies.

Après m*avoir fait une révérence, les deux enfants

s'avancèrent pr^s de leur père )|ui, sans s'attarder à

leur demander des explications, étendit une blanche

nappe sur le sable et m'invita à partager son pau-

vre repas. Comme je m'excusais . c Du moins, dit-il

avec cette politesse engageante des bourgeois lan-

guedociens, vous accepterez cette grappe de muscat

dorée. »

Je vis que je ne pouvais refuser sans le contrister

et me mis à picoter selon l'exemple que j'avais sous

les yeux.

Je remerciai ensuite le brave homme et continuai

mon chemin.

Arrivé sous une voûte de verdure, je m'arrêtai

un instant pour contempler les richesses et les

harmonies de la nature.

Certes, je n'avais pas un majestueux spectacle

sous les yeux, mais depuis le cèdre jusqu'à l'hysope,

tout n'est-il pas admirable et digne de nos médita-

tions? Je m'assis sur le gazon; la vue du ciel

m'était cachée par des faisceaux de clématites aux

fleurs vineuses; la vigne sauvage serpentait tout

. I



LES ENFANTS DE L'ORPAILLEUR . 13

autour en laissant pendre à profusion son firuit

suranné qui ne tentait personne.

A mes pieds, le ruisseau aurifère coulait ses eaux

cristallines, mais si tranquillement qu'on ne l'en-

tendait pas. Quelques fleurs aquatiques se jouaient

à sa surface comme des nacelles dé papier blanc et

jaune.

J'aspirais le calme à pleins bords et me laissais

aller à cette somnolence où nous plonge bientôt le

doux bien-être des sens et qui nous ravit à nous-

mêmes.

Mais, soudain un grondement se fit entendre

derrière moi : un griiTon au regard menaçant, aux

moustaches énormes, me fixait tout comme le.s

chiens de chasse fixent une pièce de gibier.

En même temps des pas retentirent derrière moi ;

des paroles craintives furent échangées à demi-

voix: sans nul doute j'étais surpris dans ma

retraite.

Je me levai brusquement et pris une attitude

correcte pour parer à toute chance d'interlocution.

Je vis alors les deux enfants de l'orpailleur qui

baissaient timidement les yeux et passaient leur

I



14 LES ENFANTS DE l'ORPAILLEUR

chemin comme saisis d'avoir troublé mon repos.

J'écartai les broussailles qui me voilaient à leurs

yeux et leur demandai de vouloir bien s'arrêter

quelques instants, ce qu'ils m'accordèrent volon-

tiers. Marie (c'était le nom de la jeune fille) éiait

debout à un pas de moi; son bras droit était passé

sous l'anse d'un panier où étaient les ustensiles qui

avaient servi au dtner de son père. Le petit Joseph

se dissimulait assez mal derrière sa sœur et frois-

sait dans ses mains la ouate d'un vieux nid. Le

petit griffon s'était tu, et, assis à côté de ses jeunes

maîtres, il observait tout ce qui se passait.

— Vous nous pardonnerez, monsieur, me dit

Marie, de vous avoir dérangé : c'est Griffon qui

vous a découvert. C'est un excellent chercheur; il

interroge tous les buissons.

T- Et que prétend-il ?

— Empêcher les lézards et les serpents de nous

nuire. Sans lui nous aurions peur de voyager dans

les bois et le long des haies.

— Gomment ! ce petit chien ose se battre avec les

serpents ?

— Non seulement il ose les attaquer, mais il est
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rare qu'ils lui échappent, de quelques ruses qu'ils

essayent pour l'éviter. Si un serpent poursuivi

grimpe sur les branches d'un buisson, Griffon fait

un tel vacarme par dessous que le serpent finit pai

se précipiter sur lui pour l'enlacer ou le mordre.

Alors l'intrépide chien le reçoit dans ses dents, lui

casse les reins et le roule dans la poussière.

— Évite-t-il toujours les morsures des serpents?

— Il est rare qu'il soit blessé.

— N'était-ce pas lui qui poussait des plaintes tout

à l'heure au pied de la colline?

— Précisément ; mais c'est Joseph qui, pour l'aider

à détruire un lézard, s'est donné le jeu de lancer des

pierres qui ont atteint plus souvent le pauvre Griffon

que le reptile.

— Me serait-il permis d« vous demander où vous

faites votre éducation?

—Oh ! cela, cher monsieur, n'est pas bien dilllcile

à dire : Joseph et moi nous faisons tous les jours

trois quarts d'heure de chemin pour nous rendre,

lui chez les chers frères et moi chez les bonnes

sœurs du village que nous avons en face.

—C'estdonc dans ces pieuses écoles que vous pui-

'X
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16 LES ENFANTS DE L ORPAILLEUR

sez cette éducation qui vous distingues! éminemment

des enfants aux manières équivoques et souvent

arrogantes des villes! Enfants, jouissez de votre

paisible bonheur. Gardez votre innocence qui en est

la véritable source, et souvenez-vous devant Dieu

du pauvre voyageur que vous ne rencontrerez plus

sur le chemin de la vie.

!
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La Vie en famille

Il a donné l'intelligence aux
petits.

^ANs ce foyer d'où la mort avait arraché

la mère, tout n'était pas deuil et tris-

tesse. Marie, quoique fort jeune et

oblig^ée de passer une partie du jour en

classe, travaillait de si bon eœur et avec

tant d'adresse qu'elle subvenait à tout et

que son iiumble bastide (1) pouvait servir de modèle

aux voisins éloignés. Elle faisait chaque jour l'ap-

prentissage de la vie, et, dans la pratique, elle se

montrait supérieure à son âge.

(1) Nom donné aux maisons isolées dans le Midi de la

France. '
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18 LES ENFANTS DE L ORPAILLEUR

Toujours occupée à quelque chose d'utile, elle

faisait la consolation de son père qui gardait tou-

jours sur son visage et surtout dans son cœur le

sentiment de la douleur.

Elle chantait souvent en travaillant ou le soir

lorsque la nuit les réunissait tous trois autour du

foyer. Les vieux noëls languedociens de Saboly

étaient passés en revue: « Les Anges dans nos

campagnes » avait sa préférence. Elle avait aussi

appris beaucoup de cantiques nouveaux, et elle

retenait toutes les histoires qu'elle entendait racon-

ter en classe et au catéchisme.

Elle mettait tant d'innocence et d'amabilité dans

ses récits, que son père et son frère ne pouvaient se

lasser de l'entendre. Et quand la vieille horloge au

timbre fêlé venait avertir de l'heure du coucher,

Joseph frappait du pied en disant : C'est déjà l'heure!

Quoique le père se levât de bonne heure, Marie

le prévenait pour préparer son petit déjeuner qu'il

portait dans les champs, quand il n'allait pas à la

recherche des paillettes d*or.

Elle préparait de même le frugal repas de midi,

et, le laissant près du feu, elle partait pour l'école.
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A l'approche des fêtes, elle déployait un courage

et un goût extraordinaires. En ces jours, tout était

passé en revue : les ustensiles, récurés et frottés au

tripoli, lançaient des lueurs; les carrelages rouges

étaient relevés par un eneaustiqtte qu'elle préparait

elle-même avec de la cire et de la potasse.

Les habits de fêtes de son père et de Joseph étaient

soigneusement préparés. Le linge, blane de neige,

était repassé à éblouir et provoquait les compliments

de ceux et celles qui le voyaient.

Tout était prévu pour ces grandes circonstances,

jusqu'au petit dessert dont la confiserie faisait les

frais. La lapinière fournissait le service principal,

et le menu était tiré du jardinet qui entourait la

maison.

La veille de Noël a un caractère spécial dans les

provinces méridionales. Ce jour-là, chaque famille

réunit ses membres quelque éloignés qu'ils soient.

Le père ou le grand-père préside la solennité.

Une bûche énorme que l'on arrose dr/ vin selon

l'usage antique, remplit l'un des côtés de l'âtre et

symbolise, par sa lente combustion, Celui dont le

règne ne doit point finir.



La fbuasse (1) traditionnelle est préparée àj'huile

vierge; le raisin dont les liasses vermeilles se

balançaient au plafond des appartements, figure au

premier rang du dessert. Le nougat (2) est fondu au

feu, puis durcit à la gelée. Quelquefois un melon

blanc vient étonner, par la fraîcheur de sa robe,

l'étranger que la fête a amené à la maison. Tout ce

luxe de table est relevé par un luminaire qui ne

paraît que ce jour-là.

Marie avait Tâme trop chrétienne et le cœur trop

bien fait pour ne pas goûter ces pif^ux usages dont

nous ont dotés nos aïeux.

A la poésie touchante de ces traditions se mêlait

la poésie naïve des noêls provençaux. On chantait,

on se disait les légendes de l'Enfant Jésus jusqu'à

l'heure solennelle de minuit, où chacun de son côté

se rendait à la messe.

L'Église, parée ce jour-là comme le ciel, redisait

à tous la naissance de l'Enfant-Dieu.

Dans une chapelle profonde était la crèche

(1) Sorte de pain plat et découpé à jour de maniôreà
former divers dessins.

(2) Pâtisserie ûiite d'amandes et de miel.

\



rustique autour de laquelle s'alignaient les person-

nages érangéliques. Le roi Manre était particulière-

ment remarqué des enfants.

Le petit Joseph, se rappelant la générosité des

bergers* déposait son petit sou dans le bassin du

quêteur. Il faisait sa petite prière les yeux arrêtés

sur l'Enfant Jésus, et se retirait en se promettant

de revenir.

A défaut des parents, c'étaient les voisins qui

étaient invités, et Marie, en ces circonstances, se

montrait au-dessus de son âge. Ses prévenances et

ses bonnes manières charmaient tout le monde.

Joseph, de son côté, mettant à profit les leçons de

politesse que tous les dimanches il recevait à l'école,

rivalisait de bon ton avec sa sœur.

Il gardait le silence en présence des étrangers,

excepté quand son père ou quelque membre de la

compagnie lui adressait la parole.-

Chacun connaissait de loin Marie et Joseph et

disait à leur père attendri : < Vous êtes heureux,

monsieur, et nous le sommes avec vous: l'éducation

que vous donnez ou que vous faites donner à vos

enfants porte déjà ses premiers fruits; elle vous
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présage 16 plus grand (Cotnme le plus doux des

bonheurs : celui de les voir s'épanouir au sein du

respect et de l'amour filial.



m

La Visite du Capucin

Celui qui vous reçoit, me reçoit

moi-même et reçoit celui qui

m'a envoyé. (Évangile.)

' I les voisins aimaient à venir dans la

maison de Torpailleur, les étrangers

étaient également bien accueillis,

surtout s'ils étaient revêtus d'unie auto-

rité sacrée.

Donc un jeudi soir, pendant que Marie

était occupée au soin du petit ménage, et que

Joseph, assis devant la fenêtre, copiait tant bien que

mal un ange effacé de Fra Angelico, un religieux

au costume sévère vint modestement frapper à la

porte.



Marie fut l'introductrice, et Joseph, debout et le

regard modeste, cherchait dans sa tête ce que pou-

vaient signifier les paroles latines que le capucin,

car c'en était un, venait de prononcer : «Que la paix

soit dans cette maison. »

On fut bientôt à l'aise de part et d'autre. Le

capucin, sans nul doute, venait quêter au nom de

la maison mère d'Aix. Il ne prenait que des provi-

sions et refusait inexorablement Targent. Un bon

fermier prenait son sac lorsqu'il était plein de grains

ou de pommes de terre et le transportait au dépôt.

Marie et Joseph goûtaient en silence le charme

du bon religieux qui leur souriait, et qui, sur leur

invitation réitérée, venait d'ouvrir un melon d'eau

et s'en régalait.

—Vous n'êtes pas seuls ici ? fit le capucin en enga-

geant, sans y penser, le bout de sa barbe blonde

dans la corde qui lui servait de ceinture.

—- Non, mon Père, répondit Marie, mais en ce

moment je suis la maîtresse du logis, et en cette

qualité le vous invite à venir passer la nuit chez

nous.

— Vous êtes bien obligeante, mon enfant, dit le
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capucin en s'adjugeant une nouvelle tranche de

melon, mais j'ai l'habitude de loger au presbytère.

Marie n'insista pas et, gorgeant l'escarcelle du

bon Père, elle lui demanda une bénédiction pour

Joseph et pour elle, après quoi l'hôte aimé se retira

pour continuer sa tournée.

A la nuit close, alors que le père était rentré au

foyer, on entendit heurter doucement à !a porte

entr'ouverte.

Marie accourut et se trouva de nouveau en pré-

sence du religieux qui l'avait, charmée le matin et

qu^slle avait invité. « Monsieur le curé, dit le bon

> Père en rentrant, est encombré par des neveux

» en vacances, et n'a pas de lit à me donner; je

> profilerai donc de votre charité ce soir.

Soyez le bienv«iu, dit au capucin le père des

enfants, je suis très heureux que vous ayez daigné

répondre à l'invitation de ma fllle. Ma maison est

pauvre, mais vous faites profession de n'être pas

riche. Encore une fois. Révérend Père, soyez le

bienvenu.

Le capucin accepta le frugal souper que Marie

prépara à la hâte et commença par interroger Joseph
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sur son catéchisme; puis, comme il Tavait vu des-

siner le matin, il demanda à voir son travail^ Et

Joseph s'empressa de montrer son album.

C'étaient les monuments remarquables de la

France, des cathédrales, des fontaines, des parcs,

des animaux, etc., etc., lavés aux couleurs ordinai-

res; quelques copies, calquées à la vitre et rap-

pelant de loin les types des maîtres d'Italie, se

cachaient entre les feuillets coloriés comme hon-

teuses de se montrer au grand jour.

Le capucin semblait s'intéresser beaucoup à ces

productions enfantines qui lui rappelaient tant de

souvenirs, car lui aussi avait dessiné et peint, et ce

n'était que par une vertu héroïque qu'il avait

sacrifié ses goûts et dit un éternel adieu à ses pin-

ceaux.

Après avoir encouragé le petit Joseph, et lui

avoir souhaité toutes sortes de prospérités, il lui

dit que si jamais il devenait un grand artiste, il ne

profanât pas son talent en conspuant la vérité dans

le réalisme bestial de beaucoup de peintres contem-

porains. Et Joseph, dans ses productions, s'est

toujours souvenu des conseils du capucin artiste.

.,
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Le bon religieux, sans doute pour défrayer ses

hôtes, se mit ensuite à raconter quelques-unes des

charmantes histoires qu'on trouve dans la vie de

saint François d'Assise, Cotesti era Francesse di

more, dit-il avec un accent où la flatterie n'était pour

rien; (celui-là était Français de cœur). Et inconti-

nent il commença.

Mon saint fondateur avait un frère méchant qui

se moquait de lui. Un jour ce frère le voyant passer

dans la rue les pieds nus et par un froid très rigou-

reux, lui Ot demander une goutte de sueur. « Allez

» dire à mon frère, répondit le saint, que je l'ai

> toute vendue pour le ciel, et qu'il n'y en a plus

» pour lui. »

Une autrefois, il dit à un de ses religieux:* Allons

prêcher », et ils sortent du monastère. Ils mar-

chent, marchent encore et si bien qu'ils sont de

nouveau devant la porte du monastère. Comme

saint François se disposait à rentrer : < Mais, mon

Père, lui dit son compagnon, vous m'aviez dit que

nous allions prêcher. —Eh! oui, car il faut que tout

prêche dans un religieux, sa marche, son maintien

et sa modestie. »



Joseph calquait les originaux d'Italie (page 26)
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Passant un jour auprès d'un troupeau de pour-

ceaux qu'on s'efforçait vainement de faire entrer

dans leur étable, le saint dit d'une voix forte et de

manière à être entendu d'un mauvais juge qui pas-

sait non loin de là : c Cochons, entrez dans cette

étable comme les juges iniques entreront dans

l'enfer. » Aussitôt le troupeau se précipita de lui-

même dans l'étable.

Joseph et Marie écoutaient à ne pas respirer, et

le bon capucin changeant de ton leur dit :

!1 y avait au couvent un vieux père qui avait

élevé un perroquet. Ce perroquet répondait parfai-

tement: Ora pro nobis, aux litanies de la sainte

Vierge. •

Un jour le père Antoine (c'était le nom du vieux

religieux), pour se délasser l'esprit, s'amusait avec

son perroquet : il lui frisait la huppe, lui prenait le

bec, une patte, etc. Le perroquet n'était pas

d'humeur à endurer longtemps ce badinage ; aussi

faisait-il entendre des menaces et semblait préparer

sa vengeance.

Le bon vieux père continuait cependant son

amusement, quand, tout à coup, ie perroquet se
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dressant sur ses pattes, lui donna un violent coup

de bec et lui descendit un morceau du nez.

Le vieux père bondit alors comme un ressort, et

d'un geste étendit le perroquet sur le plancher.

La malheureuse bête renversée sur le dos et

crispant ses pattes répétait d'une voix étouffée et

qui s'éteignait toujours davantage: Ora... Ora...

Ora... Et il ne bougea plus.

On dit que le bon père se reprochant sa vivacité,

pleura longtemps son ancien ami.

Après cette joyeuseté, le capucin lit semblant de

s'excuser de ce qu'il retardait peut-être l'heure du

coucher.

Du tout! du tout! répétèrent ses trois hôtes à la

fois, mais dites-nous plutôt quelque chose de votre

lointain pays, de votre famille, et quelles circons-

tances vous ont conduit en France.

Le capucin, dont la complaisance n'avait pas de

bornes, renifla une prise qu'on lui offrait et se mit

à raconter l'épisode de sa vie qui l'avait subitement

converti.

J'étais jeune encore et livré à toutes les sédae-

tions de la fortune et de la beauté. J'avais au ccMir



une ambition sans limite, et ma tête nourrissait les

rêves les plus extravagants.

Dans la pratique de la vie, j'avais plus que des

théories et je me payais toutes sortes de satisfac-

tions. Un honneur traditionnel et le contrôle de ma

famille m'empêchaient de faire un complet nau-

frage; et je me tenais en équilibre entre la vertu

réelle et le coupable assouvissement des passions.

Un de mes principaux amusements était la

chasse. Un ami que j'aimais beaucoup, à cause de

la ressemblance de son humeur avec la mienne, se

prêtait à mes désirs et souvent nous partions pour

plusieurs jours à travers les bois et les collines qui

servent de ceinture aux Abruzzes. '

Nous affectionnions surtout une sorte de rond-

point où aboutissaient plusieurs vallons. Non loin

de là se trouvaient les sources du Minciono qui

court le long d'un mur de rochers caverneux.

Je connaissais tous l«s replis de cette petite

rivière où nous nous baignions avec délices; j'avais

donné des noms à ces grottes où les ondes attiédies

semblaient aller chercher de l'ombre. J'étais

devenu habile plongeur; car dans les enfractuosités
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des rochâs logeaient des légions de gros poissons.

C'est à cette pêche sous les eaux que j'attribue la

sonorité et l'étendue de ma voix. Je puis tenir un

contre-sol pendant trois ou quatre mesures.

Et là- dessus, le bon capucin de lancer sa voïx

qui vibra longtemps à un degré auquel le diapason

de Joseph et de Marie n'aurait pu atteindre.

* Le capucin poursuivit : Il existe en certains

endroits des cavernes dont jamais on ne pourrait

soupçonner l'entrée, car elle est dans l'eau et on ne

peut y arriver que par une sorte de soupirail et en

plongeant.

Un jour que nous étions à dîner avec mon ami,

nous entendîmes à quelques pas de nous un léger

cUquetis et le retentissement de voix terribles.

Notre premier mouvement fut de nous retourner

et de sauter sur nos armes, car les braconniers qui

infestaient ces parages s'étaient signalés par des

cruautés et des assassinats.

Par malheur, nos armes étaient restées appuyées

contre un chêne, où probablement les braconniers

les avaient découvertes. Que faire dans cette situa-

tion?... Le danger était imminent; une prompte
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Résolution pouvait seule nous sauver de la mort ou

tout au moins d'un dépouillement complet.

Mon ami et moi nous nous lançâmes à travers les

taillis dans l'espérance d'échapper à la vue et aux

coups des brigands agresseurs.

Mais ceux-ci, habitués à courir dans les bois, se

sont bientôt rapprochés de nous; encore quelques

instants, et l'espace qui nous en sépare est franchi.

En ce moment, le plus critique de ma vie, je

lance vers le ciel un regard suppliant et j'aperçois,

dans les vapeurs du lointain horizon, le sanctuaire

du mont Gargan, érigé à saint Michel Archange,

et en même temps, comme poussé par une main

invisible, je me précipite dans le gouffre où j'avais

tant de fois plongé, et me traînant quelques instants

le long des rochers, je n'ai pas de peine à rencon-

trer l'ouverture de la grotte que j'avais tant de fois

explorée.

Cependant les braconniers, arrivés sur le bord

de la rivière presque aussitôt que moi, s'arrêtèrent

tous les quatre, curieux d'assister à mon tragique

sauvetage; et pendant que mon compagnon gravis-

sait les rampes du coteau voisin, ils se demandaient
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Tun à l'autre à qiiel point du gouffre le plongeur

allait poindre.

Déjà, pour ne pas dépenser inutilement une

pincée de poudre, ils s'étaient armés de grosses

pierres, prêts à les lancer sur ma tête.

De mon côté, tranquillement assis sur un banc

de sable humide, je remerciais TArchange protec-

teur et suivais la conversation saccadée des brigands

qui m'arrivait par les fentes des rochers ouverts sur

ma tête.

Bientôt à leur étonnement succédèrent \?.i jurons

et les grès rires, puis vinrent les vociférations et

les menaces... Décidément, dit l'un d'eux, nous

sommes mystifiés; et, s'armant d'une longue bran-

che de saule, il se mit à interroger l'abîme; les

autres lancèrent une pluie de cailloux à l'endroit

où ils m'avaient vu disparaître.

Le silence se fit après cette tempête, et j'entendis

L'un des brigands dire aux autres : < Sans doute

l'émotion l'aura étouffé et il gît au fond des flots;

nous reviendrons demain; son cadavre flottera et

nous le dépouillerons à notre aise. »

L'avis parut sensé, et l'on se retira.



LES ENFANTS DE l'ORPAILLEUR 315

Mon ami, qui ne savait pas précisément ce que

j'étais devenu, quoiqu'il m'eût vu faire le saut, était

resté dans les transes; mais, le danger passé, il vint

m'appeler par mon nom. Je reconnus sa douce voix,

et ensemble n^us remerciâmes Dieu de nous avoir

sauvés.

Je sortis en même temps de ma caverne et vins

l'embrasser; puis nous nous entendîmes pour laisser

un souvenir à messiefirs les brigands.

Ce souvenir consistait en une croix faite avec

deux troncs de bois mort, retenus par un cordon de

liane et au pied de laquelle nous laissâmes le billet

suivant :

Au nom de Jésus-Christ qui est mort sur la croix,

vos firère* vous conjurent de vous convertir et vous

pardonnent.

Revenu chez moi et réfléchissant sur ce qui venait

d'arriver, je dis à Dieu : c Mon Dieu, c'en est fait,

je vais vous consacrer la vie que vous m'avez con-

servée; et réglant mes affaires de la terre dans le

plus bref délai possible, je vins en France pour y

rester toujours.

C'est admirable, dirent à la fois les trois interlo-



cuteurs ; puis comme mille réflexions les empê-

chaient de parler, le capucin proposa à la famille

d'aller prendre son repos.

Cependant le petit Joseph semblait vouloir parler,

et, prenant aimablement les mains du religieux, lui

dit: Et vos parents?

Mes parents ont fait à Dieu le sacrifice de leur

fils, et Dieu les a bénis... Oui, j'ai le doux espoir

qu'ils sont au ciel, ajouta le capucin en cachant des

larmes d'attendrissement.
>

A demain, dit le bon religieux en saluant ses

hôtes.

La chambre destinée à l'étranger était adjacente

à celle de Joseph. Celui-ci, par une curiosité bien

pardonnable à son âge, voulut voir comment un

saint faisait sa prière du soir ; et, s'avançant douce-

ment jusqu'à la porte fendillée qui le séparait du

religieux, il observait tous ses mouvements.

Joseph aurait pu, à cette vision, se rappeler les

moines des tableaux de Rembrand, si jamais il les

eût vus.

Il regarda, regarda encore... ses yeux se fer-

maient à moitié et le pieux fils de saint François

j^
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priait toujours. Le sommeil abattit enfin Tenfant

sur sa couchette, et il ne put voir la fin de cette

longue prière.

Le lendemain, le bon religieux quitta ses hôtes

avec regret et en leur laissant à chacun un souvenir.

Ce fut une médaille miraculeuse qui échut à Marie

et à Joseph. Nous allons voir bientôt quelle fut leur

protection et leur salut.
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IV

La terrible Nuit

Les ombres de la mort m'ont

environné. (Psaume.)

^ES beaux jours d'automne s'étaient

enfuis. Les arbres avaient abandonné

aux vents leur dernière parure, et les

froids de la montagne neigeuse se pro-

pageaient dans la plaine.

Par mesure économique, rorpailleur en-

voyait ses enfants au bois communal où tout le

monde avait droit d'aller. Là, en moins d'une demi-

journée, les deux enfants ramassaient le bois néces-

saire à l'entretien du foyer pendant une semaine.

Un jour, nos deux enfants s'étaient aventurés

seuls (ce qui était assez rare) jusqu'au carrefour de
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la Grand'Croix, malgré la neige qui commençait à

tomber, ou plutôt à cause même du mauvais temps;

car, disaient-ils, selon toute apparence nous ne

pourrons retourner au bois de sitôt.

Les pauvres enfants ne s'apercevaient pas du

danger qui s'avançait à grands pas avec la nuit.

Cependant la neige tombait plus menu ; le vent

la jetait dans les yeux et la tassait dans les vallons.

Joseph, armé de sa hachette, frappait à tour de

bras pour dépecer les grosses branches mortes que

les rafales arrachaient au sommet des arbres.

Déjà ce qu'ils avaient récolté de droite et de

gauche formait au moins quatre fascines comme

celle qu'il pouvait porter. II était plus que temps de

songer au retour.

Malgré le vent et la neige, les deux enfants firent

quelques pas, écrasés sous leur fardeau, et parvin-

rent sur un pli de terrain qui formait la séparation

de deux vallons. Un coup de vent fit rouler le

pauvre Joseph et sa charge de l'autre côté du mon-

ticule, où il disparut dans la neige qui gorgeait le

ravin.

Marie fit entendre un cri de réc'ame, que la cir-
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constance rendait déchirant, et invoqua la Vierge

de Bon-Secours (1). Puis, pressant la médaille qui

ne l'avait plus quittée depuis la visite du capucin,

elle s'élança à la recherche de son frère qui ne

donnait plus signe de vie.

Le ravin était plus profond qu*on aurait pu Tima-

giner, et la neige avait nivelé un creux de plus de

deux mètres de profondeur.

Marie vit bientôt l'horreur de sa situation, et,

tremblante, elle cria vers le ciel. Puis, s'armant

d'un faisceau de branches, elle essaya de déblayer

la distance qui la séparait de son frère.

En ce moment la nuit s'était épaissie au point

qu'on ne pouvait rien distinguer à la plus faible

distance.

La pauvre Marie sentait la terre lui manquer

r.ons les pieds, et elle pleurait des larmes brûlantes:

Joseph ! Joseph ! où es-tu?... Dis-le-moi, Joseph,

où es-tu?...

Et rien ne répondait à cet appel déchirant.

Le vent qui grondait au haut des chênes, le

tumulte des branches qui craquaient, le ciel noir,

(1) pèlerinage du Gard.



4â LES ENFANTS DE L ORPAILLEUR

l'atmosphère de neige qui glaçait, la solitude, tout

concourait à rendre la situation poignante pour la

pauvre 611e. Et elle serait morte sur place si une

main invisible ne l'avait soutenue.

Cependant après s'être assurée de Tendroit où

elle posait le pied, Marie recommença à chasser la

neige et à faire un chemin du côté où Joseph avait

disparu.

Le vent semblait lutter d'énergie avec elle, et

souvent son travail de déblayement était comblé.

Mais la jeune fille, reprenant des forces dans sa

faiblesse même, avait fait, un grand vide autour

d'elle.

Déjà elle avait pressenti la fascine de Joseph;

encore un instant et elle embrassera son frère.

En effet, Joseph était enseveli sous son fagot qui

l'avait providentiellement préservé d'une asphyxie

complète. Joseph! ! Joseph! ! réponds-moi ! soupira

sa sœur en le secouant doucement.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! il ne répond rien !!

— Où as-tu mal? mon ange, reprit Marie.

A ces mots Joseph fit une extension de bras

comme s'il fut revenu d'un profond sommeil.
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— Merci ! merci ! sainte Vierge, dit alors Marie en

ramenant son frère dans ses bras. Viens, ajoota-

t-elle, viens, mon ange, sortons d'ici. Et tous deux

essayèrent de remonter sur le monticule.

— Où sommes-nous, ma sœur, dit Joseph qui

reprenait ses sens? j'ai peur.

— N'aie pas peur, Joseph, Dieu nous garde.

— Mais où est notre père?

— Marie pleura à cette question.

Et Joseph se mit à appeler son père de toutes ses

forces.

— Tais-toi, lui dit Marie, car nous pourrions atti-

rer les loups qui doivent être affamés en ce moment.

— Notre maison est-elle encore bien loin? ajouta

Joseph avec une voix qui trahissait son inquiétude

et son découragement. \

— Nous y arriverons bientôt
; passe ton bras sous

le mien et tiens-toi bien. Et les deux infortunés

suivirent la crête du monticule.

— Où allons-nous? grand Dieu ! disait Marie de

part elle.

En effet, en ce moment le bûcheron le mieux

habitué au bois n'aurait pu se reconnaître. Mais



Celui qui commande aux vents et aux tempêtes

veillait sur eux, et sou secours vint à temps.

Il se trouvait dans le bois, quoique en petit nom-

bre, quelques cabanes de bergers où dormaient

aussi quelquefois les gardes du bois.

Au moment où Marie sentait son âme glacée par

la crainte et la terreur, elle se trouva en face d'une

construction en planches que la neige n'avait pu

recouvrir entièrement.

-> Soyez béni, mon Dieu, dit la pauvre enfant,

c'est un abri que vous nous envoyez. Et pressant la

porte, elle y entra avec Joseph.

La température de la cabane était douce et la

paille sèche en formait le tapis.

Nos deux enfants s'y assirent, car la fatigue les

accablait.

Il leur était agréable d'entendre la tempête ton-

ner au dehors et d'être ainsi préservés de ses

rigueurs.

Cependant une nouvelle inquiétude vint étreindre

le cœur des deux pauvres petits.

— Que doit penser notre bon père ? fit Marie à

Joseph. La douleur de ne pas nous voir arriver ne

(
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doit-elle pas l'accabler? Peut-être est-il à notre

recherche au milieu du bois... La neige l'aurait-ii

englouti ?... Mon Dieu ayez pitié de lui et de

nous!...

Marie s'arrêta à ces mots comme pour écouter

Joseph.

Mais un léger bruit se fit entendre à l'entrée de

la cabane ; malgré la tempête, le même bruit se

produisit plusieurs fois ; il n'y avait plus de doute,

des griffes et des dents entamaient la porte !...

— Les loups nous atteignent, dit Marie éperdue...

Joseph, mèts-toi derrière-moi.

Bientôt le bruit changea de place, l'animal qui

le produisait se dressa sur ses pattes et promena

ses griffes à l'endroit même où Marie se tenait

appuyée, ce qui la fit frissonner de tous ses mem-

bres.

En même temps une secousse formidable ébranla

la frêle cabane, quelques hurlements percèrent le

bruit du vent, et tout disparut.

Les deux enfants étaient blottis dans un angle

de la cabane, et pressaient convulsivement la

médaille sainte entre les doigts.



—N*aie pas peur, Joseph, disait Marie en essayant

de tromper sa propre frayeur.

Mais bientôt les parois de la cabane sont de nou-

veau ébranlées; des grondements se font entendre,

et Marie croit voir par les fentes des planches les

yeux étincelants des loups affamés.

Alors, par une inspiration soudaine, elle' s'arme

d'un bloc de bois qui servait de siège aux hôtes de

la cabane, et en frappe plusieurs coups sur la paroi

qui les séparait des farouches animaux.

Les loups, effrayés sans doute, s'éloignèrent pour

un temps; mais bientôt rassurés, ils revinrent plus

furieux que la première fois.

Marie se mit à carillonner de toutes ses forces,

et si bien qu'elle parvint encore une fois à éloigner

ses terribles agresseurs, qui se contentèrent de

hurler à quelque distance de la cabane, et à en

faire infatigablement le tour.

Cependant la tempête semblait prendre haleine.

Le vent ne bruyait plus que dans les hautes futaies

qui couronnaient les hauteurs; mais nos deux pau>

vres enfants succombaient sous le poids de leurs

émotions. Joseph ne donnait plus aucun signe de
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vie, et Marie sentait la force lui échapper'du cœur

avec la prière des lèvres.

Une décharge d'arme à feu se fit entendre à ce

moment à quelque distance de la colline comme

pour annoncer le lever du jour.

Elle fut suivie de plusieurs autres qui se répon-

daient.

Qu'était-ce que tout cela ? c'était une troupe de

bons paysans à la recherche des infortunés.

Marie entrevit le moment de la délivrance et

cependant elle demeura blottie dans la cabane, car

elle savait que les loups exaspérés se jeitent sur les

enfants, même en plein jour.

En prêtant une oreille attentive, elle crut com-

prendre des cris humains qui se perdaient dans la

profondeur des bois.

Alors elle essaya de ranimer Joseph qui semblait

endormi d'un sommeil de mort.

— Où sommes-nous? demanda encore le pauvre

enfant. *

—Viens, nous allons à la maison, lui dit sa sœur,

et, le prenant par le bras, ils franchirent le seuil

de la cabane.
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— OÙ est ma fascine? ajouta Joseph... Dieu! que

déneige!

En s'éloignant, Marie remarqua le piétinement

des loups aux abords de la cabane et remercia Dieu

encore une fois de les avoir sauvés.

Pendant qu'ils étaient debout sur une éminence,

d'où ils cherchaient à s'orienter et à découvrir un

chemin pour sortir du bois, ils furent hélés par

deux hommes qui étaient à leur recherche de ce

côté-là. Marie tourna la tête vers eux et reconnut

ses voisins.

On fut bientôt à portée de s'entendre, et mille

questions furent échangées sur les incidents de la

nuit.

Un des deux braves hommes se détacha aussitôt

etalla avertir les groupes qui parcouraient les autres

parties du bois.

Celui qui resta auprès des enfants chargea Joseph

sur ses larges épaules, prit Marie par le bras, et,

armé d'un tong bâton, il se dirigea du côté de leur

demeure.

Pour éviter tout accident nouveau, le brave

homme interrogeait tous les plis de terrain etn'avan-



çait que très lentement au milieu de la neige, ce qui

donna aux différents groupes le temps de les attein-

dre.

Le père des enfants, en proie depuis dix heures

aux plus terribles émotions, était soutenu par deux

amis qui le félicitaient et se réjouissaient avec lui.

Marie et Joseph ne pouvaient s'arracher de ses

bras, et cette scène faisait pleurer tous ceux qui en

étaient témoins.

On s'avança vers le logis, et bientôt on rencontra

les bonnes fermières des environs qui s'étaient

empressées d'allumer un cierge devant leur madone,

et dont quelques-unes avaient prié toute la nuit.

Joseph, cependant, avait remarqué ()ue Griffon ne

venait point à sa rencontre selon son habitude. Il

demanda de ses nouvelles et personne ne pat lui en

donner.

En effet, l'instinct délicat du petit chien l'avait

conduit dès la veille, et à travers mille dangers,

jusqu'à la porte de la cabane, où s'étaient réfugiés

ses jeunes maîtres : c'est lui que Marie avait entendu

gratter à la porte et qui était venu flairer son visage

à travers la paroi disjointe de la cabane.
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Pauvre OrifTon! son dévouement pour ses maîtres

Tavait conduit sous la dent des loups.

Plus tard, en faisant sa ronde, Joseph trouva son

collier non loin de la cabane et pleura à son sou-

venir.

\
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La Mort du Père

Notre Père qui êtes aux oieux.

|es pauvres enfants n'étaient pas à la

fin de leurs douleurs. Cette douleur

devenue l'élément réparateur néces-

saire depuis la chute d'Adam ; cette dou-

leur où l'âme se purifie et se rend forte

pour monter jusqu'à Dieu.

L'hiver stationnait encore sur les montagnes de

l'horizon où l'on apercevait la neige. Le père des

deux enfants, quoique peu délicat et très robuste,

ne se sentait plus la force d'aller à son travail, et

son estomac refusait toute nourriture. La pensée de

cette existence, inutile en apparence, minait cet

ardent travailleur plus que son mal lui-môme. Ses

deux enfants s'empressaient autour de lui.



Marie s'ingéniait, se multipliait pour subvenir à

tout. Elle travaillait tout le jour, quoiqu'elle ne

dormit qu'une partie de la nuit. Son amour filial

lui faisait inventer toutes sortes de petites distrac-

tions et de petits soulagements pour son bon père.

Mais, hélas ! il fallait bien l'accepter : son père

s'en allait à la tombe 1

La misère arrivait avec l'absence de travail ; et,

quoique les voisins se fussent plusieurs fois

empressés de venir en aide à l'excellente famille, le

défaut de ressources tourmentait cruellement les

deux enfants dont le père manquait parfois du

nécessaire.

Marie, malgré une répugnance facile à s'expli-

quer, alla plusieurs fois raconter sa position poi-

gnante à monsieur le curé, aux bonnes sœurs et à

d'autres personnes charitables qui ne manquèrent

pas de l'aider.

Joseph essaya vainement d'aller à la recherche

des paillettes d'or ; malgré tous ses efforts, il ne put

découvrir aucune trace du précieux métal.

Il lui restait une petite ressource : c'était d'aller

sur les confins cla bois, arracher avec une bêche les
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longues racines d'une sorte de chiendent employé

en brosserie.

En travaillant beaucoup, il pouvait gagner cin-

quante centimes par jour. Le samedi, il se rendait

au village voisin où il vendait sa petite marchandise.

Ensuite il allait dans une boucherie où il demandait

la viande la plus légère et la plus commune. Et le

soir son bon père pouvait manger un morceau de

chevreau que Marie préparait de son mieux.

Pendant les longues heuros d'insomnie, Joseph

lisait à son père ses livres de prix, et les autres qui

formaient la petite bibliothèque de la famille. Il

avait demandé à son père la permission de trans-

porter son lit dans sa chambre, afin d'être plus près

pour le servir.

Cependant les beaux jours se levaient; les plantes

rafraîchissantes croissaient de tous côtés et Marie

savait en tirer un merveilleux parti pour faire des

potions à son bon père. Ainsi elle s'épargnait

beaucoup de courses et de dépenses inutiles en

remèdes.

L'infatigable Joseph, dans les intervalles de son

petit travail, dressait des pièges le long du ruisseau,
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et prenait beaucoup d'anguilles et de rats d'eau qui

sont un mets excellent.

Il péchait aussi à la ligne, ou bien s'arment d'un

gros caillou, il le lançait de toutes ses forces sur

un autre au-dessous duquel se trouvaient un ou

deux poissons. Abasourdis par la commotion, les

poissons tournaient le dos en bas et venaient sur

l'eau où Joseph n'avait qu'à les prendre.

Il allait aussi à la cueillette de toutes sortes de

fruits, car tous les vergers étaient ouverts aux deux

braves enfants. On les connaissait assez pour être

certain qu'ils n'abuseraient de rien.

Monsieur îe curé de B. venait souvent les voir, et

ce n'était jamais asseï souvent pour la pauvre famille

qui le regardait, à bon droit, comme son meilleur ami.

Le digne prêtre put admirer ainsi dans plusieurs

circonstances les qualités de fonds cachées sous les

dehors de la pauvreté; et dès lors il voua à la

famille une affection spéciale qui, comme nous le

verrons, ne fut pas inutile aux deux enfants.

Cependant le pauvre malade baissait sensible-

ment malgré un redoublement de soins de la part

des deux enfants.



I
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Il fallut songer à Tadministration des derniers

sacrements. Marie avait préparé, au milieu de ses

larmes, la chambre où devaient se faire les augustes

cérémonies. Tout avait été disposé : crucifix, cier-

ges bénits, nappe, ouate, eau bénite, etc.

^ On annonça bientôt à la pauvre famille que le

lendemain le bon Dieu viendrait les visiter et se

donner au père Ce fut une insigne consolation au

milieu de tant de douleurs.

Le lendemain matin, en voyant approcher le

saint Viatique, les voisins avertis et les deux

enfants portant un cierge allumé, vinrent attendre

le prêtre à la porte d'entrée, et raccompagnèrent

jusqu'à la chambre du mourant.

Celui-ci, les mains jointes sur sa poitrine, s'unis-

sait aux prières qu'on faisait pour lui, et recevait

déjà dans des témoignages d'affection si sincère, la

récompense de sa vertu d'autrefois.

Encore quelques heures de vie, et lepauvre malade

ne sera plus de ce monde

Joseph et Marie le pleurèrent longtemps en com-

pagnie de leurs amis, et ne se consolèrent qu*en st^

jetant à corps perdu dans les bras de la religion.



Mais tout n'était pas perdu avec le père : les

enfaftts, il est vrai, ne recueillaient pas un riche

patrimoine, mais ce qui valait bien mieux, ils héri-

taient d'une excellente et pieuse éducation qui

devait être l'étoile directrice de toute leur vie.
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VI

Le Souvenir de ceux qui ne sont plus

Ayez pitié de moi, vous du
moins qui êtes mes amis.

(Job )

.oiN des yeux, loin du cœur: tel est Je

proverbe que l'ëgoïsme humain véri-

fie chaque jour.

Il est cependant des circonstances

où cet oubli des absents que nous avons

ïaimés est une lâcheté, une ingratitude et une

injustice.

Cest une lâcheté, parce que notre âme, sans

ressort pour ce qui ne touche pas notre amour-pro-

pre, s'endort et tombe sur elle-même dans le tom-

beau de rinaction; c'est aussi une ingratitude et,



en perdant la mémoire des bienfaits reçuSr^nous

nous rendons ce témoignage que nous n'étions pas

dignes de les recevoir, ou tout au ùioins que nous

avons failli à notre devoir après les avoir reçus;

enûn c'est une injustice, puisque noys jouissons des

biens quor nous ont laissés ceux que nous délais-

sons.

Marie et Joseph avaient le cœur trop grand pour

y admettre ces petitesses.

Aussi, dès qu'ils le purent, ils firent dire pour

leur bon père une neuvaine de messes, comme c'est

encore l'usage dans le Languedoc, et entreprirent

successivement plusieurs pèlerinages.

Notre-Dame de Bon -Secours fut visitée la pre-

mière. Comme le trajet n'était que de quelques

lieues, les deux enfants le firent à pied. Sur le

chemin, Joseph, n'en pouvant plus, demandait à sa

sœur de se reposer un peu, dans l'espoir qu'une

voiture venant à passer les prendrait tous deux.

Quelquefois l'attente d« Joseph était réalisée, et

ensemble ils se félicitaient de leur bonne rencontre.

L'église de Notre-Dame de Bon-Secours est bâtie

sur une colline, afin que les peuples puissent plus
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facilement tourner leurs regards vers Celle qui y

répand ses faveurs.

Aussi, chaque fois que Marie et Joseph pouvaient

deviner, à travers les arbres, la blanche nef du

sanctuaire, leurs mains se joignaient instinctive-

ment, ils priaient pour leur père et la consolation

descendait dans leur cœur.

Marie se sentait aussi responsable devant Dieu

du dépôt qui lui était conûé dans la personne de

son jeune frère, et, soit défiance d'elle-même, soit

vertu réelle d'humilité, elle avoua tout d'abord à sa

très bonne Mère du ciel, qu'elle n'était bonne qu'à

tout compromettre, et qu'elle se reposait complète-

ment sur elle des soins que nécessitait la conduite

du ménage dont elle allait être la maîtresse.

La sainte Vierge écouta une prière si humble,

car quoique bien jeune, Marie montrait en toute

circonstance la prudence et la sagesse des vieil-

lards.

Après avoir rassasié leur dévotion, en entendant

plusieurs messes de suite et en communiant, les

enfants faisaient une visite spéciale à l'autel de

Marie, déposaient à ses pieds tous leurs intérêts, et
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sortaient du sanctuaire pour prendre leur réfection

sur les rampes de la colline au milieu des fleurs

rustiques.

On mangeait le plus brièvement possible, car il

fallait un demi-jour pour le retour.

Le repas fini, les deux enfants allaient dire adieu

à leur Père et à leur 3Ière célestes, déposaient dans

le tronc leur obole, et redescendaient contents les

pentes de la colline sainte.

De temps en temps, ils se retournaient pour voir

encore une fois le sanctuaire béni qui s'éloignait

derrière eux.

Bientôt Bon-Secours n'était plus pour eux qu'un

point blanc qui se perdait dans la vapeur de l'ho-

rizon.

Le soleil baissait dans l'immensité des cieux, et

les deux enfants, non sans une grande fatigue,

revoyait la bastide et les champs paternels.

Après quelques jours de repos et de travail

domestique, les deux enfants prenaient de nouveau

le bâton des pèlerins.

A l'extrémité sud du département, il y à les

restes méconnaissables d'un célèbre sanctuaire



consacré autrefois à saint Michel Archange

La tempête révolutionnaire a emporté jusqu'à la

dernière pierre de l'édiSce béni; mais la foi des

bons paysans des environs a conservé le souvenir

des bienfaits du grand patron et défenseur de la

France.

Une circonstance réveilla tout à coup l'attention

des peuples assoupie depuis près de cinquante ans.

Une dame des environs d'Arles était malade sans

que les médecins pussent la soulager. Une dame

de ses voisines, octogénaire mais dont la mémoire

et la foi ne vieillissaient pas, raconta à la malade

les bienfaits obtenus autrefois à saint Michel, et

lui recommanda de bien prier ce chef glorieux des

milices du ciel. La pieuse vieille, de son côté, se

rendit à l'endroit où elle avait prié dans son enfance

et où ses pères avaient prié avant elle.

Non seulement l'herbe, mais encore les arbres

avaient grandi à l'emplacement de la chapelle dont

rien n'indiquait l'existence.

La bonne vieille, cependant, en cherchant dans

ses souvenirs, se rappela qu'une fontaine coulait au

nord de l'édifice et se mit à chercher de tous côtés.



Elle découvrit bientôt le Gl d'eau miraculeuse, et

une fois fixée, elle cueillit quelques feuilles de

cbéne-vert à un arbre qui avait poussé à Tendroit

même de l'autel principal de la chapelle.

Elle porta pieusement ces feuilles à la malade et

les jeta naïvement dans son bouillon en lui disant :

Prenez ceci, et saint Michel vous guérira.

Ce qu'avait dit la bonne vieille arriva ; le bruit

du miracle courut tout le pays; Qt la foi grandissant

avec lés faveurs obtenues, il se forma bientôt pour

saint Michel un concours de peuple extraordinaire.

La nouvelle en vint aux oreilles de Marie, qui

avertit aussitôt son frère de se tenir prêt.

Lorsque les deux enfants arrivèrent à Tendroit

célèbre, ils se trouvèrent en présence, non d'un

majestueux sanctuaire comme à Bon-Secours, mais

d'un oratoire fraîchement terminé et tellement étroit

qu'il ne pouvait contenir que la statue de la Reine

des Archanges.

Mais toute la montagne était transformée en

église; et l'on voyait à travers les arbres, des

hommes, des femmes, des enfants à genoux et

découverts, récitant des prières à haute voix, et se
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répondant comme les moines qui psalmodient l'office

divin.

Chacun voulait, par reconnaissance, laisser im

souvenir quelconque de son pèlerinage.

Aussi voyait-on suspendus à tous les rameaux

des arbres, des chapelets, des médailles, des

béquilles, des rubans, etc., etc.

On se croyait là transporté dans unf sorte

d'Eden; on respirait une aimosnaèie dç ]ci< telle-

ment inconnue ailleurs, qu'on mi pouvait s'arracher

de ce lieu béni.

Les abords du mesquin oratoiro étaient son 'Is de

pièces de monnaie que personne m soMUtîaiî h.

prendre, même dans les ténèbres de la naît Pour

cette fois seulement, la race ûe% voiear& ^Hait

absente.

Après avoir beaucoup prié pour leur père mort,

les deux enfants se joignirenl à un groupe de per-

sonnes pieuses et reprirent le chemin de hue peiit

domicile.

Aux pèlerinages, Marie e$ Joseph joign^itnî

quelques petites priva; iods.

Ils passaient quiBlquefoJs souti Jes pêchers chargés
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de fruits mûrs et tentants, et ils se défendaient d'y

toucher, jusqu'au moment du [repas, où ces mêmes

fruits étaient servis avec économie et frugalité.

Marie comprenait que la meilleure manière de

soulager les âmes du purgatoire, c'est de beaucoup

prier et de bien remplir ses devoirs d'état. Elle

expliquait cette doctrine à son petit frère, et ensem-

ble ils faisaient des prières interminables en dehors

des heures du travail.

Le dimanche surtout était employé à ce grand

devoir de la vie chrétienne, elle faisait la commu-

nion ce jour-là, et elle suppliait quelques pieuses

compagnes de se joindre à elle et de prier à ses

intentions, ce qu'on lui accordait volontiers.

^



VII

Le Malfaiteur

'^L est une race d'hommes, maudits de

Dieu, ouvriers d'iniquité, qui ont pris

à tâche de souiller tous ceux qui sont

purs et d'égarer tous ceux qui sont dans

le droit chemin; ils ruminent dans les ténè-

bres; ils se replient dans leur malice

comme le serpent sur ses anneaux ; ils épient la

colombe qui se joue sans défiance et la dévorent.

Ils attaquent avec une tactique profonde, l'athlète

de la foi qui combat sous l'aile de Dieu, et ne lais-

sent pas de lui faire quelques égratignures, dont

ils se contentent et dont ils font présent à Satan

leur père. ,



Pour comble d'horreur, ces satellites du grand

Dragon s'attachent de préférence à ce qu'il y a de

plus infime, et ne dédaignent pas des combats où

le triomphe serait une honte pour tout autre qu'eux.

Un jour, Marie était sur la porte de sa pauvre

maison, regardant, comme pour se délasser l'es-

prit, un couple de chardonnerets échappes des

dernières nichées de juillet, et dont la robe n'était

pas encore teinte.

Un homme au front sinistre parut devant elle,

et lui offrit un rouleau de gravures qu'on a flétrie

plus tard du nom de pornographies,

— Nous n'achetons rien de ce genre ici, dit

sèchement Marie.

A ces mots l'homme s'efforça d'aniener un sourire

sur ses lèvres et répondit :

*

r- Mademoiselle, vous avez devant vous un vrai

philanthrope: je voyage pour l'amour de l'humanité.

Aussi mes gravures ne sont pas chères quand on

ne veut pas ou qu'on ne peut pas les payer, je les

donne pour rien.

Ce disant, l'empoisonneur détache une demi-

douzaine de ses fanfreluches coloriées ; il allait les
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déposer sur la table à inii.iger, lorsque Marie, trans-

portée d'indignation de voir des obscénités faire

invasion dans si> naison, lui fit un geste menaçant

et lui montra la porte.

— Ma bonne petite, continua Vhomme en emmiel-

lant sa voix, puisque vous n'aimez pas mes gravures,

vous accepterez bien mes bons et beaux jour-

naux.

— Monsieur, nous ne sommes pas assez riches

pour avoir des journaux ; ce genre de lecture nous

est inconnu.

—Vous êtes donc plusieurs ici ? demanda /'Aomme

avec curiosité.

— Sans doute, répliqua vivement Marie qui flaira

une arrière-pensée dans l'inconnu. Au reste, mon-

sieur, mes occupations^ ne me permettent pas de

m'attarder plus longtemps; veuillez reprendre vos

gravures et vos journaux dont je n'ai que faire.

— Vous me ferez bien l'honneur d'accepter un

exemplaire de chacun de mes articles.

— Monsieur, je vous ai exprimé toute ma pensée :

veuillez la respecter. Bonjour. Et elle tourna le dos.

L'homme aux gravures se retira en maugréant
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hautement; il lança même des menaces que Marie

ne comprit qu'imparfaitement.

Cependant, le père Larame, la terreur des mal-

faiteurs de la contrée, avait suivi ses mouvements,

et, sa journée finie, il était venu demander ce

qu'avait dit et fait l'inconnu.

-— Il vous a menacée? fit-il répéter à Marie.

— Oui, Je crois ravoir ainsi compris.

— Eh bien ! n'ayez pas peur, je vais venir passer

la nuit chez vous, vous pourrez dormir tranquilles.

Là-dessus il fit une petite caresse k Joseph qui

revenait de l'école, alla avertir sa famille, et revint

immédiatement après pour commencer ses opéra-

tions stratégiques. .

D'abord il laissa entr'ouvert le contrevent disjoint

d'une chambrette de décharge et se mit à donner

des instructions à Marie, en cas que l'inconnu

voulut profiter des ténèbres et de l'isolement de la

maison oour voler.

Il parlait depuis un quart d'heure lorsqu'un léger

bruit se produisit au dehors.

Le brave Larame se blottit aussitôt sous la table

et les deux enfants demeurent sans mouvement; puis
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font le signe de la croix en même temps que la

porte, qu'on n'avait pas eu le temps de fermer, laisse

émerger l'apparition sinistre de tantôt.

Cette fois l'homme aux gravures le prend de

haut; il se moque du signe qu'il a entrevu, et

annonce qu'il vient pour souper.

En même temps il découvre des œufs dans un

paillasson, ir s'en adjuge une demi-douzaine et

ordonne à Marie de faire du feu.

Bientôt le feu flambe, l'intrus fouette ses œufs et

la poêle est prête; encore deux minutes et VomeleUe

jaune d'or est en double dans une assiette.

— J'ai soif, dit l'homme terrible en s'asseyant.

-— Nous n'avons pas de vin, répond timidement

Marie.

— Vous me jouez, reprend l'homme terrible;

menez-moi à la cave.

Et prenant la lumière, il fait signe aux deux

enfants de passer devant.

Ses investigations n'aboutissent à rien; et il

retourne promptement assiéger son omelette.

Mais, ô fatalité! une main invisible l'a fait dispa-

raître!

I
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-- Qu'est ceci ! se demande l'homme sinistre. —
Âvez-vous un chien? Où est-il?

— Nous n'avons pas de chien en ce moment.

— C'est tout de même singulier ce qui se passe

chez vous.

Et il se remet à casser des œufs.

A peine avait-il commencé de savourer le par-

fum de sa seconde omelette, qu'un énorme coup de

bâton, déchargé sur la queue de la poêle, la fait

voler en l'air, et pouf! voilà mon souper dans les

cendres.

Cette maison est hantée! s'écria l'homme qui avait

oublié de croire en Dieu.

Et promenant un regard stupéfait sur les deux

enfants restés calmes à l'angle de la table, il leur

dit: Mais vous autres, vous n'avez donc pas peur?...

Boum!... Horreur!... Entendez-vous souvent des

bruits comme celui-là! Boum!... Miséricorde!...

Boum !... Boum !... Boum !...Cestia fin du monde!!!

Au nom du Père... Au nom...

Et le pauvre diable cherchait dans son cerveau

creux la formule du signe de la croix.

Le destin m'en veut, dit-il ; décidément on n'est

«
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"

^

pas bien ici : fuyons. Et les deux enfants, retenant

un gros rire, lui souhaitèrent bon voyage.

Pour achever de le peindre, maître Larame était

sorti par une porte de derrière et recouvert d'un

long drap blanc dont un angle noué formait capuce

sur sa tête, il s'avança lentement à la rencontre du

malheureux en répétant invariablement ce refrain

lugubre :

Quand je vivais, tous ces biens m'appartenaient;

Hais dans le royaume noir,

Plus d'espoir!...

Il en fallait beaucoup moins pour donner des

jambes à notre homme; et comme la nuit était

avancée, le bon Larame alla souhaiter le bonsoir

aux deux enfants qui le remercièrent de ses services.

On se sépara en riant beaucoup.

< I
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VIII

Terrible accident

IIl y avaitune grande vie dans les classes

de B***. Les élèves, divisés en camp

grec et en camp romain, se livraient

souvent à d^ tournois scientifiques et

littéraires qui n'avaient pas précisément la

physionomie des tournois du moyen âge,

mais qui ne laissaient pas d'être très instructifs et

très intéressants.

A l'issue d'une de ces luttes où «les champions

s'étaient fort distingués de part et d'autre, il fut

convenu qu'une promenade générale serait accordée

le mardi suivant.

A cette nouvelle, ce fut un vrai délire dans toutes

t



'
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ces petites têtes; chacun se félicitait et se promettait

les plus joyeux aimisements.

Les trompettes de fer-blanc furent récurées, les

tambours, silencieux depuis longtemps, furent pré-

parés; celui-ci avait un accordéon, celui-là de vieilles

cymbales, un autre, une voiture à bras pour les pro-

visions ou pour ceux qui auraient Jpu boiter. Plu-

sieurs offrirent de mener leur âne pour porter les

plus jeunes ou pour faire la course.

Les professeurs, désireux de donner à leurs élèves

une nouvelle marque d'affection et d'intérêt, prépa-

raient, de leur côté, tout ce qu'il fallait pour la

circonstance.

L'un d'eux avait fabriqué un aérostat en papier

peint et beaucoup de cerfs-volants.

Le matin étant venu, plusieurs élèves avouèrent

à leur professeur qu'ils s'étaient réveillés bien avant

le jour. Ils commençaient à raconter leur songe,

quand une explosion de cris de joie et de claque-

ments de mains vint interrompre toute conversation.

Les ânes, car il y en avait trois, arrivaient au

lieu du rendez-vous, montés chacun par leur jeune

maître.

'
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On partit bientôt avec les premiers rayons du

soleil, et Joseph, en voyant qu'on se dirigeait du

côte du bois où il avait failli périr l'hiver précédent,

se remit à raconter son histoire.

La gaîté la plus vive régnait sur toute la ligne.

Deux groupes seulement faisaient entendre quel-

ques plaintes:

Comment, disaient-ils, lancer notre aérostat? Et

nos cerfs-volants avec ce calme absolu des vents

pourront-ils quitter le sol ?

Mais d'un mot le professeur dissipa toute tristesse.

Arrivé sur les bords d'une petite rivière et sur la

lisière du bois on fit halte.

Un coup de sifflet ramena tous les groupes au

même endroit et l'on donna V&rdre du jour.

Tout le monde s'assit d'abord sur l'herbe que

fanait déjà les rayons du soleil; on ouvrit les paniers

où les mamans avaient déposé la pitance du jour.

Chacun montrait à son voisin ses provisions, et lui

•ffirait de les partager.
f

On eut dit les Agapes des premiers chrétiens.

Cependant aucun signal n'annonçait le moment

du repas.



Les estomacs criaient et le directeur de la prome-

nade, debout sur une éminence, tiaminait les diffé-

rentes situations du campement comme un général

d'armée.

Tout à coup il se signa majestueusement et tous

les élèves Timitèrent en répétant à haute voix : Au

nom du Père, etc..

Aussitôt après, Oa se mit à Tœuvre sur tons les

points.

Quelques élèves, avertis à temps par un signe,

s'interrompent tout à coup et se dirigent vers le

point culminant où trônait le directeur.

Tous les yeux se tournent de ce côté; on fait

silence, et une harmonie suave s'élève et tient tous

les cœurs en suspens.

Des paysans, auxquels la brise porte ces accents,

accourent comme autrefois les nymphes aux soupirs

d'Amphion ou d'Orphée.

De tous cotée on crie: Bis! bis! et le chœur

recommence.

Cependant le repas, un moment suspendu, a

repris avec une nouvelle ardeur; on entend quelques

bouchons sauter au milieu du cliquetis des gobelets

i

I



et des timbales. Les conversations montent d'une

note et menacent de devenir bruyantes avec le

dessert. '

Mais tout a été prévu par ie vieux praticien qui

domine tout de son ombre et de sa voix.

Déjà d'un signe il a commandé le silence* et l'ai-

mable Joseph, debout à côté de lui, un rouleau de

papier à la main, se dispose à se faire entendre.

Écoutons :

Au mont Sinaï

Les Juifs, depuis trois mois sortis de l'esclavage,

Allaient voir Chanaan, leur divin héritage.

Leurs tentes s'alignaient dans un plan arrondi

Et formaient une écharpe au mont du Sinai.

Au loin le désert aride,

Où passe le daim rapide,

Expire sur l'horizon.

Plus près, un tendre gazon,

Du désert seule parure,

Est nourri par l'onde pure

Qui sort du roc, et murmure.

Et courbe les frôles roseaux.



Trésor de Dieu, glace rustique,

Où se mirent le mont antique

Et la cavale des troupeaux.

Dans les airs, Toiscau solitaire,

Se détacliaiit comme un point noir,

Voltige aux abords de son aire,

Aux premières ombres du soir.

Israël, sur le seuil de sa tente,

Suit le rayon de l'astre du jour,

Sur le granit qu'il diamante,

Et couvre d'ombre tour à tour.

Le vieillard aux longues ricies.

Presse, de ses doigts pesants.

Le bâton aux nœuds solides,

Compagnon de ses vieux ans.

L'humble «'nfant au teint do rose,

Dort sur le sein maternel ;

Et sa bouche, a peine clofic,

Semble di.e : Ainsi repose

Un bel ange dans le ciel.



Cependant de ses sombres voiles,

La nuit a couvert le désert ;

Au ciel brillent les étoiles

Dans un sublime concert.

Mais de la machine ronde,

Le soleil n*a pas fait le tour.

Quand, soudain, la foudre gronde

Pour annoncer le grand jour.

Cest le Dieu tout-puissant qui parait sur la nue ;

Il vient donner ses lois aux humains.

Montagne, abaissez-vous, frémissez à sa vue.

Et vous, sublimes Séraphins,

Formez son marchepied, portez-le sur vos ailes.

Bientôt de tous côtés des torrents d'étincelles,

D'un feu rouge et blafard illuminent les cieux.

Pluie horrible, embrasée, ouragan furieux.

Le mont, comme un vaisseau prôt à faire naufrage,

Chancelle au contre-cou;v de cet affreux orage.

Les tentes de Jacob, tressaillant de terreur,

Se voilent aux regards du souverain Seigneur...

Lève-toi, nation oublieuse et grossière :

Pourquoi t'épocvanter à l'aspect de ton père?...



Moïse de sa peur cherche à la retirer
;

Mais chacun lui répond qu'il est près d'expirer.

Il gravit alors seul les pentes redoutables

Que recouvrent toujours des ténèbres palpables.

Un ange protecteur par la main le conduit,

Et sous ses ailes d'or devant Dieu l'introduit.

Moïse, à cet aspect, se jette sur sa face...

II adore Celui devant qui tout s'efface...

Le Seigneur le relève et lui dit : Approchez.

Comme des pl»nts ingrats de leur tronc détachéSt

^Croissent en oubliant leur première origine,

Ainsi l'homme éloigné de sa source divine,

S'en va me délais<^ant. Je ne suis plus son Dieu !...

Et je me sens son père... Oui, oui, j'aime l'Hébreu,

Et sans déguisement je lui dirai ma plainte :

Je voudrais plus d'amour et non pas tant de crainte.

Ah ! puisse-t-il, mon fils, bien comprendre aujourd'hui,

Ce qu'il aura de moi, ce que j'attends de lui !

Alors autour du mont, désormais invisible,

I.é silence se fait solennel et terrible.

L'Ange de Dieu se lève et, d'une auguste voix,

Aux Hébreux consternés fait entendre ses lois.

Ces lois, gage d'amour, de tendresse infinie,

Ce testament sacré, ce soleil de la vie.

I



Les échos transmettront au jour le plus lointain

La sublime teneur de ce contrat divin...

Déjà l'Ange du ciel a gravé sur la pierre

Cette voix qu'emportaient les oiles du tonnerre.

Moïse qui s'est fait répondant des tiumains,

S'avance au nom de tous, tend ses tremblantes mains.

L'Ange, resplendissant de rayons ineffables,

Les chavge avec respect des immortelles tables.

Moïse hfiiAi Dieu de ce bienfait nouveau

Et presse dans ses bras son précieux fardeau.

Il s'incline un instant et s'apprête à desceridre.

Car, au pied du Sina, son peuple doit l'attendre.

Détrompez-vous, grand homme; ô cieux, soyez surpris:

La terreur d'Israël s'est changée en mépris !

Celui qui sous ses pas cntr'ouvrit les abîmes
;

Celui qui tonne encore sur les fumantes cimes,

N'est plus rien à ses yeux ! Pour achever l'affront,

Devant ui dieu qu'il crée il vient courber son front !

Cependant, sur le mont la trompette sonore

Sonne comme au grand jour de la dernière aurore.

Les feux sont rallumés et les foudres vengeurs

Annoncent du Dieu saint les terribles fureurs.
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Moïse apprend bientôt le crime abominable

Dont Dieu va se venger en perdant le coupable.

Dans son cœur sont heurtés cent mouvements divers.

Il avance, il recule, il redoute, il espère...

Mais soudain, emporté d'une sainte colère,

Il lève son fardeau qu'il brandit dans les airs

Et d'un coup violent le brise contre terre.

Puis, devant le Très-Haut tombant à deux genoux:

Seigneur, dit-il, que la gloire environne,

Si vous êtes le Dieu jaloux,

Vous êtes aussi le Dieu qui pardonne.

Non, non, l'Hébreu ne mourra pas,

Disent aussi les Anges ;

Car dans la nuit du trépas,

Qui, Seigneur, chantera vos louanges?

l

Vous avez protégé sa marche au sein de l'eau,

Vous 1 avez tiré du passage

Où Pharaon fit naufrage,

Où l'Egypte trouva le tombeau.

Sauvez, Seigneur, sauvez votre faible héritage.

*

Oui, Je veux, Anges saints, répond le Tout-Puissant,

Faire grâce au coupable au nom de l'innocent.
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Je me vois désarmé, car l'humble cœur qui m'aime.

Est plus fort que le ciel, est plus fort que moi-même.

Alors les Ctiérubins exaltent son saint nom.

Moïse, dans l'élan de sa reconnaissance,

S'unit à leurs concerts pour bénir sa clémence ;

Puis, au peuple qui pleure il porte le pardon.

Partez, élancez-vous, ô légion ailée,

Dans le profond azur de la plaine étoilée,

Que le livre des lois, avec honneur porté.

Brille aux portiques d'or de la sainte cité.

Vous le déroulerez aux yeux des consciences

Au grand jour du Seigneur. L'impie, épouvanté,

Y lira : Cfétiments ; le juste. Récompense.^.

La plupart des élèves snvourèrent le ton d« cette

poésie si bien en harnoonie avec le paysage qu'on

avait sous les yeux.

Plusieurs, des plus grands, demandèrent le mor-

ceau pour le transcrire à leur profit, et enrichir leur

anthologie. Après avoir reçu les félicitations de

trus, Joseph descendit du pinacle pour céder la

place à Tun de ses compagnons qui commença

ainsi :



IX

Au Paradis terrestre

Au commencement Dieu
créa le ciel et la terre.

(Genèse.)

;e Seigneur avait dit, et soudain, à sa voix,

Mille et mille soleils accouraient à la fois.

Gigantesques flambeaux, bataillon formi-

[dable.

Dans les cieux disposés dans un ordre admi-

[rable.

Là-haut, dans un accord, un rhythme solennel,

Ils devaient, chaque Jour, parler de l'Éternel.

Après ftvoir formé cei centres de lumière,

Dieu les trouva parfaits, et fit venir la terre.

•<r

r
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La terre, astre nouveau tiré de son trésor,

Dans les champs élhérés bientôt prit son essor.

Nonobstant la lourdeur de son énorme masse.

D'une course effrénée elle fendait l'espace.

La cour du Roi des cieux, sans jamais se lasser,

' Debout sur son chemin, la regardait passer :

'

Elle emportait au loin, avec ses eaux profondes,

Et ses monts et ses bois et ses plaines fécondes.

Les animaux jouaient sous les arbres touffus :

Oiseaux, brebis, serpents, ensemble confondus.

Depuis rinstant où Dieu leur avait donné Têire,

Ils attendaient les soins, le joug d'un commun maître.

Hais voici l'heure, enfin : le Créateur du ciel.

Façonne son chef-d'œuvre, à jamais immortel :

L'homme, de dons parfaits admirable assemblage;

L'homme, du Dieu très haut la ressemblante image.

L'Eden est son palais en attendant le jour.

Qu'il monte dans le ciel, son éternel séjour.

Les Anges, étonnés, contempiui.t en silence

L'esprit vêtu de chair qui charme leur présence.

Et le Seigneur leur dit: C'est là l'être nouveau,

Du monde inférieur, l'ornement le plus beau.

Je l'ai mis ici-bas pour régner sur la terre;

Au ciel je le ferai votre égal, votre frère.
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Et dans un saint accord, les Esprits bienheureux

Chantaient avec Adam: Gloire au Seigneur des cieux !

A ce refrain d'amour, que répète chaque heure,

Satan gronde et s'agite en sa sombre demeure.

II relève son front, et dit en frémissant ;

Moi seul je suis coupable, et l'homme est innocent !

Son bonheur est parfait; ma misère est extrême...

Oui, je le séduirai ; j'en jure par moi-même !...

El je sais que Celui que je ne puis aimer.

Celui qu'avec effroi j'entends toujours nommer,

L'a menacé tantôt de la mort éternelle

S'il méconnaît sa voix et devient infidèle.

Ces lugubres accents ébranlent les enfers :

Chacun conçoit l'espoir de partager ses fers,

Et l'infâme dragon prend son vol vers la terre.

Ne le voyez-vous pas, ô légion guerrière.

Vous qui l'avez vaincu dans les hauteurs des cieux?

Levez-vous et frappez, frappez l'audacieux.

Mais non : Dieu veut savoir si dans sa créature.

Se trouve un cœur soumis, une tendresse pure.

Il veut que l'homme doive à sa fidélité

L'honneur d'être son tlls et l'immortalité.

Épreuve redoutable et lutte solennelle
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D'où sortira la vie ou la mort éternelle !...

Adam, voyez vos flis, rendez-les tous heureux;

Satan voudrait les perdre, ah ! triomphez pour eux.

Les siècles à venir loueront votre raémdire :

Les pères aux enfants diront votre victoire.

Mais quoi! vous succombez? Âi-je bien entendu?

Le Seigneur outragé, le genre humain perdu!!!

Jour néfaste à jamais ! déceptions cruelles !

Anges, versez des pleurs, couvrez-vous de vos ailes ;

Nous mourrons sans retour : ayez pitié de nous,

Déjà du Dieu vengeur apparaît le courroux.

Déjà, de toutes parts, les carreaux du tonnerre

Ont embrasé le ciel armé contre la terre...

Adam frémit au bruit de l'horrible clameur.

Son front est inondé d'une étrange sueur.

Pour se cacher aiyc yeux de son Dieu, de son juge,

Aux arbres de l'Eden il demande un refuge.

Ainsi l'ingrat mortel que le crime a séduit

Cherche à se dérober à l'œil qui le poursuit.

Cependant le Très-Haut, porté sur un nuage.

Dans les cieux en fureur a marqué son passage.

Les esprits immortels, de sa gloire parés,

Diamantent son trône, en forment les degrés.

Ils viennent contempler l'Auieur de la nature

4i
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Entrant en jugement avec sa créature,

Et redire le mot, devenu si fameux :

a Nui n'égaie Celui qui règne dans les cieux ! »

Adam parait bientôt, revêtu de son crime ;

À ces côtés se tord le prince de Tabime.

L'Eden, à ce moment, frémit d'un vaste effroi,

Et semble partager la honte de son roi.

Les astres, suspendant leur marche imperturbable,

Suivent, saisis d'horreur, ce drame lamentable...

Que fera le Seigneur, juge et père à la fois ?

La justice et l'amour confondront-ils leurs droits ?

Les Anges, consternés, attendent en silence.

Recueillons, avec eux, l'Immuable sentence.

Dans son juste courroux, Dieu maudit Lucifer ;

L'homme reste son fils, en dépit de l'enfer :

Car déjà, pour laver la tache de son crime

Le fils de l'Étemel s'est offert en victime.

:• i

k

Adam le reconnaît et salue à la fols

Le Christ triomphateur et 1 Homme de la croix.

Bientôt son cœur s'éveille à la reconnaissance,

A l'amer repentir, à la douce espérance.

Biais l'Éternel ne peut oublier son serment.

-V
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Et Thomme doit subir un juste châtiment.

Il versera des pleurs en passant sur la terre

Jusqu'au jour où son corps redeviendra poussière.

L'Eden, séjour de la paix, est désormais fermé.

Un Ange, aux ailes d'or, de son glaive enflammé

En interdit la porte. Expulsion amère

Qui rejette Tenfant hors des bras de son père.

Mais ce père, sensible au sort de l'orphelin.

Pour charmer ses douleurs, lui donne un Séraphin.

Dieu dit à son ministre : Ange, je te confie

Cet enfant malheureux, né de ma propre vie.

Souviens-toi que tu sers un roi découronné.

Chassé du paradis mais non abandonné.

Ses maux seront amen, multiples, innombrables :

Tu les adouciras par tes soins charitables.

Si tu le volt faiblir, succomber en chemin,

Porte-le dans tes bras, presse-le sur ton sein.

Quand il m'invoquera, recueille sa prière;

Le soir, à son chevet, ferme-lui la paupière...

Et quand viendra pour lui le moment de la mort,

Contra ses ennemis, fais un suprême effort.

De peur qu'aux noira pensers son âme ne succombe.

Montre-toi souriant sur le bord de sa tombe.

Qu'il souhaite, en voyant ton front serein ^t pur,
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S'envoler avec toi dans les plaines d'azur.

Fais briller à ses yeux rimmorteile couronne

Que la vertu mérite et que le trépas donne.

Enfin, change l'horreur de ce dernier moment

En tranquille sommeil, en saint ravissement.

Quand la mort de ses Jours aura brisé la trame,

Près de mon tribunal viens avecque son âme.

Et puis, l'introduisant dans les palais du ciel,

Commen!^3 avecque lui le cantique éternel. ^

Le chant de quelques oiseaux solitaires avait

accueilli ces dernières strophes qui laissaient les

fils d'Adam sous les ailes des Ânpes.

Les esprits attentifs se repliaient dans un senti-

ipent d*attendrissement, d'amour et de reconnais-

sance mêlé de crain*e. Mais bientôt la vue d'un

dragon qui se balançait à quelque soixante mètres

iQ-dessus des tètes, vint changer le cours des

émotions.

Malgré le calme de l'air dans le vallon, le cerf-

volant s'agitait comme un aigle en fureur On avait

vu l'un des profssseurs monter sur un escarpement

très élevé, et de là lancer la machine ailée qu'un

écolier, au fort poignet, tourmentait du bout d'une

/
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corde. Plus celui-ci courait à rencontre du yent,

plus le cerf-volant s'élevait en laissant flotter sa

queue comme celle d'une comète.

Le peuple écolier était content et battait des

mains. •

Toutefois, pour varier ses plaisirs, le directeur

proposa une partie de pêche.

En un clin d'oeil les lignes furent amorcées, et

la rivière étonnée, pour la première fois, se montra

plus qu'avare. 11 est vrai que le tapage effroyable

qu'on avait fait sur ses bords avait suffi pour river

tous les poissonneaux au plus profond de leur

retraite.

Un instant on crut à une capture; mais, ô cruauté

du destin! le pécheur ne retira qu'une loque!...

Le ""ire avait fait place à la mauvaise humeur :

il gagna de proche en proche et arriva jusqu'à

André, le plus fort de la troupe. •

Celui-ci, à bout de patience, élevant sur sa tête

un bloc cyclopéen, le lança au milieu de la rivière,

et comme on lui demandait la raison de cette

violence, il répondit : Nous n'avons pu prendre

aucun poisson, il faut au moins les effrayer.



On leva bientôt le camp et l'on se rendit sur une

vaste terre en friche qui permettait de se livrer aux

jeux k grandes évolutions.

Les ânes, reposés depuis plusieurs beures, ne

demandaient qu'à courir, du moins on le pensait

ainsi.

Pour faire tout avec ordre, on désigna par tirage

les trois élèves qui devaient concourir les pre-

miers.

A un signal donné, les trois coursiers s'élancè-

rent ; mais malgré les dires de chacun qui préten-

dait que son âne était plus leste que celui du voisin,

l'un des cavaliers l'ut laissé à mi^hemin. Les rires

homériques, les hourras sans fin, les coups mêmes

ne purent déterminer la capricieuse bête à aller

plus vite.

Bien plus, elle cherchait à se débarrasser de son

cavalier, et cela sans aucune forme de politesse.

D'abord elle leva Tarrière-train en l'air à plusieurs

reprises. Mais un coup de bâton sur les oreilles la

payait comptant à chaque ruade.

Alors la méchante bête essaya d'un moyen qui

ne pouvait manquer de réussir : elle se roula sur le

il



dos au milieu d'un tourbillon de poussière et d'une

pluie de cailloux qui résonnaient sur sa peau comme

sur celle d'un tambour. Tout ce qu'on put faire de

mieux pour se venger, ce fut de l'attacher de très

court au tronc d'un chêne d'où elle ne pouvait plus

tondre une touffe de gazon.

Les deux autres coursiers continuèrent avec des

succès divers.

Le cavalier qui arrivait le premier au but rece-

vait un cornet de dragées dont le bon directeur

avait gonflé ses poches.

Souvent les cavaliers, peu habitués à monter les

bêtes, chevauchaient gauchement, chancelaient et

finalement ils embrassaient le cou de l'âne pour

éviter une chute inévitable.

Après une heure d'un exercice si intéressant,

il fallut songer à aller plus loin : une nouvelle sur-

prise attendait tout le monde.

Depuis plus d'un quart d'heure, deux des profes-

seurs avaient pris les devants et l'on ne savait pas

précisément ce qu'ils étaient devenus.

Mais bientôt un globe enrubanné apparut aux

yeux de tous comme un astre levant. La machine
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ronde s'élevait par degré dans une ascension régu-

lière, car elle était retenue par un fil.

On salua ce nouveau succès du jour par des

acclamations frénétiques.

Les professeurs, contents de ce que leur expé*

rience réussissait si bien, goûtaient à longs traits

le plaisir d'être agréables à leurs chers élèves.

Mais, hélas! comme bien des fêtes d'ici-bas,

celle-là allait se terminer par une catastrophe.

Ordre exprès avait été donné aux élèves de ne

pas s'éloigner de leurs maîtres. Mais d'eux d'entre

eux, entraînés par une charge à fond aux papillons

bleus, qui foisonnaient dans ces parages, s'éloignè-

rent comme à leur insu du gros des rangs et devin-

rent les tristes victimes de leur désobéissance.

Joseph, l'aimable Joseph avait, pour cette fois,

oublié ses traditions d'obéissance filiale et respec-

tueuse envers ses maîtres, et était l'un des deux

délinquants. II courait d'une fleur à l'autre, sans

autre souci que celui de prendre beaucoup de papil-

lons, quand il se sentit piquer au genou. Instinc-

tivement il porta la main à l'endroit blessé, mais,

6 terreur! il se sent alors piquer à trois endroits



.différents! Il se baisse et s'écrie en bondissant à la

vue des anneaux de la vipère suspendue à sa jambe.

Aux premiers cris du malheureux enfant, un des

professeurs, qui avait étudié la médecine, accourut,

arracha la terrible béte de dessous le pantalon de

Joseph, et l'écrasa sous le talon de ses souliers

sans lui donner le temps de faire d'autres ravages.

Puis il pressa, pressa encore les plaies mortelles

disposées en forme de cœur sur la jambe de Joseph.

Le pauvre enfant s'était évanoui entre les bras

de son bon maître ; son visage passait, en moins

d'un rien, du pâle livide au bleu de plomb; sa poi-

trine se soulevait à se rompre, tandis que sa jambe,

déjà difforme, glaçait' tout le monde d'efllroi.

Alors éclatèrent de toutes parts les sanglots et

les prières. On se rangea sans signal pour le mou-

vement du retour.

Joseph, porté par six de ses compagnons, ne

donnait aucun signe de vie. Ses m;:Mes suivaient à

quelque distance, anxieux et la prière iur les lèvres.

Des courriers furent envoyés à B*'* pour avertir

monsieur le docteur et la sœur de Joseph.

Bientôt on accourut de toutes les fermes sur le
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passage du malheureux, cortège, et tous ces braves

campagnards donnaient quelques larmes avec quel-

ques conseils aux élèves et aux professeurs. Plu-

sieurs offrirent même leur lit et leur chambre pour

le pauvre Joseph.

On était encore à quelques kilomètres de la mai-

son lorsque Marie se précipita sur le visage de son

frère.

« — Mon bien-aimé frère, me reconnais-tu? disait

la pauvre fille, parie-moi, Joseph, oh! parie-moi

ou je meurs!! »

Les spectateurs comprirent qu'il fallait faire une

diversion à cette douleur qui prenait les proportions

du désespoir, et monsieur le docteur, qui venait

d'arriver, la consola en lui rendant un rayon

d'espérance'.

Joseph fut délicatement déposé dans sa pauvre

couchette où les soins les plus attentifs lui furent

immédiatement prodigués.

Son professeur, animé d'une foi plus grande que

le danger que courait son élève, s'était promis

d'obtenir sa guérison du bon Dieu.

Il ne voulut pas le quitter de toute la nuit pen-
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dant laquelle il put suivre, avec le plus émouvant

intérêt, les phases de la terrible maladie.

Tout le monde sanglotait dans la chambrette,

lui seul et l'intrépide Marie, qui venait de tourner

SCS regards et son cœur vers la Vierge, espéraient

contre toute espérance.

Le pauvre Joseph resta ainsi plusieurs jours entre

la vie et la mort, ne prenant absolument aucune

nourriture et ne s'éveillant de temps en temps à

l'existence que pour gémir sous l'effort des tortures.

Le terrible venin luttait contre la science et le

dévouement des hommes, et semblait ne devoir

respecter que le doigt de Dieu.

bonne Vierge! ô bon Jésus! répétait souvent

Marie en pleurant, laisserez-vous périr mon firère?

Non, non, vous ne le permettrez pas!

Je vous fais pour lui tous les vœux que vous

désirez, certaine qu'il les ratifiera lorsqu'il sera en

santé. Faut-il vous promettre qu'il s'enfoncera dans

la solitude comme le trappiste? Le voudriez-vous

pour le service des autels comme Samuel ? ou pour

l'éducation des enfants comme le frère de l'école

chrétienne?
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Monsieur le curé, accouru au premier bruit de

l'accident, était attendri de tant de foi unie à tant

de courage, et de par lui, il disait : Certainement

le bon Dieu fera un miracle à cause de cette enfant:

Joseph en réchappera.

Cependant les journaux de la province s'étaient

emparés du fait, inouï depuis plus de trente ans

dans la contrée.

Des médecins étrangers venaient constater les

intermittences de la maladie et déclaraient haute-

ment n'y rien comprendre.

La foi seule des petits découvrait le mystère.

Il fut convenu que, malgré son âge tendre,

Joseph ferait sa première communion à la fin de la

quinzaine.

Marie et son professeur l'y préparèrent de leur

mieux. Combien étaient touchants les entretiens de

piété et d'amour entre le frère et la sœur, et celui

qui avait remplacé son père I Les anges devaient

descendre du ciel pour écouter.

Marie se penchait sur ces lèvres toujours sous le

coup du souffle de la mort comme pour lui insuffler

sa propre vie et son amour de Dieu.
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A mesure que le grand jour approchait, elle

multipliait ses soins avec son dévoueihent et ses

prières. Le bon Jésus te guérira, lui répétait-elle

avec cet accent auquel Dieu ne peut résister. Oh !

combien il me tarde que ce grand jour arrive pour

toi et pour moi !

Le grand jour arriva enfin, et, à rapproche du

saint Viatique, Marie, dans un élan de foi qui lui

fit oublier Thommage d'adoration silencieuse que

Ton rend à la sainte Hostie en ces occasions, cria

à Joseph: Lève-toi! voici le bon Jésus !..« il va te

guérir!... Oh ! oui, oui, il te guérira, j'en suis sûre!

Elle se prosterna après ces mots qui émurent tous

les assistants en faisant jaillir des sources de

larmes.

Monsieur le curé, partagé entre l'admiration et

l'attendrissement, ne put tenir plus longtemps

contre tant de foi, de constance et de piété, et, lui

aussi se mit à verser des larmes.

Joseph, ses petites mains jointes sur sa poitrine,

reposait comme une statue de cire pâle sur la

blanche taie de sa couchette.

Les grains du chapelet passé dans ses doigts
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brillaient comme des perles aux rayons du soleil,

et formaient tout le luxe de cette demeure du

pauvre. Monsieur le curé prononça lentement les

paroles du Centenier, et frémit en ajoutant les

paroles de TÉglise : Que le corps de Jésus-Christ

garde ton âme pour la vie étemelle.

Le miracle tant attendu et tant désiré allait-il se

manisfester subitement?... Il ne tenait, sans doute,

qu'à la toute-puissance de Dieu... Ou bien l'ange

d'innocence, doublement purifié par d'innombrables

souffrances et par le sacrifice de la prière, allait-il

expirer dans ses bras et sur le sein du Dieu qu'il

déposait sur sa langue ?

Plusieurs instants se passèrent dans un solennel

silence. Tous les esprits étaient subjugués sous

l'empire d'indéfinissables émotions. Chacun avait

les yeux arrêtés sur Joseph qui soupira doucement

comme en se dégageant des étreintes de la mort.

On se releva, on se hasarda à interroger le

malade dont les yeux s'étaient ouverts et souriaient

à tous.

Marie se précipita sur son frère en lui répétant,

ivre de joie : Ne t'avais-je pas dit, mon ange, que le

:r
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bon Jésus te guérirait ? Va, j'en étais sûre... Veux-

tu manger quelque chose? Et sans attendre de

réponse, elle fit jaillir dans sa bouche entr'ouverte

le jus d'un raisin muscat, puis elle lui offrit un

petit gâteau que Joseph avala sans peine... C'était

la vie qui recommençait.

La coiivalescence fut cependant longue, mais plus

longue fut la reconnaissance des deux enfants qui

n'ont jamais oublié ce bienfait de Dieu.

1
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Un véritable Ami

i

pONsiEUR le curé de B*** avait été vive-

ment frappé de la position précaire

des deux enfants. D'ailleurs leurs

qualités de fonds, développées par une

excellente éducation, leur marquaient une

place dans un monde distingué, et le bon

prêtre avait toutes sortes de vues sur les deux

orphelins.

Il proposa à Joseph de venir habiter au presbytère,

antique château des seigneurs de la contrée.

L'air, les chambres, tout y était à profusion; un

TUte terrain, mal travaillé, entourait la cure et
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servait aux exercices de courses et aux amusements

auxquels se livrent les lapins et les lièvres.

De sa petite maison, Joseph apercevait les tou-

relles du vieux manoir, et son imagination poétique

le jetait dans mille rêves divers.

Aux premières propositions de monsieur le curé,

il se crut deviné dans ses pensées intimes et s'offrit

à faire de grand cœur tout ce que le bon prêtre exi-

gerait de lui.

Mais Marie ne pouvait demeurer seule et isolée

au milieu des champs paternels; elle alla habiter la

ferme voisine pour donner à son frère la faculté de

suivre ses goûts, et à monsieur le curé l'occasion

d'une bonne œuvre.

Les premiers jours que Joseph passa au presbytère

Airent emptoyés à se reconnaître, à écouter et à

regarder beaucoup, suivant le conseil de sa sœur,

afin de se tromper le moins possible dans les diffé-

rents offices dont il serait chargé dans la suite.

Monsieur le curé admirait cette tactique de Joseph

et se plaisait à lui expliquer toutes choses.

L'attention de plus en plus vive du^jeune enfant

provoqua de la part de son bienfaiteur la question

•ti «
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qui le mit au fait de sa réelle vocation. Aimez-vous

bien Tétude? lui dit le bon curé comme déjà con-

vaincu de sa réponse. ^

Oui, monsieur le curé, répondit Joseph avec un

accent vigoureux et significatif.

Eh bien ! repartit le bon prêtre, dès aujourd'hui

vous allez faire trois parts de votre temps : vous

travaillerez des mains, vous prierez et vous étu-

dierez.

Ce genre de vie, répondit l'admirfble enfant, a

déjà été le mien d'après le conseil de mes maîtres,

et je ne comprendrais ni l'homme ni le chrétien

qui ne ferait pas leur pain quotidien de ces devoirs

marqués à l'homme dès le paradis terrestre.

Pénétré de ses principes, le petit Joseph prenait

tout au sérieux et montrait en toute occasion un

jugement et un tact au-dessus de son âge.

Le vaste clos duvieux manoir était en friche depuis

longtemps; il se promit de le cultiver même au

désespoir des lapins et des hêtes de la basse-cour

qui y prenaient leurs ébats.

II se levait de grand matin, faisait sa toilette et

sa prière, et courait au travail.
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C'était vers le moment fugitif, incertain

Où disparaît pour nous Tétoile du matin.

Et que l'Ange des nuits.aux ailes tristes et sombres,

Fuit devant les clartés qui remplacent les ombres.

Du point culminant où il était placé, Joseph

découvrait leplus magnifique des horizons, et saluait

l'astre du jour se dégageant de son humide nimbe

de pourpre. Puis il le suivait quelque temps et voyait

Sur le penchant des monts ses mobiles reflets

Peindre de cent couleurs le manteau des forêts.

Il se penchait sur son sillon, Tâme toute impré-

gnée de cette poésie touchante qui est dans la

nature, et qui rappelle aux cœurs innocents le sou-

venir de l'Eden.

Comme il travaillait à tour de bras et comme à

perdre haleine, on voyait de larges portions de

terrain retournées en peu de temps. •

Après que les trois quarts de la matinée avaient

été si bien employés, il revenait au manoir et pre-

nait sa réfection. Puis, muni de quelques livres

*n
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choisis par monsieur le curé, il faisait Tascension

de la tour qu'on lui avait assignée pour domicile.

De là, plus élevé que Buffon dans la sienne, il

s'exerçait à toutes sortes de travaux littéraires. Il

lisait beaucoup et toujours la plume à la main pour

ne rien laisser échapper d'essentiel, soit comme

style, soit comme pensée.

Le moyen âge sera toujours la source la plus

pure et la plus féconde des grandes émotions et des

grands enthousiasmes.

Joseph, qui sentait pousser ses ailes, affection-

nait ces fortes lectures qui nous transportent au

sein des merveilles de la foi et dé l'idéal chrétien.

Il lut et médita longtemps les passages suivants

empruntés au grand n Voyage aux Iles Fortunées*.

Le moyen âge était là avec sa couronne tressée

de ses propres mains (1), défiant et le temps et les

hommes dans les inimitables créations de sa foi et

de sa piété (2). Quels trophées sur les ruines d'une

fl) Michel-Ange lui-même a copié. On trouve une mer-
veille, dit-il, le Panthéon sur la terre, moi Je le bâtirai

dans les airs.

(3) Quelle œuvre contemporaine traversera dix siècles,

et fora alors l'admiration et le désespoir de nos neveux t
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barbarie qu'aucun élément humain ne pouvait

vaincre! Quelle résurrection après une mort qui

datait du berceau ! Les génies surgissaient de

toutes parts comme les étoiles au crépuscule d'une

belle nuit. Rien n'arrêtait leur marche, ils multi-

pliaient les difficultés pour se donner le plaisir de

les vaincre.

Le temps, ils l'attendaient, car ils travaillaient

pour l'éternité. Et de crainte qu'on se- trompât sur

leurs intentions, après s'être arrêtés un instant au

pied de leurs monuments, ils s'élançaient dans les

airs.

C'est là qu'ils déployaient toutes leurs richesses

et toute leur audace. A l'ombre de leur règle

comme au contact d'un magique talisman se dres-

saient ces flèches interminables (1), qui se dérou-

laient en festons et dentelaient l'azur du ciel (2).

Dans d'immenses fenêtres en rose, mille pom-

(1) L*Ailemagne entiàre vient de travailler soixante ans

pour achever les deux tours de la cathédrale de Cologne.

(2) Ces merveilles de ciselures ont bravé les siècles. La
Sainte-Chapelle, à Paris, les clochers de Burgos, de Cou-
tances, de Fribourg, de Chartres, etc., méritent une
mention spéciale et resteront sans pareils.

r':-"ii 't isas
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penses découpures radiaient comme le soleil dont la

figure occupait le centre.

Dans les autres ouverture^ le vide était élégam^

ment rompu par des meneaux lobés qui formaient

d'autres fenêtres d'une grâce, d'une légèreté inouïe.

Les arcs-boutants qui flanquaient la nef étaient

dissimulés par des pinacles où Ton intronisait les

saints les plus connus ; et des galeries taillées à

Jour couraient sur les combles dont elles formaient

la couronne.

La façade de ces édiflces était comme le frontis-

pice du paradis.

Rien de plus savant que cette ordonnance du

plan d'ensemble; rien de mieux entendu que cette

interprétation morale et mystique des dogmes et

des vérités de la religion. Tout y parle, tout y ins-

truit. Le drame du Jugement dernier occupait la

place d'honneur et s'imposait à tous les regards.

Les légendes naïves et locales avaient leur place

dans ce colossal tableau.

La tradition nationale avait sa galorie de rois

et de reines. Les vices y étaient symbolisés dans

de simulacres grimaçants; les démons écrasés sous

/
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les pieds des saints, (aujourd'hui on y met les

anges!) revêlaient les expressions les plus bizarres,

les plus burlesques : ils faisaient rire nos bons

aïeux.

Quand on avait franchi le seuil du temple, on se

demandait si c'était le ciel qui s'ouvrait devant les

mortels. La lumière qui tamisait à travers les ver-

rières coloriées, tombait en pluie d'or d'émeraude,

de rubis et d'opale (iy.

Les mille entrelacs, le croisement des nervures

et des arcades dont l'aspect changeait à chaque

mouvement de l'observateur; la multitude des

colonnes, les t^alustrades superposées, tout faisait

croire à des créations féeriques, s'il est permis

d'associer ce mot à la foi, qui seule les avait inspi-

rées.

Les nations entières se cotisaient pour élever ces

gloires des provinces, et les guerriers y envoyaiens

le fruit de leurs conquêtes.

On ne regrette qu'une chose dans ces mystérieux

asiles : c'est de ne point y entendre l'âme de cet

(1) Le moyen fige a gardé le secret de ses vitraux qu'on

oherche i imiter.
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générations à la foi si ardente, si poétique, si vraie,

s'exhalant dans des flots d'harmonie, sous ces

voûtes aériennes, et s'éievant jusqu'à Dieu dans un

sublime élan d'unité et de fraternité.

Après cette lecture, Joseph resta longtemps

comme abîmé dans un rêve idéal où il voyait la foi,

le talent et le génie français se tenir comme par la

main pour se diviniser.

Ah! se disait-il, qui me donnera de ressusciter

un jour autour de moi ces traditions oubliées de

nos pères?

Et pour mettre immédiatement en pratique les

données de l'art gothique des plus beaux temps,

il se promit de ciseler lui-même ses petits meubles,

et de peindre dans ce style tous ses sujets.

Le bon curé, son protecteur et père, suivait de

près cette éclosion de talents célestes, et tâchait

d'imprégner d'une piété timorée tous les actes de

son disciple.

Joseph laissait faire le travail de la grâce et le

secondait de son mieux par l'obéissance à toutes

les volontés de son guide.

Une grande et généreuse pensée lui traversait

l
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resprit depuis longtemps : c'était IMdée de la vie

religieuse dans toute sa sainteté.

L'image lointaine du bon religieux capucin était

sans cesse présente à ses yeux; ses paroles retentis-

saient encore comme une harmonie suave à ses

oreilles et descendaient jusqu'à son cœur.

Par une timidité naturelle aux enfants des pau-

vres surtout, il ne s'était ouvert à personne de cette

inclination.

Une circonstance allait édifier tout le monde sur

sa résolution, et mettre au grand jour tout ce que

son âme recelait de courage français et cfirétièn.

Un soir on entendit heurter à la porte du presby-

tère, et la servante introduisit bientôt un comman-

dant au port noble et majestueux, mais dont l'émo-

tion avait peine à se dissimuler.

Je suis ancieo paroissien de B***, dit-il, me

reconnaissez-vous ? Et comme personne ne répon-

dait, hélas! ajouta-t -il en soupirant, tout est bien

changé ici, et sans doute ni monsieur le curé ni

mademoiselle ne m'ont connu à B***!

Qui ètes-vous donc, monsieur ! fit le bon curé

avec un vif sentiment de curiosité?

^
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Je m'appelle Théodore Fiorion, mon frère vil-il

encore?... Et sa famille?...

Ici le commandant s'arrêta pour laisser à son

dniotioii le temps de se calmer.

Joseph restait muet de surprise, et ressemblait

à une statue sur son siège. Il regardait fixement

l'étranger, que la lumière de la lampe frappait en

plein, et croyait reconnaître en lui quelques traits

de son vénéré père.

Monsieur le curé, ému lui-même, lui demanda

qui était son frère, et reconnut le commandant aux

premières paroles qu'il répondit.

C'était bien le frère de l'orpailleur qui revenait

des longues campagnes d'Afrique, après une absence

de près de vingt ans.

Lui aussi avait lu les exploits chrétiens des vieux

chevaliers ; lui aussi avait senti dans son âme ce

feu divin qui transporte et fait rêver aux grandes

choses. Il s'était dit : Vivent les hommes aux gran-

des passions 1 — Pour, tout ce qui est beau, juste,

noble et saint.

Il s'était dit : Si je ne suis pas capitaine à trente

ans, je me ferai trappiste; et il aurait tenu parole.
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Cet homme, au caractère si robuste, était là

maintenant descendu aux émotions de la famille;

il embrassait Joseph, son bien-aimé neveu, et

pleurait son frère mort depuis six mois. Le sacri-

fice était grand, mais la foi triomphait de la

nature, comme elle avait triomphé des mauvaises

influences.

Jetant un coup d'œil sur Tavenir des deux orphe-

lins réunis dans ses bras, le commandant reprit son

ton énergique: Eh bien! mon Joseph, que seras-tu?

dit-il en lo pressant sur son sein.

Joseph, interloqué, semblait demander du temps

pour répondre.

Je devine ton embarras, fit le commandant; tu

me répondras demain ou plus tard; surtout, ne

trahis pas ta conscience.

La douce Marie avait suivi dans tous ses détails

Tentretien de l'oncle et du neveu, et quand elle

fut seule avec son frère, elle lui dit avec une pro-

fonds émotion: mon frère! mon bien-aimé

fjrère! ne te laisse pas éblouir par la perspective

que peuvent ouvrir à tes yeux les paroles de ton

oncle.

+
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Tu sais ce que j*ai promis à Dieu lorsque tu

étais aux portes du tombeau. Tu es doublement à

lui : II t'a créé et il t'a sauvé de la mort. Tu t'en

souviens, Joseph ?

Oh! oui, bonne sœur, et j'ai toujours songé à

rendre quelque chose au bon Dieu pour tout le bien

qu'il m'a fait.

J'aime les grandes vertus et les grands sacrifices,

à l'exemple de mes pères du moyen âge. Ah!

puissé-je un jour retracer leur vie chrétienne et

leur magnifique dévouement.

La brillante position de mon oncle ne m'éblouit

pas. Je pourrais parader à ses côtés, sans doute ;

mais j'ai au cœur un secret qui est ma joie, et je

n'en veux point d'autre; me comprends-tu, Marie ?

Oui, je crois te comprendre et, en attendant,

je vais prier pour toi.

Eh bien ! Joseph, que feras-tu ? lui dit à son tour

le bon curé quand il fut libre de lui parler seul à

seul. Ton oncle a des vues sur toi et serait content

de te faire partager les honneurs de sa position.

Consentiras-tu à abdiquer ta vie pieuse et sainte

que tu as si bien commencée?

+
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-- Moi ? Jamais !!

— Mais cependant, tu pourrais prétendre aux

— Mes prétentions sont fixées depuis le jour de

ma première communion. Vous souvient-il que

j'allais mourir alors ?

— Sans doute, mais encore ?

— Eh bien ! ce jour-là, j'ai dit avec Samuel : Me

voici, Seigneur, que voulez-vous de moi ?...

^- Tu seras donc un jour ange du sanctuaire, le

prince de Dieu et de la paix ?

— ciel ! quel bonheur serait le mien si ce

jour luisait déjà pour moi ! *

— Eh bien! va, mes bénédictions t'accompagne-

ront toujours toi et tes œuvres !

Huit jours après, on voyait à la gare d'Avignon

un enîant de treize ans, revêtu de l'habit de bure

du capucin. Un commandant l'embrassait à plu-

sieurs reprises, et les assistants, qui ne pouvaient

retenir leurs larmes, entendirent ce touchant adieu :

c Ange du ciel, souviens-toi de ton oncle qui

t'aime I et prie Dieu pour lui. »

Et l'aimable Marie qui nous a inspiré tant d'inté-

rêt, qu'est-elle devenue ?



Elle console son oncle et lui témoigne mille ten-

dfesses.

Elle trayaille avec simplicité, et sa candeur est

toujours la même.

Malgré sa nouvelle situation qui la place au-des-

sus des filles du yillage, ne craignons ni pour sa

vertu ni pour son avenir. Elle aussi saura dire,

quand Theure sonnera, ces paroles qu'elle inspira

à son frère : Me voici. Seigneur, que voulez-vous

que je fasse.

l
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Plusieurs ouvrages de notre catalogue sont dus à la

plume de Âd. de Montbrillant.

Sous ce brillant pseudonyme se cache un écrivain

consommé, qui connaît à fond, pour avoir vécu au milieu

d'eux, la nature de l'enfance et de la jeunesse et qui sait

à merveille leur parler le langage approprié à leurs

facultés et à leurs aspirations. C'est bien des lectures de

ce genre, attrayantes par la forme, forteis et saines par

la doctrine, qu'il faut à cet âge ; et sous ce rapport nous

recommandons chaleureusement les livres de M. de Mont-

brillant à tous ceux qui ont charge d'éducation et d'en-

seignement à quelque rang qu'ils appartiennent.
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Voici quelques-uns des titres des ouvrages de cet

auteur :

Voyage aux Iles Fortunées, volume grand in-8° de

308 pages, illustré de plusieurs gravures.

L'Enfant perdu dans les bols, volume in-i2 orné d'une

gravure et comprenant 128 pages.

Armand de Mohtségur, volume in-12, orné d'une gra-

vure et comprenant 128 pages.

Plerre-Roule ou les douze métiers et les treize

misères, volume in-12 orné de deux gravures et compre-

nant 128 pages.

Les Enfants de TOrpallleur, volume in-12 orné d'un

grand nombre de gravures et comprenant 128 pages.

John-John ou la Folle en action, volume in-12 orné d'un

grand nombre de gravures et comprenant 128 pages.

Tons les Anges ne sont pas au Ciel, volume in-12

orné d'un grand nombre de gravures et comprenant 128 pages.

Les Petites Lectures, volume petit in-12 comprenant 96

pages et illustré de plusieurs gravures et vignettes.
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