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Soudainement, il s'arrêta dans sa sur des oreillers bordés de dentelles se jeý me suis bien aperçue, va, parf,

promenade tourmentée. A travers le détachait sa pâle figure où la mort que peu a peu ton amour allait E

mur qui le séparait de l'autre pièce, déjà prêtait sa grande majesté. De- faiblissant... Non, non, ne prot,
le faible vagissement d'un enfant se bout, au pied du lit, le vieux méde- pas... Tous les hommes sont ai

fit entendre. ein de la famille épiait ses moindres je pense... Ils n'aiment pas corr

- Mon )ieu! murmura-t-il, mon mouvements. le savent les femmes... Leur amr

)ieu! Quand il vit entrer son collegue ae- dure si peu de temps., il tue souv-
Il regar la dans la direction de la compagné de Paul, il fit un pas vers et, je me demande si un amour

porte fermée encore, sans oser toute- eux. s'éteint si vite, si un amour crr

fois l'ouvrir. -N'est-ce pas imprudent ce qu e celui-là vaut la peine qu'on en rr
Longtemps, lui sembla-t-il, elle de- vous permettez en ce moment? mur- re...

meura close. Puis, doucement, len- mura-t-il en s'adressant au spécia- ... Ne pleure pas, va! Oui, tu rri
tement, elle tourna sur elle-meme et liste. mes... Et pourtant, tu oublieras,
le médecin parut. Celui-ci haussa les épaules. L'oubli vient à tous les hommes,

Un éclair d'espérance, de soulage- -Rendons-nous à son v<eu, répon- un jour, une autre aussi... Oh!
m:ent brilla un instant sur les traits dit-il à voix basse. A quoi bon le suis cruelle, je (lis des choses que
torturés de Paul Marigtny. lui refuser? elle doit v ire si neu de ne devrais pas... C'est la fièvre s

-Eh bien, docteur? cria-t-il avec temps! doute, il faut que je parle... qi

empressement., en lui tendant les -Voulez-vous nous laisq r seuls, parle... L'enfant, je te recomr-maL
mains. un instant, mon mari et moi, (lit la l'enfant... Ah! l'amour donne la

Ces mains tombèrent dans un geste malade d'une voix brisée et supplian- mais ouelle vie?... Tout cela va,_
découracé ; la physionomie renrit s2s te. Je désire lui parler. la neine d'aimer... L'amour çlu

angoisses, ses anxiétés, car le méde- Paul s'était approché (le la couche, aime tant et qui passe, se paie che
cin gardait une mine soucieuse et Sa bouche voulut esquisser un trop cher...
ne desserrait pas les lèvres. sourire, ses lèvres s'entrouvrirent Et les lèvres grlacées ne muri

Eh bien? répéta Paul. Un mot ! pour faire entendre tuelques mots de rent plus rien.
Parlez! Je souffre tous les tour- tendresse, mais à la vue (le cette jeu-
ments... ne femme oû les souffrances avaient lRAN( 'OI

La porte était refermée. Le méde- à jamais posé un sceau fatal, il se o
cin s avança vers Paul, et hocha laissa tomber à genoux à côté d'elle
gravement la tête. et enfouit sa tête dans les couvertu- Ü$ l belle

-Le cas est sérieux, fit-il, enfin, res du lit.
soyez courageux, cher ami. Elle dé- Un sourire triste passa sur la figu-
sire vous voir. re de la malade et levant faiblement Connaissez-vous cet endroit? Sinon,e

mai prsqu inrte ele îap-ignorez ce qu'est la beauté. Commiie
Oh! j'y cours. une mam presque inerte, elle l'ap- d'abord par vous en informer en der,

-Un moment, commanda le doc- puya sur les cheveux de Paul. dant les vues de Muskoika données gra
teur. Il prit entre les deux siennes cette tement par le Grand-Tronc. Il y a a,

Il v eut une pause. Les yeux un main, cette petite main exsangue et des ,cartes, des informations qui acc
pagnent cets illustrations. Quand vous

peu fous, les lèvres sèches. la respi- moite, timidement, avec précaution aurez pris connaissance, vous aimerez
ration haletante, Paul Marignv re- comme on manie un objet précieux aller prendre vos vacances à la Musk<

gardait le médecin, et fragile et la couvrit de baisers. Il C'est à moins d'une journée de voyage
Celui-ci se décda à rompre ce silen- voulut "arler, mais un sanglot étrei- principales villes américaines. Pour toi

Colu-cise écia àromre c sien-vouut arlr, mis n sng t <n -autres informations, catalogues et il
ce pénible. gnit sa gorge et pour l'étouffer il trtiosares à aJ.lQuia earetrations, s'adresser à J. Quinlan. Gare

-Votre femme est mal, mon ami, cacha son front sous sa main. naventure, Montréal.

bien mal... Il n'y a - très -eu d'es- -Paul, dit-elle, dans un souffle, je

poir. vais mourir... J'ai toujours senti que
j'en mourrais... Je suis pourtant bien Monsieur Riret, directeur de l'Ageiee

Paul chancela et tombea dans un jeune nour partir, dis, n'est-ce pas voyages, et dont l'initiative est parfa
ment connue, organise pour le mois de

fauteuil. triste de s'en aller ainsi?... Chéri, ne UNE EXCURSION EN EUROPE P(j

-(Couira-'e, continua le médecin, pleure pas, cela me bouleverse et me .JEUNES FILLES.

Elle vous demande instamment. Tou. fait mal... le ne suis nas tout à fait Dans les circonstances, ce voyage

-te excitation peut lui être fatale. Il maîhaureuse, car m a s fi- doublement appréciable, puisqu'il inst
ne faudra p iea.aueumese sulerm ent si lasse, . ra et distraira tout a la fois et qu'il

u as l'agiter. 
nie... je me -ens seu 

fera surtout pour répondre au grand

-Je serai calme, je vous le promets. fatiruée Mourir. vois-tu, ce serait de parents qui n'osent autrement con
-En êtes-vous sûr? Il vaudrait le repos... "I'éternel repos", ainsi leurs enlants qu'ils ne peuvent accon

mieux attendre. ou'on dit en nos prières... Je le com- gnier a
-Non, non, j'y vais. Laissez-moi prends en ce omnt... Et vivre ce L'itinéraire est varié et attrayant.

Nonnon ence omen.,.Et ivr cefait qlue madame Rivet veut bien, elle

passer ; j'ai déjà )trop perdu 'de serait à recommencer, toujours à re- si, accompagner le groupe toute la di
tûmps. commencer ... C'est durement oaver du voyage, nous fournit en plus l'occa:

-re nez un peu de cornac ; cela un peu de bonheur, un pen de i . de croire au complet succès de l'entrep1
vous remontera. Vous tes livide. L'amour et la mort, "nel prohlême. Qu'il nous soit permis d'offrir à M.

- Non, Je ne veux plus qu'elle res- Ne pouvais-tu m'aimer sans me faire bonne idée de l'organisafon, laquelle v
pire sur mes lèvres cette odeur d'al- mourir?... si à propos.
cool. -Ah! je t'en prie, ne me parles pas A la demande qui sera faite à M. le

-Allons, et surtout pas de scène. ainsi... Je t'aime tant. recteur des voyages, il sera donné de

Le docteur ouvrit la porte de la -Oui, tu m'aines... Aujourd'hui amples renseignements, comme aussi

chambre à coucher. Ils entrèrent surtout, que tu me vois si malade, d. Rivet, Directeur de l'Agence des v

tous les deux. tout l'amour des premiers jours re- ges, 13, Blvd. Saint-Laurent, Montréa
La mal.ade gisait sur son lit blanc; vient dans ton chagrin... Pourtant, ou: Tél. Main 4097.
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fuyait comme un mirage devant la ignoble. Il faisait dans l'apnarte- souffle un peu trop vif de malade, il
réalité brutale de sa détresse. Dieu? ment des marches désordonnées ; il La contempla longtemps...
Qui l'avait vu?... étiait fou.

Et le sang tiède remontait toujours Il vit quatre heures, s"ènvelo)ppa VI
à sa bouche, goutte à goutte. d'un caoutchouc et sortit sous l'a-

Un coup vif retentit à sa porte. verse que le temps n'apaisait point. -Tiens, docteur, comme vous arri
Elle reconnut la main de Paul qui L'idée de cette potion nécessaire le vez tôt aujourd'hui, s'écria JeannE
s'était levé en songeant à elle: pressait encore moins que le besoin Boerk quand, dès huit heures, elle vil

-N'as-tu pas peur, ma petite lien- d'agir, de se mêler au eur même de Tisserel entrer dans son petit burent
riette? disait-il. ce chaos, d'tre roulé dans la attenant à la salle d'opérations. Qu)

Et elle se mit à le supplier de ve- tempête, ruisselant de pluie, et de vi- a-t-il donc?
nir, la voix tout altérée de larmes: brer dans la rue avec les choses, aux -Il y a, murmura-t-il en se

-Paul, viens, viens me voir, je t'en secousses du fracas de la foudre. Et sant tomber sur une chaise, les cou
prie! il marchait, curbé, de lourds pa- des à la table de bois bllane, il y k

Et quand il fut près d'elle, rassu- quets d'eau plaquant sur ses épaules que je suis bouleversé, que je perds 4
ree rien que par sa présence, par la de beau garçon les plis de son vte- tête et que je suis venu...
lumière de îti lam- ,ii rassérénait ment, ayant l'impression qpe c'était -Ah fit-elle indulgemment et san
l'a chambre, elle s'efforça de sourire: son chagrin qui gémissait dans l'uni- cesser de se boutonner, sur l'avant

-Paul, regarde, je viens de cracher vers. Cétait un orage terrible, de bras, (e longs poignets de toile asep
un peu de sang. ceux que. des années entières, les ha- tique. Estce que...

Tisserel tressaillit et lui arracha des bitants d'une ville se rappellent, qui -Je vous en prie, je vous prie, con
Mains le mouchoir qu'elle cachait. Il leur servent à dater leur ouvenirs. nua Tisserel, asseyez-vous un neu Ji
l'examina en silence, incapable de Sur le boulevard, Tisserel vit un pla- mademoiselle Boerk; c'est à vou
dire un mot. tane géant brisé; dans la rue. u qu'il faut que je dise.., il m'arrive u 1

-Eh bien? demanda-t-elle anxieuse. réverbéré couché à terre, et de temps chagrin terrible.
Eh bien! ma mignonne, ce n'est à autre, dans les nuaves, le coq d'or Il pensait à ceux de &'s amis qu

rien du tout. de la fIMie étincelait, touc7hé de la leurs amantes passagères, frivoles
Elle le vit blême comme un morti foudre. Tisserel ne souhaitait (ue légères, mais tendrs apaisaient a
-Rien du tout ; poursuivit-il. Tu lus de rava"es. Plus de bruit et pius leurs grandes peines par de ibon

vas rester là, bien sagement étendue de détresse. Collé , soe
sans bouger, sans parler, sans t'in- a a i1_w% endescooltscrse.san bugrsas arer snst. caoutchouic lui versait de minces ri- Jeannie, à ce mot de chagrin, lui eû
quiéter, car ce petit accident-là, je (oles de Pluie. seulement tendu la main au lieu de I
t'n d(>nne mna parole, c'est la moin-dren cosne du maode. c'end ant ce Soudain, une vision luii sourit. Il regarder, curieuse et glaciale comindre chose du monde. Pendant ced pl erk, elle était devant lui!
temps, je vais te faire préparer une Tr8 91 om'tems, e ~aiste air prf~ner ne niiiie drniq son lit cd'étuiianite.et --Je vous ai parlé de ma soeur
potion à l'ergotine, le remède classi- s 'oue
que, ret tout sera dit. (ieFr"ssroie pspusii-l aptt Srs e

Etue, 'e ourai dit. Pul trouiblée. cair elle lui aivait raconté tille, qui entoure ma vie de tant d,
Et je ne mourrai pas, Paul?elle dormait, naresseuse- soins. Je la vois Perdue. Tous le

-Tu es une petite ment lourdement. smns nie rien la symptômes d'un commencement d
le es ue j'ai vus dans ito s Ce sommeil r,'f lui sm- phtisie. ncepuis un mois j'avais
lesvcientpss lue j'avs darn tcs blait Plus touchant nue rien autre en inquiétud,,'s, puis la marche s'accél
avaient passé le pas pour une bêtise
pareille, je t'assure que j'y perdrais cette créature et dé rai- re; cette nuit, le premier cracbenir
mon latin, ffon. Elle v dovenaoit. l'e"fant tres de sang. Je la sens m'échapzwr, ulmonse enatin.mans

Il- ne sa-;ait plus ce iu'il disait. Il chèe nue les homnies niment à, voir l
lui recommanda de dormir, et s'en dans leur fane. Et il se dit au'il Jeanne n'était pas venue s'assoj
fut précipitamment... irait 1A trouver dans nIueînue en a de

-Je suis un misérable! prononça- pour lui eonfipr -nn né: elle était demeurée debout, plu
t-il en se frappant du poing le front lemevt Polr lui d"manaer de çïuérir stupéfaite qu'émue par cet abandoi
quand il fut seul dans sa chambre;
je suis une brute! ! C'est moi qui l'ai Mq lors, il esse d'tre desnéré jisc
laissée envahir par le mal. Cécile za confince dans la science de Jean-
m'avait prévenu ; qu'ai-je fait pour ne lA lui mnntrait eomme une -Vous exagérez, je crois, beaucoup
elle ?... puisnceesurtout. il sentait - docteur. C'est de vous que jsau al'

Il avait envie de battre de la tête re venue. ct tio n- re la curabilité de la tuberculose;
,ontre les murs et de pousser des cris air Atte-clre enfin su coeur d<-'cette demoiselle votre soeur a tous les ue s

de rade. Il aurait voulu rentrer dans imêmenétratlemme. par lartfice de monts de guérison autour d'elle.
le pa ,pour revivre avec moinsdeon chars,. -Je sais bien, je sais bien tout onécrIlig'enmce et d'incurie. Que de cho- pêtil revint ae chpueet d* q mais

secusses dua fraca de la foldre.uE

ses il aiirait pu tenter, pour arrêter martte ois et ne soigne pas sa seur come Uj
à temps l'envahissement du bacille i nasaqts d'eau p oit errer souesx f, malade d'hôpiéual. Je n peux x
Quelle thérapeutique désespérée un tmisérAbles dans lsa rue. eux los de pliquer cela quelque chose m aver
autre aurait esayée! Et en Y Son- ne ondés, l ess qe c'a qe je ne la sauverai pas. Ditis-tn

vers.t C 'é ai un ora e t rri l d er

MIe. Toute nnslie enr l'en<-iss que vous viendrez la voir, n1ha-
-Tu la perdras, Henriette, tu la e le, Tre it pa vous la soinere av moi

perrýs P c ý,ra ta aue tarne éant bis é : dan la rg. u

re aevent, le ouhée se te rAs, etde atl- vous en prie, mademoiaelle Boerk!
Fl se sentait un êtUre amnoindri ~eà si frnle vs inaes alen d'un Et il se leva n parlant, il vint j
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elle et saisit ses m~ains qu'il pressait
en la suppliant, ses belles mains de
statute, blanches et grasses, qu'il au-
rait voulu couvrir de baisers. Par
une succession de portes vitrées, o11
pouvait apercevoir la salle, avec la
»sour de sericîe s'empreý.ssant autour
dles lits, et les infirmiè,resý un boinnet
de fnuit procédant au lviepii-
(jué du parquet. lci, la salle- d'opé)ra-
tions aux blancheurs éblouiss-,antes-
s' ouvri.ut plus retirée et plus iyt
rieuse. Tisserel y entraîna ,Jeanne.
Elle déigagea se-; mains qu 'elle eroi-
sa, selofn son habitude, à la cambrure
des reinrs.

-Pardon)rne? moi de me mnontrer' à
vous déprimé à ce- point, lui thit Tis-
serel ; si vouis y-xvtez Comme je sorti-
fre!

pas. Elle liaissit sititpflemi'ît e'n- recuieillie qjuif '( > narle, etiru
lnuyée,ýf de cett aspewct suuaain et leur- courantt de cette niaaîie, et seraiiet

m)ylîuit souis lequtel le docteur lui jamais vertus, -lsailetu préteuxte lat
appraisai. draInger. Mais' ce. jour là elle Û,ta sa

Uaskt ! Vouts ne la pede.pas.. blOUue, prit son <ltiîeaue tiu lien (le
en la st)oiatit bien... finiit-vIle par aiieajsa is<lunail,
dlire. Ilgueiet litd tlî~ ae l îotî

litre ph'înle de son cosu t ortit
viendrezl illi'OCIIlLtt-ýllti' no. (urs rnr c i

Seux (tue %-Ols la \-L)ie. J 'uis pl plus près ni'aaent jaitýitis pet se
demander tit doL'teiir Le Ilêtraisý dIe rappeler l'avoiar prise enVii tfut de

veir, jili îellîx quei ce soit vs.mlîiac. Illonittait à reftilr<
Il mie -semblle (lue (est % oUs qlui nme lat ervi' a ses~ a11tiS Mai,'oîaegr

ren<lre'i.; vo un\.ieîîdre, ilt ett puis PXtI't'IfI, qui lit, L'01t1titit tii la, poimie,
niili les l'L1O5i.S le e'lc et

Elle i t. us00 mîr 1

- Si vous, v tenez tanlt, outi, mali.,si ý 11Lî' t sai sUtilr. Si1IS cse

(lire ferai-je pltIs <qew vous, docteur' del raillerî porte u- la ette, snmpit1jie
-- ous avez 111w itad cience, unge pasoné tjiil le itvait Ilue .enl lui ce

Jeanne se clrut obligée dé répondre. graîtde itAliee'ds aa<s.cet-

-Vous êtes sous le cotip dt'une forte te responisablite de sa vie m'écrase
émotion. If faut reprenîdre v'otre je croîs plus eni vous) queli moi li'illn'.
sang-froid. Cet orage aussi étîeri e Et il me emlet boeu de 1iaîl>iiioier
tout le monde, à vous, la paIuvre, pet ite fille.

Et elle prononçait ce lieu co-mmiunt Il eii arrivait à net plus pouivoir re
sereinemenît, ses beaux yeux froids et tenir les mots dv e asit~5on.
canws, en lissant de sa maini tes rot- -,Si si~saiz,5 vous sa'.ieiA
deurs dorées de son chignîon. Il Y mnurmuira-t-i-l.
avait ici deux fenêtres aux vitres -Ei 'bienî! otui, reprit-elle nervetisc-
gaufrées qui donnjaient àl la lunriero ruient, j'irai 'et c'est etitelilu-.
une couleur d'albâtre ; et cette luni' \u laëche inistant, la po<rte' s ouvrit
ère lieurtée aux blanres lisants. des et- titre iitfiri'tniae etra. LL' chief de-
murs, à l'émnail dut plafond veriaîix service et , SIit itoein ét1 eit sans le
faîences miroitiantes des cuives, àl Ila saor trsepoi du er a
neige desb ouates préparées. [)reliait tt par' le peî'solnel des salîts u
sans souvenir du temps gris et Pitt ri)tlait sans ce-sse aiutour d'eux, daîîsn
vieux qu'il y avait au dehors, un 'u''avdt o.coes1
éclat de soleil. ieA lit (l<>péI'tti>ii. ces gens sont friands et qu'iils devi-
d'un bleu tendre et joli, po)sait au i nelîit. Cette femme vetiit s.ouls le

milieu Come un mvtérieux chevaet-î't lafi
mleud supplie dnsl fond, dnr-e<texte detoyt(Ner isa1loele t'îî<

letdesuplie das e fie' ' l nt ' (elt la sur'prise cli leu'.at IL oc-
mes bouilloires pour la désinfection., tJeae t ertr t e
des alambics giéantsý tout en cuivre cusatnt. Elle les; a1vait VIIla debout Vl'at
rouge, étincelaient. (lev'ant l'autre, à Ila nîîniute gIli*4le4 où

-EhI ! je me moque (le l'orage, fit Pauti s'étit rdpohéîe l'étudUiit
Tisserel ; je ne suis pats éne'rvé, niais ti', datilslipr"seupicto i
te suis mialheureux. Si vous saviez ce' était dans tout soni êr.seet de
qu'est pour moi cette enfant! J1e leur coîloitue trahli serit eonnu tiis
m'on aperçois aujo)urdhui -,si ai- tout li Itpitill ; ifitis li.sei'el se ré-
mante, si douce ; la bonté! Elle pais- jouit intérieurunenig-rt def ces, invîsi-
sait sa vie à entourer !a mienne de bles, liens qite les., trré4tot nia-
peteites jLoies discrètes! Elle l'était lgeb'oerittentre ttIX . Il se,
tant dans soit dévouemett <lue je ne enatdé'soimIs tact à l'é»Ltan-
le vov'nî5 pas touijour's. L'ai-je jamais gè,t, re ( u'était pour luii -liannte, par
remnerciéel Et mnainte~nant, mainte- lunte espèfce, d'uîation nimouireuise clecré,-
nant, songez à cela? la pc'rdre nia ditis Atî les lînIagiiaýtions autour
pauvre Henriette! d'eux.

Le lorgnon tombé, la tête fléchie et La visite fuît passéet selon lordi-
douloureuse, il étalait à plaisir <le- naire. Pauti était triste e't 'MleBorrk
vant elle son chagrin, comme un dédaignieuse. (Lpnttquuant le
mendiant tait montre de sa misère docteur eutt quitté le eîvie elle s
pour apitoyer. Il avait tant besoin à hiâta çl-,- iev'enir dans sa chambre,.
ce moment de sa compassion! ... d'un C'était quotidîenn<'ment son heure la
mot affectueux de ses lèvres, uin seul meilleure pour le travail. T'out souci
mot qu'elle aurait pu dire avec un de sa salle crtelle se plonszpetit
mouvement vers lui et qu'elle ne dit jusquiau déjeuner dans une étude si

miitiii, elle allait lit vor nutXi trles et)
lette, Ili tre s bonnea,s'. idi par

fuatur e, totut siittiit.
Quanîd on ilitrt<ellatl, dans11 îîî <'lut

lwe ' Ilnrie te cette dîînîie let luise
titi peil étrangIet, quLi ravssemb1llait il unei

)('lL torite '<sstt'et sobire, il u<'
et4t.pluas rien1 vit elleile I'tuit4'll*
tadeque connlais.sa -itl'tel)i,

nourre <l sals ê t eti<utan far
Çon araiii'u.l'~l<'se' s<'itait til I)g't

ilet,'iiîe e appîrociliit (le~ vettv

très ferniél po ut elle (titi n 'uîviîtt<'e
Jusqu'à tl'u'ite fins', q11i iiii< fille dle fi','
itiers. Il étai t toutjoutrs <leiuetit'e (lit
elle 11an peutic de î l tiie ridi' (V'oit-
tre.fois. Qn,'în 'iol i'<rst M'tnit ve-
nule cue'rillir dtans so n vo aîl,~ i sina

(it'l.în rei cet t , pet ite filîle dt î i
l'îistitiiteuri avait djt<é lit~ vil
leur, .1 le auiraît leu se pièure ilt
ie tepsq1àI1 lraiti ilii 'lec
tuiI'l 1<' donut e<'I leétt1< su1jet. à unt
certain trasf 1î'1îî moî nral, a' n1ttl
les filles t peuple s'stt>i'tttsi

atsl" i t M ais el1le avit t rop vo u'z
<'leCI. de s;oi, de surn itie, pout

et uerle besoini de ien eîipruittei
aulx <'sesqui n 'uStiîint ui lai sien-
ne. Vlle nle devait pets eltî'î'<'lîeî al
ehangei_,r. Pouritanit i.e mantin, levait
ce-tteý hetel matlade exéu e<laît le
(1,1'11\ dle .îutlit. 4letl<î'te , i a'ý 1-01.
te def tout t (e <Ili 1îî:l1li uiîe'
satýI11te men1tal ,té d îu> <1< ; t 1 's filt
titre et le sitmdit ri~titd

Tiss-'tvl é,tit lé), l)I's (lu lit. l'e \ uce
dle .J1'zw1w l'îlluîî.îtua;. Il sxe le'va duuî1r
îno11PuemCnt (oi, vitit fi ell e, pr'ît sa
main et l'écra-is'tis les iltî.

Oh1! iuditi-'i'lî'r ut',n
muitra-t-il <lie vomlits Iat'
Ce mouvemoitt die ti'ndrPýess'ne

<'happa pa-tg il elnriettp. lionr plus <lue
lei sourîtire inid- chIiffralblef par leqîuel
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l'interne y répondit ; immobile dans elle posa son oreille, sa petite oreil- gardait Jeanne désespérément.
I oreiller par i etiroi du sanig qui pou- le coquette et mignonne dans la joue -Il faudra bien écouter le docteur
vait sourotre encom' 'îe sa poItrine at- grasse, sur le cœur d ilenriette, et continua-t-elle ; il va vous mettre, y
calree, depassant, sans oser bouger, elle n en comprit pas les mouvements pense, à un régime sérieux. il vou
toutes les prescriptions de son irere, précipités. Droit et impassible au faut beaucoup de repos, et vivre i
elle suivait ne ses iou\antes pru- pied du lit, 'lisserel les regardait Vair perpétuellement.
neles et de son âme attentive ce qui toutes ueux, et il voyait les yeux Elle ne sut trouver ni le sourir
se passait près d'elle. Surtout, elle d'fienriette, immobilisée, lui sourire d'artifice du médecin exercé près di
dévorait des yeux cette Jeanne Bœrk finement au t:avers des frisons de malade, ni la phrase gaie qui 1
qui remplissait ses pensées; depuis J canne. trompe et le console. Une autr
qu'elle la savait aimée de Paul. Èour Le cœur d'Henriette! Jeanne Berk femme l'aurait pu, mais non pas elle
la première fois elle allait lui parler. l'écouta longtemps battre à secousses c'était là une habileté professioneil

-Le docteur a désiré que je vous incomplètes, alourdi et gonflé des que devait lui suggérer plus tard un
voit, mademoiselle, fit Jeanne gau- tendresses qui l'étouffaient. Silencieu- longue pratique de la clientèle, maai
cliement en venant au lit ; voyons, se et absorbée dans un travail puis- non pas aujourd'hui, son cœur. ElI
vous êtes donc malade? saut (le synthèse, cite s'attardait aux alla devant la glace remettre son oha

-Pans bien malade, nais je suis secrets de cette poitrine qui parlait peau, si préoccupée qu'elle ne vit ii
contente que vous soyez venue, ré- en bruissements sinistres. Sa force et cretonnes à fond blanc, semées d

pondit Renriette en la fixant des son autorité rayonnaient mainte- Daphnis et de Chloés roses, qui li
deux gemmes blettes ardentes et lim- nant ; elle n'était plus ni la campa- drapeaient, ni la pendulette d or, in
pid s qu'étaient ses jolis yeux de gnarde, ni l'étudiante garçonnière et les sièges blancs aux coussins d'in
brune. fruste, ni la fille rude qu'on aime en diennes claires parés de petits ru

Et comme l'étudiante se penchait vain, ni la femme d'exception de qui bans, ni tout ce qui faisait de cett

pour prendre sa main, Ilenriette les yeux ont tout vu de la misère hu- chambre quelque chose de pur et d
émue jusqu'aux larmes, dans un sou- maine ; elle était la Science. Nul à joyeux. Le travail de pensée se con
rire fin et entundu qui voyait déjà l'Hôtel-Dieu de Briois n'avait de tinuait toujours en elle.
mille choses poétiques (le fiançailles l'auscultation le maniement sûr qu'el- Quand ils furent seuls, elle et Tisse
entre cette jeune femme et son frère, le en possédait: cette sagacité de l'o- rel dans l'escalier, il lui demanda :
lui lanca le bras autour du cou et reille mêlée à la connaissance anato- -Eh bien, que vous avais-je dit ?
lui donna le plus tendre, le plus mnique qui construit comme un nou- -Le tubercule est plus avancé qu
doux baiser de soeur que la Cerveli- veau sens occulte de la vue. Tisserel je ne croyais, dit-elle crûment ; le
ne eût jamais reçu. le savait, elle auscultait mieux que râles sous-crépitants, les craquement

-Je vous aime tant à l'avance, lui ; mieux que le père Le êtrais, le secs... Il faudra faire l'analyse
mademo iselle Bærk! niaitre de 1 Ecole, mieux qu'aucun D'iailleurs, nous considérons presqu,

Jeanne, plus gênée qu'heureuse de- des autres chefs de service. C'est toujours ces hémoptysies comme pré
vant cette expansion d'enfant si af- pourquoi il lui avait demandé de ve- monitoires de ce que vous savez. L
fectueuse, était fort embarrassée d'y nir. sang était: ...
rêpondre. Elle se laissait embrasser, Henriette ensuite s'assit et se cour- -Rouge vermeil mêlé d'écume.
en cachant dans le frêle visage de la ba dans le lit sur ses genoux elle -C'est l'hémorragie de la fluxior
maliade l'épanouissement de son sou- présentait à l'oieille de l'étudiante collatérale...
rire étonné, pendant que Tisserel, les omoplates blanches et, maigres, Ils avaient gagné le jardin, of
muet, suivait la scène. (lui saillaient sous la dentelle de la leurs talons s'enfonçaient dans le sa

A la fin, elle s' déga<ea, trouvant chemise. Elle était souffreteuse et ble détremné de pluie. Midi sonnait

pour toute formule de circonstance chétive auprès (le l'opulence fraîche Il faisait sombre et chaud ; une infi
(les mots comme : "Ne vous fatiguez (le Jeanne, et la soie romere du cor- nité de petits branchages hachés

pas, ne remuez pas trop-" Pourtant, sage appuyé contre elle-la blmissait. étaient semés à terre, les marron
elle avait goûté une douceur incons- On entendit le tapotement des loîvts iers, aux palmes lavées et luisantei

ciente pendant le temps qu'elle avait de Melle Brerk qui percutait. Ce fut- étaient semés à terre, les marron

passé serrée dans ces bras aimants : interminable. rien ne vibrait.

une douceur qu'elle avait laissé fuir, -Je suis bien malade, n'est-ce pas?
-sans savoir, car il est une éducation dmanrla-t-elle en se recouchant. Vi

de la tendresse faute de laquelle on ,Jeanne, les yeux fixes au plancher,
ignore comment jouir (le son cœur. réfléchissait sans répondre ; l'impres- Un soir de septembre, comme mon.

Mlaintenant encore, en se dégantant sion des pronostics opérait en elle ; tait dit fleuve, impalpablement le pre.

devant le lit, elle demeurait surprise, elle travaiit ercore son sentiment mier brouillard de la saison, Jear

regardant complaisamment cette vi- sur ce cas, et son esprit en était trop Cécile revint chez lui, fatiL-ué Il gra-
s01n noxuvelle de malade élégante, le pris pour qu'elle pût être distraite. vit ses deux étages, trouva sa portc
cou fin et long parmi les dentelles, -Vous m'avez trouvé quelque chose fermée et s'en étomn. Une fois en-

l'aristocratie même de l'abandon au de bien grave? réitéra la voix navrée tré, il appela lenri, le jeune homme
lit. Et elle se sentait attachée à Ien- dHenriette. qui lui servait en même temps de cui-
riette par un intérêt secret. m-Grave? mais non, mademoiselle, sinier et de valet dc chambre. Il

-Je vais vous ausculter mademoi- dit-elle gauchement. jai bon espoir n'y etait pas.
sele. de vous guérir. Cécile prit un journal et attendit.

Le canotier ôté, laissant nus ses Et l'on voyait si bien qu'elle men- Au bout d'une heure, las de patien-
beaux cheveux, débarrassée dc la de- tait, qu'Tenriette se sentit reprise ter, il alla visiter la chambre du
mi-excentricité de la cape blonde re- d'une angoisse physique pareille à garçon. Elle était vide et désordon-
tmbée en masse blonde sur une celle de la nuit, quand le sang lui née ; la malle en était retirée; es
chaise, elle se pencha sur oenriette, était mnté aux lèvres. Tisserel re- journaux froissés traînaient à terre.

Dyspepsle nerveuse guere par Elexir Tonic Digestif Mental. Pharmacie, coin St-Hubert et Ontario.
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Cécile Se rappela lui av oir pavé titiEolu concours (lui rite donnuiera,
gages le mati et nle douta pas îu»il Jepîîe iii St'i'1\ igtt (lait, luii des - a
fÛt parti. pitaux, chse1<rt vil lig 1î ît'ii ici

--Ces chioses-là ni'arriv eut qu'à uoi! -\ Vous 1iinr' ia', mon clitr
pensa-t-il. \laitre, (Iue v ousý .'t4es leeumi aut

Et. il renitra dlans sont cabjîtet, ýc quel je pîs' enmdree~tr'ouvantjt le p)lus* iillUliî de tifnîticre ci flâanît,
ho< mmes. jouianît de sa plill eîn 1i a i r, viltre

Avanit de,, visites p>our' le soir il (1'> deux doigts. il , b, roltajt à e
cida d'aller dîner aut restauranut \-)î it 1i lLtite cLtii'O- qui v~indrait ici
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pas même à ses parents, nas mêmc trouvait, pour parler, gêné par mil- qu'il eût jamais connu. L'idée de c

à Tisserel. Il ne le dirait pas à cette le entraves ; le futur beau-père n'o- mariage, maintenant résolu sn

petite fille qui allait être, si tout sait questionner Cécile sur Briois, qu'il pût en douter, le remphsaî

s'arrangeait, sa femme. Et le secret craignant de trop s'avancer par ce d'épouvante. Il se jugeait fou a

lui devenait lourd, maintenant qu'il semblant d'intérêt : la ville. La si- voir pris, sans que la passion la j
n'y trouvait plus aucun délice ; il lencieuse petite Blanche placée auprès tifiât, cette forminable initiative. ]

aurait voulu en causer avec quel- de Jean, répondait seulement à ses lui semblait que sa vie allait se ròn

qu'un de très intelligent, de très fin, questions d une voix délicate et ha- pre.

lui se serait intéressé à cette curiosi- tee, et comme elle mangeait à peine, Il profita de son séjour à Par:

té psychologique, qui aurait 'pris abaissant son regard, il voyait pour prendre toutes les distractior

plaisir à l'entendre raconter, une sur le rebord satiné de la nappe se qu'il put, étant forcé de mener

femme amie... poser sa main courte, grassette et Briois la vie austère du médecin tri

A son arrivée, le grand chirurgiYen, rose. Il regardait déjà ce petit être observé. Puis le surlendemain,

qui avait le matin réussi une grosse si obscur comme étant à lui, à la reçut à son hôtel ce télégramme c

affaire d'o ération et se trouvait manière des objets qu'on est sur le Ponard
d'hmeur enchantée, lui fît fête com. point d'acquérir, et il se répétait : "Mon pauvre ami, je joue de ma

mie à un fils. Il était pressé et lui "Elle est bien, vraiment, elle est très heur avec vous ; Bassang vous troi

dit à peu près: bien." ve charmant, mais il exige pour E

-Vous avez bien'raison de vouloir Après le dîner quand on fut passé fille une fortune personnelle qui pe

vous marier; c'est bon pour la clien- au salon, Mme Ponard envoya la mette à son gendre de venir s'établ

tèle. Notre petite amie a vinct ans; jeune fille au piano. L'instrument se ici, et qui n'est pas la vôtre. I

c'est la fille d'un confrère, Bassaing; trouvait dans une sorte d'alcôve ou- maman est au désespoir, car voi

vous savez bien, Bassaing qui refait verte, décorée de fleurs, de plantes lui aviez tout à fait tourné la têt

les nez. La petite vous a vu quelque vertes et de baies à vitraux. On in- et la petite ne cesse pas de pleur

part et vous lui plaisiez tout à fait; v ita Cécile à lui tenir compagnie, et depuis, enfermée dans sa chambr,

elle l'avait dit à sa mière; aussi ai- on les laissa là, ensemble. Alors la Bassaing est impitoyable, je ne

je sauté sur l'aubaine. Venez dîner petite Parisienne, savante en musi- comprends pas et ne le lui ai pas e

demain avec nous ; c'est mardi, elle que, laissa voir un peu de son âme voyé dire. Venez déjeuner." 

y sera. Voici sa photo ; elle n'y est dans ce langage passionné du piano. 'abord, Jean eut une longue a

pas flattée ; elle a des cheveux blonds Les mains courtes et molles, raidies piration libre, comine s'il venait c

et onduleux, et des yeux délicats de sur le clavier, frappaient des ac- franchir le seuil d'une prison. Ain

mvope qui sont mal venus au visage. cords puissants ; elles y faisaient tout ce qui le terrifiait depuis de

Ce sont des gens riches, courir, vertigineusement enlacées et jours ne comptait plus, sa vie n'a

Cécile se saisit de la photographie agiles, <es guirlandes, des farandoles lait pas changer, et a terrible, l'

et la regarda sans rien dire, long- d'harmonie ; pis survinrent les pia- crasante initiative n'aurait pas

temps. Blanche Bassaing ne lui plai- nissimos attendris; elle tira des en- suite. Ce fut une saveur de liber-

sait guère. Il avait beau se repré- trailles du meuble des sons de ve- qu'il dégusta toute une longue rn

senter que les yeux délicats de lours, des murmures, un bruit de nute. Puis le chagrin de la 'auv

myope étaient mal venus au virage, chuchottement, et à ce moment, quit. petite Blanche que le pleurait l'atts

il se disait : "Si elle avait été en tant ds yeux sa musique qu'elle sui- git et il eut envie de pleurer au

état de se marier, j'aurais encore vait obstinément, elle se tourna et à peine, du bord de la paupière,

mieux aimé la pauvre petite Tisserel fit à Jean un jol sourire. la pensée de ne l'avoir pas. Peu

tue je n'aimais pas." Ce fut la décisive étincelle. Pour peu, il s'exaspéra à se rapper 9

Mais elle lui fut d'un effet très la première fois Cécile pensa qu'il e- cheveux abondants et léers,, qui fa

agréable le lendemain, quand il arri. rait bon tenir dans ses bras cette saient à la lumière des torsades a

va pour le gala de présentation et jeune vie et lui rendre l'amour offert. entées, son regard vacillant, (

que, sous la lumière blanche des bou- Cet aveu combiné de la musique et myope qui filtrait sous les ci

gies, très éclairée, il la vit avant des prunelles vacillantes qui lui blnds, ses Petites narines rose

toute autre finure. Les cheveux d'un avaient ri, quelle chose franche et l'élégance de sa robe, à laquelle 

blond gris et terne étaient comme exquise! Il lui dit sans aucun voca- finese de son cormes donnait sa fo

poudrés; ses yeux, sans grande in- tif: me. ir giaincée, ll ava e
telligence, n'exprimaient rien, mais -Je n'ai jamais entendu personne un soir sa fiancée, il v avait eu et

elle avait un profil pur, et des nari- jouer comme vous. eux de silencieuses, de tacites aon

nes délicieuses, ce qui rappela plai- Elle répondit dulle En la lui ran-t !
saiimnt à Cécile le mot de Ponard: -Vous souvenez-vous, un soir de tuelle. Et on la lui refusait! Il l'

scbien, Bassane, qui re- l'année dernière, vous achetiez au vait fugitivement aimée à la secon,

fait les nez." Elle était en ,ris perle Louvre des cravates : Mme Ponard -et où elle lui avait souri, et il rapp

avec du satin arent étincelant le une.amie-vous ont rencontré! Il y lait âprement cette seconde, ce o

long de sa robe et autour du col avait un orage terrible. Les dames rire et oet amour. Le Dère la lui r

très haut, comme des garnitures de vous ont proposé leur voiture pour fusait .! De quel droit? Et l'of fen

'étal. rentrer dîner ici. L'amie emmitou- arrivait enfin jusqu'à son orgueil.

A l'arrivée de Jean, elle pâlit sans flée d'un caoutchouc,, cachée sous une avait déplu au père, non point pa

le regarder. Le père et la mère voilette blanche que la voiture a dé- défaut d'ar<ent, de quoi le diocte

étaient là. Ils affectaient de causer posée chez elle en passant, qui était- Bassaing était averti a l'avant

avec animation. Il y avait dans cet- ce ? mais par e qui lui avait manq'

te présentation quelque chose de tra- -C'était vous ! murmura Cécile, aux yeux d'Eugénie Lebrun, par

ditionnel et d'éternel. Le dîner fut délicieusement remué. fait d'être un individu nul et peu i

stupide. Ponard lui-même, qui était Après cette soirée, il passa trente- marquable, de n'être pas quelqu'u

à certaines heures plein d'esprit, se six heures dans l'état le plus troublé Il se sentit abreuvé de honte.
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Quelle irréflexion dans son acte rencontre invisible d'esprits, et ils se mets jamais, je la hais toujours,
inexpliqué d'avoir suivi la jeune in- mirent à parler de choses banales, ce thologiquement, ainsi que les an
terne sur ce mot. qui causait à Jeanne Bœrk une sor- comm une personne.

- Vous me faites un frrand hon- te d'agacement. Elle s'ennuyait. On Marceline le regarda très au
neur, mademoiselle, en voulant bien la voyait frotter de la semelle sa bot- des yeux.
me recevoir, balbutiait-il, oubliant tine large de paysanne. Elle s'était -ous souffrez beaucoup qua
l'assurance que l'exercice de sa pro- promis de cette entrevue quelque plai- vous perdez un malade, docteur?
fession lui avait peu à peu inculquée. sir, et voilà que non seulement son -Oui, mademoiselle, je souffre
Mademoiselle Boerk sait quelle admi- amie et le médecin échngeaient des Ïstement de mon impuissance doni
ration profonde j'ai pour votre talent. lieux communs, mais encore ne s'oc- la mort et de la répercussion qu'a

Cette phrase lui sembla soudain cupaient nullement d'elle; et c'étiait nous la mort des autres qui avert
une sottise extrême, et il se sentit un détail qui la gênait toujours. Elle -Ah!mais, s'écria Jetanne, savy
rougir pour l'avoir prononcée. Il entendit Marceline demander: vous que vous n'êtes pas gais ce 
avait à sa droite la belle Jeanne -Vous êtes, monsieur, l'ami du tn! Je n'ai pas amené ici M. (
Berk, dont la taille se dressait svel- docteur Tisserel, dites-moi donc com- elle pour entendre ces choses lugubi
te dans l'ampleur du fauteuil ; à sa ment se trouve sa sœeur qui était auxquelles on ne doit pas penser.
gauche, Marceline en noir, un col souffrante? -C"est ennuyeux, mais jy per
blanc étroit enserrant le cou ; il -Sa sour! s'écria Jeanne. Ah! ma souvent, moi, reprit Marceline;
il voyait ses cheveux crépelés, ses chère, vous portez encore le deuil de cherche à deviner; la religion Ada
yeux malicieux et doux franchement Louix XVI; mais il y a longtemps tant la mort.
ouverts sur lui, avec la naïveté de que la petite Tisserel est partie ; la -Vous êtes religieuse ? demai
regard des gens de science, sa bouche voilà installée à Menton pour l'hi- Cécile.
longue et fermée où dormait une si ver; et j'en suis fort aise, car j'étais -C'est-à-dire, monsieur, que je
tranquille énergie. Et il se disait très ennuyée d'avoir consenti à la suis guère que cela, ainsi que ce d
mentalement : "Oh phénomène, phé- voir. être quand on a vraiment reçu l'ii
nomène! sur quel ton te arler!'" -Vous ne m'aviez pas dit cela, pression de la divinité. La foi vo

-Mon talent! se mit-ell à dire, Jeanne, interrompit Marceline. repétrit un tre moral. tout snécia
lequel? Combien de simples maîtres- -- Je n'y ai pas pen'é, fit-elle, in- c'est vraiment une vie nouvelle,
ses d'école me surpassent dans l'art différente. système oui vous réait l'âme.
d'enseigner! Puis elle ajouta, par contraste. -Comment faites-vous pour croi

-Vous avez un outil rare, l'élo- -Elle est perdue: dit Jean avec tristesse.
quence, interrompit Cécile. Jean tressaillit et la regarda -Je ne sais pas; on parle diffici

-Non; mon cas est fort simple, -Crovez-vous? demanda-t-il d'un ment de cela. Il y a là des choý
dit-elle, riant d'elle-même en parlant ; ton si vif que Marceline y vit l'anxi- qui n'ont pas de termes pour être
j'ai travaillé prodigieusement ; je ne été. primées. J'ai passé plusieurs annE
puis pas beaucoup, moi, je veux. Je Et Jeanne ne répondit que par un fort incrédule, et la religion m'a i
n'ai rien créé, rien trouve ; ce que je mot, un mot de métier qui était en-Prise. Si je pouvais vous dir
dis n'est pas de moi ; j'ai appris et tre eux, gens de médecine, presque à est Venu en moi, C'est que je vous
je répète ; je suis l'organe de mes clé, et qu'elle dit un doigt levé pour Pourrais transmettre; nous ne Co
maîtres. Cela ne vaut pas d'admi- en signifier mieux tous les sous-enten- naissons qu'un mot qui le signif
rer beaucoup, docteur. Voir un en- dus et la portée sans limites mais il vous et fermé, et les coe
seignement public entre les mains -L'analyse ! seuls qui en ont senti la fécondité
d'une femme est encore une chose un Il y réfléchit ; les préoccurations de la force le peuvent entendre. CE
peu nouvelle et qui donne une illu- sa sotte affaire matrimoniale avaient ] smiàer
sion d'originalité et de pittoresque ; pris tout le mois, et il n'était pas Jeanne Bork s ma
est-ce vrai ?... A cause de cela, on a allé voir Tisserel chez lui une seule non pas Jean. Ce n'est pas que
été pour moi beaucoup trop bon ici, fois. Dans leurs rencontres fortuites, conviction de Marceline l'atteioi
je suis très gâtée, cela me donne une le malheureux frère d'Henriette met- nullement, mais il aimait la religi<
sorte de confusion ; si vous saviez tait une rouerie douloureuse à ca- chez les femmes, etil lisait dans 1
quelle reconnaissance j'ai pour mon cher l'état de sg soeur : il imaoinait yeux de celle-ci, quand elle parle
auditoire ! des améliorations fictives ; il atté- de foi, une grande sincérité, et qu

-Il vous aime, dit Cécile étrange- nuait les signes, il disait : "Elle va que.chose d'auguste que lespiétés ,
ment. mieux"' quand au contraire elle minnes, d'ordinaire ne lui avaiei

-Il est bien trop bon, bien trop s'en allait de jour en jour, mangée pas fait concevoir.
bon, répétait Marceline soudain gé- vive, par le bacille mystérieux. Il -La grâce... répétait-il ; je voudrE
née. L'impression lui venait que l'avait conduite dans le Midi, il se que cela fut suffisant pour m'exp'
l'auditoire s'incarnait tout à coup flattait de l'aller chercher, guérie, en
dans cet homme inconnu etimpéné- mai prochain, et voici que Jeanne -N'attendei pas une explicatio
trable, qui lui tenait des discours Berk disait : "Elle est perdue!" il n'y en a pas. C'est du domaine

emprents de mystère et d'imperson- -Je l'avais connue enfant murmu- côté de votre vie intellectuelle ne
nalité. Dans ce corps délicat, por- ra Cécile en se tournant vers Marce- male. On ne traduit pas l'un dai
tant ce visage mâle de peinture ita- line dans une émotion qui n'était l'autre.
lienne, elle s'inquiétait d'une âme ; ptas dépourvue de coquetterie, elle -Vous m'amusez, avec votre arg
elle étaiti- prise d'intérêt, d'attrait était bonne et charmante, c'était une mentation plutôt naïve de la gr&c
et les yeux féminins de Cécile la dé- délicieuse fille. se mit à dire Jeanne.
routaient; ils la faisaient curieuse de - Oh! la mort! frissonna Melle Cécile, rien qu'à ce mot, compr
lui. Tous deux, au même instant, fi- Rhonans. entre les deux amies une effroyal
rent le même souhait de se compren- -Elle est inacceptable, continua distance d'âme; elles étaient, l'une
être mutuellement; mais ce fut 'une Cécile, elle me révolte, je ne m'y sou- l'autre, à des plans totalement in
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gaux de pensée, et il eut quelque méfianît, et si écaué 'tar xî,érien-
pilaÎsir à se sentir, quoique irréli- ce-, eh bien ! je crois...
gieux, beaucoup plus p)rès de MUelle Il lie p)rét-ia p;a- Sa petis;>e, îd-t
Rhonans qlue de l'étudiante. seetel mr .,Ianmur, et dé

Délicatement, Marceline dép)laça la de fntasztillues, l'cî. Li arh
coniversatio>n; elle n'ainait fins ces cl en cut le ber-çait il vovXait d tiis
dissidences d' idées avec soit amie. La une som nolce dloute îlertr t c(um
causerie allait devenir alerte & pi mie il illait, le Laoaapit ii
qinante. ,Jean Ccite se retira. tîeuies olusîlc4îW. lîet

" 'Je suis fou, se disait-il en route, qiju se mou)lrit, Blanchie llaIS-aintr qui
comme il g)ravissait la r-uc du Bois- av-ait désir dl être sa IL iinîc.i> Pierre
TIhorel, en Ilchemin vers une de ces 1, ifro lit ")IL sourire daluîs Ile >)ul'
cancércuses, je suis fou de m'être lan- blondes, 'Jeatille Bterk aux itrauîd.
cé dans l'intimité dle c-tte femme-là. peix froidls, Mare-lint- v ibranît de inil-

-Wabord à quoi resemblait ma visi- le frissons de \-ie,. finrîiîv utu
te de ce matin? Qu'v suis je allé fai- de lui de ~a'uspi--eî-- 'r-ils
re ? C'est la fauteý de cette îgranide Oh! toute- c-seéîîr~ -ýi îi -~

niiede Jeanne lhurk ; iuawl o sia '4 féenmn chr utsi liu
la retire de sa médecin-, cette créatu- rieuszes to>utt-s...
re-là, il n'y a plus rien. J'ai été ri S;es -veuix er Sint ri le mioutonne-
dicuile de la suivre chez soit amie. ment noir deit .rIoi,. t a et l à. lentre
Ces choses-là ne se font pas. Et le les toits, ira If.le rondaeurs ver-

plsbt etout, c'est qlue j'ai eu tes d'un titit 'abe-:u îaîr
l'air ému en entrant : e l'ai senti; je (lin. Et l'on siva1 it u-.s, sur l'Inl-
ressemblais à un homme fini oerd un (licl des platanes ciclel Igne
peu la tête. Il n'y a pus à dire, dubu1 vr ec1sédn la nliasse
cette Rhonans est exî'uise." dle la ville. Ltegr >L-.la g <

.1l fit sa visite. La vieille (lame rienta aut Ilûme dune11 ohLririsseo a la
malade lui prit les mains et les étrei- trouée d'une rue, imiadexo
gnit si fort, en regardVint affectueu- trois hôtels rice il ont il oisst
sement son jeune médecin, LuîIl se de- b faîte ouv'ré. puis. mui îtisme t
vina l'objet de son admiration et en déceouvrît Lun toit pietit i,,eceié
demeura tout atten'ilri. Il dléroula où fumait comme Ila vajir bloee
des bandl~ de toile nurulentes, (lécou- d*lmw Cgaett , uelque chose der 1er-
vrit à la place die la gorge ruinée des dii, le discreit !iii> l'aîbri îles tîlaktai
choses sns nom, effleura (le ses-, lit maison de(P ceie
doigts aseptisés cette sanguiniolence Et il fuit terrifié' sur le clouîîý toutI
qu'il enveloppa déicatement d'ouates ce jour-là, u'î la hitt et lsjour,
blanches, de mousselines fraichi-s, ex- qfui suivirent, d]e la (oloooî u
halant l'iodoforme ; et cîîîand il par- luii avit donnée li. Subîtile aliereuIe
Vit, lui, laissant en son piauvre corps <k' ce toit pe-tit, donit l,' ceîîîît fit

un :''''eet soiLené. il vit let vi- miait presque nvsbl n parmi les>
sage terreux, dans la blancheur de Platanles dui boulevard>
l'oreillpr que salissaient seulement
quelques mèches grises, le suivre des Arstnatcl la 'el ~
yeux tendrement, jusqu'à la porte. nie la conclusi4in d'ni éflinhéiat

Etil se sentit quelque Orgueil à et- et timorée, qes-c qit njeîpe e si.5
téternelle royauté du médecin sur rais bien boit,

les âmesr. C'était un soir -sur cette plir-isî. il soi
C'était ici ti e avle l t Iongýa, l'une après l'awutr, laee

plus élevé , d'où l'on découvrait tout vite 1et l cahdae ou atteindre plu
Briois la multitude (le sles toits conférences d'histoire recomnietl.
d'ardoiïes étagés en pente douce, il y av ait dans ILe fond ane porte brunel(
avec, en bas, le glrand méandre élé- surniontée d'une horloge. ("était par ce(tteýM porte qu'entrait le mnaître.gant du fleuve (lue le ciel bleuissait. Elle vint les v eux baisss prendre le> Tau-
Le soileil était voilé de brume. Clé- feuil préparé ;s'a main, in'-isiblttment trein

t 'ait ,l'adorable quiétude de l'au. blinte, disposai-,, sur le bulard st-s notes en
tomne. feuillettemnetfs hé.on n'entendait pas

Jean écil penait n souiffleý Sous léltviolent de l'abatJean Ccile pnsaitjour,' on voyait pchlé son visagre lanc,~Celle-là est très femme, rien (lu'à avec, au f in rebiord de(s tempeIs., l dessin
sa manière d'escamoter le raisonne- ondulé d'un lourd bandeau noir. ("étaiit une
ment sur la foi, ,Avec son sens du coiffure nouvelle qui Ilui sýeyaiitbauop

mystriex. lleest mile ieu deEnfin, lentement, elle leva lai tête, et sesmv.,;tieti. Ele st mile ieu deyeux rencontrèrent, étaigés dlans le vaue,l'autre. Elle a de petites mains char- ces yeux sans niombret- qui la regardaIient.
ma Întes et elle ne les montre pas Elle dit d'une( v'oix ëlégèreen lvtre
quatid elle parle, ce qui est. très ~ii -Je parlerai cette anedAhns
ficatif de simplicité, et si r'are! Vrai- Cécile n'entendît pias un nit de e, qu'elle

mentell meplal baueuîr. bau- isait. Il buvait sa vue délicieusemnent. Ilmen jle e n'lai beaucot beau-ttx pensait:coup, ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ I ets-e9utises',iveus sorte d'homme suis-je? -j'ai trente-

lieux ,îns , qlu'ai je l ait de ma iie? Je suis
une loque. De tous ilest désirs, de tous ies
efforts, le tolutes Ies pesede toutes
aIt-s amuili tionsi t-t de touls nlus actes, niais
bout à boLIt, deu qîue j e me Cfh i(s t
sonit il qalî-tuci chose qiui pusu5'pi-l- i

hnn~ Moralemnent aujourdi( liai, jw suLis la
fi(.alted mille nîît- îetsi -

111,É), i co11!s o la ç-lit' contiitéîîaî
fo teîec-ieFetiie iaa;oe qu lilî l1e

'olnté qi sait ce qlu'elle ;î-î iii î d'el-
le let til I- [.1i1 Ie honllia(il ti il (toit y

a'~ aildi- soiIlt-le à la règleti li- t-h
gîtaiicl sure1 latîi i-iul le.

'iirî,uni- pol litroi t-c danîs titi cor-
etît-il dui pt-f lie fille uîmie C-citl de iiigblî-v

p Iteiluc t ail111i l ii t-hé, fLi tpL ii pi- ii
tIlt- lt-s lèvrt-s ; iti pi-91 dgieîe fi- Iilili-, fiI ag
lui-nt d'unîe t'tllet'cl u le LIî it. ' l-:l- Illu
ei* mêmtîe ttlîips qliîlt;ut-ls ili.îgeý îIle TltIicy

didi- ' Céili- Nî a i t la 1b,laictui de' ll nli
que- îulloýc- sousl I. lailili

-Jle stîls seau1I à t-lit- pour1 lu t- si-a
diisait il, tt c'e-st e-le- (lui i liuil. ('eli'
ilà fi'ts ll,îs îe ('i-ivt-lii-, ucli u t i tut-cr.

E-t toi lu-i l'heture tdet la le-çoni, lui tui- lier 1
sonnet ili, i -)vii , il La niaiugi-ai ti i- yiîn

Xpî ès Ile-t>aî s, il laî saisiL deî lolin, danîs
les tîr-s du- la rai- Il filûIiiait, jIl li

11.1111 hlt lori lIlî'îîîî-îî t rtiîsf Iulea- h' f tr ft
ji)r c IL- SO ir ti IL 1 t i- 'lS seau-i, cl;,! ïele ; surî
leo Itul;a rîl il \ ilt sat liii n ll- fiu ie vi re uî

t-ittla pîerte se i-ýfkirin-ii hilitilt, 'tt
il si-rntit si-s »-ux se iliouil lt-i dIl latineis
Il lai revenai,ît uînte litri eiît

xi
('ýcile t-t ile îlotler lî-i- (tautirt, tous

îlilu î-oîîî-îîrrî-îl s Ills-;ie cn de la
saille fî ilt-sas Malgrré la tèebrillant
te de( ('î-ii, docteur Gueey. gr1.t'e à la
i>.it f is 11ii elu du-îls (-\, 11am ttilte rs furt 1iinté

îlîîî a1i gitjl ci-i îliîf de l'ÔtlDit-il
-it-ut .'écli- iv--Su-s amlIs. rltIle ldu a
i- il tait e>il-. fiéIvrux 'ltilîsp t

Levs jtuî- étdiîîidabord istlls ti-(
'bagî' le s ut-usl de>( d'îlu et lt-si idu
trt-s Miis ilatîti il t ra àývsa la \ illi- pîit-ti
Ponur le\ oilirT ihi-î lui, sa1 flèvëri- se eiiiîiia ý

lqoilrsis it ~it t 1e 1 init enin 1)1a c olèie mîtun
tai in lui.
t la f ii1i, i l: é-;I t a '1 în l s ililot 1 l t-r lius

Tris-seri-l fat i iit au dî liil(fner desý> Iiries, ii
le soir, àt l'hôtel-D )iu, in1 lhonuu-i i(1).

ré pour 111,ii il1 lui crn conita tde s'y ruai
dri-', part-e t(Ie c'étaiit coinîîîle acliaies.,ýCer au1
pa;sseu drî,it donît soni amii avlait étél vuet fille,
Mis, il uc ré'sista pas à l'attrait dt- Ji-aInne

lbxrk i<lvi y tre.
lDsste s l'ayant rt-tenu re \uIe, il arn

Depis trois qiîta's d'heure déii la fêt-
ëtiti ein t iaini. 1-ti montant le granld ee
lier tourniant qlui mèýne à la salle de garde,
il cm ead'nedele bruit qui s'y- fai

Il oiiitý la ore La table était déjà
très, exié onl demranida tin ban piouîr le
dlocteuir.

Parmiii les vetos oirs dont s'î-îicîo)sait
la talle craeclair et la iestr
tl'tî de -liannt Ba(r-k domlnaiit-nt. C"était
une reinle,.1Ell avait ce soir l'i cii1 Passe
de c1-1ttri. hll était miise, f IL vrai Cos-
turne de dînier, déicolleté jusnqu'h mi-pente
des épaules, bruissant de soie, d'iun jauine
lumineux ; un collier de 'velours rouge ser-



rait la naissance <lu cui (lut, la chaleur
avait pâûli. Ses cils blonîds se lev aient sur
soir regard imîpassible. P>aul vit qu'elle
avait gardé près d'elle une place
vidle, et ci perdit la tête de joie.
Une atmîosphère de vianiis grillées, de jus
suaves, dle Poiv re, de miousse, de vanille, de
fruits fins, miontait de la table. L 'éclat de
la nappe, très blanche, ternissait les assiet-
lu', de faïencie défraîchiei. Le service îies
%,erre é ý;tait dé(pareillé, ntiais un infirnmier y
ý( rsait les vis plrécieux ilue le p)resideîît
du,, internes avait fait acheter, - fruit d'u-
iii', collecte. La maaré'e (les rires et des v oix
reçoînimença de s'accroitre.

-Jet moturais (le peur qu'il nec fut trop
tardl pour arriver, <it Tisserel en s'as-
seyanit près dle sa voisine.

-Vous voyez qlue vous arrivez au con-
traire bienî assez tôt, répondit-elle très froi-
île.

A sa gauche, un jeune inîterne, qu'on ap-
pelait C'aptal dlOuglas, était pentché jusqu'à
demi liar terre, avec un désir évi(dent d'at-
tirer l'attenîtion. 'l'sserel liii demîanda ce
qu'il faisait.

-J'ai laissé échapîper un gros nmot, cria-
t-il sous la table,. je cherche à le rattra-
lier.

-il est trtop tard! c liiîîna-t-on dans le tu-
lufete, Mlle ihîurk l'a entendu.

C'aptal1 d '(uglus se releva, sa face enfanî
tiiie congest ioiii(e et suîfoquî o. Il ajusta
son lorgnîon, et mîontrant de très pris l'o-
reille petite à l'excès île .Je'anne, il dit:

-Impossible, il ét ait troll gros!
Mll B'It'îk pr it hi dux vdoigt s somn v erre

plein <'eau et y but quelqjues gorgées im-
passihiiement . Toute la t able à son t our le-
va veselle soir verre. Ohi criaîit: 'Bravo

d'Ogla ''Il v av ait dle tous ce s garçonls
'à elle uie hainîe, Line jalousie exzisp(rée
d'hioime à forine, qlue rien lie désarmait;
ils ét ieît enîvieuîx dl'elle', de son intelligeni-
ce, (le saâ scenuce, de sonî trav ail, Ils étaienit
dépltés' île cette beauté (le fienmme pierpmétueli
fueiu nt o!fet ic et i n n îéîme temips tuya nt
tou.jours, inutile, et nriý sterieusitint virili-
ser. Ils senîtailenit uin elle unie éqluiviou e,
ayanît toits com<imenceé par être amoure'ux
d'elle, pourt n'avoir enisuit e renîcontre sous
cet te cîriî'ororeirlle, grisanîte, qu s

niet aitédur. C'ét aient -ces ptetit s hout-
mes paresse:ux, galants, âpres b leur mé-
tier - autanit d 'ennemiis doent elle av ait a
se garder toujours. On aurait cru voir une
meute de jeunes chins furieux dléfenidant une
pièce île vianude conître l'ui<re.sse sournoise
d'une chatte ayanit fourvoyé sa grâce dans
leuri clan hiargneux et voîrace.

Tisserel en souffrait pour son amie. C'ette
arroganice masculine d'aidolesce nts sur la
sereine créature qui les dominait de si haut
le révoltait. Mais il n'y pouvait qrue de
s'irriter en silence, <'n l'entourant de plus
d'admiration amoureuse.

-Ils doivent vous excéde r? lui demanda-
t-il tout bas, presque tendrement.

-..Ohl je vous assure qu'ils me laissent
parfaitement indifférente.

Ellle coupait en petits morceaux un blanc
de poulet dans son assiette.

Le docteur Gérev appela le servant et
l'envoya chercher duÎ diampagne. Il parlait
peu, gê par soir succès: le vin lui servi-
rait d'éloquence. A l'un des bnruts die la
table, on vit deux ou tro;s jeunes, externes
étouffer de rire dans leur servii'te. De là
naquit un murmure qui se propagvea de bcsu-
ebe en boulche, inidistinct.

TISserel, Gérey et deux alutres se, con-
talent une aiblatiinn d'es1'i.nma

~Mademnol5f le Ba'rk, s'éria Captal d'Ou.
glas, connaissez-volus l'affaiire du Colier?
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-Non, je ne la connais pas, distraite-
aient.

Et elle se tourna vers (i(rey, qu'elle écou-
tait narrer l'opération faite à Paris par
son mnaitre I)e1lai avec un au stbt'siqiue
nouveau. Elle l'interrompit:

-Je ne comprends pas qu'on renonce au
chlorofornme. Son sonmneil t st la sûreté du
niitdlcii J'ai vu Le 1-êtrais bien embar-
rassé d'unîe femmîne qu'il opérait d'un squir-
r e, pîour-nn jurion quii lui a échappé. F. le
était seulemaent insensibilisée par une for-
inule d'éthyle qu'il av ait inmaginée lui-mê-

luie. Elle s'est nmise a crier qu'elle était
perdue ;le bonhonmme s'est troublé, la clio
se a durée trois heures.

-("' est la faute (to bonhlommne et non pas
dle l'ét lîyle, dit uîî interne.

-Mloi, je lie ferai rien (lue sous le chloro-
fornme.

Captal d'Ouglas fit signe à l'un de si s
amis, q(ui se leva et s'crn alla dire 'l l'infir-

iiier (lu réfetoire:
-Vous aurez quaranîte sous si vous ren-

versez la sauce, en serv ant, sur le corsage
le -Mlle Biî'rk.

On déboucha le chanmpagnec.
-Madenmoiselle Bu'rk a raison, appuya

Tisserel..
Et comîme la conversation se géniéralisait,

il se pencha v'rs eile et liii dlit timide-
nit

-Itenriette m'a écrit. L,'hémioptysie ne
s'est pas renouvelé'e depuis quinze jours -
sa temipér ature biaisse. Elle nae dit: :j'em-
brasse mon cher médecin, mademoiselle
Boerk.

-C''est gentil cela, fit .Jeanne en soue-
iiant.

Tisserel avait enîvie de tomber à ses ge
nous pour ce sourire. Il (tait ce soir trons-
porte d'amour à ses côte~s, et il avait l'il-
lusioni qu'elle le devinait, qu'elle lisait eni
lui, et qlue discrèteme'nt, avec l'impeccable
noblesse qui lui prêtait, son âme se rap-
prochiait de lii

-Avant demainî, nous auronîs l'extrême
explication, se (lit-il.

Et dans son cerveau, le nuage lérer du
celiaîiip.igne rendlit tout à coup son rêve va-
poreux et immense.

Il se fit autour de la table une recrudes-
cence ile tbru it, quand, dl'u n co>up, trois bou-
teille-, eurent passé île vin en mousse, et,
île mose n gaîté. Des chansons s'esquis-

seitil('5 pieds battire'nt la cadence. On
entendit:

Il est d'vetiu honîiîîe sanmdwich
S ur le houl'houl, sur le houl'Mich,'.

L e verre de JIeanne était demeuré plein.
Elle' ne buvait lamais que de l'eau. Elle
av-ait un granîd mépris (le ces gaîtés artifi-
cielles, dont on n'est pas le maître. Elle ne
s' accordaitque la cigarette. Son sang-froid
le floegme île ses veux calmes, Paraissaient
fâcheux et chagrins au milieu de cette icu-
nesse g-risée. Ses doigts forts, mais fuse-
lés ai bout, roulaient de minuscules mies
de pain pour.tromper son oisiveté elle di-
sait bas à Tisserel:

-Je regrette-, monsieur Cécile celui-ci
,ne peut pas...

Elle s'arrta court dans un tressaille-
ment des épaules ; une longue cascade de
sauce brune venait de s'abattre sur sa man-
che, rayant la soie. collant les dentelles du
coude, filant le long de son poignet nu,
L'homme vi outrepassé la consigne et
'gagné coplieulsemntn les (mairante sous pro-
mis.« Elle ne dlit pas un mot d'imPatience
et son seul mouvemnent d'orgueilleuse trant-
quille fut eli du dédain devant cet être
stupide et mualadroit. Mgl$ une huée sortit

de' la pîoitrinîe des convives ; on apua
pliait l 'inîfirmier (lui enportait son
avec la miêmie paix de conscience (lue
veniait d'admnistrer à quelque mnalaffi
douche pure e't froide. Il y eut des cr
descripitibles ; tout le monde s'était
D)u btout (le st's doigts, Jeanne sentit
dlégoût que", jusqlu'à ses cheveux, des
tes grai',seuises avaient éclaboussé. U
d'Ouglas, aviec îles mnîes îu'elle ne
vair, lui avait Jeté autour du cou sa
viette. Elle l'arracha et la lui renidit.
serel denmeurait immobile, Poussant le
te jusq1u'à n'oser toucher sa robe.

Elle (lit, en qîuittant la table: ''Il
faudrait (le eaiu'', et se renît Il l'a
te ilmlnt contiguî, lui était b propre
parler la sal' c(le gardle, bien qu'on ent
<lit le iîom aun réfectoire des internes,
savait quî'unîe fonîtaine s'y trouvait.
glas la suivit. On se rassit ; la table
mait:

il est d'venu homme sandwich
Sur le bouibhoui, sur le houl'MIkh'
Lui qu'était le plus rigolo,
Du service des hôpitaux.

Tisserel, inqîuiet et méconîtent, vit c
ne hiomnme, qu'il détestait b cause d
colitemption pour Jecanne, l'accomip
dans ce cablinet voisin et s y enfermei
elle. Il aurait donné dix ans de sa vie
soustraire la jeune femme aux taqui:
île l'inte'rne ;la crainte <le jeter sur v
ridicule Par ce'tte sollicitude ostenisil
clouait 'i sa place. Il lui semblait unt
la voix de iMlle Biurk s'animer de cc
niais le tapage de la table devenaiiit amý
îlissaîît, et il se pouvait <lue ce fût il
lusion. Plusie'urs mniutes se Passèrent
crut qu'il n'y pourrait pas tenir, il
triait.

La porte s'ouvrit, et ,Jeanne repart
rieuse'. ('e fut il'Oughas lue Tissereli
(la, et il vit dans ses yeux, avec se
puéril niélanigé de cynisnme, quelque eh,
Imauvais ;sa bouche se pinçait so
nmoustache' naissante, les ailes du nez
gro's riaienit. Jeanne vint reprendre s;
ce ;il s'aperçut soudain qîu'ell1e n'aval
aur cu son tcollier. En iuCine temps
lence se fit, un silence déconcertant
l'oreille, apirès le tumulte passé ; il ru
hiait ài un réveil après l'ivress,,. Dl(
demeurait mystérieux et nmuet,. Toi,
regards s inrent.se fixer au beau coi
.Jeannîe. Elle, sans nul trouble, pr*onse:
yeux glac~és sur tous les conv ives.

Aîmrès le fromage, sans bruit, e'lle s~
et disparut. Elle avait dit, pour il
seul:

-Ylai ce soir à travailler,
Mais elle ne fut pas plutôt hors

salle, qui' celui-ci quittait la table à~
tour. Instinctivement, par une divil
<'anuoîireix, il avait senti ce soir la
lance fléchir en elle. et comme une d
se morale, Elle souffrait!ý A cette p
le monde e'ntier n'aurait pu le reten~ir
jeter à sa suite, d'aller à elle, -de lui-
son appui.

On le rappelait:
-Docteur! docteur! oh allez-vousl
Il referma la porte sur*lui sans rélig
Il monta l'escalier quatre à quatre,

joignit .Jeanne sur le palier du scroni
ge Ob se trouvait, parmi quelques'
bres d'internîes, la sienne.

-Vous êtes souffrante? lui demnrafi
essoufflé.

-Pas du tout. J'en ai assýez d'èt
bas, voilà!

-Ainsi, vous le voyez, îis sont pal
à vous lasser.
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Sur le pavé rose de l'escalier, sa jupe ni-
re trlîlnoit ; elle se tenait des deux mains
à la ramxpe' de fer forgé en aranestlues. Une
lampe très v'oisinîe illuminîait la soie dîî
corsage et celle de sa chevelufre. Tisst'rel,
un inistanît, crut voir humides et roug-it s ses

xi paupières baiîssées. C'ette vue le' bouliversýa.
,Jamais, depuifs qu'ils se confiissaLii lit, ilks
ne s'étaientt rencontrés (ltans uin tel silence,
ufne solitudle et unei int imtité îiareilli s. Par
la fenêtre al petits carreaux, oit apercevait,
de Pifite côté de la courla salle (les île-
vreux que tr'aviersait lcentcmentt la steur de
garde faisant sa ronde de fnuit. Ei bas, les
chants et les rires fie faisaienit pîlus qu'unec
seule rumneur.

-Oui, coitiiua-t-elx', j'en ai assez de
cette ile ridiîcule qu'ils rie font. Ils sotut
emibusqîués derrièure chiaque heure dle rita
joprnée Ipour n'offrir que'lqîue stupildité de
leur goût. C'st de la lâceheté. lis abusefît
dec e que je fie lieux les me'ttre à la rai-
soit à l'aide du coup de poing. Si je les
dépasse datns ies études, ils n'onît iîqu'
travailler commne moi ;si c'est ut, ecfime de
trav'ailler quand on est femime...

-Mtademoiselle BSork!_ interromlpit 'lis-
sercl, timidement.

- l'ai tout pris en Philosophe jusqlu'ici
mais ce soir, ils ont dépassé les bornes.
C'est CaptaI d'Ouglas qîui a tout mené ;le
coup de la sauce était moxnté d'avaonce, jecr
suis sûre ; quant à d'Ouglas, c'est un vo-
leur, ni plus ni volus, il m'a v'olé mou col-
lier, "tvolé", sous une forme dle galantterie'
bête ; il nie l'a détaché (lu cou et n'a plus
voulu me le rcendre. C'est pour pouvoir le
montrer en ville et dire: "Voyez ce (luc
Mlle Boerk m'a donné!' t

-Pourquoi, mais pourquoi fne m'avez-vous
pas appelé?

-L'aventure était trop sotte pîour (lue j'y
mêle tout le réfectoire.

-l'as tout le réfectoire, niais mol! Dou-
tez-vous qîue je sois dans l'hôpital l'ami dle
plus respectueux, le plus fidîèle que vous
bien cette Persécution vous atteignait, c'est
mial, mademoiselle BSxrk ;vous savez, qlue
j'aurais fait tout au monde pour v'ous épar-
gner quelque ennui. J'aurais été si heu-
reux! si heureux! Proniettýez-moi (lue mnaifn-
avez? Vous fie m'av'ez jamais confié coin-
tenant vous nie direz plus librefmefît ces
choses, iquels services vous attenîdez de fnoi.

-Merci, docteur, merci.
-Non, t me dites pas merci - je îous el,

prie, je seraiis si heureux! si heureux, je
voeus le dlis, si heureux, j'ai tant_ d'adit
ration pour v'ous, madx'moiselle!

Il fut pris d'une si grande pxur d'elle, sou
ilain,qu'il changea de ton.

-Vous aurez v'otre collier et CaptaI d'Ou'
glas sera puni comme il le mérite ;comp:
tez toujours sur moi, n'hésitez jamais à ni(
demander quelque chose, considéêrez-mto
comme à votre disposition.

Elle souriait maintenant en répétant:
-Merci, docteur, merci.
Il dit encore:
-Vous êtes si seule ici ... une jeune fille!_

vous avez dû souffrir quelquefoiîs, vous i
me l'ave'z pas dit?

Il n'avait plus le courage de partir, il se
naît demeuré la nuit entière appuyé à cet
te rampe d'escalier claustral, près de cellu
qu'il aimait et qui lui Semblait ce soir ten
dre, faible et triste comme jamais. A hi
f in elle se reprit:

-Vous êtes bien bon, j'accepte ce flux
vous me proposez ; je serai ravie dI'C-tr
vengée de ce méchant gzamin de d'Ougluîs
je vous suis très reconnaissante, dotieur,
très reconnaxoîamute.

Et elle lui serra la main famiièrtpient?
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sécution qui s'exerce contre elle, chez ces nous signifierons soni congé à Captai d'Ou- Jeanne.messieurs ; Captai d'Ouglas, surtout, a été glas. Il reput, sans l'entendre:
hier au-delà de ce qui est permis. Quand Tisserel arriva dans la salle, Mlle -Je ne puis supporter de vous voirEt il raconta l'histoire du collier et du Bork et les externes y étaient d'jà. 11 heureuse.cabinet de la salle de garde. rayonnait. Jeanne, dont le corsage rond et Elle se réeria:-Vous étiez hier soir au dîner de Gérey? serré se devinait sous les fronces ae sa -Mais je ne suis pas malheureuse!demanda le père Le Hêtrais, satisfait. blouse blanche, causait avec la soeur ; les teur.-J'y étais. jeunes gens flânaient le long des lits. Il -Vous souffrez...-Vous avez eu raison ; on ne doit pas, était d'un quart d'heure en retard et il Elle le regardait, stupéfaite.comme plusîeurs l'ont fait, à cause d'une sortait d'un cauchemar, nais enfin, il avait -Je souffre?mesquine affaire de jalousie, tourner le gagné cette salle qui était pour lui la cha- -Ne cherchez plus à me tromper: jedos à un nouveau confrere. pelle de son amour, de son intimité avec ai vue hier soir ; je ne l'oublierai jar-Je demande, reprit Tisserel, que d'Ou- sa sévère amie ; cette grande salle morne l'ai été coupable envers vous, j'auraiglas soit puni. ... ou se mouraient tant de femmes, était de' intervenir plus tôt, vous défendre. Ma-C'est bon, je le ferai venir et lui adres venue le lieu charmant ds rendez-vous que n'auront rien perdu pour avoir attenduserai un blâme. l'homme meuble de tant de poésie. Aujour- leçon va être dure, il y aura un cou-C'est que... j'aurais voulu quelque cho- d'hui lui semblait le jour béni, celui qu'il théâtre.se qui pût s'appeler un châtiment... attendait depuis tant de mois pour entrer Il s'arrla une seconde, pour savc-Je le menacerai de renvoi. enfin dans la vie cach(e du èœur de Jean- l'impression de Jeanne, et il articula,-La persécution continuera plus sourde- ne, pour recevoir d'elle la première offran- un air indicible de triomphe:nient, mais de plus belle, car il se vengera de affectueuse de sa .reconnaissance, le ca- -Captai dOuglas est renvoyé.sur Mlle Boerk de l'humiliation subie. deau suprême d'une émotion. Comme il al- Il fouilla dans sa poche pour en retir-Alors, quoi? que faudrait-il à votre lait à elle, et qu'elle tendait la main né- collier rouge.sens? gligemment, en continuant de parler à sa -Tenez, là êtes-vous contente??-Le renvoi ; le renvoi immédiat. sSur, il prêta à ses traits quelque chose Et il riait comme un enfant, sans vo-Oh! oh! pensez-vous que la chose vail- de nouveau, une expression de bonne ami- stupeur de Jeanne.le.... tié née des confidences de la veille. Il mur- -Dites moi, ai-je bien employé maAlors Tisserel s'emporta ; sa chaleur et mura: tinée? Voir d'Ouglas, parlementer, relson franc-parler lui revinrent. Il expliqua -J'aurai un mot à vous dire après la vi- dre le collier, voir Le Ilêtrais, parie·le sens de méchanceté profonde que cachait site. ter. obtenir le renvoi de ce vilain inl'artifice de d'Ouglas, le ridicule et même Oue cette visite alors lui parut intermi- du. Je vous affirme que l'affaire a étéle doute qu'il avait cherché à répandre sur nable! Il en épiait la fin dans une langueur re, j'ai dû faire courbette sur courbla réputation de la jeune fille, l'inconceva- agréable d'attente, auprès de celle-là même mais je m'en moque si vous êtes heurble irrespect qui en autoriserait d'autres qu'il attendait. Il était délicieux d'être ain. maintenant.plus sérieux encore. Il peignit Jeanne grave si à la porte du bonheur, presque certain Elle répéta:et travailleuse, poursuivant durement sa de la voir s'ouvrir. Il était, en parlant -Captai d'Ouglas renvoyé!carrière, sous les railleries et l'hostilité de ému et'tremblant ; il expédia les ausculta: Il amena doucement à lui une chaise,cette bande d'hommes dont personne ne tions, enleva lui-même, d'une main preste sit à ses côtés, et, sans regarder, less occupait à la protéger. Son attendrisse- la besogne des pointes de feu chez une ma: obstinément fixés à l'encri-r de la t;ment lui suggérait ça et là un terme ex- lade récalcitrante, consulta à la volée vingt_ il se renmit à parler.quis ; sans qu'il l'eft dit, il ressortait de huit feuilles de température, donna treize Comprenez-vous le sens de tout etson discours qu elle était souverainement. ordonnances, répéta aux externes ce qu'il Vous sentirez-vous moins seule désoribelle et respectable, et ses méchants cama- leur avait <lit les jours précédents, et de ici? Saurez-vous enfin que vous y ave:rades, autant de monstres, lit en lit, souriant des veux derrière le lor- ami, un grand ami, à qui vous pourres-Sa vie est devenue intolérable, mon- gnon en disant les choses médicales les plus mander tout, tout, même sa vie, joursieur le directeur, je lui en ai arraché l'a- désespérantes, il regagna la porte d'arri- jour, heure par heure.veu; elle n'y peut plus tenir. Personnelle- vée. Il continuait tout bas des choses qment, comme son chef de service, l'ai un Alors, il demanda d'un signe à Jeanne de n'entendit plus tant sa voix s'étrangdevoir à remplir près d'elle ; songez qu'el- le suivre. -Dans ce cas, s'écria enfin Jeanne,le a vingt ans, qu'elle est seule, seule par- -ous allez être contente, lui dit-il, en la mauvaise humeur éclata, je lui denami tant d'ennemis. Eh bien, s'il me l'était la faisant asseoir à sa table à écrire dans rais bien de mettre un peu plus de inpermis, j exigerais, moi, qu'à titre d'exem- le petit bureau de la salle d'opération, tan- ration et de prudence dans ses coupsple et à titre de punition. Captal d'Ou- dis "u'il restait debout devant elle - vous théâtre. Mon pauvre docteur, de quoi iglas quittât l'hôpital. allez être contente, je pense, mademo'selle êtes-vous allé vous mêler! Renvoyer dLe père Le Hêtrais paraissait fort ébran- Berk, glas! Mais dans ce qu'il a fait il n'y alé. Tisserel trouva le moment bon pour Il ne souriait plus, ses yeux exprimaient pas de quoi fouetter un chat ; et je sajouter: une béatitude et Jeanne, en gaîté ce ma- désormais plus détestée, plus traca
-Ce jeune homme est un des plus indis- tin, s'amusait secrètement de lire sur cet- ou'auparavant à cause de cet exemple.ciplinés de l'Ecole, il est de ceux nui ont te face d'homme qui brûlait de supplica- quoi donc avez-vous pensé?mené le plus grand bruit contre la nomina- tion, d'adoration muette, d'extase, les -A vous! répondit le pauvre Tisstion de Gérey: il est paresseux et sa dis- choses nmèmes qu'il s'efforçait de taire. confus et Mortifié, je n'ai pensé qu'à vparition ne pourra qu'être salutaire à l'in- Elle se renversa au dossier de la chaise, à l'ennui où je vous avais vue hier.ternat. croisa les jambes, et, les deux mains nouées cru vous faire plaisir. Il ne se pouvait--Oui, je sais, je sais, il est mal noté. à son genou, demanda: que ce garçon gardât de vous cet ol-Et de votre part. monsieur le direc- -De qui vais-je être contente, docteur? c'était impossible, mademoiselle, tmp

teur, cet acte pourrait être considéré com- -De votre serviteur, prononça-t-il, très ble! .Je l'aurais tué plutôt. Il n'étaitme un hommage rendu à unr, jeune femme intimidé. pissihle non plus qu'il continuât à v
dont personne jusqu'ici ne s'est soucié de -Mais j'ai toujours été contente de vous, près de vous, dans l'intimité de l'inter
défendre l'estime. Ce serait une leçon de il me semble, fit-elle en riant. Vous savez bien comme hi r vous 
portée incalculable - donnée à la stupidité -Hier soir, reprit-il, en essuyant. comme abreuvée de leurs taquineries?
méchante dh ces jeunes gens, et comme une contenance, le verre de son lorgnon, ce que -Comment! Hier j'ai eu un moment règle muette pour l'avenir, vous m'avez dit m'a bouleversé. J'ai com- meur bien explicable. Voir un corsage-Pourquoi, demanda le vieux médecin, pris, comme de ne l'avals pas fait encore, gâché pour le bon plaisir de ces messieipourquoi Mlle Brrt n'a-t-elle pas d'elle- la difficulté de votre condition, et ce que J'ai été dépitée, voilà tout. Il m'a éclmême portée plainte? e vous avez silencieusement enduré depuis que pé quelques mots de colère. Vous avez i-Elle a bien trop de fierté, de dignité vous appartenez à l'hôpital. -T en ai souf- pris cela au tragique?orgueilleuse ; elle se raidit sous les in ares fert cruellement, toute la nuit, toute la Tisserel était atterré comme un borsans demander de pitié à personne. a nuit.., et je n'ai plus eu d'autre idée nue de qui verrait changée en statue de pierr,falu que je la devine à bout d'endurance, Mettre fin à ce qui existe. Pour vous évi- femme à qui, pour la première fois, ilpour obtenir d'elle, à force de la presser ter le moindre ennui, je voudrais... les bras. Il bégaya:un mot de sa détresse secrète ; elle est si I pensa qu'en toute vérité, pour cette -Vous disiez: "J'en ai assez de laforte r raison-là il donnerait réellement sa vie, qu'ils me font ; Ils sont embusqués deiLe père Le nraisn réfléchit encore un mais il s'abstint de le dire, trouvant la re chaque heure de ma journée... c'estInstant et dit: phrase ridicule,.alneé"Etc ri ~odzi-Eh bien, sut votre demande, Tisserel, -Docteur, le vous isgure la lacheté.'' Est-ce vrai? répondez-m

sur9e lgpnpa est-pe que ces gamineries stupides ne v,



faisaient pas >1 la fini unie existence ittlê
rable?

-Jeanine ltîrk éclata de rite, de son rire
aigu et clintaitt lui rav ageait d'amour l'à-
lie dle Tisserel, et, se tentant les hanches,
P)lébéiennîe et jollie commlte jamuais aiec s
façonts titigées <j'ari sante et d'étudiaîitu

elecriaý
j ~Leturs garninîîtns, lmais, doceteur , danîs

le fuondl, je- iii 'e fithe

P'ar uni' affr-use btuîrrtsquîe de nov emtbre,
sa carte (le livries soirs le brias, pi otigeatt
a g raili' petni' sa jup11e ti-s p laquenis de boue
(lu tro t touir, M a relint' El îuia s sortai t <lu
Ivcée et cemitina it sotus les plataites d(tu-
dés <lu boulevard. il faisait fiuit à deii
elle' se hàtait , t ouounrs pressée, av ant rem-
pîli ial t ie presque dlémîesurémtenît de tra-
vaîl.

-tn mil niur î a t ten'd Madleiu <ise île ail
saluit, lii (l it, lit servt iie <Inanid elle enîtra.

'IarecellI me, sur-prise, ntommta plusieurs
dle ses élèves ; ce nî'était aucun d'eux. Elle
filouita . et reco innut, dia ns fiii c-oin du salon
peu téclairé, Jlean C'ecile.

-l'a rilI)litiez. ttaiioi idt-il,, pendlant qu'el-
le all umuai t e île muénict î ics Ilamtpes et q~u 'e-
le faisait. flamîber atu feu île nonuvelles bû-
clies, pardnî<nîez-moi d'avoir ilisisté à ce
poinît pour vous ivuir. Il était urgent finue
je v'oins paîrle. Il s'agit de personits <lue
vous et alou, cliacut de noîitre côté. e ffec-
tiLoiuoîs, et je vous devinmais, sans sav oir,

prête à ions renidre utile à leur bonheur;
c'est ee lui a atorisé mnit inidiscrète at-
tente.

-_Je' suis enchiantée (le vous voir. lnon-
sieur, répartit Marceline qui piarlait avc
la plus granîde sinceérité, éprouvant vers ('é-

eite un dlouble mouvement de symîpathiie et
d'estime, et ' e suis heureuse que vous ayez
bien voulu m'atte'nd<re.

Elle se croyait très inconnue de lui, igno-
rant lui', sanis jamiais y manqluer, deux fois
la semiaine, à l'Hôtel des Sciences, tant
(rite dlurait sa coniférence, il se dissimulait
dans un coini dle l'anmphithéâtre pour l'ob-
server, l'épier, La regarder, se pénétrer de
sa myvstérieutse personne.,

Il dit:
2 --Mlle 13urk est votre aie?

-La meilleure des amies, monsieur.
-Alors, vous n'avez pas le droit de la

blâmer. Mais moi, l'ai ce droit et celui de
vous dire que je pense mal d'elle..

-- Oh! Jleanne peut-elle avoir fait quelque
chose de mal?

-Otui, dit ('écile lentement ;elle a fait
un chagrin terrible, sans mesure, au cSeur
d'homme qui méritait le plus de ménage-
ments, le plus d'égards et le plus de bon-

Cécile regardait la jeune femme en face
et dit d'uine voix étrange*

-Tisserel l'aime passionnément.
Marceline ne souriait plus.
-_Je le savais, fit-elle en détournant les

veux vers le feu, ie l'avais deviné Plus que
.Jeanne n<e me l'avait dit. JTeanne est une
travailleuse : elle s'occupe plus de sa mrpý-
decine que de rien autre, et l'Importance de
cette rruestion, unique à ses veux classe
pour elle les choses de la vie bien fflis qui'
leur portée réelle. Cependant elle m'avait,
parlé de M. Tisserel. -dont elle se savait
aimée?

-Et que vous en a-t-elle dit?
-Si peu de chose! Elle regrettait d'a-

voir été remarquée à ce point par lui, puis-
qu'elle ne peut pas luI donner le bonheur
qu'il souhaite près d'elle.
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-Elle nw petut pasL l it f 'eLil, iîinIi it.
ut purqluoi ;I' pet-ll pas

->ý lî1n iiek ifeS1 pas- une îeiî iseinL

eud t on d s t 11 ie en l'ut un' Lt re d e
ecitol ,c'st I t ns , u,, Ili teini

savat e.i

pétrie det pa.l Igtli e d e inl us l
t OI& t i e Par l u i-su 1, ellitn . l

rétonl t
-- île î'.t pas Ile -cu s
-V t us t nle, <lire elI1t- n lý 'a l ee i ni

lanîça- til avu ulie inti [i îî1 hIl ii 1tft li io

(liies i h(,ýtîîtn

-(i)h 'l . rit'eue se tilit ii canl

l 'a rd iîi iîîî I l u i d il liiltn,
qile la frotîlenl r t i ni t (e deu ti
amîie ontii fait le( mal à 't Fi i rtl. .t e it
senis t rès liSii ite. Ili- fiili Ile s '
n'est pas ptîi eî'l iU le515ciiti \i

fenîdre op)Iiîýte iei Mlle Ilti , - i' .1 ('l
vous avouerel,t- bli. iueîîe tîti d, it tî i
la main flit iî i n tiltii il ilîitiuîi dc-%ii-u
ne pourri pa lav Lirei l (-e it Ilii' 'l)
île u pet'it îîaet el, Plite p i lie t re îl c i u nl i e I
cont re elle l e lu t t: i dlîilîr litmllil , quri i'a
puas. ile Vous le eer t il., il ',i ii le ilél.iiit litît
île VIr n er . (le l'ai iteri- i ii ii , pu'r ilt-
nien t. tctmnie i n ciit Ian t l ti\t lin Il anst et
si fort qu'il eil souIffre,ý q îil ehi soufftrilra
toute sa vi'.

--Oh ! tolite sa i iéia t i- 11 lIe, rat

Uironi<' île lres li quaire oti4ltç .î'
il n'était ti s im ls u î .î u tu rs le 'Fis
serl il v 1e ul i it i t if le- vCi'esîi-i

ilt~ il'ebri 'iniiiil'l tédeolan
Blluîrk. atéirîu cran éîl d LL r
ne.' Il elut l'idée (Ile, Iilet, i1t eet te 11tenu t
eharumainte Rhllîianls, si tibr.IýlIte, il pour
rait parler îidéi~e t îl ci's; tui Irt i chi)
ses sent liftent les. de ces t nca te i'îîîes'
atureuses qui éîuet t lo ls femTi

lusfi sévilre les autre- vils Ot,
le dlédale de lapaiuî

-J'avais bienrisn se- (lit il. -l sttnt
toutes les mêmîes, les nlînII' s (Iu dieu la er
veau 1

Et durant une minte il di'testafi M-îrcoll-
rie du fond de soin crii-. Ele 'Oitiiuiiî

-Toute sa vie, c'est beîeuî<ie Lu
sentiment de Mý Tis reliist pas de s'u
lui symIbolisent ltrné'FnIvL -os i

du mioins des exeniples, uiontsieur'>"
C'écile se souvint qul'il .t\t i obi Eug

nie Lebrun enf six moiiis , il unit una lieu hou
te de lui et se réconcilia dlu coupae lesý
jolis yeux de Marcelinle qui le regaîlient.i
en disant cela, sisprtllmn

-Tisserel, reprit-il avec une gravite p)ro-
fonde, est un homme délicat, suir et bon
Il chérira toujours, d'une affection qui se,
creuse au lieu de 'vaoila femmera qlui
se sera donnée àI lui, et cette fem-àse
ra une créature privilégiée ;si vous sa1-
viez quelle bonne pille d'f'tre ce-la fait
ajoulta-t-il en riant,.

-,Te le sais bien, dit Mar-celie te l'i
dit à .Jeanne. Il v a longtemps que j'aii
compris la belle nature de Ml. Tisserel. I.1<
le lui dirii encore. ,J'tr-al la trotuver, je,
vous le promiets, je plaiderai pour votrv
ami.

-C'était pour cela que j'étais venu.

u'é l Ilit ni' c p.iAtus, Vui i ea da ii dL

1 ti's toititMar

lite~ ~ .î tu r- ti qi îluii l I aui d li

iî î îistte1
- ltittt, L, h tî i il t iti îîîî r itI .' il

île~~ Siti t ,ll-

h-.lt-lti 'lt tii.tiil i iti li

L2u,ît LI t tii I.î<Aî lt îîî li

ai litl- i ýt t1 î s î,îî s tjîî 1iî.i-i

1 liq-ît' 1 ',-i il ' ii ui11il. I tt i l I 'Il s'' 1

I-\'în l t s nii- Il. îî' îî ut 'I, u-
î t,- il, Io loi- .î , .î l i.iî t- Ittigî

1iîî- 1, t ltîîîlî g r-1h ttl il sî'll' ll
iîîs l1I tîiml ili sei Id-tI tsIiîiîi,

SdiSl Sl sui lit <lIfv
i îli- îîî îliil ii itî' îii

<lie l il s iiu a li t ii
- ij iîîIî.î 1 fIîèi il 1t i-s ls i î' t ilî1ls1

t't' îN t .' 1 S l c 1 1 l 11 l1 1' f<iîi1 tli îl1 ii

1 -i i tt'ti lt- 'i r 1tt tlii se 1' 1 ti

- L uîi~u> 11v I.l ri ;I fi ' ,<1 ~ ', îtl.îts 1 fi
1 1 î-llîs n ilelit lotîe ii ii (,it Pon (tili )

-----Vtiî u s ; 1tr s cîtl, relu il 'tl.ui-i-l ie et
l i l I ls Iii%- -1e d v î,it 1î eiî lii li-l lu I'fî

let itr î-î-î ,1 '1îîu <1<' tel rîtLîîîiî<ilqt
g'I <h~ t)ý l'Il ' t 11 1 L s L v 1 lt d e'

nes pils itti" lu i i'a -îi.iisset1iîen ti

nti 'em omîte t ide voui' pan fi i s- îî rla r<' ii lir



rogance. Vous rayonnez la fierté ; il y
avait un mot autrefois qui réalise tout à
fait, me semble-t-il votre belle personne
de femme et votre royale intelligence: la
superbe. Vous avez trop de santé, trop de
gaîté, trop de sapience, trop d'éclat de sta-
tue et trop de feu cérébral. Vous avez en
vous tant d'opulence que vous vivez sur
votre propre fonds, sans nul besoin des au-
tres.

Elle avait eu beau envelopper de flatte-
ries son reproche, elle vit les traits de
Jeanne durcis d'une espèce de colère rete-
nue. L'étudiante n'avait jamais eu d'autres
maîtres que des médecins ; ceux-ci n'a-
vaient même pas eu à blâmer le magnifi-
que travail qu'elle fournissait sous leurs
yeux. Elle ignorait la critique, elle ne pou-
vait la supporter.

Marceline essaya de l'attendrir.
-Vous n'avez jamais pensé qu'il pour-

rait venir un jour dans votre vie, un être
dont l'attrait serait plus fort que tout,
pour qui vous quitteriez le reste avec une
jouissance complète? Tisserel est hon et
doux ; il se serait plié à vos goûts, à vous,
comme un dévot au culte de son idole. Il
serait venu vous prendre un soir, songez à
cela, un soir mystérieux, février ou sep-
tembre, le printemps ou l'automne. trem-
blant, silencieux ; je le vois dans la voi-
ture qui vous emporte, si religieux de vous,
si absorbé en vous qu'il ne peut parler, et
vous à la fin, vous laissant aimer, touchée
par cet homme qui vous aura suggéré sans
rien dire l'art de s'oublier, de se sacrifier
par tendresse.

Jeanne, qui avait laissé jusqu'au bout s'é-
couler ce discours lent et hésitant de son
amie, s'écria tranquillement au point fi-
nal: &

-Ah! ça, Marceline, êtes-vous folle?
-Pourquoi folle? parce que je dis des cho-

ses que vous ne comprenez pas?
-Parce que vous dites des choses ridi-

cules auxquelles vous ne m'aviez pas habi-
tuée. Comment, nia chère, vous en êtts en-
core là! ces histoires d'amants, d'enlève-
ments, de baisers dans les fiacres,
la nuit, les conquêtes de cour, avec
la chute éplorée dans les bras du bien-aimé
pour finir, cela vous fait toujours de l'et-
fet, dites? Savez-vous pourtant ce qu'il y
a au fond de toutes ces machines-là quand
on y réfléchit?

-'Vous réfléchissez trop, vous Jeanne, fit
Marcelline sous ce choc à son élan.

-Trop? on ne réfléchit jamais assez, et
vous le savez bien.

-Ou bien vous réfléchissez mal. Vous
n'avez pas calculé, je suis sûre. l'utilité
dont petit être parf.is dans la vie d'une
femme un mari.

-Dites-moi, Marceline, le docteur Tisse-
rel vous a~t-il charg(e de me demander
pour lui? Car vraiment cela tourne à la
proposition en mariage. L'affaire serait
amusante.

-Ce que je vous dis là, je vous le dis de
moi-nième parce que je le pense, reprit
adroitement Mlle Rhonans. Votre condition
d'exception est difficile. Après les jalou-
sies puériles d'ici, vous trouverez l'envie.
Il me semble qur ce serait très bon d'avoir
près de vous un homme... "votre" homme,
comrm-e dit bien le peuple.

-Soyez tranquille, fit Jeanne qui se mor-
dait les lèvres d'envie de rire, mon hon-
neur n'aura pas besoin de -gardien.

Puis elle se redressa, croisa les bras, les
épaules tombant un peu sur le buste noble
et plein ; les paupières qu'elle avait légè
rement charnues et dorées de cils, abais
sées. la lèvre grave, elle était à regarder
ainsi indiciblement pudique. C'était toutt
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la tranquillité physique de son être tradui-
te au dehors.

-Je défie n'importe qui, reprit-elle, ma-
gistralement sûre de soi, de trouver contre
moi un mot à dire.

Marceline n'objectait rien. Jeanne avait
raison ; ce n'était pas sa vertu qui s'impo-
sait, c'était une sorte de supériorité impec-
cable, la force d'une essence spéciale.

-Et puis, ajquta-t-elle encore, ce que
l'on dit de moi, je m'en soucie comme d'u-
ne guigne! Tout au plus m'en inquiéterais-
je au point de vue de la clientèle, et je sais
qu'on ne pourra rien dire ; alors...

-Alors, vous demeurez sans pitié?...
-Marceline. demanda Jeanne gravement,

que feriez-vous à ma place? Répondez-moi,
franche comme vous êtes.

Mlle de Rhonans "franche comme elle
était", ne répondit pas. Elle hésitait, vé-
ritablement incertaine de son exact senti-
ment' sur l'affaire. Les choses de l'amour
la mettaient toujours en défiance, elle les
jugeait froidement, en philosophe et, les
dépouillant de tout l'illusoire qui les enve-
loppe. les pesait dans leur excessive légère-
té. Mais les arguments lue sa compassion
pour Tisserel lui avait su"irér(s se retour-
naient maintenant contre elle ; ils obscur-
cissaient presque agréablement son impi-
toyablement clairvoyance. Elle répondit,
comme un abstinent qui parlerait d'ivresse,
vient de respirer une liqueur capiteuse:

-Moi, si quelqu'un m'aimait de la mani-
ère dont M. Tisserel vous aime, ma belle
Jeanne, je crois positivement que je me
laisserais tenter par ce genre de bonheur.

-Oh! Marceline! allons donc! s'écria la
Cerveline indignée.

Aimer? ou vaincre l'amour? Son som-
meil fut plein de cette incertitude. Dès le
matin, trois jeunes gens qu'elle préparait
au baccalauréat pour l'histoire vinrent
prendre leur leçon. Rien ne lui donnait
plus le sentiment de sa ma.trise et de sa
puissance que d'être à son bureau devant
ces trois grands garçons vigoureux qui co-
piaient docilement sur de petits cahiers,
avec une aveugle confiance en ce qu'elle
disait, les mots tombés de ses lèvres. Ils
étaient timides, ne prononçaient pas de-
vant elle une parole qui n'eut trait à son
enseignement ; ils lui récitaent des leçons
et lui donnaient l'impression d'être elle-
même un homme beaucoup plus âgé qu'eux.
Pour l'adieu, sur le seuil de son cabinet
d'étude, ils lui allongeaient au bout de
leurs grands bras musclés de silencieuses
poignées de main anglaises qui ébranlait sa
frêle personne, quand elle aperçut'debout,
près du piano, dans le salon, Jean Cécile
qui l'attendait.

-Eh bien! monsieur, j'ai vu Jeanne
Boerk et je vous jure que j'ai poussé l'élo-
nuence à ses extrêmes limites ; mais com-
me le le pensais, elle ne veut pas, elle ne
veut pas agréer les sentiments de M. Tisse-
rel. L'impossibilité même en est si éviden-
te que je m'étonne d'avoir mis mes ef-
forts à l'encontre d'une chose si simple.
Jeanne mène la vie la plus agréable...

Dans la pénombre oh elle le voyait à pei-
ne, les traits de Jean se décomposèrent.
Les sourdes colères qui naissaient parfois
secrètes et terribles dans son âme molle
commençaient à s'éveiller. Il dit de sa voix
creuse qu'il affermissait:

-Il y a pourtant en elle une femme, voy-
ons!

Marceline dévina ce qu'il pensait et re
prit:

-A Peine. Le travail lui a refait une na
* ture. Toutes ses forces lui sont données

Elle n'aime pas M. Tisserel.
-Et si elle l'avait aimé?

-Oh! dit Marceline avec un geste de
main où se cachait un peu de déd
alors... Lne personne qui aime n'a plus I
à fait ses facultés de jugement, de
flexion.., et il se pourrait qu'elle eûtt
mis l'imprudence de céder.

-Et à votre sens, questionna Cécile
de ses yeux calmes, invisiblement p
geaient en elle, en ses yeux, en son à
à votre sens aurait-elle eu tort?

C'était l'énoncé du problème qui vi
quatre heures l'avait tourmentée : n-
Dieu merci, la solution était prête, fe
et assurée en elle ; elle n'hésita pas.

-Si elle aurait tort, la pauvre ai
Ah! docteur, que me demandez-vous là

Elle souriait, mais se retint en vo:
que Cécile, les deux mains crispées au
teuil les yeux détournés, la désapprou,

-Alors, dit-il, étouffant d'indignal
vous ne comprenez pas que l'amour i
se valoir la gloire, que la tendresse ne
passe le savoir, et le cour... le cervea

-En poésie, oui, dit-elle, je le crois.
Elle souriait doucement
-Mais vous le niez dans la vie réell
Elle se leva, repoussa sa chaise, et i

me pour faire la paix, prit les cigarE
qu'elle vint offrir à Jean. Il refusa.

-Je ne fumerai pas ici, mademoisel
-Mais je vais fumer avec vous! s'6

t-elle, j'ai la passion de ça, moi.
Ce fut pour Cécile une stupeur de la

masculine et rieuse, allumer d'un geste
à ses lèvres, la cigarette dont on la
nait coutumière et gourmande. Il se
sentait toujours des influences bourgec
scrupuleusement honnêtes, de son ascer
ce., et il en pouvait avec peine dégager
cisément l'honnêteté du scrupule. Marc
le choquait de fumer ainsi avec lui. Il i
ait voir une grisette en cette femme
vante, et l'ambiguïté le déroutait. Eta
une coquetterie de sa part' Voulai-
seulement lui enseigner à être chez el
l'aise, sans contrainte? Il s'affligeait
excès de ce rien, comme si déjà cette
ne créature eût été à lui, et qu'il eût
répondre de ses actes. Il aurait vouli
dire:

-Ne faites pas ce qui me déplaît.
-Venez voir quelque chose, docteur

pela-t-elle. en abattant du petit doigi
cendre dans une coupe ; venez voir.

Il y avait sur la table oh elle s'appq
un album de photographies qu'elle o
et feuilleta lentement devant lui. Pai
tits ovales sombres dans le blanc des
ees à la volée, une multitude de vi:
passèrent à ses yeux, jaunis, troublés
modés. Elle le maintint ouvert à une
plus fraîche oh des figures jeunes ap:
rent.

-Voici mes amies d'enfance, dit-elle
l'époque de leur mariage, elles m'offr
toutes leur photographie avec celle du
cé, selon l'usage. Celle-ci s'appelait 7
se: voyez ses yeux vifs et volontaires
avait dix-huit ans ; l'officier qui lui
pendant, et qu'elle a épousé, l'avait
nue au bal ; de part et d'autre, ç'aval
le coup de foudre ; la décision du ma
restait en suspens cependant; les pa
s'y refusaient. .J'étais sa confidente.
n'imaginez pas les ruses, les bassesse:
machinations sournoises de cette 1
fille, jusque-là fort loyale et droite,
retrouver de-ci delà l'objet de ses revE
fut une vie de tours de force. Elle ir

- sait pour toute excuse: "Je l'adore!'
s'écrivaient des lettres clandestines,
le me montrait quelouefois. Le jeune
me n'y parlait que de mourir d'amoi
la fin, c'est l'insoutenable volonté de
rèse qui l'a emporté... Voici l'une di
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cousinîes. P>our te-ci-tî, Ilhst oire fut du dier-
rile t'l iati sque- cI'éai t mie> R' te I-balifi
et origiale ; uie mérirlonale accecolupliw. Lt.
fianlcé (lue vous v oyezC ici, et qlui etait tilt
ehari lit, biîîî le (laits le mnîde , a'l[I ai un
rCptit.iit iioi terrible d'c-nîorteuîeîits. A s.a
ilrei i ie ilia lide, la fam iiil le opoeuil r(.
fus forme l , et selo I î Iusape a ll'lit. q ue oh lii
au i '. IIIr pou1r lir i a 1111e la pe wl il erc
sortlit( îéplîîi e, Patr îiailleur, il \ ai ait î:L
tile bel le-mè're 1(Il t tIi a atîî x
faisait, aveclaiiuex xapr et la pC-
file irecluse, ou i-ri) t 11jln.(e eti î 'é
tait pas ilepuiîs six seiniiiits au moniastèr e
qu'il le eeiidiitUie feli-t re (lu par loir;
ili agi liez-i itts ela, ui en lèvetmenilt cii ré-
g le, à r iotrie é'poquîe, un romni espagnol
Le t1> it(it-àge' L a bel le nmere prêtant s,î
ca Ilce polur lat ciiColis t ane Il parait que
tir l'un ni l'autrîe dles fiancé~s n'aurait sur-
vécu i la séparîationii Le conitrait fut si-
guéi sur ie It'ia îîî, bie w î ii tîd u... Vii li
jolie Ma.rguerite, qîu'onî "peat'Souris"'
tant elle était vivet et sirieusev et triste

Minut it> vouts lit I ove/ . îl Iai ii s l'a-
inoîul aîu t ra>giq ue;, le t'ont'i homm ne, qui

éer i va it 11i1 pt'u, liii ad(ressait îles p)o<sies
assez réu'ssies ; elli s traîîsf,ýornîèrî uit t'îi
rêve tuse my sti que la petite ut eerîeWêe. Les
fiaîiçailb s furenlt lonigues. L'e'xaltait ionî pas-
sii în(' v iblra it à a codeh t la tplus haute, laî
plus tenidue 'é'taîit Uni lboè lle îiv aît qtue
Ces dfeux jeuIles gî'ls. A cetiut mêmie épo-
qule, lenlie que v oici selît lîiousiaîsma dl u1
clerce(de l'éttudt' dl soir pèret, uîî jeunie pay-
san sans nu mérî ii 1it e, e> mine il iloit v ous
par aît re ici, nieli qu'au mett'ud îe sa crava-
te et Dl lait rale mial pîîî t (le ses cheveux.
On s'él titnre et s'indîignae d'abord ; uis l'a-
inour rt(iproquie t'st tel qu'ou célèbre le

1,nige a tl'iireii iei, c'est niot re aie
dat i uîiîî lus yt'ux étaie'nt si bealux et

sî soir',îuît' nours lui disions toujours:
'''i lott as la traîgédlie.'' Elle l'a jou<'eý

('e u gýi l'arçoni que vous voyez près d'el-
le' jourîilliste, romnier, épris d'elîle jus-

quî'à la folie, s'est jeté" ui jour (laits le
Rhbôneî, 4 ecause îles somibres v'eux tr.îgi-
(lues. Rassurez-vons, il nî'y resta qlue le
templs voulu pouir attenîdrir noître amie, et
il y eut un be'au souire pour réchauffer
aprè-s son ânme transiie, cornmîe un rayon de
soleil proveiiyîl pour sécher sa redingote
professîonîielle.

Marclaine se reprit unî momenit, passa lat
main à son !rtnt.

-Oh oui! j'en aii vu! j'en ai vu! Que de
mots d'amour cipts roisé1s, puis redits
enlcore l ii'eiilais' que (lei formtules,
d'attitudes. dec prirt', lenlaces de pro-
me-s(-s ett' (ilaîls le iioule- Citrnel riditcu-
leiietI iisé" Quello iniomîsplière de lettresý
teres, île haistrs, de soupirs, de rêverfis!
Thérèse, Berthe. Marguerite, Marie, Béa-
trix. et coiieivi d'autres qui ni' sont pas
ici! Et qlue de larmies, qlue de sanglots, que
de îlést spoirs, et quel v'ent (le paîssion criant
son éterniité!

('écile t'écoutait, se plongeait avec elle
dans ces souvenîirs conmne dans le livre (le
sa vie.

-1l n'y a pas dix ans de cela, continua-
t-elle tnistenient. La pauvre Thérèse et le
bel officier sont séparés de corps et de
biens. Elle a mis à son procès ce nue vous
voyez dans ses yeux,- l'acharnement qu'elle
avait apporté à son mariage... Ma Petite
cousine auî coup de tê'te, qui a îles enfants,
reste enichaîniée par eux à l'homme terrible
(lui la miartyrise de ses violences. -J'ai re-
çue l'autre jour une lettre navrante de la
jolie et tendre Marguerite ;son mari est
un drôle : il tourne toujours les vers aussi
facilement, mais s'il lui adressait encor(
ceux qu'il fait, ce seraient, me'dit-elle, desî

vers de hiaîîît' J'ai eIlIti îl (ill e îlu lien [lit'

rix ; il l'a 111t'ieîn lit '1 ,îtt ' Ie s Il :ii
vea.ii ('e slîtde 'lu tex asn rapi,i

t',uîîîs da LIs lis iîIt'îlt 1î, trese

t i , elle et -IL1 lii ll1IiIeîî hIi.I i 1111 1 1,
l cîis, si e osîlsii' t diii l

iltu (su I ) il iii Ilt-, -'ii ,s 1 Il [ IL 1h

lelait, pou e-lle e îo lI1 il îis l lt(i

surs'saîsie u >di îi i)Ii ha'1w il' n,

son :1 iwî ', (Ia l lIt>' t î'îîl, I 11 î i î 1 i
Il uil'î voul t&i si nill îl LI

lii à da li îî bihislti, dei sa îît

-Mtoï aussi, ré 11vii %îi'lt>, I i hfe 1>1

naîs u i,1surt0ut, eî'l11ilî îî -'s' né . ilii

père e' itiia mèr lil t l[ îl.>1>11 l lit 1111sý
-Co'illî les niî'î., Vlî t' 1 îlt tris iîtiý

met'îent.
Ils s>' sq'îit ireýlit to s îîî îî i h>rtlt

-Alors.

y ilos,l1 riri Hltulle i>leîî'i i b,î
parc tes é liv ci ,e' t îîr îili 5 ih l

'.' a dits, la sC ét îe t'i 'x li iiiis , i l

uS îîîaî r li e î'ît'xfîîlî n il, , s.

levs , n i i'n îu r 'é ', l >1 lit sî, î t
ioles l es lia't Iî't \h o> a Il, 1111 1uî t i ' .î

SIis l'îii l(itasure iI ai tiltseî,î

niei dlélicat dlso', its'
-Oui, sîurpétait ''el' ineiltîliîî

peuîît réîîolidip t' - lt' q'. îîî.i a l"lu s i t' Il Ilie t Ilu'
âmnes">

le ' sdu soiir' ei' 11' >1 (tt'îîs .1b

nite n'i î'x îu elule d q'(iiiu trtI '

lîlour,~ ~ ~~ I etii l yiirei 1'>Isiiiit'e.aIltIl

ceiux qîî i voi Ch ail>î liii pouir 1'l le
-lJe î'nî' ourlii'ai liais, se (11t il. à 't iloi

Tl'sserel. lior truia (lIi"? liui ct'>' l
dépêche de( NIent on: '*Vene'z îuiéltîîi'i

Il la lut qulaitrel fois, et 'î f.ît [IIIlý IItiiî
ap)rès (lîre lat doulîur l'en reîîîliti tout à'
fai it ilainssnl uds si so orîis. il
siouffr-it d'unei foret' di'u îtl> qufiltîî,i

.aeose e éériîî vuirs soni Iiril
1w., à1 reolr lmopuimi ui tneut hlil

l'av'ait tasi,à h', déltu V'd ui 's-
trit il'u oî alteur. à reli't-i' ver, (ts iIîs
faillis piisé o il vnî'i eit'rî'ltn
riî'tte guiaItiii. VItquii à l'iîianilat
îles chioses accomlplies se fulrîît liuîîeurtri'
ses volontéis désespýéés. uuanld il 'it clme
son irévcale dstinée.q était dl'o îrdî
Itenriette, Il prit le chelîîi le 1'h11610.11
pour y retr-olur Blane ,lvrk.

('e que C'écile li aatit di r i sý îli'eoti-
ations; maîhetîplreuses nev eoîîptîitf plus. l)Iii
l'angoisse de sa souffianýci', il 1l voulait
aujourd'hui dans l'instant mOmne. Il ta-it
comme un lhommet qui porte, un f rdeauuIl

-trop lourd et quti- esni n',iii' : il nli,
pouvait plus continuer d'teseul. Il troui-
va Jeanne dansiF sai chmr('îtn,; hil
n'avait jamais péné 1té: elie écrivait- e.111'

ase lev'a, l'introdisit aimalciement. le fit
asseoir et lui demnanda ce qîu'il y, aivit.

Tisserel la regardait sans répondre.

î-x i iîî' ,I ils iti>hiiî , li0 i 111 i'lt Il i. Il

t h 1tîi't 1ii 'Il\ Iîli, l i h is tiiîîl

('111 il> sa 1' Iiîl eclit ts- i iut 'î ls lti

t I ~-~ I l I 11i> i-i' li aitt la11 il ii '-

lisli 1.î 1i tîîîl

li 1

t ~ ~ lia sAl lis1 1i.ii 1i su di , eîiiuît sJe

t c >ii1 ' i iI 1 i1-ti f~iîil il, i if ýl t, tii

14îi h. I ii.i î îl ilqî ti ,- ll~ ii

si ~ ~ ~ ~ ~ J lii IlIII~î i - ueèi

I1 I fit 1 i- , I> ý il I III u ii'i

t1i vIl t> I -ît sa 1 ~ ' hi >liî' 1,î 1>1 h

tIl 1îî ',î i-i1 Iîlî l liii.tt Ii ' ti

sl',lIî' sîîis l is i11 t i., n '



sa force, elle eut cette hantise de mourir
ici, dans cette chambre, sous sa main.

Il n'aurait pas touché à un de ses che-
veux ; sa colère lui fit honte. Il retomba
à genoux devant elle ; il pleurait et dans
ses larmes, c'était Henriette qu'il appelait.
Toute blanche et frissonnant encore, Jean-
ne, immobile, regardait avec délices souf-
frir l'homme qui l'avait humiliée, quand
elle vit sa porte s'ouvrir, glisser, en même
temps qu'une voix, ignorante de ce qui se
passait ici, disait joyeusement:

-Je puis entrer, ma chérie? c'est moi,
Marceline.

Marceline Rhonans pénétrait chez son
amie comme on entre chez un être limpide
et simple de (lui la vie vous est ouverte.
Un soubresaut l'arrêeta quand elle vit à
quel drame elle venait se mêler. Le prélu-
de, où elle avait joué son rôle avec Jean
Cécile, devenait maintenant lumineux pour
elle: cette idylle triste, d'avance condam-
née, pressée vers son dénouement par la
passion du malheureux Tisserel, avait dû
venir se briser ici tout à l'heure, dans une
scène suprême. Elle voyait l'ami de Cécile,
les traits ravagés, reculer vers le fond de
la chambre ; elle voyait Jeanne, blême et
défaite, créature nouvelle révélant pour la
première fois comme une faiblesse de fem-
me et qu'elle reconnaissait à peine. Elle
hésita. Aucun des trois ne parlait. Ce fut
une minute pénible, chargée de confusion,
interminable.

-Je reviendrai, dit-elle, en rebroussant
chemin vers la porte.

Jeanne BSrk l'aurait laissée partir ; son
orgueil souffrait de montrer à son amie
ce qu'elle avait enduré, Mais Tisserel eut
comme un accès de sympathie désespérée
vers cette autre femme qdi était chère à
Jeanne et qui, Cécile le lui avait dit, s'é-
tait montrée bonne pour lui. Il vint à elle.

-Non, restez, lui dit-il ; il faut que vous
restiez ; c'est un heureux hasard qui vous
envoie.

-Il n'y a pas de hasard, fit gravement
la religieuse Rhonans, il y a une Intelligen-
ce, une Volonté mystérieuse qui nous con-
duit.

-Nous avons besoin de vous ; "elle" a
besoin de vous et moi aussi, disait-il.

Il avait en effet d'elle un besoin affec-
tueux que connaissent, envers les amies de
celles qu'ils aiment, tous les hommes.

-Vous savez tout! confessa-t-il très bas.
Mais Jeanne mit le holà à cette confi-

dence.
-Un grand chagrin atteint le docteur,

dit-elle froidement. Mlle Tisserel doit être
plus mal, une dépêche demande d'aller la
chercher immédiatement là-bas.

Elle aurait mis de bon coeur sur le comp-
te de cette tristesse nouvelle tout cet ap-
pareil tragique où Marcelinc les avait sur-
pris ; mais celle-ci, pour s'y tromper, était
trtg> fine. Elle les regardait l'un et l'au-
tre, indulgemment, sachant bien ce qui
était entre eux, puis elle dit à Tisserel:

-. Je comprends votre peine, docteur, et
je m'y associe sincèrement ; mais qui vous
défend d'espérer encore? Le germe de votre
espérance est dans votre petite sour elle-
même.
-Et si elle ne guérissait pas? murmura-

t-t-Il accablé.
-S'il fallait que cet horrible malheur

vous arrivât, dit-elle de sa manière exqui-
se, je voudrais qu'il y eût près de vous un
coeur digne de vous, qui vous consolât, et
je veux croire que vous l'aurez ; je vous es-
time assez même, docteur, pour souhaiter
que ce fit le cœeur de ma meilleure amie.

L'acte de bonté un peu hardi qu'elle avait
commis, à la face mêie de Jeanne, fut
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payé sur-le-champ par le regard de folle re-
connaissance que Paul leva sur elle. Elle se
tourna:

-Ma chérie, fit-elle très émue, je le de-
vine, c.'est vous qui avez fait peine à M.
Tisserel.

-Si vous saviez! ... finit-il lui-même.
Dure et impassible, Jeanne Bœrk enten-

dait tout dans une irritation secrète. Elle
en voulait à Marceline. Debout entre celle-
ci et le docteur, elle grattait de l'ngle, le
long de son corsage, les plis de sa blouse ;
l'étincelle de colère qui s'était rallumée
dans ses yeux leurz avait donné leur beau-
té absolue, et le frémissement qui était en
elle prêtait à son aspect l'illusion d'une
vie qu'elle ne possédait pas.

-Voyons, lui dit Marceline, vous qui êtes
si bonne, Jeanne, laissez-vous toucher. Fai-
tes le sacrifice de votre orgueilleuse liber-
té, vous êtes tant aimée!

-Jamais! prononça cruellement l'étu-
diante ; jamais je ne perdrai conscience au
point de compromettre nia vie pour une
folie. Je sais ce que je veux, et je le fe-
rai toujours. Au surplus, je trouve étran-
ge, Marceline, vous qui pensez comme moi,
de vous voir.., oublier un principe qui est
le vôtre même.

-On peut briser ses principes si en les
brisant on n'atteint que soi. Le meilleur
des principes est encore de se renoncer pour
les autres.

Elle exaltait Tisserel à parler de la
sorte. Il se sentait fort de cette alliée que
lui envoyait le sort ; cette douce voix de
femme presque inconnue plaisant sa cau-
se, lui donnait un regain d'espoir et de pas-
sion.

Ce fut Mile Bærk qui parla.
-Le déjeuner des internes est sonné, dit-

elle avec un grand calme, je vous fais mes
adieux, docteur. Je regrette que vous soyez
venu jusqu'ici pour un genre de scène que
je déteste ; bons amis autrefois, nous ne
pouvons plus l'être maintenant.

-Que voulez-vous dire? demanda-t-il ef-
frayé.

-Qu'il vaut mieux ne plus rencontrer dé-
sormais. Je vais demander à quitter le
service, même l'Hôtel-Dieu, et à passer à
l'hôpital des Enfants.

-Jeanne! murmura-t-il, je ne vous ver-
rai plus!

Elle le conduisit d'un air courtois vers la
porte.

-Vous resterez, Jeanne, disait là-haut
Marceline.

-En vérité, ma chère, je ne sais ce que
vous avez aujourd'hui, répliqua Jeanne qui
s'était ressaisie, mais franchement, je vous
ai trouvée stupide.

-Il est possible que je le sois. Jeanne,
aussi je m'en vais ; seulement, laissez-moi
vous dire mon impression: les femmes ne
doivent pas être faites pour abreuver de
chagrin l'homme qui les aime, ainsi que
vous en avez agi...

-Attendez donc que nous causions.
-Pas aujourd'hui, j'ai à faire.
Elle n'avait jamais connu le trouble

qu'elle éprouvait. Quand elle fut revenue
chez elle, au lieu de s'asseoir à sa table à
écrire, comme en avait coutume, elle res-
tait oisiv¶ dans sa chambre. Elle songeait
à ce qu'elle avait vu: Tisserel aux pieds de
Jeanne, l'aspect héroïque, farouche et dou-
loureux de la passion, sa violence et sa
douceur. Elle revoyait la belle et rigide
statue qu'était demeurée son ame sous
l'effusion de ce mystère sacré. Elle ne dé-
daignait plus: elle avait senti là quelque
chose d'auguste et de délicieux, et dans le
secret de son être, elle éprouva soudain la
douleur nouvelle: l'envie dae l'amour.

XVI

Ce fut la veille de Noël qu'à travers la
France, dans le creux des oreillers, des
coussins blancs, au glissement d'un rapide,
Tisserel ramena à Briois ce qui restait en-
core de la jolie et vitale Henriette: un pe-
tit visage fripé, sans couleurs, où ne ré-
gnait plus que des yeux énormes ; une for-
me émaciée, sans poids, sans lignes, perdue
dans les plis de la robe de nuit, comme
une longue poupée tiède qu'un enfant au-
rait portée.

La lampe du wagon éclairait sur le blanc
du drap son visage terreux, les osselets pà-
les et longs qu'étaient ses mains. La sour
garde-malade qui la soignait s'était endor-
mie, elle appela Paul tout près d'elle.

-Les cloches vont sonner tout à l'heure
pour la messe de minuit, lui dit-elle en
chuchotant et haletante; tu me prévien-
dras, je veux les entendre ; ce sera la der-
nière fois ; je ne les entendrai sûrememt pas
l'année prochaine.

Elle fit une pause. Elle était bcisée main-
tenant à cette idée de la mort prochaine.
Elle en parlait volontiers, sans se défendre
pourtant d'un air de rancune contre ceux
dont la vie triomphait.

-L'année prochaine, toi, tu les enten-
dras sonner ; tu te rappelleras cette nuit,
tu penseras à moi.

-Nous les entendrons ensemble, fit Paul
douloureusement.

Mais ces mensonges ne servaient plus qu'à
irriter le chagrin d'Henriette, comme un
refus de comprendre ce qu'elle souffrait.
Elle aurait aimé mieux le voir pleurer sur
elle, que s'efforcer à cette bonne humeur
qui la choquait.

-Non, dit-elle, on ne me trompera pas;
j'en ai trop rencontré là-bas, je me suis
étudiée sur les autres ; je ne verrai pas l'é-
té. Tant de gens le verront, mon Dieu!

Sur sa petite joue diminuée, tendue aux
pommettes, des larmes glissèrent, Tisserel
n'y put tenir: il la prit à deux bras dans
son oreiller.

-. Je ne veux pas que tu pleures ; je te
guérirai. .Je suis médecin, je te jure de te
guérir, je m'y engage, tu entends!

-Paul, tu sais bien que tu ne pourras
pas.

-Si tu le veux avec moi, je le pourrai.
Il suffisait parfois d'un rien pour lui don-

ner, ainsi qu'aux gens bien portants, l'il-
lusion d'une vie sans fin. La petite chose
frêle qu'elle était devenue pouvait se di-
luer en immenses mirages.

-Tu crois! dit-elle vraiment.
Il ne restait plus à ses pauvres jolis

yeux d'autrefois le pouvoir d'aucune ex-
pression ; ils demeuraient mornes et fai-
bles, mais Paul la sentit contre lui frémir
d'espoir.

-Sais-tu, lui dit-elle tout à fait aphone,
j'en avais un peu l'idée quand j'ai déclaré
vouloir revenir à Brioîs. J'aurais envie
d'une consultation entre toi, Mlle Boek et
M. Cécile. Crois-tu qu'il s'intéresse un peu
à moi, ton ami?

-C'est-à-dire que ta santé lui tient très
à coeur, j'en suis sûr.

Elle ne répondit pas ; ses yeux se fer-
mèrent ; elle eut dans ses traits une telle
altération, que Tisserel qui la tenait tou-
jours, inerte dans les' coussins, eut l'an-
goisse atroce de la fin. Mais il se rassura
en sentant sous ses doigts les battements à
longues saccades du cœur, et en voyant se
mouiller ses cils fermés. Elle pleurait.

-Qu'as-tu, Henriette? demandait-il en
l'embrassant aux yeux, au front. aux on-
des de ses beaux cheveux que la fièvre
avait asspmbrs ; qu'as-tu?



-Quelque chose que je ne puis te dire,
Paul.

-slemoi, chérie, je sens que ton piau-
vie cSeur en êtouife. Je suis tout ensemble
tonl père et ta mère. Faut mie dire tout.
quelque idée te fait peur, dis!
Elle ne répondit pas.
-A qui penises-tu en cette ahillite, lenl

niette?
Le faible sanîg qui la faisait enicore vivre

n'eut pas la force de mniter à ses joues
elle ne rougit pas , ses yeux mîorbides nl eu-
relit pas une lueur quand elle dit:
-'est à Jecan! ...
Elle défaillit seulement un peu plus danîs

l'oreiller.
-Tu l'aines, lui, Cécile*?...
Et il ajouta ce cri naturel de la curiosi-

té Iaîîîilière entre fi-ères et sSeur, qui s ii-
dîgnient et s'irritent de tout ce qui lpeut
se îouer dans le cSeur des aulres à leur
insu,

-Depuis quand?
-Depuis presque toujours, fit-elle, les

yeux clos, epuisée ; je puis bien te le dine,
c'est vrai, mon pauvre P'aul, je nie sais ce
qui me reteniait si fort de tout te conïter.
je le voulais, au fond, pour que tu le lui
dises quand j'aurai disparu, si je ne me re-
mets pas. C'est surtout quanîd il est reve-
nu se lixer à Brioîs ; j'ai senti que c'était
l'être pour qui j'étais créée ; j éprouvais
que je lui aurais obéi avèe délices ;il m'au-
rait denmandé de le suivre dans un désert,
je l'Y aurais suivi ; il m'aurait demandé
de souffrir toute ma vie pour le rendre heu-
reuxu, j'aurais souffert en jouissant comme'
tu ne peux le savoir ; il m'aurait demandé
mn jeunesse, ma joie, mn santé, je lui au-
rais tout donné, Paul, tout! Hélas! il m'a
rien demandé du tout ; et je me suis sentie
bien inutile alors, bien bonne à rien. La
nmaladie m'a prise. S'il mî'avait aimé-e il y
aurait peut-être eu en aloi un ressort qui
se serait levé pour réagir, pour lutter, Je
n'avais pas le courage. Oh! il m'a fait bien
du mal sans le savoir... le pauvre ami. Si
je meurs, tu le lui diras après .. j e veux
qu'il sache.

Il la vénérait en ce moment avec une re-
ligion plus profonde ; il se répétait:

-Voilà ce que c'est qu'une femme tlui ai-
me, qui ne s'appartient plus, et qui, blessée
à en mourir, aime encore celui qui la tue!
Voilà pourquoi elles sont faites .voilà ce
qu'elles devraiemnt être toutes ; voilà ce
qu'un homme devrait adorer à genoux
quand il le rencontre.

Le train vertigineux roulait toujours dans
la nuit. Les cloches s'étaient tut-s pîartout;
muais les lampes, en petits points de feu,
luisaient toujours aux carreaux des mai-
sons lointaines. C'était partout mainte-
nant le joyeux réveillon. Ce bonheur ré-
pandu, presque national, fit mal à Tisse-
rel. Il se révoltait. Son regard tomba sur
cette enfant qu'il chérissait plus fort que
jamais ; elle s'endormait ; il l'étendit le
long de son matelas avec un soin tendre.
Vraiment, elle était morte à demi ; ce
n'était plus d'elle qu'un souv'enir ,et elle
se mourait d'aimer... Comme c'était adora-
blement féminin et beau! Alors il se sou-
vint dui corps magnifique et furt de Jean-
ne Boerk, qui insultait de son insensible
béatitude cette chère petite créature de
douleur, et il comprit qu'il avait fini de
l'aimer.

XVII
Ces jours de fête, pendant lesquels Mar-

chie Rhonans eut dans sa vie laborieuse
le vide des vacances, lui, donnèrent le spleen.
M. de Rhonans, son père, devait venir à
Brlois ; un malaise le retînt, elle resta seu-
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le Alotrs, ellu pit unecîso gra Ell
avait à (ai n îîîl Imik dle c pr, an
cienprfssu à lae iacul - mebre du
l'isituit ct fort, ilifiluet dans, cutite phr
oit il s'cc pait d'elle Elle14 lui t<L. 1 1 it Ile sir
même det c,- premfrlkr l"b% IL-r, lui demIlandanti
si les voyae qu'elle i\ait. toirtours revèC
dle faire eni pri par at ioni del ton , histre dle
F'aut lquité ne p)ourr1auien pas atffetel(r la
forme' d'unerl isîu u(lrtir otit 1el1e
serait1 chagr du mi noni dudlatîe it-

Le vieil lîoiinnîe demincai îîlîsit-uîs jours
sanis réponidre. -'llet peridît l espoir de rtti.s
sir, et gnapar cotr cile blssr d a
mour-propre d'atoir so)llicité- une impossîi-
bilité.

Un soir, après soni couris, Iciiii qi c's-
cortait de lomi, l'abordai . ' le le saînit
proche d'eile elle 1ltendlait, sa Surî %Eîîuî't
ne la surprit pas , elle lin ten:,lit lae inj

-,oin]ne vIous avez été aiiialîle, doti(teur,
de venir m'nedece soir , j en sits
fLière.

->epuis, que ' e VOUSconi,îpqu-t
il, c'est uti lasi que je. nev ie suis.ý ja:
niais refusé.

-vous %Vene(z àL mon cours, vu'
-J'y suis toujours â cette meme plcv

oh1 j'ai seni qu Itus Ie Iio>lz ct, soir.
Ils marchèrent esmlarsrien se- dli-

re, avec une sortedeiîvrs tout unl
nmoment.

Je VOUSrerce dit àL lae fine Marce-lint.,
-Les renierieinivrnts, c'est mol qui vous*

les dois, fit C(,'écle, ce soir surltut, pou r
les choses adorables que, î'ou aivz dites. Je
ne croyais pas qu"on plt éprouver unle Sai
tisfaction telle à enîitendrie traiter de, pii-
reilles questions par uneii fmme, Je I uus
admrire,, mademoiselle.

Ils étienrt airrivé's ;elle lui dit adlieu. A
quoi teiîaIit (1110 Ce soir, quoi qu'ils« disseit,
quelque chose- d'u- ie llaâi t lu loin,
que leurs paoe"mireeilit' souiait, lui
tendit la main, ('écile la re.gardai et dîit

-Jle vous admiiire.
Et elle tremnbla si fort qui'elle euit peine

à mlettré daîîs la serrure son étroie clé.,
Quand ele se- retrouvai seuile le soir, enr

sa salît' d'étudevs, les coudesý posé,ës ;,u gýr.ind
bureau, elle fern1ia. les î'eux et revit -Jean
('écile lui direý àa lat porte, l'autlreý nuit -
l'expression de- se> rnle iie, s
grave, si belle-

-Je votus ailire!-v
Alors son cu'ur se, gonfla dl'wIebonté

d'une chiarité grisantes elle11 setît que dec
toutes ses eséaiedo ses projets, dev ses
joies, îles règles del Sat %ve,d'lem ele
pourrait faire sans pompe, î't très oscur

Ment, (l oni complet à ce. cîî'ur d'homment
qlui éOveillitii elle11 lsus texdrg s!%es
iconnueics. Ilv ce, qu'il n'était iii c(lèb)rc, nli
très br-illit.ii ele tira unt d li d lusw '
inîmolrl ltut ce qui, jusu'ci lui avit éýté
si oruiluimntcher. Il li Icenait des'
larmes ('ommew elle ni'en axaiit jamijs eues.,
si pasbesi douceus!

-("eýst beauC et1 bont, s'avouait t-îe ,et Je
n'~ai pas boritt , cst divin?, S'il Iveut illa
vie, jie la lui donnerai, et je, senls qu'il la
vent ;je sais qu'il vae rcinî, uin louIr, in
t)t, demain pet-être, eit qu'il mie lat del-
rnianîera. ('ber- ai! cher ai

Elle n'en disait leias plus, ce vocatif sur-
fisait à toute l'émit lion deý son f ïmiv Les
mots de palssion qu'elle. avait entendus aeu-
tour d'elle, ddanusmnriant VoClon-
tiers dle leur nasreenivrée, nie pouvaient
convenir au sentimient simple qui la possé-
dait. Elle était surhumnajnemnert heutreuse;
si loin au-dessus dle tout, qlue le plus fort
argument de sa philosophie de cérëbrale con-
tre l'amocur ne lui était nmême plus sensible.
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U u li -em triue- a.ilt sIOdaiIn r
tét,' à ces it itules. loi ele g,Irlî.it m
presion i 1 ilst , 10 I lrt i i l îiaî ait i amilsi at

tei v qeui lui ÔItit toilu fîeulté dnur

iii. 11 . u: t tti~il iit l . i ce tImi' I 'lo

L't 'lIL' 5 efri¶ î il i o il'O à i-tA poî ni I
St ~~~ilSt' a iLiti pi lot'lîî' (Il cf ah s ,Ili-'

v>-e t it'i î-(-i. >i ý11 1 1< a <lu- for t s 1 o ilf
rît' u aIC iI lc al t . ii n'ui îr ii a 1't r EtI
piuO, ptui 'cI IL' tariîîe sri isg- la an
pL', pour êtreuiii i i'li

t le Lui f''tusî îeit Llii il iliiia t iOU
(Il 'tL.ki îf a vii i', q i r i il tris 11.t0i

\'.- uni gt-n ni h-r 11ii ot qu 'il Iliii[ - i oi--

r---ait pou r l.1 lI-u ie f I.1îr ls Iiii 

pIlissIit IL' i stil- dui sonl 1r.1îl lî-it quro>
t î eî, lu' os î-l e I l îtî bl e li, a r>( Oi-
livrs, I' b (I- île M i'ît si lîîrél,

r la la n i q i 'lîî a% t11 1i i l,is jlsý

-% on. pa le rt 1- ii, raI iii i-st lr cii L,îl lî le

rtu I lsa i t k il il a is(- ii oî îîolit pa ni t'î v iii

rirîi .i I stîlic 0 éta 0ls. il L. i f .1il, (1 s iîîui

niouritîil- , 1 Ili ia C,î-rît il'ahl le h- 1I v î . Ji

-Vout s s a e ; i 1l t i- cLO il lilpi . t il,-,1 1 ,î 1 ' niil

-t ' sa l cou l'it- - li il l-î i 111

t-Iip t'rî i e -' ' I fuiêt 1 0 s i r i 'l i i -I 1 tî Ia Li t
vit 1 1 i il v to v i ii' uî. îi a Iîîi >p

-T I, ,( Ide Enf t ii i i (la i 1'r a klul0uis 1
lase 'è î f. u 'i- h'1 ai il i -L It' e iI 1 1 ,-s i -o xv 1C

i, Le , il %î v tro il 1 il e èt - oi r i-il i L 'î il i n'
mais , ('ele il ' ai t ét n' 1îs rl leuit 11111 il to .

pllsC grel ,plus t N Owlîi, qîî ILii ' .i pîtî .11 î rte 
Il ri' i IqII il valut u pIu li t iîl îî 111 ' a i i-O -w l

nl'im ler plu11s une1 feriîi' qu v 11i li 1 c it t 1 1v
chéi'v. Il ru1 l t 'oi i é 1 vo()t fi li îéi -, I ot fi 1ui
de pv Il mië 1 'al dît '' NI Il- ltl 1iodi,îîîr i-N
me.illeutre q'Ci î' i e. *'
'-Q'aILvz-vous réîuiîiiluIl" ilt-ni1 iîili M îfci'î'

-- ilî'n fi ('é-ii, je ii' l i t O iii i lia) 1s rlii
stué à ëO ' 'lîr'.

V l e i t' tl a if i , Ilti ri( Oililui r ;1l i l 'îsî
Siaît i- le q 'i lý ar dai l' fil 1 lii sais i i îi leh
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ithonians, C il- le mo ft ;Iiîîîîosa outs ap ple;
-Jannei tînret uerveliqe',
bientôt pour sugnîiv- hl-s fîîinîî-s l tîî liii-
r e s s e n1 6 t b I C I I l 1 l i L 'i l i h -,u i l 'Nn î f ( o x11 1 1 i

p'arc qil . en i ar , 0o polir ni î>a for l '

unle ( (ilvellle"
Il l treuzardi it alorf is i i*'si-mui nt il (Ies'

MalreIl in ie, riv 1épin Cilît lias t li ,ia'
leetsse i i:inls ài ses- tpI-sI.N ail-c

unr nuîiiîtn-t (tui était conint' le, SICui'
d' un recfl ux de i le Flletvai ilejt(IIiiné 1 Ele
avait aussi deviné,, à n'en pas pouvoeI )ei Ilou-
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ter davantage que s'il l'eût dite tout haut,sait en olivâtre, ses yeux beaux et distin- c'est quelque chose d'inconvenant. Quoi?
la demande (lui était dans ses yeux, dans gués brillaient, jeunes toujours. Il lui Une jeune fille dont le nom est sur tous les
l'ardente prière de tout son être. Elle se fit lever la tête en disant:. murs comme celui d'une actrice, qui sé don-
recueillit un instant, sachant qu'elle allait -Bonjour maman! ne en spectacle deux fois la semaine dans un
dire là quelque chose d'irrévocable, la con- -Ah! Jean! fit-elle tranquillement, c'est lieu public, qui pérore devant une assem-
cession suprême de ses altières théoris, le toi. blée à laquelle il est loisible à tous kLs houm-
mot dont la portée secrète allait 1 engager Mais au rayon qui passa dans ses yeux, mes d'aller se mêler pour l'admirer comme
à cet homme comme une promtsse. en l'apercevant, on pouvait deviner que ce tu dis, cette jeune fille-là deviendrait ta

-Je ne suis pas une Cerveline. fils unique résumait pour elle la vie avec femme? Drôle de jeune fille, certes, mais
Il comprit qu'elle l'aiiait. Il allait être ses tourments et ses joies. surtout drôle de femme.

heureux, et de quel glorieux binheur! De -Montons, veux4u? dit-elle, si tu as le Jean ne répondait pas. Il songeait:
tout ce dont cette âme magnifique lui fai- temps! "Peut-être renoncerait-elle à sa carrière."
sait don ; et il éprouvait que c'était là Sa mère le fit asseoir sur une chaise de -Tout cela n'est pas de bon ton. reprit
véritablement une oblation sans prix. Ce lamas rose ; elle était à son fauteuil. madame Cécile, ce n'est pas comme il faut.
n'était pas seulement de sa personne - l't- -Papa n'est pas ici, dit-il, je le regrette; -Si vous connaissiez mademoiselle Rho-
tre charmant qu'elle paraissait aux yeux- j'aurais eu besoin de vous deux. nans, dit-il à la fin, ne se maîtrisant plus,
qu'elle lui faisait don ; elle renonçait aus- -Tu as enéore des dettes? demanda la si vous la voyiez une fois seulement,-car
si pour lui à une existence illustre ; elle mère sévèrement. je gage que vous ne l'avez jamais même
brisait sa vie pour la lui offrir. Sa célébri- -Non, je n'ai plus de dettes, je vous l'ai rencontrée,-vous reviendriez sur votre ju-

té, l'ordonnance admirable de ses travaux, déjà dit, je gagne de l'argent, au contraire. gement. Pbs une femme n'a plus de digii-
ses plans d'avenir, son essor libre d lidé- Et c'est à cause de cela que je peux et que té ; pas une jeune fille n'est plus "jeune
pendance, elle lui dtonnait tout. Il en senit je veux maintenant me marier. fille" ; et quand elle parle au public, sa
moins d'orgueil, qu'une reLonnaissance et -Ah ! fit seulement Mme Cécile qui, pour science justement la transfigure, la fait
une humilité éperdues. . cacher son trouble serra ses lèvres o'u nais- plus respectable et comme impersonnelle.

-Moi, Je ne suis rien, prononça-t-il après sait à chaque coin de bouche le duvet om- Sa vie est un type de perfection noble.
un long silence de rêve, -vous le verrez breux des brunes. -Je sais des choses que tu ignores, dit-
vous me connaîtrez mieux, mais vous pour- -Vous n'en ,êtes pas fâchée, je suppose, elle confidentiellement.
riez m'apprendre à être quelqu'un. maman ; j'ai bientôt trente-trois ans, j'ai -Vous savez... murmura .Jean irrité et

-lélas! suis-je quelqu'un moi- mtme? besoin d'un intérieur ; ma Ve 'n'est pas effrayé.
murmura-t-elle. gaie tous les jours. -On s'occupe 'trop d'elle à Briois pour

Elle pensait, il le vit bien, à 1 harmonie -Je crois, répondit-elle amèrement, que que certains détails sur sa personne ne me
de sa vie que le doux entraînement de Ia- tu avais chez nous un intérieur tout prêt à soient pas arrivés. Ces dames en parlent
nour était venu déranger, sans quelle y te recevoir, quelle qu'heqre qu'il fût. Dans souvent au magasin ; je les écoutais sans

pût rien sans doute ; elle se sentait faible; tes noments d'ennui tu aurais pu en profi- me douter de ce qui me menaçait hélas! Et
combien il l'aimait ainsi! Et il se rappela t*r. Tu n'en a pas abusé. j'ai appris ainsi un fait bien significatif.
ses inflexibles principes contre la passion -Quand on est homme, il faut un chez -Quoi? dit Cécile qui ne cachait pas son
son scepticisme, son dédain de l'amour, et soi, maman, reprit-il doucement, plus ému angoisse soudaine.
l'album qui était le document terrible où que froissé de ce reproche de mère. La fem- Mme Cécile prononça, les lèvres pincées
elle puisait sa philosophie, elle la lui nie que j'ai choisie.., de dégoût, comme si elle allait parler d'un
avait donnée maintenant, et il 1 aait ain- -Tu l'as choisie déjà! dit-elle en s'effor- vice dont le terme offense:
si déjà presque toute à lui. çant de sourire ; vas-tu me la nommer? -Du matin au soir elle fume!

-Vous êtes, lui dit-il avec une religion -Vous avez entendu parler de Mlle Rho- Il rit alors avec un allègement qui lui
profonde, la plus haute, la plus noble des nans. le professeur du lycée Sévigné qui fit regarder sa mère d'un oril tout atten-
lenies, la meilleure. fait à l'Ilotel des Sciences, de si. fameu- dri.

Il se leva pour se retirer ; ils travers- ses conférences? -Eh bien ! oui, elle fume, maman, des
rent ensemble le cabinet d'études et le pe- -Certes oui : plusieurs de nos clientes petites cigarettes qui sont très gentilles à
tit salon ; il disait tout bas à côté d el,e: sont ses élèves, et je t'avoue que je ne lui voir-tenir ; c'est pour elle ce qu'est aux

-J'étais si triste, si malheureux, comprends guère l'enhouement... autres femmes un bonbon: un bonbon capi-
si seul!... mon appartement de garçon m'é- Cécile l'arrêta d'un mot. teux dont son pauvre cerveau fatigué, me-
tait une prison. J'y ai eu des idées si som- -C'est elle. né rudement comme celui d'un homme, a
bres! j'y ai passé de telles heures! Ce soir, Lentement, les yeux froids et cruels, Mme quelquefois l'impérieux besoin. Je n'aimais
j'y emporte l'espérance qu'est votre souri- Cécile croisa les bras. pas absolument cela tout d'abord, mais
re. Ma vie est changée par vous, pciur vous; -Elle! c'est de cette créature-là que tu vraiment, dites-moi où est le mal?
elle est à vous. Que je suis heureux!--- es allé t'ép.rendre? Toi si sensé et intelli- -C'est un geste de mauvaise femme, re-

Ses lèvres muettes, mysterieusts. tendre- gent, avec ton expérience d'homme qui a prit la mère implacablement ; je ne te dis
ment entr'ouvertes débordaient de bonté vécu à Paris, dans le milieu le plus com- pas qu'il soit une faute, mais il éclaire la
vers lui quand il se retourna pour la re- posite où tu aurais dû apprendre tout? Toi nature de celle qui le fait ; il est l'indice
voir encore. Jean, songer à faire de cette femme savan- d'une émancipation d'esprit qui en dit long

te ta femme? Toi que j'ai entendu si sou- sur elle! Une femme qui fume! Est-ce que
XVIII vent railler ces créatures phénomènes qui ton père me l'aurait permis, Jean? Est-ce

n'ont ni l'esprit d'un honime, ni le cœur (lue tu imagines ta mère ayant aux lèvres
Dès le lendemain du jour oi Marceline, si d'une femme, des natures déformées, des une cigarette, est-ce qu'elle serait alors

franche et si vraie, lui axait fait l'adora têtes farcies de science, les âmes stches... pour toi ce qu'elle a (té? Une femme qui
ble confession: "Je ne suis pas une Cer- Jean pensait aux tendresses de son amie, fume! elle dit: ".Je nie moque de tout, de
veline," Jean résolut de se rendre chez en ruisselait d'une joie intérieure de per- ma réputation, du bon genre, des tradi-
ses parents et de leur confîier son pro et de sécuté. tions, de l'usage..."
mariage, pour qu'ils eniss"nt à faire la dé- -Maman, permettez, dit-il, je l'aime. -Maman, elle ne s'en moque pas, seule-
marche et la demande coimviitioinnelle. Il -Tu l'aimes! A dix-huit onQ, mon enfant, ment elle les raisonne ; elle prend des tra-
pensait les surprendre, peut-être nm.1nme les c'est un argument pour se lancer dans une ditions ce qui en est hon...
réjouie à la peispectixe de sa vie ainsi sottise, mais il y a quinze ans nue tu ne -Ne pas les prendre toûtes, c'est se dé-
fixée prés d'une personne tlile'. Il ne soup- les a plus, tes dix-huit ans ; et il ne t'est tacher de ceux qui les ont pratiquées des
connait pas ce qui l'attendait là. plus permis de compromettre ton bonheur générations avant vous ; méfie-toi de la

Ses parents possédaient le grand maga- sur ce mot-là, qui est un mot de caprice. femme qui prend dans les traditions seu-
sin de chaussures qui fait à Briois, de ses -Ce mot-là, reprit Jean avec une ferveur lement ce qui lui plait, car dans le ména-
hautes glaces à biseaux de miroir. 1 anal: secr>te, il se mesure à la taille même de ge, combien de choses traditionnellhs fini-
de la rue .leanne d'Arc et d qli. Il y celle qui me l'inspire. Si vous la connais- ront par ne plus lui plaire! Méfie-toi sur-
vint ce soir de janvier ; les vendeuses pim- siez,- Marceline! tout de cette femme savante, mon pauvre
pantes et jolies lui sourirent à son entrée. -Les reproches que j'ai à faire à Mlle Jean, qui sera plus occupée de ses livres
Au comptoir lu fond, sa mère chi frait Rhonans ne sont pas en eux absolument que de toi...
dans un gros régistre. graves. Ils le devi: nnent relativement à ce -Savez-vous de quelle manière elle m'ai-

C'était d'elle au'il tenait sa membrure qu'elle est désormais pour toi. Je n'aime me? fit-il la gorge serrée.
délicate, sa chevelure sombre et ses yeux pas les femmes si instruites. Elles ne sont -oui, je le sens ; je ne peux te l'expli-
de couleur tendre. Elle avait pîrs de cm pas dans leur voie. Celle-ci a fait trop par- quer ; je le devine ; j'ai peur, mon pauvre
quante ans, et dans son visage un peu ma- ler d'elle ; pour un professeur c'est de la enfant, j'ai peur pour toi.
ldif et fané, où le bistre de Jean s'accu- renommée, mais pour une femme d'intérieur, -Samedi soir il y aura à l'Hôtel des
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Sciences une conîférence, niantan ; Mlle Itho-
nans la fera ; vous y viendrez-

-Je n'irai certainenment pas.
-Vous vienîdrez, mamn, parce que j'ai-

me cette jeune fille et qu'elle mie peut p-as
vous être indifférente. Vous viendrez pour
nie faire plaisir, pour la voir avec moi, à
côté de moi, pour ne pas me briser de cia-
grin en affectant de lai mépriser.

Il vint à sa mère, la prit -au cou.
-Je vous en supplie, maniant
-Je ne donnerai jamais mîon conisente-

ment à un pareil mariage!
-Ne dites rien encore, ne parlonis pais de

mariage ; venez la voir. Elle ne vous s-au-
ra pas dans l'auditoire, vous l'observerez à
l'aise ;vous serez séduite, allez comnmîe
moi! Vous viendrez, maman, dites?

Elle se défendait encore. Il la cajola de
mille manières, et elle ne fut pas iniffé-
renite à ces caresses intéressées où t-île r-
trouvait l'àme cnlant de ce fils qlui lui
échappait un peu plus chaque jour avec le
cours de la vie. Elle demeura glaciale, mais
elle eut envie de pleurer, et q1uanid elleû le
repoussa doucement, elle fernma les yeux
pour qu'il ne vît point les larnmes y uial-
tre.

Le troisième jour, lorsque ,Jean viril,
faire la tentative suprême, il fut convenu
que, le magasin fermé, les parents iraient
le soir enttendre la conférencière.

Marceline avait fini par deviner qu'il exis-
tait quelque obstacle à cette union dont il
n'effleurait jamais le sujet, et qui pourtant
jusqu'ici lui avait paru certaine entre eux.
Son esprit positif et inien ordonné pouvait
difficilement tndurer l'incertitude et les
choses m-ai définies. Qu'étaient-ils l'un à
l'autre jusqu'aujourd'hui? Elle ne le trou-
va pas. L'aimait-il seulement? Il ne l'a-
vait jantais dit.

Ce fut un nouveau tourment, un dloute
épouvantable. Le sentiment de ('écile pour

-elle pouvait s'interpréter par une aidmira-
tion qui n'était pas faite pour l'étoiginer,
car elle continuait de recevoir p-ar iîîtervail-
les de ces lettres -anonymes où ses audi-
teurs enthousiastes ne se retentaient pas de
lui transmettre des homimages passionînés,
dont le style ne différait guère de celui de
Jean.

Ce jour-là, elle arriva aiu lyciée, si dépri-
mée etIdéfaite, qu'unî tte aiei vinti li
dire: "Qu'avez--vous?" Ell1e penisa éclateýr
en sanglots ; et elle se senltit limaiitýinant
aimer Jleani plus que jamais, puisqu'e(,le
souffrait tant de le perdre.

Mais quand elle rentra chez11p, elle Ile
trouva au petit salon, Pl'attendantl.

-Je m'étais fait unie loi, lui iti-il, dtg ILe
plus venir ici, puisque ce n'était lusf su
lement en ami que j'y veai.. et , JIl
qu'il y a entre nous un maiieîîteu tI-rribIlI:,
un malentendu qui ne peut plus tîneripis-
qu'il met le mensqonge entre vous et iîîOi,.
là oti nours devrions nous re-gardeir eni face-
et lire l'un dans l'autre! IVélas? je I-
croyais guère avoir encore à conurrc
que je m'étais tant réjoui d'avoir obti-nu!ti
Vous ne m'aviez pas compris!

La bienheureuse certitudeu reen i l
Marceline ;mais quoiqu'elle imâiilt ininii-
ment la franchise absolue, elle nie pouvait,
p-ar dignité, raconter à Cécile ce qlui s'é-
tait joué en elle de crainites, de, tourments,
sur cette seule ambiguïté de leurs ra p-
ports. Elle avait pris un rôle, ellev dut Ile
tenir.

-Monsieur ('CIle dit-elle souriante et--
vant lui, enveloppée de sérénité et dje grceu
tranquille, vous possédez absolument ma
sympathie et mon amitié. Quant à vous
comprendre, je crois que_.

-J'avais juré, prononça-t-il de sa voix
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creuse et tremblante out piassaiat uine
puissante tiinolioli qlu'elle uii tut touchéeu,
j'avaià; juré del Iw pas ploiinerdean

vous, (lui êtes la p)lus respecl Ltalet juneit fil
le, des aveux que La IIiaIii dII ila fa-
mille veut qui, lus paret-is SalIietiOIlit.t

Mais vous ie fore(.. de bu dire ce quu
j'aurais voulu tous aserdîne
t.a1t dl 'être ia fianicée que je I ous i

Elle le- seul aiL-ouin'ec qu'il Ne
liait d'aîoCuerI, coiis et (cîaîîîtI. set (Io%-
arît trés peu dechseauié tilt'. pînot
déîîîetI humble. E,'lle lui glorifia s,;i miei

-Votrliaiice dîl-It-l aLte une. loN>autté
tenidre: supiposez lor qlu je laso.

lis se reucîllîremî.It cndri iutsde5
leîîce qui leur farufit firei dan Iiiîon plus
(le progrès qlue les îîît e pu cech
et les plus snèe.Ultnpaîs l
l'étaienit mi pui flu et lautreI, il-is resl-
tèrent dians unew ivrt dl i rîs i Il
Quaind ils u'urtilrn t que, salis ti
iiiidité et se(-iulmeîit c'onfiants, I Lu ('n I au-
tre, leurs regarlds purenvlt set crieser , Ils
comîprirent qlu'uneLk allianceL( t-tiit de 0jâà li tv
enître eux, nu sorte del p-areîitv d'êeltes
Voués j'Unî à l'aultre, qui niI)I on tls Iliite
des sincétrités entiîères. Et coîîmme, ft ce.

eni a1Iiour, 'nor-poi et-S encore Ile
niailtrc sentiment, laccaigesa, di site,
la quesiom qui 1 li tenait ILe lus, ail -u
depuis ce qtui lui était ari. efâchîeux à
sa dciL(ý d'firl coi tric .

-Q'aeztospîilsé dle iîîol samedii etii
i'écout alit

-Uc ue je penlse uhaque Oý loili que je t ou
vois ou vous ritt qlue faulle- eîiLu 'st
digne d'être, .111iléo quetos

Elle( tpov iti uIl était adtomablu 'n
tîildr. ce. qu';îuticfoîs elle- eût troté si1

plait elle lii ilgut le saxýoureux bon
heur,> puis ajout-a

-Je ic suis évilié1en p,î l,ît , j'ai1 per-
du piedt, qu'at ont pui ire, dansi la.it all'
c'e-st la preiirl ulois. J1 ',il s le vvervau
unl peu-i faiin%é.

-Vous atez dîit dles coe lam ts
seulemenvit vous n 'cli avz pas dlit agsez ,
ne0 vouidrais entndr qu (clont vo)tre
puensée iiîêîîîci est lai Nore us atei./ Iluv' it nore pour moi nteîdr vtie

chrNoix , je, n'ai pas écuté ThucyIld ide,
nuais )l voix qu'il emrutat.Vus croyJ

icv/ donic at1i ni] al parlé t Masous ml'a
vez émerveillé cometoujouîts.

pot i-j ailqur del cOqIlisCieiiCC, J'at ails
essay ll e dit, c sous'ItrirelI au trît aiil qii e'St
toujoursl' îîu-saie etl leialer sa;1 ls pré

liai de il 'cii ni été puiilit' par1 un 1 ha-1.
grill: elide Ili pa osrlioîrrle
SOIrTout or henèepoed
Ilct

Il nu répndit Pais eille l i q'il souwf
Irakit ele se dcmaîl.ticia de qluoi et S'oIffe-
sa, qu'i yqI eût ds sonJ 1)It', pour le, de..s

sertsutountt uniscre lit ifcncrnant11
Elle vit s*iiltgrerl le maqeiiiite et miet
ot se- crspietds riIdes die doduleurI e-t

l'epresio dii rgard bleu qui semilblait
venir de, Si loin 1Elle lui dit, de ce toni inl'
fable de1 la femmeliý(11 qiln aime etui al pitié-

-Qu'et-cequ'il y a?'
-Nous Ilî 'en sommiles lus à nrous cce

lat vérité, rertil\[( veceort Vouis it'n
vouriezig/ Si leý lie tenda1lis pasi au contriaire

à aretmthrtut -t- qu'il y l a do)StIiu[
î'îitre lious. (Ièe arlil'ali uin gýraIt4
chiagin! L

-Pour Tout t'hagruiîî conepuloute.
joie', inerom ip.lvirne ius sn-
mews dux désrmis

-- nours somsduetcetpu
qo esouffre dobl. es parets qui

soLî des t-us siiiîîili-s, umîîs d,î li iéa
iii agV, auii ilîclu des' Lirc,,mîs,ncî, sls

plus1 i lIorIi ls dL la ,1LI t1 L i, 11 1 eti t- cl .î 1 s,.
qui êteus si gran1due, si iIL it ild lei e (Xis'
11(tei . 1),tIrg1 îi- t IL oîiîii*îe1 i. ,1\ I I 1u qu )î fîit

jallai quit té1 LI lt- O I ivt i . e , l îiît (-é t i u
blé p l a. ist . I.La c- qui Ile I otiied-In'-,

fille d'nî1ie t err fu i lî'î'v uti- t tialîgè 1e
I ous te t- t le hrn éI t 1,înè , 1i .t 1.-t qu

e ll % éti, l.î t îs i 1 Ie j n i c I ne t.î ns 11t
or. ei secë a I et . ru la t-iliit I 1tîcl tîl.e ,Ssi t i

- il Ial î1Il 1t ,t k 1 1e dé i't'i fi -'sil i

etuv i tlis- ii lc 1ol ('111v 11.1 1 111 r 1 t nt
l i ii fi' t o li isi [ I p.c , ou1 t ' i - r 1 il,
qu n i es i l i e \.,1 0- i 1i s il' e 1 t 1ii ,s -it la i r,
iîîî Iliîn t l. r 1 ,1 t bu ls Li- 1 1 J i 1 t ts

il otr lols tIi, ' l 1,i 1,i t j. 1 11 ttil 1 l' i faite
oula Il te 19 t el iit ce îl l ai l

ot I l és t l i s ('o t1 er s 1 iii I il T u ii

vul i , rou gsan itt 1 1- l1il i t I
-l b 11 rn t I li' i Ji 1.ii l i I i pt-i /

était l li'qaî t I itus, 5 , wlii 1ui t Sal f w

It-h 1t- nu i- , - il . 1 i 11 11 1 n i. mi 1è i t- 11 nS 1 ,î1
re1 r( ét , 1 t'.lJ It' sa I a i r i i l et i t, tiLiý
ItJ, - iiî ut NI Tîe'-- nsi,î i lf i q il )il i l Q - I 1 iiîleî111

t ou s. t el l l'e t 1('h 1it- I titi 1 .11 1 1 loi

d.în lu t n' CI 11 ie 'tî Il i lîi s ilîstîlîtl s S1 i
pI fil i ch iilî 1- 1 'i il Il îî 1 1 1îî iit ii 1în t ai

r ,c I lea t oi î'u î u tIl III1 11 1 il il il lili ut tiLlé

t' N- t cili n t',rIîili i Nîc t. tit I

LIt'e 1îuîî l'1 'iîi ,.1 it tî i ll I tr t 'i
là ot rèn le doi ah.iti d la 1, àîîî-

I s l î' c ré, si ris t'tîi dii - li-i i t .ii L t
g bt ti té t îe i..11 l ,' let a 1 1 1 i , 1 ili. ts tit

C ' té t i -à 1e 1î t il 11 1 I1,- it-s 1 ~ t 1 i 1-s

de'tu ie; t otîs. N' I-l t-, t tll,î,s

--e les 1 onipri'îids tJ 11 t -. ; i i su, attis
it e 1L 'u t p IuI , s(Ilt i1 ci- i , U ruli

ie di 1 tav i ' s îî1 î. i tîî' 1u -, it t-

sui unp w'4 ii ' '' aîq,îlt l 1 éli -il das s tt1i
gun <11 I éd i tIqc la .ièit îu1 . 1 1~ î,îîi î

ié. jui Is su t î' iîi Lîit t , Ii I i 1 -î 4 1 îv ' L I ,t

b r LIi (n la i i' T-s 'I ,t 1 i l i 1 t iî' file'
t îî tt' i- , In Il'a lt i iii -s lé, t' îJ i q , i tii , il
vte c l'îij to l' i -t4 e 1 , li Il J.t' ''r t-lit'. aî t-t' III

Ngtl'I'sprit i l î'î i- Iîî, in e-i
-- X'tie i us I 'aî e-, été, , nîis iii e ,îîlls



puisqu'elle vous a vue. Mon père m'a dit
de vous: "Elle est charmante" et ma mè-
re: "Elle me plairait beaucoup." Com-
prenez la subtilité de ce conditionnel dejà
conquis, séduit sous le charme et qu'épou-
vante toujours l'étrangeté de votre céré-
bralité trop puissante. Vous voulez savoir
tout? Elle m'a répété: "Mais cette femme-
là te préférera toujours ses livres!"

-Lui avez-vous dit que vous étiez sûr du
contraire? demanda-t-elle avec le plus ten-
dre, le plus dévoué des sourires, qui fai-
sait à celui qu'elle aimait I absolue cares-
se.

-Je lui ai dit ce que je croyais alors,
mon amie, et que je sais maintenant: quel-
le confiance je pouvais avoir en votre cSur.

-Et alors?
.Jean se troubla. Il ne pouvait plus con-

tinuer la révélation de cet entr tien qu'ils
avaient eu, si terrible, acharné, attisé d'u-
ne double passion, la commerçante p;rspi-
cace, lucide, judicieuse, de sang-froid, et le
pauvre amoureux produisant comme argu-
ment unique, sa propre fièvre aveuglée. Ils
s'étaient dit là, la mère et le fils, tou-
chant cette mystérieuse Rhonans, des pro-
pos intimes et redoutables ; ils l'avaient
analysée, cherchant l'impénétrable anato-
mie de cette âme anormale. Ils l'avaient
sondée, accusée, disséquée. Ils ava ent
abordé - tout rève et toute poésie mise à
part - la question du mariage, ct Mme Cé-
cile avait alors posé cette condition à l'es-
time et à l'approbation qu'on demandait
d'elle pour cette belle-fille imprévue:

-Lui as-tu demandé si, .une fois en mé-
nage, elle renoncerait à ce qui jusqu à pré-
sent a fait sa vie, et que tu devras abscr-
ber, toi, Jean?

-Et alors, dites Jean, qu'a-t-elle répon-
du?

Il sentit tellement impossible envers cet-
te créature le majesté et le grandeur cé-
rébrale, la mise en demeure brutale: "Si
vous voulez (lue je vous (pouse, oubliez ce
qui fut votre joie et votre raison d'être,
cet enseignement qui vous a faite triompha-
le et glorieuse," qu'il mentit.

Et alors, nia mère m'a expliqué ses
craintes sur la grande place que tiendrait
en vous ce qu'elle appelle "vos livres",
l'ensemble de vos préoccupations si pro-
digieusement distantes des petits détails de
la vie. Elle veut - vous souriez - que
vous ne fassiez pas une binne femme d'in-
térieur. Elle m'a demandé si vous connais-
siez la cuisine et si vous saviez diriger
une lessive. de lui ai demontré quel esprit
complet vous étiez, embrassant tout...

Marceline en l'écoutant à son tour s'at-
trista. Elle était par trop fine ; el'e devi-
na rien qu'au ton sur lequel il parlait qu'il
inventait et qu'ils s'étaient dit, sa mère et
lui, en parlant d'elle, des choses où sa pau-
vre nature inconnaissable, insaisissable
avait dû être étrillée d'iniustîce et de pré-
vention. Véritablement, el.e soufirait : il
ressemblait si peu à l'existence glarieuse
dont elle avait joui jusqu'ici, d'être ainsi
réprouvée par une femme qu'elle dépassait
de si haut! d'être bannie d'une famille qui,
loin de s'enorgueillir d'elle, ne la subirait
que par force. Il lui venait aussi de s'ap-
peler en réalité Mlle de Rhonans, une fier-
té d'aristocrate qui se cabrait en elle à la
pensée de cette marchande de souliers.

-Ecoutez, dit-elle à Jean avec une irri-
tation cachée qui faisait trembler sa voix,
vous direz à votre mère de ma part ceci:
que je n'entrerai jamais dans votre famille
sinon les portes et les cours grands ou-
verts et qu'ils me faudra gagner avant
d'eêtre votre femme, ou bien...

-Mon Dieu! frémit Cécile tout haut, si
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je ne devais pas vous obtenir!
Et il était si terrifié qu'elle eut de lui

une pitié véritable,
-Ayez confiance, lui dit-elle, Dieu a dû

nous concevoir l'un pour l'autre.
Et, pour sceller ces fiançailles idéales

que son esprit religieux surajoutait aux
autres, elle se fit embrasser de lui pour la
première fois en lui disant:

-Vous serez toujours le "seul" pour
moi, mon ami, dans le futur comme dans
le passé.

Le coup de bonheur le grisa ; il laissa
échapper cette phrase qui, tout ambiguë
qu'elle fût, devait être à Marceline comme
la clé de ce qu'il lui dérobait:

-C'est de vous seule désormais que j'ai
à vous obtenir.

-Mais puisque vous avez ma promesse,
Jean?

Il ne répondit pas.
Il la quitta presque silencieusement. Ce

silence travailla en elle dès qu'il fut par-
ti. Pourquoi avait-il dit: "C'est de vous
seule que j'ai à vous obtenir?" Intuitive
comme elle était, elle ne tarda pas à venir
sur la voie de la vérité ; sans se l'expri-
mer absolument, elle soupçonna cette pen-
sée de l'implacable commerçante qui d(sap-
prouvait si fort l'intellectualité excessive:
lui faire renoncer à sa carrière.

Elle était à ce moment à sa table de
travail,, ayant devant les yeux une liasse
de devoirs à corriger concernant la guerre
de Trente ans. Elle était déprimée et fati-
guée, sans goût, à l'heure où la prenait
la partie la plus infime de son travail.
L'idée d'être débarrassée de tant de soucis
dans un facile repos d'amour la séduisit
tout à coup. Elle écrivit brusquement, ner-
veusement, ce mot à Jean:

"Dites-moi toute la vérité, mon ami
vous me paraissez en cacher toujours un
peu. Votre mère n'a-t-elle pas manifesté le
désir que je quitte l'enseignement? Je veux
le savoir, parlez-moi ouvertement. Il me
faut être fixée : n'est-ce pas en cela que
selon votre parole de tantôt, vous avez en
core, malgré ma promesse, à m'obtenir de
moi?"

XIX

Le lendemain, en même temps que cette
lettre, le facteur remettait à l'appartement
de la rue des Bonnetiers une autre lettre
venant de Paris. llle était du docteur Po-
nard.

"Mon cher Cécile, lui disait son ancien
maître, j'ai cu le chagrin de perdre l'autre
semaine mon pauvre camarade Bassaing ;
la plus stupide des maladies, la congestion
pulmonaire, l'a emportée en quatre jours.
Il avait voué sa vie à des études physiolo-
giques bizarres et rares ; c'était un savant
raffiné ; il est mort d'une maladie de
pauvres, comme un maçon d'un "chaud et
froid"... Vous le connaissiez peu, et encore
sous un jour mauvais ; vous ne vous étiez
pas compris. .le ne vous aurais donc pas
appris ce triste événement, sans la circons-
tance qui, du fait de cette mort, rend li-
bre notre gentille amie la petite Blanche.
Elle n'est pas mariée ; vous lui plaisiez
teaucoup : et sa mère m'a confié qu'elle re-
grettait touours le gendre que vous eus-
siez été ; c'est à quoi il faut attribuer, je
crois, que cette charmante fille ait re-
poussé depuis tous les partis. Ce pauvre
Bassaing craignait que vous ne fussiez pas
assez riche et assez brillant pour sa fille.
Assez brillant surtout. Moi je sais que
vous le deviendrez à Paris, et riche par-
dessus le marché. Voyez donc si vous avez
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à tourner une seconde fois votre voile de
ce côté. Si vous demandez Blanche majate-
nant, je puis vous dire que vous êtes sûr
de l'obtenir."

A la pensée de ce mariage, en un tel mo-
ment, il aurait ri, s'il n'avait été poigné
par la plus violente émotion d'amour que
le souvenir de Marceline lui eût jamais
donnée. En vérité, malgré la furtive vision
de Blanche Bassaing et la certitude agréa-
ble d'occuper ce coeur lointain et exquis de
jeune fille, il reconnut que sa grande ten-
dresse pour sa fiancée montait, montait
toujours. Et se sentant aussi plus de
droits, lui qui repoussait, pour elle, en
riant, la fortune et la gloire, il lui écrivit
enfin ces lignes qui eussent pu être cette
fois une lettre de femme:

"Chère Marceline, vous avez formulé
vous-même ce que je n'aurais jamais eu ia
force de vous dire. Ce que vous pensez, en
effet, ma mère l'a souhaité ; elle vous le
demande. Je vous voyais, en vous donnant
à moi, me donner votre liberté de travail,
votre temps, vos conceptions d'avenir, mais
non pas ce qui fait de votre oeuvre com-
me une mission, ce qu'on aime enfin pour
l'avoir choisi, embelli, pour ce qu'on lui
a donné et pour ce qu'il a rendu: le mé-
tier. Eteindre, Marceline, ce flambeau lu-
mineux de votre enseignement, taire ces
conférences où se complaisent tant d'in-
telligences fines sur qui vous entretenez
une adorable autorité, renoncer à ces apo-
théoses délicates que vous offrent les es- -
prits, à ces triomphes qu'on vous a faits
parfois, où je vous ai connue un soir, mon
amie, c'est, il me semble, commettre en
même temps une grande injustice et un
grand sacrilège ; est-ce assez que votre
bonté d'un côté, et de l'autre l'immense
tendresse que je vous porte pour les moti-
ver?..."

Si en lisant cet aveu, le soir, à l'heure
qu'elle se hâtait pour sa conférence, elle
n'y avait vu que la honte et le regret qui
étreignaient le coeur dg Cécile en écrivant,
elle aurait été seulement touchée ; mais
une chose unique la frappa, si cruellement
qu'elle en eut une sorte de colère: cette
condition, ouvertement exprimée; d'abdi-
quer sa carrière.

Cette idée du mariage lui parut soudain
une captivité ; lentement, en songeant, elle
boutonnait au poignet son gant noir ; ses
yeux tombèrent sur les photographies qu'é-
clairait à peine sa lampe. C'était Bey-
routh ; vues insignifiantes, aux petites
constructions orientales, hérissées ça et
là de la palme d'un arbre exotique. Son
imaginative puissante y faisait autrefois
revivre Tyr ou Sidon. La vision de ce qui,
à certaines heures d'enthousiasn:e, s'était
édifié en son esprit des splendeurs phéni-
ciennes, lui revint. Son cSur se serra: elle
rappela désespérément le souvenir de Jean.
Elle prononça à mi-voix: "Je l'aime!"

Ils se retrouvèrent commn le premier soiu
sur le boulevard désert ; il s'approcha d'el-
le doucement ; elle l'accueillit d'un regard
sans rien lui dire. Elle avait le coeur si
gonflé, qu'au premier mot, lui sermblait-il,
elle eût éclaté en sanglots. .iean n'osait
pas parler non plus, comprenant plus qu'h
demi ce qu'elle souffrait. Ils marchaient si.
lencieusement, ayant tous deux un senti
ment de reproche mutuel intolérable.Quand
ils eurent gagné la porte de Marceline, elle
dit:

-Allons encore un peu plus loin, voulez-
vous? j'ai à vous parler.

Elle prononça si froidement cette phrase
que Cécile en eut un frisson de peur.

-Tant que vous voudrez m'accorder la
joie de marcher à vos côtés, fit-il. éperdu,

ie, coin St-Hubert et Ontario.



j'irai, j'irai au bout de la terre.
-1f s'agit de parier sérieusemaent, aloi,

anîi, repritelle ;le mtotent il est pais au
madrigal . -j'ai reçut vtotrîe lettre tuti à
l'heure... vous lie faites bien souifrîr. ('tc
que vous mne tdetmandez m'é pouvalite telle-
mient que je île puis ttiesult' u îlellet ptte
fera eni itti ce saciicte. jev lite vois lus
clair. R-enonceri à nt métier!..

-vojus tît'en touiez, Miltieelftlc" dit-il
(lotilotircuseiîeîît .

-Je ne 'tous t t ni vteux pas, ilon anît, je~
sais (lue cette exigenîce ne 't eiît pas de
vous o je donnte seulemîenît toit à 'totre tlie-
re qui ml'îimpose, pour 'totre soi-disanit
bonhleur , uit senmblable écraisemeinît de mitto
mîêmîe.

Et il vit sous les fourruîrvs, sa poitrine
st' sotulev er dl'Uit tel Soupirît, tqu'il collprît
à ce mtontenît la totalité de tce (lu elle eti
t'ait.

-Maïeiîîvdit-il, 'touîs lt t 
souffre t p las

pltus (lue muoi.
-1l nie faut choitsit- entre tvous et le de-

eltîreîiient de ce qlui fut jusqu ici iî,t 't i
-Et îîoi, je dots vtous iiilaitiJer de lalît'

ce choix! Est-ce tque ce il est pîas plus fer-
rîble enicote, miO, t(til tli.elil t Ita t tt

pour 'tous renîdre hteureuse!
-ChIoisir eiltre îîoîî mtietr et vîous, Je.ant

dit prelmier regard e est chose' faci.e, car,
je niai pas de htonte à vous le dire, mon
ami, je vous aime, F ai 't Laîiîs le mi i.t-
ge la perte de lita liberté, de cette aiîsolur
tranitllité' initellectuelle sî faîtorafile aut
travail ; j'avais rêvét d'unte (xute que. je,
préparais letntemenct, qlui (levait erre telle
dle lita vie, aîienl but, et dont je ne 'toitis ai
jarnats parlé: une Ilisf ue de 1 an tiquité
tlue j'aurais éceite vieille, sur toîus Ls tu
t(triaux amassés danîs iton existence, cIlns
lites 'toyages, danis nies études ; j ai 'tu danis
le nmariage I iiîiptssîbiiité ui ulie tâtclie tti
m'iaurait demiantdée toute, et sai hrst r,quand vous mî'avez dit: -\ oult z,-tous ti',
nia fîatcée'', 'tous le savez, je 'tous ai roo-
pondu que je l't tails. Itiais utco lset t'r die
tout! lire retirer îîa raison il ettî faire
de tîoi un1 être nîouvteau, nie oituer u lit,
autre vie, flichelanger, ie (aile lîouri. cri-
fi car niouyrir n'est (lue cela!.

-Marculiiîe! cria 'Jeti, ouhlîi. ce (lue jt'
vous i dit. te le veux que il *utit, je
vaîîcraýi mna mère.

-Noir, fit-eltle tristeiit'î-it,t us lie lit 'tain-
cr'ez iii lie la convainii.: c'est îîîoi fini
dois l'être .Je me résiýgiîerai , 't ous me
tienidrez lieu de tout. Je vois q1u'il se fera

eni ti uit vidle terrible quantd te îî aurai
plus le travail auquel je suis on proie de-
puis dix ains, Vous le cmlrz

-Alors, redit-il, (g î, s tîtnîîtîît joyeux
quanid menme, mttalgré 1 lifaîit- qu'il y a eu
de nia part Il 'tous (tertre t e qlue j'ai osé
vtous écrire ce matini, vous ne ie repous-
sez lais. 'tous ne( Ille iiaiss, z lttis 9

-Chfer aîîi! vtous liaiïr quand vousl ite
faites souffrir si involotîairernt' M i s
croyez-tuti: j'ail l'habitude de le c' dler a
uais à e (lui peut être u11 etrfainiemet

et de n'écouter que ia raison qui paLrle
par la réflexion. Je 'teux écouter cette
vtoix-là. P>endatnt une set mainei, ne notus 'toy-
onis pas. ,Je penserati à ce que nous vtenonîs
de nours dlire ic i, Ainsi le 5;1('rif;iee qune je
vous ferai svr beuréelmn î Ctt ci von.
lu. Vous r'eire alsie voir chevz mioi,'et v'ous pourrez iire à' votreý mèr vl'otre'
fiancét e vous priéfè're- encore ses livres,

lis Se, qulittèrentl loin deu sa ma;ison, Pour
qu t on ne les vît Pais esml,à c'tt( eu
rie, dans la ru Ce, qu'il y avait del clan1-
destlin dlans Ces p)r'cationls olge fes
Mareelinle, Elle( avait Une fieýrté dle vi'f' (lui

Irépuignait à Ce'S petite,sIss, qui lis vondfaît-
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L'eie 1(ide tiît El l titpiît I itii qlthIi'
e Illse eitigx l itiil I I ii' t i tilt li iiii tt

b 'ui i lt'j i u, l i itt i lut lt h u.

co'nde uîtlt qui n dtaî lit f' -le pas't
tle rtué uelle( La.ît it ot t Iliiv

aîu 'tent de jaît 't et e.t, -I'l s o tIl tIti
canîoti1er de feutre i les fiit.shtitss.i
loligea lviit vi èhe ittl usct i
Jevanne Bltt' fini 't eita it laý 't it

di'un froidj glaiea 1. laîit , î î.u '

Jiîaitdianit certi te f il u if a Iil et suîIl

irvitere tle lit' î lie 1f sa(lit- , , l t t. iiit , t 
ri aiElle le p u at i'î iii.i' , st lîalit iu

S't liie i oiii ii vie ia i utt u

rlirîe e ili leti aIiiiit' ui alî i t
t
î l î

Mil't a t'i e s i l '(Irs lie tîtî l t li i n t ic
êelalt , la t îdatiat, ]tas it'îti'l a 'to tut

-Ehnl ie l qusi- Il 't ltat ttsiit .i tt
aie B iii l'e elîttali

Eap lp Iloch a ti tt (itir ' . pt, e , 't v t
t  

îe i

L I îissai se î-ost à t'k \lu qw e .ii .îîsqlI datîs

aogaitt t'tiliii', tliii t iii i ftit, aI
neîî 'i ih' . mli' u' .îi i .tx it '.t ls c s

rire uîu lui do tiiiiit iI ssts fo t etîlt

'tI t el it sttî tit til ct ' l St
t  

euh 1 t i1It tu

nient tu il pout i tti X ta 1111 t'iJ i siut quil
ellei (if, et l l vîsî ' i ii t.îlt

-î':î iitt 1  qut se t î>îS t ilii iiI .le.îtî

du PJ pIc a ,v là i e ( i îr ill (tu 0 t, iev u
.îî t'ut , l tem s i i 'a tluî t'. i-

- t lv ' tit vIîtou ieid.i , l'aîîîe I c l
-Ce cIýLièreoi c'i t à -, 'tou de ' tir oi

alluxi t to s i .îi I titti ut ' sa111g e tîwil tl f-) ti(

alrsvtili i ii.u la islie fiu kiii th iît
tîl îemt t, jtItu î s i nis 1tt el rt>utt Io
J lre Iîte I ; 4a ai tu f it t tliî ns ,, 5' îti

t t' tii~iistîi q 'ells lt.itenI gil'iti < tli Jt'
reitllIfliit îelt s n îi si ît i tl s t''
lesQuti " rol~titti garw e ton lii'. u iit fl'it 1
ît'uss li ti ett aurti plt îî'usviitvi.l., etef

(et)u uoit i r > t i itit ir unî' "'tt ~t tt is

41 1

tî qu. 1 il hi 1, t u' itt ,s tl t

1tilt' l't' t' t t1 ,~îts b i

iî.tîv ît' tî î î I lt' 1 1 1 " J.it 1 ti 1 t'il

t ilg t! 4

I Til I t li iii îtI 1i l h .tlv e le li î

:îî~ Iot Ilî~t -i tlîe 1î'

Itîî t' lI 11 1 ('if li t.tttli' i I

cIi Il t 1itt Ilt tit Il 1l,i 1 itlt.tgv.

ftit tl lt' til t.''itt, e h utic (' 1, 14U1h,t'
ilttl vu t'1 Io I%(i tilt îvit l vôti t i e oi tit:,

l t l l i~ 1 t 1 I <d v t t1 t' I tiî i

V(ttî ly Itîi i xîî tt isîtsiusht

Plus de catarrhe par remploi de la Nazaline Chretien Zaugg.
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est pas venue quand monsieur Tisserel vous fa

a demandée? ce
-Je n'ai pas besoin d'enfants qii soient

"miens", répondit l'étudiante. Je vois oh se
vous voulez en venir ; vous êtes une philo- de
sophe et une historienne, vous envisagez il
toujours la vie d'une façon théorique et les pr

êtres selon leurs fonctions sociales. La fem- di
me doit être mère, n'est-ce pas? Je la con- de
nais celle-là. Mais suis-je libre, oui ou non, di
de choisir la vie qui me convient? Je suis Pc
comme vous, je ne comprends pas les lmu- cé
tiles, et au fond, je suis un peu de votre d'
système. Mais pouvez-vous dire que je sois
une inutile? Est-ce que je n'ai pas ma fonc- pr
tion sociale? Et si j'avais des enfants qui qi
fussent miens, ainsi que vous le dites, soi- ni
gnerais-je ceux des autres comme je le fais? tr
Pour un enfant que je mettrais au monde, ci
combien en laisseras-je mourir de ce croup si
qui vous épouvante! Moi, ma chère, sans ir
mari et sans enfants, je me trouve une
femme absolument complète, et si vous le
voulez, quoique je m'en inquiète fort peu, a
dans l'engrenage social, j'estime que je le
fonctionne admirablement. Quoi! je fournis v
chaque jour huit à dix heures de travail à
deê études qui portent sur le soulagement M
de l'infirmité humaine, de mes mains j'o- J
père et je soigne les malades, je les guéris, n
je cherche des formules de science plus sa- e
gaces ou plus fortes que celles qui ont été c
dites jusqu'ici, j'apporte au mouvement gé- b
néral une pareille contribution, et vous ose- c
riez dire que je ne fais pas mon devoir! a

Vous êtes une Cerveline, lui dit-elle, en d
reprenant la parole même de Jean Cécile. l'

-Cerveline, quoi? Ah! oui ; cerveau.... l
cervelle... je comprends: une Cerveline. Cer- P
tes oui, j'en suis une et je m'n fais gloi- q
re ; quand on n'est pas une Cerveline, on g
a bien des chances pour être une écerve- 1
lée. Ma pensée voit et pèse mes actes avant t
que je les accomplisse ; elle est la maîtres- 1
se de tout, et je ne laisse rien lutter con- i
tre elle. Mon cerveau me fait vivre mora- s
lement comme matériellement ; je lui suis v
un peu sacrifiée, c'est vrai ; je suis parfois s
lasse, fatiguée de tous mes membres et il
me mène quand même ; mais il est bon P
prince et me paie richement ; je suis heu- d
reuse. Il b'y a que cela au monde: être d
cérébral. C'est la loi du temps à venir. f

-Entre la cérébrale ét la Cerveline il y
a une nuance, remarqua Marceline qui mé-
ditait ardemment en parlant ce problème r
brûlant de son existence même. On peut
être très occppée d'intellectualités. travail-
ler mentialement sans cesse et connaître
en même temps tous les autres courants de
la vie ; les natures assez complexes pour
participer à toutes les activités qui solli-
citent l'être humain peuvent demeurer cé-
rébrales. La Cerveline est une exclusive
plus simple, elle ne reçoit de loi et de vie
que de sa tête.

-C'est une sans cœeur alors, comme moi,
dit gaîment Jeanne.

Marceline ne répondit pas. La différence
ou'elle venait d'énoncer entre la cérébrale
et la Cerveline était celle-lb. mêime qu'elle
crovait exister entre son amie et elle. Elle
cherchait désespérément à accorder la cé-

rébralité puissante qu'elle se sentait et la
tendresse qu'elle portait au fond du coeur.

Tranquillement et sans subtilités, l'étu-
diante dit:

-Il faut toujours que dans un être quel-
que chose prédomine ; chez moi, je sais
bien que c'est le cerveau ; soit dit sans
méchanceté, chez ce pauvre isserelc je
crdis bien que c'est plutôt le coeur. Le
le reconnais, il est bon à tuer, il l'est
trop fri m'horripilait.

-Oroyez-vou5 donc que pour aimer il
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ille n'être pas intelligent? demanda Mar-
line.
-Comme il faut toujouis que quelque cho-
prédomine, na chère, quand e est le tour
l'amour ce n'est plus celui de la pensée;
me semble que je ne dois rien vous ap-

endre. Vous n'avez qu'à écouter ce que se
sent les amoureux pour sous difier là-
sent. D'ailleurs, le fait de se laisser pren-
e à l'amour, qui n'est qu un piège tendu
r la loi de la raçe, ne suppose pas une
rébralité très consciente, très maîtresse
elle-même.
Les velléités qu'avait eu s à plusieurs re-
ises Marceline de se confier à cette uni-
ie amie, de lui coiter les chagrins indéfi-
s, les mélancolies, les inquiétudes, les
oubles qui la possédaient depuis qu'en se-
*et elle aimait, tout ce besoin d expan-
on qui ht une des bass de 1 amitié fut
révocablement refoulé sous les paroles de
canne.
Ah! si Jeanne Bork avait connu l'inavou-
bIc marche qu'on lui proposait, quel inso-
nt triomphe pour sa dure théorie de Cer-
eline! Comme elle eût exulté!
Un peu pâle seulement, le coeur serré,

arceline muette écoutait maiitenant
eanne s'exaltant sur un autre sujet. Son
mveau service des diphtériqucs offrait une
arrière bien plus facile à son tempérament
arerheur que l'invulnérable, l'insaississa-
le et désespfrante tuberculose. Elle ra-
entait combien la trachéotomie, qu'elle
vait pratiquée plusieurs fois elle-niéîme,
emandait de perfectionnements. Elle avait
idée d'une canule nouvelle, cachant sous

volume de l'ancien nodèle un système
our l'aération des poumons donnant l'é-
uivalent de l'aspiration naturclle. Il s'a-
issait d'un tubulage intérieur qui ralentît
e passage de l'air et en empêchât l'entrée
rop vive dans les bronches, en quoi réside
e grand écueil de l'opération. Ce détail
nfinie d'une cambrure dans un tube, mais
ur quoi posait peut-être dans l'avenir la
ie u e milliers d'enfants qu'elle tenait ain-
i en la puissance de sa conception, grisait
iarceline. C'était bien là l'Suvre de la
ensée libre, sans entraes matérielles, qui
emande, comnse un sacerdoce, une sorte
e célibat cmrébral. Elle aussi se sentait
aite pour de grandes choses, des études
arofondes, les découvertes morales de P'his
poriend et les philosophits neuves qui verse

aient peut-être un our, dans l'âme d
ses lecteurs, des fleuves du vérité.

C'était à to ut cela qu'il fallait dîri
dieu.

En arrivant à Briois, en se retrouvan
chez elle, llenriette Tisserel, la petite poi
trinaire s'était crue guérie. Elle n'eût plu
cette jalousie horrible de ceux qui se sen
tent condamnés à mort, contre les heureu
possesseurs de la santé et de la vie.
intervalles, Jean Cécile venait la voir ; :
l'avait trouvée la première fois si défigu
rée et ravagée par la maladie, si mécor
naissable dans son lit ou elle vivait inei
te, sans un souvenir de force, que, pris d'u
ne pitié désolée et croyant revoir dansv
pauvre petit visage de fillette qu'il avai
vue gra1ndir bouilevard Ganmbetta, il lui pr
les mains qu'il couvrit de baisers. Ce fi
uin a-rtifice Spontané, pour que son émi
tion n'éclatât pas. C'était l'époque oh
sentait le plus fort pour Marceline ce pe:
chant et cette sensibilité attendrie, non e
core avouée, qui le rendait, comme jamai
nerveux, impressionnable et vibrant. Il
demandait s'il n'allait pas quitter brusqu
nient la chambre pour cacher à la sS'
et au frère ce qu'il ressentait devant cet
mourante. Après ce geste, il se reprit ass

pour dire qu'il la trouvait en bonne voli
guérison. Il laissa Henriette apaisée
heureuse, se disant: "Quand je serai 1
à fait rétablie, je serai sa femme!"

Chaque fois qu'il revenait, Jean ne 1
vait se défendre envers elle d'une sortE
bonté câline, il la sentait redevenue 1
te, il savait que sa vie ne se chiffrait
que par jours ; il la respectait et l'air
comme un enfant et, en vérité, elle n'é
plus guère autre chose avec ses petits
sirs, ses petites pensées courtes, ses pE
sourires, ses larmes fréquentes. Sa vu,
faisait un chagrin atroce, et le couragt
manquait chaque fois qu'il prenait sui
d'aller contempler le spectacle déchiran
cette ruine vivante, il apportait à sor
des bouquets blancs comme un fiance.
causaient ensemble pendant quelqtues ri
tes ou il lui contait des choses plaisar
puis, après, dans le jardin, Tisserel et
avaient des colloques affreux sur la pr
bilité des jours qu'elle pouvait durer c
re. Une fois, le malheureux Paul, hor
lui-même à force de souffrir devant (
agonie lente, se mit à confier à Jean
veu de sa sour,la nuit de leur voya
"Elle t'aime, tu sais, Cécile le savait,
personne ne le lui avait encore dit , <
certitude lui parut intolérable: "Tais
dit-il, tais-toi, tu me tues!"

Il espaça ses visites. Ce fut à ce moi
qu'il obtint l'amour de Marceline.

Mais Henriette répétait à son frt
"Pourquoi n'as-tu pas redemandé
Boerk? J'ai tant de confiance en elle!
répondait: ".le la demanderai demain.
elle ne venait jamais. Il avait d'elle
sorte de crainte, comme si sa venue
dû créer du malheur dans la maison.
fin, quand ce désir de voir l'étudiantb
devenu pour la malade une obsession
qu'elle ne parlait plus d'autre chose.
serel lui adressa cette carte: "Mad(
selle, ma soeur Henriette a, de vous v(
de vous consulter, un désir de malai
vif, si impérieux, que rien n'aurait s
faire renoncer. Dans quelques jours el
sera plus. J'espère que vous ne vous
serez pas à sa prière." Et il avait c
Jeanne tant d'irritation que, lui pr
une nature haineuse et mauvaise q
était si loin de posséder, il se dit:
se donnera la joie de me causer cette

- suprême ; elle -ne viendra pas."
Un nouveau coup l'attendait à la mi

En son absence, une hémorragie étai
venue, légère, mais attestant un derni
vage dans la pauvre poitrine déchir'
ayant laissé la malade dans une synce
terreur. Ce fut pour Henriette, en pie

t lusion d'espoir, l'avertissement décisif
se sentit mourir et se révolta. Sa foi

- désir vers du bonheur à venir était
vivante en elle pour accepter la destri

l de la mort. Elle cherchait, dans l'épt
te de sentir le monde présent lui ma:
un terrain où établir la pérennité
jouissance d'être. Elle pensa à la reli
non pas dans cette douce piété de jev

- le, facile et poétique, qu'elle avait ji
ci connue, mais dans une violence d'i

i tragique vers Dieu. Elle demanda u
it tre. Paul blêmit à cette pensée. Mals

Ila crainte de peiner le moindrement
r nette, sans mot dire, il envoya cheri

il vicaire de la paroisse.
a- C'était un jeune abbé élégant et pa
n- portant sous la soutane faux-col et
s, chettes glacées. On l'introduisit dar
se chambre d'Henriette qui était den
e- malgré le désordre de la maladie,
ur d'art et de goût. Il parut, d'un coup
te s'intéresser au détail de l'ameublem
ez portait un binocle ; il s'en servit po



lyser le style des teantures et leur lîarîîo-
nie avec les bibelots <lui ornaienat les ta-
bles.

-Vous êtes bien souffranîte, mon enafant"
dat-il à Ilenriette.

-Je crois que je tais nmourir bi,iLtôt, ré-
poiîdit-elle exténuée.

Elle aurait voulu lui racontter ce quti s
passait en elle à cette pensée, lui couri
muniquer l'lîorx able senasationa dont elle
était la ploie, et lui deanader sa comtpas-
sion, mais il reprit, les yeux fermés, comn
nie cherchant un sa mémoire:

-Il faut toujours espérer en la bonté de
Dieu. En tous cas, ses desseinîs sont impé-
ittrailles, mon enfant ; je tous cigag.ý,e 'à
faire, dès. à présent, coumme ite-te miérito)i-
re, le sacrifice de votre vie. Le, boit D)ieu
saura votas em réconmpenser, soit dants ceitt
vie, soit dans l'autre. hilîez Notre Sel-
gaîcur ,Jésus-Chlrist, quLi a offert atussi Sa,
vie. Ne vous inquiétez lias lion plus hors du
plropos. Tlai vu, dans le cours de ites fuuîje
tiroirs ecclésiastiques, des enfants plus ina-
ladles que vous, revenir à la sainté. L'ait der-
nier, je voyageais en Italîe ;eîî passant
dans un village voisin de Pise que l'on m'a.
v'ait lxaucoua engagé à visiter àf cause des
peintures nuales de queltque Rtaphat'l in-
connu, dans la petite église. .J'ai ru la
sSeur du curé qui était à îîeu près de votre
âge, mu chère enfant ;elle at'ait aussi la
poitrine malade, et lors de ma visite elle
était dans un tel état (le faible'sse, que soit
frère la crut morte un certain soir. J'ai
su depuis qu't'lle était rétablit'. ,le tous en-
gage à vous confier à Dieu et à, bénir ses
desseins, qutels qu'ils pluissent être. Désî-
rez-vooas vous' confesser, mon enfant?

-Non, Monsieur l'abbé, je vous ferai de-
manider peiur cela une autre fois.

("était un homme du mîonde, il mîit une
réserve de bon goût à aie pas insistt'r, Il
répéta à peu de imots près ce qîu'il tenait
de dire sur l'imlétiaétrabilité des desseilis
de M)eut tout en s'ajustant pour 1<' tdépart
ses gants de peau noire ternes, et il seL,
retira, exhortant Ilenriette à la rsga
tion, avec la saîtisfaîctiîon, l'agr(iiient se
cret d'avoir fait son devoir,

Après sa visite, Ilenriettu- de-iieuraý lîltas
morne plus abandonnée de tout.sellt
il, Elle avait bien eu l'intutioni del cutef
fort pénible qu'il avait eoipulior lui
faire du bien, de cet effort stérilei que 'e
brasait nulle pitié, nulle charité. Elle1 av;iît
découvert là tan doux et bénin é goisaaaer d'ê-
tre heureux, habile à se garder dle ei' mie
la compassion a de trop cruel, ignoranst deol

l'vdi q<u'ont les nmouratnts du's Larliies,
des cri's de pitié, du déscspoir de ceux\
qu'ils quittent.,

Absorbée dans un muarasme oh P'lie revoy mait
ses amies saines et heureuses, Cécah i'ne
riant peut.-étre un jour, sa maisonr d'ici
quand elle n'y serait plus, Paul qui Y l'y pIeu

livrait - car sa grande amertume, 'c'éitit
toujours le chagrin de son frère, - eîlle ré-
fléchit longtemps, Erlle ne pouvait prier.
<'etter phrase hanale des desseins imné-
traibles n'avait jeté aucune lumière en elle
sur le Dieu qu'elle cherchait,

A la fin, elle appela la religieuse qui la
gardait.

-Ma sSeur, je vous en prie, ditiomelle, allez
me chercher l e gros curé du faubourg.

La soeur s'étonna ;c'était un prêtre d'as-
pect vulgaire dont on ne parlaitla is
Henriette l'avait entendu quelquefotuis> au
sermion oh il était moins que b)rillanlt, et
par hasard avait suivi sers offices mais la
religileusoe eut beau lui citer les noms dles
ecclésiastiques de talent~ qui jouissaient, à
Bilis d'une certaine rivropmmée, elle voir-
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faut l'amour est bien rare ; je etois que
vous avez aimé véritablement ce jeune
homme...

-Je le crois aussi, mon Père, dit lien-
riette les yeux clos.

Et mentalement elle ajouta, dans une
joie pure (lui était celle de cet amour idéal,
de l'amour souverain, pur et absolu, cette
prière:

-J'offre ma vie pour Jean.
De cette minute, elle cessa moins que ja-

mais de penser à lui, avec cette conviction
secrète qu'à cause de sa mort il serait heu-
reux un jour près d'une autre femme.

Telle fut cette nuit-là, dans la chambre
d'lenriette mourante, la leçon de l'amour.

Le lendemain, elle fut mieux. Paul vit
en elle comme un bonheur secret ; il l'at-
tribua à ces illusions qui, chez les poitri-
naires, s'illuminent _davantage à mesure
qu'ils avancent vers le terme de leur ma-
lalie. Il était près d'elle, car il la quittait
maintenant à peine, se faisant remplacer à
l'hôpital et dans sa clientèle. Elle avait
une sorte de gaîté qui était sur sa dou
leur un baume. Soudain, la porte s'ouvrit
et la femme de chambre introduisit Jea -
ne Boerk (lui entra à pas glissés.

Tisserel rougit et se troubla. Il ne l'ai-
mait plus et elle l'intimidait encore. Elle
conservait avec lui trop d'aisance, trop
de tranquillité, et quand il sentit se poser,
calmes et francs dans les siens, ses yeux
qui l'avaient vu pleurer d'amour et de dé-
sespoir, il détourna la tête. C'était une
étrangère (lui connaissait des secrets inti-
mes ; une indifférente qlui pénétrait dans
son âme.

Son sourire, qui l'avait tant séduit au-
trefois, n'avait pas changé ; elle vint à
lui, ses belles dents saines découvertes, lui
tendit la main sans nulle gêne, puis s'a-
vança doucement vers le lit d'Ilenriette.

-Cela ne va pas trop ial, n'est-ce pas,
Mademoiselle?

Henriette la regarda longuement, triste-
ment, puis pour ne faire à son frère aucu-
ne peine, elle répondit:

--Pas mal ce matin, en effet.
Elle était méconnaissable, et Jeanne

BSrk cherehait à se rappel'r devant ce ca-
davre la jolie et fraîche créature qui avait
été en ce lit autrefois. Elle fut prise d'u-
ne véritable peine ; si habituée qu'elle fût
à l'Suvre de la mort, elle éprouvait ici
quelque chose de nouveau ; elle aimait Hen-
riette : et quand Tisserel ne parlait plus
d'amour, elle avait pour lui un hon senti-
ment de camaraderie qui s'affligeait de sor
chagrin. Toutes ces impressions la prirent
si fort et si au dévourvu qu'elle ne trou
va plus rien h dire.

Leur silence fut long : Paul songeai
maintenant que perdre .Jeanne était pei
de chose quand il allait perdre Henriette
et sans se l'énoncer absolument, car il n'a
vait plus que des idées troubles, il lui reve
naît le sens d'une irréfutable raison dan
fa logique et le sang-froid de celte fenm
me: de toutes les affections l'amour étai
la plus forte, mais en même temps la moin
dre. "Et pourtant, se disait-il, elle est VE
nue ; elle reste émue et atténuée devan
Henriette ; elle est bonne." Et son ceu
recommençait 'à s'étreindre.

-Voulez-vous que je vous ausculte? d
sait enfin Jeanne penchée sur la malade

Henriette eut une velléité de sourire.
quoi bon cette fatigue maintenant . El
allait ouvrir les lèvres pour le dire : pu
e'lle pens1 que pour son frre il falla

nntier lna comédie de l'illusion : et au
sitôt car il était écrit que jusau'au derni

Instant sa vie serait vouée aux autres, el
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tendit les bras pour qu'on la levât, afai-
blie comme elle était.

Jeanne fit tomber sa mante et se débar-
rassa de son chapeau. Tisserel suivait des
yeux, sans rien dire, tous ses mouvements.
Son sourire s'était éteint ; elle était gra-
ve ; ses larges sourcils blonds, serrés, plis-
sant le front. Il 'avait vu ainsi autrefois,
dans la salle, quand elle assistait à une
agonie de malade, et à cette minute comme
autrefois, il se demandait ce qu'elle était
capable de ressentir.

Lorsqu'il la vit courbée sur la poitrine
de sa sour, il trembla, la sachant plus lu-
cide que lui, plus capable de connaître ab-
solument la destruction secrète de cet or-
ganisme finissant. Si e'ile allait lui dire :
"Votre sSur ne peut plus vivre ; elle
mourra cette nuit!" Et dévoré d'angoisse
il se rapprochait du lit, cherchant à lire,
sur son visage qui se dérobait, ce qu'elle
comprenait, de toutes ses forces l'épiant.

Il surprit seulement ceci que chuchotait
Ilenriette, croyant que Jeanne l'entendait
seule.

-Quand je ne serai plus là, Mademoisel-
le Bærk, vous essayerez de consoler mon
pauvre Paul.

.- lenriette! fit-il sans pouvoir retenir ce
eri.

Il étouffait de tout ce qui s'avitait en lui
à ces paroles ; deanne se releva, se re-
tourna vers lui, et tous les trois virent
qu'ils se comprenaient.

-Je vous trouve bien mieux que je nt
pensais, dit Jeanne avec douceur ; pour-
quoi vous inquiétez-vous à tort, Mademoi-
selle?

Ilenriette reprit:
-. Je voudrais voir heuneux tous ceux qui

j'aime.
Les veux hardis de l'étudiante fléchirenl

sous le regard de Pau! : il n'avait pas fail
un geste ni murmuré un mot, mais une der
nière fois, arec l'appoint de la prièri
d'llenriette, devant .Jeanne il était repri
inconsciemment "ar le charme de sa nou
velle beauté émue. Et quand il la vit fub
ses veux, détourner la tête, et comme per
dre son orgueilleuse rigueur, il eut la pen
sée rapide de l'avoir enfin attendrie.

Il se passa de lourdes secondes. Il cher
chait, le sens de ses moindres mouvem(nts
il la vit se pencher de nouveau sur Hen
riette et crut à une effusion que de pareil
les ·hoses, réunies dans un tel momen
'ans son cœur, eussent pu lui arracher
1;ais au lieu (les baisers qu'il attendait, i

dée ivrit le soin très minutieux qu'el
avait de iboutonner au cou de la malade 1
chemise de nuit entr'ouverte sur la gorg

- striée de maigreur. Ses yeux ne la quit
taient plus ; ils quêtaient son regard ; ell
se redressa, ils se relevaient avec elle
elle s'éloigna du lit ils s'en écartèrent
elle allait se retourner, devinant son s
lence, et le voir, et le comprendre...

Elle ne se retourna pas ; elle était alli
s prendre sa cape, et elle s'habillait, paisib
- et lente, devant l'armoire à glace. Quai
t elle fut prête, elle dit:
- -Mademoiselle, je reviendrai vous vo
e bientôt ; je voudrais que le docteur vol
t donne du lait et des oeufs crus en gran
r quantité.

Tisserel fit un signe de tête qui voula
1- dire: oui'
... -Et puis je vais vous indicuer une pel
A te ndtion qui vous fera un bien infini,
le le docteur permet.
is Tout en parlant, elle crayonnait sur u
it feuille de son calepin le nom d'une drop
s- un'elle tendit ) Paul en lui demandant
er qu'il en pensait. Elle était parfaite de
le rénité, d'aisance, et aussi de tct pour

lusionner lenriette sur l'importance qui
pouvait encore être dans un remède. Tisse
rel fit de nouveau le geste d aîp1ouver ;
ne parlait pas, il ne pouvait rien dire.

Une dernière fois, elle embrassa Henrietý-
te qui ne voyait plus rien, trop faible pour
soutenir la moindre contention d'esprit,
puis partit.Paul l'escortait. Dans l'antichambre, une
fois la porte dienriette refermée derrière
eux, il balbutia:

-Vous avez entendu ce qu'elle a dit?
Elle fit:
-Vous consoler! Comment le pourrai-je-

Vous n'avez pas voulu que nous continui-
ons d'être bons veamarades ; votre peine
est loin de m'être indifférente pourtant.

-Vous pleurez? lui dit-il.
-11 faut bien vous l'avouer, reprit-elle

les yeux humides en effet, je l'ai trouvée
dans le dernier état de faiblesse: ne la
quittez plus.

-Mon Dieu! mon Dieul marmura-t-il
seulement.

Elle lui serra la main de toutes ses for-
ces ; ils se séparèrent amis. Cécile avait
raison: elle n'était pas de celles qu'on
peut hair.

x'

La jeune bonne qui servait Mlle Rhonans
fut très étonnés ce jeudi-là de l'ordre q
lui donna sa maîtresse d'avoir à commen-
cer dans la maison les nettoyages minu-
tieux et périodiques que connaissent les m6-
nagères. Elle rappela quon attendait d'or-
dinaire le printemps et l'aut aune pour ces
lourds travaux, et que d'ailleurs, its fen-
mes d service qui l'aidaient dans ces cir-
constances n'étaient pas avcrti s. Mais

Marceline la stupéfia bien davantage en dé-
clarant qu'elle-mme, cette fois l'aiderait.

t En même temps elle s'enveloppa de ta-
bliers et commença de démonter sa bibli-
othèque, dont elle époussetait lus livres un

s à un. Elle allait avec une prestresse étour-
dissante, on n'aurait pu suivre ses mouve-

Sinents. Rouge et haletante, elle battait de
- toute sa force les reliures classiques, les

brochures grises, les cahiers, les lèvres ur
peu serrées de dégoût seulement. dans la
poussière qui volait en nuages s'utour a'el-
le. Les mains fines noircirent : elles les
plongea dans les éponges équivoques que,

t maladroitement, mais avec une fr nésie de
travail physique, elle promena sur les

. rayons de bois mlanc dénudés. Ensuite elleu
e connurent, ces mains élégantçs et oisives
a le toucher gras des encaustiques, les. fric
ae tions meurtrissantes des meublis qui bril

lent, le contact des cuivres qui se doren
e sous les pommades. Comme une servante
e Marceline absorbée dans son labeur, la têt,

baissée, vide de pensées, travailla sans re
pos. Inexpérimentée, elle avait une adress
native et comme une sorte d'intelligene
des doigts oui lui tenaient lieu d'habitude

le la jeune domestique ne s'expliqua rien d
Id ce manège ; mais elle était ent'ralnée .

son tour dans l'activité de sa maîtresse
Ir Le soir, la maison de fond en comble étai
Ir nettovée.
ue Lassée, brisée, Marceline revint dans s

chambre • Il lui semblait respirer pour I
it première fois de la journée et elle se dit

"Que ferai-je demain?"
. Ta vérité c'est qu'elle n'avait plus 1

si couraire de penser.
Le lendemain, elle reçut un mot de Ci

ne elle.
ne
ce "Vous m'avez fixé un délai de huit joui
é. pour me dire mon sort, et vous ne voula
4- pas me voir d'ici-l Le mystère qui 1
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gicuses fiçaise.s.
-- Je Nous aime!
-Mon ani!..
--Maîrcelinfe. dites-moi encore ce que ous

m'avez écrit: que vous m'aiiez! Donnez
moi t otre alour ; soyez-no quelque cho-
se. Comment ! rous avez eu pitié de Tis-
serel quand il en aimait une autre, et vous
n'avez pas pitié de moi.

-,J'ai eu tort ; ,Jeanne BSrk avait rai-
son. Voyez donc, si j'avais agi tou'ours
comme elle, vous ne seriez pas ici en lar-
mes aujourd'hui. Voilà bien où conduit la
passion: à des regrets! Qu'aurais-ce donc
été, si nous étions entrés déjà dans l'irré-
vocable!

--Ecoutez. Je ne puis pas discuter avec
vous ; je suis venu me plaindre au coeur
même qui me fait souffrir. Quand je vous
ai demandé de briser votre vie pour un
pauvre être comme moi, je ne sais quelle
ridicule prétention m'a poussé ;, j'étais fou;
la question que je vous posais était ab-
surde. Mlais je ne demande plus rien à vo-
tre liberté, ni de votre gloire, ni de votre
vie mentale. Je vous le disais hier, je n'é-
tais pas digne de vous. Seulement laissez-

,moi vous aimer.
-11 n'y a pas d'amour valable, vous me

comprenez, dit-elle, il n'y a pas d'amour
valable sans le mariage. Le mariage est le
sens de l'amour ; ou alors...

Tis restèrent un moment, l'un en face de
l'autre. Ils avaient épuisé tous les mots
possible entre eux. La fin du drame se
joua silencieusement. Marceline fut jus-
qu'au bout prodigieuse de force. Elle ai-
mait encore ; Cécile le sentait, mais elle
se ressaisit de minute en minute plus im-
pitoyablement ; et ce qui dominait en elle,
c'était cette irréfutable volonté contre la-
quelle tout se fut brisé.

-Marceline, s'écria-t-il à la fin, si vous
ne vous laissez pas fléchir, ma mère fié-
chira ; elle reviendra sur sa décision ; il
faudra qu'elle cède. Vous demeurerez la sa-
vante libre et glorieuse que xous étes ; je
respecterai en vous ce côté sacré de votre
vie :vous lui donnerez tout ce que vous
voudrez et à Ioi le reste ; je me conten-
terais de si peu! Pourx u uic vous soyez
près de moi dans l'existIec, pourvu que
j'aiu' votre présence, xotre sourire..

Mameeline secoua la tête.
-Il est trop tard ; l'épreuxe est faite. On

a voulu savoi à :luel point mie tenait ma
vie intellectuelle ; c'est bien. .l'aime trop
mes livres. .ean, ie suis mariée avec eux.
Mî1me un peu, je ne puis pas être à tous
ce serait quelque chose de trop pauvre ; une
vie mutuelle affreuse. Il me faut l'essor ab-
solu.

Il ne savait plus qu'inveniter ; il r< s-
tait devant elle, la tête dans les mins.

-Monsieur Cécile, dit-elle douscmnnt,
presque avec tendresse, il faut vous en al-
ler. Nous nous faisons inutilenient du mal
l'un h l'autre. Nous nous sommes expli-
qués et nous nous sommes compris ; il ne
nous reste plus rien à dire. .Vous avez dii
chagrin, moi aussi. Mais il le faut. On ou-
blie vite, vous savez. Dites, n'est-ce pas
vrai ce que je vous ai écrit? N'y a-t-il pas
déjà bien des tombeaux dans votre coeur?
Il y en aura quelque jour un de plus ; et
vous serez bien étonné d'y voir écrit "Mar-
celine Rhonans", en vous disant: comme
elle avait raison! comme c'est déi loin et
comme je suis consolé! Ce jour-là vous
irez trouver votre mère pour lui dire:
"Mamnanl, vous qui me connaissez mieux
que personne et qui avez des veux mysté-
rieux pour me regarder dans l'ême, cher-
chez-moi la compagne qu'il me f t ; ma-
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riez-moi comme c'est l'usage chez nous que
les nrères fassent." Vous verrez, mon ami,ce sera délicieux.

Il fermait les yeux quand elle parlait et
rexoy ait Eugénie Lebrun dont l'image s'es-
tompait dans le passé, et la petite Blan-
che Hiassaing qui l'attendait poétiquement
du seuil de l'avenir lui souriant de son re-
gard délicat et mvope, filtrant sous les cils
blonds...

-Disons-nous adieu, nionsieur Cécile, re-
prit Marceline qui se leva et vint a lui.
Nous n'étions pas faits luun pour I autre.
Nous nous sommes rencontrés par mégar-
de, nous aurons cheminé ensemble un peu
de temps, puis nous serons retournés cha-
cun à nos affaires ; le souvenir restera jo~
li, n'est-ce pas? Je ne veux pas que vous
me quittiez sur une impression de rancu-
ne ou de colère... Dites-moi que vous me
pardonnez, que vous ne m'en voulez pas?

-Vous êtes, bégaya-t-il la gorge étran-
glée... bous êtes toujours adorable... et je
m'en vais en vous adorant.

-Tenez, lui dit-elle, pour la dernière fois
et comme preuve de ma confiante amitié,
embrassez-moi.

Il lui donna dans l'angoisse de la sépa-
ration, le baiser d'adieu, sans espoir, sans
vie, presque sans chaleur. Elle le poussa
doucement de la main jusqu'à la porte. Il
lui disait tout bas:

-Vous serez donc toujours seul ainsi..
Elle répondit au dernier regard qu'il lui

lançair:
-Je suis une Cerveline!...
Elle écouta son pas se perdre sur les al-

lées du boulevard.
XXIII

A l'église lointaine qu'on entendait d'ici,
le glas sonnait pour l'enterrement d'Hen-
riette Tisserel. C'était une matinée gaie de
février où il y avait comme un frissonne-
nient de printenps hAtif dans la nature.
('écile, tout vi noir, sortit pour se rendre
à la maison de deuil. lly avait apris la
mort de la jeune fille, l'avant-veille, par
un mot de Tisserel ; il avait passé la der-
nière journée auprès de son ami pour les dé-
marches nmortuaires. Etait-ce la contagion
du chagrin prise auprès du malheureux
Paul, était-ce la perte de cette petite amie
dont il savait le tendre secret le concer-
iant" Il était pris d'une désolation atro-

ce à la pensée de ce cercueil. Dire qu'elle
lui axait vainement ofiert ce qu il avait
x aiinment demanidé aux autres, et <lue e
qu'il avait tainement mendié, une goutte
d'affection vite, était là pour lui, à profu-
sion, eoinme à sa source, sans qu'il s'en
fût iamais approché.

Dans l'église, .Jean se tint debout, près
d Tisserel. ,'assistance axait les yeux c-
rieusement fixés sur eux. Paul, rigide, les
bras croisés sur Sa poitrine, tétait inipas-
sible ; il retenait ses larmes et regardait,
droit devant lui, la grille du ch ur. Cécile
écoutait les chants liturgiws. A Sa gau-

ee, dans l'architecture brasillanIl des
ciers il devinait le eatafaluur blanc,
brodé d'argent. On chanta le "ies lrae"
que là-haut, dans le clocher, le tonnerre de
glas scandait à quatre temnps ; il en sui-
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vait la mélodie pathétique au fond de lui-
même comme s'il l'eût -hantée.

Quand on sortit, en descendant lentement
la nef, il vit contre un pilier la belle for-
me drapée de deuil de Jeanne Boerk. Il ne
l'avait jamais connue, pale et défaite coi-
me elle l'était ici ; son visage, au masque
modelé de blanc et de rose, était marbré
et blême. Elle avait pleuré. Près d'elle, cel-
le qu'il avait failli napercexoir pas. Mar-
celine priait à genoux, si profondément
pensante qu'elle ne voyait personne : il la
regardai longnement et dut la perdre de iue
en suivant la foule. ('e fut la dernière vi-
sion d'elle qu'il devait avoir.

Dans la rue, le char s'ébranla et se mit
en marche. Tisserel venait derrière 1t(te
nue ; Jean ne le quitta pas ; un piétine-
ment d'hommes sur le pavé se faisait der-
rière eux ; puis hi cohorte noire s'allon-
geait de toutes les femmes venues pour
suivre à pied, religieusement, et finissait
par la file cahotée des voitures, avançant
une à une. E.:t toute cette niasse bougeante
mise en mouvenment néniblément, lentement
derrière la petite chose allongée et sans
poids qu'était dans le cercueil le corps
d'Henriet te.

Par les rues montantes, le long eortèg
gagna le boulevard. Il poudrovait sous le
soleil ; l'air léger sentait le printemps , sur
le bleu tendre du ciel, les platanes dessi-
naient déjà une ramure gonflée de se, Ti-
ré par ses chevaux, lentement, en secous-
ses régulières, le char agitait en l'air les
broderies d'argent scintillantes de son bal-
daquin et ses cinq panaches blancs qui
flamboyaient 'de lumiere. On le vit tourner
la rue lui mène au cim potier, pendant que
la foule sombre étalait encore sur le boule-
yardl sa large trainée fourmillante. Jean
'écile voyait toujours la filure de cire qui

dormait au fond de cette cathédrale d'l.
toffe ambulante et qu'il évonuait comme le
symbole de la plus douce, de la plus ton-
ia nite tendrsse féminine. 1l murmura-
"L'amour s'en va!"

FIN
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