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FEUILLETON ILLUSTRE
PARAISSANT LE JEUDI

$!.0O PAR ANNÉE MORNIEATU & CIE., ÉDZTEURS 2 OhNTS LE NU319RO

LE DUC DE KANDOS

En entendant ces mots,
s'appuya, un instant, au-
dossier de sa chaise coma.
nme si elle avait ressenti
une faiblesse passagère.

Ses grands yeux se
fixaient, avec une expres.
çie étrange, sur le vida.
g" de celui qui veinait de
se déclarer le fils du
vieux due.

Tout à coup, elle se
pencha (n avant, d'un
mouvement irié-ist bIc, L
pour mieux le conidié-
rcr.

Do son côté, Cuchillo
était dfevtuu liviie. Il
vonait d'accomplir le pas
décibif: celui qui ne lui
-rmett.ait plIes dc rccu-

ler.
Que voulait directec

émotion extraordinaire
de la jeune fille ? Pour-
quoi lea6iaestel
ainsi ? '

M'I' de Léon devint ttèm pSilv et

Sa mauvaise censoien--
ce qui le troublait lui
faisait tout craindre et
tout supposer.

Il n'était pas encore
eeruwé à Pooi couvfnll

Sson eaouvaL. per-

S'il allait échouer mi
sérablement? Le vieillard, aprQs une seconde, tend

Il avait peur...
Il était tremblant, dconteac..'uitrgîs ' d

Léo;i ni reprendre la parole.
Si son trouble n'avait pas été ai compla., il se fût rassur6

immédiatement, car il eût vu, la première eirprise pabsée, le
retzard de la jeune fille s'emplir d'une cxprcsaion do byumpathic
extraordinaire et de pitié profonde et passionn6e, à la fois, qui

its

TROISIEME PARTIE - LE FRATRICIDE

III - OU IFRÉDÉRIO LE MAIuRE EST ENFONO£

diavait, d'ailleurs, rien d'humiliant pour celui qui on était
l'objet.

-Ainsi, balbutia enfin la Petite Fée, voua Otcs la marquis,
vouti êtes Paul do Kandos 1...

Ellu était devenue brutiquement très rouge, un provouga.t
ces paroles, et leur go-
cent no laissait aucun
doute sur leur portée.
Evidemment elle croyait
à cette affirmation.

Cela suffit à rendre
courage à Cuchallo, il
bentit qu'il fallait trioni.

- phur à tout prix et assit
rer, par l'audace, le sue-
côs udéjà commencé.

- Luuit Cktwuunt, qui
- avait comble 4 'ordro du

la LLarche de ccae scène,
s'était p!ac6 un pou du
-6t6, en arrière, teaant
bz'U cbapiau d'une Main,
l'autr.i prête à saieîr scia

* mouchoir et à eaguycr
luiX larmi.s ficti ve, ài cela
devenait attendrissant,
comm'.- il lepérait bien.

Ilavait dé6I par.
faitt ment le sentiment de
Mllo de Léon, et ne sn
quiétait pas d'elle, mais
de son complice, dans le
coeur duquel il lisait à
livre ouvert, et il crai-
gnait que, par faiblesse

- ou crainte, il ne Mt pas
--- à la haut, Ur de 1un pct

sonnage.
-Mademoiselle, reprit

_____________________________ vivement Cuchfflo, tou-

a man evare logue t dssécée. jours troublé, mais dé.
a man d'vare lonue e deséché. cd6 à pousser les choses

jutqu'au bout, maintenant qu'il ne puvait plus recultr -je oonn.
prends votre saisissement et l'horreur, sans doute, quo je vous
inspire. Je sais combien mia conduite a été coupable envers le
due... envers mon père... Je sais combien mia vie a été folle...
misérable... peu digue ao taon nom ... peu digne d'un homme de
coeur.. .'3e le tais depuis longtemps ..., mais il était trop Lard...
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pour racheter mes torts. -T no pouvais plus queI les déplorer et
les maudire.

-Oh t monsieur..., interrompit Jeanne.
-Aussi, mademoiselle, poursuivit rapidement Cuchillo, no

croyez pas quo la démarche qui m'a ramené, après tant d'années,
dans les lieux qui m'ont vu naître, sous ce toit...d'où j'ai été ches-
só par la colèro paternello... soit fillo d'un espoir insensé do par-
don... non ; seulement... j'ai voulu rentrer une derr.ière fois,
dans cette maison, respirer, unO dernière fois, cette air quo res-
pirent mon père... qui m'a cbassó... mou enfant... que j'ai aban.
donnée... J'ai voulu surtout, puisque j'avais abdiqué tous mes
devoirs, venir vous remercier... de m'avoir remplacé près do deux
Otres... si chers... et vous bénir...

Adieu dono, mademoiselle; vous no me reverrez plus. Jadis,
c'est le duo qui m'a proscrit... Aujourd'hui, c'est ma conjoience
qui me condamne et me chasse.

%-Allons, il ne va pas mal t pnnsa Clermont. Le trouble
inséparable d'un premier ddbut t .. Mais il a des moyens.

Cuehillo avait fait un mouvement vers la porte.
-Monsieur le marquis, restez ! eoria la joune fiIe, avec un

élan de passion généreuse. Restez Non, ne partez pas ainsi...
Cela ne se se peut... Je ne le veux pas!

Cuchillo s'.tait arrêté.,
Il se retourna.
Milo de Léon ls. regardait, les mains presque jointes. admi-

rablement belle de tout l'éclat que le rayonnement du cSur peut
ajouter à la jeunesse et à la beauté.

Cette beauté, cette chaleur de dévouement, le frapplrent
violemment, et réveillèrent en lui de vagues instincts, longtemps
refoulés, qu'il n'analysait pas, en ce moment.

Il s'élança, d'un mouvement naturel et vrai, vers la jeune
fille, lui saisit les deux mains en s'éeriant •

-Vous no me méprises pas ? Vous ne me haïssez pas ?
Ouchillo était sincère. A cette minute, sans savoir pourquoi,

il désirait ardemment n'être ni méprisé, ni haî de cette charmante
créature, qui lui paraissait si nobla.

-Carajo I pensa Louis Clermont, c'est parfait, admirable t
Quel lapin I Frédérick Lemaître n'est que do la Sa«--t-Jean, à
côté de lui 1

-Non, monsieur le marquis, répondit Jeanne, sans retirer
ses mains. Je vous plains, et je veux vous sauver...

Louis Clermont tira son mouchoir, se frotta vigoureusement
ses paupière-, et jugeant le moment venu, murmura d'une voix
larmoyante:

-Excusez moi 1... Je crois.... Dieu me pardonne I que je
pleure comme une bote'

Personne ne fit attention à ce jeu de scène, ne parut m8me
entendre cette phrase.

-Me sauver I répéta Cuehillo avec amertame.
Il était entré dans son 1OIe, lui et son peronnage ne fairudent

qu'un, et cela d'autant plus facilement que. tout ce qu'il disait
pouvait s'appliquer à lui, dont la vie avait été aussi misérable,
aussi maudite et aussi coupable à bien des égards, plus coupable
à d'autres, que celle de Paul de Kandos.

-Oui, fit-elle d'une voix qui tremblait etle visage animé de
résolution.

-Cela n'est plus possible t Il est trop tard 1
-Non, monsieur le marquis... il n'est jamais trop tard...

D'ailleurs, ne m'appelle-t-on pas la Petite Fée ? Laissez moi mé-
riter mon nom I

Ello dégagea prestement ses deux mains de la pression du

faux marquis, avec un geste do pudour, conmo si elle s'apercevait
seulement de cette oubli, alli se réfugier loin do lui, auprès do la
cheminée, et lui dit:

-Assayez-votr. Eaoutes.moi.
Ouchillo obéit.
Qur.nd elle le vit assis, elle s'assit elle-mOMO.
Seu yeu. brillaient, ses pommettes étaient empourprées;

elle no le regardait plus, et l'on voyait sa poitrine se soulever sous
une palpitation intérieur.

-Monsieur le marquis, reprit-elle enfin avec un effort visi-
ble, ce jour, je l'ai d6siré, rêvé, attendu, depuis que le duc m'a
accueillie près de lui.

a Je connais votre vie, - ajouta-t-elle plus faiblement,.- du
moins dans ses principaux événement. Un pauvre père, un pau-
vre vieillard infirme, frappé an cour... m'a dit bien des fois
le scoret de ses colères... et de ses douleur... Puis, j'ai vu bien
des choses... deviné ce qu'on ne me disait pas... J'ai été l'amie,
la soeur aînée de votre fille... d'Annette... que j'adore... 01. ?
vous la connaîtrez... Il le faut...

Cuehillo baissa la tête, et redevint un peu pàle.
-Oui, depuis deux ans, je revoide voir le fils rentrer dans

las maison de son père, et de voir un père, un vrai père, à ma pe-
tite Annette... Je n'ai jamais osé vous écrire : - Revenez 1
-J'ignorais ce que vous pensiez, ce que vous sentiez... fit-elle en
rougissant...

-Oh t je comprends trop votre mépris et votre défiance...
-Monsieur lo marquis, je vous jure que je ne vous ai jamais

méprisé, je le répète... Non... jamais t Je souffrais pour vous ot
avec vous... car vous souffriez aussi... j'en étais o'--taine... cela
doit 8tro si triste de n'8tro pas content de soi... Puis jo connais
bien le duo... et je me disais que, s'il s'y était pris autrement...
vous eussiez peut-Otre été tout autre. D'ailleurs, votre mariage...

Elle s'arrêta un instant pour comprimer son émotion.
Ouchillo la dévorait des yeux.
Elle ne le regardait point, moins que jamais.
Elle reprit :
-Votre mariage était un obstacle insurmontable à tout rap-

prochement avec le due.
-Oui... je le sais.
-Maintenant vous êtes veuf...
cachillo eut un frisson.
Elle le vit, sans regarder.
-Oh t la mort de cette pauvre femme a été horrible... et

je comprends votre douleur, à ce souvenir... car vous l'aviez
aimée... vous.l'aime. peut.8tre encore, avec pasion.

-Oui, murmura fiblement Cuchillo d'une voix altérée.
En pronongant ces derr.ières paroles. Mlle do Léon avait

brusquement lové les yeux, et posé son regard sur son interlo-
enteur.

A cette réponse, ses paupières battirent et s'abaissèrent de
nouveau.

Il y eut un court silence.
Chacun d'eux, pour un instant, parut absorbé dans des idées -

et des sensations pesantee.
Ce fut Jeanne qui reprit-la parole la première, cette fois en

le regardant còurageusement en face.
-Elle était belle, fit-elle lentement, admirablement belle...

dit-on...Pardonnez-moi d'avoir touché à otto, blessure... si frat-
che... et qui saignera toujours... Je voulais seulement, je devais
vous dire... qu'à présent je me crois certaine d'obtenir votre par-
don auprès du duc....
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ne verra que son fils... quo lo pèro do sa petito fillo...
-Le oroyes-vous vraiment ? reprit Ouchillo, ramené à la

réalité actuelle et rentrant dans son rôle.
-Oui, je le eois d'ailleurs... jo le veux 1 ajouta-t.elle d'un

petit air gracieusement résolu, qui n'avait rien d'autoritaire et
n'exprimait, en effet, quo la profondeur de son désir et l'hérois-
me doet volonté.

-Oh 1 mademoiselle, s'dcria Cuehillo, je no pauraià jamais
vous remercier assez... bénir assez le jour où je vous ai reneon-
trée... Est-ce que réellement vous serits mon lbn ange ?

Il s'était levé pour se rapprocher d'elle.
Elle se lova aussi, mais on s'éloignant par un mouven.ent

brusqno et instincti*.
-Attendes I dit-elle .'uqe voix brève.
Et s'élançant d'un oas léger, elle sortit de la pièce, laissant

les deux hommes seuls.
Dès qu'elle fut sortie, dès qu'on n'entendit plus l'écho do sus

petits pieds sur la dalle sonore du corridor, Louis Olermont so
rapprocha de son complice.

Il avait son sourire cynique et silencieux.
D'une main, il enfonçait son mouchoir parfaitement seo dans

sa poohe; de l'autre, il saisit son ami par le bras et lui souffla à
l'oreille

-Emballé 1 - ça y est I- Eh bien I doutoras-tu de l'ha-
bileté de papa à préparer le scénario d'une réconciliation de fa-
mille ?

Cuchillo, comme réveiller en sursaut, le regarda avec une
sorte de colère et de dégoût, en essayant de se dégager.

Ce visage flétri par tous les vices, oe ton gouailleur, chargé
de cynisme, lui faisaient horreur, après les densations que venaient
de lui causer le visage, la voix, les paroles de la jeune fille, lui
révélant. tout un monde moral où il n'avait jamais pénétré.

-Laisse-moi I dit-il.
-Ton émotion était sublime 1 On ne fait pas mieux dans co

genre-là.
-Elle était aineère I répliqua le faux marquis.
-Eh bien, voilà la première fois que ça aura servi. Conti-

nue. Ta es sur la bonne voie, mais ne perde pas la "tramontanel"

VI

LA FILLE DE LA MARIQUITA

Cuebillo lui tourna le dos et alla se placer machinalement
près de la cheminée.

Louis Olermont haussa les épaules, en maître indulgent qui
accepte les travere do son élève, parce que les qualités l'empor-
tent sur les défauts, et se dirigea, d'un pas furtif, vers te vieux
seor4tairo que Jeanne avait formé, au moment où les deux hom-
mes pénétraient dans sa chambre.

L'intelligent bandit avait fait, depuis longtemps, l'inven-
taire de la pièce, et ce meuble lui paraissait le seul intéressant.

La clef était restée sur la serrure.
Il fit le geste d'y porter la main, mais s'arrêta brusquement

et ne contenta de considérer et. d'étudier cette serrure avec l'at-
tention d'un connaisseur émérite.

-- Quo fais-tu là ? demanda Cuchillo.
-Chut I répliqua t-il. Monsieur le marquis, no nous

tutoyons pas trop ici, quand nous ne sommes pas sûrs de notre
solitude absolue, et donnons-nous nos vrais noms. Je suis Ber-
nard, le pauvre professeur qui vous a sauvé la vie, et que vous
traînes derrière vous comme un chien fidèle.

-Eh bien, que considdrez-vous donc, monoteur Bernard,
avec c) soin et cotte attention ?

-Vous lo voyez bien, monsieur lo marquis. C'est une idée
à moi. Co meuble doit renfermer les petite secrets do Mlle de
Léon...

-Que nous importe ?
-Comment, que nous importe ? Il est toujours bon de

savoir... Quand on a besoin des gens, cela peut servir... D'ail.
leurs, j'aime à connaître à fond ceux qui entrent dans mon jeu.
on en joue mieux.

Cuohillo s'élança sur lui, lo sae.it violemment par lo bras.
-Laisse cela, dit-il d'une voix basse et chargée de colère.

Je te défends d'y toucher... Vas-tu, maintenant, nous perdre, en
forçant les meubles ?

Un léger bruit de pas, dans le corridor, interrompis ce com.
mencement de querelle.

Les doax comédicns reprirent rapidement leur place i Ou-
chillo près de la cheminée qu'il venait de quitter , Louis Cier-
mont à ses côtés.

-- N'oublie pas que cette pièce,lui dit-il vivement . l'oreille,
faisait partie de l'appartement de la duchesse, de ta mère, do son
vivant. Il faudra placer cela, tout à l'heure.

Le faux marquis n'eut pas le temps de répondre : la porto
s'ouvrait, et Jeanne rentrait, accompagnée d'une toute jeune
fille qui pouvait avoir seize ans.

Remarquablement jolie, elle frappait surtout par l'étrangeté
de son type, ses cheveux d'un noir brillant, ses longs yeux de
nuance changeante, et la pâleur de son teint.

En l'apercevant, COchillo eut une secousgo.violente.
Cette jeune fille, cette enfant, presque, évoqua devant son

esprit, avec une extrême netteté, un autre visage do femme
qu'elle rappelait, sans qu'on pût dire qu'elle lui ressemblât d'une
façon positive.

C'était pourtunt-bieu le type créole, mais adouci par le mé-
lange du sang du nord, et des habitudes de vie calme et régu-
lière.Elle faisait penser à la Mariquita, pr.r ce je ne sais quoi qui
constitue l'air de famille.

C'était, en effet, Annette, la fille de Paul de Kandos et de
Maria Antequerra.

Cuohillo le comprit, au premier regarÉ.
Le souvenir do.celle qui était morte si misérablement pour

lui rester fidèle,-se mêlant au c8té scabreux do la situation, qui
exigeait de sa part une nouvelle audace dani le mansonge et nu
pas plus avant dans le rôle criminel qu'il. avai, ass'umé, lui causa
un trouble et une émotion indicibles.

Jeanne prit la main de la jeune fille, et a.avança doucement
vers Cuehillo.

-Monsieur le marquis, dit-elle presque bas, je vous pré-
sente Mlle de Kandos ; mais je vois que vous l'avez déjà recon-
nue. Annetto, voici ton père I

Elle la poussait, en même temps vers l'ancien forçat.
Annette, évidemment- déjà prévenue par la Petite -Fée, se

laissait faire , mais elle était froide, quoique visiblement émue,tt
son regard étrange ne contenait guère que de la curiosité orain-
tive, de la surprise et de vagues interrogations,

Ce regard, si différent de celui avec lequel MUe do Léon
avait accueilli son nom et la.révélatiop de a personnaité, acheva
de troubler Cuchillo et l'efiraya même quelque peu.

La jeune fille itait en grand deuil.
Il cublia qu'il était naturel, inévitable, qu'elle portft le

deuil ne sa mère.
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Il Ee figura, dans une hallucination rapide, que c'était le
deuil de Pon vrai père qu'elle portait, do ce Paul de, Kandos,dont
il croyait sentir encore sur ses mains le sang tiède, dont il croyait
encore entendre la voix menaganto lui jeter à la face ce mot

-Assassin I
Il chancela et parut prêt à tomber.
-- Mon char marquis, s'écria vivement Louis Olormont,oons

tatant% que son complice faiblaissait et perdait la a tramontane,»
je comprends l'émotion que vous cause la vue de votre fille...Ah I
moi aussi... j'ai ou des enfants I et je lis ce qui se passe dans
votre âme.

IL le secouait, le soutenait de ses doux mains, et, se pen-
chant à son oreille, il lui souffla :

-Embrass-la, N... de D.. I
Et le poussa violemment en avant.
La situation était trop grave pour permettre los longues fai.

blesses,
Cuohillo revint à lui, et, suivant l'impulsion donnée, il se

trouva tenir Annetto dans ses bras.
Il déposa, sur ce jeune front tendu vers lui, un baiser

accompagné de deux larmes qui coulèrent le long des joues do la
jeune ûlle.

Cet attendrissement sincère sauva, evioro une fois, la situa-
tio. C'est, qu'en effet, en embrassant la fille, il avait ou la vision
de la mère, de la femme dont il portait le deuil faux sur ses
habita, le deuil vrai dans sien coeur.

L'étrangeté des oireonstancas de la vie faisait que cet enfant
ne pouvait lui être indifférente.

Elle lui rappelait trop de choses douces et trop de choses
horribles, pour qu'il ne jaillit pas, du choc de ses sentiments di.
vers et contraires, un bouleversement et un soès de sensibilité
nerveuse que Jeanne et Annetto devaient attribuer à l'impulsion
et au cri de la paternité,

-Sauvés I merci, mon Dieu 1 pensa Louis Olermont. Voilà
deux fois que sa densiblerie imbécile nous réussit, au delà du
permis. C'est à croire à la Providencel Mais quel trac I tonnerre
do Dieu I quel trac I

En effet, Louis Clermont en avait la sueur.
Il s'épongea avec énergie, se disant aussi que cela faisait

bien s dans le paysage. a
Quant à Annette, en sentant les larmes chaudes de son père,

elle out comme un mouvement plus marqué de surprise, rejeta
la tête un peu en arrière, et le regarda de ses grands yeux
ouverts, prêts à ge remplir de larmes à leur tour, bien qu'elle les
contint par un effort de volonté.

Ce geste, ce regard plus sympathique, pourtant, que celui
par lequel elle l'avait accueilli, au premier abord, rompirent le
charme, et Cuohillo retomba dans l'embarras, ne sachant que
balbutier :

- Ma... ma chère... enfant... j'ai été bien coupable...
envers vous... Aussi... vous me regardez... vous me traitez en
étranger... En effet, nous ne nous sommes jamais vus...- Ce n'a
pas été, pourtant, tout à fait de ma faute... Mais la vie a do si
étranges nécessités...

Il s'arrêta.
Cette jeune fille de seize ans l'intimidait cent fois plus que

Mle de Léon, et-lui causait une malaise insupportable.
Jouer ce rôle de père, près d'elle, au prix où il le jouait,

cela lui faisait mal... Il n'y était pas habitué encore, et cela
éveillait en lui des sensations poignantes qu'il n'avait pas pré-
vues.

Heureusement, Jeanno vint à son secours.
Elle aussi, elle avait vu tomber les doux larmes qui accom-

pagnaient le baiser paternel do Ouchilo, et ces larmes, comme
l'émotion et l'embarras du marquis, achevèrent do la tionquérir.

Pouvait-elle y lire les angoisses et les protestations d'une'
conscience trouble et déchiréo ?

-Monsieur lo marquis, dit.elle, vous avez retrouvé votre
fille... Ilfaut quo vous no la quittiez plus. Vous n'avez quo
l'émotion douloureuse do la paternité. Quand vous serez mieux
accoutumé à cette joie inattenduo, vousjen goûteres toutes les
douceurs.

« Vous voyez comme Annette est belle... Qui ne serait fier
d'être son père I... Vous 8tes,en effet, aujourd'hui, des étrangers
l'un pour l'autre...

« Il faut s'habituer à tout, memo au bonheur, ajouta t.ello,
en pressant dans ses deux petites mains les mains d'Annetto et
do Cuchillo, et en les unissant, les serrant par une pression qui
leur communiqua sa douce chaleur.

-Mais cela ne suffit pas, reprit-elle. Je vous ai promis
que vous no quitteriez plus cette maison, qui est vôtre... que
vous y retrouveriez tout ce que vous avez perdu. Je n'ai tenu
que la moitié do cette promesse. Laissez-moi combiner, avec
Annette, son accomplissement entier.

a C'est votre fille qui doit vous présenter à votre père, ap-
porter, à deux hommes qui souffrent do leur séparation, la conso.
lation de se réunir et de jouir d'uno affection, dont, malgré tout,
leurs coeurs sont remplis. En attendant, je vais, d'abord, veiller a
votre installation-d6finitivo, et à celle de votre ami, monsieur ?...

-Bernard I répondit Cuehillo, O'est on effet un ami... le
meilleur des amis, poursuivit-il lentement. Je lui dois la vie...

-Oh 1 monsieur lo marquis, ne parlons pas de cela I inter-
rompit vivement Louis Clermont, d'un air de modestie effarou-
chée.

a Je suis trop payé du petit service que j'ai pu vous rendre,
en vous voyant enfin au port, touchant au bonheur calme et
complet que vous mérites si bien.

-Mademoiselle, reprit le faux marquis, cette pièce faisait
partie de l'appartement occupé jadis... par ma pauvro mère...
que j'iai si peu connuo... pour mon malheur...

.- Cela est vrai I répondit Jeaune. Je vois que voue avez.
la m6moire du coeur.

-Ne pourriez vous, pour quelques heures, me faire con-
duire dans la chambre,. au-dessus de celle-ci, où s'est écoulée mon
enfince, puis ma première jeunesse ? J'ai soif de ces souvenirs.

-Rien n'est plus facile, répliqua Mlle de Léon avec em-
pressement. Elle est restée vide depuis votre départ. Monsieur le
duo n'a jamais voulu qu'elle fût occupée... par des étrangers, et
vous la retrouverez telle que vous l'avez laissée.

-Eh bien, c'est là que je désire m'installer... provisoire.
ment.

-Dites définitivement. N'est-ce pas, Annettek que ton père
rio nous quittera plus ?

-Oh I certaincieont... Je l'espère, balbutia la jeune fille.
-Cela dépend de toi, ajouta Jeanno un souriant. Le duo

ne t'a jamais rien refusé.
-Et de toi, répliqua Annetto, car je ne sais celle de nous

deux qu'il préfnre.
-Alors, cela sera I
-Prmttez-moi de vous demander une dernière grloe,reprit

Cuchillo, qui avait hâte de terminer cette scène, pour se reposer
do sa tension d'esprit et reprendro 'complètement son sang-ficid.
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-Vous êtes ici cbez vous, monsieur lo marquis, et mon
rôle n'a, d'ailleure, jamais été que celui d'uno amie dévouée à
tous ceux qui portent votro nom.

En disant oos tuots, elle embrassa tendrement Annette, qui
lui passa un bras autour do la taille, et s'attacha pour ainsi dire
à elle.

Les deux femmes formaiezt ainsi un groupe charmant et so
faisait ressortir mutuelloment.

On eût dit donx soeurs do lits différents.
Cuehillo s'inolina, avec un respect qui n'avait rien d'étudié,

et ajouta seulement :
-Près do mon ancienne chambre, et communiquant avec

elle, il y avait une autre chambre plus petito, destinée à mon
précepteur. No pourrier-vous en disposer en faveur de Bernard,
de mon excellent ami Bernard ? Il a quitté l'Amérique avec
moi, pour moi ; depuis des années, nous no nous sommes pas
Eéparés, et, jusqu'au moment où il aura trouvé une position...

-Rien de plus facile 1 interrompit vivement la Petite Fée.
Veuilles m'accompagner, messieurs. Nous allons organiser cela
ensemble.

Elle se déticha de l'étreinte d'Annetto, qui fit un pas en
avant.

-A bientôt, Annetto... mon enfant I murmura Ouohillo.
Et il déposa, pour la deuxième fois, sas lèvres, séchées par

une fièvre intérieur, sur le front do Mlle de Kandos.
A bientôt I répondit la fillette d'une voix presque indistincte.
Jeanne, passant devant, ouvrit la porte, puis se retournant:
-Attends-moi, Annette, dit-elle, nous avons à causer, à

agir.
Et elle s'dança vivement dans le corridor, suivir des deux

hommes qui fermèrent la porte derrière eux.
-Fiston, murmura Clermont à l'oreille de Ouahillo, je suis

content de toi I Enfoncée la demoiselle I enfoncée le, fille I
(à. CONTINUER.)

Commencé le 16 Décembre 1886 - (No 364).

VARIÉTÉS

Gontrant parle de son oncle, très fgé et très riche, mais qui
ne se d-lide pas à lâcher son héritage.

-Mais il est malade, fait remarquer quelqu'un.
-Oui... J'ai e la toux a dans mon jeu.

A l'hôpital, le médecin, s'adressant à un alcoolique:
-Et surtout n'oubliez pas, mon arai, que quand vous serez

guéri, if faudra vous abstenir de liqueurs fortes, d'ab-inthe...
-Alors, à quoi s2rt que je guérisse, docteur ?

**

Des Parisiens ont requ la visite d'un parent do province,
qui, venu d'abord pour pasier quelques jours avec eux, n'éternise
dans les délices de la capitale.

Trop polis pour se plein dre, ils ont recours à un stratagème
-Ah I vraiment, mon cher, disent-ils au gêneur, vous devez

bien manquer à votre femme et à vos enfants.
-Certainement, vous m donnez une bonne idée; je vais

les faire venir I

LES FORÇATS DE L'AMOUR

PREMIERE PARTIE - VERsArLLES

La crainto d'inquiéter la malade en lui montrant ce qu'il
ressentait, força M. de Sainte-iowo à se retirer avec-Aurore. IZ
aimait sa femme d'un sentiment profond et tendre, bien que peu
expensif. L'idée do la perdre lui brisait le coeur; il lui semblait
qu'il mourrait avec elle, si la nécessité de veiller er ses enfants
no lui faisait un devoir do lui survivre. Cet homme du devnir no
pouvait manquer à celui-là.

Madame do Sainte-MOmo eut quelques instants de sommeil
lorsque son mari l'eut quittée.

La duchesse, seule auprès d'elle, avait renvoyé les femmes et
réfléchissait amèrement au hasard fatal qui jetait ainsi Armand
sur sa route.

Même au milieu du danger do sa mère, con imagination en
restait occupée. Ce n'était point de l'amour, c'était un attrait
invincible, une fascination involontaire, et, s'il faut le dire, une
curiosité brûlante. Il ne ressemblait à rien de ce qu'elle connais-
sait, à rien de ce qu'elle avait rencontré dans sa vie.

Peut-être aussi cette passion suprême qu'elle inspirait, peut.
être cette certitude de règner en souveraine sur uno créature aus-
si accomplie que celle-là flattaient elles à la fois eon coeur et son
amour-propre. Les mystères de l'âme sont bien difficiles à sonder.

En même temps les paroles échappées à la marquise ou-
vraient un vasto champ aux conjectures.

Que signifiaient ces réticences? Ce nom d'Armand, dont
l'effet avait été si regrettable, n'appartenait à personne de leur
famille ou do leurs amis. Elle se promit néanmoins, et malgré
son vif désir, d'éloigner les occasions de s'expliquer.

Elle commençait à comprendre que certaines plaies se rou-
vrent et saignent, quelle que eoit la main qui les touche et quel.
que soin qu'on mette à l'empteher.

Madame de Sainte-Même se réveilla après quelques instaris,
elle essaya de chercher sous son traversin ; ce mouvement fut
trop pénible, elle ne put y atteindre.

-Amaranthe, murmura-t-elle, vous êtes là ?
-Oui, ma mère.
-Vous êtes seule ?
-Bien seule: mon père et ma soeur sont rentrós depuis

lontemps. .
-IÉcoutcz donc ce que je vais dire et retenez-le comme s'il

y allait de votre vie. Vous trouverez sous mon oreiller une peti-
te botte de maroquin. Cette boîte renferme une clef en or. Cette
clef a l'air d'un bijou insignifiant; elle cache cependant un secret
terrible. 1

c Vous irez avec cette.clef chez mon notaire, après ma mort,
vous la lui montrerez seulement; il vous remettra une cassette
de bois des îles d'un travail précieux.

La malade fut obligée de s'arrêter; elle ne put continuer
ses instructions. Madame de Vaujour lui fit prendre quelques
gouttes d'une potion préparée; elle se trouva mieux après un ins.
tant de repos, et elle reprit:

-Gardez, vous, ai vous ne voulez pas que je sorte du tom-
beau pour vous maudire, gardez-vous que personne au monde
aperçoive ctte cassetto. Votre père surtout ne doit pas même on
soupçonner l'existence.
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« Vous l'ouvrirez quand vous serez seule, sous les vorrous;
vous prendrez connaissanco des papiers qu'elle contient, vuis vous
la refermerez et la clef no vous quittera plus.

-Touto ce que voue m'ordonnereg, ma mère, sera sacré pour
moi.

Madame do Sainte-MOmo reprit après un instant de repos:
-Vous connaltrez alora cause do ma maladio,do ma mort;

vous saurez la vie do votro mèro et vous la jugerez. No concovez
point do soupçons injurieux contro moi. Je fue malheureuse, voilà
tout. Mon existence est restée pure, grace à Dieu. A ses yeux,
comme devant les hommes, je n'ai rien à me reprocher.

Madame de Vaujour baisa la main de es mère avec up res-
pect ai tendre, que la pauvre femme se sentit fortifiée.

-Merci, mon enfant, do ne pas douter do moi. J'en ai si
souvent douté moi-môme, pourtant. Je n'ai plus rien à vous
commander à cet égard, et maintenant je mourrai tranquille.

-Vous ne mourrez point,ma mère, je vous le répète; quand
on est aussi nécessaire que vous l'êtes à nous tous ? Dieu vous
laissera avec nous, pour que nous vou. aimions davantage encore,
si o'est.possible.

-Je no me flatte pas, je no veux pas que vous me flatties.
Dans bien peu do jours nous serons séparées, ma fille chérie. Oh!
penses à moi quand je ne serai plus: remplaecz-moi dans le bon.
heur de votre père, dans celui do votre sour.

-Ma mère! ma mèrel répéta la duchesse en sanglotant.
-No nous attendrissons pas, ma chère fille, nous n'aurions

plus de courage. Parlez-moi plutôt de oct homme, de cet Armand
do Nareil.

-Non, non, ma mére, n'en parlons plus: vous no pourries
pas soutenir ce propos. Oublions-le, et Dieu veuille qu'il nous
oublie !

-Est-il assi beau qu'il me l'a semblé d'ici ?
-Oui, ma mère.
-Et il annonce un de ces caractères intraitables que les difli-

cultés excitent, qui ne reculent devant aucun obstacle. Mon
enfant, craignez cet hopnmo I Le meilleur moyen de vous sous-
traire à ses recherches, c'est de vous donner un protecteur, c'est
do.vous marier.

-Me marier, madame ?
-Oui. Plusieurs partis se présentent : choisissez, non pas

le plus séduisant, mais le meilleur, celui qui vous apportera
le bonheur et la tranquillité.

La duchesse ne répondit pas.
-Soyez raisonnable, ainsi que vous l'avez toujours été, ma

fille.
La duchesso ne répondit pas davantage.
-Aimez-vous donc cet homme, Amaranthe ?
-Moi I ma mère, 'écria-t-elle en rougissant, aimer un hom-

me-que je ne connais pas,seulement parce qu'il est beau et bizar-
re? Ah 1 ma mère: vous ne vous souvenez plus quelle est votre
fille I

-Je connais le coeur des femmes, je sais quelles sont ses
singularités et ses tromperies. il s'abuse souvens et veut s'abuser.
Vous pourriez être ainsi malgré vots.

Madame de Vaujour se sentait gênée sous le regard do la
marquise, auquel la fièvre donnait un éclat inaccoutumé. Elle
essaya do détourner la conversation, elle représenta à sa mère
que son agitation saus cese renouvelée augmentait son mal.

-Qu'importe ? répliqua la malade, je veux que vous m'6-
contiez: jl mo faut votre promesse de vous marier promptement,
de no point attendre la fin do votre deuil.

-Nous en reparlerons demain.
-Nous en parlerons à l'instant; ai-je uu demain à osp6rer,

moi ? No me refesez pas ce que je vous demande on ce moment
suprOmo ; jurez-moi quo l'année no se passera pas sans que vous
ayez fait un choix approuvé de votre père 1...

-JO no puis... je no veux...
-Amarantho, je vous on supplie, troublors-vous mes der-

niera moments ?
La duchesse, fondant en larmes et hors d'état de résister à

cet appel, se jeta à genoux près du lit et fit la promtese à laquelle
la mourante attachait tant do prix.

Cello-oi parut consoldo, ses traits se rassénràrent; elle fer.
ma les yeux et s'endormit d'un sommeil assez paisible sur l'épaule
do sa fi(le.

-Mon Dieu I murmurait celle-ci en rotenant ses pleurs,
qu'ai-jo promis ? Je ne pouvais pourtant pas désobéir à ma
mère.

-Armand, Armand I répétait la marquise à voix entrecou-
pée; y a t il encore un Armand av ionde, depuis vingt-cinq ans ?

Cette triste nuit s'découla.
Le matin, Aurore remplaça la duchesse. Lorsqu'elle rentra

dans sa chambre, son premier mouvement fut une prière. Elle
s'adressa à Dieu, elle remit son sort entre ses mains, et se leva
plus forte, plus sûr d'elle-même.

Elle approcha de la cheminée. afin do sonner sa femme de
chambre et de se déshabiller. Une lettre à son adresse frappa ses
regards. Elle la décacheta Indifféremment, ainsi que les mille
invitations banales qu'elle recevait.

Les premiers mots la firent tressaillir; c'était d'Armand I

a En vain vous cherchez à me fuir, en vain vous vous ren.
fermerez dans voter famillo, madame: mon souvenir vous y sui-
vra, et je saurai vous y trouver le jour où il sera nécessaire que
je vous voie.

s Les barrières qui vous entourent sont bien redoutables: je
les renverserai, je braverai votre père si terrible; rien ne me
séparera de vous. Je vous suivrai partout; où vous serez, je
serai. Aucune considération d'avenir ou de position ne m'arrâ-
tors.

a D'où me vient cetta frénésie, cette soif de vous ? je ne sais.
Votre beauté m'a fasciné sans doute, mais ce n'est pas encore elle
qui m'inspire cette passion insensée, inexplicable. J'ai vu des
femmea aussi belles que vous, pour lesquelles je n'aurais pas
hasardé un de mes cheveux.

a Vous soignez votre pauvre mère; ange assis à son chevet,
vous y apportez l'espérance et la vie. Je ne vous tourmente;ai
point pendant ces pieux devoi:.. Si Dieu vous l'enlève, cette
mère que vous ainez tant, je suis là, madame, et je vous tiendrai
lieu de tout.

a Adieu, ou pintôt à toujours: c'est entre nous, maintenant,
à la vin et à la mort. a

Amaranthe resta pétrifiée après la lecture de cette lettre:
adressée à une femme de son rang, cette audace passait toute
idée et toute raison. Elle se mit au lit, mais elle ne dormit pas,

Cet homme savait tout; il la suivait, il l'espionnait sans
doute. Il était donc riche, puisqu'il se sentait ai fort; et ilne
restait pas même l'espoir de lasser son impuissance.

Cette fois, la duchesso prit la résolution de se dominer assez
pour cacher cette nouvelle poursuito.

Quelques heures passées chez elle effacèrent toutes traces
d'émotions, et lorsqu'elle revint près do la malade, elle lui
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apporta son visage ordinaire, avec 3a parfaito quiétude et son
calme Inaltérable.

Madame do Sainte-MOmo ne se releva plus. Le mal, à dater
de Oc jour, fit des progrès effrayants.

Ses filles no la quittaient ni lo jour ni la nuit. Leur pèro
partageait ces soins pieux et montrait dans cette occasion uno
sensibité, une tendresse que rien no pouvait faire deviner chez
lui jusque.là.

Un matin, is étaient réunis auprès do la couche do
douleur : la marquiso semblait un peu mieux; on l'avait saignéo
et l'étouffement diminuait. Elle appela le marquis et lo pria do
s'aseeotr auprès d'elle.

-Mon ami, dit.elle; avant de quitter ce mCade, je voudrais
être tranquille sur l'avenir de mes enfants.

-Si Dieu vous rappelle à lui, ne suis-jo pas là pour vous
remplacer ? Je n'accepte la vie qu'à cette condition.

-Une chose presse surtout, uneo chose que je désire passion.
nément: c'est de voir remarier Amaranthe. Sa position de
veuve est si fausse, à son fige I... Plusieurs partis se présentent,
n'est-ce pas ?

-Oui, plusieurs.
-Et quel cet celui qui vous agrée le plus ?
-Ils cont tous parfaitement convenables, quant à la nais-

saece. Madame de Vaujour est assez riche pour se décider selon
son goût ; je suis tout disposé à l'approuver.

-Et qui choisirez-vous, Armarantho ?
-Ma mère...
-Mou enfant, vous ne pouvez avoir oublié votre promesse 1
-Oh 1 ja lo sais bien, moi, qui elle choisira, dit étourdi-

ment Aurore.
-Et qui cela, s'il vous plaît ?
-Ce beau Vénitien, ce comte Dandolo, qui l'adore, qui lui

offre des millions, des palais sur la Breista et sur le grand canal,et
qui s'engagera par contrat à revenir en France chaque fois qu'elle
lui en témoignera le désir, au moins tous les deux ans.

-Comment 0tes.vous donc si bien instruito?
-Je lo sais par le comte lui-même ; il m'a encore répété tout

cela, il y a troib jours, chez la dnchesse de Polignac, lorsque j'y
suis allé do votre part, mon père.

-Qu'en dites-vous, Amarauthe ?
-Ma mère, me décider ainsi...
-Je voudrais voir votre mari avant do mourir, ma fille;

je voudrais unir vos mains et lui recommander votre bonheur.
Madame de Vaujour r6fiédhit quelques instants. Aurore,

sans le savoir, avait nommé l'homme vers lequel son coeur l'en-
traînait avant la bizarre intervention d'Armand.

Les qualités, le mkite, les avantages do Dandolo n'étaient
peur être pas la raison la plus puissante de son choix. Venise I
Venise I la vill dft ses rêves I Venise, dont les merveilleux récits
exaltaient snn imagination. Venise l'attirait plus fort encore que
lui peut être.

Vivre à Venise, au millieu du mystère, des aventures, des
dangere, quelle plus belle et plus enviable existence I Elle y
était décidée, quand M. de Nareil se jeta au travers de na résolu-
tion, en la plongeant dans un chaos d'incertitudes et de sensations
inconnues. Elle no se rendait plus compte d'elle-mome ; elle voyait
des regrets et des craintes rartont.

Il fallait néanmoins prendre un parti: sa mère, sa pauvre
mère, dont elle était tant aimée, attendait sa décision.

Fidèle à sa promesse, Armand ne lui avait pas écrit depuis
qu'ello soignait la marquise. Elle voulut prendre ce silence pour

un abandon, pour un renoncement à ses poursuites inutiles, et,
faisant un effort sur elle même, elle donna sen consentement.

-Vous aceptez M. lo comte Dandolo, ma fille ?
-Oui, ma mère.
-Et vous, monsieur, cette alliance vous convient.ole?
-Le comto Dandolo est d'une famille dogalo, inscrite des

premières sur le livre d'or do Veniso, d'une illustration incontes.
téo. Les renseignementq que j'ai pris sur sa fortune, sur sa con.
duite, sur sa moralité sont excellents.

« Là soule objection possiblo est l'éloignement; elle doit tom.
ber devant l'oplnion do na fille, je n'en ai aucune autre à formu
ler. Je n'aurais pas choisi différemment.

-Faites donc prévenir le comte Dandolo que sa recherche
est acceptée, et priezeo de se rendre ici dès ce soir.

-Dès ce soir, ma mère ?
-Vous avez le temps, vous ; tmais moi je suis pressée, et

les mourants ont leurs caprices, leurs pressentiments aussi,
ajouta t-elle à voix basse.

c Mes enfants, laissez moi quelques instants seule avec votre
pèrc ; je vous rappellerai tout à l'heure : je no veux pas perdre
les minutes qui me restent.

Les deux soeurs sortirent, ainsi que le désirait la marquise,
et madame do Vaujour jeta sur elle un regard empreint do sup-
plication et d'inquiétude.

Demeurés seuls, les époux se prirent la main.
-J'ai une grâce à vous demander, monsieur, dit madame

do Sainte-I6me, une grâce qui embellira mes dernières heures
d'existence, et dont je vous bénirai en mourant.

-Je n'ai rien à vous refuser, madame.
-Je voudrais voir conacrer ici, près pe mon lit, le mariage

do ma fille et du comte Dandolo. Vous allez m'opposer mille
obstacles, je la sais ; tous sont faciles à lever, je le sais aussi. On
obtient nisément des dispenses dans un cas comme celui-i. La
mort aplanit bien des choses, et c'est une raison sans réplique à
donner. Le mariage peut rester secret ; on évitera de la sorte les
explications vis à-vis du monde. Vous ir z chez lo roi, ches la
reine, vous leur confierez ce projet. Ils l'approuveront, je n'en
doute pas, et ils garderont le silence : vous n'ignorez pas combien
Leurs Majestés sont discrètes, surtout en ce qui touche aux fa-
milles qu'ils protègent.

-D'où vous vient ce désir, madame ? Pourquoi ne pas
attendre ? Pourquoi ne pas donner A cette cérémonie la solennité
qu'elle comporte ? Vous vouq rétablirtz bientôt, et alors il sera
temps...

-Je ne me rétablirai point, mon ami, no nous créons pas
do chimères. Je connais Amaranthe mieux que vous, je sais
tout ce qu'il y a dans cette âme, je sais qu'elle ne se consolera pas
de m'avoir perdue ; je sais aussi qu'une année apporte bien des
changements avec elle, et son deuil durera un an.

« Rien no pourra Eo-itenir Amaranthe dans cette terrible
épreuve, rien qu'un sentiment qui lui ouvre do nouveaux hori-
zons. Elle vous aime, mais elle vous craint. Une première fois
vous l'avez mariée à un homme qui eût été son père, et pour
lequel elle n'eut qu'une affection filiale : ne la déshéritez pas de
bonheur, donnez-lui un avenir prospère et laissez-moi l'ineffablo
joie d'y r..ister encore.

« Je ne vous parle pas du. passé, je ne vous parle pas de nos
épreuves : cependant j'invoque vos souvenirs : au nom do mes
douleure, au nom de mon obéissance, no me refusez pas 1

Ses yeux seos et ardents ne trouvaient plus de larmes, mais
sa physionomie exprimait une anxiété touchante.
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Le Marquis n'eut pas la force d'y résister.
-Il sers fait selon vos désirif, mon amie. JO M'en Occuperai

sur-lc-champ. Amaranthe y eonsentira't-lle ?
-Jo m'en charge. Aments ici seulement le prôte, les témoins

et le fiancé.
Au moment où tics filles8 entruront dans la chambre, madame

de Sainte-Màme dit à la duehesse .
-Vous m'aimes, mea fialle, vous ne moavez jamaiô d-5sobéi

une iiuuiu foits. Diepustenu à exécuter le derniet ordro que je
vous donnerai sur la terre. Ce soir, uette nuit plutôt, vous
épouserez ici, en ma présence, 3M. le comte Dandolo.

t Cà> mariage restera ôcera. jusqu'à ce qu'il vous convienne
du lu revélux , oit, ci sous euivez un conseil prudent, tous parti-
rez avec votre mari sans instruire personne du but de votre
voyage, avant do publier votre union.

a No craignez pas les propos du monde; l'autorité do votre
père les contiendra. No me faites ni observations, ni objections
souvenez-vous que je vous en prie, que je le veux I

Madame de Vaujour s'était laisser tomber sur une chaise,
incapable do se sontenir. Cette ordre si péremptoire, impossible à
éluder, la frappait comme ina coup de foudre. Elle ne répondit
qu'un Dnu mot :

-J'obéirai 1
On comprend ce qui se passa dans son âmne, le reste de la

soirée. Elle garda le silence, maid la pâileur de ses traits révéla
so'n émotion. A l'aspect du comte Dandolo, elle trembla si fora
qu'elle lui fit pitié et presque peur.

-Madame la duchesse à l'air de me craindre, dit-il, %' vo-
louté n'et.llo pas libre ?

-Parfaitement libre, monsieur le comte, vous n'en pouvez
douter. Son émotion s'explique facilement. Un mariage fait
aUn d'auss: tristes auspices impressionnk. un coeur facile à s'émou.
voir. J'ai voulu Vous la remettre, vous la recommander moi-
même, oea fille chérie, mon trés-or. 'Rendez-la aussi heureuse
que je l'étais par elle, monsieur; reoeplautz.moi dans sa tendresse
et dans sa vie> les bénédictions d'une mère mourante vous sui-
vront à jamais.

Lu comte était un homme do trente ans, un de ces typea
vénitiena de Paul Véronèse, un de ces grands patriciens des gran.
des époques de la République sérénissime.

Son teint olivfitro, ses yeux et ses cheveux noie, sa taille
noble et imposante, joints à un caractère d'une loyauté chevale-
resque et d'une bonté exquise, l'eu6sent fait remarquer dans tous
les pays. Nul doute que, sans la révolution, il n'eût succdd au
doge Maniai. La voix publique l'y appelkit, et le'peuple, comme
les grands, lui eut décerné la coronne.

Il. n'avait pu voir la duchesse uans l'aimer. Sa grave beauté,
l'égalité de son humeur, le sérieux m6me de sa conversation an
nonçant celui de son âmne, lui faisaient supposer, et avec raison,
une sûreté d'affeutions, de principes, fort rare à cette époque deo
plaisirs -et de légèreté.

Agréablement surpris par la proposition qu'on lui avait-fai-
te, il ne savait eomment exprimer son bonheur; à- peine osait-il y
croire.

Commencé le 10 Mans 1887 - No, 376).

Tonte personne qui s'abonne à ce journal pour un an ou plup,
reqoit gratuitement (outre la prime à laquelle elle a droit) le
commencement de ces deux feuilletons.
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