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Heure où l'Année en deuil, près des hieures jînales,
Revit son passé vaste et ses métamorphoses,
El mêle en ses grands vents, faits des soupi s des
Les brises des étés aux bises hivep nales; [choses,

Doux Automne, saison des sanglots et des râles,
Saison des ciels nacrés et blancs comme tes roses,
Rose morte que le vent jroid des jours moroses
Efteuille lentement en ciels toujours Plus pâles;

C'est à toi que revient notre amour monotonne,
0 notre soeur, saison de nos âmes, Automne,
Tristesse d'or, sourire en pleurs, joie exilée I

Ton ciel tiède oi: la brume implacable s'élève,
N'lest-ce notre àme ardente encor, déà voilée
Par tous no s pleu rs fondus aux brouillards lents du

Fernand Gregh

£Ir /yre rsé

A la niérnoire de SuilIy-Prudlhniinie.

La tjrce oie vibrait sa grande âme
Par un coup dut sort se brisa;
Le coup put éteindre la flammne
Qu'un souffle divin attisa.

Et la fatale meutrissure,
Dont meurt un Po»t adoré
Met u ne. Profonde blessure
En notre c&-ur ltut éploré.

Gomme une eau quifuit goutte à goutte
Le miel divin s'est épuisé
Hélas, non, -personne n'en doute:
Le doux instrument est brisé.

Si la main du Dieu qui nous aime
Ainsi nous frappe et nous meurtrit,
<Cest pour quelque dessein suprême,
Et croyons le: rien ne périt.

L'écho de cette voix profonde
Ne peut jamais être épuisé;
T'oujours vibrera dans ce monde
Le divin instrument brisé.

Rebecca Çzodchaux

1 ("L'Echo des Deux-Mondeo,"1 de Chicago, reproduit
cette limitation du poème si connu de Sully-k'rudhoiune,
écrit par Mlle Rebecca Godehaux, professeur de français
à Ban Francieco et auteur de plusieurs recueils poétiques
très admirée. -Note de la rédaction.)
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L ES premières Etudes Littéraire
Canadiennes de M. Chs. ab de

Halden, parues, il y a quelques ai
nées déjà, m'ont causé, - je ne l'e
pas dissimulé à leur auteur - un v
désappointement.

Ce soi-disant recueil de critique
me produisit l'effet, - je demand
pardon de la vulgarité de ma compa
raison, - d'un magnifique et géné
reux pot-à-colle.

-Eh bien, me dis-je, voilà encor
un Français qui nous a découverts
qui s'en vante, pour mieux s'en mo
quer quand nous ne sommes pas là
pour l'entendre.

Le système de louanger sans res
triction toute production littérain
est partout absurde; en notre pays
il est particulièrement déplorable. La
littérature canadienne, en supposani
qu'elle existe, - je crois à sa, présen.
ce, invisible si l'on veut, mais réelle,
j'en fais hautement la profession de
foi - notre littérature, dis-je, a sûre-
ment besoin, non-seulement d'être en-
couragée, mais d'être guidée dans la
voie du développement et de la per-
fection.

Pendant longtemps, cette direction
lui a fait défaut ; nous avons même
adopté, les uns vis-à-vis des autres,un
mode d'admiration mutuelle que
nous avions imposé jusqu'à l'étran-
ger. Qui donc s'affranchirait enfin des
liens de convention, d'affection peut-
être, d'une part, de lâcheté ou de du-
perie de l'autre.

M. ab der Halden ne l'avait point
osé dans son premier volume. De là
ma déception et mon découragement.
Ne mériterions-nos jamais autre
chose que d'être traités en enfants
gâtés à qui on donne constamment
du bonbon au lieu de la correction

s Montigny, si je me le rappelle bien -
r me répondit:
1- -Mieux vaut encore l'encourage-
i ment trop bienveillant que le déni-
if grement complet.

Ce qui ne me laissait pas que de
s soupirer après la juste mesure.
e Vinrent Les Nouvelles Etudes Lit-
- téraires Canadiennes. Je m'attendais

à une répétition des adjectifs lauda-
tifs qui avaient si abondamment

e émaillé les premières. Attendez un
peu! Ce n'est plus ça, mais plus ça,

- du tout. dhangement complet sur
toute la ligne: esprit d'observation
consciencieuse et scrupuleuse, louan-

- ges modérément distribuées aux plus
méritants et défauts signalés avec
une fine ironie normalienne et l'ha-
bileté consommée, dans l'art de ma-
nier cette arme dangeureuse qui ca-
ractérise son école.

Respirons enfin.
Entre ces deux critiques, M. l'abbé

Camille Roy et M. ab der Halden,
qui se chargent de classer à leur va-
leur respective les ceuvres littéraires
danadiennes, qui en signaleront les
défauts comme les qualités, nous al-
Ions peut-être faire quelques progrès.

Il est aussi curieux qu'intéressant
d'observer la manière de ces deux
critiques.

M. l'abbé Roy enveloppe de tant
de sucre les pilules qu'il administre à
ceux qui ont le mal d'écrire, que
ceux-ci ne s'aperçoivent qu'à la di-
gestion de l'amertume de la médeci-
ne.

M. al) der Halden a la raillerie
d'autant plus maligne qu'à première
vue, elle semble très anodine.

On le voit ces deux méthodes
produisent de piquantes surprises, et
sont frop amusantes- du moins à t
ceux qui ne sont pas en cause--pour
que je veuille en faire le reproche à e
ces messieurs. p

Il est, en général, des figures qui r
ont plus que tout autre, le don d'ex- H

~ ~[ E livre de. M, JIb der lbaiden

citer la verve des railleurs. Les deux
"patiras" des Nouvelles Etudes Lit-
téraires de Chs. ab der Halden sont
Henri d'Arles et William Chapman.
Avec cette nuance toutefois, que la
moquerie quand elle s'applique à
Ilenri d'Arles est douce et fine, bien-
veillante même.

Sans doute, "ce filleul littéraire du
comte Robert de Montesquiou", qui
"fait éditer ses oeuvres sur papier im-
périal du Japon", et qui "confie ses
impressio.ns rares à des papiers cou-
leur d'hortensias bleus ou de mer bo-
réale" ne laisse pas que de l'amuser
énormément; sans doute, l'auteur
nous laisse voir qu'il a reçu la visite
- intéressée peut-être - d'Henri
d'Arles, et que l'apparition de ce
"'civil", "en redingote noire à revers

de soie, col rabattu, cravate violet-
évêque, dont la seule qualité d'ecclé-
siastique est indiquée par une fine
croix d'or qui sort d'une boutonniè-
re" l'étonne un peu ; sans do.ute, "ce
fin leune homme aux menus gestes
onctueux", à qui, au sujet de ses
"Prdpos d'Art", "il aimerait à lui
rappeler ce qu'en eut pensé

Le grand saint Dominique
Effroi de l'héritique.

l'ennuie aussi, mais on sent à trà-
vers tout cela passer un courant de
sympathie pour ce moine canadien-
français, qui lui a fait l'heureuse sur-
prise de trouver dans un livre publié
à New-York, "dans le plus réaliste
des Etats, au milieu des rois du co-
chon salé" des rêveries et des svm-
Phonies en bleu majeur écrites en
beau français.

Tandis qu'avec William Chapman
qui a "la dangereuse propension de
faire gros pour faire beau", et "qui a
au se faire décerner le titre de poète
natio.nal du Canada, sans faire at-
tention que le titulaire vivait enco-
'e", l'ironie est mordante et cin-
gle parfois avec la cruauté d'un coupde fouet.
Naturellement, M. Chapman a pro,

esté, sous des noms d'emprunt, ce
ont il a eu tort ; et, avec des moy-
ns, qui ne font guèrehonneur à un
orte-lyre, il a voulu défendre ses
ythmes "asthmatiques". M. ab der
alden devra accepter les épithètes



-u aimables dont il a été l'objet, en
ste punition pour l'indulgente fai-
esse dont il a fait preuve envers le
·íète dans son prenier volume.
Tous ceux qui ont parlé des "Nou-
ffles Etudes Littéraires Canadien-
ýs" out, d'un commun accord, pia-

au premier rang le portrait que
ur auteur a fait de la vie, des œu-
res et de la personnalité de ce bril-
.nt disparu qui fut Arthur Buies. Il
it facile de s'apercevoir que, pour

ab der Halden, l'étude, très atta-
iante du reste, de notre écrivain ca-
Adien, a été véritablement "a labor
f love". Il a manqué, toutefois,
our que l'esquisse fut complète que
i peintre eut vu, "de ses yeux vu",

modèle.
Cette vision réelle des hoýnmes et

es choses est d'ailleurs ce qui man-
ue à l uvre de M. Chs. ab der
[alden. Certes, pour disserter sur
ne œeuvre littéraire, point n'est né-
essaire au critique, de faire connais-
ance avec so» auteur.
J'admettrai encore, volontiers,

u'on peut discuter le mérite d'une
etterature étrangère, sans connaître
>ersonnellement le lieu où elle a pris
aissance. Mais j'admettrai cette opi-
ion pour tous les pays du monde,
xcepté pour le nôtre.
Si l'on veut parler avec connais-

ance de cause des hommes et des
>mmes de lettres canadiennes, on
oit, non-seulement connaître leurs
euvres, mais encore venir les voir
ans l'ambiance de leur atmosphère.
La mentalité du Canada est uni-

ne au monde, et, jamais à distance
n pourra saisir les détails, les cir-
onstances, les opinions plus ou
ioins extraordinaires qui la compo-
ent. Cette mentalité, absolument
>ersonnelle et comparable à nulle au-
re, veut qu'on vienne sur les lieux
>our l'apprécier d'abord, et pour
aieux placer ensuite, dans le décor
lui lui convient, et dont il subit plus
u moins l'influence, le personnage
décrire.
TI m'a semblé encore, - mon auda-

e m'épouvante! - que les Nouvelles
ýtudes sont disposées pêle-mêle,
If les sujets choisis un peu au
ianxrd, au caprice de l'écrivain.
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Dans ma modeste opinion, nos
auteurs canadiens auraient pu être
classés par ordre chronologique,
et passés en revue par rang d'ancien-
neté, puisque celui du mérite n'a pas
été observé.

Ainsi la critique des oeuvres de
Lattre Conan ne nous apparaît que
dans le *second volume des Etudes.
Sa part n'en est pas moins belle,
mais à tous égards. sa place était
indiquée dans le premier livre.

Je félicite M. ab der Halden d'a-
voir si bien compris le talent de cel-
le qui fut et restera la rr mi're fei-
me de lettre eanadiennw.

Je le félicite encore de n'avoir qu'u-
ne seule fois, dans ses Etuds, em
ployé l'épithète de "génie" et d'avoir
osé la poser sur la manchette de Nel
ligan.

C'est ce qu'au fond de mon âme.
j'ai toujours pensé de cet enfant-poè.
te, dont il m'a été donné d'observer
de si près, et avec l'affection désinté-
ressée d'une soeur, la brève mais ful-
gurante carrière.

Tl me reste encore beaucoup à dire
des "'Nouvelles Etudes", mais com-
me ce ne sont plus que des éloges,
mon utilité cesse.

Cependant, je ne prendrai pas con-
gé de M. 'Chs. ab der Halden sans
l'engager à continuer dans la nouvel-
le ligne de conduite qu'il s'est tracée.

Notre littéra'ture est jeune encore.
Ce que nous avons produit, si l'on se
place au point de vue de nos difficul-
tés et de notre position particulière,
a quelque mérite; toutefois, les let-
tres canadiennes ont besoin de cor-
rections, de conseils, d'orientation.

Elles accepteront la direction de
quiconque leur offrira la garantie des
trois qualités essentielles suivantes:

La compétence, qui, en ce cas, est
le synonyme de talent ; l'impartiali-
té, et le courage d'une opinion.

Souhaitons que M. Chs. ab der
Hlalden qui a fait preuve des deux
premières, continue de mériter la
trdisine.

Françoise.

Les femmes doivent aux hommes
leurs défauts, leurs travers et leur
coquetterie même.--M. Yottis.

Unt Jncleu Lient

S AMEDI dernier, je me suis ren-
du à Sainte-Anne de Beaupré,

pour y assister aux funérailles d'un
ancien client, mort à l'âge vénérable
de quatre-vingt-sept ans, neuf mois.

Jie parle de Nazaire Simard.
Peut-être que ce nom seul, n'évo-

quera pas grand intérêt, car sa car-
rière, comme celle de la plupart de
nos bons citoyens, toute remplie
qu'elle fut, n'a pas été tapageuse
comme celle des hommes publics.

-le sais bien que, pour certaines
-ens, les notices biographiques ou né-
crologiques n'offrent d intérêt que si
elles racontent les hauts faits, la
gloire oit la renommée des grands
personnages.

Mais une fois n'est pas coutume, et
laissez-moi vous parler d'un brave
homme de la campagne.

L'avocat qui a été beaucoup mêlé
aux plaideurs et dont la vie s'est dé-
pensée dans les luttes du barreau,
tour à tour ardentes, acariâtres, pé-
rilleuses et pleines de soucis, aime à
se replier quelquefois sur lui-mtme et
arrêter ses souvenirs sur ceux qui,
pendant quinze, vingt o.u trente ans,
ont été ses clients.

Pour l'avocat, un client c'est un
personnage à part, c'est l'homme qui
lui a ouvert les plis de son ceur, lui
a confessé ses chagrino, a sollicité
son expérience et sa science légale
pour prévenir la ruine, sauver l'hon-
neur des siens, et év'e quelquefois
l'infamie.

Un client! C'est celui qui se dirige
vers l'étude de l'homme de loi, avec
toute la foi qui anime le chrétien qui
entre dans un sanctuaire.

Sanctuaire et étude d'avocat hon.
nête se ressemblent par certains cô.
tés!

Les sceptiques riront de ce rappro-
chement. Mais s'il est vrai, que, dang
les lieux saints, on ne prie jamais
sans &prouver quelque soulagement,
j'affirme que la plupart de ceux qui

M



entrent dans une étude d'avocat
souvent avec l'âme embarrassée er
angoissée, en sortent avec la force el
le c<urage de lutter. L'étude d'un
avocat, c'est presque un confession
nal. Le jour y pénètre sans que le
secrets en sortent.

Celui qui dort maintenant dans l
cimetière de sa paroisse natale, i
deux pas de la vieille église Kde Sain
te-Anne-de-13eaupré et à l'ombre de
la basihque élevée en l'honneur de la
Grande Thaumaturge, fut vingt aný
durant, mon client.

A titre de son ancien avocat, per
mettez-moi de déposer sur sa tombe
quelques pensées.

Nazaire Simard siégea pendani
cinquante ans dans le conseil muni-
cipal de Sainte-Anne.

Quarante fois de suite, on lui dé-
cerna les honneurs de premier magis-
trat de sa paroisse.

Le conseil du comté de Montimo-
rency le choisit comme préfet pen-
dant trente ans consécutifs.

Ces honneurs répétés témoignent de
i estime et de la confiance dont Na-
zarre Simard jouissait parmi les
siens.

Cette longue carrière municipale et
les multiples affaires de ce citoyen
I amenèrent souvent au contact des
tribunaux.

Cependant, Nazaire Simard était
loin d 'être né avec des dispositions
processives. Au contraire, il était
d'un tempérament calme, d'un esprit
accommodant et d'un jugement fort
rem arq uable

Il ne provoquait personne, ne di-
sait jamais de mal de qui que ce soit,
et rarement il portait la guerre dans
le camp ennemi.

Malgré ses dispositions pacifiques
et son inaltérable courtoisie, il eut,
tant personnellement que comme
membre du conseil municipal, à re-
pousser de nombreuses attaques de.
vant les cours de justice.

Au cours de mes divers emplois
judiciaires et de ma carrière publi-
que, j'ai connu un noml-re infini de
gens du peuple qui avaient des qua-
lités solides, mais je n'en ai guère
rencontré qui possédaient le tact qui
distinguait Nazaire Simard.
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Ce tact qui v4ut mieux que le ta-
t lent, et sans lequel le talent est sté-
L rile, a servi à ce plaideur autant que
i les ressources de l'éducation et de
- l'instruction.
s Plus d'une fois, je l'ai vu acculé

dans des impasses dont il n'aurait
e pu sortir, même avec toute l'habileté

et le savoir de l'avocat; mais avec
- son indomptable énergie, join-

te à ce tact caractéristique, il sut
toujours triompher des multiples

4 épreuves auxquelles il fut soumis.
Ajoutons qu'il avait une foi vive

- dans son étoile judiciaire, qui ne pà-
lit jamais dans les multiples procès
personnels qu'il eût à soutenir et
dans les nombreux litiges munici-
paux auxquels il a été mêlé.

Avec son esprit pratique et ses mé-
thodes de régularité, 'il a acquis et
laissé une belle fortune à sa famille.

L'anecdote est généralement hors
de mise dans une nécrologie, cepen-
dant, je risquerai la suivante:

Je faisais baptiser mon quatorziè-
me enfant! C'était pendant la ses-
sion de la Législature de Québec
dont j'étais alors un des membres.
L'Orateur avait ajourné la séance, à
bonne heure pour permettre aux dé-
putés de se joindre à cette fête de fa-
mille. J'avais prié Nazaire Simard,
de passage à Québec, d'y prendre
part. Il n'y manqua pas.

Ce jour-là, il y eut grande affluen-
ce de ministres et de députés à mon
ancienne maison. - Les toasts ne
firent pas défaut.

Mercier était alors premier-minis-
tre : il fut invité à dire quelques
mots et comme toujours, il parla
bien.

MXgr Labelle proposa avec émotion
la santé du nouveau-né.

Taillon fit, croyez-moi, le plus gra-
cieux et le plus soyeux des discours.

Nous ne sommes pas conservateurs
du beau, de l'exquis. Ailleurs, ces 3
belles paroles auraient été soigneuse-
ment recueillies, et on les relirait au-
jourd'hui avec ravissement. Ici, on
enregistre surtout le mauvais potin.

A la fin de . cette réunion, on vit
tout à coup un personnage presque
inconnu, un campagnard à longue i
barbe, qui, sans paraître embarras-

sé, demanda la parole, qui lui fin
facilement accordée.

-Mes amis, dit-il, on ne partira
pas ccumme ça. il faut prendre une
santé en l'honneur de la mère. Ne
vous gênez pas. Buvez sans hésita-
tion! Tout ce que vous avez pris jus-
qu'à présent, c'est ma fortune de
plaideur qui l'a payé, et s'il en fait
davantage, je paierai encore!!

Cette boutade de bon aloi fit rire
aux larmes les distingués assistants,
et Mgr Labelle, dont les allures
étaient, comme vous le savez, fort.dé,
gagées, empoigna solidement la maini
de Simard, en lui disant:

-Simard, si votre avocat continue
à avoir des enfants, continuez à plai-
der ; c'est un acte de charité!

Nazaire Simard était un loyal et,
aussi, un homme à profondes convie-
tions.

Il était d'un parti. Qui ne l'est
pas? Mais on ne lui reprocha jamais
de manquer d'égards envers ses ad-
versaires.

Il racontait avec force détails et
sans amertume envers qui que ce
soit, les anciennes luttes politiques
dans Montmorency.

Ses critiques de Cauchon, Lan-
glois, Angers, Charles Langelier,
Casgrain et Desjardins, qu'il avait
tous connus intimement et aux cam-
pagnes desquels il avait pris une
part active, étaient justes, franches
et auraient pu servir de modèles à
l'historien.

Nazaire Simard a eu ses jours de
gloire et de bonheur, mais, à ma
connaissance, il a passé par des heu-
res de défaillance et de décourage-
ment.

Ses amis furent fidèles et dévoués,
mais, par contre, il a reçu des coups
'ue l'inimitié et la haines seules sa-

vent porter.
J'ai vu, près de sa tombe, un spec-

bacle réconfortant, que rarement pré-
sente la vie, mais que la mort se
charge de nous offrir.

Autour de cette td.nbe, il y avait
les parents, des amis, mais aussi des
adversaires, qui, anciennement,
avaient été implacables. Quelques-
ns d'entre eux étaient porteurs du

cercueil: c'étaient coux-là qui parais-



,nt les plus tristes et les plus at-
iris. Peut-être que, dans leur âme,
avait une voix qui leur rappelait

anité des antagonismes passés.
hommes de coeur sont sujets à de

eils retours sur eux-mêmes.
'ai lu quelque part que dans l'an-
iité, il y avait un roi qui, aux

rs de fêtes populaires, faisait ex-
aer les tombeaux des grands hom-
; pour les exposer sur les places
Aiques, puis ordonnait aux gens
la Cour et à ses autres sujets de
'der autour de ces tombeaux en y
Lnt une poignée de gravier.
In dit que ce roi voulait par là
tpeler son peuple au sentiment du
pect, non seulement pour les
rts, mais encore pour les vivants.
i est peut-être malheureux que cet-
coutume salutaire soit tombée en
uétude.
I y avait grand concours d'amis
d'étrangers dans la pieuse église
Sainte-Anne-de-Beaupré pour prien
ir l'âme de ce courageux disparu.
'omme elles doivent être efficaces
r le repos des morts les prières di-
dans ce temps béni, où Sainte-

ne donne si souvent des preuves
Lgibles de sa t6,ute-puissance au-
e du miséricordieux et suprême
ge!

ùlle était bien recueillie cette foule
L a suivi, dans le champ des tré-

Wés, la dépouille mortelle de ce
i père de famille et de cet utile ci-
ren!
t moi, ce n'est pas sans une indi-

le émotion que j'ai vu descendre
te tombe d'un vieux client dans la
-ubre fosse du cinetière, où elle sé-
rnera "dum veneris judicare sae-
ui per ignem".

tu'il repose en paix!
Un ancien Avocat.

)n assortit les chapeaux à la toi-
te, au Salon de Modes, Mille-
iurs. Tout au moins leur garnitu-
offrira, quand on le désirera, quel-
e parenté de ton avec la robe qu'il
it compléter.

Reine des Eaux purgatives, c'est
!AU -PURGATIVE DE RIGA.
r vente partout, 25 cents la bouteille.
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PROTESTATION

INDELICATESSE qui vient dt
tre commise dans un journal dv

notre ville, où l'on a souffert, dans
ses colonnes, la publication des let-
tres privées d'une femme, me met
dans la pénible nécessité de protester
dans ces pages, vouées à la cause de
mon sexe, contre ce procédé repréhen-
sible et indigne.

Je me demande, avec stupéfaction,
comment des étrangers, - dont l'un
d'eux, naguère encore, était prêt à
faire bon marché de son honneur con-
tre un traitement de cinquante dol-
larspar mois, - puissent avoir assez
d'influence sur l'esprit de l'un des nô-
tres pour obliger le journal confié à
sa direction à faire une besogne in-
justifiable, à quelque point de vue
qu'on puisse la juger. Quelle cause
ces lettres a-t-elle servi? Qu'y a-t-on
lu? des phrases dont la politesse au-
rait pu être banale, si leur gracieuse
tournure ne leur eut prêté une valeur
littéraire d'un charme peu ordinaire.
Félicitons-en, en passant, l'aimable
épistolière.

Si l'on a voulu faire servir cette
correspondance à établir l'existence
d'une amitié entre celle qui l'écri-
vait et la destinataire, cette pos-
sibilité n'a jamais été niée que
je sache, et qu'est-ce que cela
prouverait une fois de plus? Si ce
n'est que dans ce monde, la confiance
est souvent trompée, et qu'on peut
accorder son estime à dies personnes
qui en sont tout à fait indignes.

C'est celle, qui a dû livrer ces déli-
cats feuillets, à des mains peu scru-
puleuses, que je plains... Loin de moi,
la pensée d'accuser une femme pour
en défendre une autre. Je songe plu-
tôt que la "puissance de mari" exi-
ge, parfois, je le sais, des sacrifices
cruels, et je me tais.

Quand la colère et le ressentiment,
que les déboires du directeur du ''Na-
tionaliste" lui ont fait éprouver, se
seront apaisés, il regrettera, j'en suis
sûre, ce malheureux incident.

Il commence à se glisser dans le
journalisme canadien, la déplorable
propension d'y faire intervenir les

femmes. .3e parle les femmes qui ne
s'occupelnt point de la chose publi-

que, et qui, paisibles et silencieuses.
è leur fover, épouses et mères respec-
tées, méritent notre respect et notre
admiration.

Cet abus doit être sévèrement dé-
noncé. Il est trop étranger à nos
m <urs, au code d'un gientilhomme ; il
'onstitue un danger trop réel à

l'honneur de nos familles et à celui
de notre race, pour ne pas être flétri
par le mépris de tous les honnêtes
gens.

J'ose, à peine, ici, faire allusion à
une infamie, parue, au cours d'un
article politique publié il y a quelque
quinzaine, dont l'odieux marque à ja-
mais au front, celui qui en est l'au-
teur.

L'indignation profonde,que ces pro-
pos outrageants ont soulevée, est suf-
fisante à venger la femme exquise et
si parfaitement honorable qui y est
visée, du douloureux affront qu'on a
voulu lui infliger.

Mais où allons-nous, grand Dieu!
pour que nous puissions voir de pa-
reilles monstruosités? Que devenons-
nous, quand on peut impunément
railler ce qu'il y a de plus sacré au
monde: l'honneur d'une femme?

Nous aurions pu espérer n'être pas
les témoins attristés <le ces indignités.

François.e

Il suffit d'annoncer %que le R. P.

Ls. Lalande va faire une causerie
pour que la foule veuille immédiate
ment courir l'entendre. )isons donc
tout de suite qu'un autre succès se
prépare poul le populaire conféren-
cier, le mardi, soir, 19 novembne pro-
chain, à la Salle académique du Gé-
su, où il 'doit nous parler de 'No-

blesse et de Sincérité". Sa Grandeur
Mgr Bruchési présidera à cette soi-
rée.

Places réservées: 50 cents. Dépôts
de billets: Granger Frères, Ed. Ar-
chambault, Collège Sainte-Marie.

A VENDRE,-Un manchon en vi-
son, première qualité, n'ayant été
porté qu'un mois et ayant coûté $75.
est offert pour $45. Adresser à Mme
G. O., "Journal de Françoise", 80
rue Saint-Gabriel-
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LE POLTE DE L' HABITANT"
WILLIAM HENRY DRUMMOND

(Enregtr onformment à l'Acte du Prlement duCanada, en l'année mlil neuf cent sept, par I Le Journal de Françose,
au bureau du Minjstre de l'Agrioulture)
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(Suite)
Le Grand Seigneur est une sorte de lai, où, une idée

charmante est traitée sous une forme joliment ar-
chaïque.

Le comte Bellefontaine s'éprend de la fille de son ve-
neur et comme il il est honnête homme, il demande sa
main. La belle lui avoue naïvement que si Grand sei-
gneur qu'il soit,elle lui préfère un pauvre chasseur.Dans
la vie réelle, le tout-puissant Bellefontaine serait en-
tré dans une rage affreuse et se serait laissé aller
aux pires excès. C'eût été conforme aux moeurs du
temps. Mais' il e4 est autrement en poésie. Belle-
fontaine bénit la demoiselle, la dote, la marie à son
chasseur, et il est probable qu'après ils vécurent long-
temps heureux et eurent beaucoup d'enfants, bien que
nous restions dans le vague à ce sujet.

Et le poète ajoute:
"Vous n'entendrez plus jamais une telle histoire."

Nous n'y comptons pas ; les modèles de ce genre ne
courent pas les rues.

Quoiqu'il en soit la ballade est charmante et mal-
gré les critiques dont elle a été l'objet, c'est certaine-
ment un des meilleurs morceaux du genre qui soient
sortis de la plume de Drummond.

"The Dublin Fusilliers" ne rentre ni dans l'un ni
dans l'autre des catégories déterminées plus haut ;
c'est une chanson de guerre en dialecte Irlandais. Elle
est excellente, et il n'y a pas lieu d'en être surpris, car
Drummond était un Celte. Comme tous les Celtes, il
devait aimer la lutte violente et comprendre la guer-
re comme seules les races guerrières la comprennent.
pas de quartier pendant la bataille, et après la vic-
toire : honneur au courage malheureux.

A notre époque, on n'ose plus se battre parce que
la guerre est devenue une affaire ; et c'est une pauvre
opération qui généralement représente un déficit pour
le vainqueur et le vaincu.

Les gens atteints dans leur bourse en gardent quel-
que aigreur contre ceux qui en furent cause.

De là, des rancunes d'autant plus tenaces que les
chances de revanche sont de plus en plus rares.

De là aussi, disparition des hommes de guerre et
des poètes guerriers qui seuls savaient célébrer la rou-
ge Déesse des Combats. Les chansons de guerre mo-
dernes sont généralement des chansons de haine, celle
de Drummond fait exception à la règle, elle débute
ainsi

Here's to you, Uncle Krugerl slainté1 an' slainté giaIore.
You 're a dacint ould m1an, begorra ; never mind if yocu are a

(Boer.

C'est bien le barde qui chante les exploits de sa
race et qui pour les grandir, sait rendre pleine justice
à l'ennemi tombé.

L'âme celte est là toute entière.
Passons maintenant à ce qui constitue, à propre-

ment parler l'oeuvre de Drummond:
Les noèmes de l'Habitant en dialecte franco- ca-

nadien.
Nous employons ici le mot dialecte parce que nous

n'en trouvons pas d'autre, mais ce "parler" n'est pas
un dialecte.

Les dialectes sont essentiellement les formes parti-
culières de langages dérivés d'une même langue racine.

Le français, l'espagnol et l'italien n'étaient autre-
fois que des dialectes par rapport au latin.

Quand, par suite de la prépondérance politique oulittéraire du groupe de population qui le pare, l'un
de ces dialectes prend une importance suffisante et se
différencie de plus en plus des autres, il devient lan-
gue à son tour et peut alors donner naissance à d'au-
tres dialectes.

Tels étaient la langue d'oc, la langue d'oïl, le
Provençal, etc, par rapport au français.

La langue employée par Drummond est une langue
étrangère, déformée et mêlée de mots et d'accentua-
tions incorrectes, provenant de la langue maternelle
de ceux qui la parlent.

Cette langue a été apprise par l'oreille, sans qu'au-
cune lecture n'ait pu donner une idée exacte de l'ortho-
graphe des mots, et apprise le plus souvent de gens
peu nstruits qui eux-mêmes la parlaient assez mal.
Le resultat bizarre qui a été obtenu, n'a donc rien qui
doive surprendre. -

Peut-on faire un reproche à Drummond d'avoir
choisi cet idiome singulier ? En aucune façon.

Cette forme de langage n'a pas été inventée à plai-sir dans le but d'ajouter une pointe de grotesque à lagaieté de certaines situations ; - c'est une f orme qui
existe et qui existe exactement telle que Drummond
l'a écrite. Il n'y a là aucune charge, c'est bien l'an-
glais que les paysans canadiens parlent.

Tous ceux-qui, par goût ou par obligation, ont fré-
quenté la population des chantiers, reconnaitront in-
médiatement les tournures de phrases et la prononcia-
tion de leurs rudes compagnons des "back-woods".

Si Drummond s'est servi de cette langue, c'est sim-
plement parce que c'était la langue des cens qu'il vou-
lait peindre, et qu'il ne pouvait leur en faire parler
une autre sous peine de perdre toute couleur locale.

Nous sommes même convaincus que s'il avait mis
dans la bouche de l'"habitant farmer" ou de "Batee-
se" des tirades en style de Tennyson ou de Longfel-
low l'effet aurait été ridicule, et dans tous les cas ily aurait eu disparité absolue et choquante, entre la
personne des héros et leur langage.
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s ne pouvons d'ailleurs expliquer mieux que
iond lui-même, pourquoi il a choisi cette for-
ciale:.

passé n:a vie entière parmi les Canadiens-Français, je
mis à les aimer et à les admirer. J'ai compris que si

d'Anglais connaissaient aussi bien que moi les Cana-
ançais des villes, ils ont eu cependant peu d'occasions
oir étudier l'habitant. J'ai alors entrepris de peindre

types, et il m'a semblé que, le meilleur moyen de par-
but que j'avais en vue, était de laisser mes "amis" ra-

eurs histoires à leur manière, comme ils les raconte-
ax-n-r.es à des anditeurs anglais qui ne parleraient pas

st donc bien évident que Drummond n'a pas
ré ce langage par simple désir d'originalité.
ivent, l'emploi d'un dialecte ajoute au pitto-
et au comique du récit, et, parfois aussi, à l'har-
du vers, mais dans le cas qui nous occupe, il
)araît prouvé que ces considérations furent ab-
ent étrangères au choix du poète.
'oulait faire un portrait exact de l'habitant. Il
t le présenter à un auditoire anglais, illui a
ait parler le langage que cet habitant aurait
.ent parlé s'il s'était présenté lui-même,
a prétendu que ce dialecte n'existait pas, qu'il
qu'une invention spirituelle du Docteur, comme

ecte des Ballades de Hans Breitman qui est un
,sé d'allemand, d'anglais et d'argot américain
i jamais été parlé par personne. Ce qu'il y a
s singulier est que cette opinion a été émise par
naudien-Français, dont le nom ne nous est pas
1u. Ce monsieur, connaissait mal son pays, car
decte est le seul anglais que parlent les Ca-
is "des campagnes", tous les gens qui ont vécu
lieu d'eux sont unanimes à ce sujet.
critique anglais a traité la langue de Drum-
non seulement de jargon mais de bafouillage ;
t en admettant que Rudyard Kipling soit par-
à produire d'admirables choses en "Cockney",
arry Paine ait fait des vers d'une délicieuse har-
danis un "parler" plus vulgaire encore; que

d et Roumaville en Provençal ; que Burns en
,is et Barnes en dialecte du Dorset, nous aient
i de quasi chels-d'œuvre ; il conclut que le "Gé-
ui-même ne pourrait rien tirer d'un tel assembla-
"cuirs"', de solécismes, de dislocations absurdes

.djonctions de mots étrangers.

.a prouve simplement que ce critique n'a pas
-s et il n'a pas pris la peine d'essayer de com-
re.

iorant tout, et du sujet et du langage, il a con-
6 en bloc.
.nt pis pour lui, il a perdu quelques heures ex-
; sa gloire n'en est pas augmentée et la renom-
le Drummond ne s'en porte pas plus mal. Mais
ient appuyer la proposition souvent affirmée :

défaut de la poésie dialectale est de ne s'adres-
.'à un public restreint.

effet, pour goûter complètement un dialecte, il
Lu moins en avoir une vague idée, autrement l'ef-
lue l'on est obligé de faire à, première lecture
souvent le charme du livre.
Ms nous rappelons une appréciation très bien-
nite de "l'Habitant", dans laquelle était exprimé

le désir de voir un glossaire annexé au volume; ce qui
indiquait bien que l'intelligence en avait été difficile.

n semble cependant que ce reproche ne soit ici peu
ou pas fondé, car les poèmes de Drummond ont atteint
un chiffre d'éditions absolument énorme pour de la
poésie.

Mais il faut remarquer que laissant de côté le Ca-
nada, c'est aux Etats-Unis que cette Suvre a rencon-
tré l'accueil le plus productif, et qu'aux Etats-Unis
les livres écrits en dialectes de tous genres, inventés ou
existants, sont extrêmement nombreux. Le public
est donc habitué à ces formes particulières qui se res-
semblent toutes un peu.

Un grand nombre de Canadiens sont installés de
l'autre côté de la frontière, et dans certains Etats le
dialecte de Johnnie Courteau n'a rien de surprenant
pour personne; on l'entend à chaque pas.

Les livres écrits en dialecte créole ont également
contribué à familiariser le public avec ces formes par-
ticulières. Bien que le dialecte créole ait une pronon-
ciation différente de celle lu dialecte de Drummond,
il y a cependant, entre eux, plusieurs points de ressem-
blance dont le principal est l'adjonction de mots fran-
çais.

Mais il est probable que beaucoup d'Anglais, com-
prennent difficilement la langue de l'Habitant.

Ceci dit quant à l'outil choisi par Drummond,
voyons quel parti en tirer ?

Il ne faudra pas chercher dans les poèmes de
1'lHabitant ces rimes merveilleusement ciselées, ces
vers polis comme une lame d'épée, qui font pâmer
d'admiration les artistes amoureux, avant tout, de
la forme.

Le vers n'est que médiocrement harmonieux, le
rythme est un peu cahoté.

Ces poésies nerdent à être lues seulement des yeux,
car elles sont faites pour la lecture à haute voix et de-
mandent une accentuation spéciale, entièrement diffé-
rente de l'accentuation anglaise correcte.. Si l'accent se
déplace, la cadence est détruite, le charme est rompu.

L'instrument lui-même, peu fait pour les variations
sav antes d'une métrique raffinée, et le souci de la véri-
té qui semble être la continuelle préoccupation du
poète, ont encore contribué à ce résultat.

Peu lui importe que la mesure soit plus ou moins
heurtée, l'expression doit être "true to life".

Il n'est pas de ceux qui sacrifient à la perfection
impeccable du vers, la moindre parcelle de pittores-
que, d'émotion ou d'humour.

C'est à cela qu'il tenait avant tout, et, disons le
bien haut, il y a merveilleusement réussi.

Les peintures ciu'il nous donne sont admirablement
suggestives, vivantes et vraies. Passionnément épris
de la nature qu'il a étudiée en savant, c'est en ar-
tiste ou'il nous donne le résultat de ses longues con-
templations. Les parties descriptives de son œuvre
sont à la fois colorées et plastiques. Nous voyons
se dresser devant nous les âpres montagnes, frémir
les grands pins, éclater le soleil sur le miroir d'argent
des lacs immobiles, nous sentons le vent frais des
grands bois qui doucement nous caresse, la forte sen-
teur de la forêt dilate nos narines ; nous voulons par-
tir, quitter ces villes empuanties par la fumée des usi-
ies, ne plus entendre le brou-haha de la rue, échap-
per à cette agitation fébrile et transitoire, nous vou-
lons être seuls avec la nature telle que Dieu J'a faîte,
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la nature viero'e du contact de l'homime. C'est bien le
"Cail of the wild"..

D'autres ont décritdans des strophes plus narfaites,
les mêmes paysages, aucun n'a su faire tenir dans ses
vers une plus intense émotion. .Prenons le iPetit Lac
Greeier.

Leetie Lac Grenier, she's ail atout,...
RiL&ht on de rrounftwiir top,
But cloud qweepin' 'by, will fin' tain to stop
Ne, iratter hcow quickly lie -,aut to go,
So lie 'Il l4às.'i letie Grenier down belon'.

Leetlu Lic Gr, nîer , she's ail alone,..,
Up on de uni higl,,i
But ShIL nex.] kl lofleSonleC, ýcos kr -,vy?
So eo4n a s de wý in ter was, gone away
De bird corne an' sing to ber cv'ry day.

Luette Lac Grenier, she's all atone,...
Back on de mountaiin ,'.ere,
But de pie tret an' spruce stani, ev'rywhere
Aifng by the shore, air' mak' lier vvarin
For dey kip off de win' an' de minter storml

Leetie Lac Grenier, 1 see you 110w,
Onder de roGi of spring
M~a cao es afloat, an' de robin siug,
De lily's beginnn' lier suminer dress,
An' trout's waâin' up froni lies 1,'rng long res'

Leetie Lac Grenier, I 'amn happy noîwm
Out on de oie canot,
For Parn ail alüne, ma chere, wit' you,
An' if only a nice light red 1 nad
L'd Vry dat fisli near de lily pad!

Leetle Lac Grenier, 01 let me go,
Don't spik no more,
For your voice is strong lak de rapid's roar,
An' you 'Inqw youse'l l'amn too far e.way,
For visit you novv - iettie Lac Grenier!

Pourquoi sentons-nous la nostalgie des grands
bois nous envahir à cpttý lecture?' Pa rceq ue le poè-
te lui-même l'éprouve profondément.

Il n'y a rien deý feint dans les sentlimntus dle Drain-
moud ; il nous peint, dan'S'd ternies tris simples. des
impressions trîès simples, elles,-mêmes, et c'est juste-
ment pour cela (tue nous sommes émus.

Le Lac Souci, àui est un très beau morceaui, ne vaut
pas le lac Grenier, pare Qu'il y a plus de littératu-
re et moins de srontanéjt6. J;Et la. rmême comparaison
petit être faite entre "(CharmetteýJ' et "M eetle Ca-
banc".

Quelle impression (le couteiitemtnt se déý,aLc de
ce!tteý derniière pièce! Quelle simiple hisolieet si
Nvraie! Ces nuieletues vers nous font mnieux comiprendre
que1 -I lon'rUus dissertations. toute l'iailté de no.s csoins factices, toute la vanité de notre chaisse aut bon-
heur par la conquête de l'or.

Ecoutez le vieux chasseur causer av,,( szon chien.

MY 14F1iTIL CABANE.

I Wonlerliw cy gvt, on, mion ýcin, off on dle great lyeg

!i~ oiîse is ,;a hlighi, Inar touili de sky, mus' be danger of
f lilia' dowuý

An' 'orser toc on de nighl. lak dis, ketcit' dat terrible wiu',
O0! leeie smail place lat (le oie cabaae was de riglit place for

[stayin' in.

Isoedey got ptaintee bonder ton, dciii feller dat's be riche

For dey're never knowin' w'en t'ii iray corne an' steal ail de
[ t, ng lie can

An' de inonee was &tip de busy tno, watchin' it night eni' day,
Inimio tbnt we're letter off here, mlou chien, vit' beeg city fair

laway.

Fox I look Gu de corner over dere, an' see it ira birch carnoe,
1 Iock on de w«tl w'ere mia rifle haut; along wit' de good

[snowishloe,
An' av'ry t'ingt else on de worl' I got, safe onÎ-dis place near ni2e.
An' hem you are toc, ma brave oie dog, wit' your ncos up a-gen

An' here we be stay t-roo de suniner day, w'en ev'ry t'iug's
[warm an' briglit

On winter too w'en de st orniy win' blow -41c she blow to-nighlt,
Let dem stay en de city, on great beeg bouse, demn feller lava

[be riche n,ý,&x
F 'oe we're happy an' cantis fy here, mon chien, on our own leet le

[small cabanie.

Drummond excelle surtout à peindre les sentiMen-L%
humains, et spécialement les impressions naîves qui
s3ont aptes à surgir dans l'esprit de gens, très près de
la nature, un peu primitifs. 1Il n'adopte presque ja-.
mais la forme impersonnelle qui ne semble pas beau-
coup lui convenir, 'c'est toujours l'Habitant qui parle.

Il possède l'art des petits détails, des associations
d'idées très simples,'quasiment enfantines, et que l'on
n'aille pas croire aue j'entends par cette expression ra-
baisser en quoique ce soit son talent. Les enfants
sont l'Suvre de Dieu, non déflorée par le contact deé
la vie. Et comme l'a dit excellemment Emifle Ripert
parlant de ce délicieux poète au'est la Comtesse de
Noailles :"Si les enfants étaient en état d'écrire, ils
écriraient d'incomparables poésies. Ils raconteraient

<des rêves bizarres et m i ue1s' de la fa'çon la plus
imprévue et la plus attachnte."'

Seulement, les poésies de Drummond ne sont .pas
des rêves, ce sont des peintures; il n'est pas un ima-
ginatif, mais un observateur, et observateur à la. fois
très exact et très bienveillant. Cet AnMyais lettré ai-
mait son modèle, le rude pa «ysan Canadien-Français ;
aussi l'a-t-il peint c omme on peint ce que l'on aime.

Voici d'ailleurs commnent il comprenait Baptiste:
-C'est te type le plus ancien qui existe sur.le continent am&'ri.

rain; le descendant direct ou pour mieux dire la reproductio>n
exacte dut voyegieur et du coureur des bois, il appartient, il est
vrai, à un peuiple complètemnent incurinu de ceux qui n'ont pas,
vécu côte à côýte avec lu1i.

Les Caain-rna~sont une, natio7n dans une natioui. il.,
dii fèrtât coiilê,tementtt et à presque tous les points d'e vue, des
autres hal:ijtants du Canada. Tous les types de cette race, le
cuîré, le notaire, le 0etocten r, t'homme des chîtirdérivent de
"l'habitant".

Ils -,.nt restés un peuple dle pionniers mO"Ine à l'heune actel-
le, alors qlue toutes les difficultés et les dangers- de la vie dje
pionnier o>nt disparu, tant est torte l'hlée&dité parmi les hem.
mles.

',h.aiýmt manie la hache come un h-m-î qui doit ouJvi
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Il est profondément attaché à sa religion et dévoué à M p&_
trie. Par-dessus tout, il tient à ses vieux usages et à ses idées
d'autrefois. Comme il est patriquement indépendant du reste du
reonde, il peut et veut vivrie sams souci.

Ses besoins ne sont pas plus compliqués que ceux de ses pé-
res et il y pourvoit lui-même- Sa ferme lui donne sa nourritur
"l'étoffe du paFys" qui sert à ses habits, est tissée par, sa fem-
me ; il n'a que faire de cigares de la Havane étant parfintement
satisfait avec le ".tabac canayen" qu'il cultive dans son jardin.

Un bonheur tranquille est son lot.
En général, l'habitant reste "modérément pauvre" comm Ve di-

rait un Irlandais. S'il peut prêter un peu d'argent à intérêt, il
est considéré comn:e très riche. Mais il est absolument à l'abri
du besoin. J'ai eu connaissance d'un cas récent, où, un banquier
de campagne avait reçu en paiement des pièces d'or à l'effigie
de Louis XIV, qui avaient été seigneusernent conservées de gé-
nération en génération dans la famille d'un paysan.

Un des traits les plus caractéristiques de l'habitant est la
courtoisie. Là où il n a pas été contaminé par de grossières
idées dérocratiques, on peut l'appeler "un Chesterfield rusti-
que". Son cordial accueil ne peut s'oublier.

Au point de vue de la charité, bien peu l'approchent. Quand
des enfants restent orphelins et sans soutien, il arrive souvent
que des voisins se les divisent entre eux; ils sont alors traités
comme les fils et les filles de la maison, et cela paraît tout sim-
ple à leurs parents adoptifs.

Un des grands évènements de leur vie de famille est le con.
trat de mariage et la constitution d'une dot de $20000 peut-être, d'une vache et de quelques meubles, lors des noces de leur
fille.

Ce sont de grands conteurs d'histoires, et celui qui se fait uneréputation de conteur de contes" dans son district est traité
avec une considération spéciale."

Et parlant plus généralement de la race Française,Drummond ajoute :

"Non-seulement le Canada, miais tout le continent américain a
contracté vis-à-vis de la race française, une dette dont il ne
pourra jamais s'acquitter. Depuis Cartier, Champlain, Marquet-
te, Joliet, 14w Salle et Hennepin, à travers toutes les pages de
Parkirnu, et plus tard, au temps où cet historien fit son fameux
voyage au kort Earamée et dans l'Ouest, conduit par les Cana-
diens ChâtilHon et Des Lauriers, c'est une interminable proces-
cession de tuques canadiennes et de ceintures fléchées.

En 1656, alors que Cronvell était encore le roi sans couron-
ne de l'Angleterre, Jean Bourdon pénétra jusqu'à, la-Baie d'Hudý
son et prit possession du territoire au noim de Louis XIV
cette découverte compléta l'occupation par la France de tout
le nord, le centre et l'ouest de ce continent. En 1742, Pierre La
Vérandrye, né à. Trois-Rivières, dans la province de Québec, de-
couvrit les Montagnes Rocheuses, 50 ans avant sir Alexander
MacKenzie, et plus de 60 ans avant les Américains Lewis et
Clark.

En fait, il serait difficile de trouver un lac ou une rivière sur
cecontinent, dont les eaux n'aient pas été troublées par l'a-
viron du voyageur ; une forêt qui n'ait pas abrité l'enfant perdu
du Canada, le coureur des bois; une prairie dont l'herbe n'ait
été foulée par la botte sauvage; et le sang qui faisait battre le
coeur de ces anciens vagabonds de la forêt vierge est le mên:e
qui court aujourd'hui dans les veines du plus humble "habitant
canadien".

Drummond a vécu au milieu des habitants, il a ga-"- "" et om *nm simples se sont onver-tam A In.

)E FRANÇOISE~

Jamais plus admirable éloge n'a été fait de la race
canadienne-française.

Tous les types de la vie rustique du Canada lui
sont familiers. Il connaît le petit diable à quatre
qui fait "endéver" son grand père en jouant à la
"drave" autour du poele, ou en effarouchant tous les
les animaux de la ferme; aussi bien que le "bully"
des chantiers, fort comme un beuf, toujours prêt à se
battre rien que pour le plaisir, ou à risquer sa vie
pour sauver un camarade. Il a rencontré l'amoureux
timide qui vient sagement passer la soirée auprès de
sa "blonde" ou l'emmène faire un "beau tour de voi-
ture" bien serrés l'un contre l'autre dans les "peaux
de carriole". Le vieux fermier, fier de sa nombreuse
famille, de ses 200 arpents de terre et de son "gros
roulant", qui voit venir la mort sans crainte car il
est croyant, est un caractère qu'il a coudoyé pendant
ses années de prafique campagnarde. Le bon docteur
toujours par vaux et par chemins a été son confrère;
le notaire public riche, solennel et pompeux l'a en-
nuyé. Le curé jovial et bon enfant, sachant manier
l'aviron comme un "boatman" de profession et au
besoin faire le coup de poing, a excité son admira-
tion, car il a pu voir combien il était dévoué et pieux,
toujours prêt à se rendre là où son ministère était re-
quis. L'amateur de chevaux invariablement propri-étaire d'un "premier choual qui trotte en dedans de
3 minutes"; a "bauché" avec lui sur les routes des
ton mshios. Le "draveur" grand enfant brutal et
bra, I a piloté dans les rapides. Le "retour des
Etat s l'esprit farci de théories aussi incompréhensi-
bles pour lui même que son langage fantastique l'est
poeu LJ autres, a inspiré sa verve ironique. Le voy-
ageur hanté par la vie libre du désert, par la vision
des grands espaces vierges; le capitaine de goélette, fin
marin et bon vivant; la traité aux huîtres selon
l'expression du pays. Tous, il les a connus, 'tous il
les dépeints, et c'est en eux que se résume l'habitant
sous ses diverses incarnations.

Drummond a été indulgent pour l'Habitant car il
l'aime, il nous l'a montré presqu'uniquement par ses
bons côtés, laissant intentionneltlement dans 1 ombre,
les défauts qui auraient pu nous gâter le modèle.

Il a volontairement oublié que de leurs ancêtres
Normands, les habitants ont hérité un déplorable
amour de la chicane; qu'ils sont si rusés en affaires
que fréquemment leur ruse frise la mauvaise foi; qu'ils
sont très jaloux, entre eux, de leurs petites supériori-
tés respectives.

Ferons-nous un reproche au poète de nous avoir
dissimulé les imperfections de son modèle? Nullement.
Il est poète et c'est un des attributs de son divin mé-
tier de nous poétiser les choses et les gens.

On a prétendu que ses héros étaient inventés de
toutes pièces, que ces personnages avaient été créés, à
plaisir, pour les besoins de ses saynètes et n'avaient
aucune existence dans la réalité.

Rien n'est plus faux.
Ces personnages sont au contraire d'une criante

vérité. Tous ces gens-là, je les ai vus, je leur ai parlé,
j'ai vécu près d'eux, je puis dire leurs noms, qui ne
sont pas ceux que leur donne Drummond.

(A suivre)

PïmLoraine
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NOUVELLE Il

C'était une pauvre famille de la
montagne; le père, comme tant de
Canadiens du Nord, passait une par-
tie de l'hiver dans la forêt, travail-
lant dur à abattre des arbres. La
mère, encore jeune, mais usée par le
travail ne sortait de chez elle que
rarement et élevait tant bien que
mal une nichée d'enfants, dont l'aî-
né, un bonhomme de douze ans main-
tenant, fut le héros de l'histoire que
j'ai entendue dernièrement.

.Cela se passa l'hiver dernier; le
temps moins froid que d'ordinaire et
le peu de neige tombée étaietit très
favorables au travail du bûcheron ;
aussi faisait-il une bonne saison, et
avec une quinzaine encore, comptait-
il déboiser la partie de terre sacrifiée
cette année. Le mot sacrifiée expri-
me mon impression personnelle qui
est pénible quand je vois le saccage
de ces beaux arbres!

Il partit donc un lundi, avec l'in-
tention de ne revenir qu'après son
travail terminé, et il demanda à sa
femme de lui envoyer des nouvelles
provisions à la fin de la semaine, en
payant s'il le fallait un voisin com-
plaisant.

Lue rêvait depuis longtemps d'ac-
compagner son père, mais les pa-
rents le lui avaient toujours refusé,
parcequ'ils aurait fallu perdre une
ou deux journées de classe, et mon-
sieur le curé leur avait fait promet-
tre d'envoyer l'enfant exactement à
l'école.

En entendant les dernières recom-
mandations de son père, Lue eut vi-
te imaginé un bon moyen de satis-
faire son désir sans perdre une heu-
re d'étude. Il supplia sa mère de
profiter du congé du samedi, pour
l'envoyer porter les provisions que
son père attendait . La distance ne
l'effrayait pas, six ou sept milles ne
comptent guère pour un enfant de la
montagne, habitué aux longues cour-
ses par les chemins difficiles. Le
temps était doux, et la maman con-
sentit facileuut au départ du petit

garçon, elle lui permit, même, de ne nait-il exactement? Il était brave. rl
revenir que le dimanche après-midi. se força à réfléchir, et après s'être

Lue, tout joyeux, partit bravement, orienté sûrement, il reprit sa marche
son grand bâtýonpassé dans un pa- interrompue quelques minutes.
quet, solidement noué, qu'il portait Il avançait péniblement dans les
sur l'épaule comme un homme. grandes vagues blanches, à certains

IL était curieux de revoir, en hiver, moments, il enfonçait assez pour
la forêt qu'il aimait tant aux va- perdre pied, rudoyé comme il l'était
cances. 1' y avait chassé les écu- par le vent qui l'étouffait.
reuils, déniché les oiseaux, grimpé Pauvre petit! La fatigue vint : il
aux arbres, dormi sur la mousse; il était haletant. 11 se laissa tomber,
s'y était senti chez luicomme un petit le front couvert de sueur et le corps
seigneur dans son domaine, et ce se- secoué de grands frissons.
rait étrange de se trouver seul vi- La neige tombait implacable et si
vant dans le grand bois silencieux froide, les grands arbres, agités par
et mort, la rafale, ressemblaient à d'affreux

Quand il abandonna la grande squelettes noirs qui s'inclinaient
route pour traverser la montagne, il pour le saisir, le vent gémissait et
aurait désiré un peu de soleil. Sans hurlait... une terreur folle envahit
l'inquiéter, ce temps gris l'attristait, l'enfant. Il se mit à courir de tou-
et sa joie s'éteignait peu à peu. Il tes ses forces. N'osant regarder ni
essaya de siffler pour rappeler les à droite ni à gauche, il allait en
petites pensées gaies, mais l'ombre aveugle tête baissée, heurtant les ar-
continua de s'étendre, et cette om- bres, la figure fouettée par les bran-
bre était épaisse et sombre, elle sem- ches, tombant, se relevant, ne rai-
blait hostile, mauvaise, et l'enfanft sonnant plus, dominé par une épou-
eut la tentation de revenir sur ses vante qui en faisait un pauvre petit
pas.. halluciné. Enfin il tomba épuisé.

Mais quoi! revenir sans se rendre, Quelques minutes de repos lui per-
après avoir tant insisté pour partir ! mirent de se ressaisir un peu mais
allons-donc! aurait-il peur des nua- ce fut pour se rendre compte du
ges maintenant! grand danger qui le guettait dans

Pauvre petit! il était trop jeune cette forêt où le secours semblait im-
pour prévoir le danger réel qui le possible. Tout son courage croula
menaçait ; il secoua ce qu'il appelait dans le néant. Le froid augmentait,
sa poltronnerie,, et il continua sa ses jambes ne pouvaient plus le sou-
route. tenir. Il se scrntit perdu, désemparé,

Une heure ne s'était pas écoulée, comme un naufragé dans cette im-
que la neige se mit à tomber, d'a- mense mer de neige qui allait l'ense-
bord en grandes étoiles molles, si jo- velir
lies, que Lue en oublia ses craintes Qui appeler? Il était si seul et si
puériles, tout au plaisir de grands petit!
projets de glissades et de promena- Mais je vous l'ai dit, il était cou-
des en raquettes, avec la belle paire rageux et intelligent. Dans l'extrô-
neuve qu'il n'avait pu chausser une mité de sa misère, il fit la seule cho-
seule fois encore. Et ce fut un ravis- se qui lui restait à faire.
sement durant une demi heure. Avec son bâton et ses mains, il
Mais le vent s'était élevé et soufflait creusa un trou dans la nei pi,à
en tempête, la neige tombait serrée, genoux, il implora le grand bon
plus froide, piquante, soulevée et ba- Dieu qui *paraissait l'oublier dans
layée par le vent. Tout se confon- cette horreur, et ayant accroché son
daft indistinct et voilé, et Lue, re- petit bonnet de laine à une branche
pris par l'inquiétude,, se sentit bien qui s'étendait au dessus de sa fosse,
seul dans ce grand monde blanc, et il s'y blottit et ramena la neige au-
il eut froid jusqu'aux moëlles. tour de lui.

Il essaya de presser le pas, mais ce Puis ses idées se brouillèrent, il
n'était pas facile: la neige effaçait s'engourdit dans cette angoisse de
tout, de chemin il n'y avait plus mourir là, tout seul, comme une pe-
traces. ti ile b ite abandonnée.

Quelques pas encore, et une angois- -Dans l'après-midi, la tempête s'a-
me l'étreignit! Où ét*ut-iI? D'où ve- pats. Le père, n'ayant pas reu les
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1# Saynète pour jeunes fillesI

Germaine, 25 ans, nle, je t'aseure! ... Je me sens forte,Colette, 15 ans. bien portante, libre de corps et d'k-
Germaine, assise devanft un vlievalet de pein-

ture, dans un coquet petit atelier, est en me..ý pleine de gaieté, de courage, de
trin de peindre à l'aquarelle. une bourriche goût au travail.. ( Elle. ajoute quel-
d'horteneias bieue p;aeee devant elle. Co ouchsàe otesa
lette entre, tenant à deux mains un gros q ocesàsseotesa
bouquet de muguets, derrit-re lequel dirpa- Colette, ( hésitant ).--Et... et... tui
ratt presque Bon petit vierge. ne regrettes pas d'être.., de n'être

Colette, ( sautant au cou de sa pas...
soeur ) .- Bonjour, ma grande! Germaine.-Mariée?... O petite Co-

Germaine.-C'est toi, petite sSeur ... lette! ... Tu es à 1 âge des neuvaines...
Oh! les muguets! ... (Elle pose son Non, je ne regrette rien: je te le ré-
nez dessus) Ça grise! ... Pète, je me sens heureuse. N'ai-je pas

Colette, (lui posant la botte sur un coeur rempli d'affections?_.. Ein
les genoux ) .- C'est pour ton ann.... bon père, que nous aimons toutes
pour ta naiss... Enfin, c'est pour toi. deux... Une petite oeur à qui je sors

Germaine.-Grand mierci! ... Je slip- de maman, et qui m'aime un peu?...
pose que tu veux dire: Pouir mess Colette, (protestant). - Oh! un
vingt-cinq ans? peu! ... ( Avec importance. ) Mais«.. je

Colette.--Je n'osais pas... ( Exa. ne suis pas une. égoîste... et je vois
mninant sa soeur. ) Non! je ne peux plus loin que le bout de mon nez!..
croire que tu les aies! ... Germaine.- Heureusement! .. Il est

Germaine, (riant ).-'l e, te parais Si court, ton gentil petit nez!_
vîeillt? Colette, ( avec 'aplomb ) - - La iz..

Colette.-Au contraire! ... Et c'est mille, le foyer, le travail, le talent, le
ce qui m'étonne... succès, et tous les '"et coetera"... ça

Germaine, (riant toujouirs ) .- PRe- ne peuit pas remlacer...
ga.rde bien: pas de rides?.., pas de Germaine., ( amusée ),.--Quoi donc?
cheveux blances? Colette, ( solennellement> L'a-

Colette.-Tes jotues sont en satin mour!
rose! ... Et tes cheveux! ... Jamais Germaine, ( riant). - Il n'y a plus
leur couleur n'a parti aussi chaude! ... d'enfants!~
Comme tu as l'air jeune, Germaine! Colette, ( animée). Oui, made-

Germnaine.-Petite folle! ... Est-on mroiseUle! vous avez beau rire: l'a-
v'ieille à vingt-cinq ansi? mour d'un beau jeune homme...

COlette.-Même quand on a coif- Germaine. - L'inévitable I>rin e
fé?... ( Elle s'arrête court, effrayée de C1harmant des rêves de pensionnai-
ce qu'elle ailait dire ). res.

Germaine. - Sainte Catherine?....Colette.-Pas du tout! On peut
Oh! préjugés de la quinzième année! être charmiant sans être prîice....
Ec-oute, ma Petite: il Y a jeunesse et ( Joignant les mains, ent.housias-
jeunesse: toi, tu ressemles à tes Mu- mée. ) Cela doit être si bon, si déli-
guets ...tu as leur charme printa- cieux, d'avoir un fiancé qui vous dit
rnier, enfantin... ( L'embrassant.,). Tu des choses... comme dlans les livres...
e bonne à embrasser, comme eux à Gern>aine.-O candide Colette! En1

respirer, fiancé ne parle pas f orcément comnme
C)olette, ( l'interrompfné) -Et toi, un livre. La plupart sont même peu

tu ressemb>les à une belle, rose rose! éloquents. Rappelle-toi celui dO Lu,-
iDs-BeJlnon!... Jsias Wu- oie.



Colette.-Oui... II tenait la main,
des heures entières... sans rien dire...>

Germaine. - Et comme c'était en
plein été, cela devait être fort désa-
gréable!

Colette.-Sceptique, va!
Germaine.-Quel grand mot pour

ta petite bouche! ... Je ne suis pas
sceptique, mon chou... Je suis raison-
nable. Je vois les choses à froid ; car
je n'aime personne... en fait de pré-
tendants!... ( Ajoutant des touches à
ses hortensias). Ah! tu vois, ils
avancent, mes hortensias. Ils seront
prts pour l'ouverture.

Coflette, (boudeuse ).- Mademoi-
selle expose aux Femmes Peintres ;
mademoiselle commence à vendre ses
aquarelles... Alors, mademoiselle dé-
daigne le mariage; c'est de l'orgueil.

Germaine.-Orgueil permis : celui
de se suffire à soi-même... (Avec un
demi-sourire. ) Orgueil imposé, même,
aux filles sans dot... comme moi.

Co.lette, (hochant la tête ).-Tu as
changé!

Germaine, (levant la tête, avec
surprise ).-Comment?..

Colette.-Quand tu avais dix-huit
ans.., j'en avais huit, n'est-ce pas?

Germaine, ( attendrie).-Pauv' L
lette! ... Je te vois encore avec tes
grosses boucles...

Colette.-Eh bien! je devinais tout.
Germaine.-C'est effrayant!...
Colette.-Oh! tu aimais, alors!...

tu aimais quelqu'un...
Germaine.-Peut-ere.
Colette-Non; certainement! Tu as

aimé Jean Barnoy... Un peu... beau-
coup, passionnément.

Germaine.-Colette.
Colette.-Crois-tu qu'on ne remar-

que rien, à huit ans?... du petit coin
où l'on se tient... avec sa poupée?
surtout quand on est jalouse...

Germaine.-Jalouse? Ma chérie!...
Colette.-Oui! ... Je voulais tout

ton cœeur... Et je ne comprenais pas
qu'd.n pût aimer un homme... surtout
à cause des moustaches!. Mais je
me rappelle comme tu étais heureu-
se... et jolie... quand tu le voyais!...
Ta figure s'épanouissait comme une
rose... Et ce duo de "Mireille" que
vous chantiez tous les deux, au; pia-
no?... (Chantast) "La uib sur
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nous étend ses voiles!..." D'abord, Bi

l'amour n'existait pas, il n'y aurait
plus de duos, plus d'opéras, plus de
musique, plus de romans, plus de
contes de fées... plus rien! ... ( Sérieu-

sement, regardant les muguets et les
hortensias. ) Je crois même qu'il n'y
aurait plus de fleurs! ... (S'élançant
soudain vers Germaine. ) Oh! tu
pleures?... Tu vois bien que tu me
trompes... et que tu n'es pas heureu-
se!...

Germaine, (essuyant une petite
larme, du revers de la main, et sou-
riant en même temps ).-Non, mi-
gnonne... J'ai dit vrai. Ce n'est pas
le mariage que je regrette... Ce n'est
pas même Jean Barnoy, dont la fu-
gitive sympathie ne sut pas résister
au premier obstacle... Mais tu me
parles d'une autre époque - déjà! -
d'une autre Germaine... Tu me parles
de mes dix-huit ans... et rien de ce
qui touche à ce joli âge-là ne me sera
jamais indifférent... Tu me compren-
dras, un peu plus tard.

Colette.-Ta, ta, ta, Et moi, je ne
vous crois pas, mademoiselle, je ne
peux pas vous croire! Ma grande
chérie, je suis sûre que tu te sacrifies
à papa... à moi... Tu veux rester ici
pour remplacer notre maman... Mais
je ne le souffrirai pas!

Colette.-Je veux que tu sois heu-
reuse! ... que tu t'amuses! ... En un
mot, que tu te maries!...

( Germaine se lève, pose son pin-
ceau et va vers Colette, qu'elle as-
seoit inaternel.lement sur ses ge-
noux ).

Germaine-Chère étourdie! ... D'a-
bord, le mariage n'est pas ce qu'on
croit à quinze ans. Il ést, non l'é-
mancipation, le plaisir, la vanité
puérile de s'appeler madame, mais le
devoir, le dévouement, le sacrifioe
souvent! très souvent!...

Colette.-Comment !... Encore!...
Germaine.-Vois mon amie Gene-

viève... Une vraie sœur de charité au-
près de son mari frappé de paralysie
en pleine jeunesse... Et Suzanne?...
Veuve à trente ans, avec trois petits
enfants dont elle gagne la vie en don-
nant des leçons!... Si elles s'étaient
mariées pour s'amuser, celles-là, elles
auraiit été déçues!- Mais le

devoir ne les effraie pas, les vail-
lantes! ... Il n'effraiera pas non plus
le bon petit cœur de ma Colette.. .qui
ne coiffera pas sainte Catherine....
C'est assez de sa vieille soeur! ... Ce
que j'ai voulu te faire comprendre
c'est que célibataire n'est pas syno-
nyme de victime... Je suis à une pé-
riode heureuse de la vie, au contrai-
re! ... et j'ai ]es tendresses plein le
coeur pour me garder de l'égoïsme!.
(Elle embrasse sa sour, puis retour-
nant vivement vers son chevalet ).
Maintenant, vite à mon travail qui
me plaît, qui m'enchante!...

Colette, ( à part, n'en démordant
point, et secouant la tête d'un air
mystérieux ).-Oh! je la marierai
bien!...

Henriette Bezançon

On nous annonce la deuxième édi:
tion des "Noëls Anciens de la Nou-
velle-France", par M. Ernest My-
rand, grand format, de 323 pages
avec préface par M. Charles ab der
Halden. Sur les 23 mélodies que ce
volume renfermera, 10 sont des ac-
compagnements pour pianos ou or-
gue. Chacune de ces pages coûteront
de deux ou trois dollars , on peut
done s'imaginer facilement la dépen-
se qu'entraîne pareille publication.
La couverture que nous avons vue,
est très artistique et tout à fait dans
la note patriotique. Le dessin repré-
sente une nuit de Noël dans une rue
de Québec, avec la basilique de No-
tre-Dame dans le fond de la scène. Le
volume sera donc superbe d'apparen-
ce comme de forme. Félicitons l'au-
teur de songer à nous offrir ces chers
Noëls à l'occasion des fêtes prochai-
nes.

MESDAMES
Confiez-nous vos Prescriptions mé-

dicales. Elles seront préparées avec le
plus grand soin et la plus scrupuleuse
exactitude et avec des produit8supérieurs.

Livré avec célérité dans toutes
les parties de la ville.

Drogues et produits chimiques purs, articles
divers pour malades, objets de pansement. arti-
cles en caoutchouc, verrerie, irrigateura. basains
thermomètres, etc.

Phuiamead LAUEISU,
$esa du sm St-e. e S, et M ..
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Lady Etiquette.

Recettes fladies

MA.CARONI MARGE AU JA'M-
:)N. - Macaroni Marge: un paquet
une demi-livre pour 7 personnes.-

>rsque,ý comme précédemment, votr0-
lacaroni Marge" est cuit, après
,igt minutes d'ébullition dans du
iuillon gras ou de l'eau légèrement
Jlée, le faire sauter avec du jambon,
upé en tout petits morceaux, sans
isser gratiner, ajouter un peu de
urre frais et servir.
Ce plat peut se servir seul ou coin-
e garniture de viandes.

CELERI FRIT. - Après l'avoir
it blanchir et laissé refroidir, eau-
)udrez-le de âel et d'un peu de poi-
-e et laissez-le macérer danst de bon
>illon, puis essuyez-le en passant
ffls un linge blanc, mettez-le dans
poèle à frire,. ensuite dans la fritu-
bien chaude.

OEFS FARCIS .- Faites bouillir
e Seufs durs; quandils seront re-
oidis, enlevez les coquilles avec
.- n soin et coupez-les en deux. Pi-
m les jaunes fin et humectez-les avec
r inigre ; assaisonnecz avec un peu

!.berrepoivre, s-el et moutarde.
emlise les blancs de ce mélange.

LB: JOMW$&L Dy, FRANÇOISE

SBNOMITA.- st-ce le nom d'une
charmante Espagnole, ou d'une ciga-ý
rette, non cette toute dernière créa,-
tîion de la maison Pernot est une ci-
garette..,~ en biscuit, dont tout le
monde raffole, depuis les tous petits
bébés jusqu'au grand-père qui décla-
te qu'il n'en a jamais fumées de pa-
reilles.

conseils ailla
NETTOYAGE DU MARBRE.-On

nettoie le marbre en~ procédant corn
me suit: Prenez deux paxtieïa de sel
de soude, une partie de pierre ponce
etune partie de craie en~ poudre. Pas-
sez au travers d'un tamis Vrès fin, et
mélangez avec de l'eatu. Frottez en-
suite sulr le marbre et les tâches dis-
paraîtront. Rincez à l'eau et au sa-
von.

NETTOYAGE DU P>APIER MA-
CHIE.--On nettoie les objets en pa-
pier maché avec une é'po.nge trempée
dans de l'eau froide, sans savon, saut-
poudrez de farine .pendant que les
objets sont encore mouillés et polis-
sez avec une flanelle.

IPOUR OIIAUJI3FER LES ASSIET-
l1ES.-Pour chauffer des assiettes
avant de les .envoyer sur la table,
plongez-les dans de l'eau chaude au
lieu de les plaoer dans le four. Ce pro-
cédé n'exige qu'un peu plus de temps.

I10$ COuIP&triOtt$ à DalefOrd, $iis.
Nous avons reçu un superbe numéro-sou-

venir de Ba.ttlelord, Sask., niagnifiquenien.
illustré, rulié par notre ecitirêre d'Eýdnon-
ton, "Ie CourrieT de l'Ouest".

C'est avec 'Plaisir qlue nous y alvons lu les
biographies de plusieurs de nos comnpatrio-
tes qui ont fait fortuneý à Battîlord, l'an-
cienne capitale des Territoires du Nrdu
Ouet

Le district de Battleford est une des plusq
belles Parties dela province de qaMatche-
weax, où on trouve un grand nombre de 'a.-

adI"ens-frolnçais établis là depuis plusieurs
années.

Nos lecteuirs pouirronst se procurer &'gra-
titement" un exemplaire de cet intéressant
nlllnero-.souIvtir, eni s'«Mssn as CoUr-
rÎer de l'Ouest", Eerrosston, Alta.

Les chapeaux triès habillés, de hau-
tP élégance sont confectonnés à
MiIle-Fleurg, 527 Est, rue Sainte-Ca-
therine. Les femmes du meilleur mon-
de vont eni foule visiter ce remarqua-
ble établissement.

En 'abenc deTante Ninette
les pages cde la jeunesse sDnt re-
mises au prochain numéro.

L'IDÉAL
La note excellente à donner est

bien à ce Salon de Modes où l'on ad-
i re tan t de ohe lie, Vos Le vé-

ritable sens du mot Idcal est au-delà
du rêve, -- et nbulle part ne se réalise
mieux ce mot.

A 1 *Idéal, tout s' combine avec~ un
art infini l'lgac et le confort, la
richesse et la grâce, les oiseaux et les
fleurs.

On se dirait encore eni pleine expo-
sition de chapeaux. Aussi bien pour
les costumes, les manteaux qu'il
nous, faut absolument pour se préser-
ver contre le froid, comme pour se
gagner îe titre envié, d'élégante. Oh!
l'Idéal, ce qu'il vous éprend parfois!

L'IDEAL, Salon de Modes et de
Confections, par Mlles Collet & Bou-
vier, 464, rue Saint-Denis, (près
Sherbrooke, ) Montréal.

~ La Veilleuse en

Nickel

Montreal
leyBEAUTY

Toute une nuit d'éclairage pur
un quart dO cent, sans odeur

ni fumée.
Prix: 90c.; par la Poste, 10c. de plus.

L.-J.-A. SLJRVEYER,
62 BOULEVARD ST-LAurNTz, - MOI'T)i14AL

MESDAMES,
Pour vos parfamerieffl et aricles
de toilette allez chez

Quenneville & Guérin

sont r<idults Sur tous, nos8 MédlamientiS
6 phkarmacies ; 17 8t-Anitolic, coin Fulfordl;1638 jSi-Lanrenr, colin Fairmoilnt ;701 Notre-~ Dae Oust.Coî» Versailles; 700 ste.Catherine

bert.: 1387 Ste-Catherine Lst.

JEAN DESHAYES, Graphologue
1873 rus Notre-ams-Est, HNochlala.
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[(Suite)

-Calme-toi, chérie. Tu vois, je dis
cela sans révolte. Tu finiras comme
moi par accepter l'inévitable.

-On peut l'éviter, dit Jacques.
-Je ne crois pas. Je parle devant

vous à coeur ouvert, mon enfant. De-
puis que ma nièce vous a appelé à
notre secours, vous n'avez pas cessé
d'^'tre le plus dévoué, le meilleur des
amis. Voyez quelles corvées je vous
Confie, des corvées dans le genre de
celle d'aujourd'hui : aller chez un
usurier! Je vous traite en ami do.u-
blé d'un homme d'affaires. Ce n'est
pas seulement en votre amitié que
2'ai confiance, c'est aussi en votre ju-
gement. Donnez-moi un conseil.

D'abord, permettez que j'aille di-
re à ce juif, puisque vous vo.ulez le
payer, que vous reconnaîtrez la dette
réelle, c'est-à-dire cent mille francs,
plus l'ancienne créance et ses intérêts,
à condition qu'il détruise le billet de
deux cent mille; s'il refuse, vous
n'acceptez de répondre pour rien.

-Est-ce honnête ?
-honnête? ah ! madame, laissez-

moi vous dire que je ne comprends
guère le scrupule qui vous tourmen-
te : hésiteriez-vous à arracher votre
bourse des mains d'un voleur ?

-Non... Evidemment vous avez
raiso.n, mais si cet homme refuse ?

-Il ne refusera pas. Je vous affir-
me que vous pouvez tenir la chose
pour faite. Elle le serait si j'avais eu
'tout à l'heure vos pleins pouvoirs.

--Je vous les donne.
-Voilà donc cent mille francs d'é-

pargnés...
-Et cent que nous devons encore,

plus les autres somms... Saviez-vous

que M. Givreuse-Parelles est venu
me faire une visite de condoléances
au eurs de laquelle il m'a délicate-
ment appris qu'il est créancier de
Georges ?

-On le paiera, dit Camille, on
paiera tout, ma tante! Je ne sais
quel est l'avis de Monsieur d'Altone?

-Mon avis, dit Jacques, serait
d'hypothéquer l'hôtel, non de le ven-
dre. Un seul prêteur pourrait cou-
vrir toutes les créances et vous au-
riez la paix. Peu à peu vous arrive-
riez à vous libérer.

-Votre moyen ne vaut rien, mon-
sieur d'Altone.

Surpris, Jacques regarda la jeune
fille. Elle souriait, les yeux brillants.

-J'en ai un meilleur à proposer,
reprit-elle. C'est moi qui paierai, du
moins en partie... Ma tante, ne refu-
sez pas! Prenez ce que je possède et
dont je n'ai que faire. Vous me gar-
derez avec vous comme une seconde
fille, voilà tout !

-Voilà tout... voilà tout !... viens
m'embrasser, ma chérie.

-Vous acceptez?
-Je refuse.
-Oh! pourquoi ?
-Parce que et argent dont tu dé-

clares n'avoir que faire... la dot...
d'un jour à l'autre...

Camille devint pourpre. Elle inter-
rompit, la voix vibrante :

-Pourquoi dites-vo.us cela ? C'est
cruel! vous savez bien que jamais je
ne me marierai... jamais, jamais !
cria-t-elle dans une brusque explo-
sion de larmes.

Et elle quitta le salon.
-Voilà! dit Mme de Givore. J'ai

obtenu, chaque fois que j'ai parlé

-AU BUT-
Par MARIE THIÉRY.
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mariage, un résultat de ce genrer i
bien que j'ai cru quelque temps que
cette petite avait éprouvé une déce-
lion en voyant Georges Nessyer
épouser sa cousine.

-Pourquoi avez-vo.us eu cette pen-
sée? demanda Jacques.

-Parce que du jour où Marcelle
m'a avoué son penchant pour Geor-
ges, Camille est devenue triste et,
tout de suite après le mariage, a ré-
vélé sa vocation de célibat.

-Peut-être ne vous étiez-vous pas
trompée......

Jacques parlait très bas. Mme de
Givore, sans l'avoir remarqué, ré-
pondit :

-Si! Je me trompais, j'en suis su-
te. S'il y a eu dans la vie de Camille
un chagrin, il ne vient pas de Geop
ges... Enfin il est certain que je puis
accepter de dépouiller cette enfant...
Votre solution est la meilleure... Vo-
yons, pour ce juif, avez-vous besoin
d'une procuration? Oui? eh! bien,
attendez ici un instant, je monte
chez moi, le temps de l'écrire et je
vous l'apporte.

Jacques, resté seul, se demanda,
étonné, d'où lui venait l'émotion a
la fois inquiète et joyeuse qui lui fai-
sait battre le cœur. Il cherchait loya-
lement à se comprendre. Etait-ce la
pensée que pour un autre, un incon-
nu, Camille, sa petite amie, souffrait
et pleurait, était-ce cette pensée qui
l'angoissait ? Et cette joie si nou-
velle et comme peureuse de naître
luttant contre l'angoisse, venait-elle
de ce que, se souvenant de leur af-
fectueuse camaraderie de naguère,
Jacques se prenait à penser que ce-
lui qu'aimait la jeune fille c'était lui
peut-étre, lui qui n'avait rien su de-
viner?

Mais la porte s'ouvre, Camille re-
vient, les yeux rouges, le Visage en-
core bouleversé des larmes répandues.

-Monsieur, dit-elle, grave et réso-
lue, si vous avez un peu d'amitié
pour moi, il faut le prouver en m'ai-
dant à obtenir de ma tante qu'elle
accepte ce que je lui offre... Je n'ai
pas de dot, je vous l'affirme.

Il se leva, prit les mains de la jeu-
ne fille, et, sans qu'elle se défendit,
les garda prisonnières. Debo.ut de-



i elle, la dominant, il parla, très
.ve aussi et très doux:
-Pourquoi n'en aurez-vous pas
oin?... Vous pensez ainsi aujour-
ui... vous changerez peut-être ?
flle secoua la tête.
-Non, je ne changerai jamais.
-Voulez-vous, puisque vous me
itez en ami, me permettre d'être
iscret?... Si votre résolution vient
ne.. d'une déception...
sentit frémir les mains de la jeu-

fille,, elle tenta de les retirer. Il
retint et reprit :
-Si c'est cela, ne savez-vous pas
Dn en guérit?
lle se révolta, oubliant de nier,
protesta :

-Comment est-ce vous qui parlez
i !... vous !
Je vous comprends, Camille,
s pensez que moi qui ai fui au
t du monde pour une déception
:e genre, je n'ai pas le droit de
la souffrance. Oui, j'ai souffert;
j'ai fui très loin... longtemps,

s je suis revenu... Je garderai
iours le souvenir attendri de ce
nier rêve, mais j'ai reconnu que
n'était qu'un rêve. Le choix
i fait celle que j'avais élue m'a
uvé mon'erreur. Il n'y a qu'un
>ur que rien ne peut détruire: non;
it celui qui s'édifie sur le sable
ivant d'un caprice, mais celui qui
t lentement, sur unie estime pro-
le et raisonnée, celui que la sages-
taye au lieu de le combattre. Ce
f pas ainsi que j'aimais Mlle de
cre, mais c'est ainsi que je von-
ýs aimer...
le releva la tête, osa le regarder.
dans les grands yeux si francs,
laissaient transparaître l'âme de
aille, Jacques d'Altone trion-
nt lut la vérité.
Oh ! chère petite amie, enfin
prise !...
E, comme Mme de Givore revie-
t, s'arrêtait sur le seuil un peu
rdite, Jacques entraîna Camille
elle et, gaiement, annonça

idame, Mlle d'Auriel m'a prié
sister pour que vous consentiez à
pter son argent. J'inÊiste d'au-

pi- volonftiert qte je suis tout

LE JOURNlAI;lE FRANÇOISE

à fait de son avis: elle n'a que faire
d'une dot... Non parce qu'elle ne se
mariera jamais, mais parce que celui
dont, avec votre permission, elle con-
sent à faire le bonheur, n'a cure d'a-
jouter quelque chose au trésor qu'el-
le lui donne en se donnant à lui.

La comtesse largement Quvrit les
bras.

-,Ah! mes chers enfants! soyez
heureux, vous, du moins... que votre
bonheur me console! Si vous saviez,
Jacques, comme Camille l'a mérité !
...Ainsi, c'était vous, pour l'amour
duquel on renonçait à tout avenir?
...Ma chérie, oui, ton argent va m'ai-
der. Mais en échange, tu deviendras
propriétaire de ce vieux logis que tu
aimes. Ne refuse pas, à ton tour. Tu
le sauveras des usuriers... et tu m'y
donneras bien une place, de tempe à
autre... lorsque je ne serai pas près
de ma pauvre fille, en cette maison
de Saint-Jean-du-Pont-Routier,qu'el-
le prétend ne plus vouloir quitter....
Elle aussi, tu l'accueilleras, s'il lui
plaît de venir un jour... Tu vois, tu
peux accepter... et tu resteras encore
généreuse.

XXV
Comme le jour où M. Givreuse-Pa-

relles est venu s'y asseoir, le vieux
banc de pierre sur la muraille du
jardin vieillot est parsemé des feuil-
les mortes de l'an passé. Mais, déjà,
à l'extrémité des branches pointent
des bourgeons verts. Le printemps
fleurit les haies d'aubépine blanche et
couronne de rose les péchers.

Sur le banc, jouissant frileusement
du soleil revenu, Georges Nessyer est
assis; près de lui sont posées les bé-
quilles dont il ne pourra plus se pas-
ser. Il tient un journal et, absorbé
dans sa lecture, ne prend point gar-
de à l'approche de sa femme.

Moins frôle, les joues roses, le teint
reposé, elle a au fond des yeux une
paix sereine.

-Que lisez-vous donc ?
Elle s'assit près de Georges et lut

aussi
"Au But", le nouveau livre de

Gedrges Nessyer, outre sa haute va-
leur littéraire qui le place bien au-
dessus de toutes les oeuvres précéden-

tes de l'auteur, est fait pour surpren-
dre ceux qui ont gardé le souvenir
des romans déjà publiés par cet écri-
vain décevant, ironique et froidement
pessimiste.

"Alors que M. Nessyer voyait s'o.u-
vrir devant lui une vie où tous les
1 onheurs semblaient lui être promis,
alors même qu'il les tenait en ses
mains, ce Prince Charmant, favori
des bonnes fées, refusait de voir au-
tre chose que les plus mauvais, les
plus sombres. comme les plus dange-
reux côtés de l'existence.

"Et voici qu'un affreux malheur
s'est abattu sur lui... Infirme à ja-
mais, en pleine jeunesse, obligé (le re-
noncer aux joies de la vie, il apprenl
à comprendre cette v ie par lui tant
décriée, à l'upprécier, à l'aimer.

"Au But" est une wuvre saine et
forte, le réveil d'une âme qui s'ouvre
à la lumière après avoir longtemps
erré éblouie est-dire aveugl
par les fausses clartés des faux plai
sirs et des fausses ambitions.

"''ailleurs, en quelques mots, sa
préface nous apprend lévolution de
lécrivain :

"Je n'ai trouvé le bonheur, dit-il,
qu'après l'avoir perdu. Isolé du mon-
de qui se fût détourné de moi si je
ne m'étais le premier farouchement
détourné de lui, j'ai laissé mon c.mur,
que rien ne distrayait plus, se péné.
trer de toute la félicité q1e contient
une existence. si dépouillée soit-elle,
dès qu'une affection la remplit."

Emue,'la jeune femme s'appuya sur
son mari.

-Est-ce vrai, Georges... êtes-vous
heureux maintenant ?

-Comment ne le serais-je pas.
Regardez...

Dans l'étroite allée, marchant ten-
drement penchée, Mme Nessyer so.ute-
nait les pas hésitants et capricieux
d'un tout petit garçon.

-Maman, vous, ma pauvre chérie,
que j'ai fait si cruellement souffrir et
qui voulez Lien m'aimer encore,

-Mon fils... Comment ne serais-je
pas heureux ?

Et les yeux de Marcelle s'abaissant
tristes, malgré tout, sur les béquilles,
Georges reprit :



260

-Cela même ne m'afflige plus ;
j'avais trop démérité mon bonheur ;
il faut bien par quelque chose le
racheter. Le Georges que vous ai-
miez, avant qu'il souffrit, n'existait
pas encore ; votre bonté, votre dé-
vouement, votre tendresse l'ont créé,
dès qu'il a su les coxnprendre.

Et, désignant d'un grand geste le
paysage illuminé:

-Ah! fit-il, quelle douceur de vivre
en cette paix, lorsqu'on s'est trompé,
qu'on a souffert... et qu'on aime.

Du clocher. l"'Angelus" de midi
s'envola, lent et grave; Georges Nes-
svor leva la tête et acheva:

-Lorsque l'on croit!...
Et Marcelle, du fond de son coeur,

remercie lieu, car elle sait d'où
vient le miracle qui a fait un Georges
nouveau. Sous l'influence du milieu
de son enfance, les sentiments effacés
ont reparu. Dans la chambre où il
vient de passer tant de nuits doulou-
reuses, Georges avait dormi jadis ses
sommeils innocents. Au-dessus de son
chevet, le Christ de sa première co.m-
munion a évoqué pour lui les élans
de foi oubliés.

Et maintenant, il possède ce qui à
travers les vicissitudes humaines gar-
de l'âme en paix, en confiance et en
bonheur:

Il croit, il espère, il aime!
Marie Thiéry

1FIN

)epuis quelque temps le salon de
Mme Pageau, 769, rue Sainte-Cathe-
rine Est prend dans le commerce
montréalais une place to.ute spéciale
par la qualité d'élégance et le hon
marché des chapeaux offerts à la cli-
entòle. No.us signalons bien voloa-
tiers cette nouvelle à nos aimables
lectrices, et nous ne doutons pas
qu'elles se hâteront d'en profiter.

Signalons les grands chapeaux
"genre charlotte" qui sont un des
grands succès de la mode nouvelle,
qui ose des hardiesses encore inédi-
tes jusqu'à ce jour en hauteur et èn
largeur. Nous osoxis prédire à cette
modiste un avenir des plus prospères
et un succès toujours croissant.

Mme PAGEAU,
769 rue Sainte-Catherine Est, entre les rues

Panret et Plessis.
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Le <Maage
(A Françoise, je dé

Ce dimanche-là, il faisait très
froid. La gelée qui depuis plusieurs
semaines durcissait le sol, rendait le
pavé sonore et les passants éveil-
laient sous leurs pieds des échos re-
tentissants. L'appel des cloches an-
nonçait la grand'messe à la Cathé-
drale et de toutes les maisons de Bri-
ançon sortaient les habitants emmni-
touflés, se rendant à l'office. On se
saluait en se reconnaissant dans les
rues, et après s'être demandé de ses
nouvelles réciproques, on ne man-
quait guère d'ajouter ce banal mais
bien excusable lieu commun:

-Quel froid! ... Il faut vraiment
bien du courage pour aller à la mes-
se, aujourd'hui!

-Pourtant, il semU>le que le ciel
s'embrume légèrement. Peut-être est-
ce l'approche du dégel.

Aux deux revers de la chaussée, la
neige amoncelée en monticules dessi-
nait comme un massif alpien en mi-
niature, auquel les passants, sur les
trottoirs balayés ne prêtaient aucu-
ne attention ; le vrai massif des
grandes Alpes, avec ses sommets im-
maculés où, ça et là, se creusaient
d'énormes "trous" étant autrement
grandiose et impressionnant à con-
templer.

Briançon est la ville de France la
plus élevée au-dessus du niveau de lav
mer. Elle est à mille trois cent six
mètres d'altitude, ce qui n'est pas à
dédaigner, quand il fait gravir sa
montée. Déjà forte au temps des Ro-
mains qui l'appelaient Brigantia ou
Brigantium, elle est défendue et gar-
dée par sept forts qui communiquent
entre eux par des galeries souterrai-
nes creusées à même le roc vif. Ville
dle garnison, naturellement, sa popu-
lation s'émaille des uniformes d'offi-
ciers et de soldats, sans parler des

chasseurs alpins, ces agiles et hardis
pionniers des glaciers, franchisseurs
de cols et contourneurs de ''névés".
A cinquante-sept kilomètres de Gap,
elle est assiégée par le vent des gor-
ges, et n'était l'heureuse disposition
de ses maisons protégées par de. au-
ven'ts qui tiennent la neige à distan-
ce, l'hiver y serait mortel. Mais à
chaque climat l'honme a su s'adap-
ter en appropriant le remède au mial.
Les habitants des pays froids ont au
suprême degré la fièvre des clôtures:
murailles épaisses, doubles-portes et
fenêtres, communicatiôns souterrai-
nes, etc. D'ailleurs ils n'ont eu qu'à
prendre exemple sur les animaux ori-
ginaires de la région pour savoir hi-
verner. De tous temps, l'animal a été
l'instituteur naturel de l'homme.

Donc, en ce dimanche de la Chan-
deleur, le froid durant depuis plu-
sieurs semaines, il n'était guère de
gens qui, dès le réveil, n'eussent re-
gardé le ciel en songeant au vieux
dicton:

"Quand le soleil luit aux "luizernes"
"L'ours rentre pour quarante jours en ses

[caverne@."

Ce qui veut dire que si le temps est
clair, si le soleil éclaire la messe de
la Chandeleur et brille sur les "lui-
zernes" - on appelle ainsi les cier-
-es que les fidèles allument pendant

l'Evangile du jour - le froid repren..
dra pour toute une longue période
qui peut se prolonger pendant qua-
rante jours. Pour tous ceux qui
croient à l'infaillibilité des prover-
bes, sagesse des nations, le soleil, au
2 février, est l'annonciateur des pires
rigueurs hivernales.

(A suivre)

aulParapluie
die cette Nouvelle)

MARIE DVOLI8 DE ManU.
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