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LA PERLE NOIRE

Par ViCTORIEN SArRDOU
Do I’Académic Frangaiso.

I

Quand il pleut & Amsterdam, il pleut bien, et quand le
tonnerre s'en méle, il tonne bien ;—c’est la réflexion que fai-
sait, un soir d’été, a la nuit, mon ami Balthazar Van der Lys,
en courant le long de I’Amstel pour regagner son logis avant
'orage. Malheureusement le vent du Zuyderzée courait plus
vite que Iui. Une épouvantable rafale s’abattit tout & coup
sur le quai, secouant les volets, brisant les enseignes, tordant
les girouettes ; et une certaine quantité de pots de fleurs, de
tuiles, d’espions et de serviettes détacheés des toits ou des fe-
nétres, s’en allérent pele-méle dans le canal, suivis du cha-
peau de Balthazar, qui eut toutes les peines du monde & ne
pas suivre son chapeau.—~Aprés quoi le tonnerre éclatit ;
aprés quoi les nuages crevérent ;—aprés quoi Balthazar fut
mouillé jusqu’aux os et se mit 3 courir ce pius belle.

Pourtant, 4 la hauteur de 'Orphelinat, il se rappela qu’il
est dangereux d’établir des courants par ces temps d'orage.
Les éclairs se succédaient sans relache; le tonnerre grondait
coup sur coup: un malheur est vite arrivé.—Cette remarque
P'épouvanta tellement qu'il se jeta & I'aveuglette sous un au-
vent de boutique, o quelqu’un le regut dans ses bras et fail-
lit rouler & terre avec lui,—un monsieur tranquillement assis
sur une chaise;—et ce monsieur n’était autre que notre ami
commun, Cornélius Pump, que je vous donne pour le premier
savant de la ville.

 Tiens !... Cornélius ... Que diable faistu 13 sur une
chaise? dit Balthazar en se secouant,

—Oh!lalla! répondit Cornélius inquiet, ne t'agite pas
ainsi : tu vas casser le fil de mon cerf-volant1”

Balthazar se retourna, croyant que son ami se moquait de
lui ; mais il le vit, non sans stupeur, gravement occupé a ra-
mener i lui, par un fil de soie, le plus beau cerf-volant
quAmsterdam et jamais vu flotter dans les airs. Ce majes-
tueux joujou se balangait sur le canai & une hauteur prodi-
gieuse, et ne semblait regagner la terré qwavec dépit. Corné-
lius tirait, le cerf-volant tirait, et le vent, compliquant Ia dif-
ficulté, s’amusait beaucoup de ce petit débat. Mais ce qui
était bien fait pour provequer Padmiration, c'est 1a queue du
cerf-volant, deux fois plus longue qu'elle ne l'est d’ordinaire,
et tout agrémentée de petits flocons de papiers, en quantité
mnombrable.

¢« Quelle diable d'idée, s’écria enfin}Balthazar, de jouer au
cerf-volant par un temps pareil ?

—]Je ne joue pas au cerf-volant, nigaud, répondit Corné-
lius en souriant de pitié, je constate la présence de l'acide
nitrique dans les nuages chargés d'électricité... : témoin,
ajouta le savant, qui, cette fois, saisit le cerf-volant décide-
ment vaincu, et qui jeta un coup d'eceil sur le petits papiers
dont la queue était garnie...., témoin mon papier de tourne-
sol qui est rougi, corame tu vois.... .

—Ah1 bon, répliqua Balthazar avec le sourire un peu nar-
quois de l'ignorant qui ne comprend rien 2 ces puérilités de
la science !... ah ! c’est pour étudier !...Joli moment§

—Je le crois bien, répondit naivement Cornélius, et quel
observaloire l.. .Regarde-moi cela !—Pas de maisons rappro-
chées) Un bel horizon! Dix paratonnerres en vue, et tout
en feu I—Voila assez longtemps que je le guette, ce scélérat
d‘orag?, et que je me promets de venir le regarder nez A
nezl’

Un violent coup de tonnerre éclata sur ces mots,

““ Va! val reprit Cornélius, gronde et grogne tant que tu
voudras ; je te tiens et je te dirai ton fait!

—Et que vois-ty 13 de si intéressant ? dit Balthazar, que
I'eau du ruisseau commengait & envahir, et qui n’était pas de
belle humeur,

—Panvre homme, répliqgua Cornélius avec yn sourire de
piti¢; réponds-moi, qu'est-ce que cela?..,

—Parbleu | c’est un éclair! dit Balthazar ¢bloui.

—Oui, mais de quelle nature?...

—De la nature des éclairs, ,

—Tu ne m’entends pas, reprit Cornélius, il y a éclair et
éclair—Nous avons Péclair de premiére classe, en forme de
sillon lumineux, resserré, trés arr@té sur les contours, affec-
tant la forme du zigzag et la couleur blanche, purpurine ou
viblacée ;—puis 'éclair de seconde classe, nappe de lumiére
étendue, généralement rouge, qui peut embrasser tout 1'hori-
zon ;—et enfin 'éclair de trofséidme classe, roulant, rebondis.
sant, élastique et_de forme le plus souvent sphérique ; mais
est-il réellement globulaire, ou bien n’est-ce qu'une illusion
d’optique?... Voila précisément le probléme qui me taquine
depuis si longtemps ! —~Tu me diras, il est vrai, que les gle-
bes de feu ont été parfaitement observés par Howard, Schil-
bler, Kamtz... :

—Oh ! je ne dis rien du tout, répondit Balthazar; voici
'eau qui gagne, et je voudrais bien m’en aller.

—Attends-moi, dit Cornélius; qzand j'aurai vu mon éclair
sphérique... -

—Ma foi, non; je ne suis qu’a trois cents pas de ma mai-
son, je me risque. Et si tu veux bon feu, bon souper, bon lit*

‘au besoin, et, en fait de globe, celui de ma lampe, je t'offre

tout cela.—~Est-ce dit?

—Attends un peu, mon éclair ne peut tarder...”

Balthazar, sans répondre, allait s'élancer dansla rue, quand,
subitement, un éclair sinistre et cuivré déchira la nue, et aw
méme instant la foudre éclata avec un effroyable vacarme &
quelques centaines de pas.—La secousse fut si violente que
Balthazar fléchit sur ses genoux et faillit choir.

s 11 y a globe positivement, dit Cornélius ; et cette fois je
Yai bien vu: allons souper ! **

Balthazar, aveuglé et étourdi, se ramassait.

 La foudre est tombée du c6té de ma maison! ¥

—Non ! répondit Cornélius, c’est sur le quartier des Juifs !’

Balthazar, sans I'écouter, se mit a courir en. dépit du dan-
ger, et Cornélius, rassemblant ses petits papiers et se coiffant
ge sa chaise, se décida & le suivre malgré la pluie qui redou-

lait.

A Tlentrée du Zwanenburger-straat, od est sa demeure, mon
ami Baithazar fut complétement rassuré,—Aucune flamme
n'illuminait la rue, et la maison était encore 4 sa place. Il
franchit d’un bond 'escalier du perron et frappa deux ou trois
coups en maitre.—Toutefois, on s'empressa si peu d’ouvrir,
que Cornélius eut le temps de le rejoindre. Balthazar frappait
a tour de bras.

¢¢ Congoit-on cette Christiane qui n’ouvre pas?’’

A la fin, Christiane se décida. Elle était pale 2 faire peur;
ses mains tremblaient, et c’est & peine si elle pouvait parler...

‘¢ Ah! monsieur, dit-elle, avez-vous entendu ce coup de
tonnerre ?... .

—11 t'a donc rendue sourde ? répondit Baithazar en s'élan-
¢ant dans la maison ; vite ! du linge, ma fille, un grand feu et
le couvert L..”

11 franchit les quatr2 ou cing marches de I'escalier d’une
enjambée ; et, poussam la porte de la grande salle, il alla
tomber dans son fauteuil avec un soupir de soulageraent.
LCornélius suivait avec sa chaise.... . .

I

Une heure aprs, les deux amis achevaient de souper, les
coudes sur la table, et narguaient le vent et la pluie qui fai-
saient rage au dehors.

¢ Voici, dit Cornélius, Ie plus joli moment de la journée.
Une bonne bouteille de curagao blanc, un bon feu, de bon
tabac, et un bon ami pour jaser avec vous: il n’y a pas mieux,
n'est ce pas, Christiane 2...”

Christiane allait et venait, posant sur la table le lourd cru-
chon de grés et les verre. antiques aux piedslégers, Son nom,
prononcé par Cornélius, 1a fit rougir, mais elle ne répondit
rien, toute frissonnante qu’elle était encore de sa frayeur,

Christiane {il est temps de vous le dire) était une jeune fille
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élevée par charité dans la maison de notre ami Balthazar, et
je vous demande la permission de vous conter son histoire,
si vite que vous n’aurez pas le temps de vous impatienter.
Quelque temps aprés la mort de son mari, Madame Van der
Lys, la mére de Balthazar, était un jour 4 la messe, quand elle
sentit une légére secousse A sa robe ; et, s’gvisant que quel-
qu'un pourrait bien en vouloir 4 sa bourse, elle prit si bien
son temps qu'elle saisit sur le fait la main de son voleur.
C'était une main de petite fille, toute mignonne, toute rose,
toute fraiche.~La brave dame eut les larmes aux yeux de voir
ces petits doigts de chérubin s’exercer si vite A mal faire. Son
premier mouvement fut de relicher l’enfant par pitié ; le
second de la retenir par charité, et c'ast 4 quoi elle se décida,
la bonne 4me ! Elle emmena chez elle la petite Christiane
qui pleurait, ayant peur d'étre battue par sa Zanfe, Madame
Van der Lys la consola, la fit causer, et en apprit assez pour
comprendre que le pére et la mére de ’enfant étaient de ces
bohémiens qui courent les kermesses ; que la petite fille avait
¢té rompue dés son jeune dge A tous les exercices des saltim-
banques 3 que le pere s’était tué en exécutant un tour de
force ; que la mére était morte de misére ; et enfin que la
prétendue Zanfe était une mégére qui rovait de coups la petite
fille et qui I’instruisait & voler, en attendant mieux.—Je nesais
si vous avez cornu madame Van der Lys, mais c’était une
aussi bonne femme que son fils est un brave gargon. . Elle
garda 1'enfant, que s& fante ne vint pasréclamer, comme bien
vous pensez : elle 1’éleva, lui apprit  lire, écrire et compter ;
et ce fut bient6t un petit modélelde douceur, de décence et de
bonnes fagons. Et puis quelle zaénagére !... Quand la pauvre
dame mourut, elle eut du moins la consolation de laisser &
son fils, avec sa cuisiniére, la vieille Gudule, qui était sourde
et qui commengait & trébucher un peu, une jeunesse de quinze
ans, alerte et vive, qui ne laisserait jamais s’éteindre le feu de
Balthazar ni refroidir son diner, et qui savait o0 trouver le
beau linge et la belle argenterie pour les jours de gala.—Avec
cela, polie, avenante, douce et jolie : —c'était du moins I'opi-
nion de Cornélius, qui avait découvert dans ces yeux-1a des
éclairs bien autrement intéressants que ceux de la troisiéme
classe...—Mais chut 1... Je m'arréte ici pour ne pas médire.

Je puis ajouter pourtant que Christiane faisait ben accueil
i Cornélius, qui lui prétait de bons livres : le jeune homme,
en sa qualité de savant, faisant plus de cas d’une femme de
ménage comme Christiane que des plus belles poupées de la
ville, lesquelies bien souvent ne sont bonnes 4 rien. Mais ce
soir-13, il semblait que l'orage eQt paralysé la langue de la
jeune fille. Elle avait refusé de prendre place 4 table, oi son
couvert était mis comme 3 'ordinaire...; et sous prétexte de
servir les deux amis, elle allait et venait, écoutant mal, répon-
dant de travers, et faisant le signe de croix A tous les éclairs...
jusqu’au moment ou Balthazar, se retournant, ne la vit plus
et pensa qu’elle s’était retirée dans sa chambre.—Quelques
minutes aprés, il alla préter Poreille & la porte de cette cham-
bre qui ouvrait sur la grande salle, parallelement au cabinet
d’étude ; comme il n’entendit rien, il resta convaincu que la
jemne fille dormait déja, et vint se rasseoir prés de Cornélius
en bourrant sa pipe.

“ Qu'a-t-elle donc ce soir ? dit Cornélius, en désignant du
geste la chambre de la jeune fille.

—Cest l'orage, tépondit Balthazar, les femmes sont si peu-
reuses |

—Si elles ne I'étaient pas, ami Balthazar, répondit Corné-
"5, nous n'aurions pas 1’immense bonheur de les protéger
«omme des enfants.. celle-ld surtout, qui est mignonne et
-?le L.. Je ne peux pas la regarder, vraiment, que les pleurs
' * me viennent aux yeux, c'est si doux, si bon... si tendre |
—Ah | la charmante enfant |

—Eh 13 | mastre Cornélius, répliqua Baithazar en souriant,

15 2tes presque ausssi enthousiaste de mademoiselle Chris-
nane que du tonnerre 1"

ornélius rougit un peu et murmura :

** Ce n’est pas la m&me chose } .

—Naturellement,.. répondit Balthazar en éclatant de rire,,

et prenant amicalement les deux mains de Cornélius.~=Voyons,
Ini dit-il avec ce bon sourire qui vient du cceur, et qui fait
qu’'on ne peut,.pas s'empecher d'aimer ce gargon-13 ; est-ce
que tu crois que je ne vois pas ce qui se passe ?... Mais tu ne
joues pas sculement au cerf-volant sur I’ Amstel,—grand enfant
que tu es..., tu joues aussi 4 la raquette avec Christiane..., et
ce sont vos deux petits cceurs qui servent de volants...

—~Comment, tu crois ? balbutia le savant déconcerté.

—Mais voild trois mois, ami Cornélius, et j¢ ne pense pas
que ce soit pour mes beaux yeux seulement,.., trois mois que
tu viens ici deux fois par jow : & midi, en allant & ton cours
du jardin zoologique, et & quatre heures en sortant.

—C’est le chemin le plus court, hasarda timidement Cor-
nélius.

—Oui, pour te faire aimer...

—DMais...

—Voyons, reprit Balthazar sans l'écouter, raisonnons :
Christiane n’est pas une jeune fille comme une autre ;
c’est un petit coeur et une petite tete bien intelligents, je t’en
réponds ; et asscz pour admirer un savant comme toi. Tu
lui serres les mains, tu t'inquiétes de sa santé : tu lui prétes
des livres qu'elle dévore. C'est un petit cours de chimie 3
propos 4’uin€ lachic sur sa robe..., d'histoire natureiie au sujet
d’un pot de fleurs, ou d’anatomie comparée & l'occasion du
chat L... Elle ’écoute de toutes ses oreilles, de tous sesyeux ;
et tu ne veux pas que I'amour se mette de la partie, entre un
professeur de vingt-cing ans et une écoliére de dix-huit ?

—Enh bien, je I'aime, quoi | répondit résolument Cornélius,
que veux-tu y faire ?

—Et toi?

~=Eh bien ! je veux V'épouser,

—Eh bien ! alors, dis-le donc !

—Eh bien ! mais je le dis |

—Eh bien ! alors, embrasse-moi donc ! s'écria Balthazar,
et vive la joie ! moi aussi je me marie !

—Oh L... fit Cornélius saisi. .

—Et j’épouse, continua Balthazar avec I'enthousiasme d’un
amoureux qui ne voit et n'entend que lui, et j’épouse made-
moiselle Suzanne Van Miellis, la fille du banguier,”

Cornélius fit un geste qui pouvait se traduire par : Diable l...
avec un point d’admiration. Balthazar continua ;

“ Remarque bien, Cornélius, que je I'aime depuis six ans,
et avec passion. Mais mademoiselle Suzanne, qui est aujour-
d’hu Iz fille reconnue d'un gros banquier, n’était alors que
sa fille naturelle. Sa mére était si pauvre qu’elles venaient,
toutes les deux, travailler chez nous a la couture. Te le rap-
pelles-tu 2... Et si je m’étais hasardé dans ce temps-13, & dire
tout haut : * Voila ma femme !’ on aurait poussé de beaux
cris dans lafamille. Je me disais donc tout bas : * Plus tard ..,
Plustard L...” Et le p/us fard est venu. Un beau matin, on a fait
monter Suzanne et sa mére en voiture, et fouette cocher! Ce
gros égoiste de Van Miellis, qui n’avait jamais voulu voir sa
fille, ’avait rencontrée par hasard ; il s'était ému... il avait
des remords, & ce qu'il disait ; moi, je crois qu'il avait tout
bonnement la goutte 3 faire soigner ; mais, quo1 qu'il en soit,
tu sais le reste aussi bien que moi. Il est mort P'hiver der-
nier, en laissant a sa fille une des plus belles fortunes de la
ville,

—La plus:belle... dit gravement Cornélius.

—Eh bien! voila ce qui me fichait, Cornélius, et ce qui
w'empéchait de voir ma Suzanne ; c'est qu'elle était trop
riche. Je n’osais plus me présenter chez elle ; j'aurais eu
I'air A’y aller pour son argent. Tune te fais pas une idée
de la quantité de gens qui. veulent 1'épouser maintenant | La
premiére fois que je la renconirai, depuis son changement de
fortune, ce fut au Jardin Zoologique. Il y avait autour d’elle
une demi-douzaine de messieurs de tout age, et galants l... et
empressés l... Je n'aarais jamais eu 'audace de 1'abprder., 1l
faut 2tre juste, c'zst'elle qui mn’appela :— Eh bien | monsieur
Balthazar, vous ne saluez pas vos vieux amis ?"’ Moi, je me
confondais en politesse..—‘¢ Mademoiselle 1... madame 1..."”
—Ils riaient tout bas, les sutres ; mais quand elle eut pris
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mon 1 as, et que sa mére m'eqt invité & diner, ils ne riaient
plus du tout, eux qu’on n'invitait pas... Et je passai une
soirée, ce jour-l... Ah | Dieu, 1a jolie soirée ...

—LEt enfin ? dit Cornélius.

—Et enfin, je ne quittais plussa maison. Je I'aimais comme
un perdu, mais je n'aurais jamais rien dit. C’est la mére qui
m'a poussé 4 parler.. Une brave femme, tu sais, parce que
j'étais poli avec elle quand elle était pauvre. Elle me dit
I'autre jour, en me reconduisant :—¢* Mais parlez donc, mon-
sieur Balthazar, vous valez mieux que tout ce monde-13, et je
serais si heureuse de vous appeler mon fils I..—Ma foi, cela
m’a décidé : j'ai pris mon cceur & deux mains, et ce soir,
quand je me suis trouvé seul avec Suzanne, j'ai dit le grand
mot ! Elle avait bien l'air de s’y attendre un peu ; mais cela
n'empechait pas qu'elle ne far aussi émue que moi. Elle
rougissait... et néanmoins elle me regardait... Oh! elle me
regardait jusqu'au fond de 1'dme, si bien que tout dansait au-
tour de moi. Enfin, elle m’a répondu :—*¢ Monsieur Baltha-
zar, il ne faut pas me savorwr mauvais gré de ce que je vais
vous dire, mais, depuis que je suis riche, je vous assure que
je suis bien matheureuse, Je ne sais plus distinguer ceux qui
m'aiment et ceux qui ne m’aiment pas. Je vois tant de gens
qui m’adorent, que je me défie de tout le monde ; et j’irais
jeter ma fortune dans I'Amstel, plutdt que d'épouser un
homme & qui je supposerais un vilain caleul l...

—Ah ! mademoiselie 1" Noi je me récriais, tu comprends?
— ¢ Oh ! reprit-¢lle, je sais bien que vous n’@tes pas de ceux-
13, monsieur Balthazar... Ce serait bien triste !... Mais ce n’est
pas assez ; je vais vous dire mon réve. Je ne voudrais choisir
pour mari que celui gt m’aurait 2imé quand j’étais pauvre..,
Ah ! je serais bien sare de 'amour de celui-l3, et je lui ren-
drais bien la pareille I—Mais alors, m’écriai-je, celui-13, c’est
moi ... mademoiselle... c’est moi qui vous aime depuis six
ans, et 5i je n'ai jamais osé vous le dire, vous avez bien dtt
vous en apercevoir '’ Elle me répondit tout doucement :
¢ Peut-etre, oui..'” Et elle continua & me regarder d’une
maniére si étrange.. Je voyais bien qu’elle ne demandait pas
mieux que de me croire, et gu'elle n’osait pas...

—¢ Tenez, reprit elle, voulez-vous que je sois sre de ce
que vous dites 7 Vous rappelez-vous ce joir d'été ou je tra-
vaillais chez vous avec ma mére ? On apporta des fleurs nou-
velles pour le jardin.—Ah | je me le rappelle bien, mademoi-
selle, c’étaient des orchidées.—Oui, et I’on me permit d’aller
voir ces fleurs avec vous. Il y en avait de toutes les formes,
et singuliéres ... L'une ressemblait & un papillon, Pautre a
une guépe ; une autre... on et dit d'une petite figure ; mais
il y en avait une surtout qui les effagait toutes, et sur dix
fleurs du meme pied, pas une qui lui ressemblat ; cétait
comme un pelit cur tout rose, avec deux ailes bleues de
chaque c6té !... et d’un si joli rose et d’un si joli bleu ! .. Je
wai jamais vu la pareille. Et alors l...—Et alors, laissez-moi
dire la suite, mademoiselle... Alors, comme nous nous pen-
chions tous deux pour voir la fleur de plus prés, je ne sais
comment il se fit que vos cheveux effieurérent un peu les
miens, et dans le brusque mouvement que vous fites pour
vous retirer, votre main, qui tenait Ia fleur pour la mieux
voir, la détacha de sa tige... J’entends encore volre cri... Je
vous vdis encore préte 4 pleurer de cet accident et 4 me de-
mander pardon... quand votre mére parut a la fenétre et vous
appela ; et moi l...—Et vous P—Et moi, je ramassai la fleur
tombée !—Vaus l'avez ramassée >—Et je la gardai en souve-
nir de ce petit moment de bonheur si court et si doux.—Vous
Yavez gardé P—Précieusement, mademoiselle, et je vous la
montrerai quand vous voudrez {”

Ici, mon ami, si tu avais pu voir Suzanne... Ce n'était plus
elle, Cornélius, non, c’était une créature nouvelle, et cent fois
plus belle, si c’est possible.. Ses yeux brillaient ; sa figure
rayonnait. Elle me tendit ses deux mains par un mouvement
si joli qu'un ange_ n’et pas mieux fait.—Ah ! me dit-elle,
c’est tout ce que j¢ voulais savoir, mon ami, et je suis bien
heureuse I... Si vous avez ramasseé la fleur en souvenir de moi,
c’est que vous m'aimiez déjd ; et si vous 'avez gardée jusqu'a

présent, c’esi que vous m’aimez encore.  Apportez-la demain,
notre petite fleur aux ailes bleues... cest le plus joli cadeau
que vous pourrez mettre dans ma corbeille de noce I"’—Ah §
mon ami k.. quand j’ai entendu ces mots : La corbeille 1 et
la noce 1., pour le coup, j'ai failli m’évanouir.. Je me suis
levé, et j'allais certainement faire quelque folie quand la mére
est entrée.—J'ai shuté au cou de la bonne dame, et jai em-
brassé sd fille une dizaine de fois sur ses joues ; cela m’a
caimé. J'ai pris mon chapeau et je me suis sauvé en courant,
avec Pespoir de porter la petite fleur A Suzanne le soir mere...
Mais c¢ monstre d’orage a tout gité, et j’ai remis mon bon-
heur & demain... Et voild toute I'histoire 1

—Ah | saints du paradis ! s'écria Cornélius en se jetant
dans ses bras ; deux noces 4 la fois I Et ici le brave gargon,
imitant les gamins 2 1a porte de I'église, jeta son bonnet en
I'air en criant : ¢ Vive Ia noce ... Vivent les mariés ... Vive
madame Balthazar !.. Vive madame Cornélius I.. Vivent les
petits Balthazar 1,. Vivent les petits Cornélius |

—Veux-tu te taire, dit Balthazar en riant et en lui fermant
la bouche. Tu vas réveiller Christiane...

—Ah 1 dit Cornélius, baissant la voix, ne réveillons pas
Christiane ; maintenant montre-moi ta fleur aux ailes bleues,
que je l'admire...

—Elle est, dit Balthazar, dans un petit coffre d'acier, au
fond de mon secrétaire, avec tous les bijoux de ma pauvre
mére, Je 1'ai enchassée dans un médaillon de verre entouré
d'or et de perles noires. Je la regardais ce matin encore.
C'est charmant. . Tu vas voir |” ’

Ce disant, i} prit la lamape, tira de sa poche un trousseau
de clefs et ouvrit la porte de son cabinet...

Il n’était pas entré que Cornélius I'entendit pousser un cri,
et se leva..,.—Balthazar reparut tout pile sur le seuil de la
porte :

& Cornélius.... Ah! mon Dieu l...

—Quoi donc ? Qu'y a-t-il ? s’écria le savant effrayé... "

—Ah ! mon Dieu ... viens l... Regarde ! regarde 1..."”

Et Balthazar éleva la lampe pour éclairer 1'intérieur du
cabinet ..

I

Ce que vit Cornélius justifiait bien le cri de BalthazarI...
—Le parquet était complétement jonché de papiers de toute
sorte, et cette profusion de paperasses s'rxpliquait 4 la vue de
deux cartons vers arrachés de leur casier de bois, et éventrés
sur le tapis. Ajoutez i cela un grand portefeuille de maro-
quin o0 Balthazar serrait sa correspondance, ouvert et béant,
malgré saserrure d’acier...et tout a fait vide, aprés avoir semé
¢a et 1A quelques centaines de lettres !...

Mais ce n’était pas la plus petite partic du mal.—Devant
ce uégdt, dont il ne cherchait pas encore a se rendre compte,
le premier mouvement de Balthazar fut de courir au secré-
taire. Il était forcé l...—La serrure de fer avait pourtant
mieux résisté que celle du portefeuille, et le pene était bra-
vement resté dans la giche: aussi, dans PYimpuissance de
V’arracher, avaital fallu briser le couvercle du secrétaire.
Toute la partie du bois adhérente & la serrure était littérale-
ment hacaée, déchiquetée, et réduite en charpie ; et la ser-
rure elle-meme, détachée de toutes parts, pendait misérable-
ment, avec ses clous tordus et brisés {—Quant au couvercle
arrondi et mobile comune celui de tousles secrétaires a la
‘Tronchin, il était aux trois quarts relevé; assez pour permet-
tre 4 la main de fouller tous les tiroits et tous les recoins du
meuble. :

Mais, chose étrange... la plupart des tiroirs que rien ne
protégeait contre la violence et qui contenaient des valeurs
en papier, avaient €té respectés par le voleur, et il semblait
méme qu'il ne se ft pas donné la peine de les ouvrir. Toute
son attention s'était portée sur celui qui contenait les piéces
d’or et d'argent: quinze cents ducats environ. deux cents flo-
nins et le pett coffre d'acier dont Batlhazar avait parlé, rem-
pli de bijoux.—Ce tiroir, arraché de son alvéole, était absolu-
ment vide comme 5i on l'aut retourné; tout avait disparu;

- e
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or, argent, bijoux, sans laisser trace; et, ce qui fut pour Bal-
thazar le coup le plus cruel, clest qu'ayant ramassé A terre le
cofire-d'acier, il s'assura qu'il était vide aussi, et que le mé-
daillon avait été pris comme tout le reste I...

Cette perte cruelle, qui l'affectait plus que celle de tout son
argent, fit succéder 4 sa premiére stupeur un véritable accés
de folie. Il ouvrit brusquement la fenétre qui'donnait sur la
rue et se.mit & crier & pleins poumons: “ Au voleur!...”
Toute la ville, suivant sa coutume, allait répondre: ** Au
feu!” si ce premier cri n'eqit attiré une escéuade d'agents de
police mis en campagne pour constater et réparer les dégats
causés par )’orage. Ils accoururent sous la fenétre ot Baltha-
zar, gesticulant, vociférant, ne sut pas venir 4 bout de s’ex-
pliquer, Toutefois, M. Tricamp, leur chef, vit bien qu’il
s'agissait d’objets volés: aprés avoir invité Balthazar A faire
moins de bruit dans l'intérét de sa cause, il posta deux agents
dans la rue, pour surveiller les abords, et pria ces messieurs
de i'introduire dans la maison, sans réveiller personne: ce
que Cornélius fit incontinent.

v

La porte ouverte sans bruic, M. Tricamp entra sur la pointe
du pied, suivi de son troisiéme agent, qu’il laissa dans le ves-
tibule, avec ordre de ne laisser entrer ni sortir personne. Il
pouvait tre A peu prés imninuit ; toute la ville dormait, et1'on
sassura, par la tranquillité qui régnait dans la maison, que
Gudule, un peu sourde, et Christiane, fatiguée par les émo-
tions de l'orage, n’avaient rien entendu de ce remue-ménage,
et gu'elles reposaient tranquillement.

¢ Maintenant, dit M. Tricamp en baissant Ia voix, de quoi
s'agit-il? "

Balthazar 1'entraina dans le cabinet; et, sans trouver la
force de lui dire un seul mot, il lui montra le tableau.

M. Tricamp était un petit homme un peu chargé de graisse,
et néanmoins trés-vif et trés-leste ; avec cela une physiono-
mie souriante ; un grand air de satisfaction personnelle, jus-
tifiée par sa grande renommée d’habileté... des prétentions 4
I'élégance, au beau langage et au savoir l...—Au demcurant,
un homme adroit, rus¢, et qui n'avait d’autre défaut, pour sa
profession, qu’une excessive myopie: fichcise disgrice qui
I'obligeait & regarder les choses de fort prés, ce qui n'est pas
toujours le moyen de les bien voir.

11 fut évidemment surpris ; mais il est de régle, pour tout
métier, de ne pas paraitre étonné devant les clients.—1l se
contenta de murmurer ; * Trés-bien !...trés-bien !..." en sou-
rant et en jetant de tous cdtés le coup d’'ceil exercé du
maitre.

* Vous voyez, monsieur!...lui dit Balthazar suffoqué...vous
voyez?

—Treés bien | répondit M, Tricarap; le portefeuille forcé,
le secrétaire forcé! Trés-bien, parfaitl...

—Comment, parfait? dit Balthazar,

—On a pris I'argent, n’est-ce pas? continua M. Tricamp.

—Tout I'argent, monsieur.

~—Bon!

—Et les bijoux!... Et mon médaillon!

=Bravo! Vol avec effraction dans une maison habitéel...
Ixcellent L...Et vous ne soupgonnez personne?

—Personne, monsieur !

—Tant mieux ! Nousaurons le plaisir de la técouverte.”

Balthazar et Cornélius se regardérent avec surprise ; majs
M. Tricamp continua tranquillement et sans s’étonner :

“Voyons Ia porte! "

Balthazar lui montra la porte unique du cabinet, munie de
sa belle serrure du vieux temps, un chei-d’ceuvre comme on
nen trouve plus que dans nos bons Pays Bas. Tricamp fit
ruer la serrure.—Cric! crac [—C’était net, sonore et plein
+'nsance...Il retira la clef et s'assura par un seul coup d’ceil
de P'impossibilité d’ouvrir cette serrure au moyen des engins
orhnaires. [.a clef avait la forme d'un double trifle et se
compliquait d’un secret qui, par exception, n'était pas connu
de 1out le monde. .

*“ Et la fenétre?... dit M. Tricamp en remettant la clef 3
Balthazar, '

—La fenétre:était fermée, dit Cornélius, et nous ne I’avons
ouverte que pour vous appeler, D’'ailleurs, remarquez, mon-
sicur, qu'elle est munie d'une forte grille, dont les barreaux
sont trés-rapprochés.’’

M. Tricamp s'assura en effet que les barreaux n’auraient pu
livrer passage 4 un enfant de deux ans, et referma lui-méme
la fenétre, Aprés quoi, il se retourna naturellement du c6té
de la cheminée. Balthazar suivait tous ses mouvements sans
rien dire, avec la confiance du malade qui regarde le médecin
€crire.son ordonnance. ’

M. Tricamp se pencha et considéra attentivement l'inté-
rieur de la cheminée ; mais 13 encore il fut dérouté.—Une
magonnerie récente avait comblé les trois quarts du conduit,
ne laissant que ’ouverture nécessaire au passage d’un tuyau
de poele.—Ce potle, démonté tous les ans, au printemps,
pour &tre nettoyé et remonté seulement aux premiers froids,
était actuellement au grenier, et la cheminée était absolument
vide.—M. Tricamp ne se demanda pas un seul instant si ce
conduit de potle pouvait livrer passage & quelqu’un, et se re-
leva plus embarrassé qu'il ne voulait bien le paraitre. .

‘“‘Trés-bien | fit-il... diable 1"’ Kt il regarda i2 plafond,
aprés avoir remplacé son lorgnon par une paire de lunettes.
“ De ce c6té encore, rien de suspect, ni méme de doutenx.”’
Il prit 1a lampe des mains de Balthazar et la plaga sur le se-
crétaire, en 6tant l'abat-jour; et soudain ce mouvement leur
fit découvrir un détail qui leur avait échappé jusque-la...

v

A trois pieds au-dessus du secrétaire et a distancea peu prés
égale du sol et du plafond, une sorte de couteau était fiché
dans la cloison ; vénification faite, ce couteau appartenait a
Balthazar. C'était une arme ¢trangére, le cadeau d’un ami,
qui trouvait ordinairement sa place dans le secrétaire ; mais
ce qui devait surprendre, c'est I'étrange emploi qui-en avait
été fait,  Dans quel but ce couteau planté dans le mur?...”
Au méme instant, Tricamp fit remarquer que le fil de fer de
la sonnette qui longeait la corniche au-dessus du secrétaire
avait été brisé, tordu, et que les deux fragments rompus pen-
daient dans la direction du couteau. Il sauta lestement sur
uae chzise, puis sur la tablette du secrétaire, et se mit en me-
sure d’examiner la chose de plus prés. Mais il était A peine
debout sur cette échelle improvisée, qu'il poussa un cri de
triomphe. Il n’eut en effet qu'a étendre le bras entre le coun-
teau et la corniche du plafond, pour soulcver un fragment du
papier de tenture décol'¢ sur trois de ses c6tés, et pour dé-
couvrir dessous une large ouverture circulaire percée dans la,
cloison, et que ce papier rabattu avait fermée jusque:la comme
une soupape. '

Cette découverte était tellement inattendue que les deux
jeunes gens y assistérent bouche béante. Pourtant I’étonne-
ment ne fut pas de longue durée; Balthazar se rappela bien
vite et expligua que cette ouverture, condamnée et oubliée
depuis longtemps, avait servi primitivement d’ceil-de-beeuf
pour l'éclairage de la piéce voisine, laquelle n’était alors
qu'un cabinet de toilette. Plus tard, une reconstruction par-
tielle de la maison avait pernuns 8 M. Van-der-Lys, de trans-
former ce cabineten une chambre i coucher, en 1'éclairant
par une fendtre sur 1a rue; et de supprimer Peeil-de-boeuf,
désormais inutile, par 'application sur les deux faces d’une
toile et d’un papier de tenture semblable & celui des deux
piéces.—M. Tricamp leur fit remarquer que le morceau de
papier carré rapporté anciennement de ce cté, avait été dé-
collé avec une extréme habileté, qui supposait chez {'opéra-
teur Yintention de le recoller plus tard. En se haussant an
peu, il parvint A glisser son bras par Pouverture, et s'assura
que le méme travail avait été fait de I'autre c8té, sur le papier
de la chambre voisine, avec la m2me précaution, la méme:
adresse et dans le méme but évidemment l... -

Das lors, il n’y avait plus & douter :—c’était assurément de.
-ce cOté qu'il fallait supposer I'introduction du voleur, Iceil-
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de-beeuf était assez large pour lui livrer passage. M. Tricwmp,
descendu de son piédestal, se mit en devoir d’explique. avec
une extréme aisance toute la conduite du malfaiteur depuis
son arrivée jusqu'a son départ.—¢ Le couteau, dit-il, placé &
une égale distance du sccrétaire et de I'ozil-de-beeuf, est évi-
demment un échelon qu'il s’est préparé pour 'ascension du
retour, plus difficile que la descente. Le fil de fer de la son-
nette, brisé dés le début, quand il était & portée de sa-main,
a pu lui servir de corde et de point d’appui, non pas du c6té
ot il efit mis en branle la sonnette, mais de l'autre, ou il ne
pouvait agiter que le cordon ; et c'est en effet le fragment du
fil, attenant au cordon, qui semble le seul tordu par cet
emploi. Quant aux cartons effondrés sur le tapis et dont rien
ne justifie le pillage, il est facile de comprendre que notre
voleur, en grimpant pour sortir, a pu faire un faux mouvement
et perdre l'équilibre ; auquel cas il s'est raccroché au premier
objet 4 sa portée. Or, le cartonnier étant plus haut que le
secrétaire, répondait & ce besoin. Tandis que le pied droit
portait sur le couteau, le pied gauche, balancé dans le vide,
allait s'appuyver un moment sur le cartonnier qui vacillait...,
et deux cartons glissaient sur le parquet...les deux cartons
supérieurs, comme vous voyez, lesquels devaient naturellement
tomber les premiers. Aprés quoi, raffermi par ce léger appui;
il a pu regagner 1'ceil-de-boeuf sans encombre; et le carton-
nier, soustrait a I'impulsion, a repris naturellement I'équilibre |
—Jattribue au trouble causé par cette chute de cartons la né-
gligence du voleur 3 recoller les fragments de tenture qu’il
n’efit pas détachés avec tant de soin, s'il n'avait eu le projet
de les rétablir dans leur état primitif.—Tout cela ne vous
semble-t-il pas rationnel, évident, clair comme le jour?"

Balthazar et Cornélius n'écoutérent pas sans une certaine
admiration ce réquisitoire ingénieux. Mais le premier n'était
pas homme a s’extasier longtemps ; il ne voyait plus qu'une
chose, son meédaillon ; et, certain maintenant de la fagon
dont le malfaiteur était entré, il ne demandait plus & con-
naitre que le chemin par lequel il était sorti...

¢ Patience, lui répondit M. Tricamp en savourant une
prise, avec tout l’orgueil du triomphe ; maintenant que nous
connaissons les procédés du voleur, assuruns-nous de son
tempérament.

—De son tempérament | s'écria Balthazar..., nous avons
bien le temps !... .

—Oh! pardonnez moi, répliqua Tricamp, nous ne saurions
mieux faire ; et monsieur, qui est un savant, me comprendra
tout de suite, I.'application des connaissances physiologiques
aux enquétes, informations et examens judiciaires, est un fait
désormais accompli, monsieur, et qui ruine de fond en comble
tout 'empirisme de la vieille routine...

—Mais, dit Balthazar, pendant que vous parlez, mon
voleur court !

—Laissez faire, répondit M. Tricamp, nous le rattraperons !
Je dis donc que vous ne sauriez remonter sfirement . la
source du crime, si vous vous privez volontairement de
Vétude des caractéres par lesquels le criminel s’affirme et se
dénonce en quelque sorte lui-meéme. Et quel caractére, quelle
marque, quelle estampille plus infaillible, monsieur, que celle
du tempérament, qui se révéle tout entier dans les nrances de
lacte ? Rien ne ressemble moins 4 un vol qu'un autre vol, a
un assasSinat qu'un autre assassinat. Dans la fagon dont le
crime est commis, dans le plus ou moins d’esprit, de talent,
de bruialité et de propreté qui préside a son accomplissement,
soyez sfr que 1’auteur signe son nom en toutes lettres. Il ne
s’agit plus que de le déchifirer.—~A.insi, hier matin, sur deux
servantes également suspectes d’avoir volé un chile a leur
maftresse, y’ai pu désigner la coupable 3 premiére vue. La
voleuse avait le choix de deux cachemires: I’un bleu, I'autre
jaune; elle avait pris le bleu! L'une des servantes était
blonde et 'autre brune, j'étais str de ne pas me tromper en
arrétant la blonde : la brune eft évidemment choisi le chile
jaune

—~Clest admirable ! dit Cornélius.

—Eh bien, ajouta Balthazar, dites-moi le nom de mon vo-
leur ;... et vite, car j'ai la figvre...

—Je ne vous dirai pas tout de suite le noni, reprit M.
Tricamp ; mais ce que je puis affirmer d’abord, c’est que le
coupable en était & ses premiéres armes...—L'adresse avec
laquelle ce papier est détaché du mur pourrait nous abuser un
moment sur ses facultés ; mais le papier qui a séché sur place
cing ou six ans se décolle de lui-méme si facilement qu'iln’ya
pasla grand talent.—L’ouverture était pratiquée ; le mérite était
donc de la découvrir ; et encore la vue du papier rapporté était-
elle un indice plus que suffisant. Je ne parle pasde ce portefeuille
si grossiérement éventré, ni de ce meuble forcé d'une fagon
brutale et sauvage I—Tout cela est & faire hausser les épatles ;
c'est fravarllé-sans grice et sans goQit. Voyez-moi cette ser-
rure qui pend | C'est lamentable {... 1i n’a pas méme su faire
sortir le pénc de la giche.—Il faut qu'il ait des outils de
savetier ; et ce n'est pas pardonnable aujourd’hui que l'indus-
Atrie anglaise, nous fabrique des instrumeats si légers, si‘déli-
cats, si commodes |... Ah ... messieurs, je vous ferai connaitre,
quand vous voudrez, des artistes qui vous forceront vos secré-
taires de maniére a vous enthousiasmer |

—Donc, dit Cornélius, c'est un novice?

—Evidemment..., et puis c’est un manant, Un voleur qui
se respecte un peu, n'aurait garde de laisser un appartement
dans ce désordre: ii y mettrait plus de coquetterie... Saun-
dersen, que nous avons exécuté 1l'autre jour serait plutGt
revenu, monsieur, pour remettre toute chose a sa place. Voild
Partiste -] ajouterai que ce personnage ne doit &tre ni trés
grand, ni trés robuste. Je n’en veux pour preuve que I'émploi
de ce couteau et du cordon de sonnette, 1a o un homme de
vigueur et de taille raisonnables devait se hisser facilement,
par la seule force du poignet. De plus, une main robuste eQt
enfoncé ce couteau d’un seul coup, tandis que notre voleur a
da frapper longtemps pour le faire pénétrer dans la cloison:
voyez plutét & I'extrémité du manche cet écrasement tout
récent. :

—C’est vrai | dit Balthazar, ébloui par cette profonddur de
vues.

—Mais pourtant, objecta Cornélius, ce ‘secrétaire dont le
bois est en charpie ?

—Eh | monsieur, s’écria Tricamp, voild justement ou se
révele la faiblesse ! La véritable force est sereine et calme
car elle est stire d’elle-méme. Eile donne un roup de poing,
un seul, sur un secrétaire arrondi, qui ne demande qu’a sauter,
et il saute { Tandis que ceci est 'ceuvre d’un impuissant qui
perd la tete. L’objet résistait, il a frappé, cogné 4 tort et &
travers; il I'a mis en fagots, en miettes, en bouillie... Pas de
muscles, des nerfs ... Travail d’enfant, ou de femme.

—De femme ?...s'écria Balthazar.

—Depuis que je suis ici, monsieur, répondit Tricamp, je
n’en ai pas douté une minute.”’

Balthazar et Cornélius se regardaient...

¢« Et pour me résumer, ajouta Tricamp en prenant une der-
niete prise,... ¢’est une femme jeune,... car elle escalade...—
petite, ... car elle a besoin d’échelle...—brune... car elle est
rageuse...—familiére avec vos habitudes, car elle a profité du
moment ol vous étiez dehors pour agir 3 loisir ; car elle est
allée droit au tiroir qui contient I'argent, en négligeant les
autres. Et enfin, pour tout dire en un mot, si vous avegz ici
ou une jeune maitresse, ou une jeune servante... ne.cherchez
pas plus loin: c'est elle

—Christiane 1...s’écriére 1t ensemble les deux jeunes gens.

—Ah! il ya donc une Christiane, dit 3. Tricamp.—Eh
bien, c’est Christiane } . »

VI

Balthazar et Cornélius se regardaient tout pales... Christi-
Lane 1. .la jolie Chtistiane !. .leur Christiane si bonne...si dou-
ce ! une voleuse l.., Allons donci.. Et pourtant ils se rappe-
laient son origine et la maniére dont elle était entrée dans la
maison...Aprés tout, ce n’était qu'une bohémienné. ,Baltha-
zar était tombé sur une chaise comme un homme ivre, (yuant
a Cornélius, il lui semblait qu’on venait de lui braler le cceur
avec un fer rouge et qu'il allait en mourir., -
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““ Voyons donc cette Christiane, dit M. Tricamp en les
tirant tout & coup de leur stupeur, et visitons sa chambre |

—Sa chambre, répondit Balthazar, en essayant de se le-
verl...Mais la voild, sa chambre ! et il montra 1'eeil-de-beeuf.

—Et vous n'avez pas tout deviné? reprit en souriant l'a-
gent de police.

—Mais, dit Cornélius en faisant un effort pour parler, elle
a do nous entendre!l”’

Tricamp saisit 1a lampe, sortit vivement, poussa la portede
la piéce voisine et entra dans la chambre de Christiane, suivi
des jeunes gens...La chambre était vide 1. .Ils poussérent tous
trois le méme cri : ¢ Elle sest sauvée | '~ M. Tricamp s'as-
sura en un tour de main que le lit n'était pas défait, et en
méme temps que rien n'était caché ni dans le matelas, ni
dans la paillasse. ¢¢ Elle ne s’est pas m&me couchée,” dit-il. .

An meme instant, ils entendirent du bruit sous le vestibule;
la porte de la grande salle s’ouvrit brusquement, et l'agent
mis en faction par Tricamp entra, poussant devant lui Chris-
tiane, qui paraissait plus surprise qu'efirayée I...

¢ Monsieur Tricamp, dit 'agent, c’est une jeunesse qui

allait sortir, et que j'ai arrétée comme elle tirait les verrous.”,

Christiane les regardait tous avec un étonnement si natu-
rel, que tout le monde y eQt été pris..., sauf pourtant M. Tri-
camp..

‘¢ Mais enfin,qu’est-ce que vous me voulez ? dit-elle 4 1'agent
qui fermait la porte derriére elle.., — Monsieur Balthazar,
dites-lui donc qui je suis | .

—D’ou viens-tu? dit Balthazar.

—De la-haut, répondit-clle. Gudule a peur du tonnerre ;
comme il grondait encore quand elle est montée se coucher,
clle m'a priée de lui tenir compagnie, etj’ai dormi dans sa
chambre, sur un fauteuil. Je me suis réveillée, j'ai vu le
beau temps revenu, je suis descendue pour me mettre au lit ;
et j'allais m'assurer que vous n'aviez pas oublié¢ de tirer les
verrous, lorsque ce monsieur m'a arrétée. . Et il m’a fait joli-
ment peur!..

—Vous mentez, répliqua brusquement M. Tricamp: vous
alliez tirer les verrous pour sortir ; et vous ne vous &tes pas
couchée, pour n'avoir pas la peine de vous rhabiller et pour
guetter plus facilement le moment de la fuite?”

Christiane le regarda de l'air le plus naif du monde,—*¢ De
1a fuite ? Quelle fuite?

—Ah ! murmura M. Tricamp, nous avons de ’aplomb !

—Viens ici, dit Balthazar, a qui cette scéne donnait la
fidvre. . Viens, et je te répondrai !..”

11 prit la jeune fille par le bras et l'entraina dans le cabi-
net. ‘¢ Jésus Dieu! s'écria la jeune fille sur le seuil, qu'est-ce
qui a fait cela? ”

Le cri paraissait tellement sincére qu'il y eut une seconde
d’hésitation ; mais les émotions de M. Tricamp n’étaient pas
de longue durée; il attira Christiane jusqu’au secrétaire, et
lui dit brutalement en lui moutrant la couvercle brisé : C’est
vous!?”’

-—Moi ! ” s’écria Christiane, qui ne parut pas tout d’abord
savoir ce que I’on voulait dire.

Elle regarda d’un air hébété Balthazar... puis Cornélius...
puis ramenant ses regards vers le secrétaire, elle apercut le
tiroir vide. .; et alors comme si elle comprenait tout & coup...;
po;:gs:anf,un cri déchirant: “ Ah! vous ditesque je vous ai
volét..

Personne n’eut le courage de répondre: Christiane fit un
pas vers Balthazar, qui baissa les yeux devs~: son regard..
Tout 4 coup-elle porta ]a main & son ceeur come si ells

étouffait...essaya de Jarler...prononga Geux cu trois mos a-

cohérents, od I’on né distinguait que: - Volé! ... moi! ...
volé!,..moil..”’ et tomk .2 terre comme une morte! Cor-
nélius se pr~zipita sur elle, et Ia releva en la serrant dans ses
bras. . ‘

¢ Non | s’écria-t-il} non!,.ce n’est pas possiblel... cette
enfant 12 n'est pas coupable]..” -

1! courut & la chambre voisine et tendit la jeune fille sur
son lit. Balthazar le suivit tout érau ; M, Tricamp, toujours

souriant, allait entrer derriére eux, quand l'un des agenis le
retint doucement par la manche..,

‘¢ Avec votre permission, monsieur Tricamp, lui dit-il,
nous avons déjd un renseignement sur la jeune personne.

—Voyonsle renseignement, dit Trichamp, en baissant la
voix. .

~ Tandis que le camarade faisait le guet dans la rue, le
boulanger qui demeure en face lui a raconté que ce soir, un
peu avant le grand coup de tonnerre, il a vu mademoiselle
Christiane 2 la fengtre de la rue ; celle de 1a grande pi¢ce.—
Elle glissait un paquet & un homme avec manteau et grand
chapeau. .

—Un paquet, dit vivement Tricamp. .bien, parfait l...Pre-
nez le nom du témoin et surveillez toujours les abords de la
maison, mais auparavant, aller me chercher la gouvernante..
Elle couche au premier ¢tage...”

Les agents s'éloignérent, et M. Tricamp entra dans la
chambre de Christiane.

Christiane était étendue sur son lit, toujours évanouie,
malgré les efforts de Cornélius pour la ranimer. Sans s'arrg.
a la regarder, M. Tricamp examina la chambre, et apercut
tout d’abord au-dessus de la commode I'eeil-de-beeuf ouvert
sur le cabinet de Balthazar, et le papier de tenture décollé
aussi adroitement qué dans 1'autre piéce. Il prit une chaise,
la posa sur le marbre de la commode, et, mesurant la distance,
s'assura que l'escalade était des plus facilesau moyen de
cette échelle improvisée.

Aprés quelques minutes d’exzamen données 3 la commode
elle-meéme, il revint 4 Balthazar, le sourire sur les lévres...

‘¢ Aprés tout, dit ce dernier, qui contemplait tristement la
jeune fille immobile et glacée, qui nous prouve que c’est elle?

—Mais ceci ! répondit M. Tricamp en déposant dans sa
main une des perles noires détachée du médaillon...

-0 Pavez-vous trouvée? dit Balthazar.

—La,” répondit Pagent de police. Il désignait un tiroir
de commode tout rempli d’effets appartenant 4 Christiane, et
qui était resté ouvert par mégarde.

Balthazar courut au meuble, secoua les robes, le linge, et
bouleversa tout dans ce tiroir...et dans les autres...mais_inu-
tilement...Le médaillon n’y était pas. 1l regarda tout® au-
tour de lui ; cette commode, le lit et une table sans tiroir
composaient tout le mobilier de Christiane. Du reste, ni
coffre, ni armoires, et rien qui pat servir A cacher les objets
volés...

Cependant la jeune fille se ranimait. Elle ouvrit les yeux,
regarda tout le monde autour d’elle: puis, se rappelant, elle
détourna la téte et se mit A fondre en larmes en se cachant
dans son oreiller.

« Ah! murmura M, Tricamp...les larmes... nous allons
avouer.” Et tout doucement il se pencha sur elle, en prenant
sa voix la plus douce: ¢ Voyons, mon enfant, un bon mou-
vement l... Avouez que vous avez succombé a une mauvaise
pensée l...Et| mon Dien! on n'est pas parfaitl....Et nous
aurons pour vous tous les égards que l'on doit 3 une
charmante fille.... Nous- sommes donc un peu coquette...
hein ?....Nous avons donc voulu nous faire belle ?....Nous vou-
lons donc plaire 3 guelqu’un ?...

—Eh | mon Dieu, monsieur, dit Cornélius...

—Chut ! jeune homme, répliqua M. Tricamp 4 demi-voix:
soyez sir qu'il y a complice.’” Et se penchant de nouveau
sur Christiane : N'est-ce pas, ma mignonne, que ¢’est vous?...,

—Ah) s'écria Christiave, en se redressant tout & coup,
tuez-moi, vous !...mais ne le répétez pasi”

Lapostrophe fut si vive, que M. Tricamp sauta en arridre.

¢¢ Monsieur, lui dit Balthazar, ayez la bonté de nous laisser
seuls avec cette enfant, votre présence lirrite; et nous au-
rons d’elle meilleur marché que vous.”

M. Tricamp s’inclina.

‘¢ Comme il vous plaira, monsieur, mais défiez-vous. Quelle
gailiarde 1" . Vi

Et il sortit.... s '
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VI

Cornélius ferma brusquement la porte sur lui ; puis les deux
jeunes gens s'approchérent doucement de Christiane, qui s¢-
tait assise sur son lit et qui regardait devant elle, I'ceil fixe,
sans Jarmes cette fois, et tremblaut la fitvre de tout son corps.

** Voyons, Christiane, mon enfant, dit Balthazar en
essayant de prendre sa main crispée sur le lit, nous voild seuls
maintenant, vous n’etes plus qu'avec des amis... Vous allez
parler? ’

—Je ne veux pas rester ici | dit Christiane d'une voix rau-
que et séche, je veux m'en aller.. laissez-moi m'en aller 1..."

Cornélius la fit rasseoir doucement :

“ Vous ne pouvez pas sortir, Christiane, vous ne le pou-
vez pas, sans nous répondre.

—Dites-nous la vérité, reprit -Balthazar, je vous en prie,
Christiane, toute la vérité, mon enfant... On ne vous fera
rien.... je vous le jure sur mon honneur,.. Je vous pardonne-
rai, et personne ne le saura.. je vous le jure, Christiane....
devant Dieu | —Est-ce que vous ne m'entendez pas?..

~—5i ! répondit Christiane, qui ne P'écoutait pas... Ah!je
ne peux plus pleurer }.... Ah! sije pouvais pleurér i... Faites-
mot pleurer L.."

Cornélius regarda son ami d'un air inquiet. Il prit les deux
mains brolantes de la jeune fille, et, les serrant doucement
dans les siennes: “ Christiane.... ma fille, lui disait-il avec
toute la tendresse possible, il y a miséricorde pour tous, et
nous vous aimons trop pour &tre sans pitié | Ecoutez-moi, je
vous en prie. Est-ce que vous ne me reconnaisscz pas?

—8i,” dit Christiane en le regardant,

Et ses yeux devinrent humides.

“ Eh bien, je vous aime, moi... vous le savez biex.... je
vous aime de tout mon cceur! .

—Ah I's’écria la jeune fille attendrie et fondant en larmes,
c’est vous qui dites que j'ai volé

—Eh bien, non, répondit vivement Cornélius, non ! je ne
le dis pas; non! je ne le crois pas! Mais, chére enfant, vous
voyez bien qu'il faut m'aider & vous justifier, & trouver le cou-
pable, et pour cela il faut &tre franche aveg moi et tout me
dirg, tout l...

—Oui, vous &tes bon, vous! répondit Christiane en pleu-
rant. Vous avez piti¢ de moi et vous ne croyez pas ce qu'ils
disent | Défendez-moi !.... Est-ce que vous ne voyez pas qu'ils
sont stupides avec leur vol !.... Et qu’est-ce que I'on veut que
je vole ici?.... Est-ce que ce n'est pas tout mon cceur, cette
maison ?... Est-ce qu'il y a dans ce mur-13, reprit-elle avec plus
d’exaltation en frappant sur la muraille, est-ce qu'il y a une
seule pierre que je n'adore pas?... Est-ce que I'on volesa pro-
pre vie et son propre sang ?... Et dire que ma bonne mére
n'est pas 13 ?... (C’est le nom qu’elle donnait & madame Van
der Lys.) Ah !si elle était la.... elle vous ferait rentrer sous
terre avec votre vol ! ... Mais je suis seule, n‘est-ce pas ?.... et
I'on m'accuse parce que je suis une bohémienne.... parce que
j'ai volé quand j'étais petite .. Et 'on m’appclle zoleuse \....
volense t.... voleuse /. .On m’appelle voleuse 11...°

Elle retomba sur le lit en sanglotant.

Balthazar n’y tint plus: il se mit & genoux devant le lit, et
de sa voix la plus humble, la plus suppliante, comme s'il efit

¢ lui-m@me le coupable :

¢¢ Christiane | ma sceur, ma fille, mon enfant, regarde-moi |
. Je suis 4 genoux, tu le vois | je te demande pardon de tout
le mal que je t'ai fait. On ne dira plus rien, on n’en parlera
plus ; cest fini l.... entends-tu ?....Mais puisque tu m’aimes... tu
ne veux pas faire mon malheur, n'est.ce pas?... tu ne veux
pas payer en peines et en tourments tout ce que tu as regu de
bienfaits? Eh bien, je t'en conjure, si tu sais od est mon pe-
tit médail’on.. . (Je ne te demande pas ol il est, entends-tu?
. j& ne veux pas le sz2voir.... cela m’est égal...) Maissitule
sais, toi... je t'en supphe, rar le nom de ma mére, que tu ap-
pelais la tienne, fais que je le retrouve.... rien que lui... Toute
ma vie en dépend, et celui qui me I'a pris m’a pris tout mon
bonheur... Rends-moi mon médaillon.... le veux-tu, dis? ...
veux-tu me le rendre ?

~—Oh! dit Christiane désespérée, s'il diait dans le sang de
mes veines, vous l'auriez déja l....

—Christiane l.... .

-—Mais je ne l'ai pas ... je ne 'ai pasl.... je ne 'ai pas|—
dit-elle en se tordant les mains. O

Balthazar exaspéré se redressa d'un bond: ¢ Mais, mal-
heureuse 1...."" Cornélius l'arr@ta.... et Christiane porta ses
deux mains & son front, ¢ Ah ! dit-clle en riant, quand je se-
rai devenue folle.... ce sera fini, n’est-ce pas? "’

"Et elle s'affaissa sur elle méme, épuisée, en cachant son vi-
sage, comme décidée & ne plus répondre, Lt

VIII ’

Cornélius entraina Balthazar hors de la chambre ; il le
voyait chanceler comme un homme qui a le vertige. Ils
trouvérent dans la grande piéce M. Tricamp, qui ne perdait
pas son temps, Il avait fait descendre la vieille Gudule, qui,
réveillée en sursaut, 3 moitié sourde et ne comprenant rien &
ce qui arrivait, répondait 3 ses questions en pleurant et se
lamentant,

¢t Voyons, voyons, ma bonne femme, lui dit M. Tricamp,
remettez-vous !

—Jésus Dieu | mon bon maitre | §'écria Gudule 4 1a vue,
de Balthazar. Qu’est ce qu'il y a donc 1... Ils m'ont réveillée
si brusquement l... Ah ! mon Dieu, qu'est-ce qu'on me veut
donc? . )

—Rassure-toi, ma bonne Gudule, répondit Balthazar, ce
n'est pas de toi qu'il s'agit... Mais on m’a volé : nous cher-
chons le coupable. )

—On a volé ? .

—Qui.

—Ah | mon Djeu | reprit la pauvre vieille servante déses-
pérée, mais jamais ce n'est arrivé, ¢a ; mais voila trente ans
que je suis dans la maison, et il n'a jamais disparu une épin-
gle I... Ah | mon Dieu { mon Dieu l... il fallait que ¢a arrivit,
avant que je fusse morte L., : vz

—Voyons, voyons, reprit M. Tricamp, répondez-moi sans
vous lamenter, 1a bonne femme. :

—Parlez un peu haut, dit Balthazar, vous savez qu'elle est
sourde. C

—Nous voulons savoir, dit Tricamp en haussant la voix, si -
vous étiez 13, quand on a volé ? :

—DMais je ne suis pas sortie, monsieur.

—Du tout, du tout ?

—Non, monsieur, parce que je sentais venir 1'orage, et i
cause de mon 4ge, ces jours-13, je n’ai plus de jambes.

—Alors, dit Balthazar, tu étais dans ta chambre 2.

—Non, monsieur, je suis restée toute l'aprés-midi, dans la
grande piéce, a tricoter prés du feu,

—Et tu n’as pas m&me bougé pour aller A la cuisine ?

—Non, monsieur.

—Avez-vous bonne vue, la femme ? reprit Tricamp.

—Monsieur ? fit Gudule, qui n’enténdit pas la question..,

—]Je demande, répéta Tricamp, si vous avez de bons yeux ?

—OQh | pour cela, oui, monsieur ; Voreille pas: cest un
peu dur ; mais les yeux, c’est encore bon, comme la mémoire.

—Ah | la mémoire est bonne |—Eh bien, quelles personnes
sont venues dans 1'aprés-midi ?

—I1 est venu le facteur, monsieur, et puis une voisine pour
emprunter un rouleau de patisserie... ¢t puis Petersen, qui est
venu demander quelque chose 4 Christiane. *

—Abh {.. qu’est-ce que c'est que Petersen ?

—C’est un voisin, monsieur, un garde de nuit, monsieurle
connait bien.

—Oui, dit Balthazar 4 Tricamp, c'est'un pauvre diable qui
a perdu sa femme, il y a un mois, et ses deux petits enfants
sont malades... Un brave homme auquel on rend ici quelques
services.., '

—Et ce Petersen, reprit Tricamp, est donc entré ?..,

—Non, monsieur, répondit Gudule, il a seulement parlé &
Christiane, par la fenétre, '

—Paur lui dire ?...
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—Je n'ai pas entendu, monsicur...

—Et aprés lui... Personne ?..."”’

Gudule se fit répéter la question et répondit:

¢¢ Personne l... :

—Et Christiane, reprit Tricamp,
vous tricotiez ?

—Ih bien, monsieur, elie allait et venait comme toujours,
cette enfant : elle veillait 4 la cuisine pour moi, puisque je ne
pouvais pas. Elle est si complaisante |

—DMais enfin, elle n’était pas toujours & la cuisine ?

l-—-—Non, monS_ieur, elle est entrée dans s chambre 3 la nuit
close. :

—Ah | elle est entrée chez elle, n’est-ce pas ?

—-Oui, monsieur, pour faire sa tollette, & cause du souper.

—Et... est-elle restée longtemps dans cette chambre ?_

~~Une heure, monsieur.

—Une heure 2... :

—Qui, monsieur, une bonne heure !

—Et vous n’avez rien entendu pendant ce temps-1a ?

—Monsieur dit? |

—Je demande si vous n'avez pas entendu quelque bruit..,
par exemple, des coups de marteau sur du bois ?

—Non, monsieur.

—Oui, dit Tricamp en se tournant vers les jeunes gens, elle
est-sourde 1,..”" Et se penchant vers Gudule, en haussant la
voix : *‘ Et puis I’orage grondait déja, n'est-ce pas ?...

~Qui, monsieur : oh | j’entendais bien le tonnerre |

—Elle a confondu les deux bruits, murmura Tricdmp, et
enfin ?... reprit-il tout haut. S

—Et enfin, monsieur, la nuit était toute venue : l'orage
éclatait ; monsieur ne rentrait pas... J'ai eu bien peur, je me
suis mise & genoux, et j'ai dit mes priéres... et c’est alors que
Christiane est sortie de sa chambre, toute tremblante... toute
pile... et le tonnerre, & ce moment-la, a éclaté d’une force l...

~Ah I dit vivement Tricamp, vous avez remarqué qu’elle
était pale et tremblante ? -

—Dame, comme moi, monsieur.—Cet orage-l3, ¢a nous
cassait bras et jambes. Je ne pouvais plus me relever, moi...
et c’est la-dessus que monsieur a commencé a cogaer, et Chris.
tiane a ouvert... Kt voild tout ce que je sais, monsieur... aussi
vrai que je suis chrétienne et honnéte femme l...

—Ne pleure donc pas, ma bonne Gudule, répéta Balthazar,
puisque je te dis que ce n’est pas toi qu’on accuse ..

-—Mais qui donc, monsieur ? qui donc, alors ?... Sainte
Vierge | s’écria-t-elle, frappée d'une idée subite... est-ce que
c’est Christiane ?”

Personne ne répondit.

¢ Ah ! reprit Gudule, vous ne répondez pas ... Ah | mon-
sieur, ce n’est pas possible !.

-~-Ma bonne Gudule ! ;

—Christiane, monsieur i... continua la bonne femme sans
I’écouter... Une enfant qui vient du'bon Dieu l..

~~Malis voyons, voyons, demanda Tricamp, puisque ce n’est
pas vous L., .

—Ah ! je I'aimerais mieux, monsieur | répliqua Gudule
désespérée... j'aime mieux qu'on m’accuse.. accusez-moi,
tenez L... Une vieille.comme moi... qui suis fousefinie... qu'est-
ce que ¢a me fait ?... J'irai rendre mes comptés Ia-haut, et ¢a
ne tardera pas... mais cette enfant-1a | Je ne veux pasqu'ony
touche, monsieur... Ah | monsieur Balthazar, n’y laissez pas
toucher, c'est sacré L.. n'écoutez pas ce méchant homme-ia ;
c'est Iul qui méne tout}”’ :

Sur.un geste de M. Tricamp impatienté, les agents prirent
chacun un bras de la vieillo femme "pour 1'éloigner.

Gudule fit quelqués pas, puis se laissa tomber & genoux prés
du feu, sanglotant et se lamentant de ne pas &tre raorte avant
des malédictions pareilles, et M. Tricamp fit signe.aux agents
de la laisser 13, & ses pridres... :

X T '
¢« Eh bien... dit.I’agent de police en se tournant vers Cor-
nélius.., vous le voyez, personne n’est venu.qu'on plisse rai--

ol était-clle pendant que

sonnablement soupgonner... ni le facteur, ni la voisine, ni ce
Petersen. Donc c'est /a vieille qui a volé, ou c'est Za jeune ;
et, comme je ne crois pas /a vieslle en é&tat de faire cette gym-
nastique, je prie monsieur le savant de tirer lui-méme la con-
clusion...

- —Oh! ne me demandez rien, dit Cornélius! je ne sais
plus que penser; il me serrble que je réve et que tout cela est
un horrible cauchenar |

—Je ne sais pas, répliqua Tricamp, si ¢’est un rdve, maisil
me semble pourtant que je suis trés-eveillé et que je raisonne
trés-bien.

—Oui, oui, dit Cornélius allant et venant dvec fiévre, vous
raisonnez bien
—Et ma logique est assez rigoureuse ...

—~—Oui, oui, rigoureusel...

—Et tout me donne assez raison jusqu'ici l...

~—Oui, tout vous donne raison !...

—Eh bien, alors, accordez-moi donc que la jeune fille est
coupablel..

—Eh bien,.. non ! répondit avec chaleur Cornélius en s’ar-
rétant court devant I’agent de police... Non! voild ce que
je ne croirai pas, tant que je ne V'attendrai pas s'accuser elle-
méme ... Et Dieu sajt... elle le dirait a l'instant, 13... devant
nous... que j'attesterais encore son innocencel...

—DMais en vérité... objecta I'agent stupéfait... mais son in-
nocence l... mais quelle diable de preuve?...

—Ah! je n’en ai pas, je le sais, reprit Cornélius!... Et je
connais toutes celles que vous invoquez... Et ma raison est
préte 4 les trouver évidentes.,, terribles... implacables l...

—Eh bien, alors?...

—Mais ma conscience se révolte aussilét contre ma rai-
son l... Mais mon coeur est 14 qui me dit1—Non! non, ces
paroles, ce visage... ce désespoir l... non, tout cela nest pas
d'une coupable, et, je te le jure, elle est innocente l... Je ne
peux pas le prouver, moi... mais je le sens... mais j'en suis
sfir, et je te ‘le crie de toutes mes forcesl... avec toutes mes
angoisses... avec toutes mes larmes ... N'écoute pas ceux qui
Paccusent l... Ils mentent ! Leur logique est celle de la terre
qui se trompe... ]a mienne est celle du ciel qui ne ment pas.
Elle s’appelie la Raison ... je m'appelle la Foi... -

—Mais enfin l...

—Ne les écoute pas, continua Cornélius avec plus d'exal-
tation, et rappelle-toi que dans ces mauvais jours o ton or-
gueil de savant est prét 4 nir Dieu lui méme... il suffit d'un
tressaillement de ton cceur | Jur te I'affirmerl... Et comment
veux-tu qu'il te trompe sur I'innocence d’un enfant... ce ceeur
qui ne ment pas, quand il s’agit de Dieu?...

—Ah bien, dit Trizamp, si la police raisonnait comme
(}a l;-o

—Oh! je ne demande pasa vous convaincre, reprit Cor-
nélius ; mais faites ~otre office, je ferai le mienl...

—Le vitre ?...

—Oui, oui... eherchez! furetez! fouillez! Entassez preuve
sur preuve pour ééraser cette malheureuse enfant; je saurai
bien, de mon cdté, ramasser toutes celles qui peuvent la dé-
fendre !

—Alors, répondit Tricamp, je ne vous conseille pas, mon-

sieur, de compter parmi ces derniéres ce que j'ai trouvé tout

4 Pheure dans le tiroir de la demoiselle l...

~—Quoi ?... demanda Cornélius.

—Cette perle noire détachée du médaitlon 1,..”

Cornélius saisit fa perle... il tremblait,

v Dans son tiroir?... , .

—Oui, mon ami, oui... s’écria Balthazar, Dans le tiroir
de sa commode.., tout 4 ’heure... devant moi! ..”

Cornélius était pale, immobile, anéanti L...La preuve était
si convaincante, si effrayantel... Cette malheureuse pétite
perle lui brolait la main et I'écrasait de son poidsi... IL la
regardait machinalement, sgus la voir... et sans pouvoir- en
detacher les yeux | Balthazat lui prit la main.:, ‘mais Corné-
lius ne sentit rien... il paraissait stupide e regardait toujours
la perlel... ' ‘ '
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¢ Cornélius 1" s'écria Balthazar inquiet... Mais Cornélius
le repoussa vivement, ct se pencha comme pout micux voir
1a perle en la faisant miroiter au jour.
¢ Quoi donc ? murmura Balthazar.
—Gte-toi de 141” répondit Cornélius... Et, 1'écartant
brusquement, il courut A la fenttre et regarda la perle de plus
rés.
P Balthazar et Tricamp échangérent un regard de surprise...
et au méme instant Cornélius, sans dire un mot, s’élancadans
le cabinet.
¢} est fou! grommela M. Tricamp en le suivant des
yeux.—Monsieur Balthazar, voulez-vous me permettre de
verser un petit verre de curagao 4 mes gens? Voici le jour,
et la rue doit &tre un peu fraicne.
—TFaites, monsieur,” dit Balthazar.
Tricamp sortit. Balthazar, en se retournant, vit la vieille
Gudule agenouillée et priant daas un coin, et alla vivement
rejoindre Cornélius dans le cabinet.

X

Le savant considérait avec la plus grande attemion le
manche du poignard et I’écrasement constaté par M. Tricamp.
Cet ¢xamen dura quelques secondes, pendant lesquelles Bal
thazar, accablé etdécouragé, regarda son ami machinalement,
sans prendre le moindre intérét & sa conduite. Cornélius,
sans prononcer un mot, monta sur une chaise, et observaavec
le méme soin les fils de fer de la sonnettc et 1a fagon dont on
avait pu les rompre...

¢ On est la sonrette ? dit-il brusquernnent.

—Dans la gran.e salle,” répondit Balthazar.

Cornélius tira le fil de fer qui devait etre en communica-
tion avec elle, mais aucun bruit ne se fit entendre.

¢ Ah 1 dit Balthazar, elle arait tout prévu, va; elle avait
décroché le battant.”

Cornélius, sans répondre, regarda attentivement od s’enga-
geait le fil de fer; c’était dans un petit tube de fer-blanc de
la grosseur d’un €tui ; le fil y jouait tout 4 P'aise; et U'obstacle
ne venait pas de 13, évideminent.

« Regarde la sonnette, dit-il & Balthazar : est-ce qu'elle
remue quand je tire le fil "’

Balthazar ahia sur le seuil de la porte et obéit sans com-
prendre.

¢ Bouge-t-elle ? répéta Cornélius en tirant le fil & plusieurs
reprisse.

—Un peu, dit Balthazar, mais elle ne peut pas sonner ; clle
est toute roide et retournée, la bouche en VP’air. On dimit
que quelque chose ! maintient dans cette position.

—C’est bon, dit Cornélius, novs verrons cela tout 3 Y'heure ;
tiens le secrétaire que je monte.”

Balthazar rentra dans le cabinet et fit ce qui lui était de-
mandé. Cornélius enjamba de la chaise au secrétaire, et,
saidant dujcouteau,se hissa péniblemert insqu'a 'eeil-de-bouuf,
comme sl et voulu juger par lui-mé :de ladifficulié de
I'entreprise.

Balthnzar ouvrait la bouche pour V'interroger, quand il
s'entendit appeler par Gudude dans la pid¢.e voisine. 1l sor-
tit vivement ct trouva la vieille femme tout émue, ct les
agents de police accourus & sa voix.

« Monsieur, criait-elle, elle vient de se sauver !

—Christiane ¢

—OQui, monsieur; je me relevais, je 'ai vue traverser la
pitce et s’enfuir du ¢6té du jardin ! Ah ! mon Dieu | courez
vite, elle va faire un malheur !

Ah! le petit serpent | s’éeria M. Tricamp, ele faisait la
morte ; e. route, vous autres, par le jardin 1"

Tous les agents s’élancérent dehoss, M. Tricamp en téte ;
et Balthazar conrut 2 la chambre de Ia jeunc fille, pour s’assu-
rer que Gudule disait vrai.

Christiane avait disparu en effet ; mais il retrouva dans la
chambre Cornélius, qui était descendu par I'ceil-de-beeuf. Te
savant tenait les rideaux du lit écartés, et son attitude témoi-
gaait de l& plus vive stupéfaction.

“ Oui, oui, va... cherche.la, lui dit Balthazar furieux et
persuadé que la stupeur de son ami avait pour motif le départ
de Christiane : cherche-JA ! Tu le vois bien qu'elle est cou-
pable, puisqu’elle se sauve l...

—Je vois, répondit Cornélius en se retournant, tout trem-
blant d’émotion et 'aeil en feu, je vois qu'elle est innocente,
et que c’est nous qui sommes coupables ... et que c’est nous
qui sommes stupides | .

Es-tu fou ?

—Et je le tiens, ton voleur L., ajouta Cornélius avec une
exaltation croissante ; et je vais te dire tout ce qu’il a fait,
moi, et comment il est entré, et comment il est sorti L.. Et
je te dirai son nom .. Et d’abord, ce n'est pas par cette
chambre, ni par cette ouverture qu'il est entré ; c’est par la
cheminée de ton cabinet.

—-La cheminée?

—Oui, ia cheminée L... Et comme il en voulait, A son ordi-
naire, au métal, 3 tea or et 4 ton argent, il a couru d’abord
a ton portefenille, dont il a forcé laeserrure d’acier ; puis a
ton secrétaire, dont il a brisé la serrure de fer ; et, faisant
paquet de tes florins, de tes ducats et de tes bijoux, il a tout
emporté en te laissant pour adieu le poignard dans la cloison.
Et de la, décollant le papier de tenture, il a sauté dans la
chambre de cette malheureuse enfant, on il a laissé tomber
une perle... Et si tu veux voir ce qu'est devenu ton médail-
lon, viens 1’

11 écarta les rideaux du lit et montra &2 Balthazar le petit
crucifix de cuivre de la jeune fille, enti¢rement doré des pieds
i latete et resplendissant de ce nouvel éclat...

“ Voila ce qu’il a fait du cadre d’or...”’

Et, plongeant la main dans le coquillage gui servait de
bémtier au crucifix, il en tira les deux plaques de verre du
meédaillon, coulées'd’une seule pidce avec la fleur au milien :

¢t Et voila ce qu'il a fait du reste !”

Balthazar regardait son ami d'un air effaré. .

‘“Et si tu veux savoir aussi comment il est sorti, reprit
Cornélius en J'entrainant 2 la fen®tre sans lui laisser le temps
de respirer,—regarde L .”’

Il désignait la plus haute vitre, percée d’un petit trou de
la grosseur d’une balle ordinaire, et si net, si rond, si parfait,
que louvrier le plus adroit n’eQt pas mieux fait.

 Mais, s’écria enfin Balthazar, qui croyait r2ver, mais qui
ust-ce qui a fait tout cela ?

—Eh ! nigaud ! tu ne vois pas que c’est LA FOUDRE L..”

Elie serait tombée aux pieds de Balthazar qu’il n’ett pas
€té plus saisi... et il allait demander des explications & Cor-
nélius, quand celui-ci lui imposa silence et préta V'oreille.
Une grande clameur s'élevait du c6té du quai et semblait
remonter la rue en se rapprochant.—Ils ouvrirent la fendtre
et virent la foule s'agiter, crier et vefluer jurqu'au perron, ot
clle s'arréta pour livrer passage 2 une civiére portée par des
agents de police et sur laquelle était étendu le corps de
Chnistiane !.. . .

Xi

La malheureuse enfant s’était jetée dans 1’ Amstel, 3’001 Pe-
tersen, le garde de nuit, venait de la retirer.

4 la vue de ce pale visage, de ces yeux qui semblzient fer-
meés pour toujours, et de ces deux bras roidis od courait le
froid de la mort, Balthazar et Cornélius se précipitérent au-
devant de la civiére, prirent la jeune fille Gaes leurs bras. et
la transportérent dans la grande piéce devant le feu, sur un
matelas que M. Tricamp cut le soin de faire étendre. 13, ils
essayérent de Ia ranimer, la réchauffant dans leurs bras, la
suppliant et I'appelant comme si elle et pu les entendre;
mais les mains étaient glacées...le caeur ne battait plus.—A
voir leur désespoir, il n'est personne qui n’eit senti son coenr
se fondre en larmes. Ils lui demandaient pardon, ils s'accu-
saient ! Tout le monde pleurait, car 1a foule avait envahi la
piéce et les entourait. Enfin, au milieu de sa douleur, Cor-
nélius eut un éclair de raison ; et, collant ses lévressar celles
de Christiane, il se mit & aspirer et respicer fortement, en fa-
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cilitant avec la main le jeu des poumons. Pendant ce temps,
M. Tricamp faisait chauffer des bouteilles de grés, des fers a
repasser et tout ce qui pouvait &tre de m&me emploi, pour
I'appliquer sous les bras et sous les pieds de la jeune fille...—
Il y eut 14 un terrible moment d’anxiété et de silence!.... Les
femmes priaient tout bas, les hommes regardaient, le cou
tendu....

¢ Bah ! dit quelqu’un, voild bien du mal pour une voleu-
sel..”

Balthazar bondit ; mais il n’eut rien 4 faire. On avait déja
jeté 'homme A la porte.

‘‘ Elle respire ! ” s'écria Cornélius haletant.

Ce fut une clameur de joie. Tout le monde croyait au vol ;
mais & quoi servirait le malheur, si ce n’était a faire plaindre
les coupables ?

Quelques minutes aprés, Christiane soupira, et la vie repa
rut un peu sur ses joues. Un médecin qui arrivait la déclara
sauvée et la fit transporter dans sa chambre Les femmes res-
tées seules avec elle la déshabillérent et la mirent au lit. Cor-
nélius et Balthazar allaient et venaient, fous de joie, donnant
des conseils 4 travers la porte, demandant ce dont on avait
besoin, courant le chercher, et, au milieu de tout cela, se fé-
licitant et se serrant la main. Pour les hommes, ils disser-
taient gravement, autour du feu, sur la meilleure fagon de ra-
nimer les noyés. -

‘“ Monsieur Balthazar, dit M. Tricamp, je vais me retirer
avec mes hommes, car la jeune fille n’est pas, aujourd’hui, en
¢tat d’@tre arrétée...

—Arrétée I....s’écria Balthazar ; mais Cornélius ne vous l'a
donc pas dit?.... Mais elle est innocente !.... Nous connaissons
le voleur.

—Le voleur! répliqua M. Tricamp. Et qui donc?....

—Mais le Tonnerre!” dit Balthazar.

M. Tricamp ouvrit des yeux énormes.

‘¢ Le Tonnerre ?....

—Mais oui, monsieur Tricamp, dit Cornélius un peu rail-
leur, le Tonnerre, ou plutoét la Foudre! Vons appliquez la
physiologie 4 la recherche des crimes; j’applique la physi-
que....

—Et vous me soutiendrez, s'écria M. Tricamp exaspéré,
que c’est la foudre qui a fait tout cela?

—Elle en fait bien d’autres! répliqgua Cornélius. Et les
clous de fauteuil qu’elle plante dans une glace sans la casser ;
et la clef qu’elle arrache de sa serrure et qu’elle accroche a
son clou; et le papier a cigarettes qu’elle écarte délicatement
du bronze mis en fusion ; et 'argent qu'elle volatilise & tra-
vers les mailles de la boursg qui demeure intacte ; et les ou-
tils du cordonnier qu’elle pique au plafond et qu’elle aiman-
te si bien, que les aiguilles courent comme des folles aprés le
marteau ; et le mur qu’elle déracine et qu’elle porte tout
d’une pidce 4 vingt pas de 1a; et le joli trou qu’elle a fait a
la vitre de Christiane, et le papier de tenture qu’elle a si
proprement décollé ; et ce médaillon dont elle a fondu les
deux verres sans que la fleur fat atteinte, pour laisser galam-
ment 4 notre ami le plus délicieux émail qu’on puisse voir,
et, a sa future, un cadeau de noce que nul ouvrier n’aurait su
faire; et, enfin, I’or du cadre dont elle a dor¢ tout le crucifix

—Allons donc! répliqua M. Tricamp, ce n’est pas pos-
sible 1....Et le paquet !.. .ce paquet qu’elle aremis a un homme
par la fenétre !...

—Présent, ’homme !... s’écria Petersen... c’était moi !

—Vous?

—Oui, monsieur Tricamp, et le paquet, c’est du linge
qu’elle avait préparé pour mes petits enfants qui sont malades !

—Bon, bon, du linge! dit Tricamp exaspéré; mais I’or,
mais largent, mais les ducats, et les florins, et les autres
bijoux ; ou sont-ils ?..,

—Parbleu! dit Cornélius en se frappant le front; vous
m'’y faites penser...”’

Il sauta sur la table adossée au mur, et, retournant la son-
nette par un violent effort :

““ Les voilal...”

Un gros lingot d’or, d’argent et de pierreries tomba de la
sonnette avec le battant détaché, le tout fondu et coulé comme
sait fondre et couler la foudre. Le métal en fusion, charriant
les pierres fines et les perles, avait suivi le fil conducteur de
la sonnette avec cette facilité de transport et cette fantaisie
de moyens que 1’¢électricité posséde seule et qui tient du pro-
dige et du miracle.

M. Tricamp ramassa le lingot et le considéra avec stupeur.

¢ Mais enfin, dit-il en se tournant vers Cornélius, qu’est-ce
qui vous a mis sur la voie ?....”’

Cornélius sourit.

¢« Cette perle noire, monsieur Tricamp, que vous m’avez
remise vous-méme, en me défiant d’y voir une preuve d’inno-
cence.

—La perle noire !

—Oui, monsieur Tricamp, regardez ce petit point blanc
imperceptible.... C’est une brolure ! Il n’en faut pas plus 4 la
Providence pour sauver une créature humaine.

—Ma foi, monsieur, dit Tricamp en le saluant, le savant
est plus fort que moi, je m’incline....et je vais étudier tout 4
I'heure la physique et la météorologie.... Mais il ne me fallait
pas moins que cette preuve pour éloigner de mon esprit un
soupgon qui commengait 4 grandir et que je vous prie de me
pardonner... c’est que vous étiez le complice de la demoiselle,

—Enfin, dit Cornélius en riant, ce qui peut vous consoler,
c’est que vous ne vous étiez pas trompé sur le sexe : ¢’était Ja
Soudre 17’

M. Tricamp se sauva pour ne pas en entendre davantage,
suivi de la foule qui voulait colporter I'étrange nouvelle, et
Gudule vint aunoncer que Christiane allait mieux, qu’elle
savait tout, et qu’elle demandait a les voir.

Que dire de cette scéne ? Balthazar riait, Cornélius pleu-
rait ; Christiane, & qui 'on défendait de parler, riait et pleu-
rait.

¢ Ma petite Christiane, dit Balthazar, 4 genoux prés du lit,
si tu ne veux pas me chagriner, ne refuse pas le cadeau que je
vais te faire.”

Et il déposa sur le lit le lingot d’or, d’argent et de pierre-
ries.

Christiane fit le geste de refuser.

¢Oh! dit vivement Balthazar en lui fermant la bouche, il
te faut bien une dot...

—...S1 vous voulez de moi pour mari?....”” ajouta Cornélius.

Christiane ne répondit rien; mais elle regarda d'un il
humide le bon savant qui lui avait rendu I'honneur et 1a vie....
Et je vous assure, moi qui étais 13, que ce regard ne voulait
pas dire: Non!

-
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LA PARURE

Par Guy DE MAUPASSANT.

C'était une de ces jolies et charmantes filles, nées, comme
par une erreur du destin, dans une famille d’employés. Elle
n’avait pas de dot, pas d'espérances, aucun moyen d'dtre
connue, comprise, aimée, épousée par un homme riche et
distingué ; et elle se laissa marier avec un petit commis du
ministére de 'instruction publique.

Elle fut simple, ne pouvant &tre parée, mais malheureuse
comme une déclassée ; car les femmes n’ont point de caste ni
de race, leur beauté, leur grice et leur charme leur servant de
naissance et de famille. Leur finesse native, leur instinct
d'¢légance, leur souplesse d’esprit, sont leur seule hiérarchie, et
font des filles du peuple les égales des plus grandes dames.

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes les déli-
catesses et tous les luxes.  Elle souffrait de la pavvreté de son
logement, de la misére des murs, de Pusure des »iéges, de la
laideur des étoffes. ‘Loutes ces choses dont une autre femmede
sacaste ne s¢ serait mg¢me pas apergue, la torturaient et 1'indi-
gnaient. La vue de la petite Bretonne qui faisait son humble mé-
nage éveillait en clle des regrets désolés et des réves ¢perdus.

Elle songeait aux antichambres muettes, capitonnées avec des |

tentures orientales, ¢clairées par de hautes torcheres de bronze
et aux deux grands valets en culotte courte qui dorment dans
les larges fauteuils, assoupis par la chaleur lourde du calorifére.
Elle songeait aux grands salons v2tus de soie ancienne, aux
meubles fins portant des bibelots inestimables, et aux petits
salons coquets, parfumés, faits pour la causerie de cinq heures
avec les amis les plus intimes, les hommes connus et recher-
chés dont toutes les femmes envient et désirent Vattention.

Quand elle s’asseyait pour diner, devant la table ronde
couverte d'une nappe de trois jours, en face de son mari qui
découvrait la soupiére en déclarant d’un awc enchanté: ¢ Ab!
le bon pot-au-feu! je ne sais rien de meilleur que cela... ™
clle songeait aux diners fins, aux argenteries reluisantes, aux
tapisserics peuplant les muorailles de personaages unciens et
d’oiseaux étranges au milicu d'une fordt de féérie ; elle son-
geait aux plats exquis servis dans des vaisselles mcrveil.lcuses,
aux_galanteries chuchotées et écoutées avec. un sourire de
sphinx, tout en mangeant la chair rose d'une truite ou des
ailes de gelinotte.

Elle n'avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et elle
n’aimait que cela ; elle se sentait faite pour cela. Elle et
désiré plaire, dtre enviée, 2tre séduisante et recherchee.

Elle avait une amie riche, une camarade de couvent qu'elle
ne voulait plus aller voir, tant clle soufirait en revenant. Et
clle pleunait pendant des jours entiers, de chagrin, de regrei,
de désespoir et de détresse.

Or, un soir, son mari rentra, air gloricux, et tenant a la
main une large enveloppe.

~—Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi.

Elle déchira vivement le papier et en tira une carte impri-
mée qui portait ces mots:

¢ Le ministre de I'instruction publique et Mme Georges
« Ramponneau prient M. et Mme Loisel de leur faire 'hon-
t peur de venir passer 1a soirée & I'hétel du ministdre, le
 lundi 18 janvier.”

Au licu d’8tre ravie, comme 1’espérait son mari, clle jeta
avec dépit Pimvitation sur la table, murmurant:

—Que veux tu que je fasse de cela?

—Mais, ma chérie, je pensais que tu serais contente. Tu
ne s0:s jamais, et c’est une occasion, cela, une belle! J’ai eu
une peine jnfinic & Uobtenir. Tout le monde en veut: c'est
trés recherché et on n*en donne pas beaucoup aux cmploydés.
Tu verras 12 tout le monde officiel.

Elle le regardait d'un il irrité, et elledéclara avec impa-
ticnce:

—Que veux-tu que je me mette sur le dos pour aller 13?

Il n’y avait pas songé ; il balbutia:

—Mais la robe avec laquelle tu vas au thédtre. Elle me
semble trés bien & moi...

Il se tut, stupéfait, éperdu en voyant que sa femme pleurait.
Deux grosses larmes descendaient lentement des coins des
yeux vers les coins de la bouche ; il bégaya:

—Qu'as-tu? qu'as tu?

Mais par un effort violent, clle avait ‘lorapté sa peine et
elle répondit d'une voix calme en essuyant ses joues humides:

—Rien. Seulement je n'ai pas de toilette et par consé-
quent je ne peux aller i cette fote. Donne ta carte & quel-
que collégue dont la femme sera mieux nippée que moi.

11 était désoléd. 1 reprit :

—Voyons, Mathilde combien cela cofiterait-il, ur = toilette
convenable, qui pourrait te servir encore en d'autres occa-
sions, quelque chose de trés simple ?

Elle réflechit quelques secondes, établissant ses comptes et
songeant aussi d la somme qu'elle pouvait demander sans
s'attirer un refus immediat et une exclamation cffarée du
commis économe.

Enfin, elle répondit en hésitant : .

—Je ne sais pas au juste, mais il me semble qu’avec quatre
cents francs je pourrais arriver. *

Il avait un peu pali, car il réservait juste cette somme pour
acheter un fusil et s'offrir des parties de chasse, 1'été suivant
dans la plaine de Nanterre, avec quelques amis qui allaient
tirer des allouettes, par 13, le dimanche.

11 dit cependant :

—Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais tache
d’avoir une belle vobe.

Le jour de la fete approchait, et Mme Loisel semblait
triste, 1nquiéte, anxicuse. Sa toilette était préte cependant.
Son maui lui dit un soir: ~

—Qu'as-tu? Voyons tu es toute dréle depuis trois jours :

Et elle répondit :

—Cela m’ennuie de n'avoir pas un bijou, pas une pierre,
rien & mettre sur moi. J'aurai I'air misére comme tout.
J’aimerais presque micux ne pas aller 2 cette soirée.

Il reprit:

—Tu mettras des fleurs naturelles. Clest trés chic en cette
saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou trois roses ma-
gnifiques.

Elle n'était point convaincue.

—Nou... Il n’y a rien de plus humiliant que d’avoir I'air
pauvre au milieu de femmes riches.

Mais son mari s'écria :

—Que tu es bate ! Va trouver ton amiec Mme Forestier et
demande-lui de te preter des bijoux. Tu es bien assez lide
avec elle pour faire cela.

Elle poussa un cri de joie:

—Clest vrai. Je n'y avais point pensé.

Le lendemain, elle se rendit chez son amie et lui conta sa
détresse.

Mme Forestier alla vers son armoire & glace, prit un large
coffret, Fapporta, I'ouvrit et dit & Mme Loisel:

—Choisis, ma chére. '

Elle vit d’abord des bracelets, puis un colher de perles,
puis une croix vénitienue, or et pierreries, d'un admirable
travail. Elle essayait les parures devant la glace, hésitait, ne
pouvait se décider a les quitter, d les rendre. Elle demandait
toujours :

—Tu n’as plus rien autre ?

—DMais si. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te plaire.

Tout i coup elle découvrit, dans unc boite de satin noir,
une superbe niviére de diamants; et son cceur se mit a battre
d'un désir immodéré. Ses mains tremblaient en la prepant.
clle I'attacha autour de sa gorge, sur sa robe montante, ct
demeura en extase devant clle-mame.

Puis, cllc demanda hésitante, pleine d’angoisse :

—Peux-tu me préter cela, rien que cela?

—Mais, oui, certainement.
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Tout & ooup elle découvrit, dans une boite de satin noir, uno superbe rivitre de diamants ; et son ceeur se mit & battre d’un
désir immodéré. Ses mmins tremblaient en la pranant, ello Isttacha autour de sa gorge, sur sa robe
montante, ¢t demeura en extase devant elle-méme,
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Elle sauta au cou de¢ son amie, I'embrassa avec emporte-
ment, puis s’enfuit avec son trésor.

Le jour de la fote arr.va. Mme Loisel eut un succés. Elle
était plus jolie que toutes, élégante, gracicuse, souriante et
folle de joie. Tous les attachés du cabinet voulaient valser
avee elle.  Le ministre 1a remarqua.

Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée par le
plaisir, ne pensant plus a rien, dans le triomphe de sa beauté,
dans la gloire de son succés, dans une sorte de nuuge de bon-
heur fait de tous ces hommages, de toutes ces admirations, de
tous ces désirs éveillés, de cette victoire si compléte et si
douce au cceur des femmes.

Elle partit vers quatre heures du'matin. Son mari, depuis
minuit, dormait dans un petit salou désert avec trois autres
messieurs dont les femmes s'amusaient beaucoup.

1! lui jeta sur les épaules les viternents qu'il avait apportés
pour la sort’e, modestes vétements de la vie ordinaire, dont
Ja pavvreté jurait avec I'élégance de la toilette de bal. Elle
le sentit et voulut s'enfuir, pour ne pas etre remarqué par les
autres femmes, qui s'enveloppaient de riches fourrures.

Loisel la retenait :

—Attends donc. Tu vas attraper froid dekiors. Je vais
appeler un fiacre.

Mais elle ne 'écoutait point et descendait rapidement I’es-
calier. Lorsqu’ils furent dans la rue, il ne trouvérent pas de
voiture ; et ils se mirent & chercher, criant aprés les cochers
qu'ils voyaient passer de loin.

Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelottants,
Enfin, ils trouvérent sur le quai un de ces-vieux coupés noc-
tambules qu'on ne voit dans Paris que la nuit venue, comme
s'ils eussent été hoateux de leur misére pendant le jour.

II les ramena jusqu'a leur porte, rues des martyss, et ils
remontérent tristement chez eux.  C’était fini pour elle. Et
il songeait, lui, qu'il lui faudrait &tre au ministére i dix
heures.

Elle 6ta les vetements dont elle s'était enveloppé les épaules,
devant une glace, afin de se voir encore une fois dans sa
gloire. Mais soudain elle poussa un cri. Elle n’avait plus sa
riviére autour du cout

Son mari, 3 130itié dévatu déja, demanda :

—Qu’est-ce que tu as? .

Elle se tourna vers lui, affolée :

—Jai... j'ai... je n’ai plus la riviére de Mme Forestier.

11 se dressa, éperdu:

—Quoi !... comment L... ce n’est pas possible 1

Et ils cherchérent dans les plis de la robe, dans les plis du
manteay, dans les poches, partout. Ils ne la trouvérent point.

11 demandait:

—Tu es slire que tu )’avais encore en quittant le bal ?

—Oui, je 'at touchée dans le vestibule du ministére.

—DMais, si tu I’avais perdudans la rue, nous 'aurions enten-
due tomber. Elle doit étre dans le fiacre.

—~Oui, C’est probable. As-tu pris le numéro?

—Non. Et toi, tu ne 'as pas regardé?

—Non.

IIs se contemplaient etterrés. Enfin Loisel se rhabila. |

—Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons fait &
pied, pour voir si je ne la retrouverai pas.

Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans force
pour se coucher, abattue sur une chaise, sans feu, sans pensée.

Son mari rentra vers sept heures. Il n’avait rien trouvé.

Il se rendit a la préfecture de police, aux journaux, pour
faire promettre une récompense, aux compagnies de petites
vaitures, partout enfin od un soupgon d’espoir le poussait.

Elle atiendit tout le jour dans le méme état d’effarement,
<levant cet affreux désastre.

Loisel revint le soir, avec l1a figure creusée, palie ; il n’avait
rien découvert. - ‘

—11 faut, dit il, écrire 4 ton amie que tu as brisé la ferme-
ture de sa rividre et que tu la fais réparer. Cela nous donnera
le temps de nous retourner.

Elle écrivit sous sa dictée.

——— s

Au bout d'une semaine, ils avaient perdu toute espérance.

Et Loisel, vieilli de cinq ans déclara:

—I1 faut aviser 4 remplacer ce bijou. o

Ils prirent, le lendemain, la bolte qui P’avait renfermé,
et se rendirent chez le joaillier dont le nom se trouvait
dedans. Il consulta ses livres: ) .

~Ce n’est pas moi, madame, qui ai vendu cette riviére ;
j’ai da seulement fournir Vécrin,

Alors ils allérent de bijoutier en bijoutier, cherchant une
parure pareille 3 l'autre, consultant leurs souvenirs, malades,
tous deux de chagrin et d'angoisse.

Ils trouvérent, dans une boutique du.Palais-Royal, un cha-
pelet de diamants qui leur parut entiéremeqnt semblable &
celui qu'ils cherchaient, ™ 1l valajt quarante mille-francs. On
le leur laisserait & trente-six mille, - .,

Iis pri¢rent doiic le joaillier de ne pas le vendre avant trois
jours. Et ils firent condition qu'on le reprendrait, pour
trente-quatre mille francs, si le premier était retrouvé avant
le fin de février.

Loisel possédait dix-huit mille francs que Iui avait laissés
son pére. Il emprunterait le reste.

Il emprunta, demandant mille francs & l'an, cing cents 3
Pautre, cing louis par-ci, trois louis par 1a. 1l fit des billets,
prit des engagements ruineux, eut affaire aux usuriers, a.toute
les races de préteurs. Il compromit toute la fin de son exis-
tence, risqua sa signature sans savoir méme s'il pourrait y
faire honneur, et, épouvanté parles angoisses de I'avenir, par
la noire misére qui allait s’abattre sur lui, parla perspective de”
toutes les privations physiques et de toutes les torttres morales,
il alla chercher la rividre nouvelle, en déposant sur le comp-
toir du marchand trdnte-six mille francs.

Quand Mme Loisel rapporta la parure 3 Mme Forestier,
celle-ci lui dit d’un air froissé :

b —Tu aurais 40 me la rendre plus t6t, car je pouvais en avoin
esoin.

Elle n’ouvrit pas V'écrin, ce que redoutait son amie, Si
elle s'était apercue de la substitution, qu’aurzit-elle pensé? -
qu’aurait-elle dit? Ne I'aurait-elle pas prise pour une voleuse ?

Mme Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. Elle
prit son parti, d'ailleurs, tovt d'un coup héroiquement. Il .
fallait payer cette dette effroyable. Elle payerait. On renvoya
la bonne ; on loua sous les loits une mansarde,

Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses beso-
gnes de Ia cuisine. Elle lava la vaisselle, usant ses ongles
roses sur les poteries grasses et le fond des cassserolles. Elle
savonna le linge sale, les chemises et les torchons, qu'elle fai-
sait sécher sur une corde; elle descendit 3 la rue, chague
matin, ies ordures, et monta I’eau, s'arrétant 3 chaque é&age
pour souffier. Et, vétue comme une femme du peuple, elle
alla chez le fruiticr, chez Vépicier, chez-le boucher, le panier
au bras, marchandaxrt, injuriée, défendant sou & sou son misé-
rable argent.

Il fallait chaque mois payer des billets,en renouveler
d’autres, obtenir du temps. )

Le mari travaillait le soir 4 mattre au net ies comptes d'un
commergant, et la nuit, souvent, il faisait de la copie 2 cing
sous de la page.

Et cette vie dura dix ans.

Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, avec le
taux de.l’usure, et 'accumulation des intéréts superposés.

- Mme Loisel semblait vieille, maintenant. Elle était deve-
nue la femame forte, et dure, et rude, des ménages pauvres.
Mal peignée, avec les jupes de travers et les mains rouges,
elle parlait haut, lavait 2 grinde eau les planchers. Mais par-
fois, lorsque son mari était au bureau, elle s’asseyaitauprés de
Ia fendtre, et elle songeait 4 cette soirée d’autrefois, & ce bal,
ol elle avait été si belle et si fatée.

Que serait-il arrivé si elle n’avait pas perdu cette parure?
Qui sait? qui sait? comme la vie est singuliére, changeante
Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous sauver.

Or, un dimanche, comme elle était allé faire un tour aux
Champs-Elysées pour se délasser des besognes de 1a semaiue,
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clle apergut tout 4 coup une femme qui promenait un enfant.
C’était Mme Forestier, toujours jeune, toujours belle, tou-
jours séduisante.

Mme Loisel se sentit émue. Allait-elle lui parler? Oui,
certes. Et maintenant qu'ulle avait payé, elle lui dirait tout.
Pourquoi pas?

Elle s’approcha.

-—Bonjour Jeanne.

L'autre ne la reconnaissait point, s'étonnant d’étre appelée
awmsi familiérement par cette bourgeoise. Elle balbutia :

Mais ..madame.... Je ne sais.... Vous devez vous tromper.

—Non. Je suis Mathilde Loisel.

Son amie poussa-un cri :

—Oh I... ma pauvre Mathilde, comme tu es changée!

—Oui, j’ai eu des jours bien durs, depuis que jene t'ai vue ;
¢t bien des miséres.... et cela & cause de toi l...

—De¢ moi.. Comment ¢a?

—Tu te rappelles bien cette riviere de diamants que tu
wm'as prétée pour aller 3 la féte du ministére.

~—Oui. Eh bien?

—Ih bien, je I'ai perdue.

—Comment:! puisque tu me l'as rapportée.

—Je t’en ai rapporté une autre toute pareille. Et voild dix
ans que nous la payons. Tu comprends que ¢a n’était pas
aisé pour nous, qui n'avions rien... Enfin, c’est fini, et je suis
rudemert contente,

Mme Forestier s'était arrétée.

—Tu dis que tu as achetée une riviere de diamants pour
remplacer la mienne?

—Oui. Tu ne t'en étais pas apergue, hein? Elles étment
bien pareilles.

Et elle souriait d’une joie orgueilleuse et naive.

Mme Forestier, fort émue, lui prit les deux mains.

~—Oh! ma pauvre Mathilde | Mais la mienne élait fausse.
Elle valait au plus cing cents francs!...

FIN
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