
Technical and Bibliographic Notes/Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best
original copy available for filming. Features of this
copy which may be bibliographically unique,
which may alter any of the images in the
reproduction, or which may significantly change
the usual method of filming, are checked below.

D Coloured covers/
Couverture de couleur

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire
qu'il lui a été possible de se procurer. Les détails
de cet exemplaire qui sont peut-être uniques du
point de vue bibliographique, qui peuvent modifier
une image reproduite, ou qui peuvent exiger une
modification dans la méthode normale de filmage
sont indiqués ci-dessous.

Coloured pages/
Pages de couleur

Covers damaged/
Couverture endommagée

Covers restored and/hr laminated/
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing/
Le titre de couverture manque

Coloured maps/
Cartes géographiques en couleur

Coloured ink (i.e. other than blue or black)/
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

Coloured plates and/or illustrations/
Planches et/ou illustrations en couleur

Bound with other material/
Relié avec d'autres documents

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin/
La re liure serrée peut causer de l'ombre ou de la
distorsion le long de la marge intérieure

Blank leaves added during restoration may
appear within the text. Whenever possible. these
have been omitted from filming/
Il se peut que certaines pages blanches ajoutées
lors d'une restauration apparaissent dans le texte.
mais, lorsque cela était possible. ces pages n'ont
pas été filmées.

Pages damaged/
Pages endommagées

Pages restored and/or laminated/
Pages restaurées et/ou pelliculées

Pages discoloured. stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached/
Pages détachées

Showthrough/
Transparence

Quality of print varies/
Qualité inégale de l'impression

Includes supplementary material/
Comprend du matériel supplémentaire

Only edition available/
Seule édition disponible

Pages wholly or partially obscured by errata
slips. tissues. etc.. have been refilmed to
ensure the best possible image/
Les pages totalement ou partiellement
obscurcies par un feuillet d'errata. une pelure.
etc.. cnt été filmées à nouveau de facon à
obtenir la meilleure image possible.

D Additional comments:/Commentaires supplémentaires:

This item is filmed at the reduction ratio checked below/
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.
lox 14X 18X 22X 26X 30X

12X 16X 2 24X 28 i . 13
12X 16X 2X24X 28X 32X



PubUde »nrYotutn, BZSStTrF & L., 150, no Notre-D:.No

Vol. I { }. MONTRÉAL, 13 MAI 1886 U; gaE;o} No. 6

L.A. PEFRLE 35fOIRE

dit Cornelius, le plus joli moment de la journSe. 'Une bonne bouteille do Curaçao blanc, un bon feu, de bon tabac, et un bon asi
pour jaser avec vous: il n'y ai x,n'estco pas Christianeo.



2 LA BIBIaOTHEQUE A CINQ CENTS.

LA PERLE NOIRE
Par VicToiuREN SARDoU

Do l'Acaddmio Françaiso.

I
Quand il pleut à Amsterdam, il pleut bien, et quand le

tonnerre s'en mêle, il tonne bien ;--c'est la réflexion que fai-
sait, un soir d'été, à la nuit, mon ami Balthazar Van der Lys,
en courant le long de l'Amstel pour regagner son logis avant
l'orage. Malheureusement le vent du Zuyderzée courait plus
vite que lui. Une épouvantable rafale s'abattit tout à coup
sur le quai, secouant les volets, brisant les enseignes, tordant
les girouettes; et une certaine quantité de pots de fleurs, de
tuiles, d'espions et de serviettes détachés des toits ou des fe-
nêtres, s'en allèrent pêle.mêle dans le canal suivis du cha-
peau de Balthazar, qui eut toutes les peines du monde à ne
pas suivre son chapeau.-Après quoi le tonnerre éclatât;
après quoi les nuages crevèrent ;--après quoi Balthazar fut
mouillé jusqu'aux os et se mit à courir de plus belle.

Pourtant, à la hauteur de l'Orphelinat, il se rappela qu'il
est dangereux d'établir des courants par ces temps d'orage.
Les éclairs se succédaient sans relâche; le tonnerre grondait
coup sur coup: un malheur est vite arrivé.-Cette remarque
l'épouvanta tellement qu'il se jeta à l'aveuglette sous un au-
vent de boutique, où quelqu'un le reçut dans ses bras et fail-
lit rouler à terre avec lui,-un monsieur tranquillement assis
sur une chaise ;-et ce monsieur n'était autre que notre ami
commun, Cornélius Pump, que je vous donne pour le premier
savant de la ville.

Il Tiens I... Cornélius I... Que diable fais-tu là sur une
chaise? dit Balthazar en se secouant.

-Oh ! là ! là 1 répondit Cornélius inquiet, ne t'agite pas
ainsi : tu vas casser le fil de mon cerf-volant 1'

Balthazar se retourna, croyant que son ami se moquait de
lui; mais il le vit, non sans stupeur, gravement occupé à ra-
mener à lui, par un fil de soie, le plus beau cerf-volant
qu'Amsterdam eût jamais vu flotter dans les airs. Ce majes-
tueux joujou se balançait sur le canal à une hauteur prodi-
gieuse, et ne semblait regagner la terré qu'avec dépit. Corné-
lius tirait, le cerf-volant tirait, et le vent, compliquant la dif-
ficulté, s'amusait beaucoup de ce petit débat. Mais ce qui
était bien fait pour provoquer l'admiration, c'est la queue du
cerf-volant, deux fois plus longue qu'elle ne l'est d'ordinaire,
et tout agrémentée de petits flocons de papiers, en quantité
innombrable.

9 Quelle diable d'idée, s'écria enfiniBalthazar, de jouer au
cerf-volant par un temps pareil ?

-Je ne joue pas au cerf-volant, nigaud, répondit Corné-
lius en soifriant de pitié, je constate la présence de l'acide
nitrique dans les nuages chargés d'électricité...: témoin,
ajouta le savant, qui, cette fois, saisit le cerf-volant décidé-
nient vaincu, et qui jeta un coup d'oil sur le petits papiers
dont la queue était garnie...., témoin mon papier de tourne-
sol qui est rougi, comme tu vois....

-Ah I bon, répliqua Balthazar avec le sourire un peu nar-
quois de l'ignorant qui ne comprend rien à ces puérilités de
la science 1.... ah ! c'est pour étudier 1...Joli moment 1

-Je le crois bien, répondit nalvement Cornélius, et quel
observatoire 1...Regarde-moi cela 1-Pas de maisons rappro-
chées 1 Un bel horizon! Dix paratonnerres en vue, et tout
en feu 1-Voilà assez longtemps que je le guette, ce scélérat
d'orage, et que je me promets de venir le regarder nez à
nez! "

Un violent coup de tonnerre éclata sur ces mots.
" Va l va I reprit Cornélius, gronde et grogne tant que tu

voudras; je te tiens et je te dirai ton fait 1
-Et que vois-tu là de si intéressant? dit Balthazar, que

l'eau du ruisseau commençait à envahir, et qui n'était pas de
belle humeur.

-Pauvre homme, répliqua Cornélius avec un sourire de
pitié; réponds-moi, qu'est-ce que cela?...

-Parbleu 1 c'est un éclair ! dit Balthazar ébloui.
-Oui, mais de quelle nature ?...
-De la nature des éclairs.
-Tu ne m'entends pas, reprit Cornélius, il y a éclair et

éclair.-Nous avons l'éclair de première classe, en forme de
sillon lumineux, resserré, très arrêté sur les contours, affec-
tant la forme du zigzag et la couleur blanche, purpurine ou
viblacée ;-puis l'éclair de seconde classe, nappe de lumière
étendue, généralement rouge, qui peut embrasser tout l'hori-
zon;-et enfin l'éclair de troisième classe, roulant, rebondis-
sant, élastique et de forme le plus souvent sphérique; mais
est-il réellement globulaire, ou bien n'est-ce qu'une illusion
d'optique?... Voilà précisément le problème qui me taquine
depuis si longtemps I-Tu me diras, il est vrai, que les glo-
bes de feu ont été parfaitement observés par Hoivard, Sclil-
bler, Kamtz...

-Oh ! je ne dis rien du tout, répondit Balthazar; voici
l'eau qui gagne, et je voudrais bien m'en aller.

-Attends-moi, dit Cornélius; quand j'aurai vu mon éclair
sphérique...

-Ma foi, non; je ne suis qu'à trois cents pas de ma mai-
son, je me risque. Et si tu veux bon feu, bon souper, bon lit'
au besoin, et, en fait de globe, celui de ma lampe, je t'offre
tout cela.-Est-ce dit?

-Attends un peu, mon éclair ne peut tarder..."
Balthazar, sans répondre, allait s'élancer dans la rue, quand,

subitement, un éclair sinistre et cuivré déchira la nue, et au-
même instant la foudre éclata avec un effroyable vacarme à
quelques centaines de pas.-La secousse fut si violente que
Balthazar fléchit sur ses genoux et faillit choir.

"Il y a globe 130sitivement, dit Cornélius; et cette fois je
l'ai bien vu: allons souper ! "

Balthazar, aveuglé et étourdi, se ramassait.
" La foudre est tombée du côté de ma maison !
-Non I répondit Cornélius, c'est sur le quartier des Juifs !"
Balthazar, sans l'écouter, se mit à courir en. dépit du dan-

ger, et Cornélius, rassemblant ses petits papiers et se coiffant
de sa chaise, se décida à le suivre malgré la pluie qui redou-
blait.

A l'entrée du Zwanenburger-straat, où est sa demeure. mon
ami Balthazar fut complètement rassuré.-Aucune flamme
n'illuminait la rue, et la maison était encore à sa place. Il
franchit d'un bond l'escalier du perron et frappa deux ou trois
coups en maître.-Toutefois, on s'empressa si peu d'ouvrir,
que Cornélius eut le temps de le rejoindre. Balthazar frappait
à tour de bras.

" Conçoit-on cette Christiane qui n'ouvre pas?"
A la fin, Christiane se décida. Elle était pâle à faire peur;

ses mains tremblaient, et c'est à peine si elle pouvait parler...
" Ah ! monsieur, dit-elle, avez-vous entendu ce coup de

tonnerre .
-Il t'a donc rendue sourde? répondit Balthazar en s'élan-

çant dans la maison; vite I du linge, ma fille, un grand feu et
le couvert 1...."

Il franchit les quatre ou cinq marches de l'escalier d'une
enjambée; et, poussan la porte de la grande salle, il alla
tomber dans son fauteuil avec un soupir de soulagement.
Cornélius suivait avec sa chaise....

I
Une heure après, l's deux amis achevaient de souper, les

coudes sur la table, et narguaient le vent et la pluie (ui fai-
saient rage au dehors.

" Voici, dit Cornélius, le plus joli moment de la journée.
Une bonne bouteille de curaçao blanc, un bon feu, de bon
tabac, et un bon ami pour jaser avec vous: il n'y a pas mieux,
n'est.ce pas, Christiane ?..."

Christiane allait et venait, posant sur la table le lourd cru-
chon de grés et les verre. antiques auxpiedsl€gers. Son-nom,
prononcé par Cornélius, la fit rougir, mais elle ne répondit
rien, toute frissonnante qu'elle était encore de sa frayeur.

Christiane (il est temps de vous le dire) était une jeune fille
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élevée par charité dans la maison de notre ami Balthazar, et
je vous demande la permission de vous conter son histoire,
si vite que vous n'aurez pas le temps de vous imþatienter.
Quelque temps après la mort de son mari, Madame Van der
Lys, la mère de Balthazar, était un jour à la messe, quand elle
sentit une légère secousse à sa robe ; et, s'avisant que quel-
qu'un pourrait bien en vouloir à sa bourse, elle prit si bien
son temps qu'elle saisit sur le fait la main de son voleur.
C'était une main de petite fille, toute mignonne, toute rose,
toute fraîche.-La brave dame eut les larmes aux yeux de voir
ces petits doigts de chérubin s'exercer si vite à mal faire. Son
premier mouvement fut de relâcher l'enfant par pitié ; le
second de la retenir par charité, et c'est à quoi elle se décida,
la bonne ame I Elle emmena chez elle la petite Christiane
qui pleurait, ayant peur d'être battue par sa tante. Madame
Van der Lys la consola, la fit causer, et en apprit assez pour
comprendre que le père et la mère de l'enfant étaient de ces
bohémiens qui courent les kermesses ; que la petite fille avait
été rompue dès son jeune âge à tous les exercices des saltim-
banques ; que le père s'était tué en exécutant un tour de
force ; que la mère était morte de misère ; et enfin que la
prétendue tante était une mégère qui rouait de coups la petite
fille et qui l'instruisait à voler, en attendant mieux.-Je ne sais
si vous avez copnu madame Van der Lys, mais c'était une
aussi bonne femme que son fils est un brave garçon. , Elle
garda l'enfant, que sa tante ne vint pas réclamer, comme bien
vous pensez : elle l'éleva, lui apprit à lire, écrire et compter;
et ce fut bientôt un petit modèlede douceur, de décence et de
bonnes façons. Et puis quelle ménagère I... Quand la pauvre
dame mourut, elle eut du moins la consolation de laisser à
son fils, avec sa cuisinière, la vieille Gudule, qui était sourde
et qui commençait à trébucher un peu, une jeunesse de quinze
ans, alerte et vive, qui ne laisserait jamais s'éteindre le feu de
Balthazar ni refroidir son dîner, et qui savait où trouver le
beau linge et la belle argenterie pour les jours de gala.--Avec
cela, polie, avenante, douce et jolie : -c'était du moins l'opi-
nion de Cornélius, qui avait découvert dans ces yeux-là des
éclairs bien autrement intéressants que ceux de la troisième
classe...-Mais chut I... Je m'arrête ici pour ne pas médire.

Je puis ajouter pourtant que Christiane faisait bon accueil
i Cornélius, qui lui prêtait de bons livres : le jeune homme,
en sa qualité de savant, faisant plus de cas d'une femme de
ménage comme Christiane que des plus belles poupées de la
ville, lesquelles bien souvent ne sont bonnes à rien. Mais ce
soir-là, il semblait que l'orage eût paralysé la langue de la
jeune fille. Elle avait refusé de prendre place à table, où son
couvert était mis comme à l'ordinaire...; et sous prétexte de
wTrvir les deux amis, elle allait et venait, écoutant mal, répon-
clant de travers, et faisant le signe de croix à tous les éclairs...
jusqu'au moment où Balthazar, se retournant, ne la vit plus
et pensa qu'elle s'était retirée dans sa chambre.-Quelques
minutes après, il alla prêter l'oreille à la porte de cette cham-
bre qui ouvrait sur la grande salle, parallèlement au cabinet
d'étude ; comme il n'entendit rien, il resta convaincu que la
jeune fille dormait déjà, et vint se rasseoir près de Cornélius
en bourrant sa pipe.

" Qu'a-t-elle donc ce soir ? dit Cornélius, en désignant du
ge:,te la chambre de la jeune fille.

-C'est l'orage, répondit Balthazar, les femmes sont si peu-
reuses I

-Si elles ne l'étaient pas, ami Balthazar, répondit Corné-
'is, nous n'aurions pas l'immense bonheur de les protéger

'mme des enfants. . celle-là surtout, qui est mignonne et
,,tle !... Je ne peux pas la regarder, vraiment, que les pleurs

me viennent aux yeux, c'est si doux, si bon... si tendre 1
- Ah! la charmante enfant I

-Eh là 1 maître Cornélius, répliqua Balthazar en souriant,
is êtes presque ausssi enthousiaste de mademoiselle Chr's-

tiane que du tonnerre 1 " -

'ornélius rougit un peu et murmura:
- Ce n'est pas la même chose I
-Naturellement... répondit Balthazar en éclatant de rire,.

et prenant amicalement les deux mains de Cornélius.-Voyons,
1"i dit-il avec ce bon sourire qui vient du cœur, et qui fait
qu'on ne peut.pas s'empêcher d'aimer ce garçon-là ; est-ce
que tu crois que je ne vois pas ce qui se passe ?... Mais tu ne
joues pas seulement au cerf-volant sur l'Amstel,-grand enfant
que tu es..., tu joues aussi à la raquette avec Christiane..., et
ce sont vos deux petits coeurs qui servent de volants...

-Comment, tu crois ? balbutia le savant déconcerté.
-,Mais voilà trois mois, ami Cornélius, et je ne pense pas

que ce soit pour mes beaux yeux seulement..., trois mois que
tu viens ici deux fois par joui : à midi, en allant à ton cours
du jardin zoologique, et à quatre heures en sortant.

-C'est le chemin le plus court, hasarda timidement Cor-
nélms.

-Oui, pour te faire aimer...
-Mais...
-Voyons, reprit Balthazar sans l'écouter, raisonnons

Christiane n'est pas une jeune fille comme une autre ;
c'est un petit cœur et une petite tête bien intelligents, je t'en
iéponds ; et assez pour admirer un savant comme toi. Tu
lui serres les mains, tu t'inquiètes de sa santé : tu lui prêtes
des livres qu'elle dévore. C'est un petit cours de chimie à
propos d'une talhe sur sa robe..., d'histoire naturelle au sujet
d'un pot de fleurs, ou d'anatomie comparée à l'occasion du
chat !... Elle !'écoute de toutes ses oreilles, de tous ses yeux;
et tu ne veux pas que l'amour se mette de la partie, entre un
professeur de vingt-cinq ans et une écolière de dix-huit ?

-Eh bien, je l'aime, quoi 1 répondit résolument Cornélius,
que veux-tu y faire ?

-Et toi ?
-Eh bien ! je veux l'épouser.
-Eh bien I alors, dis-le donc !
-Eh bien 1 mais je le dis I
-Eh bien I alors, embrasse-moi donc 1 s'écria Balthazar,

et vive la joie ! moi aussi je me marie I
-Oh I... fit Cornélius saisi.
-Et j'épouse, continua Balthazar avec l'enthousiasme d'un

amoureux qui ne voit et n'entend que lui, et j'épouse made-
moiselle Suzanne Van Miellis, la fille du banqu;ier."

Cornélius fit un geste qui pouvait se traduire par: Diable I...
avec un point d'admiration. Balthazar continua :

" Remarque bien, Cornélius, que je l'aime depuis six ans,
et avec passion. Mais mademoiselle Suzanne, qui est aujour-
d'hui la fille reconnue d'un gros banquier, n'était alors que
sa fille naturelle. Sa mère était si pauvre qu'elles venaient,
toutes les deux, travailler chez nous à la couture. Te le rap-
pelles-tu ?... Et si je m'étais hasardé dans ce temps-là, à dire
tout haut: * Voilà ma femme1" on aurait poussé de beaux
cris dans la famille. Je me disais donc tout bas: " Plus tard ...
Plus tard I..." Et leplus tard est venu. Un beau matin, on a fait
monter Suzanne et sa mère en voiture, et fouette cocher ! Ce
gros égoïste de Van Miellis, qui n'avait.jamais voulu voir sa
fille, l'avait rencontrée par hasard ; il s'était ému... il avait
des remords, à ce qu'il disait ; moi, je crois qu'il avait tout
bonnement la goutte à faire soigner ; mais, quoi qu'il en soit,
tu sais le reste aussi bien que moi. Il est mort l'hiver der-
nier, en laissant à sa fille une des plus belles fortunes de la
ville.

-La plus-belle... dit gravement Cornélius.
-Eh bien I voilà ce qui me fâchait, Cornélius, et ce qui

mu'empêchait de voir ma Suzanne ; c'est qu'elle était trop
riche. Je n'osais plus me présenter chez elle ; j'aurais en
l'air d'y aller pour son argent. Tu ne te fais pas une idée
de la quantité de gens qui veulent l'épouser maintenant 1 La
première fois que je la rencontrai, depuis son changement de
fortune, ce fut au Jardin Zoologique. Il y avait autour d'elle
une demi-douzaine de messieurs de tout âge, et galants 1... et
empressés ... Je n'airais jamais eu l'audace de l'aborder. Il
faut être juste, c'est-elle qui m'appela :-" Eh bien ! monsieur
Balthazar, vous ne saluez pas vos vieux amis ?" Moi, je me
confondais en. politesse...-" Mademoiselle ... madame I..."
-Ils riaient tout bas, les autres ; mais quand elle eut pris
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mon i cas, et que sa mère m'eût invité à dîner, ils ne riaient
plus du tout, eux qu'on n'invitait pas... Et je passai une
soirée, ce jour-li... Ah I Dieu, la jolie soirée 1...

-Et enfin ? dit Cornélius.
-Et enfin, je ne quittais plus sa maison. Je l'aimais comme

un perdu, mais je n'aurais jamais rien dit. C'est la mère qui
m'a poussé à parler.. Une brave femme, tu sais, parce que
j'étais poli avec elle quand elle était pauvre. Elle me -dit
l'autre jour, en me reconduisant :-" Mais parlez donc, mon-
sieur Balthazar, vous valez mieux que tout ce monde-là, et je
serais si heureuse de vous appeler mon fils L...-Ma foi, cela
m'a décidé : j'ai pris mon cœur à deux mains, et ce soir,
quand je me suis trouvé seul avec Suzanne, j'ai dit le grand
mot 1 Elle avait bien l'air de s'y attendre un peu ; mais cela
n'empêchait pas qu'elle ne fût aussi émue que moi. Elle
rougissait... et néanmoins elle me regardait... Oh I elle me
regardait jusqu'au fond de l'âme, si bien que tout dansait au-
tour de moi. Enfin, elle m'a répondu :-" Monsieur Baltha-
zar, il ne faut pas me savoir mauvais gré de ce que je vais
vous dire, mais, depuis que je suis riche, je vous assure que
je suis bien malheureuse. Je ne sais plus distinguer ceux qui
m'aiment et ceux qui ne m'aiment pas. Je vois tant de gens
qui m'adorent, que je me défie de tout le monde ; et j'irais
jeter ma fortune dans l'Amstel, plutôt que d'épouser un
homme à qui je supposerais un vilain calcul 1...

-Ah ! mademoiselte 1" Ivoi je me récriais, tu comprends?
-- ' Oh 1 reprit-elle, je sais bien que vous n'êtes pas de ceux-
là, monsieur Balthazar... Ce serait bien triste ... Mais ce n'est
pas assez ; je vais vous dire mon rêve. Je ne voudrais choisir
pour mari que celui qui m'aurait aimé quand j'étais pauvre...
Ah ! je serais bien sûre de l'amour de celui-là, et je lui ren.
drais bien la pareille I-Mais -alors, m'écriai-je, celui-là, c'est
moi 1... mademoiselle... c'est moi qui vous aime depuis six
ans, et si je n'ai jamais osé vous le dire, vous avez bien dû
vous en apercevoir P" Elle me répondit tout doucement :
" Peut-être, oui..." Et elle continua à me regarder d'une
maniere si étrange.. Je voyais bien qu'elle ne demandait pas
mieux que de me croire, et qu'elle n'osait pas...

-" Tenez, reprit elle, voulez-vous que je sois sûre de ce
que vous dites? Vous rappelez-vous ce jo ir d'été où je tra-
vaillais chez vous avec ma mère ? On apporta des fleurs nou-
velles pour le jardin.-Ah I je me le rappelle bien, mademoi-
selle, c'étaient des orchidées.-Oui, et l'on me permit d'aller
voir ces fleurs avec vous. Il y en avait de toutes les formes,
et singulières !... L'une ressemblait à un papillon, l'autre à
une guêpe ; une autre... on eût dit d'une petite figure ; mais
il y en avait une surtout qui les effaçait toutes, et sur dix
fleurs du même pied, pas une qui lui ressemblât ; c'était
comme un petit cour tout rose, avec deux ailes bleues de
chaque côté !... et d'un si joli rose et d'un si joli bleu ! .. Je
n'ai jamais vu la pareille. Et alors l...-Et alors, laissez-moi
dire la suite, mademoiselle... Alors, comme nous nous pen-
chions tous deux pour voir la fleur de plus près, je ne sais
comment il se fit que vos cheveux effleurèrent un peu les
miens, et dans le brusque mouvement que vous fîtes pour
vous retirer, votre main, qui tenait la fleur pour la mieux
voir, la détacha de sa tige... J'entends encore voire cri... Je
vous vdis encore prête à pleurer de cet accident et à me de-
mander pardon... quand votre mère parut à la fenêtre et vous
appela ; et moi I...-Et vous ?-Et moi, je ramassai la fleur
tombée !-Vous l'avez ramassée ?-Et je la gardai en souve-
nir de ce petit moment de bonheur si court et si doux.-Vuus
l'avez gardé ?-Précieusement, mademoiselle, et je vous la
montrerai quand vous voudrez !"

Ici, mon ami, si tu avais pu voir Suzanne... Ce n'était plus
elle, Cornélius, non, c'était une créature nouvelle, et cent fois
plus belle, si c'est possible... Ses yeux brillaient ; "sa figure
rayonnait. Elle me tendit ses deux mains par un mouvement
si joli qu'un ange n'eût pas mieux fait.-Ah I me dit-elle,
c'est tout ce que ji voulais savoir, mon ami, et je suis bien
heureuse I... Si vous avez ramassé la fleur en souvenir de moi,
c'est que vous m'aimiez déj4 ; et si vens l'avez gardée jusqu'à

présent, c'esi que vous m'aimez encore. Apportez-la demain,
notre petite fleur aux ailes bleues... c'est le plus joli cadeau
que vous pourrez mettre dans ma corbeille de noce 1"-Ah I
mon ami 1... quand j'ai entendu ces mots : La corbeille / et
la noce /... pour le coup, j'ai failli m'évanouir... Je me suis
levé, et j'allais certainement faire quelque folie quand la mère
est entr4e.-J'ai sauté au cou de la bonne dame, et j'ai em-
brassé sa fille une dizaine de fois sur ses joues ; cela m'a
calmé. J'ai pris mon chapeau et je me suis sauvé en courant,
avec l'espoir de porter la petite fleur à Suzanne le soir mtbe...
Mais c( monstre d'orage a tout gâté, et j'ai remis mon bon-
heur à demain.. .Et voilà toute l'histoire 1

-Ah 1 saints du paradis I s'écria Cornélius en se jetant
dansses bras ; deux noces à la fois 1" Et ici le brave garçon,
imitant les gamins à la porte de l'église, jeta son bonnet en
l'air en criant : "Vive la noce 1... Vivent les mariés I... Vive
madame Balthazar !.. Vive madame Cornélius I.. Vivent lés
petits Balthazar 1.. Vivent les petits Cornélius 1

-Veux-tu te taire, dit Balthazar en riant et en lui fermant
la bouche. Tu vas réveiller Christiane...

-Ah 1 dit Cornélius, baissant la voix, ne réveillons pas
Christiane ; maintenant montre-moi ta fleur aux ailes bleues,
que je l'admire...

-Elle est, dit Balthazar, dans un petit coffre d'acier, au
fond de mon secrétaire, avec tous les bijoux de ma pauvre
mère. Je l'ai enchassée dans un médaillon de verre entouré
d'or et de perles noires. Je la regardais ce matin encore.
C'est charmant. . Tu vas voir 1"

Ce disant, il prit la lampe, tira de sa poche un trousseau
de clefs et ouvrit la porte de son cabinet...

Il n'était pas eptré que Cornélius l'entendit pousser un cri,
et se leva...-Balthazar reparut tout pâle sur le seuil de la
porte :

" Cornélius .... Ah 1 mon Dieu ...
-Quoi donc ? Qu'y a-t-il ? s'écria le savant effrayé;..
-Ah ! mon Dieu 1... viens 1... Regarde I regarde I..."
Et Balthazar éleva la lampe pour éclairer l'intérieur du

cabinet..

Ce que vit Cornèlius justifiait bien le cri de Balthazar 1..
-Le parquet était complètement jonché de papiers de toute
sorte, et cette profusion de paperasses s'expliquait à la vue de
deux cartons vers arrachés de leur casier de bois, et éventrés
sur le tapis. Ajoutez à cela un grand portefeuille de maro-
quin où Balthazar serrait sa correspondance, ouvert et béant,
malgré saserrure d'acier...et tout à fait vide, après avoir semé
çà et là quelques centaines de lettres !...

Mais ce n'était pas la plus petite partie du mal.-Devant
ce uégât, dont il ne cherchait pas encore à se rendre compte,
le premier mouvement de Balthazar fut de courir au secré-
taire. Il était forcé 1...-La serrure de fer avait pourtant
mieux résisté que celle du portefeuille, et le pêne était bra-
vement resté dans la gâche: aussi, dans l'impuissance de
l'arracher, avait-il fallu briser le couvercle du secrétaire.
Toute la partie du bois adhérente à la serrure était littérale-
ment hachée, déchiquetée, et réduite en charpie; et la ser-
rure elle-même, détachée de toutes parts, pendait misérable-
ment, avec ses clous tordus et brisés 1-Quant au couvercle
arrondi et mobile comnne celui de tous les secrétaires à la
Tronchin, il était aux trois quarts relevé; assez pour permet-
tre à la main de fouiller tous les tiroils et tous les recoins du
meuble.

Mais, chose étrange... la plupart des tiroirs que rien ne
protégeait contre la violence et qui contenaient des valeurs
en papier, avaient été respectés par le voleur, et il semblait
même qu'il ne se fût pas donné la peine de les ouvrir. Toute
son attention s'était portée sur celui qui contenait les pièces
d'or et d'argent: quinze cents ducats environ. deux cents flo-
rins et le petit coffre d'acier dont Batlhazar avait parlé, rem-
pli de bijoux.-Ce tiroir, arraché de son alvéole, était absôlu-
ment vide comMe si on l'eut retourné; tout avait disparin
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or, argent, bijoux, sans laisser trace; et, ce qui fut pour Bal-
thazar le coup le plus cruel, c'est qu'ayant ramassé à terre le
coffre-d'acier, il s'assura qu'il était vide aussi, et que le mé-
daillon avait été pris comme tout le reste I...

Cette perte cruelle, qui l'affectait plus que celle de tout son
argent, fit succélder à sa première stupeur un véritable accès
de folie. Il ouvrit brusquement la fenêtre qui'donnait sur la
rue et se .mit à crier à pleins poumons: «Au voleur 1..."
Toute la ville, suivant sa coutume, allait répondre: " Au
feu 1 " si ce premier cri n'eût attiré une escôuade d'agents de
police mis en campagne pour constater et réparer les dégâts
causés par l'orage. Ils accoururent sous la fenêtre où Baltha-
zar, gesticulant, vociférant, ne sut pas venir à bout de s'ex-
pliquer. Toutefois, M. Tricamp, leur chef, vit bien qu'il
s'agissait d'objets volés: après avoir invité Balthazar à faire
moins de bruit dans l'intérêt de sa cause, il posta deuxagents
dans la rue, pour surveiller les abords, et pria ces messieurs
de l'introduire dans la maison, sans réveiller personne: ce
que Cornélius fit incontinent.

IV
La porte ouverte sans brui., M. Tricamp entra sur la pointe

du pied, suivi de son troisième agent, qu'il laissa dans le ves-
tibule, avec ordre de ne laisser entrer ni sortir personne. Il
pouvait être à peu près minuit ; toute la ville dormait, et l'on
s'assura, par la tranquillité qui régnait dans la maison, que
Gudule, un peu sourde, et Christiane, fatiguée par les émo-
tions de l'orage, n'avaient rien entendu de ce remue-ménage,
et qu'elles reposaient tranquillement.

" Maintenant, dit M. Tricamp en baissant la voix, de quoi
s'agit-il ? "

Balthazar l'entraîna dans le cabinet; et, sans trouver la
force de lui dire un seul mot, il lui montra le tableau.

M. Tricamp était un petit homme un peu chargé de graisse,
et néanmoins très-vif et très-leste ; avec cela une physiono-
mie souriante; un grand air de satisfaction personnelle, jus-
tifiée par sa grande renommée d'habileté... des prétentions à
l'élégance, au beau langage et au savoir ...- Au demcurant,
un homme adroit, rusé, et qui n'avait d'autre défaut, pour sa
profession, qu'une excessive myopie: fàchcise disgràce qui
l'obligeait à regarder les choses de fort près, ce qui n'est pas
toujours le moyen de les bien voir.

Il fut évidemment surpris; mais il est de règle, pour tout
métier, de ne pas paraître étonné devant les clients.-Il se
contenta de murmurer: "Très-bien !...très-bien !..." en sou-
riant et en jetant de tous côtés le coup d'œil exercé du
maître.

" Vous voyez, monsieur!...lui dit Balthazar suffoqué... vous
voyez?

-Très bien 1 répondit M, Tricamp; le portefeuille forcé,
le secrétaire forcé 1 Très-bien, parfait 1...

-Comment, parfait? dit Balthazar.
-On a pris l'argent, n'est-ce p-'s ? continua M. Tricamp.
-Tout l'argent, monsieur.
-Bon I
-Et les bijoux!... Et mon médaillon !
-tBravo ! Vol avec effraction dans une maison habitée I...

Excellent 1...Et vous ne soupçonnez personne?
-Personne, monsieur I
-Tant mieux! Nous aurons le plaisir de la Iécouverte."
Balthazar et Cornélius se regardèrent avec surprise; mais

M. Tricamp continua tranquillement et sans s'étonner:
"Voyons la porte 1 "I
Balthazar lui montra la porte unique du cabinet, munie de

- belle serrure du vieux temps, un chef-d'ouvre comme on
n'en trouve plus que dans nos bons Pays Bas. Tricamp fit
i-ier la serrure.-Cric 1 crac I-C'était net, sonore et plein

ulaisance...Il retira la clef et s'assura par un seul coup d'œil
de l'impossibilité d'ouvrir cette serrure au moyen des engins
ordinaires. La clef avait la forme d'un double trèfle et se
compliquait d'un secret qui, par exception, n'était pas connu
de tout le monde.

"Et la fenêtre?.. dit M. Tricamp en remettant la clef à
Balthazar.

-La fenêtreÎétait fermée, dit Cornélius, et nous ne l'avons
ouverte que pour vous appeler. D'ailleurs. remarquez, mon-
sieur, qu'elle est munie d'une forte grille, dont les barreaux
sont très-rapprochés."

M. Tricamp s'assura en effet que les barreaux n'auraient pu
livrer passage à un enfant de deux ans, et referma lui-même
la fenêtre. Après quoi, il se retourna naturellement du côté
de laW cheminée. Balthazar suivait tous ses mouvements sans
rien dire, avec la confiance du malade qui regarde le médecin
écrire-son ordonnance.

M. Tricamp se pencha et considéra attentivement l'inté-
rieur de la cheminée; mais là encore il fut dérouté.-Une
maçonnerie récente avait comblé les trois quarts du conduit,
ne laissant que l'ouverture nécessaire au passage d'un tuyau
de poêle.-Ce poêle, démonté tous les ans, au printemps,
pour être nettoyé et remonté seulement aux premiers froids,
Jtait actuellement au grenier, et la cheminée était absolument
vide.-M. Tricamp ne se demanda pas un seul instant si ce
conduit de poele pouvait livrer passage à quelqu'un, et se re-
leva plus embarrassé qu'il ne voulait bien le paraître.

" Trs-bien I fit-il... diable ! " Et il regarda le plafond,
après avoir remplacé son lorgnon par une paire de lunettes.
" De ce côté encore, rien de suspect, ni même de douteux!'
Il prit la lampe des mains de Balthazar et la plaça sur le se-
crétaire, en ôtant l'abat-jour; et soudain ce mouvement leur
fit découvrir un détail qui leur ayait échappé jusque-là...

V
A trois pieds au-dessus du secrétaire et à distance à peu près

égale du sol et du plafond, une sorte de couteau était fiché
dans la cloison; vérification faite, ce couteau appartenait à
Balthazar. C'était une arme étrangère, le cadeau d'un anmi,
qui trouvait ordinairement sa place dans le secrétaire ; mais
ce qui devait surprendre, c'est l'étrange emploi qui-en avait
été fait. " Dans quel but ce couteau planté dans le mur?..."
Au même instant, Tricamp fit remarquer que le fil de fer de
la sonnette qui longeait la corniche au-dessus du secrétaire
avait été brisé, tordu, et que les deux fragments rompus pen-
daient dans la direction du couteau. Il sauta lestement sur
u.te chaise, puis sur la tablette du secrétaire, et se mit en me-
sure d'examiner la chose de plus près. Mais il était à peine
debout sur cette échelle improvisée, qu'il poussa un cri de
triomphe. Il n'eut en effet qu'à étendre le bras entre le cou-
teau et la corniche du pl2fond, pour souLver un fragment du
papier de tenture décollé sur trois de ses côtés, et pour dé-
couvrir dessous une large ouverture circulaire percée dans 'a.
cloisoniet que ce papier rabattu avait fermée jusque-là comme
une soupape.

Cette découverte était tellement inattendue que les deux
jeunes gens y assistèrent bouche béante. Pourtant l'étonne-
ment ne fut pas de longue durée; Balthazar se rappela bien
vite et expliqua que cette ouverture, condamnée et oubliée
depuis longtemps, avait servi primitivement d'œil-de-boeuf
pour l'éclairage de la pièce voisine, laquelle n'était alors
qu'un cabinet de toilette. Plus tard, une reconstruction par-
tielle de la maison avait permis à M. Van-der-Lys.de trans-
former ce cabinet en une chambre à coucher, en l'éclairant
par une fenêtre sur la rue; et de supprimer l'oil-de-bouf,
désormais inutile, par l'application sur les deux faces d'une
toile et d'un papier de tenture semblable à celui des deux
pièces.-M. Tricamp leur fit remarquer que le morceau de
papier carré rapporté anciennement de ce côté, avait été dé-
collé avec une extrême habileté, qui supposait chez l'opéra-
teur l'intention de le recoller plus tard. En se haussant un
peu, il parvint à glisser son bras par l'ouverture, et s'assura
que le même travail avait été fait de l'autre côté, sur le papier
de la chambre voisine, avec la même précaution, la même
adresse et dans le mme but évidemment I...

Dès lors, il n'y avait plus à douter :-c'était assurément de,
rce côté qu'il fallait supposer 'introduction du voleur, l'oil-
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de-boeuf était assez large pour lui livrer passage. M. Tric-.mp,
descendu de son piédestal, se mit en devoir d'explique. avec
une extrême aisance toute la conduite du malfaiteur depuis
son arrivée jusqu'à son départ.-" Le couteau, dit-il, placé à
une égale distance du secrétaire et de l'eil-de-bouf, est évi-
demment un échelon qu'il s'est préparé pour l'ascension du
retour, plus difficile que la descente. Le fil de fer de la son-
nette, brisé dès le début, quand il était à portée de sa-main,
a pu lui servir de corde et de point d'appui, non pas du côté
où il eût mis en branle la sonnette, mais de l'autre, où il ne
pouvait agiter que le cordon; et c'est en effet le fragment du
fil, attenant au cordon, qui semble le seul tordu par cet
emploi. Quant aux cartons effondrés sur le tapis et dont rien
ne justifie le pillage, il est facile de comprendre que notre
voleur, en grimpant pour sortir, a pu faire un faux mouvement
et perdre l'équilibre ; auquel cas il s'est raccroché au premier
objet à sa portée. Or, le cartonnier étant plus haut que le
secrétaire, répondait à ce besoin. Tandis que le pied droit
portait sur le couteau, le pied gauche, balancé dans le vide,
allait s'appuyer un moment sur le cartonnier qui vacillait...,
et deux cartons glissaient sur le parquet... les deux cartons
supérieurs, comme vous voyez, lesquels devaient naturellement
tomber les premiers. Après quoi, raffermi par ce léger appui;
il a pu regagner l'oeil-de-bouf sans encombre; et le carton-
nier, soustrait à l'impulsion, a repris naturellement l'équilibre 1
-)'attribue au trouble causé par cette chute de cartons la né-
gligence du voleur à recoller les fragments de tenture qu'il
n'eût pas détachés avec tant de soin, s'il n'avait eu le projet
de les rétablir dans leur état primitif.-Tout cela ne vous
semble-t-il pas rationnel, évident, clair comme le jour ? "

Balthazar et Cornélius n'écoutèrent pas sans une certaine
admiration ce réquisitoire ingénieux. Mais le premier n'était
pas homme à s'extasier longtemps; il ne voyait plus qu'une
chose, son médaillon ; et, certain maintenant de la façon
dont le malfaiteur était entré, il ne demandait plus à con-
naître que le chemin par lequel il était sorti...

" Patience, lui répondit M. Tricamp en savourant une
prise, avec tout l'orgueil du triomphe ; maintenant que nous
connaissons les procédés du voleur, assurons-nous de son
tempérament.

-De son tempérament I s'écria Balthazar..., nous avons
bien le temps 1...

-Oh 1 pardonnez moi, répliqua Tricamp, nous ne saurions
mieux faire; et monsieur, qui est un savant, me comprendra
tout de suite. L'application des connaissances physio!ogiques
aux enquêtes, informations et examens judiciaires, est un fait
désormais accompli, monsieur, et qui ruine de fond en comble
tout l'empirisme de la vieille routine...

-Mais, dit Balthazar, pendant que vous parlez, mon
voleur court !

-Laissez faire, répondit M. Tricamp, nous le rattraperons 1
Je dis donc que vous ne sauriez remonter sûrement . la
source du crime, si vous vous privez volontairement de
l'étude des caractères par lesquels le criminel s'afirme et se
dénonce en quelque sorte lui-même. Et quel caractère, quelle
marque, quelle estampille plus infaillible, monsieur, que celle
du tempérament, qui se révèle tout entier dans les n>:ances de
,'acte î Rien ne ressemble moins à un vol qu'un autre vol, à
un assassinat qu'un autre assassinat. Dans la façon dont le
crime est commis, dans le plus ou moins d'esprit, de talent,
de brutalité et de propreté qui préside à son accomplissement,
soyez sûr que l'auteur signe son nom en toutes lettres. Il ne
s'agit plus que de le déchiffrer.-Ainsi, hier matin, sur deux
servantes également suspectes d'avoir volé un châle à leur
maîtresse, j'ai pu désigner la coupable à première vue. La
voleuse avait le choix de deux cachemires: l'un bleu, l'autre
jaune; elle avait pris le bleu ! L'une des servantes était
blonde et l'autie brune, j'étais sûr de ne pas me tromper en
arretant la blonde : la brune eût évidemment choisi le châle
jaune 1

-C'est admirable ! dit Comnélius.
-Eh bien, ajouta Balthazar, dites-moi le nom de mon vo-

leur ;... et vite, car j'ai la fièvre...

-Je ne vous dirai pas tout de suite le nom reprit M.
Tricamp; mais ce que je puis affirmer d'abord, c est que le
coupable en était à ses premières armes...-L'adresse avec
laquelle ce papier est détaché du mur pourrait nous abuser un
moment sur sesfacultés mais le papier qui a séché sur place
cinq ou six ans se décolle de lui-même si facilement qu'il n'y a
pas là grand talent.-L'ouverture était pratiquée; le mérite-était
donc de la découvrir; et encore la vue du papier rapporté était-
elle un indice plus que suffisant. Je ne parle pasde ceportefeuille
si grossièrement éventré, ni de ce meuble forcé d'une façon
brutale et sauvage 1-Tout cela est à faire hausser les épables:
c'est travaillé -sans grâce et sans goût. Voyez-moi cette ser-
rure qui pend I C'est lamentable I... Il n'a pas même su faire
sortir le pène de la gâche.-Il faut qu'il ait des outils de
savetier; et ce n'est pas pardonnable aujourd'hui que l'indus-
.trie anglaise nous fabrique des instruments si légers, si'déli-
cats, si commodes 1 ... Ah 1... messieurs, je vous ferai connaître,
quand vous voudrez, des artistes qui vous forceront vos secré-
taires de manière à vous enthousiasmer 1

-Donc, dit Cornélius, c'est un novice?
-Evidemment..., et puis c'est un manant. Un voleur qui

se respecte un peu, n'aurait garde de laisser un appartement
dans ce désordre: i' y mettrait plus (le coquetterie... Saun-
dersen, que nous avons exécuté l'autre jour serait plutôt
revenu, monsieur, pour remettre toute chose à sa place. Voilà
l'artiste !-J'ajouterai que ce personnage ne doit être ni très
grand, ni très robuste. Je n'en veux pour preuve que l'émploi
de ce couteau et du cordon de wonnette, là où un homme 'de
vigueur et de taille raisonnables devait se hisser facilement,
par la seule force du poignet. De plus, une main robuste eût
enfoncé ce couteau d'un seul coup, tandis que notre voleur a
dû frapper longtemps pour le faire pénétrer dans la cloison·.
voyez plutôt à l'extrémité du manche cet écrasement tout
récent.

-C'est vrai I dit Balthazar, ébloui par cette profondur de
vues.

-Mais pourtant, objecta Cornélius, ce secrétaire dont le
bois est en charpie ?

-Eh 1 monsieur, s'écria Tricamp, voilà Justement où se
révèle la faiblesse I La véritable force est sereine et calme;
car elle est sûre d'elle-même. File donne'un roup de poing,
un seul, sur un secrétaire arrondi, qui ne demande qu'à sauter,
et il saute I Tandis que ceci est l'Suvre d'un impuissant, qui
perd la tête. L'objet résistait, il a frappé, cogné à tort et à
travers; il l'a mis en fagots, en miettes, en bouillie... Pas de
muscles, des nerfs !...Travail d'enfant, ou de femme.

-De femme ? ... s'écria Balthazar.
,-Depuis que je suis ici, monsieur, répondit Tricamp, je

n'en ai pas douté une minute."
Balthazar et Cornélius se regardaient...
" Et pour me résumer, ajouta Tricamp en prenant une der-

niere prise,... c'est une femme jeune,... car elle escalade...-
petite, ... car elle a besoin d'échelle...--brune... car elle est
rageuse...-familière avec vos habitudes, car elle a profité du
moment où vous étiez dehors pour agir à loisir; car elle est
allée droit au tiroir qui contient l'argent, en négligeant les
autres. Et enfin, pour tout dire en un mot, si vous avqz ici
ou une jeune maîtresse, ou une jeune servante... ne.cherchez
pas plus loin: c'est elle 1

-Christiane I... s'écrièreit ensemble les deux jeunes gens.
-Ah I il y a donc une Christiane, dit M. Tricamp.-Eh

bien, c'est Christiane I . "
VI

Balthazar et Cornélius se regardaient tout pales... Christi-
ane !..la jolie Chtistiane I. leur Christiane si bonne...si dou-
ce I une voleuse 1... Allons donc 1.. Et pourtant ils se rappe-
laient son origine et la manière dont elle était entrée dans la
maison...Après tout, ce n'était qu'une bohémienne..Baltha-
zar était tombé sur une chaise comme un homme ivre. Quant
à Comnélius, il lui semblait qu'on venait de lui brûler lo cœur
avec un fer rouge et qu'il allait en mourir..
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'eVoyons donc cette Christiane, dit M. Tricamp en les
tirant tout à coup de leur stupeur, et visitons sa chambre I

-Sa chambre, répopdit Balthazar, en essayant de se le.
ver I... Mais la voilà, sa chambre I et il montra l'oil-de-buf.

-Et vous n'avez pas tout deviné? reprit en souriant l'a-
gent de police.

-Mais, dit Cornélius en faisant un effort pour parler, elle
a dû nous entendre 1 "

Tricamp saisit la lampe, sortit vivement, poussa la porte de
la pièce voisine et entra dans la chambre de Christiane, suivi
des jeunes gens.. .La chambre était vide I.. Ils poussèrent tous
trois le même cri : " Elle s'est sauvée I "- M. Tricamp s'as-
sura en un tour de main que le lit n'était pas défait, et en
même temps que rien n'était caché ni dans le matelas, ni
dans la paillasse. " Elle ne s'est pas même couchée," dit-il..

Au même instant, ils entendirent du bruit sous le vestibule;
la porte de la grande salle s'ouvrit brusquement, et l'agent
mis en faction par Tricamp entra, poussant devant lui Chris-
tiane qui paraissait plus surprise qu'effrayée !...

" onsieur Tricamp, dit l'agent, c'est une jeunesse qui
allait sortir, et que j'ai arrêtée comme elle tirait les verrous.",

Christiane les regardait tous avec un étonnement si natu-
rel, que tout le monde y eût été pris..., sauf pourtant M. Tri-
camp. .

" Mais enfin,qu'est-ce que vous me voulez ? dit-elle à l'agent
qui fermait la porte derrière elle.., - Monsieur Balthazar,
dites-lui donc qui je suis I

-D'où viens-tu ? dit Balthazar.
-De là-haut, répondit-elle. Gudule a peur du tonnerre;

comme il grondait encore quand elle est montée se coucher,
elle m'a priée de lui tenir compagnie, et j'ai dormi dans sa
chambre, sur un fauteuil. Je me suis réveillée, j'ai vu le
beau temps revenu, je suis descendue pour me mettre au lit ;
et j'allais m'assurer que vous n'aviez pas oublié de tirer les
verrous, lorsque ce monsieur m'a arrêtée. .Et il m'a fait joli-
ment peur I. .

-Vous mentez, répliqua brusquement M. Tricamp: vous
alliez tirer les verrous pour sortir; et vous ne vous êtes pas
couchée, pour n'avoir pas la peine de vous rhabiller et pour
guetter plus facilement le moment dé la fuite?"

Christiane le regarda de l'air le plus naif du monde.-" De
la fuite? Quelle fuite?

-Ah 1 murmura M. Tricamp, nous avons de l'aplomb 1
-Viens ici, dit Balthazar, à qui cette scène donnait la

fièvre. .Viens, et je te répondrai I.."
Il prit la jeune fille par le bras et l'entraîna dans le cabi-

net. "Jésus Dieu 1 s'écria la jeune fille sur le seuil, qu'est-ce
qui a fait cela? "

Le cri paraissait tellement sincère qu'il y eut une seconde
d'hésitation ; mais les émotions de M. Tricamp n'étaient pas
de longue durée; il attira Christiane jusqu'au secrétaire, et
lui dit brutalement en lui moutrant la couvercle brisé : C'est
vous ! "

-Moi " s'écria Christiane, qui ne parut pas tout d'abord
savoir ce que l'on voulait dire.

Elle regarda d'un air hébété Balthazar... puis Cornélius..
puis ramenant ses regards vers le secrétaire, elle aperçut le
tiroir vide..; et alors comme si elle comprenait tout à coup...;
poussant un cri déchirant: " Ah 1 vous dites que je vous ai
volé ..

Personne n'eut le courage de répondre: Christianz fit un
pas vers Balthazar, qui baissa les yeux devau son regard..
Tout à coup-elle porta la main à son ceAar co-:4 si elile
étouffait...essaya de ?arler... prononça deux ou trois mots .a-
cohérents, où l'on né distinguait que : - Volé ! ... moi 1 ...
volé!.. moi L.." et tom1: . à terre comme une morte ! Cor-
nélius se pr,:ipita sur.elle, et la releva en la serrant dans ses
bras.

".Non I s'écria-t-ill non 1. ce n'est pas possible I... cette
enfant là n'est pas coupable-l. "

Il courut à la chambre voisine et tendit la jeune fille sur
son lit. Balthazar le suivit tout ériu; M. Tricamp, toujours

souriant, allait entrer derrière eux, quand l'un des agents le
retint doucement par la manche...

" Avec votre permission, monsieur Tricamp, lui dit-il,
nous avons déjà un renseignement sur la jeune personne.

-Voyonsle renseignement, dit Trichamp, en baissant la
voiX.

- Tandis que le camarade faisait le guet dans la rue, le
boulanger qui demeure en face lui a raconté que ce soir, un
peu avant le grand coup de tonnerre, il a vu mademoiselle
Christiane à la fenêtre de la rue; celle de la grande pièce.-
Elle glissait un paquet à un homme avec manteau et grand
chåpeau. .

-Un paquet, dit vivement Tricamp..bien, parfait 1...Pre-
nez le nom du témoin et surveillez toujours les abords de la
maison, mais auparavant, aller me chercher la gouvernante..
Elle couche au premier étage..."

Les agents s'éloignèrent, et M. Tricamp entra dans la
chambre de Christiane.

Christiane était étendue sur son lit, toujours évanouie,
malgré les efforts de Cornélius pour la ranimer. Sans s'arrê.
à la regarder, M. Tricamp examina la chambre, et aperçut
tout d'abord au-dessus de la commode l'oil-de-bouf ouvert
sur le cabinet de Balthazar, et le papier de tenture décollé
aussi adroitement qué dans l'autre pièce. Il prit une chaise,
la posasur le marbre de la commode, et, mesurant la distance,
s'assura que l'escalade était des plus faciles au moyen de
cette échelle improvisée.

Après quelques minutes d'examen données à la commode
elle-même, il revint à Balthazar, le sourire sur les lèvres...

" Après tout, dit ce dernier, qui contemplait tristement la
jeune fille immobile et glacée, qui nous prouve que c'est elle?

-Mais ceci 1 répondit M. Tricamp en déposant dans sa
main une des perles noires détachée du médaillon...

-Où l'avez-vous trouvée? dit Balthazar. -
-Là," répondit l'agent de police. Il désignait un tiroir

de commode tout rempli d'effets appartenant à Christiane, et
qui était resté ouvert par mégarde.

Balthazar courut au meuble, secoua les robes, le linge, -et
bouleversa tout dans ce tiroir.. .et dans les autres... mais inu-
tilement. ..Le médaillon n'y était pas. Il regarda tout au-
tour de lui; cette commode, le lit et une table sans tiroir
composaient tout le mobilier de Christiane. Du reste, ni
coffre, ni armoires, et rien qui pût servir à cacher les objets
volés..

Cependant la jeune fille se ranimait. Elle ouvrit les yeux,
regarda tout le monde autour d'elle: puis, se rappelant, elle
détourna la tête et se mit à fondre en larmes en se cachant
dans son oreiller.

" Ah ! murmura M. Tricamp... les larmes... nous allons
avouer." Et tout doucement il se pencha sur elle, en prenant
sa vop la plus douce: " Voyons, mon enfant, un bon mou-
vement I...Avouez que vous avez succombé à une mauvaise
pensée l....Et I mon Dieu I on n'est pas parfait 1. ... Et nous
aurons pour vous tous les égards que l'on doit à une
charmante fille.... Nous- sommes donc un peu coquette...
hein ?....Nous avons donc voulu nous faire belle ?....Nous vou-
lons donc plaire à quelqu'un ?...

-Eh 1 mon Dieu, monsieur, dit Cornélius...
-Chut ! jeune homme, répliqua M. Tricamp à demi-voix:

soyez sûr qu'il y a complice." Et se penchant de nouveau
sur Christiane: N'est-ce pas, ma mignonne, que c'est vous?....

-Ah 1 s'écria Christiane, en se redressant tout à coup,
ru:z-moi, vous l....mais ne le répétez pas 1"

U'apostrophe fut si vive, que M.. Tricamp sauta en arrière.
"Monsieur, !yi dit Balthazar, ayez la bonté de nous laisser

seuls avec cette enfant, votre présence l'irrite; et nous au-
rons d'elle meilleur marché que vous."

M. Tricamp s'inclina.
" Comme il vous plaira, monsieur, mais défiez.vous. Quelle

gaillarde "
Et il sortit....
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VII
Cornélius ferma brusqUeinent la porte sur lui; puis les deux

jeunes gens s'approchèrent doucement de Christiane, qui s'é-
tait assise sur son lit et qui regardait devant elle, l'Sil fixe,
sans larmes cette fois, et tremblant la fièvre de tout son corps.

IVoyons, Christiane, mon enfant, dit Balthazar en
essayant de prendre sa main crispée sur le lit, nous voilà seuls
maintenant, vous n'êtes plus qu'avec des amis... Vous allez
parler?

-Je ne veux pas rester ici 1 dit Christiane d'une voix rau-
que et sèche, je veux m'en aller.. laissez-moi m'en aller I..."

Cornélius la fit rasseoir doucement:
" Vous ne pouvez pas sortir, Christiane, vous ne le pou-

vez pas, sans nous répondre.
-Dites.nous la vérité, reprit -Balthazar, je vous en prie,

Christiane, toute la vérité, mon enfant.... On ne vous fera
rien.... je vous le jure sur mon honneur... Je vous pardonne-
rai, et personne ne le saura... je vous le jure, Christiane....
devant Dieu I -Est-ce que vous ne m'entendez pas?....

-Si 1 répondit Christiane, qui ne l'écoutait pas.... Ah 1 je
ne peux plus pleurer !.... Ah 1 si je pouvais pleurèr I... Faites-
moi pleurer 1...."

Cornélius regarda son ami d'un air inquiet. Il prit les deux
mains brûlantes de la jeune fille, et, les serrant doucement
dans les siennes: " Christiane.... ma fille, lui disait-il avec
toute la tendresse possible, il y a miséricorde pour tous, et
nous vous aimons trop pour être sans pitié I Ecoutez-moi, je
vous en prie. Est-ce que vous ne me reconnaissez pas ?

-Si," dit Christiane en le regardant.
Et ses yeux devinrent humides.
" Eh bien, je vous aime, moi.... vous le savez bien.... je

vous aime de tout mon coeur 1
-Ah 1 s'écria la jeune fille attendrie et fondant en larmes,

c'est vous qui dites que j'ai volé I
-Eh bien, non, répondit vivement Cornélius, non ! je ne

le dis pas; non 1 je ne le crois pas I Mais, chère enfant, vous
voyez bien qu'il faut m'aider à vous justifier, à trouver le cou-
pable, et pour cela il faut être franche aveç moi et tout me
dire, tout 1...

-Oui, vous êtes bon, vous ! répondit Christiane en pleu-
rant. Vous avez pitié de moi et vous ne croyez pas ce qu'ils
disent 1 Défendez-moi I.... Est-ce que vous ne voyez pas qu'ils
sont stupides avec leur vol 1.... Et qu'est ce que l'on veut que
je vole ici ?.... Est-ce que ce n'est pas tout mon cœur, cette
maison ?... Est-ce qu'il y a dans ce mur-là, reprit-elle avec plus
d'exaltation en frappant sur la muraille, est-ce qu'il y a une
seule pierre que je n'adore pas ?.. Est-ce que l'on vole sa pro-
pre vie et son propre sang ?... Et dire que ma bonne mère
n'est pas là ?... (C'est le nom qu'elle donnait à madame Van
der Lys.) Ah 1 si elle était là.... elle vous ferait rentrer sous
terre avec votre vol ! ... Mais je suis seule, n'est-ce pas ?.... et
l'on m'accuse parce que je suis une bohémienne.... parce que
j'ai volé quand j'étais petite .. Et l'on m'appelle voleuse 1....
voleu-e .... voleuse /. .On m'appelle voleuse ll.."

Elle retomba sur le lit en sanglotant.
Balthazar n'y tint plus: il se mit à genoux devant le lit, et

de sa voix la plus humble, la plus suppliante, comme s'il eût
été lui-même le coupable:

" Christiane I ma sœur, ma fille, mon enfant, regarde-moi 1
.... Je suis à genoux, tu le vois I je te demande pardon de tout
le mal que je t'ai fait. On ne dira plus rien, on n'en parlera
plus ; c'est fini I.... entends-tu P....Mais puisque tu m'aimes... tu
ne veux pas faire mon malheur, n'est ce pas?.... tu ne veux
pas payer en peines et en tourments tout ce que tu as reçu de
bienfaits? Eh bien, je t'en conjure, si tu sais-où est mon pe-
tit médaillon.. . (Je ne te demande pas où il est, entends-tu ?
.... je ne veux pas le savoir.... cela m'est égal...) Mais si tu le
sais, toi... je t'en supplie, rar le nom de ma mère, que tu ap.
pelais la tienne, fais que je le retrouve.... rien que lui... Toute
ma vie en dépend, et celui qui me l'a pris m'a pris tout mon
bonheur... Rends-moi mon médaillon.... le veux-tu, dis? ...
veux-tu me le rendre ?

-Oh I dit Christiane désespérée, s'il était dans le sang de
mes veines, vous l'auriez déjà I....

-Christiane 1....
-Mais je ne l'ai pas I... je ne l'ai pas I.... je ne l'ai pas t-

dit-elle en se tordant les mains.
Baithazar exaspérn se redressa d'un bond : « Mais, mal-

heureuse 1...." Cornélius l'arrêta.... et Christiane porta ses
deux mains à son front. " Ah 1 dit-elle en riant, quand jese-
rai devenue folle.... ce sera fini, n'est-ce pas ?"

Et elle s'affaissa sur elle même, épuisée, en cachant son vi.
sage, comme décidée à ne plus répondre.

VIII
Cornélius entraîna Balthazar hors de la chambre; il le

voyait chanceler comme un homme qui a le vertige. Ils
trouvèrent dans la grande pièce M. Tricamp, qui ne perdait
pas son temps. Il avait fait descendre la vieille Gudule, qui,
réveillée en sursaut, à moitié sourde et ne comprenant rien à
ce qui arrivait, répondait à ses questions en pleurant et se
lamentant.

" Voyons, voyons, ma bonne femme, lui dit M. Tricamp,
remettez-vous 1

-Jésus Dieu I mon bon maître I s'écria Gudule à la vue
de Balthazar. Qu'est ce qu'il y a donc ?... Ils m'ont réveillée
si brusquement I... Ah ! mon Dieu, qu'est-ce qu'on me veut
donc ?

-Rassure-toi, ma bonne Gudule, répondit Balthazar, ce
n'est pas de toi qu'il s'agit... Mais on m'a volé : nous cher-
chons le coupable.

-On a volé? -
-Oui.
-Ah 1 mon Dieu 1 reprit la pauvre vieille servante déses-

pérée, mais jamais ce n'est arrivé, ça ; mais voilà trente ans
que je suis dans la maison, et il n'a jamais disparu une épin-
gle l... Ah 1 mon Dieu 1 mon Dieu ... il fallait que ça arrivât,
avant que je fusse morte 1... - •

-Voyons, voyons, reprit M. Tricamp, répondez-moi sans
vous lamenter, la bonne femme.

-Parlez un peu haut, dit Balthazar, vous savez qu'elle est
sourde.

-Nous voulons savoir, dit Tricamp en haussant la voix, si
vous étiez là, quand on a volé ?

-Mais je ne suis pas sortie, monsieur.
-Du tout, du tout ?
-Non, monsieur, parce que je sentais venir l'orage, et à

cause de mon âge, ces jours-là, je n'ai plus de jambes.
-Alors, dit Balthazar, tu étais dans ta chambre ?...
-Non, monsieur, je suis restée toute l'après-midi, dans la

grande pièce, à tricoter prés du feu.
-Et tu n'as pas même bougé pour aller à la cuisine ?
-Non, monsieur.
-Avez-vous bonne vue, la femme ? reprit Tricamp.
-Monsieur ? fit Gudule. qui n'entendit pas la question...
-Je demande, répéta Tricamp, si vous avez de bons yeux ?
-Oh 1 pour cela, oui, monsieur ; l'oreille pas : c'est un

peu dur ; niais les yeux, c'est encore bon, comme la mémoire.
-Ah I la mémoire est bonne 1-Eh bien, quelles personnes

sont venues dans l'après-midi ?
-Il est venu le facteur, monsieur, et puis une voisine pour

emprunter un rouleau de pâtisserie... et puis Petersen, qui est
venu demander quelque chose à Christiane.

-Ah 1... qu'est-ce que c'est que Petersen?
-C'est un voisin, monsieur, un garde de nuit, monsieur le

connalt bien.
-Oui, dit Balthazar à Tricamp, c'est un pauvre diable qui

a perdu sa femme, il y a un mois, et ses deux petits enfants
sont malades... Un brave homme auquel on rend ici quelques
services...

-Et ce Petersen, reprit Tricamp, est donc entré ?..

-Non, monsieur, répondit Gudule, il a seulement parlé à
Christiane, par la fenêtre.

-Pour lui dire ?...
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-Je n'ai pas entendu, monsieur...
-Et après lui... Personne ?..."
Gudule se fit répéter la question et répondit:
" Personne 1...
-Et Christiane, reprit Tricamp, où était-elle pendant que

vous tricotiez?
-- Eh bien, monsieur, elle allait et venait comme toujours,

cette enfant : elle veillait à la cuisine pour moi, puisque je rie
pouvais pas. Elle est si complaisante I

-Mais enfin, elle n'était pas toujours à la cuisine ?
-Non, mnonsieur, elle est entrée dans sà chambre à la nuit

close.
-Ah 1 elle est entrée chez elle, n'est-ce pas ?
-Oui, monsieur, pour faire sa toilette, à cause du souper.
-Et... est-elle restée longtemps dans cette chambre?
-Une heure, monsieur.
-Une heure ?... ,
-Oui, monsieur, une bonne heure 1
-Et vous n'avez rien entendu pendant ce temps-là ?
-Monsieur dit ?
-Je demande si vous n'avez pas entendu quelque bruit...,

par exemple, des coups de marteau sur du bois ?
-Non, monsieur.
-Oui, dit Tricamp en se tournant vers les jeunes gens, elle

estsourde I,.." Et se penchant vers Gudule, en haussant la
voix : " Et puis l'orage grondait déjà, n'est-ce pas ?...

-Oui, monsieur : oh 1 j'entendais bien le tonnerre 1
-Elle a confondu les deux bruits, murmura Trictimp, et

enfin ?... reprit-il tout haut.
-Et enfin, monsieur, la nuit était toute venue : l'orage

éclatait ; monsieur ne rentrait pas... J'ai eu bien peur, je me
suis mise à genoux, et j'ai dit mes prières... et c'est alors que
Christiane est sortie de sa chambre, toute tremblante... toute
pâle... et le tonnerre, à ce moment-là, a éclaté d'une force I...

-Ah 1 dit vivement Tricamp, vous avez remarqué qu'elle
était pâle et tremblante ?

-Dame, comme moi, monsieur. -Cet orage-là, ça nous
cassait bras et jambes. Je ne pouvais plus me relever, moi...
et c'est là-dessus que monsieur a commencé à cogner, et Chris.
tiane a ouvert... Et voilà tout ce que je sais, monsieur... aussi
vrai que je suis chrétienne et honnête femme 1...

-Ne pleure donc pas, ma bonne Gudule, répéta Balthazar,
puisque je te dis que ce n'est pas toi qu'on accuse I...

-Mais qui donc, monsieur ? qui donc, alors ?... Sainte
Vierge I s'écria-t-elle, frappée d'une idée subite... est-ce que
c'est Christiane ?"

Personne ne répondit.
" Ah I reprit Gudule, vous ne répondez pas ... Ah 1 mon-

sieur, ce n'est pas possible 1.
-Ma bonne Gudule 1
-Christiane, monsieur 1... continua la bonne femme sans

l'écouter... Une enfant qui vient du bon Dieu 1...
-Mais voyons, voyons, demanda Tricamp, puisque ce n'est

pas vous 1...
-Ah I je l'agimerais mieux, monsieur I répliqua Gudule

désespérée... j'aime mieux qu'on m'accuse... accusez-moi,
tenez 1... Une vieille comme moi... qui suis touteffnie... qu'est-
ce que ça me fait ?... J'irai rendre mes comptés là-haut, et ça
ne tardera pas... mais cette enfant-là 1 Je ne veux pas qu'on y
touche,. monsieur... Ah 1 monsieur Balthazar, n'y laissez pas
toucher, c'est sacré ... n'écoutez pas ce méchant homme-là;
c'est lui qui mène tout 1'

Sur un geste de M. Tricamp impatienté, les agents prirent
chacun un bras de la vieille femme pour l!éloigner.

Gudule fit quelques pas, puis se laissa tomber à genoux prlés
du feu,.sanglotant et se lamentant de ne pas être morte avant
des ma//dietions oareil/es, et M. Tricamp fit signe -aux agents
de la laisser là, à ses prières...

lx
"Eh bien... dit-l'agent de police en se tournant vers Cor-

nélius... vous le voyez,.personne n'est venu.qu'on puisse rai--

sonnablement soupçonner... ni le facteur, ni la voisine, ni ce
Petersen. Donc c'est la vieil/e qui a volé, ou c'est lajeune ;
et, comme je ne crois pas la vieil/e en état de faire cette gym-
nastique, je prie monsieur le savant de tirer lui.mème la con-
clusion... V.

- -Oh! ne me demandez rien, dit Corndlius 1 je ne sais
plus que penser; il me sen'ble que je rêve et que tout cela est
un horrible caucheniar 1

-Je ne sais pas, répliqua Tricamp, si c'est un rêve, mais il
me semble pourtant que je suis très.eveillé et que je raisonne
très-bien.

'-Oui, oui, dit Cornélius allant et venant dvec fièvre, vous
raisonnez bien 1

-Et ma logique est assez rigoureuse I...
-Oui, oui, rigoureuse I...
-Et tout me donne assez raison jusqu'ici 1...
-Oui, tout vous donne raison I...
-Eh bien, alors, accordez-moi donc que la jeune fille est

coupable 1..
-Eh bien... non I répondit avec chaleur Cornélius en s'ar.

rêtant court devant l'agent de police... Non I voilà ce que
je ne croirai pas, tant que je ne l'attendrai pas s'accuser elle-
même 1... Et Dieu sait... elle le dirait à l'instant, là... devant
nous... que j'attesterais encore son innocence!...

-Mais en vérité... objecta l'agent stupéfait... mais son in.
nocence l... mais quelle diable de preuve ?...

-Ah I je n'en ai pas, je le sais, reprit Cornélius I... Et je
connais toutes celles que vous invoquez.... Et ma raison est
prête à les trouver évidentes... terribles... implacables t...

-Eh bien, alors ?...
-Mais ma conscience se révolte aussitôt contre ma rai.

son t... Mais mon cœur est là qui me dit 1-Non 1 non, ces
paroles, ce visage... ce désespoir 1... non, tout cela n'est pas
d'une coupable, et, je te le jure, elle est innocente 1... Je ne
peux pas le prouver, moi... mais je le sens... mais j'en suis
sûr, et je te le crie de toutes mes forces 1... avec toutes mes
angoisses... avec toutes mes larmes I... N'écoute pas ceux qui
l'accusent 1... Ils mentent I Leur logique est celle de la terre
qui se trompe... la mienne est celle du ciel qui ne ment pas.
Elle s'appelle la Raison I... je m'appelle la Foi...

-Mais enfin I...
-Ne les écoute pas, continua Cornélius avec plus d'exal-

tation, et rappelle-toi que dans ces mauvais jours où ton or-
gueil de savant est prêt à ni" Dieu lui méme... il suffit d'un
tressaillement de top. cœur ,jur te l'affirmer!... Et comment
veux-tu qu'il te trompe sur l'innocence d'un enfant... ce coeur
qui ne ment pas, quand il s'agit de Dieu?...

-Ah bien, dit Tri:amp, si la police raisonnait comme
ça !...

-Oh 1 je ne demande pas à vous convaincre, reprit Cor-
nélius ; mais faites -otre office, je ferai le mien I...

-Le vôtre ?...
-Oui, oui... eherchez! furetez! fouillez 1 Entassez preuve

sur preuve pour éàraser cette inalheureuse enfant; je saurai
bien, de mon côté, ramasser toutes celles qui peuvent la dé-
fendre 1

-Alors, répondit Tricamp, je ne vous conseille pas, mon-
sieur, de compter parmi ces dernières ce que j'ai trouvé tout
à l'heure dans le tiroir de la demoiselle I...

-Quoi ?... demanda Cornélius.
-Cette perle noire détachée du médaillon ...
Cornélius saisit la perle.., il tremblait.
" Dans son tiroir?...
-Oui, m.on ami, oui... s'écria Balthazar. Dans le tiroir

de sa commode.., tout à l'heure... devant moi ! .."
Cornélius était pâle, immobile, anéantit ...ILa preuve était

si convaincante, si effrayante 1... Cette malheureuse pètite
perlë lui brûlait la maiù et l'écrasait de son poids l... Il. la
regardait machinalement, sens la voir.., et sans pouvoir- en
détacher les yeux 1 Balthazar lui prit la main... biais Corné-
lius ne sentitrien... il paraissait stupide e. regardait toujours
la perle 1..



10 LA BIBLIOTEQUE A CINQ CENTS

I Cornélius 1 " s'écria Balthazar inquiet... Mais Cornélius
le repoussa vivement, et se pencha comme pour mieux voir
la perle en la faisant miroiter au jour.

" Quoi donc? murmura Balthazar.
-Gte-toi de là 1" répondit Cornèlius... Et, l'écartant

brusquement, il courut à la fenetre et regarda.la perle de plus
près.

Balthazar et Tricamp échangèrent un regard de surprise...
et au même instant Cornélius, sans dire un mot, s'élança dans
le cabinet.

" Il est fou 1 grommela M. Tricamp en le suivant des
yeux.-Monsieur Balthazar, voulez-vous me permettre de
verser un petit verre de curaçao à mes gens? Voici le jour,
et la rue doit être un peu fraiene.

-Faites, monsieur," dit Balthazar.
Tricamp sortit. Balthazar, en se retournant, vit la vieille

Gudule agenouillée et priant dans un coin, et alla vivement
rejoindre Cornélius dans le cabinet.

X
Le savant consid'érait avec la plus grande attention le

manche du poignard et l'écrasement constaté par M. Tricamp.
Cet examen dura quelques secondes, pendant lesquelles Bal
thazar, accablé et découragé, regarda son ami machinalement,
sans prendre le moindre intérêt à sa conduite. Cornélius,
sans prononcer un mot, monta sur une chaise, et observa avec
le même soin les fils de fer de la sonnette et la façon dont on
avait pu les rompre...

" Où est la sonrette ? dit-il brusquement.
-Dans la gran.e salle," répondit Balthazar.
Cornélius tira le fil de fer qui devait être en communica-

tion avec elle, mais aucun bruit ne se fit entendre.
" Ah I dit Balthazar, elle avait tout prévu, va; elle avait

décroché le battant."
Cornélius, sans répondre, regarda attentivement où s'enga-

geait le fil de fer; c'était dans un petit tube de fer-blanc de
la grosseur d'un étui ; le fil y jouait tout à l'aise. et l'obstacle
ne venait pas d(- là, évidemment.

" Regarde la sonnette, dit-il à Balthazar : est-ce qu'elle
remue quand je tire le fil ?"

Balthazar abia sur le seuil de la porte et obéit saris com-
prendre.

" Bouge-t-elle ? répéta Cornélius en tirant le fil à plusieurs
reprisse-

-Un peu, dit Balthazar, mais elle ne peut pas sonner; elle
est toute roide et retournée, la bouche en l'air. On dirait
que quelque chose 1 maintient dans cette position.

-C'est bon, dit Cornélius, nousverrons cela tout à l'heure;
tiens le secrétaire que je monte."

Balthazar rentra dans le cabinet et fit ce qui lui était de-
mandé. Cornélius enjamba de la chaise au secrétaire, et,
s'aidant duicouteau,se hissa péniblemert j'squ'à l'œil-de.bo.uf,
comme s'il eût voulu juger par lui-m . de la difliculté de
l'entreprise.

Balthr.zar ouvrait la bouche pour l'interroger, quand il
s'entnndit appeler par Gudude dans la piè.e voisine. Il sor-
tit vivement et trouva la vieille femme tout émue, et les
agents de police accourns à sa voix.

SMonsieur, criait-elle, elle vient de se sauver 1
-Christiane ?
-Oui, monsieur; je me relevais, je l'ai vue traverser la

pièce et s'enfuir du côté du jardin 1 Ah 1 mon Dieu 1 courez
vite, elle va faire un malheur I

Ah ! le petit serpent I s'écria M. Tricamp, elle faisait la
morte; e. route, vous autres, par le jardin 1"

Tous les agents s'élancèrent dehorz, M. Tricamp en tête;
et Balthazar colirut à la chambre de la jeune fille, pour s'assu-
rer que Gudule disait vrai.

Christiane avait disparu en effet ; mais il retrouva dans la
chambre Cornélius, qui était descendu par l'œil-dé.bouf. Le
savant tenait les rideaux du lit écartés, et son attitude témoi-
gnait de la plus vive stupéfiction.

" Oui, oui, va... cherche.la, lui dit .Balthazar furieux et
persuadé que la stupeur de son ami avait pour motif le départ
de Christiane: cherche-là! Tu le vois bien qu'elle est cou-
pable, puisqu'elle se sauve I..

-Je vois, répondit Cornélius en se retournant, tout trem-
blant d'émotion et l'Sil en feu, je vois qu'elle est innocente,
et que c'est nous qui sommes coupables 1... et que c'est nous
qui sommes stupides I

Es.tu fou ?
-Et je le tiens, ton voleur 1... ajouta Cornélius avec une

exaltation croissante ; et je vais te dire tout ce qu'il a fait,
moi, et comment il est entré, et comment il est sorti ... Et
je te dirai son nom !... Et d'abord, ce n'est pas par cette
chambre, ni par cette ouverture qu'il est entré ; c'est par la
cheminée de ton cabinet.

-- La cheminée?
-Oui, la cheminée !... Et comme il en voulait, à son ordi.

naire, au métal, à tcn or et à ton argent, il a couru d'abord
à ton portefeuille, dont il a forcé latserrure d'acier ; puis à
ton secrétaire, dont il a brisé la serrure de fer ; et, faisant
paquet de tes florins, de tes ducats et de tes bijoux, il a tout
emporté en te laissant pour adieu le poignard dans la cloison.
Et de la, décollant le papier de tenture, il a sauté dans la
chambre de cette malheureuse enfant, où il a laissé tomber
une perle... Et si tu veux voir ce qu'est devenu ton médail-
lon, viens P"

Il écarta les rideaux du lit et montra à Balthazar le petit
crucifix de cuivre de la jeune fille, entièrement doré des pieds
à la tête et resplendissant de ce nouvel éclat...

" Voilà ce qu'il a fait du cadre d'or..."
Et, plongeant la main dans le coquillage qui servait de

bénitier au crucifix, il en tira les deux plaques de verre du
médaillon, coulées d'une seule pièce avec la fleur au milieu.

" Et voilà ce qu'il a fait du reste !"
Balthazar regardait son ami d'un air effaré.
" Et si tu veux savoir aussi comment il est sorti, reprit

Cornélius en l'entraînant à la fenêtre sans lui laisser le temps
de respirer,-regarde I.."

Il désignait la plus haute vitre, percée d'un petit trou de
la grosseur d'une balle ordinaire, et si net, si rond, si parfait,
que l'ouvrier le plus adroit n'eût pas mieux fait.

« Mais, s'écria enfin Balthazar, qui croyait rêver, mais qui
est-ce qui a fait tout cela ?

-Eh ! nigaud ! tu ne vois pas que c'est LA FOUDRE i..."
Elle serait tombée aux pieds de Balthazar qu'il n'eût pas

été plus saisi... et il allait demander des explications à Cor-
nélius, quand celui-ci lui imposa silence et prêta l'oreille.
Une granue clameur s'élevait du côté du quai et semblait
remonter la rue en se rapprochant.-Ils ouvrirent la fenetre
et virent la foule s'agiter, crier et refluer jurqu'au perron, où
elle s'arrêta pour livrer passage à une civière portée par des
agents de police et sur laquelle était étendu le corps de
Chrstiane !..

XI

La malheureuse enfant s'était jetée dans l'Amstel, d'où Pe-
tersen, le garde de nuit, venait de la retirer.

A la vue de te pâle visage, de ces yeux qui semnbkient fer-
més pour toujours, et de ces deux bras roidis où courait le
froid de la mort, Balthazar et Cornèlius se précipitèrent au-
devant de la civière, prirent la jeune fille dans leurs bras et
la transportèrent dans la grande pièce devant le feu, sur un
matelas que M. Tricamp eut le soin de faire étendre. Là, ils
essayèrent de la ranimer, la réchauffant dans leurs bras, la
suppliant et l'appelant comme si elle eût pu les entendre;
mais les mains étaient glacées...le cœur ne battait plus.-A
voir leur désespoir, il n'est personne qui n'eût senti son coeur
se fondre en larmes. Ils lui demandaient pardon, ils s'accu-
saient 1 Tout le monde pleurait, car la foule avait envahi la
pièce et les entourait. Enfin, au milieu de sa douleur, Cor-
nélius eut un éclair de raison ; et, collant ses lèvres sir celles
de Christiane, il se mit à aspirer et respicer fortement, en fa-



LA PERLE NOIRE

cilitant avec la main le jeu des poumons. Pendant ce temps,
M. Tricamp faisait chauffer des bouteilles de grès, des fers à
repasser et tout ce qui pouvait être de même emploi, pour
l'appliquer sous les bras et sous les pieds de la jeune fille....-
Il y eut là un terrible moment d'anxiété et de silence !.... Les
femmes priaient tout bas, les hommes regardaient, le cou
tendu....

" Bah ! dit quelqu'un, voilà bien du mal pour une voleu-
se !...."

Balthazar bondit ; mais il n'eut rien à faire. On avait déjà
jeté l'homme à la porte.

" Elle respire ! " s'écria Cornélius haletant.
Ce fut une clameur de joie. Tout le monde croyait au vol;

mais à quoi servirait le malheur, si ce n'était à faire plaindre
les coupables ?

Quelques minutes après, Christiane soupira, et la vie repa
rut un peu sur ses joues. Un médecin qui arrivait la déclara
sauvée et la fit transporter dans sa chambre Les femmes res-
tées seules avec elle la déshabillèrent et la mirent au lit. Cor-
nélius et Balthazar allaient et venaient, fous de joie, donnant
des conseils à travers la porte, demandant ce dont on avait
besoin, courant le chercher, et, au milieu de tout cela, se fé-
licitant et se serrant la main. Pour les hommes, ils disser-
taient gravement, autour du feu, sur la meilleure façon de ra-
nimer les noyés.

" Monsieur Balthazar, dit M. Tricamp, je vais me retirer
avec mes hommes, car la jeune fille n'est pas, aujourd'hui, en
état d'être arrêtée...

-Arrêtée !....s'écria Balthazar; mais Cornélius ne vous l'a
donc pas dit?.... Mais elle est innocente !.... Nous connaissons
le voleur.

-Le voleur i répliqua M. Tricamp. Et qui donc ?....
-Mais le Tnnerre ! " dit Balthazar.
M. Tricamp ouvrit des yeux énormes.
" Le Tonnerre ?....

-Mais oui, monsieur Tricamp, dit Cornélius un peu rail-
leur, le Tonnerre, ou plutôt la Foudre ! Vons appliquez la
physiologie à la recherche des crimes ; j'applique la physi-
que....

-Et vous me soutiendrez, s'écria M. Tricamp exaspéré,
que c'est la foudre qui a fait tout cela ?

-Elle en fait bien d'autres 1 répliqua Cornélius. Et les
clous de fauteuil qu'elle plante dans une glace sans la casser ;
et la clef qu'elle arrache de sa serrure et qu'elle accroche à
son clou; et le papier à cigarettes qu'elle écarte délicatement
du bronze mis en fusion ; et l'argent qu'elle volatilise à tra-
vers les mailles de la boursZ qui demeure intacte; et les ou-
tils du cordonnier qu'elle pique au plafond et qu'elle aiman-
te si bien, que les aiguilles courent comme des folles après le
marteau; et le mur qu'elle déracine et qu'elle porte tout
d'une pièce à vingt pas de là ; et le joli trou qu'elle a fait à
la vitre de Christiane, et le papier de tenture qu'elle a si
proprement décollé; et ce médaillon dont elle a fondu les
deux verres sans que la fleur fût atteinte, pour laisser galam-
ment à notre ami le plus délicieux émail qu'on puisse voir,
et, à sa future, un cadeau de noce que nul ouvrier n'aurait su
faire; et, enfin, l'or du cadre dont elle a doré tout le crucifix
de Christiane!....

-Allons donc ! répliqua M. Tricamp, ce n'est pas pos-
sible !....Et le paquet !.. .ce paquet qu'elle a remis à un homme
par la fenêtre !...

-Présent, l'homme !... s'écria Petersen... c'était moi
-Vous ?
-Oui, monsieur Tricamp, et le paquet, c'est du linge

qu'elle avait préparé pour mes petits enfants qui sont malades 1
-Bon, bon, du linge i dit Tricamp exaspéré ; mais l'or,

mais l'argent, mais les ducats, et les florins, et les autres
bijoux ; où sont-ils ?...

-Parbleu ! dit Cornélius en se frappant le front ; vous
m'y faites penser..."

Il sauta sur la table adossée au mur, et, retournant la son-
nette par un violent effort

"l Les voilà !..."
Un gros lingot d'or, d'argent et de pierreries tomba de la

sonnette avec le battant détaché, le tout fondu et coulé comme
sait fondre et couler la foudre. Le métal en fusion, charriant
les pierres fines et les perles, avait suivi le fil conducteur de
la sonnette avec cette facilité de transport et cette fantaisie
de moyens que l'électricité possède seule et qui tient du pro-
dige et du miracle.

M. Tricamp ramassa le lingot et le considéra avec stupeur.
" Mais enfin, dit-il en se tournant vers Cornélius, qu'est-ce

qui vous a mis sur la voie ?...."
Cornélius sourit.
" Cette perle noire, monsieur Tricamp, que vous m'avez

remise vous-même, en me défiant d'y voir une preuve d'inno-
cence.

-La perle noire
-Oui, monsieur Tricamp, regardez ce petit point blanc

imperceptible.... C'est une brûlure ! Il n'en faut pas plus à la
Providence pour sauver une créature humaine.

-Ma foi, monsieur, dit Tricamp en le saluant, le savant
est plus fort que moi, je m'incline.... et je vais étudier tout à
l'heure la physique et la météorologie.... Mais il ne me fallait
pas moins que cette preuve pour éloigner de mon esprit un
soupçon qui commençait à grandir et que je vous prie de me
pardonner... c'est que vous étiez le complice de la demoiselle.

-Enfin, dit Cornélius en riant, ce qui peut vous consoler,
c'est que vous ne vous étiez pas trompé sur le sexe : c'était la

foudre !"
M. Tricamp se sauva pour ne pas en entendre davantage,

suivi de la foule qui voulait colporter l'étrange nouvelle, et
Gudule vint aanoncer que Christiane allait mieux, qu'elle
savait tout, et qu'elle demandait à les voir.

Que dire de cette scène ? Balthazar riait, Cornélius pleu-
rait; Christiane, à qui l'on défendait de parler, riait et pleu-
rait.

" Ma petite Christiane, dit Balthazar, à genoux près du lit,
si tu ne veux pas me chagriner, ne refuse pas le cadeau que je
vais te faire."

Et il déposa sur le lit le lingot d'or, d'argent et de pierre-
ries.

Christiane fit le geste de refuser.
" Oh l dit vivement Balthazar en lui fermant la bouche, il

te faut bien une dot...
-.... Si vous voulez de moi pour mari ?...." ajouta Cornélius.
Christiane ne répondit rien; mais elle regarda d'un oeil

humide le bon savant qui lui avait rendu l'honneur et la vie....
Et je vous assure, moi qui étais là, que ce regard ne voulait
pas dire: Non!

FIN
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PAR GUY DE M&UPASSAT.

C'était une de ces jolies et charmantes filles, nées, comme
par une erreur du destin, dans une famille d'employés. Elle
n'avait pas de dot, pas d'espérances, aucun moyen d'être
connue, comprise, aimée, épousée par un homme riche et
distingué; et elle se laissa marier avec un petit commis du
ministère de l'instruction publique.

Elle fut simple, ne pouvant être parée, mais malheureuse
comme une déclassée; car les femmes n'ont point de caste ni
de race, leur beauté, leur grâce et leur charme leur servant de
naissance et de famille. Leur finesse native, leur instinct
d'élégance, leur souplesse d'esprit, sont leur seule hiérarchie, et
font des filles du peuple les égales des plus grandes dames.

Elle souffrait sans cesse, se sentant née pour toutes les déli-
catesses et tous les luxes. Elle souffrait de la pauvreté de son
logement, de la misère des murs, de l'usure des -,-èges, de la
laideur des étoffes. Toutes ces choses dont une autre femme de
sacaste ne se serait mime pas aperçue, la torturaient et l'indi-
gnaient. La vue de la petite Bretonne qui faisait son humble mé-
nage éveillait en elle des regrets désolés et des rêves éperdus.
Elle songeait aux antichambres muettes, capitonnées avec des
tentures orientales, éclairées par de hautes torchercs de bronze
et aux deux grands valets en culotte courte qui dorment dans
les larges fauteuils, assoupis par la chaleur lourde du calorifère.
Elle songeait aux grands salons vktus de soie ancienne, aux
meubles fins portant des bibelots inestimables, et aux petits
salons coquets, parfumés, faits pour la causerie de cinq heures
avec les amis les plus intimes, les hommes connus et recher-
chés dont toutes les femmes envient et désirent l'attertion.

Quand elle s'asseyait pour diner, devant la table ronde
couverte d'une nappe de trois jours, en face de son mari qui
découvrait la soupière en déclarant d'un air enchanté: "l Ah
le bon pot-au-feu! je ne sais rien de meilleur que cela...
elle songeait aux diners fins, aux argenteries reluisantes, aux
tapisseries peuplant les murailles de personnage:, anciens et
d'oiseaux étranges au milieu d'une foret de férie ; elle son-
geait aux plats exquis servis dans des vaisselles merveilleuses,
aux galanteries chuchotées et écoutées avec. un sourire de
sphinx, tout en mangeant la chair rose d'une truite ou des
ailes de gelinotte.

Elle n'avait pas de toilettes, pas de bijoux, rien. Et elle
n'aimait que cela; elle se sentait faite pour cela. Elle eût
désiré plaire, être enviée, être séduisante et recherchée.

Elle avait une amie riche, une camarade de couvent qu'elle
ne voulait plus aller voir, tant elle souffrait en revenant. Et
elle pleurait pendant des jours entiers, de chagrin, de regret,
de désespoir et de détresse.

Or, un soir, son mari rentra, l'air glorieux, et tenant à la
main une large enveloppe.

-Tiens, dit-il, voici quelque chose pour toi.
Elle déchira vivement le papier et en tira une carte impri-

niée qui portait ces mots:
"1.e ministre de l'instraun publhque et Mme Georges

" Ramponneau prient M. et Mme Loisel de leur faire l'hon-
" neur de venir passer la soirée à l'hôtel du ministère, le
" lundi iS janvier."

Au lieu d'être ravie, comme l'espérait son mari, elle jeta
avec dépit l'invitation sur la table, murmurant:

-Que veux tu que je fasse de cela?
-Mais, nia chérie, je pensais que tu serais contente. Tu

ne so:s jamais, et c'est une occasion, cela, une belle ! J'ai eu
une peine infinie à 'obtenir. Tout le monde en veut: c'est
très recherché et on n'en donne pas beaucoup aux employés.
Tu verras là tout le monde officiel.

Elle le regardait d'un mil irrité, et elle déclara avcc impa-
tience:

-Que veux-tu que je me mette sur le dos pour aller là?
Il n'y avait pas songé; il balbutia:
-Mais la robe avec laquelle tu vas au théâtre. Elle me

semble très bien à moi...
Il se tut, stupéfait, éperdu en voyant que sa femme pleurait.

Deux grosses larmes descendaient lentement des coins des
yeux vers les coins de la bouche ; il bégaya:

-Qu'as-tu ? qu'as tu ?
Mais par un effort violent, elle avait 1ompté sa peine et

elle répondit d'une voix calme en essuyant ses joues humides:
-Rien. Seulement je n'ai pas de toilette et par consé-

quent je ne peux aller à cette fête. Donne ta carte à quel-
que collègue dont la femme sera mieux nippée que moi.

Il était désolé. Il reprit :
-Voyons, Mathilde combien cela coûterait-il, u a toilette

convenable, qui pourrait te servir encore en d'autres occa-
sions, quelque chose de très simple ?

Elle réfléchit quelques secondes, établissant ses comptes et
songeant aussi à la somme qu'elle pouvait demander sans
s'attirer un refus immédiat et une exclamation effarée du
commis économe.

Enfin, elle répondit en hésitant:
-je ne sais pas au juste, mais il me semble qu'avec quatre

cents francs je pourrais arriver.
Il avait un peu pâli, car il réservait juste cette somme pour

acheter un fusil et s'offrir des parties de chasse, l'été suivant
dans la plaine de Nanterre, avec quelques amis qui allaient
tirer des allouettes, par là, le dimanche.

Il dit cependant :
-Soit. Je te donne quatre cents francs. Mais tâche

d'avoir une belle robe.
Le jour de la fêtte approchait, et Mme Loisel semblait

triste, inquiète, anxieuse. Sa toilette était prête cependant.
Son maii lui dit un soir:

-Qu'astu? Voyons tu es toute drôle depuis trois jours:
Et elle répondit:
-Cela m'ennuie de n'avoir pas un bijou, pas une pierre,

rien à mettre sur moi. J'aurai l'air misère comme tout.
J'aimerais presque mieux ne pas aller à cette soirée.

Il reprit:
-Tu mettras des fleurs naturelles. C'est très chic en cette

saison-ci. Pour dix francs tu auras deux ou trois roses ma-
gnifiques.

Elle n'était point éonvaincue.
-Non ... Il n'y a rien de plus humiliant que d'avoir l'air

pauvre au milieu de femmes riches.
Mais son mari s'écria :
-Que tu es bête I Va trouver ton amie Mme Forestier et

demande-lui de te prêter des bijoux. Tu es bien assez liée
avec elle pour faire cela.

Elle poussa un cri de joie:
-C'est vrai. Je n'y avais point pensé.
Le lendemain, elle se rendit chez son amie et lui conta sa

détresse.
Mme Forestier alla vers son armoire à glace, prit un large

coffret, l'apporta, l'ouvrit et dit à Mme Loisel:
-Choisis, ma chère.
Elle vit d'abord des bracelets, puis un collier de perles,

puis une croix vénitienne, or et pierreries, d'un admirable
travail. Elle essayait les parures devant la glace, hésitait, ne
pouvait se décider à les quitter, à les rendre. Elle demandait
toujours :

-Tu n'as plus rien autre ?
-Mais si. Cherche. Je ne sais pas ce qui peut te plaire.
Tout à coup elle découvrit, dans une boîte de satin noir,

une superbe rivière de diamants; et son cour se mit à battre
d'un désir immodéré. Ses mains tremblaient en la prenant.
elle l'attacha autour de sa gorge, sur sa robe montante, et
demeura en extase devant elle-même.

Puis, elle demanda hésitante, pleine d'angoisse:
-Peux-tu me prêter cela, rien que cela?
-Mais, oui, certainement.



LA PARURE 13

Tout à coup elle découvrit, dans une boîte de satin noir, une superbe rivière de diamants ; et son cour se mit à battre d'un
désir immodéré. Ses mains tremblaiens en la pranant, ello l'attacha autour do sza gorge, sur sa robe

montante, et demeura en extaso devant ele-même,

LA PARURE 13



. LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

Elle sauta au cou de son amie, l'embrassa avec emporte-
ment, puis s'enfuit avec son trésor.

Le jour de la fte arrva. Mme Loisel eut un succès. Elle
était plus jolie que toutes, élégante, gracieuse, souriante et
folle de joie. Tous les attachés du cabinet voulaient valser
avec elle. Le ministre la remarqua.

Elle dansait avec ivresse, avec emportement, grisée par le
plaisir, ne pensant plus à rien, dans le triomphe de sa beauté,
dans la gloire de son succès, dans une sorte de nuage de bon-
heur fait de tous ces hommages, de toutes ces admirations, de
tous ces désirs éveillés, de cette % ictoire si complète et si
douce au cour des femmes.

Elle partit vers quatre heures du'matin. Son mari, depuis
minuit, dormait dans un petit salou désert avec trois autres
messieurs dont les femmes s'amusaient beaucoup.

Il lui jeta sur les épaules les vt tements qu'il avait apportés
pour la sort*e, modestes vêtements de la vie ordinaire, dont
la pauvreté jurait avec l'élégance de la toilette de bal. Elle
le sentit et voulut s'enfuir, pour ne pas etre remarqué par les
autres femmes, qui s'enveloppaient de riches fourrures.

Loisel la retenait:
-Attends donc. Tu vas attraper froid dehors. Je vais

appeler un fiacre.
Mais elle ne l'écoutait point et descendait rapidement l'es-

calier. Lorsqu'ils furent dans la rue, il ne trouvèrent pas de
voiture; et ils se mirent à chercher, criant après les cochers
qu'ils voyaient passer de loin.

Ils descendaient vers la Seine, désespérés, grelottants.
Enfin, ils trouvèrent sur le quai un de ces-vieux coupés noc-
tambules qu'on ne voit dans Paris que la nuit venue, comme
s'ils eussent été honteux de leur misère pendant le jour.

Il les ramena jusqu'à leur porte, rues des martyrs, et ils
remontèrent tristement clez eux. C'était fini pour elle. Et
il songeait, lui, qu'il lui faudrait être au ministère à dix
heures.

Elle ôta les vêtements dont elle s'était enveloppé les épaules,
devant une glace, afin de se voir encore une fois dans sa
gloire. Mais soudain elle poussa un cri. Elle n'avait plus sa
rivière autour du cou!

Son mari, à ioitié dévêtu déjà, demanda:
-Qu'est-ce que tu as?
Elle se tourna vers lui, affolée:
-J'ai... j'ai... je n'ai plus la rivière de Mme Forestier.
Il se dressa, éperdu:
-Quoi 1... comment !... ce n'est pas possible 1
Et ils cherchèrent dans les plis de la robe, dans les plis du

manteau, dans les poches, partout. Ils ne la trouvèrent point.
Il demandait:
-Tu es sûre que tu l'avais encore en quittant le bal ?
-Oui, je l'ai touchée dans le vestibule du ministère.
-Mais, si tu l'avais perdu dans la rue, nous l'aurions enten-

due tomber. Elle doit être dans le fiacre.
-Oui. C'est probable. As-tu pris le numéro?
-Non. Et toi, tu ne l'as pas regardé?
-Non.
Ils se contemplaient utterrés. Enfin Loisel se rhabilla.
-Je vais, dit-il, refaire tout le trajet que nous avons fait à-

pied, pour voir si je ne la retrouverai pas.
Et il sortit. Elle demeura en toilette de soirée, sans force

pour se coucher, abattue sur une chaise, sans feu, sans pensée.
Son mari rentra vers sept heures. Il n'avait rien trouvé.
Il se rendit à la préfecture de police, aux journaux, pour

faire promettre une récompense, aux compagnies de petites
voitures, partout enfin où un soupçon d'espoir le poussait.

Elle attendit tout le jour dans le même état d'effarement,
devant cet affreux désastre.

Loisel revint le soir, avec la figure creusée, pâlie; il n'avait
rien découvert.

-Il faut, dit il, écrire à ton amie que tu as brisé la ferme-
ture de sa rivière et que tu la fais réparer. Cela nous donnera
le temps de nous retourner.

Elle écrivit sous sa dictée.

Au bout d'une semaine, ils avaient perdu toute espérance.
Et Loisel, vieilli de cinq ans déclara:
-Il faut aviser à remplacer ce bijou.
Ils prirent, le lendemain, la boîte qui l'avait renfermé,

et se rendirent chez le joaillier dont le nom se trouvait
dedans. Il consulta ses livres:

-Ce n'est pas moi, madame, qui ai vendu cette rivière;
j'ai dû seulement fournir l'écrin.

Alors ils allèrent de bijoutier en bijoutier, cherchant une
parure pareille à l'autre, consultant leurs souvenirs, malades,
tous deux de chagrin et d'angoisse.

Ils trouvèrent, dans une boutique duYalais-Royal, un cha-
pelet dediamants qui leur parut entièrernegt semblable à
celui qu'ils cherchaient. ' Il valait quarante mille-francs. On
le leur laisserait à trente-six mille.

Ils prièrent dolc le joaillier de ne pas le vendre avant trois
jours. Et ils firent condition qu'on le reprendrait, pour
trente-quatre mille francs, si le premier était retrouvé avant
le fin de février.

Loisel possédait dix-huit mille francs que lui avait laissés
son père. Il emprunterait le reste.

Il emprunta, demandant mille francs à l'un, cinq cents à
l'autre, cinq louis par-ci, trois louis par là. Il fit des billets,
prit des engagements ruineux, eut affaire aux usuriers, à-toute
les races de prêteurs. Il compromit toute la fin de son exis.
tence, risqua sa signature sans savoir même s'il pourrait y
faire honneur, et, épouvanté parles angoisses de l'avenir, par
la noire misère qui allait s'abattre sur lui, par la perspective de*
toutes les privations physiques et de toutes les torttres morales,
il alla chercher la rivière nouvelle, en déposant sur le comp-
toir du marchand trdnte-six mille francs.

Quand Mme Loisel rapporta la parure à Mme Forestier,
celle-ci lui dit d'un air froissé :

-Tu aurais.dû me la rendre plus tôt, car je pouvais en avoiN
besoin.

Elle n'ouvrit pas l'écrin, ce que redoutait son amie. Si
elle s'était aperçue de la substitution, qu'aurait-elle pensé?,
qu'aurait-elle dit? Ne l'aurait-elle pas prise pour une voleuse?

Mme Loisel connut la vie horrible des nécessiteux. Elle
prit son parti, d'ailleurs, tout d'un coup héroîquement. Il
fallait payer cette dette effroyable. Elle payerait. On renvoya
la bonne; on loua sous les toits une mansqirde.

Elle connut les gros travaux du ménage, les odieuses beso.
gnes de la cuisine. Elle lava la vaisselle, usant ses ongles
roses sur les poteries grasses et le fond des cassserolles. Elle
savonna le linge sale, les chemises et les torchons, qu'elle fai-
sait sécher sur une corde; elle descendit à la rue, chåque
matin, ies ordures, et monta l'eau, s'arretant à chaque étage
pour souffler. Et, vêtue comme une femme du peuple, elle
alla chez le fruitier, chez l'épicier, chez-le boucher, le panier
au bras, marchandant, injuriée, défendant sou à sou son misé-
rable argent.

Il fallait chaque mois payer des billets, en renouveler
d'autres, obtenir du temps.

Le mari travaillait le soir à mettre au net les comptes d'un
commerçant, et la nuit, souvent, il faisait de.la copie à cinq
sous de la page.

E.t cette vie dura dix ans.
Au bout de dix ans, ils avaient tout restitué, tout, avec le

taux del'usure, et l'accumulation des intérêts superposés.
• Mme Loisel semblait vieille, maintenant. Elle était deve-

nue la femme forte, et dure, et rude, des ménages pauvres.
Mal peignée, avec les jupe.; de travers et les mains rouges,
elle parlait haut, lavait à grnnde eau les planchers. Mais par-
fois, lorsque son mari était au bureau, elle s'asseyait auprès de
la fenêtre, et elle songeait 4 cette soirée d'autrefois, à ce bal,
où elle avait été si belle et si fêtée.

Que serait-il arrivé si elle n'avait pas perdu cette parure ?
Qui sait? qui sait? comme la vie est singulière, changeante 1
Comme il faut peu de chose pour vous perdre ou vous sauver.

Or, un dimanche, comme elle était allé faire un tour aux
Champs-Elysées pour se délasser des besognes de la semaine,
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clle aperçut tout à coup une femme qui promenait un enfant.
C'était Mme Forestier, toujours jeune, toujours belle, tou-
jours séduisante.

Mme Loisel se sentit émue. Allait-elle lui parler? Oui,
certes. Et maintenant qu'elle avait payé, elle lui dirait tout.
Pourquoi pas?

Elle s'approcha.
-Bonjour Jeanne.
L'autre ne la reconnaissait point, s'étonnant d'être appelée

ainsi familièrement par cette bourgeoise. Elle balbutia:
Mais ..madame I.... Je ne sais.... Vous devez vous tromper.
-Non. Je suis Mathilde Loisel.
Son amie poussa.un cri:
-Oh I... ma pauvre Mathilde, comm'e tu es changée ...
-Oui, j'ai eu des jours bien durs, depuis que je ne t'ai vue;

et bien des misères.... et cela à cause de toi I...
-De moi... Comment ça?
-Tu te .rappelles bien cette rivière de diamants que tu

m'as prêtée pour aller à la fête du ministère.

EN VENTE

-Oui. Eh bien ?
-Eh bien, je l'ai perdue.
-Commentql puisque tu me l'as rapportée.
-Je t'en ai rapporté une autre toute pareille. Et voilà dix

ans que nous la payons. Tu comprends que ça n'était pas
aisé pour nous, qui n'avions rien... Enfin, c'est fini, et je suis
rudemert contente.

Mme Forestier s'était arrêtée.
-rTu dis que tu as achetée une rivière de diamants pour

remjblacer la mienne?
-Oui. Tu ne t'en étais pas aperçue, hein? Elles étaient

bien pareilles.
Et elle souriait d'une joie orgueilleuse et naive.
Mme Forestier, fort émue, lui prit les deux mains.
-Oh ! ma pauvre Mathilde 1 Mais la mienne était fausse.

Elle valait au plus cinq cents francs...

FIN
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