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*'La légende de Vile du Pads**

. . .Oui, j'ai été constructeur dV'glises !. .

.

— Toujours pauvre, alors, me lança l'ami

G

mrs.

Pauvre d'argent, mais riche de souve-

TiC diable n'aime pas qu'on construise des

églises. Il déteste la maison de Dieu, il hait

ceux qui y travaillent.

(^ue ne fait-il pas pour leur nuie? Que de
choses ne présente-t-il pas i leur imagina-

tion ? . .

.

Ainsi, moi-même, quand j'ai construit l égl j
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de l'Ile du Pads, il m'a fait voir — ne souriez

pas, rien n'est plus vrai — il m'a fait voir "Ia

légende de l'Ile du Pads."

Alors, comme aujourd'hui, je voyageais sou-

vent à pied. Alors, plus encore peut-ôtre

qu'aujourd'hui, j'aimais les doux et tendres

paysages des Iles do Porel.

Bien des fois, j'ai flâné sur la route de Saint-

Ignace, m'asseyant pour respirer l'odeur des

foins et des arbustes d'alentour. Du chemin,

je voyais brouter les bêtes sur les bords du

marais, j'entendais chanter les grillons. . . Je

sentais battre mon cœur. .

.

Et puis, la route des seize arpents entre les

deux églises ! . . . Combien de fois, arrivé dans

la coulée qui traverse, je me suis assis sur le

bord du fossé, cherchant des combinaisons,

essayant de trouver des moyens plus faciles

pour l'exécution de mes travaux !. .

.

Mais voici:

Un soir d'octobre, nous avions une assemblée

des marguilliers, au presbytère. Je venais de

Sorel, vera les six heures; j'avais traversé en

canot.

n ventait.
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Les lames avaient bercé mon embarcation et

mon imagination vagabondait, mobile comme le

flot qui venait de me porter.

Sur la route de Saint-Ignace, j'allais songeur
et un peu triste, imprégné comme malgré moi,
de cette douce mélancolie que les soirs d'au-

tomne communiquent à nos âmes . .

.

Soudain, à quatre ou cinq arpents du chemin,
près d'une clôture, je vois un homme, enlignant

avec un soin jninutieux, deux baguettes écor-

cées.

La brunante arrivait.

De sombres nuages se promenaient au ciel,

le temps était lourd et gris, il allait pleuvoir.

M'arrêtant, malgré l'apparence d'orage, me
demandant ce que cet homme faisait là, j'eus

l'impression — une simple impression — que
son visage était noir et que ses yeux avaient
des reflets rouges . .

.

Je n'eus pas le temps de raisonner cette sen-

sation, car de suite, je vis un autre homme, plus
petit que le premier, se lever du rebord du fossé,

regarder à son tour les deux baguettes, puis aller

à grands pas, changer la position de la plus
éloignée.

Le premier gesticula, sembla se fâcher, puis,

baissant la tête, alla s'asseoir à quelques pas
plus loin.
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J'attendis une seconde et je le via se relever.

Avec un soin extrême, il vérifia ralignement,

puis il alla vers la baguette la plus éloignée et

la replaça, me sembla-t-il, dans sa position

primitive.

Le second, qui s'était assis, se leva de nou-

veau. Il allait, probablement, refaire le même
geste, mais je ne le vis pas. . . une goutte de

pluie venait de tomber sur mon visage et de

me rappeler qu'il fallait me hâter avant l'orage.

Je continuai ma route, intrigué, inquiet,

sentant flotter autour de moi, comme un fluide

invisible et mystérieux . .

.

Quand j'arrivai au presbytère, le vieux pas-

seur Moreau était rendu, fumant dans la grande

salle, avec Monsieur le Curé.

Je leur demandai: "Que font donc ces deux

"hommes que je viens de voir à la troisième

"terre de Saint-Ignace et qui m'ont paru occu-

"pés à tirer une ligne. . . De loin, ils parais-

"saient porter des masques?"

— Où est-ce ? fit Monsieur le Curé, sursau-

tant.

— A la troisième terre de Saint-Ignace, le

long de la clôture de ligne.
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— Etes-vous s^Tioux, demanda-t-il tout pâle,

ou bien avez-vous lu "La légende de l'Ile du
Pads?"

J'étais sérieux et jamais — j'en donne ma
parole — je n'avais entendu parler de cette

légende.

Le bon prêtre tira de son annoire un vieux

registre, feuilleta quelques pages, puis me lut

ce qui suit:

"Au mois de mai 17. ., alors que toutes les

"Iles appartenaient à la paroisse de l'Ile du
"Pads, Ambroise C. . . et Hypolite V. . . vinrent

"en difficultés, à propos de la position d'une

"clôture de ligne que l'eau du printemps avait

"enlevés. Le Révérend Messire C . .
.

, mis-

"sionnaire d'alors, leur offrit de régler leur

"différend. Vrais Normands, ils refusèrent et

"préférèrent porter leur cause devant les tri-

"bunaux, à Québec. Deux ans durant, ils pas-

"sèrent leur temps à voyager, négligeant même
"d'ensemencer leurs terres. La pauvreté s'ins-

"talla à leiu-s foyers et de peine et de misère,

"leurs femmes, à tous deux, moururent la même
"année.

"En octobre 17. ., descendant à Québec, en
"canot, avec deux témoins, ils se querellèrent

"en passant sur le Lac Saint-Pierre.
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"Ils en vinrent aux maina, tombèrent par-

"dessus bord et se noyèrent, malgré les efforts

"de leurs témoins, qui durent revenir seuls à

"l'Ile.

"Depuis, quand le temps est brumeux, que

"la nuit s'annonce mauvaise, à chaque mois

"d'octobre, on les voit, une seule fois, revenir

"pour se quereller encore au sujet de cette

"maudite clôture.'.

.

"Alors, il vaut mieux ne pas sortir, au moins

"sans dire une prière pour les pauvres tré-

"passés. .

."

Quand Monsieur le Curé eut fini sa lecture,

je portai la main à mon front. Des gouttes de

sueur y perlaient . .

.

t J'avais vu "La légende de l'Ile du Pads."
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Le Fantôme de *'La Roche*'

Sur le bord du Lac Saint-Pierre, tout au .uiid

de l'anse d'Yamachiche, à l'endroit où le chemin
verbalisé aboutit au rivage, il est un vaste ter-

rain, vaseux, marécageux, plein de joncs et de
folle avoine, qu'on appelle "I^ Roche."

Autrefois, au centre de ce terrain, gisait un
magnifique cube de granit gris, dans lequel
éclataient, assez loin l'une de l'autre, de larges
taches rouges parfaitement tranchées, ressem-
blant à de grosses gouttes de sang. On a
découvert, il y a quelques années, au nord de
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la chute de Shawenegan, un banc de ce superbe
granit.

Aujourd'hui, bien qu'on désigne toujours l'en-

droit par ce nom "La Roche," le beau bloc n'y
est plus. Quand on construisit l'église de
Yamachiche, plusieurs habitants allèrent en-
semble le chercher et il fut placé dans le premier
rang des fondations.

Outre sa couleur, il avait encore une parti-

cularité: un énorme anneau en fer, tout mangé
par la rouille, y était scellé.

T^s bonnes gens du village n'aimaient pas
à raconter la légende attachée à cette pierre,

un des anciens curés ayant, disait-on, défendu
de la propager.

Ce fut le père Dieudonné G . . . qui me la

raconta un soir d'octobre en 188. .

.

Nous étions allés, tous deux, nous asseoir dans
le fameux marais, chacun sur une "ouache' de
rat d'eau, pour y attendre la "passée" des

canards sauvages.

Mon vieil ami, contre son habitude, portait

un habit noir et comme il regardait du côté de
"La Roche," je le vis soudain pâlir, puis faire

un grand signe de croix.

— Qu'avez-vous ? lui criai-je.
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— Retournons, nu» dit-il, j'ai cru voir lo

Fantômo do la Uocfn». . .

Ceux (lui ont eu (luifize ans ci <|ui ont aitnr,

i\ cet âge, les histoires du terroir, eoniprendront

le désir (lue j'avais d'entendre raeciîUer la

légende ii;yst('Tieuse; mais le père Dieudonné

était caprieieux. Il ne voulait pas ôtre inter-

rogé, il ne parlait (iu't\ son bon plaisir.

Nous reprîmes en silence le chemin du
village.

1^9 ombres de la nuit commençaient îi

tomber. .

.

Quand nou arrivâmes au long de la Petite

Rivière, se décidant enfin, le vieillard raconta:

Il y a bien longtemps — des centaines

d'années — Monsieur de Laviolette montait

de Québec aux Trois-Rivières, pour y bâtir un
fort sur la pointe du "Platon."

C était le printemps, son parti était nom-
breux.

Le lendemain de l'arrivée, dès le matin, il

mit tout son monde à l'ouvrage. Pendant que
les uns travaillaient au fort, que les autres com-
mençaient à défricher et à labourer la terre,

lui-même ouvrait un comptoir pour faire avec
les indigènes la traite des pelleteries.
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Parmi les geiw attach^»s à Kon w^rvico per-

Konnol, 8e trouvait im jeune Frunçais, dont la

l<''gende n'a pas gardé le nom et (jui lui servait

ù la fois d'interprète, de secrétaire et d'aide-

de-camp. Instruit, brave et joli garçon, par-

lant plusieurs dialectes sauvages, il était très

habile dans les négociations.

A peine les travaux étaient-ils commencés
que déjà la nouvelle s'en répandait dans tous
les villages sauvages échelonnés le long du
Saint-Maurice. Tous les indigènes voulurent
voir cette installation et plusieurs, pour cela,

firent à pied ou en canot, des centaines de milles

de chemin.

Les plus braves, pour mieux voir, allèrent

traiter avec les nouveaux arrivants, mais la

i^lupart, les femmes surtout, allèrent se cacher
dans les bois, autour du fort, et y restèrent

quelquefois embusqués des journées entières,

rien que pour l«3 voir passer.

Dans un de ces villages viv jt l'héroïne de
notre légende, jeime indienne de seize ans d'une
remarquable beauté.

Plusieurs guerriers l'avaient déjà demandée
en mariage à son père, toujours il les avait

refusés. Cependant depuis (Quelques mois, un
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sorcier d'un village ^'Iciigiu' venait souvent le

voir, et lui parler de un seienre, de ses ni^'tleeinw,

de Hon pouvoir.

Il avait pris beaucoup d'ascendant sur le

sauvage à l'unie fruste et apportant r\ eha<jue

visite des armes et des présents nouveaux, insi-

nuant dans des discours fleuris des menaces à

peine voilées, il avait demandé la main de la

jeune fille.

La pauvre enfant éprouvait à sa vue une ter-

reur instinctive, elle devinait chez lui les calculs

d'une àme basse et cruelle, mais malgré tout,

un soir qu'elle n'était pas là. le sorcier avait

obtenu du père, une promesse formelle. .

.

Ce jour-là s'était répandue dans les villages,

la nouvelle de l'arrivée des Français aux Trois-

Rivières. Avec plusieurs compagnes, la jeune

indienne avait descendu le Saint-Maurice et

s'était venue cacher près du fort pour les voir

passer. La cachette, il faut croirez, n'était pas

des meilleures, car le Secrétaire de Monsieur de

Laviolette, passant tout près, aperçut ces fem-

mes et leur sourit.

Notre héroïne, qui croyait d'avance que

les Français les mépriseraient, fut bien étonnée

et, par un retour curieux, il lui sembla que
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c'était ollc, vi non hcs ('«nipugncvs, que lo jeune
honune avait regardée; c|ue c'était i\ elle >4eule

({u'il avait noiiri.

Ce nmv)U' M)uriro la ï)énétra, se grava (lan«

son eciîur (n* fa^on ine(Ta<;al)le; pour le voir

encore une fois s'épanouir devant elle, elle

nurnit tout donné, tout .sacrifié.

Elle aimait le jeune Français.

<

Quand, au retour, son père lui annonça qu'il

avait accepté la demande du sorcier, son cœur
se déchira. Elle pleura, elle pria, elle supplia,
ce fut en vain.

La chose était décidée, la parole engagée, il

fallait obéir.

Folle de douleur, ignorante de la vit, elle

s'enfuit de son village, quelque temps après,

pendant la nuit. Elle quitta la hutte où dor-
mait son père et prit seule, à pied, le chemin
des Trois-Rivières.

. . Espérait-elle y rencon-
trer celui qui lui avait souri?... Allait elle

aller lui demander sa protection ?. . . Peut-être,

mais une autre chose encore l'amenait là.

Depuis près de trente ans qu'il y avait des
Français à Québec, bien des fois les Robes Noires
étaient passées par les villages, semant partout
des paroles de paix et de vie. Son père l'en
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ayunt toujourn on»|W^('hc'f, jiuimî.« i-Ilo n'avait pu

leur parlor mais on lui avait ansun' «lu'il.n rrcufil-

laiont loM inalhouroux, (|Uo jatnaiM iln t\v mi-

voyuiont iM»rMonn«. . . que '««ur religion <'tait

toute (U» ÎMinté, . . Klk» irait donc vers eux , .

Toute la nuit, elle nmrehn mms inanRer, tneur-

trisMnnt nés pie<lH aux pierres du rheinin, déchi-

rant son vinage aux branches de lu forêt.

Quand l'aube punit, elle arrivait aux Tnûs-

Rivièrcfl.

Timide, «îlle n'alla pu.s fru|)per h h: |)orte du

fort, mais blottie d(»rric>re un arbre renversa'

elle attendit que la porte s'ouvrît. .

Quelles id^îes C?trunges pussaient dans son

esprit î\ cette heure d(^cisive où su vie allait

changer !.. (^ue de souvenirs revenaient ù

sa mémoire de choses aux(|uelles, jusqu'alors,

elle n'avait accordé uucune ultention !.. Les

sorciers des tribus disaient partout (jue les

blancs étaient cruels et sanguinuires et pourtant

des Indiens, blessés et pris pur eux, î\ (Québec,

avaient été soignés, guéris et renvoyés .

Puis, à ces hommes, les Ilobes Noires avaient

parlé, avec chaleur, avec amour !.. Ils leur

avaient dit — l'un d'entre eux l'avait raconté

{\ son père — qu'au-delà de ce mop'-^ il existait

une autre vie d'où les soufTranc .ient ban-
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ni» .
.

81 l'on vivait «ulvant certaine loin,

•I l'on croyait & cortaineu parolctt, ou pouvait,
aprèn la mort, jouir do cette autre vio. . . Ils

appelaient cela, elle s'en rappelait: "Aller au
ciel"...

Oh I qu'elle aurait voulu les connaître, les

paroles de vir I. . . Elle irait, elle verrait les

Kobes Noires, elle apprendrait l'eux ces paroles
auxqi ^'llcs elle croyait d'avance, puis si celui

qu'elL Jniait ne voulait pas la garder, elh
mourrait, elle ''irail au ciel."

liO joir était venu, Ixîau, clair, plein de soleil.

Ia porte du fort s'ouvre, la pauvre enfant va
pour sortir de sa cachette; avant qu'elle ait pu
se redresser, un coup terrible lui fait jwrdre
connaissance, elle tombe sans crier. .

.

Depuis quelques jours, le sorcier qui sans
n»88e l'épittit, avait découvert son secret. Il se

doutait qu'elle essaierait de s'enfuir et il la

surveillait avcn? une inlassable constance.

Quand il leut vue partir, il alla éveiller le

Chef.

— Ta fille est partie, dit-il.

— Où est-elle allép ? demanda le |)ére.

— Aux Trois-Rivièrcs, rejoindre un Frmçais
qu'elle aime... Tu m'as trompé, rends-moi
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mw armim, rondH-mni mon pr^WntH; mon inéclc-

ciiips ino vengeront tir t<»i . .

.

— Non, j'iii lionne' ma parole. Kllc Hrra ta

fonune ou elle Ukourra.

ïouH cUhix «Votaient mis en route pour la

rejoindre sur le chemin, mais eonune elle avait

paMs^ i\ travers la for^t, ce ne fut (ju'au matin

cju'on retrouva hom trar(»M et au moment où elle

allait He lever, crier vers le fort, non iW^n» ^'tait

arrivé juste iV temps jMMir l'étendre par terre

d'un énorme coup de tM)ing. Assommée, on

l'a /ait bâillonnée et amenée sous le couvert

de la foW't.

Quand l'air frais du matin lui eut fait re-

prendre ses sens, elle tenta de s'échapt)er, mais

que pouvait une pauvre enfant contre deux

honuncs forts et habiles?... Impuissp* te,

mais sans s'aider, elle se laissa cmjwrter, invo-

quant dans son cœur le Dieu puissant des

Français . .

.

Déjà, dans ce temps-là, la "Roche" était au

bord de l'eau, à l'endroit d'où nous venons.

C'était un beau cul>e de granit parfaitement et

uniformément gris, (lue les sorciers avaient

descendu des Laurentides pour en faire un

autel. Ils y avaient fixé un énorme anneau en
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fer aucjuol ils liaient les victimos destinées au
sacrifice.

Ce fut vers cet autel que les deux sauvages
amenèrent la jc-une fille, ce fut à l'anneau en
for qu Ils l'attachèrent par de solides liens.

l^e trajet avait 6t6 dur et long. Comme le
jour commençait à baisser, les deux hommes se
couclierent parmi les aulnes du rivage, et l'en-
fant, 6cra.sée sur sa pierre, passa la nuit a pleurer.
Au matin, ils reivinrent vers elle.- Consens-tu, dit le père, à épouser mon

ami.
. Malgré ton indignité, il est encore

prêt à t amener dans son village et à te parer
comme une de ses femmes.
-Jamais, dit-elle, je veux aller chez les

l^rançais apprendre des bonnes Robes-Noires
les paroles de vie. .

.

— Tu mourras, alors.

Et les deux hommes partirent.

Pendant vingt jours, elle resta là, broyée
anéantie le visage tuméfié par les larmes,'
buvant

1 eau croupie du marais, ne mangeant
que quelques grains de maïs ronds qu'on avait
abandonnés près d'elle.

Quelle triste solitude !

Aux oiseaux qui volaient dans l'air et dont
elle enviait la douce liberté, à la brise qui passait,
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chantant sous les arbres de la forêt, elle confiait

sa peine et ses douleurs. "Allez pour moi,

"gentils oiseaux et toi aussi, brise embaumée,
"vers les bonnes Robes-Noires, amenez-les vers

"moi . . Dites-leur qu'ici meurt une pauvre
"enfant des bois qui voudrait bien savoir les

"paroles de vie. . . Qu'ils viennent, guidés par
"vous, vers ma pierre solitaire. . . Que leur

"Dieu plutôt, leur Dieu tout puissant, les

amène vers moi !".
.

.

Et pourtant, tout au fond de son cœur
endolori, une autre pensée venait souvent,

qu'elle ne voulait confier ni aux oiseaux, ni à
la brise, une pensée c^ui faisait battre son cœur
plus vite, qui lui faisait oublier ses douleurs.

"Si le Grand-Esprit des Visages Pâles lui ame-
"nait le jeune homme qui un jour lui avait

"souri... s'il venait, sur les flots ou par les

"bois, briser ses liens, l'amener avec lui". ,

.

Mais les jours passaient et sa faiblesse aug-

mentait toujours; à peine si maintenant elle

pouvait, de temps en temps, se lever sur sa

pierre.

Au matin du vingt-et-unième jour, comme
elle était assoupie, tombant de faiblesse et de
faim, voici qu'elle entendit, venant du large,
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une voix au timbre doux et profond, chantant
des paroles inconnues mais dont les modulations
se répandaient sur son cœur comme un baume
délicieux.

Rêvait-elle?

Allait-elle, en remuant, chasser la magie, la

beauté de son rêve?. . . Non, elle ne rêvait
pas, elle entendait maintenant un bruit de rames,
des Français passaient au large.

Oh ! se dit-olle, s'ils pouvais nt m'entendre,
me voir. .

. Avec grande peine, elle se leva sur
sa pierre et de toute la force de ses pauvres pou-
mons, elle cria au secours.

On l'entendit, car avant de retomber, épuisée,

haletante, elle vit le canot virer de bord.

Il s'avançait vers elle. .

.

Mais le sorcier veillait.

Caché sous les premiers arbres de la forêt,

il avait vu le canot français passer au large
et c'est parce qu'il était occupé à le regarder
que, pendant une mî lute, il avait perdu de vue
sa victime et n'avait pu empêcher son cri

d'appel.

Il se rua vers elle.

— C'en est fait, dit-il, les Français viennent.

Accepte-moi avec ta liberté ou meurs pour ma
vengeance.
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Pour toute réponse, avec mépris, elle lui

cracha au visage.

Furieux, le sorcier tira son couteau, le lui

enfonça dans la poitrine et s'enfuit dans la

forêt.

Il avait voulu frapper au cœur, une côte avait

fait dévier l'arme, la mort n'avait pas été

instantanée. . .

Parmi les joncs qui obstruaient leur marche,

les 1 *ançais arrivaient. Les liens de la captive

étaient si forts, si bien tordus, qu'il fallut

renoncer à les défaire et ce fut sur "La Roche"
qu'on dut la secourir.

On lava, on pansa sa blessure, on lui fit

respirer des sels; enfin, elle ouvrit les yeux et

dans son sauveur, dans ce jeune homme penché

sur elle, épiant le retour de la vie, elle reconnut

celui que son cœur désirait, celui qu'elle aimait

sans qu'il le sût.

Lui, qui connaissait un peu de médecine,

avait examiné la blessure, le poumon était

perforé, la mort était imminente.

Catholique dans l'âme, cherchant toujours à

éclairer les pauvres âmes ignorantes des indi-

gènes, il voulut l'exhorter à la mort, chercher à

lui faire désirer le baptême.
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Se servant du dialecte des sauvages du haut

du Saint-Maurice, il lui dit: - "Voudrais-tu,

"quand tu seras morte, aller dans un pays

'magnifique, chanter la globe de Dieu avec sa

"Sainte-Mère?. . . Pour cela, il faut crou-e à

"la loi d'amour et de pardon. .
.

Dieu nous a

"aimés jusciu'à mourir pour nous, mourant, il a

"pardonné à ses bourreaux... Pardonne à

"celui qui t'a frappée, aime ce Dieu qui va te

"Ittver de tes péchés par le baptême et qui va

"te recevoir dans son ciel" . .

.

— Enfin, je les entends, ces douces paroles,

murmure la victime, j'aime la loi d'amour et

du pardon... Je pardonne... Je croyais

avant même de savoir les paroles. .
.

Et sur

mon front... toi... toi... fais couler l'eau

qui. . . remet les péchés. .

.

Comme sur ses lèvres commençait à paraître

une petite frange d'écume rougeâtre, le jeune

homme, cueillant un peu d'eau dans le marais,

lentement la versa sur le front de la mourante

en disant: - Je te baptise, au nom du Père

et du Fils et du Saint-Esprit, Ainsi soit-il.

I.a mourante eut un dernier spasme, sa bles-

sure se rouvrit. Il en sortit plusieurs gouttes

d'un sang rouge et vermeil, qui, mêlées à l'eau

baptismale, tombèrent sur "La Roche" et s'y
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inscnistèrent dans toute l'épaisseur du granit
en larges gouttes espacées ...

On trancha les liens, le corps fut amené aux
Trois-Rivières où il fut inhumé en terre sainte.— Mais pourquoi, ajouta mon vieil ami, par-
lant presque tout bas, pourquoi revient^Ue
encore?...

Et sa main tremblante pesait lourdement surmon bras.
.

.





Atraco TooRioNT, avocat

A Maqoo

**Le Cheval Noir de LaBaie'*

C'était un beau soir de septembre.
A la t^te de l'Ile des Barques, dans un con-

fortable canot, assis sur du foin sec, abrités par
une bonne toile, nous regardions s'ébattre
devant nous, nos canards "appelants."

Nous fumions doucement, l'ami Louis et moi.
La lune, dans son plein, se mirait dans les

eaux, se berçant dans les replis des vagues.
- Est-il vrai, me dit Louis, que le diable

lui-même ait aidé à la construction de l'église
de LaBaie?
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— Je ne saw, répondis-je, mais plusieurs l'ont

cru. £n tous cas, voici les faits:

Un mardi mutin, tout le bois de charpente

de l'église arrivait de Sorel sur un grand cha-

land. Pour libérer plus vite le batelier, nous
décidâmes de jeter tout le bois à l'eau, de le

relier en "cages" et de l'amener ainsi au bord
de la rivière.

Le même soir, à onze heures, toutes les cages

étaient rendues au fond de l'anse, derrière la

"Pointe-aux-Pois," prêtes à être halées sur le

rivage par des chevaux.

Le batelier parti, harassés de fatigue, nous

allâmes nous coucher.

Seul, notre petit Bichaud, ce jeune charre-

tier si adroit et si débrouillard, resta à dormir

sur la grève, couché sous sa charrette. Son
cheval, entravé, broutait auprès de lui. Or,

voici ce qu'il me raconta.

Le lendemain matin — il pouvait être quatre

heures et il faisait encore brun — les renâcle-

ments de son cheval l'éveillèrent. L'animal

tirait sur sa longe, piétinait nerveusement et

cherchait à s'enfuir.
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Bichaud 86 lova pour cher( !)er la cause de cet
effroi et, à environ un arpent de distance, tout
au bord des aulnes qui poussent sur la •'Pointe,"
il aperçut un magnifique cheval noir.

Tu sais avec quelle passion il aimait les
chevaux.

C'était beau de l'entendre, plus tard, dépein-
dre en s'extasiant, les beautés de cet animal;
jamais il n'avait vu son pareil.

Quelle encolure!... Quelle crinière!...
Quels jarrets ! . . Quelles oreilles !. . . Mais
surtout quels yeux !.. . Et le port noble et
la queue fièrement portée. .

.

Tout y passait, chaque membre, chaque
muselle.

Attiré, fasciné, le petit Bichaud s'approche
du cheval, qui, le voyant venir, incline douce-
ment la tête, semblant quêter une caresse.

Prompt et habile, Bichaud lui passe un cor-
deau dans la bouche, fait un nœud sous la
mâchoh^ et l'amène vers sa charrette.

Là se place le point mystérieux du récit.

En faisant cet arpent de chemin, bien que
cela ne prît qu'une minute, Bichaud revit toute
sa vie. Il eut soudain l'intuition, la sensation
que c'était le diable qu'il venait de brider.
Tous ses péchés passés lui revenaient à la mé-
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moire, lui causant une sorte de crainte...

La contrition?... II l'avait bien d'une ma-
nière parfaite, le brave Rarçon ... Là, disait-il

plus tard, j'auraifi voulu être un saint; je l'aurais

mât^, le "Maudit," je Taiirais forcé à char-

royer tout le bois de 1VgUno . . . Mais au fond

du cœur je le craignais . .

.

Par instinct du métier, bien plus que par

raisonnement, il lui passa un collier avec de

bons traits doubles.

Choisissant l'un des deux plus gros morceaux

de bois, l'un des piliers du clocher, en pin rouge

de cinquante-six pieds de long et carré à vives

arêtes, de quinze pouces de côté, il attela

desdus son beau cheval.

Se senta'^t gêné, celui-ci parut s'irriter; ses

narines frémirent, ses yeux étincelèrent et

s'élançant, il brisa l'un de ses traits.

Bichaud s'y attendait, il sourit.

Sans lâcher le cheval, il remplaça les traits

par deux fortes chaînes.

Au premier essai, si vite que le charretier

avait de la peine à le suivre, labourant le sol

sur ime profondeur de douze ou quinze pouces,

le cheval traîna le morceau de bois et l'amena

sur la rive.

— Quand je songe, disait mon homme, que
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j'ai ^té trop iwu fûté pour prrnJrc orwrniblo
IcH deux piliers du clorhcr !..

MaiH lo jour commençait A iwindre, liiontAt
le soleil allait w» lever, vite, il "chaîne" l'autre
Hiorceau.

Par e«»pi^Klerie, et pour essayer la force du
cheval, il décida de lui faire traverser avec sa
charge, un petit marécage situé tout auprès.

L'animal part, traînant l'énonne morceau en
labourant la tern», aussi facilement c|u'un
homme aurait traîné une voiturette d'enfant.
Au beau milieu du marécage, voilà que le bout
de la colonne commence à s'enfoncer dans la
vase. L'eau jaillit, les chaînes grincent et se
tendent, le bois s'enfonce toujours.

En vain le charretier tente de changer la
direction, le pilier, pris sous une énorme racine,
s'enfonce de plus en plus.

Tout cela, bien plus vite qu'on ne peut le

dire.

Enfin, les serres du collier se bri.sent, lo cheval
bondit en avant et Bichaud, empêtré dans la
boue, tombe et échappe ses guides.

Le nœud sous la mâchoire glisse, se défait, et
le cheval est libre.

Quand l'homme se releva, il vit à l'horizon
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le ioldl qui M levait, mai* de cheval noir,
point...

Il fallait voir l'air effara de mon petit char-
retier quand, à einq heures et demie, il vint
m'dveiller à ma maison de pension.

Il parlait sans suite, par phrases hach^^es;
•on teint était livide, ses lèvres tremblaient.
VeneivJ(o.disait.il... Allons vite .. . Cou-

"rons ches Monsieur le Curé... J'ai vu
"Je viens de voir Ib diable. .

.

Avait-il vu vraiment le Cheval Noir?...
Dans un rêve, adroit comme il était, avait-

i5 pu faue cet ouvrage avec son propre che-
val?...

Je ne sais.

J'ai simplement vu l'un des piUers du clocher
rendu sur le rivage et l'autre, enfoncé dans la
boue, sous une énorme racine que nous dûmes
couper pour arracher le pilier. Et pour le sortir
de là, il nous fallut deux bons chevaux, que
nous dûmes encore aider avec des leviers et des
rouleaux.



**Le Mousquet de riroquoiV'

- Ainsi, père Edouard, vos ancêtres furent
tous des forgerons ?

~ Oui. le premier du nom qui vint au Canada

^
a,t un armurier et depuis, tous, de p<Nre en

fils, nous avons ét^ forgerons, ici, à Horel.- Alors, votre ancôtre dut Hre le premier
forgeron à Sorel ?

F™"iier

- Faites excuse. Il y avait des forgerons
ICI, môme avant l'arrivée des Français.- J'ignorais cela.

7 f^
pourtant, c'est bien vrai. Nous avions

autrefois, au Musée du Vieux Collège, un mous-
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quet entièrement fait au marteau, que les pro-

fes-seurs appelaient: "Le Mousquet de l'Iro-

quois." Il doit être aujourd'hui dans quelque
collection d'antiquités, mais moi-même, quand
j'étais enfant, je l'ai vu de mes yeux.

— Une histoire de chez nous, alors . . . vite

racontez nous cela. . .

Et le vieux forgeron, Edouard L..., après

avoir placé dans son feu une "élèze" de cèdre,

ramena par dessus, avec sa petite pelle, les

restes de charbon, s'assit sur son enclume et

parla i\ peu près en ces termes:

Mon grand-père, un rude forgeron, n'était

pas un menteur. Il savait une foule de choses

que l'on trouve dans les livres, mais il en savait

bien d'autres encore, que jamais personne n'a

écrites, sur l'histoire du pays.

Une trentaine d'années, disait-il, avant la

fondation de Sorel, Champlain monta en canot

de Québec, et, s'engageant dans la Rivière

Chambly, alla jusqu'à l'Ile aux Noix, avec une
troupe de Hurons, pour porter la guerre chez

les Iroquois.

Vous avez lu dans les livres, à ce propos, que
les Iroquois formaient une nation guerrière,

féroce et sanguinaire, presque sans lois. Mon
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grand-pcre assurait qu'au contraire, braves à
la guerre, ils étaient bons, liabiles et indus-

trieux dans la paix.

Si les autres >'niijiti(ir'.s les craignaient tant,

ce n'était pas \.v'",> (|u'il.s étaient plus féroces

que leurs voisii. . .mis bien parce que, plus

industrieux, ils exploitaient les gisements de
fer avoisinan^; le Lac Champlain et avaient

chez eux d'habiles forgerons.

Dans l'histoire, généralement, on ne parle que
des hauts faits des guerriers. C'est un tort,

disait mon grand-père; quand on y réfléchit, on
comprend que ceux qui, réellement, remportent
ou mieux font la victoire, ce sont les forgerons

et les armuriers.

Voyez ce brave soldat qui, l'épée à la main,

s'élance à l'assaut d'une citadelle, mettez dans
sa main un sabre de bois et votre héros devient

ridicule. . . Non, ceux qui font la guerre fruc-

tueuse, ceux qui donnent la victoire à leur

pays, ce sont ceux qui fabriquent les armes, ce

sont les armuriers et les forgerons.

Les Iroquois étaient braves, ils étaient la

terreur de leurs ennemis parce qu'ils se sentaient

bien armés. Leurs armes étaient solides et

légères, d'habiles ouvriers leur en fournissaient

sans cesse de rechange.
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Comprenez- VOUS, maintenant, l'impression
produite dans les Cinq Cantons par l'arrivée
de Chainpiain, armé d'un mou.s(|uet^
Au premier mot de la poudre - mot meur-

trier d ailleurs — tous s'enfuirent.

C'était tôt fait; mais arrivés au village, il
fallait dire aux forgerons pourquoi on avait
fui, quelles armes avaient été employées contre
eux, quels eflFets ces armes avaient produits.
Eux, dans le calme de la forge, sans hâte, sans
crainte, sans préjugés, sans colère, cherchaient
à comprendre, à se rendre un compte exact de
la chose nouvelle qui leur arrivait.

Mais voici ce que racontait mon grand-père:
C'était on 1609.

Dans un des Cinq Cantons, un jeune forgeron
venait de finir son apprentissage. Chez les
Iroquois, pour affirmer sa maîtrise, la loi ordon-
nait à tout nouveau "compagnon" de fabriquer
trois flèches, un fer de lance, un casse-tête et
surtout, une hache à large tranchant; de des-
cendre à Sorel et là, d'aller sur les bords de ce
joh rmsseau qu'on appelle aujourd'hui "Le
Ruisseau Jean" pour y tremper ses armes.
Ce ruisseau, entièrement alimenté par des

sources souterraines, coulait sans cesse et abon-
damment une eau claire et limpide, à tempe-
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rature con fanto, très froide en ét6, ne gelant
pas en hiver. Cette eau ^tait regardée rcnnnie
la meilleure du pays pour la trempe des armes
et (luelques forges restaient presque en nerma-
nence, établies sur ses bords.

Le jeune honnne était donc venu à Sorel,

y avait trempé ses premières armes, puis était
retourné dans son village pour offrir à son chef
les prémices de son travail.

Satisfait, celui-ci, pour le récompenser, le
fiança à sa plus jeune fille.

Depuis longtemps, les doux jeunes gens
s aimaient, la décision du chef comblait leurs
vœux, le mariage fut fixé ù la chute des feuilles.

Mais voici q matin, un coureur apporte
au village la nouvelle de l'approche des Hurons.
Il annonce qu'au miheu d'eux marche un guer-
rier au visage blanc, aux mains blanches, ne
portant ni lance, ni flèches, ni boucher. Un des
Hurons qui marche à ses côtés porte un instru-
ment en fer creux, fait de singulière façon.

Les guerriers aussitôt s'assemblent et se
portent à la rencontre de l'ennemi. Le chef
apporte ses armes nouvelles, il veut essayer
contre les Hurons la valeur de l'ouvrage du
jeune forgeron.
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Quand les troupes sont en présence, les rangs
des Hurons s'ouvrent. Champlain paraît. Il

arme son mousquet, le met à son .paule et,

lentement, soigneusement, il vise.

Une détonation retentit, un coup de tonnerre
semble-t-'l.

I^ chef tombe foudroyé, son fils qui le suit
a le môme sort et un autre Iroquois est griève-
ment blessé.

Croyant le ciel contre eux, les autres s'enfuient
en criant.

Les Hurons, fiers d'avoir vu une fois fuir
leurs vieux ennemis, scalpent les morts, Cham-
plam remonte encore un peu la rivière, explore
^s rives, puis le parti reprend le chemin de
Québec.

Quand ils furent loin, le jeune forgeron avec
sa fiancée, vint relever les morts. Ils consta-
tèrent que ceux-ci avaient été tués par des
morceaux de plomb, lancés par une force in-
connue.

Alors, les mains réunies sur la tête sanglante
et dépouiUée du vieux chef, tous deux promirent
de le venger. Ils jurèrent de ne pas s'épouser
avant d'avoir pu emprisonner à leur tour ce
qu ils appelaient "le feu du ciel" et a'avoir pu,
eux aussi, le diriger contre leurs ennemis.

?•
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Le serment était lourd, mais leurs cœurs
étaient jeunes et leurs volontés tenaces.

I^ lendemain, plaçant dans un canot leurs
outils et leurs provisions, ils descendirent à
Sorel.

Arrivés là, sur les bords escarpés du "Ruis-
seau Jean," sous le dôme des grands pins qui
occupaient alors l'emplacement de l'église ac-
tuelle, ils construisirent deux cabanes.

L'automne était venu, le gibier abondait
dans les Iles, les poissons en grand nombre
remontaient le ruisseau. Ils firent leurs pro-
visions, se promettant de descendre le prin-
temps suivant à Québec, pour y observer les
Français.

Le forgeron passa l'hiver à se confectionner
des armes tandis que sa fiancée préparait les

vêtements et pourvoyait à l'entretien des deux
cabanes.

Au printemps, comme ils allaient partir, ils

apprirent qu'encore une fois, le Visage Pâle
remontait le fleuve, poui venir les combattre.

Cette fois, la rencontre eut lieu à Sorel, du
côté de "La Pointe."

Une fois encore, Champlain fut vainqueur;
ses mousquets parlèrent plusieui-s fois et la
bataille dura longtemps.
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Les IrmiuoiH abandonnèrent le champ de
bataille, niais dans la nuit, Champlain s'aperçut
qu'on lui avait enlevé un de ses mousquets-
ne sachant s'il était trahi par les Hurons, il se
hâta de retourner à Québec.

C'était le forgeron, qui, bravant la mort au
poteau du supplice; qui, bien plus encore,
bravant ce que, dans son âme ignorante, il

croyait ôtre "la colère des manitous," s'était
glissé dans le camp et avait enlevé le mous-
quet . .

.

Enfin, il tenait dans ses mains, en son pouvoir,
cet instrument de mort, ce terrible mécanisme
capable d'emprisonner le feu du ciel; mais
ô dérision, c'est en vain qu'il essaie de le faire
parler. Le chien de l'arme, tombant au déclen-
chement, produit bien l'étincelle de la pierre à
feu, mais le bassinet ne s'illumine pas, les
plombs glissés dans le canon n'en ressortent
pas.

Les sorciers des Cantons, consultés, s'assem-
blèrent et, après de longues délibérations, déci-
dèrent que le Grand Esprit des Visages Pâles
avait abandonné l'arme et qu'il était néces-
saire d'en faire une autre semblable, toute de
fabrication indigène.
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'

Ixj jeune homme se mit donc à l'cnivro.

Du matin jusqu'au soir, debout près dv su
forge, toujours il travaillait.

Il se savait capable d'ex^'cuter un tel travail,

mais il se demandait s'il pourrait lui donner la

vie.

Le Grand Esprit des Peaux Kouges était-il

assez puissant pour donner i\ ce mousquet lu

force de lancer des plombs meurtriers à plu-
sieurs centaines de pas ?.. .

Il mêlait à son ouvrage mille incantations.

Chaque jour, quelqu'un des sorciers de la

tribu venait se pencher sur les morceaux de
fer que son marteau façonnait et là, cherchait
par des formules magiques, à leur infuser la

force inconnue.

Les pauvres gens ne connaissaient pas la

poudre, ne se doutaient même pas de son exis-

tence.

Longtemps le forgeron travailla, bien des
fois, il recommença son ouvrage; enfin, il eut
une arme à peu près parfaite.

Mais, priant le Grand Esprit, en vain il

épaulait son arme; comme celle des Français,
elle ne donnait que l'étincelle de la pierre à feu.

Pati de détonation, pas de flammes, les plombs
placés dedans y restaient.
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En vain, il avait défait, cmiiyé, ouvert le
mousquet de Champlain, en vain il en avait
scruté le mécanisme; comme les médecins,
disbéquant un cerveau, ne peuvent y trouver
I intelligence qui l'habitait, de même, lui, ne
pouvait découvrir dans cette arme ce quelque
chose qui lui aurait donné la vie.

Et les mois passaient
. .

.

La fiancée fidèle, attendant la vengeance
apportait chaque jour à son promis, les choses
nécessaires à la vie.

Pour lui, elle chassait. Pour lui, dans la
Baie de Lavallière, elle tendait des lacets au
gibier; pour lui, dans le ruisseau, elle tendait
des nasses au poisson.

Lui travaillait toujours.

Il avait pourtant des heures de terrible
découragement; il lui venait parfois des tenta-
tions de tout briser, d'abandonner ses recher-
ches, de reprendre ses vieiUes armes et d'aUer
vers Québec, chercher la vengeance promise.
Mais la volonté revenait plus forte et il

cherchait encore.

De son côté, la belle fiancée commençait à
désespérer du succès de son ami.

Bien des fois, quand Avril chassait la neige
quand Mai ramenait les bourgeons aux arbres,'
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quand la brise du Sud, apportant lefl oiseaux,
faisait s'ouvrir les fleurs, elle venait, comme une
enclave, servir celui qu'elle aimait.

Elle aurait voulu, alors, le voir abandonner
ses recherches, renoncer aux anciens serments,
et couler avec elle la bonne vie qu'ils avaient
rêvée autrefois. . . Mais elle n'osait le dire et,

marchant sous le couvert des boLs, voguant sur
l'onde du grand fleuve, toujours elle cherchait
"dans son cœur" la cause de leur insu-cès.

Son cœur lui disait (juc quelque chose d'absolu
manquait à leurs recherches; qu'une puissance
inconnue existait, que rien ne leur ferait décou-
vrir.

Un jour, enfin, des Sauvages à la chasse dans
les îles, annoncèrent qu'un canot, remontant le

fleuve, venait sur le lac Saint-Pierre.

Les chefs s'assemblèrent et il fut décidé de
l'attaquer entre Sainte-Anne et l'Ile de Grâce.

La jeune fille se promit d'observer le combat
et de constater, par elle-même, si les Français
ne mettaient pas, dans leurs fusils, autre chose
que du plomb.

Elle se rendit à la Pointe de Sainte-Anne
et là, cachée derrière un tronc d'arbre, elle

attendit le combat, passant son temps à se
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pi^parer de bonnes meurtrières pour mieux
observer les combattants.

U canot paraît, les Français rament en
chantant.

Comme il passe la batture de la "Pointe-
au-Soupir," du rivage part une nuée de flèches
qui

1 environne de toutes parts, mais il est trop
éloigné pour que ces armes soient bien dange-
reuses.

•

Ix. .-ameurs se hâtent de prendre le large
tandis que les autres, se levant, font face à
1 enneim et épaulent leurs mousquets.

Elle en observe un -n seul. Elle le voit
déclencher son arme, elle voit l'étincelle briller
le bassinet do l'arme s'illuminer, le feu sortir
de

1 arme par torrents, une détonation terrible
retentii.

EUe entend le cri de mort d'un de ses com-
patnotes, mais impassible, elle surveille tou-
jours le tireur.

Elle le voit se ra^eoir, prendre dans une
corne qu'il porte en sautoir, un peu d'une
substance noirâtre qu'il verse dans le creux de
sa main. H introduit cette substance dans le
canon de son fusil, broie quelques feuilles
sèches qu'il y enfonce à la suite et qu'U foule
longuement et soigneusement, avec une ba-
guette.
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Ello le voit prendre danH un me dcnix mor-
ceaux de plomb, le« gliwx^r à leur U>ur par-dcHHUH
les feuilles, puis les fouler encore.

Enfin, il prend un peu de m poudre noirAtro,
une pincC'e seulement et en garnit le basainot
de son arme.

Alors, il se relève pour tirer encore.

i

L'Enfant des Bois en a vu assez.

Elle sait, maintenant, que ce n'est pas le

Grand Esprit (\m chasse le plomb, mais bien
une substance qui explose au contact du feu.
Cette substance, elle i'a vue, tous les Français
en ont, ils la tiennent dans une corne. . . Ah !

'le pouvait s'en procurer !

Quand le canot est éloigné, la jeune fille

quitte sa cachette, revient bien vite par les
bois au "Ruisseau Jean" et, se jetant dans les

bras de son fiancé, elle lui crie: "J'ai trouvé
le secret I"

Elle va lui confier sa découverte.

Mais lui est dans une de ses heures de sombre
découragement. II a vu passer au large le

canot des Français, il secoue tristement la
téte. .

.
"C'en est fait, dit-il, ils vont prendre

"notre pays. Contre eux, nos armes sont
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''impuiiwantefl, n»Amo nos dieux ne peuvent
"rien Mieux vaudrait mourir !".

.

.

I^ fiancée, trinte, découra ,^, ae retire et
va H'aaHcoir sur le lM>rd du coteau. Vouh qui
venez le noir écouter \vh lanie» raroH.snnt le
nyage à vos pied», vous doutez-vous qu'nutre-
foi», une vierge attristée vint s'asseoir à la
même pUcc pour confier A l'onde fugitive, son
amour et sa douleur ?..
Comme elle rêvait là, le cœur serré, elle voit

le canot des Français (|ui, après avoir rebroussé
chemin, s'approche do la tête do l'Ile Saint-
Ignace, comme pour y camper.
En effet, le canot aborde, une tonte se dresse,

im feu s'allume, le campement so prépare.

Ah I ce feu qui brûle encore lorsque la nuit
commence à tomber sur le fleuve, ce feu l'attire
l'hypnotise.

'

Près de ce feu, il y a de cette substance
mconnue qui fait parler les mousquets. Si elle
en possédait, son ami ne la renverrait plus
il ne voudrait plus mourir.

.

.

Longtemps, elle reste sans bouger et la lune,
à son premier (luartier, parcourt toute sa route,'
tandis qu'elle rôve en regardant miroiter l'eau!

Enfin, la iune a disparu, les ténèbres sont
épaisses, l'Indienne prend son cnnot et traverse
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i

h Haint-Igimc'o. Huivunt lo hmi «le IVaii, rlli!

H'apprtK'he du camp di»H FrançiÙ!*.

Prèti de l'eau l)rûlent d(»M branchent «èchoM,

plus loin s'élève la tcnto. Vri^n du fou, un
Huron veille. Il w» chaufTe |K>ndant quelques

ininuten, puis va m pencher au-doMMUs de l'eau

pour voir si dans les mirages de l'onde, il ne
verra rien remuer; se retournant, il jette un
long regard vers la Pointe au Hable et revient

s'accroupir près du feu où il jette quelques
fagots.

De temps ei» teujps, il rt^pèt<» ce mani^ge.

Quand pour la troisième fois, il retourne près

du brasier, l'Indienne (jui l'a observé se glisse

dans l'ombre de la tente.

Elle s'arrôte et écoute.

Si on la surprend, on l'arrachera à son ami,

on l'attachera au poteau du supplice ou, pri-

sonnière, on l'amènera partager le wigwam d'un

inconnu.

Son cœur bat bien fort.

Elle sait qu'elle brave la mort, mais son ami
l'attend. Que vaut la vie sans lui?. .

.

Elle entend la respiration tranquille des dor-

meurs et, accrochée à un piquet, devant la

tente, elle aperçoit l'une de ces cornes qu'elle

cherche.
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Que les minutes sont longues ! . .

.

Enfin le Huron se relève pour aller se pen-
cher sur l'eau, elle sort de l'ombre de la tente,
saisit la corne convoitée et, quand le veiUeur
revient près du feu, elle a regagné sa cachette.
Au mouvement suivant de la sentinelle, lente-

ment, doucement, elle retourne sur ses pas.
Il lui vient de folles envies de se n ettre à

couru-, de crier sa victoh-e, de défier ses ennemis,
mais les Français c^onnent la mort de si loin

Elle reprend sa marche, féline et douce, sans
froisser une feuille, sans heurter un caillou,
semblable à une ombre qui glisse.

Elle rejoint son canot et traverse à Sorel.
Au lieu d'entrer dans sa cabane, elle se dirige

vers celle de son fiancé; elle se couche sur le
semi et, brisée de fatigues et d'émotions, serrant
sur son cœur la poudre précieuse, lourdement,
elle s endort.

Au matin, l'Iroquois la trouve dormant, con-
hante, radieuse malgré sa fatigue.

Invinciblement attiré par cette femme qu'il

A ce contact, l'Indiemie se réveille; mais loin
de se dérober, elle s'attache au cou de son fiancé.

"Aimons-nous, lui dit-elle, aimons-nous sans
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"contrainte, car j'ai trouvé la vengeance.
"J'ai dérobé aux blancs leur secret et mainte-
"nant, nous pourrons venger nos morts...
"Vois cette poudre, c'est leur secret . . . Aimons-
"nous librement, l'avenir est à nous"

Et dans ce beau matin d'été, elle dit son
voyage et ses angoisses, son succès final. Assis
l'un près de l'autre, pour la première fois depuis
si longtemps, ils osent parler d'amour.

Mais, toujours fidèle à la foi jurée, le forgeron
veut, avant leur mariage, vérifier l'exactitude
des faits rapportés.

Ils prennent leur mousquet, répètent de point
en point ce que, la veille, la jeune fille a remar-
qué quand le Français a préparé son arme et
voilà que le mousquet, réellement chargé cette
fois, est prêt à fab-e feu.

Le chien est relevé. Une simple pression du
doigt peut produire le déclenchement et cette
fois la flaname sortira et les plombs iront où l'on

voudra les envoyer.

Toute conquête de l'esprit sur la matière se
paie, chez les Sauvages comme chez les peuples
civilisés.

Pour la première fois, un enfant des forêts
d'Amérique avait emmagasiné la poudre dans



60 EN BÂTISSANT DES ÉGLISES.

un mousquet, c'était un immense pas en avant
pour la science de ces humbles, cette conquête
demandait un sacrifice.

Quel démon vint hanter l'esprit du pauvre
forgeron ?

Il avait tant cherché, tant travaillé...

Allait-il maintenant marcher en aveugle et
utiliser la poudre sans savoh-, au moins, ce que
c'était?. Non, il allait enlever les plombs
qui tuent, pour écarter le danger, puis il regar-

derait travailler la poudre pour surprendre son
secret.

Il retira les balles du canon du mousquet,
puis se plaçant le dos à la lumière, il amena
l'arme en ligne avec son œil, de manière à
pouvoir regarder à l'intérieur.

Craintive, sa fiancée lui disait: "Pourquoi
"es-tu si curieux?. . . Les Français ne regar-

"dent jamais travailler la poudre. . . Pourquoi
"toujours vouloir savoir?. .

."

Mais lui s'était piacé avec soin et, maintenant,
il disait à la jeune fille: "Déclenche l'arme."

Instinctivement elle refusait, mais, au deuxième
ordre, elle obéit.

Ce fut dans la cabane une explosion terrible

et le pauvre forgeron, la tête fracassée, le visage
brûlé par la poudre, roula sur le plancher.
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Epouvantée, perdue dans un nuage de fumée,
la fiancée n'a rien vu . . . Maintenant que la

fumée se relève, elle voit un corps par terre.

Ce corps a une tête noircie, brûlée, défigurée

mais c'est son ami, son fiancé ... son mari
Elle se jette sur lui, l'entoure de ses bras,

l'embrasse, le supplie de lui répondre, de re-

vivre. . .

Mais déjà, dans ses bras, le corps se refroidit,

se glace, se roidit . .

.

Qui pourrait dépeindre le désespoir de la

jeune femme?

Après avoir cherché, après avoir attendu le

bonheur pendant tant et de si longues années,
le voir là, près de soi, à portée de sa main et,

lorsqu'on va pour le'saish-, le sentir glisser sous
ses doigts et le voir fuir loin, bien loin, sans
retour possible, sans espoir, pour toujours !..

Et l'Indienne ne connaissait pas le Dieu qui
a tant souffert pour les hommes, la Vierge aux
Sept Douleurs qui aurait pu lui donner du cou-
rage. . .

Seule, elle erre autour de la cabane . . . Pour
elle, les chants des lames n'ont plus de douceur
ni de rythme, les arbres de la forêt n'ont plus
que de tristes soupirs, les sables du rivage, au
lieu de chanter, ne font que grincer sous le flot.
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LeJour passe trop long, la nuit lui succède

plus longue, plus triste encore

Enfin, il faut en finir.

Lentement, comme un automate, au pied

d'un pin énorme, au sommet du coteau, elle

creuse une fosse profonde.

Avec du foin d'odeur, elle en tapisse le fond

et les côtés puis y dépose le corps de son fiancé.

Au-dessus de la fosse, sur des branches entre-

lacées, supportées par un seul gros poteau de-

bout, elle «ntasse du sable, des branches, de la

tourbe, de la pierre.

Quand tout est préparé, elle place à côté du

mort, le mousquet cause de leur malheur, puis

elle-même entre dans la fosse.

Elle passe son bras gauche autour de la tête

de l'aimé et, de la main droite, arrache le poteau

qui supporte tout son échafaudage.

Tout s'écroule, ensevelissant les acteurs de

ce drame navrant.

Broyée, écrasée, sans un cri, elle meurt,

fidèle, jusque dans la mort, à celui qu'elle avait

choisi.

Ce ne fut que plus de cent ans plus tard,

quand on décida de bâtir une église près du
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ruisseau Jean, qu'on fit la lugubre découverte.

On avait coupé un pin énorme, bien des fois

centenaire et, en en enlevant la souche, on
découvrit tout auprès les deux squelettes et

"Le Mousquet de l'Iroquois."
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MOMMBUR L -A. CRiPBAC

A Mamonnbovb

Les Filles du Bedeau

Pour être constructeur d'églises, il y a cin-

quante ans, me disait mon père, il ne fallait

pas seulement être maçon, charpentier, menui-
sier, couvreur, sculpteur, de eur et architecte,

comme il arrive dans tous les pays neufs où les

ouvriers ne sont pas encore spécialisés, mais
surtout, il fallait savoir déployer, à chaque
instant, de la souplesse, du tact et de la diplo-

matie.

Seule, la présence de nombreux apprentis,

jeunes mais forts, capables mais peu payés, nous
permettait de faire face à la concurrence; mais
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que d'embarras nous occasionnaient ces jeunes

gens de seize à dix-huit ans, que de misères ils

nous amenaient.

Ce qu'il me fallut parlementer pour empêcher

des poursuites judiciaires le jour où la mairesse

de Saint-E . . . tomba du perron de l'église parce

qu'un apprenti y avait cloué les sabots qu'elle

avait déposés en entrais., ce n'est rien de le dire.

Puis, ce loustic qui,laissa cheoir sur la tête du

sacristain un lustre en bois de cent chandelles

avec clinquants en verre, qu'il lui descendait

de la voûte ... Le sacristain en vit bien plus

que cent, de ces fameuses chandelles. .

.

Enfin, que de fois il m'a fallu en envoyer

quelques-uns demander pardon aux curés chez

qui l'on travaillait, pour des œufs bus ou des

"jardinages" dérobés.

Mais je suis loin des "Filles du Bedeau," j'y

reviens.

Cette fois, disait mon père, je ne dirai ni où,

ni pour qui je travaillais. Le bedeau dont il

est questio r, c^icicvc bie vieux, vit encore,

ses filles sont mariées et mères de nombreuse

familles et tout le monde dans la paroisse, y
connaît mon histoire.
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Donc, le bedeau avait trois filles à marier,
et bien des poules à soigner.

Et puisque le Curé faisait faire des réparations

à l'église, cet homme qui avait la charge de me
reconduire au bateau, m'avait demandé de lui

envoyer quelques pensionnaires.

J'acceptai et ce fut chez lui que je plaçai mes
trois jeunes apprentis.

Homme pratique, il aurait mieux aimé avoir
en pension des "compagnons," des gens plus
âgés et — pourquoi ne pas le dire puisque lui-

même le disait si souvent — plus mariables;
mais tous les constructeurs savent que les

"compagnons" préfèrent se placer eux-mêmes,
à leur goût.

Je lui envoyai donc mes apprentis et voilà

que, malgré leur jeune âge, au bout d'une se-

maine, ils conmiençaient à faire un b"^- ' - -«our

aux filles de leur hôte.

Etaient-elles inflammables ? . . . Etait nt-elles
— ce qui est plus probable — auasi jeunes de
caractère que mes écervelés ? . . . Je ne sais,

mais à mon premier voyage, j'appris que, cha-
que soir, mes lapins veillaient jusqu'à une heure
assez avancée, jouant de l'accordéon, chantant,
même parfois dansant, sans songer à dormir.

Encore, si le bon bedeau avait vu cela avec
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la perepective d'un ou de plusieurs mariages t . .

.

Mais non, de simples blancs becs, dim apprentis,

des gens pas mariables. . . Et les renvoyer,

c'était perdre leur pension qui, pour lui, repré-

sentait le succès de son année.

Pour empêcher sans brusquerie les longues

veillées, il résolut d'abréger, sans en avoir l'air,

le sommeil du matin.

Comme il avait plusieurs poules, à chaque

aurore, un quart d'heure avant son "Angélus,"

il prit la coutume de venir se placer devant sa

porte, juste sous la fenêtre de ses pensionnaires

et là, d'appeler d'une voix de stentor: "Petits . .

.

petits. . . petits. .

."

Les "petits" l'entouraient et le bedeau criait

toujours.

En vain les apprentis demandaient qu'on les

laissât dormir, il criait tant et si fort, qu'à la

fin, de guerre lasse, il leur fallait se lever.

Inutile de dire qu'ils n'attendaient qu'une

occasion de se venger.

Enfin, elle se présenta.

Le bedeau avait un trère, ancien joli garçon,

bon danseur, grand joueur de violon, {^ai, pim-

pant, mais toujours ciré, pommadé et tiré à

quatre épingles.



LKH riLLKli DU BKDEAU 50

^»

Malgré m jovialité, il paiwait pour un lumime
"vif et prompt" et le bedeau. (|uaiul il parlait

de lui, diHait «ouvent en riant "(juil avait la

peau courte."

Un Hoir, il était rente A la maison.

A table, après avoir parlé de Ix^aucoup

d'autrcH chosen, un des apprentis demanda au
bedeau: "Nous laisserez-vous dormir demain,
"votre frère est ici, nous pourrons veiller plus

"tard et nous amuser un peu?".
— Non, fut-il répondu, couchez vous à bonne
heure, et vous aurez une bonne nuit.

— S'il vous éveille, jetez-lui un seau d'eau,

dit sans malice le vieux garçon.

— Je voudrais t'y voir, dit son frère.

Et l'on parla d'autre chose.

Mais l'idée était lancée. Lancée non dans
une terre aride et rocailleuse, mais dans un ter-

rain fertile et productif, trois cervelles d'enfants

de seize ans.

Le soir, comme toujours, après avoir veillé

très tard, ils montèrent leur eau pour les ablu-

tions du matin et se couchèrent en parlant bas
pour ne pas déranger le vieux garçon qui cou-

chait sur un autre lit, dans leur chambre.

Le lendemain matin, à peine le bedeau, sur

le seuil de sa porte, lançait-il de sa voix toni'
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vit Hur la tète et

le le châHsia du

'irtc.*' la sienne

t'-ngu'ur our il

ii .'i **38calier,

truante son premier "Petit- !...'* qu'une dou-

che glacée lui deHcendait (! ciel. Un neau

d'eau, un plotn Heau, lui tori

le» épaules en mAme f»ii.i

haut % fermait.

Si son frère ''avait la j»fta'î

ne |)échait pan par exc«V (i<

entra danii une colère ter: i i>

Rentrant dans la mai.- >i, i

les yeux brillants, les jk)'i gx (•ri^| .'^^ malheur

aux pauvres apprentis !..

Mais qui sort de leur ihambrc, un seau vide

à la main, ei\ chemise de nuit, les yeux bouflSs ?...

C'est son frère, c'est le vieux garçon. . . Ah !

quelle scène I . . . Avant un mot d'explication,

ils échangent toute une théorie de taloches et

de coups de poing.

Le vieux garçon crie: "Il est fou, arrétez-

"le I". . . l'autre hurle: "Ah ! c'est toi, mou
"vieux sin^e," et il cogne toujours.

Voici ce qui était arrivé.

L'un des apprentis, après avoir fait le coup,

avait couru au lit du vieux garçon.

Rudement, il l'avait secoué et, lui mettant

dans la main l'anse du seau vide, il lui avait

dit: "Vite, votre frère vous appelle". . . puis,

sautant dans son lit, il s'était blotti sous ses
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orcillcn, w» promettant de isVn .servir comme
d'un bouclier au ca« où le bedeau ne reluirait

jusqu'à lui.

Ijd vieux Karyon, Hur|)riM, ne voyant rien

remuer, encore tout endormi, ««tait Horti de la

chambre juste à tem|>-i p(»ur recevoir la le^'on

méritée par un autre. .

.

Comme il n'est pa« de comédie, Hi drôle soit-

elle. qui ne vienne à finir, on termina par où

l'on aurait dû conmiencer.

On s'expliqua.

Par la fenêtre, fous de rire, mais de peur aussi,

les apprentis étaient partis.

Mon contremaître eut pitié d'eux et les

changea de pension.

L'histoire eut dans la paroisno un succès de

fou rire et je dus envoyer m(»s apprentis ailleurs

par crainte de représailles de la part du bedeau

ou du joueur de violon.

Celui-ci pardonna, mais jamais, malgré les

exhortations de Monsieur le Curé, le bedeau ne

voulut rire de l'aventure; même, c'est un com-

ble, il en garde encore rancune à son vieux frèi e.
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A YAyAcmcBB

<<
Noël des Iles"

. . . Encore une pipe ? offrit le grand Pierre,

en tendant son sac à tabac.

— Oui, nous avons encore une heure avant

la Messe de Minuit.

Et lentement, l'ami François chargea sa

bonne pipe de bruyère. Ramenant vers le

poêle ronflant ses pieds toujours frileux, il dit:

— Ainsi, mon cher Pierre, jamais les gens

de rile-de-Grâce n'ont manqué la Messe de

Minuit à cause de la traverse?

— Jamais depuis que nous avons une église

à Sainte-Anne.
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— Et c'est une histoire ?

— Courte et simple, la voici:

Lorsqu'il s'agit d'ériger une nouvelle paroisse,

de bâtir une nouvelle église, Satan se trouble.

Il sait que dans cette église se feront des
prières, il sait que, chaque jour, le Saint Sacri-

fice de la Messe y sera offert et, par tous les

moyens, il cherche à faire avorter le projet.

A l'un, il suggère que le Curé ou même
l'Evêque ne sont pas des honmies d'affaires

et qu'ils vont affecter ses intérêts matériels. .

.

A l'autre, il dit: "Tu as fourni ta part dans
la vieille église, pourquoi la perdre ?"

. .

.

A plusieurs enfin, il fait du-e: "C'est toujours
nous qu'on fait payer" . .

.

C'est en vain que leur Ange gardien leur

souffle à l'oreUle que l'intérêt des âmes doit

primer l'intérêt temporel — généralement pas
lésé, d'ailleurs — le diable se débat et leur

suggère mille prétextes.

Ainsi en était-il, à l'Ile-de-Grâce, la plus belle

des îles de Sorel, quand on parla d'ériger la

paroisse de Sainte-Anne.

Là, non seulement Satan avait ces vulgaires

raisons qu'on retrouve partout, mais il en avait
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inventé une autre, toute locale, mais bien plus

propre à décourager les gens.

Entre l'Ile-de-Grâce et l'Eglise de Saint-

Ain.e passe le grand chenal du Saint-Laurent,

large, en cet endroit, d'une trentaine d'arpents.

— "Les plus belles fêtes de l'année," disaient

les quelques fortes têtes de l'endroit, "sont au

"printemps et à l'automne, alors que la tra-

"verse est impraticable. . . A Pâques, la glace

"s'en va, à Noël souvent, elle n'est pas arrêtée. .

.

"Nous aurons une église et, à Pâques et à Noël,

"nous ne pourrons y aller."

Et c'était vrai, trop souvent.

Mais la majorité, composée de chrétiens fer-

vents, se disaient: "Une église ici, c'est la

"prière facilitée à la paroisse, ce sont des messes,

"des communions plus fréquentes parmi nous.

"C'est un chemin vers le Ciel ouvert tout près

"de nos demeures. . . Qu'importent les sacri-

"fices ? . . . Puisque TEvêque le permet^ il nous

"faut une église" . .

.

Le grand nombre avait donc signé la pétition

et la paroisse de Sainte-Anne, comprenant l'Ile-

de-Grâce, avait été érigée civilement et cano-

niquement.

Il fallut construire une église.

Tout l'été que dura la construction, les choses
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allèrent au plus mal. Le temps était souvent
mauvais, le flouve presque toujours houleux.
"Dans le crouset de l'épreuve, Dieu purifiait

l'or des cœurs."

Les opposants jubilaient.
.

.

Enfin, le jour vint où l'église fut tenninée et
le Curé, confiant, conmie pour forcer la main
à Dieu, en fixa l'inauguration à la Messe de
Minuit.

Tous les gens de. l'Ile voulaient être de la

fête, mais le vingt-quatre décembre, par une
sorte de fatalité, un vent violent soufflait sur
le fleuve, le courant charroyait d'énormes ban-
quises, la traverse était impossible.

Dans toutes les maisons, depuis une semaine,
le Ciu-é avait fait commencer des neuvaines de
chapelets, pour demander à Sainte-Anne, la

patronne de la paroisse, une bonne traverse.

"Surtout," avait-il dit aux mères, "faites prier
les enfants."

Et les heures passaient.

Déjà le souper était pris, la veillée commencée
et, par les fenêtres, on pouvait voir, de l'autre
côté du fleuve, des lumières aller et venir, affai-

rées, autour de l'église.

Dans ces trente arpents, les glaçons en grin-
çant, passaient à pleine rivière; ballottés par les



"NOËL DES tLB8' 67

lames, ils se choquaient entre eux, produisant

un bruit terrible que le vent amplifiait en l'em-

portant.

Plusieurs désespéraient, mais les enfants

priaient toujours.

Un grand nombre de petites filles, rassemblées

chez la maîtresse d'école, répondaient aux invo-

cations à Sainte-Anne; toutes étaient à genoux.

Soudain, l'une] d'elles, la petite Marie, trem-

blante, se leva.

Son visage était pâle, mais son air résolu.

Sage, belle, affectueuse, pleine d'esprit et de

talent, chacun, dans la paroisse, l'appelait:

"La Perle de l'Ile."

Elle se leva donc et, d'une voix ferme mais

changée, dit: "Sainte-Anne l'a promis, nous

"traverserons cette année. . . et toujours !". .

.

Un silence profond, angoissant, solennel, sui-

vit ces paroles et voici qu'on commença à dis-

cerner, vers le bas du fleuve, le bruit de ces

heurts significatifs, ces craquements bien connus

par les habitants de ces régions, de la glace qui

se choque, se tasse, s'amoncelle, puis s'arrête.

Ce bruit qu'on entendait d'abord vers l'Ile

des Barques, montait, montait toujours.

On l'entendit peu à peu se rapprocher de la
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maison, puis la dépasser pour aller en montant
se perdre vers Sorel.

U glace était arrêtée, la traverse obtenue.
On écoutait toujours.

La petite Marie était retombée à genoux;
pleurant silencieusement, eUe priait encore et
le ciel sombre s'éclaircissait.

Les étoiles, une à une, se dévoilaient, les
nuages se fondaient, un froid vif se répandait
partout. '

A onze heures, les jeunes gens, munis de ha-
ches et de pelles se mirent à l'ouvrage et, une
demi-heure après, un chemin était ouvert, tout
marqué de balises, conduisant de l'Ile-de-Grâce
à l'église de Sainte-Anne.

Tout le monde assista à la messe.
Les vieux en parlent encore.

Huit jours après, la petite Marie mourait,
avouant à sa mère qu'elle avait offert sa vie
pour obtenir une traverse.

Depuis, jamais celle-ci n'a manqué.

Et nous-mêmes, secouant la cendre de nos
pipes, nous allâmes embarquer dans la voiture
qui devait nous mener de l'Ile-de-Grâce à
l'église de Sainte-xinne, car il était bientôt
l'heure de la Messe de Minuit. .

.



Monsieur II.-A. Casavant

A Montréal

**Le Convive Inattendu"

Quand on bâtit des églises, quand on emploie

sur des chantiers temporaires et à la campagne,

des ouvriers de tous les métiers, il nous vient

nécessairement, parmi les chercheurs d'ouvrage,

des types très originaux.

Ainsi, ce petit cousin de tout le monde, excel-

lent ouvrier, d'ailleurs, qui, lorsqu'il avait atta-

ché le dernier bouton de son paletot, disait en
toute vérité: "Ma valise est bouclée," était un
tjrpe heuieusement assez rare. Sans famille,

sans amis, il ne possédait rien et n'aimait qu'une

chose au monde: le whisky blanc. Il fallait lui

prêter des outils pour le faire travailler. .

.
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Et cet autre, bon vieillard paisible, prévenant,
affable et poli, qui cherchait le "mouvement
perpétuel" Bon ouvrier, lui aussi, malgré
son travail, malgré son salah^ relativement
élevé, sa famille avait toujours vécu dans la

pauvreté, souvent môme dans la misère. Il

dépensait presque tout son revenu pour ses
vaines recherches. Tous les midis et tous les

soirs, assis sur le même banc, pensif et silen-

cieux, il rêvait de choses jamais faites, souvent
même jamais dites. .

.

Enfin, d'un genre bien différent, mais original
tout de même, était le grand Joseph M . . Bon
garçon, le cœur sur la main, toujours prêt à
aider ses amis, il n'avait qu'un seul défaut, il

"empruntait." Il aimait à porter "à la ro-
maine" sur ses épaules, un grand châle qu'il

empruntait ici ou là. Aux veillées villageoises,

il lui fallait des pantalons collants, des bottes
vernies et arriver à cheval; il empruntait "de
bord et d'autre," pantalons, bottes et cheval.

Nul ne pouvait le refuser, il demandait si

bien qu'en lui prêtant, on se croyait son obligé.

Ce fut cette manie — car c'en était une —
qui lui attira la désagréable aventure où il joua
le rôle ingrat de "Convive Inattendu."
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Nous travaillions à Saint-G.
. . et j'avais des

hommes en pension un peu partout dans le
vUlage. Deux apprentis, garçons bien sages,
de bonne famille étaient entrés, sur ma recom-
mandation spéciale, chea le Docteur B. . ., un
ancien compagnon de collège.

Celui-ci avait acheté récemment, en plein
centre du village, une ancienne maison, y avait
fait ajouter une aile servant de cuisine et avait
converti en une spacieuse salle à manger la
grande cuitiie d'autrefois.

Les réparations n'étaient pas encore termi-
nées quand mes pensionnaires arrivèrent et on
les plaça, tant bien que mal, dans une chambre
au-dessus de la salle à dîner.

Avant le changement, l'escalier venant de la
cuisine arrivait dans cette chambre. La trappe
en avait été assez mal assujettie, mais pour
empêcher de passer au-dessus, on plaça devant
cet endroit périlleux, le lit de mes apprentis.

I^ Docteur avait deux grandes filles.

Un samedi soir, il venait de signer le contrat
de mariage de son aînée avec le fils du président
des Syndics et il avait gardé à souper les
parties, quelques parents, quelques amis, le
notaire et moi.
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Ce n'était pas un souper de gala, c'était plutôt

une petite fête intime.

Mes deux apprentis, parce que toute la table

était garnie, devaient souper à la cuisine.

Quand le plat principal eut été apporté,

chaud, fumant, fleurant bon, le maître de

céans commença à servir. Il avait un mot

aimable pour chacun, une galanterie pour les

dames, un mot spirituel pour les honunes, bref,

tout était pour le, mieux dans le meilleur des

mondes.

Tout à coup, au-dessus du milieu de la table,

devant le docteur abasourdi, une trappe s'ouvre

au plafond et un grand corps nous apparaît,

entre ciel et terre, une jambe passée dans un

pantalon collant, très collant, l'autre jambe nue.

Pendant une seconde, cela se balance dans

le vide, cherchant à se retenir aux bords de

l'ouverture, puis tombe sur la table, juste dans

le plat de résistance !

Un cri de terreur retentit, le plat est écrasé,

la sauce se répand sur la table. Sous le poids

nouveau, celle-ci oscille, les couverts se heur-

tent; craignant qu'elle ne se brise, je saisis la

lampe qui s'éteint dans ma main et l'obscurité

ajoute encore au désarroi général.

Quelques femmes s'évanouissent, et, dans le
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tumulte, ,e «,„. p»«.r prê. do moi le my-Wrieux

«lu aecond Hage. .

.

QuMd I. lampe fut rallumée. U- docteur, qui
«wyait à une mauvai*, plaisanterie de la part

tropba plutôt rudement.

<W T r "»°™™»nde^ ce« jeunen

.,^ avec nulle beaux di«»un. et ce .nt des

Que rtpondre? Je comprenais bien qu'en
ri^et, U n'était pas de bon goût de venir à un^quet où l'on n'est pas invité, d'y arriver par

•Mbillé, dans le plat de circonstanc*.

m'Ï„~".'irr ""'' '" '''" "« ""^"^ «nm efforçant de faire des excuses.

M
J'avais bien reconnu l'intrus, le grand Joseph
• • •

Le lendemain, je le mandai à mon bureau.
II boitait.

- Pourquoi, lui dis-je, nous avoir fait uncoup pareil?
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t.

l

— Ce n'cHt piw ma faute, .l'était allé em-

prunter une paire de pantalon» pour la veillée.

IIh étaient un peu "juHtcH." J'avaiH fini d'en-

filer une jambe quand on me dit que quelqu'un

montait l'ettcalier.

Ne pouvant ni enlever mon pantalon, ni

achever de le mettre a«Hez vite, je me précipitai

h plat ventre derrière le lit. \a maudite trappe

céda et vous «avez ce (jui Huivit ... Du reste,

ajouta-t-il, croyez que c'est bien à regret que

j'ai rapporté avec moi des morceaux du service.

Ce sont eux qui, malgré moi, se sont attachés à

ma peau.

J'allai voir le docteur et lui racontai toute

l'affaire; il pardonna au pauvre diable mais,

pendant quelque temps, il se montra froid pour

nous tous. Il croyait toujours à une mysti-

fication, jamais il ne parlait de l'accident.

Ce ne fut que quelques mois après que, lisant

ensemble une vieille chronique franque, il con-

sentit à en parler le premier.

"Un soir, disait la chronique, Clovis et sa

"femme dînaient au milieu des guerriers francs.

"La tente était brillamment illuminée, des

"fleurs l'embaumaient, l'atmosphère en était

"douce et tiède. Au dehors, la brise d'automne

"soufflait, dépouillant les arbres, solidifiant
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"\m «.ux Soudain, un ..{«.«„ entrr p„r unbout de , tento. la traverno a ti^^dailn cl
"ort par I autre cxtn<mité.

"Tout le monde «,urit. c'e-t un heureux „rf.
"««»• C lovw prend la parole: lîeurrux oi«.au,
du-d un matant, tu fen d.'rol- „„x r«.,..,„;

"Sainte Hotilde reprit: X.„, n „•„,

"t,^tT- J"",'
' ''""'"'• ^""" '' '"-• "

'"'-
tm plem danleur, ne «eimn. „„. .,„i, ^j^

fumé« Maintenant qu'il le Hait, il vu trouver
le vent p^u« violent, le froid plus vif, la nature
plus marâtre envers lui"U docteur, qui avait lu. «e tourna ver» moi.

fm.d. la bn«, plus amé,^, „o„, ce n^m pas

"Convive Inattendu."
I^ glace était rompue.



P



Pointe od Lac

"Z« Cro« du Chemin"

Je m|en souviens comme si c'était d'hier

de ce beau soir de mai, comme si son image
emmagasinée dans une des cellules de mÔ^^
estompée, sous les caresses du temps
Je revois les bons paysans de mon pays au

Ett:;* eran^uiae, au. ,esJs^s!

^deux, types nomands, types bretons, auvisage doux, aux gesf«s gracieux.
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Je vois les enfants, éparpillés un peu partout,

l'œil rieur, la mine enjouée .

Et la croix, bras tendus, se dresse tout au

bord du chemin, dans un petit enclos en bois

découpé que j'ai fait assembler par mes meil-

leurs menuisiers.

Deux érables blancs, bien taillés, bien symé-

triques, la décorent et la protègent, la dépassant

en hauteur.

Derrière la croix s'étendent des champs déva-

lant en pente très douce et dont les extrémités

se confondent avec la grève du Lac Saint-Pierre.

L'eau ferme l'horizon.

Le soleil couchant descend, radieux, à l'occi-

dent et ses rayons allongés projettent l'ombre

de la croix et celle des deux érables, loin, bien

loin sur la prairie.

Si loin que même sur l'onde qu'agite une

brise légère, les ombres se projettent comme de

longs serpents que berceraient les lames.

.

Tout le rang est réuni, toutes les familles sont

rassemblées. Vieillards, hommes, jeunes gens,

enfants, femmes et jeunes filles, tous sont age-

nouillés devant la croix neuve, répondant aux

prières du chapelet que récite "La maîtresse

d'école" . .

.

— La trouvez-vous jolie, votre nouvelle
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croix ? (Jemandai-je au père Joseph H . quand
après la cérémonie de l'inauguration, nous
lOmes rendus à la maison.
-Je la trouve bien joUe, mais pour nous,

les vieux, l'autre, la vieille croix noire, faisait
partie de notre vie.

Quand nous étions enfants, elle nous parais-
«ait grave et sévère, parce que nous voyions
nos parents prier à genoux devant elle. Nous
ne voyions que son sommet.
A vingt ans, elle nous paraissait bonne et gaie

on distinguait plutôt les fleurs qui enguirlan-'
daient sa base et lui donnaient un air de fête

Depuis que la vieillesse a frappé à notre porte,
et que nous en sommes à nous demander avec
angoisse pendant combien de mois de mai encore
nous pourrons venir nous agenouiller devant
elle, elle nous paraît réellement belle, avec une
sensation de durée, presque d'immortalité,
comme la reUgion qu'elle représente

.

Et alors on l'aime fortement, avec passion
comme quelqu'un qu'on a coutume de voir etqu on va bientôt quitter pour toujours
Le bon vieillard s'était levé, une vive émotion

colorait son visage.

Tremblant un peu, il prit, dans le grand poêle
en fonte un reste de tison, le mit sur sa pipe et
aspira quelques larges bouffées.
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Puis, comme je ne disais rien, il continua:

. . . Pourrait-il en être autrement ? . .
.

C'est

au pied de la vieille croix que se sont ouvertes

nos intelligences, c'est devant elle qu'ont com-

mencé à palpiter nos cœurs.

A l'église paroissiale, le dimanche, tout le

monde revêt ses plus beaux habits. Chacun,

pour y venir, se pare et cherche à se faire valoir.

Pour nous, paysans, tout y sent toujours un peu

le guindé, le fartlé; mais au pied de la croix,

chacun vient en habits de travail, comme il

passe la grande partie de sa vie.

L'hiver rigoureux enferme dans nos maisons,

pour de longs mois, nos vieillards et nos enfants;

aussi, à chaque printemps, quand arrive le mois

de mai, tous accourent au pied de la croix pour

se revoh", se compter, calculer les vides que

l'hiver a faits dans les foyers, supputer le nom-

bre de berceaux que l'hiver y a vus éclore. .

.

Et puis, le Canadien est de formation latine.

Comme ses ancêtres de Bretagne et de Nor-

mandie, s'il sait compter, il sait encore mieux

rêver. .

.

Et le pied de la croix, où tout le monde récite

des prières sues par cœur, le Saint-Laurent qui

passe derrière elle, avec ses bateaux à voiles ou

à vapeur, quelle belle place pour rêver !. .

.
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Qui de nous, enfant, n'y a pas fait, sans
bouger, de longs voyages dans des pays incon-
nus? Qui de nous, en imagination, n'y a pas
surmonté des dangers terribles, n'y a pas rem-
porté des victoires éclatantes?.

Atavisme I. .

.

C'est le sang de l'aïeul qui quitta la douce
France pour notre beau Canada, ou peut-être,
celm d aïeux bien plus lointains encore, qui com-
mence à bouillonner dans nos veines. On n'a
pas douze ans et notre imagination, sur les eaux
du grand fleuve, nous mène dans des aventures
sans nombre, dans de folles chevauchées.

Quand arrive l'âge de l'amour, c'est généra-
ement au pied de la croix, alors que mai jette
la sève dans la nature, alors que se peuplent les
nids, qu'on remarque celle qui, plus tard, vien-
dra s'asseoir à notre foyer. C'est là encore
qu avant d'aller ensemble à l'église, on va prier
Dieu de bénir une prochaine union.

Combien, parmi nous, au premier mois de
mai smvant leur mariage, sont venus au pied
de la croix, rêver d'avenir "pour eux deux" et
qui, l'année suivante, déjà s'oubhaient complè-
tement pour ne rêver qu'à l'avenir de l'enfant
arrivé dans l'année et vers qui convergeaient

" '

...
'].J ..J,..;
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tous les soins, toutes les tendresses, tous les

rêves . .

.

On rêvait pour son premier enfant

Oui, nous sommes bien de formation

latine !..

Jeunes, nous rêvons pour nous; hommes, nous

rêvons pour nos enfants; vieillards, nous pla-

çons nos illusions sur la tête de nos petits-

enfants. Quoique les choses rêvées ne se réa-

lisent jamais, 1^ rêverie toujours et toujours

recommence . .

.

C'est si doux de rêver !..

Cependant, à chaque fois que nos illusions

changent de génération, elles changent de forme.

Nous-mêmes - tout enfants - nous nous

voyions empereurs, rois, généraux, conquérants,

que sais-je encore ? . . . Nos fils, nous les avons

rêvés évêqiios, orateurs, ministres, magistrats.

Leurs enfants, nous les rêvons prêtres, avocats,

médecins, ingénieurs. Ce n'est que bien tard,

quand notre tête dénudée branle déjà sur nos

épaules voûtées, que nous commençons à les

rêver avec plaisir... braves et nobles culti-

vateurs . .

.

Ce serait trop sage de commencer par là,

nous n'y arrivons qu'à la fin . .

.

Et c'est à chaque mois de mai, c'est au pied
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de la Croix du Chemin que se compte chacune
des étapcH de notre vie, que se mesure le chemin
parcouru, que change l'orientation de nos
rôverien. .

.

A nous, les vieux, la croix neuve dira moins
de choses que l'ancienne, mais les jeunes s'y
habitueront et dans soixante ans, c'est devant
elle qu'ils viendront faire ce que j'ai fait ce soir:
"rêver" au dernier départ.

Lorsqu'après la veillée, nous retournâmes au
village, c'est avec émotion, avec un respect
sincère que je saluai

"U Croix du Chemin."
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A ORANO'MftRK

**La Vision du Pasteur**

1

Au mois de jmllet de l'année 190. ., j'allais

sur la ligne de chemin de fer qui contourne la

Baie de Shawinigan, scrutant les alentours pojt

y découvrir la haute butte de glaise qui, autre-

fois, dominait la chute et au sommet de laquelle

S. G. Monseigneur Laflèche avait fait ériger

une grande croix en cèdre.

— Vous cherchez la butte ? me dit un contre-

maître, esprit fort... Sous la main de la

science, son argile s'est changée en aluminium;
utilisée pour les besoms des hommes, la butte
a disparu, et la croix qui la couronnait est
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partie avec elle . D'ailleur», ajouta-t-il avec

emphase, devaiit la inarclie du progrèn, devant

la civilwation (|ui pa8»e, la croix «'incline,

g'affaise et tombe toujourn

— Devant les premiers mots de la civilisa-

tion, devant Ich premiers pas du progrès, on a

vu "quelquefois" ta croix renversée, mais à

peine avait-elle touché le sol qu'elle était deve-

nue comme une semence de croix. Quand la

civilisation arrivait véritablement avec ses lois

et son organisation, quand la science s'était

définitivement installée avec ses usines et ses

bons ouvriers, toujours la croix se relevait plus

grande, plus forte, plus belle que janmis. Pour

une croix tombée, mille autres surgissaient du

soi.

Un vieillard passait près de nous.

Il avait entendu notre conversation.

— Vous avez raison, me dit-il, une croix par

terre devient toujours, comme vous dites, une

semence de croix, mais ici, le cas est spécial et

tous ceux qui sont nos à Shawinigan savaient

depuis longtemps que le jour où tomberait la

crobc de la butte, d'autres croix, nombreuses, se

lèveraient. Monseigneur Laflèche l'avait pré-

dit.

— Est-ce de l'histoire ou une légende?
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— Je ne sai» pi\n, dit le vieillard. Mon pèro

m'a fM)uvriit raconta cette proph^^tie, je la

raconte de niAme «anM autre preuve c|ue Ha

parole, mais, plus heureux «lue lui. je vin aHwez

longtemps pour en voir TaccomplisMement. Ijùh

ég\it^et^ Hurgi>went, se lèvent tout autour de iioum.

— Voulez-vouM nous raconter votre histoire?

— Bien volontiers.

Nous nous assîmes sur une grosse pierre et le

bon vieux, appuyant ses deux mains sur son

bâton de "cenellier," raconta ce qui suit:

A peine avait-il été sacré Evêque des Trois-

Uivières, que MouMcigneur I^flèche, voyageur
et missionnji re, voulut visiter dans ses moindres
détails, le diocèse que la Providence confiait à
ses soins. Il alla succeasivement dans chacune
de ses paroisses, passer quelques jours avec
messieurs les curés, pour étudier sur place les

besoins spirituels de ses ouailles, ainsi (lue leurs

besf)ins temporels.

Savant, dévoué, infatigable, il voyait à tout,

s'occupait de tout.

Quand vint le tour de Saint-Boniface de Sha-
winigan, après avoir visité la paroisse, il voulut
se rendre jusqu'aux chutes, constater par lui-

même l'intensité du [M)uvoii d'eau, examiner si
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l'exploitation en était facile et surtout, consa-

crer au Seigneur cette force magnifique, cette

source inépuisable d'énergie et de richesse

industrielle.

Jusqu'alors, bien des légendes circulaient sur

"Le Génie de la Chute," Monseigneur voulait

les détruire.

Il bénirait la montagne, il chasserait les esprits

mauvais de la région, il désignerait un saint

patron à cette merveille de la nature.

Encore, fallait-il y arriver.

Aujourd'hui, en moins d'une heure, confor-

tablement assis dans un wagon bien chauffé,

bien capitonné, on vient des Trois-Rivières

jusqu'ici; alors, il en était autrement.

Partis le matin de Saint-Boniface, il était plus

de midi quand l'Evêque et ses compagnons
arrivèrent sur la butte aujourd'hui disparue.

Ils avaient dû faire, dans le bois et les savanes,

tout le tour de la Baie, au bas de la chute. Il

leur avait fallu gravir le premier coteau, redes-

cendre, traverser à gué la "Petite Rivière" puis

remonter jusqu'ici par les côtes presque inac-

cessibles dont la vue nous fait encore frémir.

Us étaient fatigués, harassés.

Mais quelle jouissance quand ils atteignirent

le but ! Quel superbe panorama, quel déli-
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cieux point de vue !.. . Des forêts s'étageant
à perte de vue sur les coteaux; à leurs pieds la
chute mugissant, terrible et sans arrêt, entre ses
deux baies calmes et tranquilles.

On dîna de bon appétit.

Monseigneur, après le repas, bénit la chute,
bénit les baies, bénit les coteaux et les forêts,
puis demanda à ses honmies de préparer une
grande croix en cèdre, pendant que les prêtres
réciteraient leur bréviah-e.

Le soir, la croix était finie, rudimentaire, mais
solide; elle fut bénie et plantée en terre sur le
point le plus élevé, les arbres d'alentour furent
abattus, enfin, on y adossa l'autel portatif où
l'Evêque et les prêtres devaient célébrer la
messe, le lendemain matm.

La nuit fut paisible.

Mon père, un des guides de l'expédition, fut
chargé de veiller au feu et le lendemam matin,
dès l'aurore, il avait le bonheur de servir la
messe du Prélat, levé longtemps avant tous les
autres.

J'étais jeune alors, mais au retour, je me rap-
pelle fort bien qu'encore tout ému, tout charmé
de ce qu'il avait vu, mon père nous raconta, à
la maison, que durant la messe, à l'Elévation,
quand l'Hostie Sainte se leva pour l'adoration,'
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le visage de l'Evoque, tourné vers elle, se trans-

figura.

Une émotion ardente se jxîignit sur ses traits;

pendant plusieurs minutes, il resta lt\, immobile,
regardant avec surprise et bonheur, semblait-il,

quelque chose que mon père ne voyait pas . .

.

lie cher homme avait bien voyagé autour des
chutes du Saint-Maurice; U Tuque, Grand'-
Mère, Shawinigan, les Forges, n'avaient pas de
secrets pour lui. Connaissant les nombreuses
légendes qui avaient cours, sur les "génies"

habitant ces lieux, il crut donc dans son âme
naïve que le Pasteur avait offert son sacrifice

pour chasser les démons de ce riche domaine et

que, dans une vision accordée par Dieu, il

voyait les "Malins" s'enfuir surpris, honteux,
devant l'Agneau sans tache.

Quelques heures après, quand tout le monde
eut déjeuné et qu'on se préparait au voyage du
retour, mon père osa demander à l'Evêque si,

durant sa messe, il n'avait pas vu Satan aban-
donner ces lieux.

— J'ai vu mieux, répondit Monseigneur, j'ai

vu la croix, plantée hier, tomber par terre et

se diviser. J'ai vu dans l'hostie, comme dans
un miroir, un de ses morceaux, emporté par
le vent, aller tomber de l'autre côté de la
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"Petite Rivière"; et, au point où il toucha,
surgir une église de pierre.

Un autre morceau a mm le courent du
remous de la Baie, puis a remonté le Saint-Mau-
rice jusqu'à quelques milles d'ici. Dans l'église
qui s'éleva à l'endroit où il atterrit, j'entendis
la foule chanter des hymnes d'allégresse.

Un morceau est tombé dans la chute. Porté
par le courant, il a touché l'autre rive du Saint-
Maurice et de terre est sorti un temple magni-
fique.

Enfin, le vent a jeté là, tout près, à nos pieds,
sur la "Pointe-à-Bemard," un morceau de ma
croix et j'y ai vu s'élever une église, grande
comme une cathédrale, et l'ombre de sa croix
dorée, devant le soleil levant, venait jusqu'à
mon front. .

.

Je crois donc qu'aux jours prochains où l'on
utilisera ce vaste pouvoir d'eau, il se fera ici
des agglomérations d'hommes, de Canadiens-
français, qui bâtiront des églises et surtout,
sauront ^.ler y prier. Si jamais le "Mauvais"'
tente de revenu- vers la chute, une ceinture de
clochers l'en empêchera; de partout les croix le
renverront, le sol sera bénit et les eaux seront
purifiées par l'image des sveltes clochers qui
s'y réfléchiront...
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Ainai parla TEvéque.

Depuis, déjà, trois églises sont commencées
prouvant la justesse de ses vues et, d'ici quel-
ques années, nous en verrons certainement
s'élever d'autres encore. .

.

Le vieillard se tut.

Le contremaître était songeur.

Moi, je voyais, conmie dans une apothéose,
la croix s'élever partout, toujours triomphante
et couvrir de son ombre tutélaire, notre pays
tout entier.
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MoNsfEm G..J. Dm»aiiati

A OrTAWA

*'Le Vieux Gardien''

Nous sommes en 19. .

.

Le chenal du Saint-Laurent s'améUore d'an-
née en année, et déjà, des bateaux tirant plus
de trente-deux pieds, remontent de jour et de
nuit, le fleuve jusqu'à Montréal.

Même, c'est aujourd'hui que le "Québec,"
le dernier tenniné des 'îroiseurs de la flotte
canadienne, fait son premier voyage de Québec
à Montréal.

C'est un splendide bateau, monté en grande
partie par des Canadiens-français.
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U province de Québec l'a chargé de porter

haut et ferme son drapeau et a demandé à non

équipage, par la bouche du Premii»r Miniatre,

de lui rapporter honneur et gloire — honneur

par d'utilei croisière» scientifique» en temp* de

paix; gloire par un dévouement sans bornes en

tempe de guerre.

Sur le phare flottant, le "Falken," placé

temporairement à l'entrée du Lac Saint-Pierre,

le père Maurièe G .
.
, un bon vieux Sorelois,

fume tranquillement sa pipe, en songeant à sa

famille et à «on pays.

Il pense comme les temps sont changés. .

Lui qui, pendant de longues années, tout en

étant un chrétien convaincu, aimait cependant

à prendre son "petit coup" et ne se montrait

guère à l'église que le dimanche, depuis le com-

mencement de la fameuse campagne dv tempé-

rance, n'a pas pris un seul verre d'alcool.

Bien plus, durant les mois d'hiver, tous lef

matins, il assiste à la messe et très souvent

s'approche de la Sainte-Table.

"L'Eucharistie, aime-t-il à une, c'est conmw

••le bon vin; plus on en use, mieux on la connaît

"et mieux on la connaît plus on l'aime."

Comme il en use, il la connaît et, de Ui\xt soi

cœur de bon catholique, l'aime.
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En été, JHolé Hur «on phare, avec roulement
un jeune garçon comme aide, il ne peut que bien
rarement se faire remplacer fxnir aller A régliw
et c'eut la seule chone qu'il regrette. Chaque
matin, en faisant Ma prière, il y ajoute t le com-
munion de désir et, chaque fois, demande à
Dieu, comme grâce particulière, fh^ ne pa« le
laisser mourir sans Viatique.

Ce matin, plus encore que d'habitude, il a
été absorbé par ses pieu> léMirs.

De bonne heure, son jeune aide est parti pour
aller visiter des lignes dormantes au fond de
la bnie de l'Ile ù la Pierre [et seul, longuement.
bien longuement, il prie pour sa famille et po-ir
son pays.

I' prie pour les Ames de son épouse, de ses
enfants, de son vieux père, de sa vieille mère
qui tous sont rendus, pour dormir, sur le coteau
de Sorel, au cimetière, d'où leur voix l'appelle,
d'une manière de plus en plus pressante, à
mesure que passent les années.

Pour son pays qui, depuis quelques années,
marche à pas de géant vers son indépendance,
pour qu'il ait des gouvernants honnêtes, pour
le triomphe de l'idéal catholique et canadien-
français, il dit une prière au ciel.

Pour son pays, il se met à genoux et fait un
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acte de désir ardent, sincère, vers le Dieu du

Tabernacle. .

.

Mais quelque chose a vibré dans l'air, on

dirait une sirène. . . Ne serait-ce pas le "Qué-

bec" ?. . . C'est aujourd'hui qu'il doit passer,

en route pour Montréal.

Le père Maurice se relève, une idée lui est

venue.

Alors qu'il était homme de roue à bord des

bateaux de lignp, iî lui est souvent arrivé, dès

l'entrée du Lac, à l'Ile à la Pierre, de voir

pomdre des mâts de bateaux à la traverse de

Nicolet. Il avait de bons yeux alors. .
.

Sa

vue a-t-elle beaucoup baissé ? . . .
Peut-il en-

core voir quelque chose à cette distance ? . .

.

Curieux, il veut essayer.

Un peu lourdement, mais d'un jarret solide

encore, il grimpe dans les haubans, il monte

jusqu'à ses lumières. Là, un bras autour du

mât, les pieds bien appuyés sur le dernier éche-

lon, avec soin, il regarde.

Au loin, il voit un léger nuage de fumée.

En regardant bien, parmi les flocons gris, il

distingue le bleu d'un pavillon qui, gaiement,

bat à la brise matinale.

"Je vois encore assez bien, se dit-il à mi-

(<
VOIX, Dieu me conserve assez longtemps
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"mes facultés, qu'il en soit béni... Redes-
cendons" . .

.

Mais comme son bras lâche le mât, son pied
glisse sur le hauban, il n'a pas le temps de se
ressaisir. Son corps roule dans le vide, ses
bras se détendent et se crispent, pivotant sur
lui-même, il vient s'abattre sur le pont.

Sa tête touche la première sonnant sec sur
le fer, le corps s'effondre comme une loque.
Le sang jaillit des yeux, de la bouche, des oreilles

;

le vieillard reste sans connaissance, presque sans
vie. .

.

Cependant le "Québec," filant ses vingt
nœuds à l'heure, gracieusement, contourne la

lumière de la Pointe-du-Lac et s'élance à travers
les eaux calmes du Lac Saint-Pierre. Les
sirènes des phares le saluent, partout, sur les

rives, on hisse des drapeaux, il marche, on
dirait qu'il vole sur ces eaux qui, jadis — mais
combien plus lentement — virent passer le

petit "Emerillon" de Cartier.

Sur le pont, l'aumônier converse avec quel-
ques officiers, tandis que les hommes astiquent
leurs armes et leurs effets pour la grande parade
qui doit avoir lieu à Montréal à l'arrivée. La
courbe de Louiseville se trace par un léger sillon
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d'écume blanche et l'on marche vers le phare

"Falken."

A K stupéfaction de tous, au haut du premier

mât se déploient ces deux pavillons noirs et

rouges, si bien connus, si redoutés des marins,

qui disent, d'après le code international:

"Secours immédiat pour danger imminent."

Le timonier depuis plusieurs minutes, les

avait reconnus, à l'aide de sa lunette.

Il avait avisé le capitaine.

Celui-ci donne l'ordre d'arrêter les machines,

de descendre une chaloupe. L'aumônier y

entre avec un chirurgien et quelques matelots,

puis, pendant que le croiseur faisant machine-

an ière, s'arrête et jette ses ancres, la chaloupe

s'avance vers le phare flottant.

Constatation curieuse, à mesure que la rha-

loupe approche, les deux pavillons redoutés

semblent se voiler, s'estomper et disparaître.

Les passagers sentent que quelque chose d'anor-

mal se passe et, quand ils touchent le phare, il

n'y a plus de pavillons au mât.

Un peu troublés, on embarque à bord et l'on

tiouve sur le pont, baignant dans son sang, le

père Maurice G . .

.

On le relève, on le dépose sur son lit.

Le médecin le lave, le frictionne, lui injecte
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un stimulant, enfin ses yeux s'ouvrent et il

aperçoit l'aumônier.

"Quel beau rêve, dit-il, quel beau rêve j'ai

"fait. J'ai vu venir vers moi le Dieu de l'Eu-

"charistie. . . Il venait sur les eaux... Je

"l'en ai tant prié . . . Mon Père, je vais mourir,

"apportez-moi, de grâce, le Saint Viatique". . .

Le médecin, qui a examiné les blessures, fait

signe qu'en effet le vieillard va mourir et le

prêtre retourne pour chercher une Hostie, à
bord du ''Québec," où l'on a un autel perma-
nent.

Sur le croiseur, tous les hommes ont vu,

phénomène inexplicable, les deux pavillons

pâlir, pâlir encore, puis enfin disparaître comme
si une brume les avait emportés; anxieux, ils

attendent.

L'aumônier fait rapport au capitaine, celui-ci

commande une garde d'honneur et, lorsque le

Dieu vivant, dans les mains du prêtre, passe

devant ces soldats pour aller dans le cœur du
pauvre vieux gardien, les hommes présentent

les armes, les clairons sonnent le salut, les oflS-

ciers dégainent leurs sabres.

A bord du "Falken," dans des t^-ansports

d'amour et de reconnaissance, le père Maurice
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G. . . fait sa dernière communion. Son jeune

aide, de retour, pleure près de son lit.

Quand le prêtre qui a récité les prières des

agonisants dit: "Parlez, âme chrétienne," heu-

reux, sans amertume, sans douleurs, le vieillard

quitte la terre pour le séjour céleste.

Et le croiseur "Québec," dont le premier

voyage est marqué d'un si heureux présage,

puisque Dieu s'en est servi pour accomplir un

miracle, le beau croiseur canadien-français con-

tinue son chemin, allant avec confiance vers la

carrière inconnue que lui ménage la|[Providence.



EPILOGUE

MoNBiECR Oscar Dcfresne

A Maisonneuve

Mon cher ami,

La même petite rivière, aux eaux grises, au
cours sinueux, a vu nos premiers essais de cano-
tage et de natation, les mêmes rives du Lac
Saint-Pierre, aux grèves sablonneuses, aux larges

horizons, ont donné essor à nos imaginations,

ont fait frémir d'aise nos jeunes coeurs.

Ensemble nous avons chassé le canard, le

pluvier et la bécassine, ensemble nous avons,
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durant les longues heures des nuits d'affût,

écouté les bruits étranges de la nature sauvage

et solitaire.

Parce que nous avons communié aux marnes

beautés, parce que nous nous sommes extasiés

devant les mômes paysages, permets-moi de te

dédier ces quelques contes sana prétention,

"écrits comme on parle chez nous."

Tu seras chez toi dans les endroits décrits,

tu y reconnaîtras

"Jusqu'au moindre brin d'herbe."

Fils et neveu d'entrepreneurs d'églises, con-

tinuateur moi-même, pendant plusieurs années,

de: traditions familiales, j'ai remarqué que

partout où nous travaillions, se retrouvaient à

peu près les mêmes légendes; j'ai essayé de les

synthétiser et de les ramener à quelques types

plus précis.

Quel constructeur d'églises n'a pas eu ses

petites misères ?

Quelle église dans ses fondations n'a pas reçu

quelque pierre célèbre dans toute la contrée,

pour quelque crime perpétré auprès d'elle ?

Le Cheval Noir de LaBaie dit la légende la

plus répandue dans toute la province.
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Pendant longtemps, dnns noH campagnes,

seules, nos églises demandèrent, occasionnèrent

de réels travaux d'excavation; aussi, quand on

les faisait, toujours une foule de gens suivaient

les progrès de l'ouvrage espérant qu'on décou-

vrirait quelque chose de singulier, un ciAne, un
ossement, une arme, un outil. Du moindre

objet trouvé, on faisait toute une histoire. .

.

Sans reproches, car j'ai fait de môme dans

•'Le Mousquet de l'Iroquois."

I^s histoires d'apprentis, ce sont des petits

•'Biskra" dans ce volume à l'allure un peu

triste.

Dans "La Vision du Pasteur," Shawinigan,

avec ses églises de la Pointe à Bernard, de la

Petite Rivière, d'Almp ville et du village Saint-

Onge, m'a fourni le plus bel exemple que je

pouvais rêver du triomphe de la Croix.

Et ces contes, je les ai encadrés dans le décor

aimé dont nous avons joui ensemble, dans ces

doux paysages qui ont enchanté mon enfance

ou dans ceux qui, aujourd'hui, ensoleillent mon
âge mûr.

Tu sais que des circonstances assez amères

m'ont empêché de continuer à bâtir des églises,

j'ai dû devenir constructeur des bateaux pour

le Gouvernement fédéral.
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Après avoir travaillé pour ma reUgiun, j'ai

travaillé pour mon pays.

Aussi, lorsqu'il y a quelques amiéee, il a été

question d'une marine de guerre et de la bâtir

au Canada, nos âmes ont tressailli. "Peut-être

"serions-nous appelés à contribuer à cette

œuvre?" et déjà nous nous imaginions notre

jeune pays marchant à pas de géant — 6 douces

illusions — vers son indépendance.

"Le Vieux Gardien" est né de cette idée.

Veuille drné accepter l'hommage de ce petit

volume et croire à la bonne, à la vieille amitié

de

JOS. HÊROUX.
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