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CHRISTMAS

i toutes Jes fétes de 'Eglise catholique, les Anglaisn’ont conservé
que Christimas, ou No€l, qui est aujourd’bui en Angleterre la
, seule fété nationale.

Le mot Ciristimas, messe du Christ, en indique clairement Vorigine
purement religicuse. Mais il y a déja des siécles que les Anglais ont chan-
g¢ tout cela, placé le cceur a droite, et fait jouer i 'estomac le réle princi-
pal dans la féte de Christmas. Les réjouissances du Noél anglais sont
bien mieux faites pour plaire & Pantagruel et & Gargantua qu'a des ames
dévotes, :

Un auteur anglais du temps jadis a résumé naivement, dans les lignes
suivantes, les préparatifs faits pour Noél ; ces détails sont encore aujout-
d’hui rigoureusement exacts ; je traduis donc mot & mot - “ Maintenant,
dit-il, il faut que les chapons et les poules,les dindons, les oies et les canards
les beeufs et les moutons, il faut, dis-je, que tout cela meure, car ce n’est
pas avec peu que I'on nourrira une multitude de gens pendant douze jours
Maintenant les raisins secs et les épices, le sucre et le miel vont de pair
avec les pates et les soupes. Maintenant ou jamais, il faut que les violons
s'accordent, car les jeunes gens doivent chanter et danser pendant que les
vieux restent au coin du feu. La fille de ferme n’a pas fait la moitié de
ses commissions 4 la ville si elle oublie de rapporter un jeu de cartes la
veille de Noél, et il faut qu'elle y retourne. La lutte entre le houx et la
lierre est grande, car le mari sera sous la pantoufle si Cest le lierre qui
I'emporte. Ies dés et les cartes apporteront de gros bénéfices au maitre
d’'hotel ; et si le cuisinier ne manque point d’esprit, il léchera ses doigts
plus que de coutume. ” Panurge n’auroit pas dit autrement. Voila bien
bien des années que ce tableau rabelaisien a été tracé pour la premiére fois
et il est toujours strictement d’aprés nature.

Transportons-nous dans un village de PAngleterre, la veille de Noél.

"Les marchands de gibier et de volaille, les bouchers, les épiciers ne
savent oli donner de la tete ni a qui entendre Dans les rues c’est une
procession interminable d'oies, de gigots, de dindons, d'aloyaux, de liévres
de jambons,de patés et des ingrédients variés qui composeront le tradi-
tionel et indigeste plum-pudding. Nul diner de Noél n’est complet sans
ce pére des cauchemars, le plum-pudding ! Les enfants ne regoivent pas
de joujoux ; on leur octroie, ce qu'ils apprécient davantage, la permission
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du dindon et du plum-pudding jusqua ce qu'ils se plaignent de I'étroi-
tesse de leurs vestes.

Ces branches de feuillage d'un vert sombre égay¢ par des points rouges,
que vous voyez a toutes les fenétres des maisons et & toutes les devantures
des houtiques, c’est le licrre et le houxaux baies rouges, la liveée indispen-
sable et inséparable de Father Christmas, du honhomme Noél, comme
les Anglais Yappellent.

Jetez maintenant un regard a travers les fenétres de ce cabaret et dans
la grande salle de cette auberge, ou les flecches de lard, les jambons et les
Jangues fumées pendent du plafond.  Voila des ouvriers qui, dans la sc-
maine d’avant Noél, ont trouvé le moyen de gagner douze journées au
lieu de slx ; ils sont 1A attablés et jouant aux cartes, avec des cartes neu-
ves, et ils joueront comme cela pendant les douze jours que durent les
fetes de Noél, ou jusqu’a ce qu'ils n'alent plus d'argent, aprés quoi ils ne
joueront plus qu'au retour de Christmas. Touvrier anglais ¢st ainsi ; il
est méthodique ; il se donne les émotions du jeu une fois par an, & Noél
mais le reste de l'annce il aime i boire avec vecueillement.

De temps en temps la salle est envahie par une troupe de gamins tra-
vestis et armés de sabre de Lois et de fer-blanc qui égayent la société par
la rapide représentation d’un drame populaire qui dure dix minutes et
dans lequel St Georges, le patron de V'Angleterre, aprés avoir tué le sul-
tan Saladin en combat singulier, regoit la sceur du Prince Noir en mariage
Je n'ai jamais vu cette pi¢ce jouce ailleurs que dans les cabarets & Noél
¢t je ne pense pas quelle ait jamais ¢té donnée sur un théatre. A cette
troupe en succédera une autre, composéc de jeunes gens habillés de vert
et armés d'arcs et de fléches, et qui représenteront Jes aventures de Robin
Hood et de sa bande dans la forét de Sherwood.  Clest ainsi qua Noéi
toutes les légendes et toutes les traditions de la vieille Angleterre sont re-
nouvellées d’'une fagon primitive, qui nous raméne a Thespis et a ses tré-
taux méme au-deld.  “U'elle est la part de esprit dans ces fétes pantagrué-
liques.

La part du cceur est faite au diner du jour de Noél méme. Tous les
membres de chaque famille tachent de se trouver réunis pour ce dinerala
maijson paternelle. 1.a autour du plum-pudding familial, en présence de
ce mets qui est devenu une institution, et devant la présence imposante du
roastheef, qui est unc institution encore plus respectée, toutes les brouilies
se dissipent, tous les malentendus s’expliquent, tous les inimitiés disparais-
sent, les poignées de main s'échangent et la paix et le pardon, loubli ct
la réconciliation régnent parmi les hommes de honne volonté. Cest au
roastbeef, au plum pudding ct a F'ale qu’en revient Phonneur.
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Telle est In Christmas populaire.

Entrons maintenant, si vous le voulez bien, dans un chateau. Déja
avant d’arriver au perron, nous entendons des cris de joie assourdissants
ct deséclats de rire homériques. Tout ce vacarme vient de la vaste cuisine
ot les domestiques et leurs parents et amis samusent a tous les jeux qui
ant cours la vicille de Noél.  On a déja joué au colin-maillard, 2 la main
chaude et an furet ; & présent on est en train de jouer au snap-dragon.

Dans un énorme bol d'eau-de-vie enflammée nagent des raisins secs, et
le jeu consiste a les enlever avee les doigts. T.es maladroits se bralent et
les spectateurs de rire. '

Tout 4 coup retentit le bruit d’un baiser- On se retourne. Clest une
jeune ct jolie personne qui s'est trouvée par hasard sous Pénorme bouquet
de gui suspendu an plafond, et comme celui qui est assez heureux pour
Py surprendre a le droit de Pembrasser, il a usé de ce droit.  Aprés cha-
ijue baiser, on détache une baic du gui ; lorsqu'il ne reste plus de baies,
adieu baisers, le privilége a cessé.

Montons au salon. J.4 sont réunis tous les oncles, toutes les tantes,
tous les cousins, toutes les cousines, tous les collegiens et toutes les pen-
sionnaires qui touchent de loin au chitelain.  De nombreux débris de
joujoux annoncent qu'il y a eu ld aussi des jeunes enfants qui dorment a
présent La biche de Noél, qui a été apportée avec grande cérémonie et
allumee avec unhrandon de celle de Pannée passée, selon le véritable rite,
briile dans I'dtre profond. Le bouquet de gui traditionnel pend du plafond
ctles jeunes gens sont a l'affat sans en avoir I'air. De temps a autre une
jeune personne, qui ne P'est plus, s'arréte desous par distraction ; mais les
chasseurs ne bronchent pas.  Le houx et la lierre sont prodigués partout
et les deux cierges de Noél placés sur un buffet éléve, én chéne sculpté,
en sont également ornés.  Une partie de la société joue au cartes ; dau-
tres s'effraient mutuellement par des histoires de revenants ; les plus jeu
nes, dans un coin & I'écart, s'amusent plus bruyamment ; enfin, au milieu
d'un groupe, prés de la cheminde, se tient cet excellent type du conteur
qui sait des histoires a pouffer de rire, mais qui ne se les rappelle pas bien
pourtant, ct dont ses auditeurs sont obligés de lui raconter la fin.

A minuit, on entend un ceeur de villageois chantant des noéls, et au
point du jour arrivent tous les fermiers, tous les tenanciers et tous les vot
sins du chatelain, pour &tre régalés du beeuf et d’ale. On s’aborde en se
souhaitant ¢ un joyeux Noél ct une-heurcuse nouvelle année.” Clest la
formule consacrée. Il importe beaucoup que la premiére personne qui
vient 4 volre rencontre ne soit pas rousse ; ce serait de mauvais augure ;
ce qui pourrait vous arriver de plus heureux, ce serait de faire la rencon-
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tre d'une personne aux cheveux noirs.

Deux mets surtout distinguent le repas au chiteau : un paté de paon
gigantesque ayant la téte de l'oiseau & un bout etses plumes faisant Ia
roue & I'autre ; ensuite, apres diner, le wassail borwrl, e bol de wassail.
Ce dernier est un espéce de punch a la biére, fortement sucré et épice,
dans laquelle nagent des pommes cuites, in gurgite vasto. Dans beau-
coup de grandes maisons le repas commence par la cérémonie dite de la
téte du sanglier. Une téte de porc est apportée dans la salle du festin
sur un plateau d’argent. Cette téte a un citron dans la bouche et est
agrémentée de romarin. On la porte en procession, et I'on ck.ante en son
honneur des couplets anglais, apec ce refrain latin :

Caput arri defero
Reddens laudes Domino

Un vrai latin de cuisine ; c’'est doublement le cas de le dire.

Le diner est suivi de danses bizarres, exécutées par des paysans, ¢t que
les Anglais nomment des danses mauresques. La journée se termine par
une mascarade rappellant la Féte des fous du moyen age, ct qui est diri-
gé par I'évéque de la d<éraison.

L’Anglais s’amuse, de Noél aux rois, pour toute I'année, et si pleinement
si longuement, si pantagruéliquement, qu’il avouc ne pouvoir y revenir
jusqu'a Chrisimas de anndée prochaine.  Je suis bien de son avis.

J. O'carniGnax
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UNE NUIT DE NOEL

C’est par unc froide nuit de Noél, dans une pauvre mansarde de Paris,
tout la-haut, sous les toits.

Au dehors, le vent déchainé fait rage et la neige, battant les vitres,
tourbillonne en flocons épais. :

Les voitures ronlent avec un bruit sourd et dans le grand silence de la
ville endormie, on entend de loin en loin des refrains joyeux de réveillons.

Sous la lumiére blafarde de la Jampe, prés du foyer éteint, — oh ! la ba-
che de_noél, que c’est loin! —la mére veille encore... Elle a quarante ans
i peine, mais les déceptions, te chagrain, la maladie, on faite vieille
avant heure et depuis le jour of le pére est mort, ses yeux n’ont plus eu
assez de larmes pour pleurer...

Elle jette de temps en temps un regard anxieux sur un petit lit, aux ri-
deaux roses, — dernier vertige d’'un passé heureux, — et d’ott s’¢chappent
de faibles soupirs, entrecoupés de gémissements.

Pauvre Mariette ! Panvre chére petite | la deiniére des cing, wus sl
tendrement aimés et qui sont partis depuis longtemps et le pére aprés
cux. .. .

Avant hier la gamine est revenue de la classe avee la fiévre et il a fallu
chercher le médecin... Il a branlé la téte, a regardé Ja mére sans rien dire
ct est parti en disant qu'il repasserait. Il avait des larmes dans les yeux.

IXt comme on n’est pas riche et que la convalescence sera peut-étre bien
longue, — oh ! la convalescence, quel réve ! — et qu'il faudra de la vian-
de, du vicux vin, la mére passe les nuits & P'ouvrage et Paiguille court,
cour( rapide sous ses doigts agiles.

Mais malgeé le travail, qui console et encourage, clle sent une immense
tristesse I'envahir, par cette froide nuit de Noél... Elle se souvient de
Pépoque heureuse, — mirage 4 jamais évanoui, — o Je pére s’en revenait
du bureau, ce soir la, des paquets plein les poches et qu'on faisait un mo-
deste, mais joyeux réveillon, dans la jolie salle & manger, avec le sapin
traditionnel, tout étincelant de hougies, roses et vertes, des noix dorées
et des sucres d’orge a toutes les branches.

Et des larmes, maigré elle, lui montent encore aux yeux ; ils ont cepen-
dant déja bien pleuré et elle se demande ce quellea pu faire au bon Dieu
pour qu'il la fasse tant souffrir, mais elle a bien vite chassé cette pensée.

s
x %
Un grand soupir derriére les rideaux roses... C’est Marictte quis’éveille ;
clle a appelé : ’
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—Maman, maman, quel beau réve je viens de faire !

Et Pespoir semble renaitre dans le cceur de la mére attendrie.  T.e front
de la petite n’est plus bralant ; la fievre a baissé ; elle est calme.

Elle raconte son réve. son beav réve.

Le petit Jésus lui est apparu dans son sommeil, avec une robe éblouis-
sante, couleur de soleil et d’étoiles. Une troupe de beaux chérubins l'entou-
raient et 'un d’eux lui a offert des jouets... Oh ! les jolis jouets ! 1l y avait
une poupée, une magnifique poupée d’enfant riche, avec un manteau de
velours et nne longue chevelure blonde.

Car c¢’était la nuit de Noél, disait-il, et il s'en venait visiter la demeure
_ des enfants sages et déposer dans 'itre les cadeaux mystérieux.

Et le petit Jésus avait regardée, avec un sourire ineffable, en Juj disant
que le “papa”, qui était au ciel, lui avait bien recommandé de ne pas
oublier Ja mansade et la cheminée de sa bonne petite Mariette, toujours
bien docile et bien obéissante....

***

La mére a détourné la téte... Son ceeur s'est serré, dans sa joie, dune
immense angoise et elle a pleuré, car, hélas ! la cheminée sera vide de-
main matin. lorsque Mariette s'¢veillera...

1’enfant parle encore, mais son récit 'a brisée et c'est dans les saisisse-
ments de son réve, qu'elle s’endort, bien tranquille ¢t bien calme, sous
les rideaux roses du petit lit.

L’enfant repose ; la mére s'en va reprendre la tiche interrompue, mais
la fatigue Vemporte, elle s'endort, elle aussi, sous la clarté blafarde de la
lampe.

Au dehors le vent siffle toujours... Les voitures roulent avec un bruit
sourd et les refrains joyeux du réveillon montent jusque la...

***

Ft lorsqu’elle s’éveille, il fait grand jour, — un Noél tout blanc de nei-
ge, — et les yeux encore bien alourdis de sommeil, elie s¢ demande si elle
réve, ¢lle aussi... :

Mariette a parlé... Elle s’est levé toute droite dans son petit lit et les
veux étincelants, les bras impatiemment tendu vers la cheming, elle s'est
écriée : .

— Oh ! 1a jolie poupée, oh | les beaux giteaux! Regarde-donc, maman ;
c'est bien sir le petit Jésus qui les a apportés du ciel pour nous.

Brave petit Jésus !

Oh ! alors la mére s’est ¢lancée vers le it Elle a pris Mariette dans
ses bras et I'a embrassée longuement, avece des larmes plein les yeux.
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Et comme elle tire de la corbeille la poupée, les gateaux, qui s'y pelo-
tonnaient frileusement sur un lit épais de mousse, une enveloppe en tom-
be, avec ces simples mots : “Un cadeau de noél & deux braves cceurst”

Elle ouvre. Penveloppe d'une main tremblante : deux beaux billets de
mille francs s'en échappent... Elle pousse un cri et tombe i genoux...

Mariette debout dans son lit, disait en pressant la poupée dans ses bras :

— Nlest-ce pas, maman, que mon réve était vrai ?...

Le petit Jésus et papa, qui sont au ciel, ne nous ont pas oublé...

J. B. CHATRIAN
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IJAMOUR DANS LA NATURE

A MON AMI THEOTIME VALIQUETTE A L’GCCASION DE $ON MARIAGE

Dieu venait de créer le roi de la nature.

1l avait devant lui réuni les oiseanx

Qui cachent leurs doux nids dans la jeune verdure,

Les reptiles qui vont hoire dans les ruisseaux,

Tes fauves habitants des foréts solonnclles

¥t puis leur avait dit : < Pllomme, ¢’est votre roi

Vans obéirez tous quand ses vives prunclles
Sembleront vous dicter sa loi,”

Il avait tout créé pour Phomme et son service,
Animaux, plantes, rocs, vallons, ruisseaux et champs ;
[.a terre était pour lui ce qu’est une noursrice
Qui sait se dévouer pour de jeunes enfants.
L’homnie se promenait sur son vaste domaine
O1: coulait des ruisseaux de nectar et de miel
Et sur son front brillait Pinnocence sereine
Comme un astre au profond du ciel.

Mais Phomme cependant—O naive jeunesse
Car il &ait encore an début de ses ans ! —-
S’érait bientot lassé de comtempler sens cesse
De son joyeux Eden les sites ravissants,
Lt comme une linote isolée en sa cage
1 s’était dégointé de ses propres refrains,
Et négligeant déji le frais de son bocage

11 longeait le champ des chagrins.

Or un jour, fatigué, le caur plein de tristesse

1l s’était étendu sous Pombrage d’un pin

¥t $’était endormi comme au temps de Pivresse ¢

i1 réva bien longtemps ainsi qu’un chérubin...

Et quand il s'éveilla, croyant réver encore,

0 vit 2 ses cOtés un étre comme lui,

Mais le front plus charmant de candeur et d’anrore
O tous les dons avaient relui.

Crétait Eve, ¢’¢tait la premiére des femmes,
Celle d’oli sortirait le noble genre humain ;
e Seigneur avait mis en elle plus de flammes

Que n’en contieot le soir un firmament sercin.
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Son regard embrasait Adam, le premier homme

Qui paraissait noyé dans Vexcés du honheur ;

Mais revenant bientét, Adam dit : ¢ je te nomme
Eve ! et la pressa sur son ¢oeur.,

Chair de sa chair, os de ses os et Ja compagne
D’Adam dans ses dounleurs comme dans ses travaux,
Quand apres lewr péché, dans Vimmence campagne
Tous deux furent poussés, en proie 2 tous les maux,
Leurs sincéres amours soutinrent leur courage :
1is oubli¢rent tout ct, la main dans la main,
Forts de leur union, vers un autre rivage

{)s poursuivirent leur chemin.

Dicu Jeur avait 6té PEden apres lear fante

L2t tout ce qu’il pouvait contenir de bonheur,

Adam ne marchait plus front calme et téte haute

Devant le lion ; Eve allait dans 1a douleur

Eafanter ses enfants ; et la terre inhumaine

ien souvent rendrait nuls les travaux du lahour ;

Mais pour calmer encor leur douleur et leur peine,
Dieu lenr laissa leur tendre amour.

Y'ar ce divin amour, bien des choses sublimes
Ont surgi du néant : la terre est anjourd’hui
Ce que Pont faite alors ces deux coeurs magnanimes :
Its n’ont rien épargné pour donner un appui
A leur wuvre féconde, et lorsque la fatigue,
¥t lorsque la tristesse, et lorsque les soucis
Les écrasaient, Pamour, en ivresse prodigue,
I.es reportait au paradis

-

Lve, Adam, union mystique,
Mercenaires de 'Eternel,

Vos enfants, phalange athlétique,
Ont compris votre exemple antigue
Et votre lien solennel.

Tt pour exécuter encore

L.es volontés du Créateur,

Chez cux, dw couchant i 'aurore,
L'amour, céleste météore

Vole, liant le carur au ceenr,

Clest le pére des grandes choses,
Ies peuples prosperent en lui ;
11 prodigue partout les roses

Et P'essaim des ennuis moroses
S'envole sitot qu'il a lui.
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De I'homme Dieu tira la femme
Qu’il fit belle comme le jour 5
Ensuite pour créer son ame
Plus pure que le pur cinname,
1t prit Uessence de amour.

Mais I"amour, la Tout-Puissance

Le fit du feu de son regard

Et le revétit d’espérance 3

Elle lui donna Vinnocence

Pour arme... et le cour pour rempart.

Et ce besoin d'aimer qu’éprouve
Notre cceur, Dieu le lui donna
Afin que quand Pamour P’éprouve
Le ceeur put voir tout ce que couve
De feu divin ce doux Ltua,

Puisqu’en cela seul est IVivresse,

Aimons donc, aimons sans retour 3

Du cozur Vamouor est la jeunesse,

Clest sa véritable sagesse :

Le ceeur se mesure 3 'amour.
ENVOL

Et toi dont I"Ame se prépare

A célébrer Vaugusie jour,

Qui, toi que chante ma guitare,

Poéme vivant de Vamour,

Au doigt d’une amante chérie
Tu déposeras tendrement
Bient6t Panneau d’or qui marie
f)eux ames bien étroitement.

Va ! mon amiti¢ t’accompagne,

Mes veeux de bonheur sont pour toi :
Sois heureux avec ta compagne !
Pour elle ton cceur et ta foi !

Sois confiant ! Bientdt les anges
Viendront resserrer vos licns 3
Alors pour acheter leurs langes,
Dieu te comblera de ses biens.

T’avenir ¢st a toi, Théotime ;
A toi le LSuradis perdu ! ...
Preuve qn’un Etre magnanime
Sait récompenser la vertu.

CGERMAIN

BeAVLIEY
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LES ECHECS

¥T LES JOUEGRS D’ECHECS

ots ne dirons rien de Porigine du jeu des échecs ; nous n’exami-
nerons pas si ce jeu fut inventé par Palameéde pour adoucir les
ennuis du siége de Troie, comme quelques-uns le prétendent, ou
par le précepteur d'un prince indien qui, comme prix de son invention,
reclama un grain de blé pour la premiére case de Péchiquier, deux pour
la scconde, quatre pour la troisiéme, huit pour la quatriéme, et ainsi de
suite en proportion géométrique jusqu'a la soixante-quatriéme, ce qui
aurait eu pour résultat d’'obliger son éléve ¢tourdi de ruiner son peuple et
ct de déposer son bilan.  Le plus simple est dadmettre que le jeu des
¢checs comme le chemin de fer, les tramways, Vimprimerie et le cri-cri,
furent connus des Chinois plusieurs milliers de siécles avant la création
d’Adam. le premier homme, selon notre chronologie.

Nous n'essayerons pas non plus de décider si les ¢checs sont un jeu ou
une science.  Le premier éléve venu de I'Ecole polytechnique vous dé-
montrera tout en manquant les plus simples carambolages, que le jeu de
billard est une science, et que d’aprés les lois de la dinamyque on peut
caramboler dans toutes les positions possibles.  De méme, celui qui au-
rait retenu toutes les analyses contenus dans les centaines de traités écrits
sur les échecs, celui-la ne rencontrerait pas son égal devant l'échiquier.

Moise Mendelsshon, le grand-pére du compositeur disait des échecs
(ue pour une occupation sérieuse, ils étaient trop frivoles, et que pour un
jeu, trop sérieux. Afin de n’offenser personne, nous dirons que les échecs
sont Ja plus divertissante des sciences et le plus scientifique des jeux.

Les joueurs d'échecs eux-mémes se plaisent a répéter que les trois
principes du jeu sanglant de la guerre s'appliquent parfaitement i leur
jeu favori.  En effet, d'aprés le grand ouvrage du général Jomini, les suc-
cés de Napoléon Ier furent le résultat de trois combinaisons : d'abord,
Yart de disposer ses lignes d’'opération de la maniére la plus avantageuse ;
ensuite la concentration habile de ses forces avec la plus grande rapidite
possible sur le point le plus important de la ligne des opérations de l'en-
nemi ; et, enfin, le talent de diriger ses forces accumulées, simultanément
contre la position qu’il s'agissait d'enlever. Le fort joueur d’échecs con-
nait a fond ces trois principes, et ne connait que ceux-fa quand il s’agit
d'attaquer.  Dans la défense, méme principe fondamental pour les échecs
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que pour la guerre : la base d’un plan dattaque doit former en méme
temps la meilleure ligne de défense. It ne faut, pourtant pas conclure
de tout cela qu'un fort joueur d’échecs ferait un excellent général, ni que
tous les grands capitaines seraient devenus des joueurs d'é¢checs de pre-
miére force s'ils I'avaient voulu.

Fréderic le Grand et Napoléon ler, pour ne parler que de ceux-ia,
aimaient tous deux les échecs a P'égal de Ja guerre.  On voit encore au
café de la Régence, rue St-Honoré, rendez-vous principal de tous les jou-
eurs d’échecs du monde, la table sur laquelle le lieutenant Bonaparte mon-
wait un talent de troisiéme ou de quatriéme ordre.  Plus tard il se fai-
sait battre par le général Duroc, qui wétait pourtant d'une grande force
aux échecs. Frédéric, de son ¢, ne jouait ni avec ses aides de camps
ni avec ses généraux, il faisait sa partic avec un juif polonais qui le bat-
tait toujours.

— Comment se fait-il. lui demanda un jour le roi, que je ne vous ga-
gne jamais ?

— Abh ! sire, répondit le Polonais. si sculement je pouvais planter ma
téte 4 moi sur vos épaules !

Ta-dessus Frédéric lui cassa sa rovale canne sur sa téte vaniteuse ct
leva la séance.

Les profanes croient quw'il faut étre remarquablement bien doué pour
devenir fort aux échees et qu'un grand joueur d'échecs cst apte & tout
emploi, depuis la rédaction d'un journal jusqu'au gouverncment d'un
Erat.  Erreur profonde !

Régle générale, un tres-grand joueur d’echecs n'est propre i rien qu'a
jouer aux échecs. Nous ne connaissons que deux ou trois exceptions i
cette régle : Philidor était un compositeur de mérite, ¢t 'Anglals Buckle,
bien qu'un des premicrs joueurs de son temps, a laissé un chef-d’ceuvre
impérissavle : UVflistoire de la Civilisation. Cela se comprend lorsqu’on
réficchit quil faut des années d'érude et d'exercice pour arriver i la pre-
miére force, et une habitude constante de Péchiquier pour ne pas déchoir.
[l est encore heureux que les grands littérateurs. comme Voltaire, Rousseau
Diderot, aient résisté a la tentation de  briller au premicr rang des
d’échecs. S’ en et ¢t¢ autrement, le monde aurait été privé de maint
chef-d’ceuvre.  Rousseau pourtant a prodigué a ce jeu trop de son temps
précicux et trop de son énergie intellectuelle.  Aprés des recherches infi-
nies, qui rappellent celles de 'homme @ la martingale infaillible, Rousseau
crut avoir fait la découverte d'une théoric nouvelle qui devait le rendre
invincible aux échecs. 11 se rendit plein de confiance au café de la
Régence ct se fit battre a plate couture par une étoile de la sixiéme gran-
deur.  C'était li, heureusement, la derniére partie de Jean-Jacques.
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On rexcellera point aux échecs, si Pon n'a pas pour ce jeu des dispo-
sitions naturelles.  Elles manquent & la plupart des joueurs ; aussi ne
sortent-ils pas de la médiocrité.  Beaucoup d'entre eux apprennent les
¢checs pour faire croire qu'ils sont d'une intclligence remarquable ; beau-
coup d'autres parce (u'on y peut jouer & meilleur marché dans les cafés
qu'aux cartes ou au billard ; d’autres encore pratiquent les échecs, parce
quiils croient avec Franklin que c’est un exercice salutaire pour l'esprit ;
enfin il y a les maris qui, tourmentés a la maison par une épouse acariitre
cherchent sur Péchiquier Poubli de leurs ennuis domestiques.

Parmi les joucurs médiocres, feu le duc de Brunswick fut un des plus
célébres.  Bien que passionné pour le jeu, il Je cultivait cependant avec
¢conomie.  Quelques années avant sa mort , il pria M. Kolisch, un des
grands maitres contemporains, de venir passer une soirée dans sa bizarre
_maison de l'avenue de Friedland. Kolisch fit des frais considérables pour
se présenter dans une toilette digne de l'occasion, et, aprés avoir joué
toute la soirée, il regut des mains de Son Altesse Royalela somme de dix
francs. Tl en aurait gagné au moins vingt s’il avait passé sa soirée au
Grand-Cafe¢, comme c’était son habitude alors, et il naurait pas fallu met-
tre des gants beurre frais. R

Du reste, ce duc excentrique est mort, pour ainsi dire, devant I'échiquier ;
il quitta Ja partie pour passer dans une chambre voisine, en disant : ¢ Ne¢
trichez pas ! ” Ce furent ses derniéres paroles. Quelques minutes plus
tard, comme il ne revenait pas, on se mita le chercher et on le trouva
dans un fauteuil, mort.

Les joueurs meédiocres, les mazettes, sont précisément ceux qui trouvent
le plus de plaisir aux échecs.  Pour deux joueurs de premiére force, une
partie n'est plus un amusement, c’est un travail de téte extrémement fati-
gant.  Le novice pousse droit devant lui, ala bonne franquetie, ne soup -
connant pas les combinaisons infinies auxquelles se prétent les trente-
deux piéces de Péchiquier ; tandis que le vrat joueur calcule de cing a
vingt-cing coups d’avance, quelque fois méme davantage.  $'il est difficile
pour un tel joueur de gagner avec un adversaire de sa propre force, il est
aussi parfois bien plus difficile de perdre avec une mazette. Chaque
fois, en effet, qu'un joueur fort, voulant perdre, laissera ¢n prise une ou
plusieurs de ses piéces, le joucur faible clignera malicieusement de Peeil
et se gardera bien de les enlever de peur de tomber dans un piége. De
cette facon nous avons souvent ¢té oblige de gagner des parties malgreé
nous.

On ferait un volume ricn qu'en énumérant les différents types de joueurs
d’échecs.  LEntrez au café de 1a Régence, entre deux heures et six heures
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du soir, vous y trouverez le joueur qui sabsorbe tellement dans son jeu
qu'il absorbe toutes les consommations & sa portée et qu'il empoche toutes
les tabatiéres de ses voisins.  Vous v trouverez aussi le docteur X que
I'on est venu déranger un jour, pour un malade 2 toute extrémité.

“ Encore un coup, dit le docteur au messager et je vous suis.”

— Eh bien, docteur, tui demanda-t-on & son retour, ¢t votre malade 2

— Mal, r¢pondit le docteur, il est mal archimal ;

Et il se remit a la partie interrompue ;

Clest le méme qui allant voir un autre malade dans la matinée, lui it
cette question tout ¢n lui titant le pouls :

— Avez-vous déja roqué ?

— Oui, docteur, répondit l'autre qui connaissait sa passion pour les
échecs.

— Alors, ajouta le docteur, tout ira bien. 11 faut toujours roquer de
bonne heure.

Outre les joueurs, il y a encore les spectateurs, la galerie. qui mérite
d’étre observée. Clest une maxime a la Régence que la galeric a e droit
de se taire, mais elle en profite rarement.  Nous avons méme souvent vu
deux spectateurs, 'un prenant parti pour les blancs, I'autre pour les noirs
finir par arracher Péchiquier des mains des <joucurs et continuer fa partic
cux-mémes. Il ne faut pas oublier le spectateur qui démontre toujours
que celui qui a perdu aurait da gagner. A celui-la, on répond (ue wuie
partie perdu est forcément gagndée, et on lui tourne le dos.

Il y a des deéputés et des sénateurs qui ne dédaignent pas daller a la
Régence de temps en temps; Lors de Pannexion de Nice ala France,
M. D... qui était membre du Corps législatif, s’y trouva un jour et nous
dit avec un grand sérieux que cette annexion ferait faire aux échecs un
grand progrés- * Car, ajomta-t-il, les Nigois ne roqueront plus & I'lta-
lienne mais & la Frangaise.” 1l faut savoir que dans le jeu italien, on ne
roque pas de la méme fagon que partout ailleurs.

Parmi les hommes politiques de nos jours , M. Grévy a la réputation
d’étre fort aux échecs ; mais c’est M. Thiers qui mérite le plus la recon,
naissance des joueurs d’échecs. Il est peut-Ctre le seul Méceéne que ce
noble jeu ait connu ; pendant quil était ministre du roi [.ouis-Philippe-
i} accorda une pension & Labourdonnais, notre maitre 4 tous, ct le plus
beau joueur des temps anciens et modernes.

En terminant, nous donncrons deux conseils a ceux de nos lecteurs qui
seraient tentés d'apprendre ce jeu attrayant. Si vous avez des occupa-
tions séricuses, ne jouez aux échecs sans avoir terminé toutes les affaires
de la journée. Si vous Ctes marié, ne jouez jamais avec votre femme &
moins de pouvoir lui rendre un tour. Ricn ne rend plus vaniteux, ni
plus méprisant que la supériorité aux échecs.  Rappelez-vous le juif de
Frédéric le Grand, et soyez prudents. J. O Garnicuan,
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POURQUOI DOUTER |

SOUVENIR DE QUARANTE-HUIT HEURES DE DOUTE : A CELLE
QUI EN FUT CAUSE

¢t Gravez les promesses des belles
¢¢ Sur 1’eau, sur Je sable mouvant,
¢¢ Ces écrits dureront souvent

¢ Plus que les promesses des belles,

Pourquoi douter?. .. Malgré cette plainte du barde,
Pourquoi le désespoir hanterait-il mon sein ?

Pourquoi la défiance, 2 Ia face blafarde,

Viendrait-elle saper mon plus sacré dessein ?

Parce qu'elle m'a dit : ¢ Votre espoir est extréme,

Sur Favenir, ainsi, gardez-vous de compter”’

Puisqu’elle a dit encor : ¢ Mais pourtant, je vous aime !. ..
Pourqguoi douter, mon Dieu, mon Dieu, pourquoi douter ?

Pourquoi douter?... Le doute est si cruel a I'ame ;

I éteint en un jour Jes plus chastes ardeurs. ..

Pourquoi douter? Le doute agsombrirait ma fAlamme,

I} mettrait & néant mes réves enchanteurs. ..

¢ Je ne veux point, dit-elle, enchainer pour la vie :
Mon caeur 4 votre amour ”—presque sans hésiter !...

< Mais a jamais, je tiens & rester votre amie !, .

Pourquoi douter, mon Dieu, mon Dicu, pourquoi douter ?...

Pourquoi douter 2.. . Laissons 'aimable Providence
Pourvuir a notre sort, et soyons générenx !

Flle sans moi, qui sait ?... moi loin de sa présence,

Nous serions plus chrétiens, nous serions plus heureux !
Mon cceur chérit son cceur, mon ime en est avide,

Je ne puis croire, oh t non, qu'on pourrait me 1'dter

<t Sans vous, dit-elle aussi, Pexistence m’est vide ...
Pourquoi douter, mon Dieu, mon Dieu, pourquoi douter ?...

Pourquoi douter 2... Peut-elle oublier nos ivresses,

Nos cceur-i-caur charmants, ou Pamour lui plaisait ?...
Son grand cceur aurait-il de pareilles faiblesses 2...

Alors, béni soit Dieu §'il me la refusait. . .

Mais non ! elle m’a dit, elle si purc et bonne —

Un ange dans l'errenr ne sait pas s’écarter —:

¢¢ A vous seul, le premier, mon amour s’abandonne L
Pourquoi douter, mon Dieu, mon Dieu, pourquoi douter ?..

Pourquoi douter ?.. Ce ton si fier d’indifférence,
Son enamouré ceeur le révele emprunté ;

Plutot que de languir dans la désespérance,
Jévoque le bonheur auprés d’elle goiité !..
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Je la crois toujours méme : aimante, mais rebelle
Au sentiment si vif qui s’en va la dompter ;
Sa lutte la grandit, la fait encor plus belle !

Pourquoi deuter, mon Dien, mon Dieu, pourquoi douter 2.

Pourquoi douter 2., Pourquoi ferais-je a2 ma chéric
L'injure de ne plus croire en son doux serinent :

En acceptant mon culte et mon idolaurie,

Na-t-elle pas promis de mn"aimer mémement ¢

Pourtant elle a semblé suspecter ma parole

Et croire (ue le temps w’en pourrait dégoiter. . ..

Ma conduite i ses yeux a done paru frivole 2

Pourquoi douter, mon Dien, mon Dicu, pourquot donter 2,

Pourquoi douter 2.. Malyré son refus de répondre

Le < Oui ” qui calmerait mes esprits anxieux,

Malgré qu’elle anrait P'airde ne plus correspondre

Au beau feu doat je brale, allumé par ses yeux.

Naguére elle w’a dit ¢ ¢ Yotre estime m’est chere,

Clest 1a seule, ar parfuit, que je venille goater ! 7

Son ame, pour tromper, est trop loyale et fiere.

Pourquot douter, mon Dieu, mon Dieu, pourquoi douter 2.

Pourquoi douter 2.. J’ai vu des ravons de tendresse
Etinceler encore en son style froidi ; '

D’elle 3 mot j’ai senti comme un vent de caresse

Sur Ja page passer qui wn'a regaillardi,

Pour pous deux du bonhear la porte n’est point close :

Ces froideurs bien longlemps e sauraient subsister,

Car elle dit ¢ ¢ Espoir ! Dicu fait bien toute chose 7
Pourquoi douter, inon Dieu, mon Dieu,pourquoi douter ?,.

Pourquoi douter 2. .Serait-ce un moment de disgrice

Nu'il me fandrait subir, apris de si beaux jours ?

De mes vegnx, de mes soms est clle déja lasse :

1 aurais-je fatiguée avec mes chants d’amours ?

Oh ! nun, puisquelle a dit : — Elle a plus de constance -—
¢ Bien a vous, & présent, il me plait de rester

¢ Iidéle, vous aurez toute ma confiance !..

Pourquot douter, mon Diew, mon Dicw, pourquoi douter?..

Pourduoi douwter 2 Le coeur se retrempe A Pépreuve,

f amour s¢ vivifie et devient plus chrétien !

Je vais'done la bénir, la coupe ol je m’abreuve ;

Je souffre : Dieu le veut — Et ce qu’il fait est bien !
Réglez la cette cause, & ma mere, & Marie,

Que ma faible raison veut en vain, méditer ;

Avec ma bien-aimée 4 vous je me confic.

Je ne veux plus, mon Dicu, je ne veux phus douter !

Frin-Ouix
Dec. 1891
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LES JOUJOUX

s philosophes et les réformateurs crient souvent dans le désert.
Lies fautes sont signalées, reconnues, et les réformes. .. ajournées.
#0-F  Si décourageant que soit le spectacle de I'incurie humaine, il n’en
faut pas moins jeter son cri d’alarme, quand le danger se renouvelle el se
perpétue.

- En 18353, Hippolyte Rigault, i Poccasion de I’Exposition universelle,
<crivait dans le fournal des Débats un article aussi sprirituel quéloquent
sur les jouets d'enfants, article dans lequel il demandait que sous prétexte

d'amuser les dabys on ne leur gatit point le goat, on ne leur faussit point
le jugement.

“ lLes jouets, disait-il, peuvent avoir un réle important et aimable ; en
général, on n’y songe pas assez.  Les faiseurs de traités d’éducation s’es-
timent trop grands seigneurs pour s’occuper de ces bagatelles ; les grands
esprits eux-mémes, qui savent qu'il 0’y a pas de bagatelles quand il s'agit
de P'enfance, ont oubli¢ le chapitre des joujoux;ila échappé au Tasse,
dans son S%re de famille ; a Rabelais dont le Gargantua, un jeune co-
losse, ne sait jouer qu'a la paume ; 4 Rousseau dont 'Eméle, un petit phi-
losophe ne joue presque jamais. Clest une lacune de la pédagogie.”

Rigault avait bien raison ! Et pourtant sonappel n’a pas été entendu.
Nous le réitérons.

Que de ravages le joujon fait dans les intelligences !+

Je wirai pas, comme Rigault. jusqua prétendre que les hochets, par
I'acuité de leur sifflet, détruisent en germe une foule de musiciens, ni jus-
qu'a demander que les poupées soient habillées avec moins de luxe, afin
d’enseigner la simplicité et Ja modestie aux demoiselles ; mais, si vous le
voulez bien, nous examinerons quels progrés ont faits les jouets en 1877,
et nous verrons cue leur triste influence sur la raison et l'esprit des enfants
n'a point diminué... au contraire. Par exemple, la vogue est aux dotfes
que les magasins de nouvautés exposent a leurs vitrines, toutes enrubannées
et bourrées de surprises. .

Que tirez-vous de cette hotte, ma foi, bien nommée ? C’est d'abord un
affreux clown, joueur de cymbales, nouvelle incarmation de Polichinelle,
qui a perdu les proéminences traditionnelles, mais a gardé le menton et
le nez crochus.  La caricature, la grimace, comme premiére perspective
pour l'enfant !

Voici la nounou qui ressemble, non 2 la bonne et brave fille dont la ma-
melle a donné la vie, mais a quelque mauvaise fée Carabosse.

Puis des nains difformes, des fillettes grossiérement fagonnées. A coté

'
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de cette image dégradée de l'espéce humaine, vous trouvez le roi des ani-
mauy, le lion, qui ressemble trés-fort 4 un singe.  Appuyez sur la base
qui soutient: les pattes de la béte, et il se produit un bruit semblable 4 ce-
lui du jappement d’un petit King Charles enroué.  Voili la reproduction
de la voix tonnante de celui qui fait trembler les foréts !

Les coqs ressemble i des serins, les moineaux a des poules ; dans les ar-
ches, dites de No¢, s'entassent les types les plus bizarrement reproduits de
la gent animale. Je passe sur les autres jouets et non les moins mauvais.

Que d'idées fausses prises inconscicmment!  On développe ainsi chex
I'enfant d’abord le sentiment de la peur, ensuite 'habitude du faid.  Pres-
que tous les babys commencent par tre cffrayés du jouet qui leur est of-
fert. Parblen ! leur instinct naturel est blessé ; ils ne saccoutument au
cadeau qu’i mesure que ce méme instinet se détruit. 1ls s"aguerrissent
au vilain, et avec Rigault je répéterai “ qu'on se hate de leur révéler la
Iaideur comme s'ils n'avaient pas le temps un jour de la contempler.”

Ce n’est pas tout! Pernicicux dans l'ordre moral, les joujoux de débit
constant sont dangereux matéricllement.

Une grossiére peinture recouvre un bois mal travaillé.  L'enfant qui
porte tout asa bouche y trouve un contact maisain. Les pointes des clous
apparaissent & travers les picces inparfaitement jointes, et biesse des mains
inhabiles.  Au lieu d’éviter les angles aigus qui écorchent, on les prodi-
gue : on affile les manches des objets oblongs qui ¢borgnent.  Nul souci
de la prudence, nulle garantic contre Fexpérience et la vivacit¢ enfantines.

On accroche aux poupées des boucles d'oreilles en verre qui sont trop
souvent broyées par les dents.  Pour obtenir des soufflets, on adaple a
des caoutchoucs des ronds en métal que 'enfant serre entre ses lévres et
avale dans une aspiration, par suite de la non-adhérence,

Ce sont des risques incessants, c'est une surveillance de chaque minute
pour les gardiens justement inquicts.

Voila ou en est I'industrie du jouet d’enfant

[Ty a une rcforme necessaire. Partisan de la liberté ¢t de la responsa-
bilit¢ individuelle, nous ne reclamons pas Uintervention gouvernementale
pour la vente des joujoux ; mais nous voudrions que les parents, — les
peres réflcchis, Jes mcres dont la tendresse est toujours en éveil, — fis-
sent eux-mémes la censure des jouets.  Je provoquelagr ¢ desacheteurs,
tant qu'on n'aura pas inventé micux, moins Jaids et moin  malfaisants. 11
faut donner, par Ja famine, du génie au vendeur.  Liintérét de nos filles
ct de nos fils I'éxige ; car de miéme que Farbre porte ¢termellement sur son
flanc, agrandie, élargie, la marque qu'a faite a Parbrisscau une main meur-
tricre, de méme les impressions de I'enfance sont ineffagables.

Chez Phonme de trente ans, on pourrait constater souvent le contre
coup de l'effet produit par e premicr jouet.  HLENRI DE LEPOMMERAVE.
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I’AMOUR DE JACQUES.

1! Jacques vient de descendre Pescalier en sautant les mar.
f ches comme & dix-huit ans. Il a dix-huit ans, et c’est vrai !
,b__"j.“\"_‘__j’ Depuis qu'il vit & Chérisy, en plein air, dans les ardmes de
sa forét et ceux des champs, depuis qu'il marche et qu'il respire, Jacques
se sent plus fout ; les couleurs lui sont venues, et, sur un cou plus large, sa
téte se dégage micux ; maman Heurlin lui affirme quelquefois, moitié
plaisante, moiti¢ scrieuse, que ses moustaches mémes ont poussé.  Tout
s'est renouvelé en Jui : lorsqu'il a dit 4 maman Heurlin, dit par le menu
ses souffrances, ses indécisions, ses souillures d’ame, c’est d croire que les
mots ont chassé la chose, et qu'en exprimant des peines réelles, il en
a fait moins que des souvenirs, — des fictions du temps ancien. Tout
ce qu'clles avaient d'anormal, d'imaginaire, a disparu ; comme les moél-
les, le sens moral a retrouvé desrichesses. Y a-t.il simple influence du
milicu, de cet air salubre, de ces conversations douces avec un cher 2tre
ahsolument bon ? Lst-ce un grave probléme physiologique, ou le simple
effet du silence, du recueillement, de la vie errante ct de la solitude ? Jac-
ques n’en sait rien, — mais il 2 passé par le bain de Jouvence en buvant
le Léthé ; pour parler sans mythologie ni symbole, en frangais, Jacques
a le cweur tout nouveau, I'ame lavée, le corps gaillard. 11 lui semble
parfois, en y pensant, que tout, — méme la grande souflrance,— le trou-
verait, non plus vieilli, mais solide, et qu’il ¢st comme un bon ressort tout
neufl, un ressort d’acier vibrant.

“ Pu fameux café, maman... Du fameux café!”

Sa serviette au menton, — pour protéger une cravate du bleu le plus
pur, — Jacques est en train d’étendre. sur le pain beurré, une fine couche
de miel.  La ruche est en face de lui, une ruche toute dorée, aprés la-
quelle, — malgré maman Heurlin aux aguets, — les mouches déja ivres
de sucre, et mires pour Vindigestion. Il fait un peu chaud ; la journée
promet d’étre suffocante ; les volets sont presque clos ; une fine bande
-de lumiére. on s’agitent et dansent les minuscules atomes, vient tomber
juste sur le pot de créme. Et, la bouche pleine, Jacques bénit maman
Heurlin, un peu d'étre sa mére, ct beaucoup d’avoir d’aussi bon miel...

< Pardon, Madame Heurtlin... ” f.a porte, — celle qui donne sur la
boutique, — s’est ouverte ; ct devant Jacques, toujours la bouche pleine,
toujours sa serviette au menton, quelqu’un s’est dressé dans un grand flot
de solcil. Lt le quelquun, — qui zézaie un tout petit peu, — a une cein-
ture autour de la taille, unc fleur dans les cheveux, un chapeau clair, une



robe plus claire, des rubans, des rubans | La robe, le chapeau. les cheveux
le sourire, tout n'est peut-étre pas i la derniére mode, mais si lumineux,
si lumineux en vérité, que Jacques en “ demeure stupide,” comme on dit
dans les tragédies, et ne pense méme pas i arracher sa serviette ou a
avaler la bouchée en train.

“ 11 n’y avait personne dans la boutique... Alors, vous comprenez... ”

Ce que maman Heurlin comprend surtout, c'est (ue mademoiselle Su-
zanne a singuliérement embelli ; Elle est la, toujours sur la porte, les
veux baissés. trés rouge ; et quand Jacques, qui a enfin avalé son pain au
miel, et jeté sa serviette sur la table, se léve pour aller vers Suzanne,
leurs deux mains n'ont pas su se trouver tant elles tremblaient.

Suzanne n’a rien dit & Jacques.  Elle a eu Vair de chercher beaucoup
au fond d’elle-méme : cela file si vite, ces prétextes ! Enfin elle a fait sa
découverte ; et en rougissant de nouveau, — car c¢'est une trés honndéte
petite personne, — elle a demandé & maman Heurlin une carte-postale
pour son papa, deux timbres pour elle... Yon réve, Jacques !

Enfin, pendant que maman Heurlin ouvre le carton, et s’efforce d’avoir
Pair trés, trés préocupée, Suzanne a levé les yeux sur]acques. Lui a-t-elle
su gré de la belle cravate bleue ? Llintimité de cette chambre, cette soli-
tude a deux pendant un instant, ce couvert prét, ce soleil qui flotte ces
portraits sicillots, tout cela i a-t-il mis au ceeur les réves d’'un bonheur
trés réaiisable et wés doux > Mais sans rien dire, elle a souri, souri de
tout le visage, tandis que sa gorge se soulevait sous la robe claire. Elle
a eu peur que le sourire en racontat trop long, clie s'est vite sauvée ; elle
n'oubliait que deux choses, la carte-postale ct les timbres ; maman Heur-
lin a di Ja rappeler. ct c'est avee des rougeurs encore, sans se retourner
une seule fois que mademoiselle Suzanne a filé jusqu'au coin de la
route,

Je voudrais bien savoir ce que se disent @ présent, maman Heurlin et
“Jacques.  Malgré le bruit qui grossit, les cris des gamins, les chants des
grands garcons, malgré le violon, la trompette, la musique du carrousel,
les éclats de rires, on a trés mystérieusement fermé la porte de la bouti-
que. C'est une heure apreés, sculement, que réapparait maman Heurlin...
Jacques I'embrasse encore e¢n répétant : ¢ ‘J'u es contente, dis ? tu se
contente ? ” Et, de fait, maman Heurlin est si contente, oh ! si contente,
qu’elle voudrait pouvoir quitter la boutique un petit instant, franchic le
porche en fleur de 1'¢glise, et remercier le bon Dieu de tout son caeur, ¢n
lui disant tout ce qu'elle sait dire.  Elle ne peut pas ; c'est en elle méme
seulement, qu'il y a comme un hymne d'orgues mystiques ; les yeux
fanés ont presque repris de la Hlamme : w as bien fait de lui parler,
Jacques! .
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XX

¢ Merci, mon hon monsicur... Dieu vous bénira, ma bonne madame !”

Et le vieux mendiant disparait dans la foule, emportant le gros sou de
Jacques et le petit sou de Suzanne.

D’entendre ce : “Madame!” Suzanne a rougl. Peut-8tre bien que
Jacque a révé d'une petitc mariée blonde, d'une église toute pleine d’en-
cens, d’une hallebarde de suisse frappant les dalles...

Mais il s'agit bien de cela, aujourd’hui ¢ Ce n’est pas de 'encens qu'on
respire, ni dans unc silencieuse église qu'on marche. La fate bat son
plein.  Sous un soleil torride, — un soleil a faire suer les murs, — Ché-
risy tout entier se¢ proméne ct se déméne. Entre les ruines de Pancien
cloitre, on danse ; un photographe ambulant termine son étalage ; ma-
man Heurlin, toujours radieuse, a mis en montre les beaux cigares en-
rubannés, les blagues, les tabatiéres, les boites d’allumettes avec des sujets
en couleurs, et cinq ou six tétes de pipes qui représentent un “ brav’ gé-
néral™ ; le violoneux et le trompette ont disparu, mais le carrousel, ot
tournent les petites filles, fait, a lui seul, un vacarme d’enfer. A lui seul!
Jécris étrangement Phistoire... A lui seul ! mais certes non, le carrousel
n'est pas seul ! Devant Jes tourniquets ou 'on gagne des lapins, trois ou
quatre gaillards, malpropres, mais cupides, crient comme des sourds ; les
enfants se bousculent, en glapissant, pour arriver jusqu'aux sucre d'orge,
— des sucres d'orge blonds, bruns, verts, blancs, dont la pate, tirée et pé-
trie par une dondon, brille et s'allonge sous le soleil ; des cabarets, ou
Fon mange les canards aux petits pois, ou I'on boit le vin sucré “ 4 la fran-
caise ", ou I'on joue, ou l'on se grise, arrivent des bruits de dispute ; au-
tour du mat de cocagné, on se balance encore la belle casquette neuve,
il y a, aprés chaque escalade vaine, un éclat de rire et une bordée de
sarcasmes ; ici, pour essayer sa force, le boucher frappe un coup de P'énor-
me marteau en bois ; plus loin, c’est le jeu du massacre, oi. — toujours
au milieu du rire universel, — les boules viennent assassiner un Bismarck
féroce ou un Polichinelle macabre ; 4 deux pas juché sur un banc, quel-
que chanteur de complaintes nasile Phistoire dudermnier crime, tandis que,
trés sérieux, quarante badauds reprennent en cheeur le refrain ; les pétards
vous éclatent dans les jambes ; malgré le plein jour, devant le porche de
église vient de filer une fusée ; un marchand de couteaux hurle 'éloge de
sa marchandise ; & deux pas, un Italien crie les numéros d’une loterie ;
les poules gloussent, les chiens aboient, un ane est & braire ; dans la tir 2
la carabine, on entend pétarader Jes revolvers : cest ma foi ! un chariva-
i a ¢pouvanter le ciel,
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Au milieu de cétte orgic du bruit, Suzanne et Jacques ne disent rien.
Dabord en plein bachanal. ils ne se pourraient enteniire : ces piaillements
redoublent, cus rires s'exaspérent ; ¢'est de la folic.  Puis Suzanne ¢t Jac-
ques auraicnt trop de confidences communes ; la surprise de ce matin leur
a laiss¢ le coeur tout battant : ils se contentent de vivre la vie. suns pen-
sée, sans paroles avec un recuetllement de 'dme et des 1évres, tandi
quiautour d'cux la poussicre s'épaissit, que les boules frappent les quilles,
ct que le chanteur vient de gémir la trente-ncuviéme strophe de sa com-
plainte.

* Dicu vous bénira, ma bonne madame @ " Cette phrase du mendiant
reste dans Poreille de Suzanne, comme lui est restée au ceeur, depuis ce
matin, la petite chambre toute tranquille, tout intime, on Pauteur des
LZauriers, sa serviette au menton, mangeait du pain au micl en face d'un
portrait vieillot. ¢, Ma bonne Madame ! ¥ Et, d'instinct, Suzanne, elle
aussi, regarde I'église.

St Suzanne ne regardait pas 'église, si Jacques ne regardait pas Suzan-
ne, tous deux pourraient voir, 4 trois pas, la mine have, les yeux égarés
d'un pauvre gargon qui ne fait pas envie. 1l a pourtant bu depuis le ma-
tin, Jean ; 11 est arrivé chez madame Guilbaut, tout fievreux de sa nuit
d’'insomnie, le ceeur serré par la brutaiite du pére ; il venait dire adieu a
ses camarades, leur dire adicu une minute.  Mais le cweur humain reste
iache, et, tout wrempé quiil est dejir, celui de Jean n'en a pas moins cu
une dernic¢re faiblesse... fean aurait pu partir, Jean Paurait di ; est-ce
'entrainement ? est-ce Pabsinte, Ie vin cuit? Jean est resté.

Il a by, bu encore. Il n'a point chanté, par cxemple, mais il a bu et
puis bu, et bu.  Ensuite, avec les camarades, il est levé ;i) n’a pas vou-
lu monter sur les chevaux de bois, ni écouter la complainte, ni s"amuser
da massacre ; seulement puisquiil prétend aller servir, tous  les gargons
Tont plisanté de ne pas savoir tenir une arme. 1 est 1, dans la bouti-
que de tir, ¢t, pendan: que Je patron lui charge un pistolet, pendant que
P'eeuf a viser danse au bout d'un petit jet d'eau, que les pipes blanches
provoquent la balle, Jean ¢'est retourné. Jean regarde cette foule.

Il ne voit ni les casquettes brunes, ni les gargons aux vestes bleues, ni
les filles avee Jeurs tabliers, ni les commcres, ni les gosses. ni les vieux
¢’est autre chese quiil cherche...Qua-t-il done & verdir ainsi ? Jacques
vient de passer, Jacques tout en féte, avee sa cravate claire, son air heu-
reux ; Suzanne marchait i ¢oté¢ de lui : mon Dicu ! quelie est done jolie,
ct faut-il quelle Taime pour s'ttre mise ainsi ! 1Ly a unc poussée de la
foule, Suzanne cst tout prés de Jacques ; je crois bien quielle s'est .1ppu-
yée sur le bras du musicien.
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Jean voit rouge. Le forain est 13, qui lui tend le pistolet. Les pipes
blanches attendent’; I'Euf dans Peau bout de son jet d’eau ; les camarades
sapprétent & juger le coup.  Je ne sais ce qui a passé dans les yeux de
Jean, ce qui a trasers¢ sa douleur ; une demi-seconde, malgré la foule, il
léve le pistolet droit sur Jacques ; une seconde — c'est sur lui-méme, a
présent...On Jui a pris le bras ; le coup est parti ; maintenant il est éten-
du, le fils du marchand de moutons ; deux hommes lui soutiennent la téte
Jacques et le boucher ; le vétérinaire qui a ouvert la chemise, arréte le
sang ; quelques paysans murmurent : Lesoleil... La chaleur... Calui aura
perdu la téte... ”  Pas question d'apporter le blessé jusqui’ chez lui;
c’est chez maman Heurlin que, le soutenant toujours, Jacquesl'a fait con-
duire.  Personne ne grimpe plus au mit de cocagne, ne fait plus le jeu:
du massacre. Monsicur le curé est venu prendre des nouvelles. En se
répétant, elle aussi : ¢ La chaleur... L insolation...” Suzanne a couru chez
clle, houleversée et tremblante. Jacques pour accompagner Suzanne, a
quitté un instant le blessé qui divague ; et tandis que tous deux, malgré
leur bonheur, se taisent, ont froid, sentent passer les ailes noires, arriver
Firréparabic, maman Heurlin reste seule au chevét de Jean, et, ses yeux
fanés tout remplis de larmes, elic regarde cetie face pale, que contractent.
les cauchemars de Ja jalousic et de la mort.

XXI

Le¢ docteur est venude Clermont ; il cst revenu, revenu encore, au grand
trot de sa petite jument. Les premiéres fois, il toussait dans sa barbe,
faisait des @ ¢ Hum !, des : ¢ Diable !” qui n’annongaient rien de bon
¢t Jacques 'accompagnait jusqua la porte en Pinterrogeant du regard.
Canallait pas. Le¢ marchand de moutons arrivait tout le temps ; aux
ames rudes les durs repentirs ; le malheureux pleurait 4 fendre 'ame, s’ac-
cusait, s¢ frappait le front : il avait fallu I'éloigner. Kt trois jours avaient
passés ainsi, trois jours pendant lesquels, & toute minute, on venait deman-
der des nouvelles, — monsieur le curé surtout, cn vue des sacrements.

Il 0’y aura pas besoin des sacrements.  Ce matin, le docteur était pres-
que gaillard : s) V'on a maintenant, par crainte des “ scénes ” l'ordre d’éloi-
gner le marchand de moutons, du moins 1'état général est meilleur - en-
core un peu de délire, abattement de la fiévre, — mais ce corps-li est
solide : Jean en réchappera.  Sculement il faut de muniticuses précautions,
une propreté extréme, un air renouvele, et surtout, surtout, un silence a
endormir les mouches, un profond ct double silence.

Al y a cu, déja, des imprudences commises.  D'abord les cris du mar-
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chand de moutons. ses jurons, scs larmes ; tout cela remuait Jean, i le
faire rougir, puis palir, puis retomber dans Fépuisement.

Une autre fois, Suzanne, qui a grand pitié du pauvre gargon, a ouvert
la porte. Heureusement il avait la téte tournée, maman Heurlin a bien
vite repoussé Suzanne, Jacques est allé causer avec elle dans la boutique-
Mais on eiit dit que, malgré I'épaisseur de la cloison, Jean pouvait enten-
dre quelque chose ; dans la vague torpeur de Pabattement, sa douleur de-
vinait peut-étre : maman Heurlin a bien cru qu’il ¢ passait.”

Quand maman Heurlin a entendu le coup de feu, apergu Jean dans
cet état, maman Heurlin n’a pas osé deviner tout a fait.  Ce que son in-
telligence comprenait a effrayé soncceur ; elle a voulu endormir de pareil -
les pensées , ces scrupules, cette tristesse, ces grands sursauts qui la tra-
versent, mais lorsqu'elle a vu entrer Suzanne, lorsquelle a vu Jean souffrir
ainsi, mourir 4 moiti¢ pour cette voix un instant surprise, maman Heur-
lin n’a plus pu ne pas comprendre.  Elle a du s’avouer & elle-méme que
c’était vrai. Et, depuis, comme si le mal I'avait gagnée, ce mal d'incerti-
tude, c¢ mal d'indécision douloureuse qui fut celui de son fils, la pauvre
maman Heurlin discute avec elle-méme, cherche des contre-preuves,

s’interroge, s’encourage. se supplie, décide, recule en vérité, elle ne se re-
connait plus.

Tout en bordant le malade dans son lit : “ Ah ! mon Dicu, mais que
faire 2 ” se dit maman Heurlin, qui essaie de ne pas avoir Iair inquiet, et
s’acharne a bien égaliser les plis de Védredon.  *¢ Mais faut-il le dire ? "—
et maman Heurlin, en train de préparcr la potion calmante, est secouée
d'un tef frisson, qu'elle en verse les trois quarts a coété.  Mais alors, quoi ?
et jean, qui s'est soulevé pour boire la potion, ne se doute guére des ora-
ges, des grands coups de vent qui luttent dans la téte de maman Heurlin.
“ Mais je ne puis pas faire pleurer mon Jacques ! Mais c’était si bon de
le voir heurcux | Mais il m'a promis de rester ! 7’ et, de s’¢tre dit ces cho-
ses, maman Heurlin se calme un instant... Oui maman Heurlin, — mais
Pautre Faimait tout petit, cette Suzanne ; mais vous l'avez su ; mais il a
voulu mourir ; mais Jacques le vole, — mais qu'en dirait le pere ? Ee lors-
que, en regardant au mur, les yeux fanés ont rencontré deux du cuirras,
sier mort, maman Heurlin a bien senti o ¢tait le devoir.

Seulement, ah ! mon Dieu comme cela coiite ! Ce nest plus aux autres
maintenant, — c¢'est i elle que maman Heurlin doit précher la lecon de
bonté . Jean vient de demander: ¢ A boire ! ” Si pourtaut elle ne lui
donnait rien. s'il mourait, ce Jean, Jacques deviendrait libre tout a fait,il
resterait, il serait heureux...Et davoir pensé a cette chose, maman Heur-
lin vient d’avoir un tressaillement de honte par tout e corps, quelque cho-
se comme de la glace qu'on tui aurait coulée sous la chair.—d continuer.
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elles ont été jetées aux quatre vents. Leur postérité qui semblait si bien .
affermie sera bientdt éteinte loin du trone ou ils commandaient, et toute
leur grandeur restera seulement dans le souvenir des hommes (1).

Il'y a eu de grands empires en Asie, on a vu des cités populeuses et
orgueillcuses de leur roi, et le passant n'en reconnait plus la trace. Baby-
love, Tyr, Pergame, Athénes ne peuvent plus étre retrouvés : plus un seul
monument ! Des animaux immondes parcourent seuls leurs enceintes silen-
cieuses. En Amérique, il y a eu aussi de grands peuples, des empires
florissants, des villes supetbes, ou se trouvent maintenant ces amas de
grandeurs ? Non loin du sol canadien, on apergoit sur les bords d’un
fleuve quelques colonnes renversées, des ruines d’édifices détruits par le
temps ui attestent P'existence ancicnne d’une nation puissante et civilisce.
Qulest devenue cette nation ? Demandez-le aux quelques indiens qui res-.
tent encore dans les Florides ; ils n’en ont conservé aucun souvenir. Par-
courons tous les pays, partout se montrent les mémes ravages du temps.

11 est d'immenses monuments que la main des hommes a construits
comme pour élever un trophée de leur néant, comme pour porter jusqu’au
ciel, suivant lexpression de Bossuet, le pompeux témoignage de leur
vanite. Ces monuments, ces pyramides qui dominent le monde, ont ré-
sisté au temps jusqu’a ce jour, mais cest pour dire a Pavenir les effets ter-
ribles du temps. Destinés a renfermer la pourriture des rois, ils ont vu
passer & leurs pieds quatre-vingt générations humaines, ils ont assisté a
toutes les révolutions, ils ont vu tomber ce qui paraissait le plus solide et
le plus inébranlable, ils ont été témoins de toutes les folies des hommes
qui, souvent, prévenantla marche du temps, ont tout détruit pour régner,
et ont ensuite accablé le monde de leur propre chute.

J'en ai assez dit, messieurs, sur les ravages du temps ; je n'ajouterai main-
tenant qu'une réflexion qui vous plaira davantage. Sile temps a tant d'influ-
ence sur nous, s'it préside d notre sort futur, nous pouvons de notre ¢6té in-
fluer sur le temps et modifier en quelque sorte ses effets. Il est des destinées
dont 'homme a été fait dépositaire, il est des intéréts sacrés qui lui sont
confiés et qui ne dépendent que de lui.  Ainsi, messieurs, vous avez un
avenir qui repose entre vos mains, et cetavenir est précieus, et vous devez le
préparer en profitant des soins et des legons qui vous sont prodigués dans
le cours de votre éducation. En répondant 4 1'attente de ceux qui vous
instruisent, n’en doutez pas, votre role sur le grand théitre du monde sera
beau, il sera avantageux pour vous, avantageux surtout pour les fréres &
qui vous devez un jour vous dévouer. Puissent vos pas étre toujours

(1) Lorsque cette conférence fut faite, les Bourbons étaient en exil,
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marqués par des vertus et des bienfuits ; les beénédictions de vos con-
citoyens seront votre couronne, et votre vie aura ¢té pleine devant Dicu et

devant les hommes. C'est le souhait que je forme pour vous en terminant
cette lecture.

I

DIOCLETIEN (1) AYANT RESOLU DE DETRUIRE LE NOM CHRETIEN EXHALE
CONTRE LES FIDELES TOUTE SA FUREUR (2).

$)OMMENT, moi le vainqueur et le maitre des deux mondes ; moi @
I52 qui rien ne peut résister dans I'univers, moi dont le nom fait fiéchir
) “_i» les peuples ct trembler les rois, moi dont Végal n'exisic que dans
les cieuy, je serai bravé par ce qu'il y a de plus vil et de plus méprisable
dans mon empire ; la faiblesse se rira de ma puissance ! Suis-je encore
Dioclétien ? On est done ma force et ma grandeur > On est donce celui

qui se nommait hier héritier des Césars et le dominateur des nations ;

celui dont partout on respectait la voix, et dont la volont( faisait marcher
le monde ?Dioclétien, ot es-tu > Qui ose lever la téte devant toi ? O dieux !
Faurais-je cru avant ce jour? c’est une secte ignoble et barbare sortie de
la Judée, ce sont les disciples d’un malfaiteur puni du dernier supplice qui
osent se déclarer les ennemis des dieux et de Dioclétien. Kt je n'ai pris la
pourpre impériale et je n'ai porté¢ la terreur de mes armes et je ne porte le
sceptre du pouvoir supréme que pour essuyer cet excés d'outrages ! Est-
it vrai que mon bras n’a pas encore brisé ces bétes orgueilleuses d’'un nom
inscrit sur un gibet infime, et qui affectent de mépriser ce qu'il y a de
plus vénérable et de plussacré sous mon régne ! Oseront-ils longtemps en-
core, audacieuses victimes, me mépriser moi-méme et fouler aux pieds les
images augustes de mes dieux ? Grand Jupiter, Jorsqu’on a sous les yeux les
spectacles qui se renouvélent tous les jours dans ces temps d’horreur, 'ime
estinterdite et le sang se glace destupeur. Oui, j'ai vu de mes yeux un de ces
fanatiques : ¢’¢tait un jeune homme que les chréticns avaient transformié en
furie ; ma présence ne lui a point imposé ; mes menaces et mes caresses

(1) Dioclétien (Caius-Valerius-Aurelius), empercur romain, né de parents obscurs
en Dalmatie, 245 aprés J.-C. e soldat, il s’éleva par son mérite a la charge de com-
mandant des officiers du palais, qu’il vccupait sous Numérien, A la mort de celui-ci,
cn 284, il fut élu empereur 2 Nicodémie, [l choisit son ami Maximien Iercule pour
collégue, et s'adjoignit comme césars, en 292, Constance et CGalérius, Dioclétien
&ait grand capitaine, et protecteur des talents et de la science.  Une sanglante persé-
cution contre les chrétiens souilla son regne. [ alxdiqua la couronne 4 Nicomédie en

305, et se retira 2 Salone, ou il passa le reste de ses jours en repos. [l mourut 1'an
313 (Dict. de biog, gén., par 1.éo Joubert. )

(2} Essai éerit pendant le séjour de Vauteur an eollige de Montréal.
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ne Font point touche, clles ont semblé au contraire augmenter sa fureur.
Inaccessible i ous les sentiments humains, il a défié les dieux eux-mémes,
il a saisi le simulacre saint de Minerve, et il I'a brisé sur les pavés du °
temple.  Ta mére était la cependant, mére digne d’un meilleur fils, son
¢pouse était 14, et leurs larmes, leurs supplications, leurs cris de terreur et
de désespoir n'ont servi que d’aiguillons & son impiét¢. Lenfer était-il
dans son cwur ? Quels sont donc ces chrctiens qui veulent triompher des
puissances du ciel et de la terre sous la hache méme des bourreaux ? Il
est temps que je lavouc : je suis vaincu, les disciples du Supplicié m’ont
vaincu.  Mais que n’ont-ils pas vaincu ? Les dieux sont trop faibles pour
leur rsister.  Qu'étes-vous devenus, dieux de Rome et des nations ? Il
fut un temps ol vous n'étiez pas sourds aux veeux des mortels, o votre
voix se faisait entendre dans les sanctuaires et dans les bois sacrés.  Alors
vous avicz soin de votre gloire, et vous punissiez les profanateurs. Main-
tcnant, vos Jouanges ne se font plus entendre dans les palais que vous habi-
tez parmi les hommes, les hommes ne vous connaissent plus, ils ne crai-
gnent plus vos vengeances, vous &tes en butte tous les jours aux plus atro-
ces infamies.  Dans votre impuissance, cédez-vous aux chrétiens ? ou bien
si vous me laissez le soin de vous venger, secondez donc mon pouvoir.
Ne voyez-vous point ces chrétiens sur le point de tout renverser ? Les
voila bient6t sur les marches du trone, bientst ils pourront placer leuc
Christ sur les autels qui vous ont été consacrés. Ce ne sont plus seule-
ment, en effet, de faibles femmes, des enfants timides ou des esclaves qui
adorent e Galiléen : ce sont des hommes courageux et forts, ce sont des
soldats de Parmée et du prétoire, ce sont des sénateurs, les personnages les
plus distingués dans tous les corps de PEtat, qui ne craignent pas de pu-
blier hautement leur foi ; en un mot, Rome méme est chrétienne ! Qui, les
<hrétiens marchent téte levée dans Rome, ils pénétrent jusque dans mon
palais, ils étalent & ma vue leurs superstitions et leur culte monstrueux ;
j'en suis témoin, et c'est moi qui les souffre ! A la vérité, que n’ai-je pas
fait ? Me reste-t-il autre chose qu'a étre trainé derriére leur char de triom-
phe ! Affronts innattendus. Al ! avant qu'ils pésent plus longtemps sur
moi, avant qu'une tache éternelle souille mon nom, j'écraserai le dernier
Romain ! A tout prix je délivrerai la terre de ces téméraires que la foudre
n'anéantit pas ; il faut enfin que 'hydre a cent tétes disparaisse de la face
du monde. Car jen viendrai aux derniéres extrémités, je veux que la
guerre la plus terrible et la plus opiniatre leur soit déclarée.  Leur sang
est une offrande agréable 4 nos dieux, leur sang réjouira les hommes qui
abhorrent un culte ennemi et exécrable.  Je verserai donc leur sang. Le
pére verra périr Fun aprés Pautre tous ses enfants, et son coeur saignera
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avant quil soit Iui-méme égorgé ; Pépouse sera livrée a la rage des bétes
féroces en présence de son époux, ct celui-ci verra déchirer ses membres
dans Pamphithéatre, et il verra ses entrailics dévorées, ct il déplorera peut-
étre sa propre férocité¢ en attendant le méme tourment ; on arrachera du
sein de la mére son tendre nourrisson, on frappera sa téte sur les murailles,
et le sang rejaillira jusqu'a elle.

Mais ot m'entraine ma colére ? N’ai-je pas déja tout essayé vainement 2
Les bourreaux ne sont-ils pas las de frapper? A quoi servent les tourments ?
Iis les recherchent, ils les ambitionnent, et C'est la qu'ils fixent leur gloire
et leur triomphe.  Plus il en pétrit, plus ils croissent en nombre comme en
force : leur sang est une nouvelle semence de chréticns.  Déja les suppli-
ces me manquent. Par Hercule, jen suis effrayé, je ne sais quelle puis-
sance me résiste ... Ne nous décourageons pas cependant, le temps est
venu de frapper le dernier coup. Il faut donc que jessaie de nouvelles
armes.  Eh bien, je combattrai maintenant par la douceur ct las¢duction
des plaisirs, ceux que je n'ai pu vaincre par la crainte des roues ou des
bachers ; je prodiguerai les charges et les récompenses, joffrirai des tré-
sors, je promettrai des honneurs. Non, non, ne nous décourageons pas,
redoublons nos efforts. Ne puis-je pas aussi opposer les chrétiens aux
chrétiens, rompre les nccuds qui les attachent ? la désunion fera leur fai-

"blesse, la discorde les detruira.  Je déchainerai le pére contre le fils, Je
fils contre le pére, "ami contre 'ami, le protecteur contre le protége ; en-
nemis plus puissants que moi contre clix-mémes, comment résisteront-ils @
tant d'assauts différents ?

Christ, tu n'es quun dieu éphémére, ton régne est déja fini, Pordre est
rétabli, le ciel est venge.

i

LES LARMES DE PERICLES ()

= ciel paraitquelquefois prendre plaisir i éprouver les grandes imes ;

N
% % il semble ne leur avoir donn¢ des qualités fortes et généreuses

w.:‘ que pour les exercer davantage ; il jouit de cette lutte sublime qui
s’engage entre 'homme et les maux les plus accablants.  Un grand phi-
losophe de Rome, Sénéque, a dit en effet : Lece spectaculum dignum ad
quod respicial intentus operi suo Deus ! Vir fortis cum mali fortund
compositus ! T.e spetacle le pius admirable, le plus digne de l'attention
méme de la divinité, est le spectacle d’'un homme généreux ¢t inébranla-

(1) Extrait d’un cahier qui a pour suscription : Cahier Jd’honnenr, classe de rhétori.
(jue, 15 novembrs 1831,
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.
ble aux prises avec l'adversité.” C'estau milieu des épreuves que la vertu
¢clate et se produit dans toute son évidence, cest 1A qu'elle se fortifie.

Si nous jetons les yeux sur une foule de grands hommes qui ont honoré
Ihumanité, nous verrons que leurs vies ont été traversées par des orages
continuels, et que plus leur mérite les a élevés, plus ils ont été froissés et
déchirés par le malheur.  Mais, sans nous arréter sur un Homére, un So-
phocle, un Socrate et sur tant d’autres, victimes de la haine, de -linjustice
ou de I'envie, contentons-nous d'arréter nos regards sur un de ces héros
de Pantiquité qui fut la lumiére et la gloire de sa patrie et donna son nom
d son si¢cle, mais sur qui tous les maux fondirent 4 la fois, lorsqu'il était
au plus haut degré d'é¢lévation.

Périclés (=) 4 la téte de la république d’Athénes, redoutable a tous ses
ennemis et admiré par toute la Gréce pour sa valcur et son génie, com-
mandant 4 tous par la force de son éloquence, avait jouit longtemps de la
popularité la plus flatteuse et la plus brillante. Il avait méme réussi par
ses conseils ¢t par Yempire qu'il avait sur les Athéniens & faire déclarer la
guerre & Lacédémone, lorsqu’un horrible fléau, la peste désastreuse, vint
accabler sa patrie.

Alors, les Athéniens, pressés par une double calamité, accusent 'hom-
me qui les avait portés & la guerre ; ils tournent toute leur fureur contre
Périclés qui cherchait en vain i remédier 4 tous ces maux, et & soutenir
ses injustes concitoyens. Dépouillé de sa charge de général par I'aveu-
glement populaire, il est en outre condamné i une rigoureuse amende.
Cependant cetie disgrace n'abat point son courage ; réduit au rang de sim-
ple citoyen, il tiche de trouver encore moyen de se rendre utile. Son dme
devait essuyer de heaucoup plus violentes secousses. Bientét il voit tom-
bher autour de lui ses amis, ses pareants, frappés par la peste. Son propre

(2) Périclés, céleébre homme d’Etat et général athénien, naquit I’an 494 av. J.-C.
I1 était fils de Xanthippe, 1'un des généraux vainqueurs i Mycale. Son éloquence et
ses profondes connaissances lui donnérent une grande influence dans Athénes ; ayant
fait bannir par l'ostracisme Cimon etThucydide, il régna pour ainsi dire pendant quinze
ans. 11 embellit Ja ville d’Athénes d’un grand nombre de monuments : le Parthé.
non, les Propylées, ’Odéon, le temple d’Elcusis, furent édifiés sous Péricles. Il batit
le port de Pirée ; il institua des jeux et des fétes. Pour maintenir la prédominance d’Athe-
nes, il décida ses concitoyens A la guerre du Péloponnése.  Les malheurs qui s’ensui-
virent le firent tomber dans une disgrice momentanée, et condamner & une amende
considérable.  Bientét on le rappela, et pen de temps aprés il mourut de 1a peste (429
ans av. J.-C.) comme les enfants qu’il avait perdus auparavant. Son siécle, le plus
grand de Vantiquité grecque, et auquel il a donné son nom, a été illustré par Sophocle
ct Euripide dans la poésie, Phidias, Callicrate, Polygnote, Zeuxis, Parrhasius dans les
heaux-arts ( Dict. de biog. gén., par Léo Joubert.)
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'
fils, Nanthippe, qui donnait dsja les plus belles espérances, est lui-méme
atteint par la contagion et prita ses yeux.  Le philosophe parait d peine
¢branlé de ce coup. 1l lui reste encore un fils qui le console de tant de
pertes ; il rassemble désormais sur Parclus tout son espoir et sa tendresse.
Mais la peste qui exerce de plus en plus ses ravages, lui enléve encore

-cette derniére consolation.  Le grand homme est ¢tonné d'un coup si rude.
il sent son cceur violemment agité, il parvient cependant a cacher son
trouble.  Bientot la pompe funébre s'avance ; il semble encore maitre de
lui-méme, on admire en Jui cette force d’ame plus quhumaine qui le rend
inébranlable & tous les coups de la fortune, ct le met & P'épreuve de tous
les déchirements de la nature.  Mais quand il est prét de placer la cou-
ronue sur la téte du mort, il ne peut se contenir plus longtemps, sa dou-
leur éclate par des sanglots et par un torrent de larmes. [l serre entre
ses bras les restes inanimés de son fils, 1) Vembrasse, il ne peut plus s’en
détacher.  Sa fermeté vaincue accorde enfin & la nature ce qu'elle réclamait
de ta sensibilit¢ d'un pére. 11 fallait que le grand homme se montra enfin
homme, en cédant i la faiblesse humaine.

v

VIRGILYE ECHO DE LA VERITE OU RAPPORT DE LA IVe EGLOGUE
DE VIRGILE A LA NAISSANCE DE JFSUS-CHRisT O)-

c-aRMY les nombreux monuments que nous a laissés Pantiquite, les
P plus précicux sans doute, aprés les livres saints o nous trouvons
22 les lumicres de la véritable religion, sont ceux qui se rattachent
4 cette méme religion, qui consacrent hautement ce que notre foi révére,
¢t donnent ainsi plus de force a la vérité.  Le paganisme, avee son aveu-
glement et sa manie de corrompre on d'altérer tout ce qu'il touchait, nous
en offre mille en ce genre qui ont fait 'objet de Yétude et des recherches
des savants modernes.  Dans toutes les contrées du monde, les peuples
ont ¢t¢ comme forces de payer leur tribut a la religion du vrai Dieu que
leurs passions leur faisaient méconnaitre ; tous ont rendu a la vérité qui
les éclairait malgré cux un témoignage non ¢quivocue ; si la religion, se
soutenant invinciblement par clle-méme, n’a pas besoin de ces autorités
étrangéres, au moins deviennent-elles pour nous un nouveau sujet d'ad-
mirer la conduite de la Providence ct les secrets de cette sagesse infinie
qui conduit a son gré les esprits des hommes, gui fes prépare et s'en rend
maitre d’avance par les ressorts les plus merveilleux, qui accoutume in-

(1) Le cahier duquel est extrait cet écrit a pour titre ¢ Collége de Montréal, classe
cle rhétorique, 23 décembre 1851,
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sensiblement leurs yeux a la clart¢ du flambeau qui luira sur eux éternel-
lement. Sous ce point de vue, nous pouvons dire que tout ce qui nous
est resté des difiérentes nations, tant dans des wuvres impérissables que
dans leurs propres histoires, que tout prend un caractére lumineux ; par-
tout d travers les voiles et les abus de Yerreur nous découvrons les des-
setns de Dieu, nous retrouvons empreintes sa gloire et sa sagesse. Mais
le plus intCressant peut-2tre, le plus admirable de ces monuments si di-
gnes de notre attention, ou de ceux au moins qui nous paraissent les plus
étonnants au premier abord et qui ont le plus occupé quelques savants
illustres, c’est cette ¢glogue si connue que le prince des poétes latins adresse
i Pollion. Cet ouvrage qui n’est pas considérable par son étendue, est
comme perdu dans les ccuvres de Virgile (1) ; mais il réunit tant de ca-
ractéres frappants et mystéricux qu'il est impossible de ne pas lui assigner
un rang a part, et de ne pas chercher par une curiosit¢ aussi noble que
juste, la cl¢ de tous ces mystéres. Quelques auteurs, ennemis nés de
tout ce qui porte le cachet de la vérité, de tout ce qui peut donner du re-
lief aux doctrines religieuses, ont bien affect¢ de ne rien voir d’extraordi-
naire dans cette églogue ; mais toutes les vaines subtilités qu’ils ont mises
¢n euvre pour expliquer tout humainement, prouvent déji que ce quiils
voyaient eux-mémes nc peut s'éclarcir qu'en remontant i un principe plus
certain que le leur. Rangeons-nous donc du coté des plus célébres doc-
teurs et, appuyés sur leur témoignage, osons voir ce qu'ils ont vu, exami-
nons nous-mémes si un sentiment si favorable et si glorieux & la religion
est fondé sur des preuves satisfaisantes.  Cet examen ne sera sans doute
pas sans intérét, et c’est une des plus dignes occupations du chrétien de
chercher tout ce qui peut donner un nouveau lustre a sa religion.

Dés le commencement de ce curieux ouvrage de Virgile, on est frappc
du ton cxtraordinaire qui y régne ; on sent, et il le dit lui-méme au pre-
mier vers, qu’il va chanter de grandes choses, il faut que sa voix s'éléve
au-dessus de la voix du berger, qu'elle monte au degré le plus sublime de
Ia poésie lyrique, car ce sont des merveilles inconnues dans la pastorale
qu'il va célébrer.  Majora canamus, dit-il poétiquement aux muses qu'il

(1) Virgile (Publius-Virgilius-Maro), le plus grand des poites latins, naquit 'an jo
ou 69 avant J..C., d'un potier de terre ou d'un cultivateur 3 Andes, village prés de
Mantoue. 1l passa sa jeunesse 2 Naples et i Crémone, dont le territoire {ut partagé
aux troupes aprés la bataille de Philippes ; ce qui donna occasion & Virgile daller 3
Rome. 11 y fit connaissance avec Méeéne, qui Pintroduisit prés d’Auguste.  Ce prin-
ce fit rendre au poéte les terres qui lui appartenaicat, et qui étaient comprises en eflet
cdans le territoire de Mantoue, et non dans celui de Crémone. (Dict. de biog. gén., par
Léo Joubert).
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prétend devoir l'inspirer. Un tel début nous donne déja la plus haute
idée du sujet ; on ne sait encore ot il en veut venir, mais que n'a-t-on pas
droit d'attendre? Cependant, il fera plus que se dégager de telles pro-
messes. O honunes, le croiriez-vous ? (’est une ére nouvelle qu'il vous
annonce ; I'ige heureux que vous ne pouviez rappeler que dans votre sou-
venir, revient vous sourire sur les débris de tant de siécles affreux ; cet age
fera votre bonheur d jamais, c’est le dernier comme le premier des ages ;
cessez donc de soupirer, déja tout reprend une face nouvelle :

Ultima Cum®i venit jam. .. ®tas ;
Magunus ab integro sxclorum nascitur ordo.

Qui a jamais entendu de telles révélations?  Quel poéte paien a jamais
eu une telle hardiesse? Etici Virgile sort bien du domaine de la poésie ;
comme tant d'autres poétes, comme Ovide, comme Horace, il ne prédit
pas un avenir encore lointain ou au moins indéfini, il ne berce pas les hom-
mes d’'un espoir incertain par I'éloignement mé@me de son objet ; au mo-
ment qu'il parle, tout s’exécute, ses prédictions s'accomplissent : jam ve-
nit... Certes, la poésie ne va pas si loin, clle ne s'expose jamais ainsi i
pouvoir étre démentie.  Comment donc expliquer cette assurance? Ne
serait-ce pas le comble de l'absurdité, si elle n’avait aucun fondement?
Ce serait faire trop d'injure au jugement et au caractére de Virgile, si on
croyait qu'il eut voulu bitir tant de grandenrs, faire tant d’apparat et d’¢-
clat sur des objets purement chimériques. Mais d'o viendraient donc de
telles inspirations, si elles sont raisonnabies? Dans tout le cours du poé-
me, cg sont encore de nouveaux prodiges, et quelquefois des prodiges d’un
ordre tout a fait nouveau chantés avec l'accent majestucux du prophéte,
partout ce sont des pensées étonnantes qui décélent des lumiéres plus quhu-
maines, des lumiéres que le paganisme ne pouvait produire, @ moins que
nous ne puissions parler ainsi de ce qui représente si exactement la réalité.
Car, remarquons-le bien de suite, tout ce que dit Virgile est trés raisonna-
ble par le fait et plein de vérité ; pendant qu'il chantait, un nouveau sié-
cle commengait effectivement son cours, Ja révolution la plus pacifique et
la plus heureuse allait changer Punivers ; Penfant que Virgile va nous pein-
dre sous des traits si ressemblants bientot allait prendre naissance.  Clest
la une admirable coincidence entre 'événement c¢t une publication qui in-
failliblement le regardait. Certes, il a bien fallu qu’un rayon de Ja vérit¢
vint éclairer (peut-8tre & son insu) le génie de Virgile pour qu'il publiat
des merveilles si veritables au moment méme ot elles se passaient ; il n'en
faut pas douter, ces inspirations ¢taient des inspirations qui lui étaient
étrangéres, clles étaient étrangéres au paganisme.  Les ténébres n’ont ja-
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