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CHRISTMAS

' , toutes les fêtes de l'Église catholique, les Anglais n'ont conservé
que Christnas, ou Noël, qui est aujourd'hui en Angleterre la
seule fêté nationale.

Le mot C/risimas, messe du Christ, en indique clairement l'origine
purement religieuse. Mais il y a déjà des siècles que les Anglais ont chan-
gé tout cela, placé le cœur à droite, et fait jouer à l'estomac le rôle princi-
pal dans la fête de Chr-istmas. Les réjouissances du Noël anglais sont
bien mieux faites pour plaire à Pantagruel et à Gargantua qu'à des âmes
dévotes,

Un auteur anglai du temps jadis a résumé naïvement, dans les lignes
suivantes, les préparatifs faits pour Noël ; ces détails sont encore aujour-
d'hui rigoureusement exacts ; je traduis donc mot à mot • < Maintenant,
dit-il, il faut que les chapons et les poules,les dindons, les oies et les canards
les bSufs et les moutons, il faut, dis-je, que tout cela meure, car ce n'est
pas avec peu que l'on nourrira une multitude de gens pendant douze jours
Maintenant les raisins secs et les épices, le sucre et le miel vont de pair
avec les pâtés et les soupes. Maintenant ou jamais, il faut que les violons
s'accordent, car les jeunes gens doivent chanter et danser pendant que les
vieux restent au coin du feù. La fille de ferme n'a pas fait la moitié de
ses commissions à la ville si elle oublie de rapporter un jeu de cartes la
veille de Noël, et il faut qu'elle y retourne. La lutte entre le houx et la
lierre est grande, car le mari sera sous la pantoufle si c'est le lierre qui
l'emporte. Les dés et les cartes apporteront de gros bénéfices au maître
d'hôtel ; et si le cuisinier ne manque point d'esprit, il léchera ses doigts
plus que de coutume. " Panurge n'auroit pas dit autrement. Voilà bien
bien des années que ce tableau rabelaisien a été tracé pour la première fois
et il est toujours strictement d'après nature.

Transportons-nous dans un village de l'Angleterre, la veille de Noël.
'Les marchands de gibier et de volaille, les bouchers, les épiciers ne

savent où donner de la tête ni à qui entendre Dans les rues c'est une
procession interminable d'oies, de gigots, de dindons, d'aloyaux, de lièvres
de jambons,de pâtés et des ingrédients variés qui composeront le tradi-
tionel et indigeste plum-pudding. Nul diner de Noël n'est complet sans
ce père des cauchemars, le plum-pudding ! Les enfants ne reçoivent pas
de joujoux ; on leur octroie, ce qu'ils apprécient davantage, la permission
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du dindon et du plum-pudding jusqu'à ce qu'ils se plaignent de l'étroi-
tesse de leurs vestes.

Ces branches de feuillage d'un vert sombre égayé par des points rouges,
que vous voyez à toutes les fenêtres des maisons et à toutes les devantures
des boutiques, c'est le lierre et le houx aux baies rouges. la livrée indispen-
sable et inséparable de Father- C/ristmas, du bonhomme Noël. comme
les Anglais l'appellent.

jetez maintenant un regard à travers les fenêtres de ce cabaret et dans
la grande salle de cette auberge, où les fléches de lard, les jambons et les
langues fumées pendent du plafond. Voilà des ouvriers (lui, dans la se-
maine d'avant Noël, ont trouvé le moyen de gagner douze journées au
lieu de sIx ; ils sont là attablés et jouant aux cartes, avec des cartes neu-
ves, et ils jotieront comme cela pendant les douze jours que durent les
fêtes de Noël, ou jusqu'à ce qu'ils n'aient plus d'argent, après quoi ils ne
joueront plus qu'au retour de C'hristmas. L'ouvrier anglais est ainsi ; il
est méthodique ; il se donne les émotions du jeu une fois par an, à Noël
mais le reste de l'année il aime à boire avec recueillement.

De temps en temps la salle est envahie par une troupe de gamins tra-
vestis et armés de sabre de bois et de fer-blanc qui égayent la société par
la rapide représentation d'un drame populaire qui dure dix minutes et
dans lequel St Georges, le patron de l'Angleterre, après avoir tué le sul-
tan Saladin en combat singulier, reçoit la sceur du Prince Noir en mariage
Je n'ai jamais vu cette piéce jouée ailleurs que dans les cabarets a Noël
et je ne pense pas qu'elle ait jamais été donnée sur un théâtre. A cette
troupe en succédera une autre, composée de jeunes gens habillés de vert
et armés d'arcs et de fléches, et qtui représenteront les aventures de Robin
Hood et de sa bande dans la forêt de Sherwood. C'est ainsi qu'à Noël
toutes les légendes et toutes les traditions de la vieille Angleterre sont re-
nouvellées d'une façon primitive, qui nous raméne à Thespis et à ses tré-
taux même au-delà. 'elle est la part de l'esprit dans ces fêtes pantagrué-
liques.

La part du ceur est faite au diner du jour de Noël même. Tous les
membres de chaque famille tâchent de se trouver réunis pour ce diner ila
maison paternelle. Là autour du plum-pudding familial, en présence de
ce mets qui est devenu une institution, et devant la présence imposante du
roastbeef, qui est une institution encore plus respectée, toutes les brouilles
se dissipent, tous les malentendus s'expliquent, tousles inimitiés disparais-
sent, les poignées de main s'échangent et la paix et le pardon, l'oubli et
la réconciliation règnent parmi les hommes de bonne volonté. C'est au
roastbeef. au plum pudding et à l'ale qu'en revient l'honneur.
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Telle est la Clhris/mnas populaire.
Entrons maintenant, si vous le voulez bien, dans un château. Déjà

avant d'arriver au perron, nous entendons des cris de joie assourdissants
et deséclats de rire homériques. Tout ce vacarme vient de la vaste cuisine
où les domestiques et leurs parents et amis s'amusent à tous les jeux qui
<nt cours la vieille de Noël. On a déjà joué au colin-maillard, à la main
chaude et ait furet ; à présent on est en train de jouer au snap-dragon.

Dans un énorme bol d'eau-de-vie enflammée nagent des raisins secs, et
le jeu consiste à les enlever avec les doigts. Les maladroits se brûlent et
les spectateurs de rire.

Tout à coup retentit le bruit d'un baiser- On se retourne. C'est une
jeune et jolie personne qui s'est trouvée par hasard sous l'énorme bouquet
de gui suspendu au plafond, et comme celui qui est assez heureux pour
J'y surprendre a le droit de l'embrasser, il a usé de ce droit. Après cha-
que baiser, on détache une baie du gui ; lorsqu'il ne reste plus de baies,
adieu baisers, le privilége a cessé.

Montons au salon. Là sont réunis tous les oncles, toutes les tantes,
tous les cousins, toutes les cousines, tous les collegiens et toutes les pen-
sionnaires qui touchent de loin au châtelain. De nombreux débris de
joujoux annoncent qu'il y a eu là aussi des jeunes enfants qui dorment à
présent La bûche de Noël, qui a été apportée avec grande cérémonie et
allumée avec uit brandon de celle de l'année passée, selon le véritable rite,
brûle dans l'âtre profond. Le bouquet de gui traditionnel pend du plafond
et les jeunes riens sont à l'affût sans en avoir l'air. De temps à autre une
jeune personne, qui ne l'est plus, s'arrête desous par distraction ; mais les
chasseurs ne bronchent pas. Le houx et la lierre sont prodigués partout
et les deux cierges de Noël placés sur un buffet élévé, én chêne sculpté,
en sont également ornés. Une partie de la société joue au cartes ; d'au-
tres s'effraient mutuellement par des histoires de revenants ; les plus jeu-
ies, dans un coin à l'écart, s'amusent plus bruyamment ; enfin, au milieu

d'un groupe, prés de la cheminée, se tient cet excellent type du conteur
qui sait des histoires à pouffer de rire, mais qui ne se les rappelle pas bieni
pourtant, et dont ses auditeurs sont obligés de lui raconter la fin.

A minuit, on entend un cœur de villageois chantant des noëls, et au
point du jour arrivent tous les ferniers, tous les tenanciers et tous les voi.
sins du châtelain, pour être régalé,s du boeuf et d'ale. On s'aborde en se
souhaitant " un joyeux Noël et une-heureuse nouvelle année." C'est la
formule consacrée. Il importe beaucoup que la première personne qui
vient à votre rencontre ne soit pas rousse ; ce serait de mauvais augure
ce qui pourrait vous arriver de plus heureux, ce serait de faire la rencon-
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tre d'une personne aux cheveux noirs.
Deux mets surtout distinguent le repas au chàteau : un paté de paon

gigantesque ayant la tête de l'oiseau à un bout et ses plumes faisant la
roue à l'autre ; ensuite, après diner, le wassail bow/, le bol de wassail.
Ce dernier est un espèce de punch à la bière, fortement sucré et épicé,
dans laquelle nagent des pommes cuites, in gVgi/c ras/o. Dans beau-
coup de grandes maisons le repas commence par la cérémonie dite de la
tête du sanglier. Une tête de porc est apportée dans la salle du festin
sur un plateau d'argent. Cette tête a un citron dans la bouche et est
agrémentée de romarin. On la porte en procession, et l'on cEantc cn son
honneur des couplets anglais, apec ce refrain latin

Caput arri defero
Reddens laudes Domino

Un vrai latin de cuisine ; c'est doublement le cas de le dire.
Le diner est suivi de danses bizarres, exécutées par des paysans, ut que

les Anglais nomment des danses mauresques. La journée se termine pir
une mascarade rappellant la Fête des fous du moyen âge, et qui est diri-
gé par l'évêque de la d<raison.

L'Anglais s'amuse, de Noël aux rois, pour toute l'année, et si pleinement
si longuement, si pantagruéliquement, qu'il avoue ne pouvoir y revenir
jusqu'à C/hristmas de l'année prochaine. je suis bien de son avis.

J. O'ca.tIA.N
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UNE NUIT DE NOEL

C'est par une froide nuit de Noël, dans une pauvre mansarde de Paris,
tout là-haut, sous les toits.

Au dehors, le vent déchainé fait rage et la neige, battant les vitres,
tourbillonne en flocons épais.

Les voitures ronlent avec un bruit sourd et dans le grand silence de la
ville endormie, on entend de loin en loin des refrains joyeux de réveillons.

Sous la lumière blafarde de la lampe, près du foyer éteint, - oh ! la bû-
chc de noël, que c'est loin! -la mère veille encore... Elle a quarante ans
à peine, mais les déceptions, le chagrain, la maladie, l'on faite vieille
avant l'heure et depuis le jour où le père est mort, ses yeux n'ont plus eu
assez de larmes pour pleurer...

Elle jette de temps en temps un regard anxieux sur un petit lit, aux ri-
deaux roses, - dernier vertige d'un passé heureux, - et d'où s'échappent
(le faibles soupirs, entrecoupés de gémissements.

'auvre Mariette '; Pauvre chère petite I la de ère des eing, tous
tendrement aimés et qui sont partis depuis longtemps et le père après
eux...

Avant hier la gamine est revenue de la classe avec la fièvre et il a fallu
chercher le médecin... Il a branlé la, tête, a regardé la mère sans rien dire
et est parti en disant qu'il repasserait. Il avait des larmes dans les yeux.

Et comme on n'est pas riche et que la convalescence sera peut-être bien
longue, - oh ! la convalescence, quel rêve :- et qu'il faudra de la vian-
de, du vieux vin, la mère passe les nuits â l'ouvrage et l'aiguille court,
cour( rapide sous ses doigts agiles.

Mais malgré le travail, qui console et encourage, elle sent une immense
tristesse l'envahir, par cette froide nuit de Noël... Elle se souvient de
l'époque heureuse, - mirage à jamais évanoui, - où le père s'en revenait
<lu bureau, ce soir là, des paquets plein les poches et qu'on faisait un mo-
deste, mais joyeux réveillon, dans la jolie salle à manger, avec le sapin
traditionnel, tout étincelant de bougies, roses et vertes, des noix dorées
't des sucres d'orge à toutes les branches.

Et des larmes, malgré elle, lui montent encore aux yeux ; ils ont cepen-
dant déjà bien pleuré et elle se demande ce qu'elle a pu faire au bon Dieu
pour qu'il la fasse tant souffrir, mais elle a bien vite chassé cette pensée.

* *

Un grand soupir derrière les rideaux roses... C'est Mariette qui s'éveille
elle a appelé :
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-Maman, maman, quel beau rêve je viens (le faire !
Et l'espoir semble renaître dans le cœur de la mère attendrie. Le front

de la petite n'est plus brûlant ; la fièvre a baissé ; elle est calme.
Elle raconte son rêve. son beau rêve.
Le petit Jésus lui est apparu dans son sommeil, avec une robe éblouis-

sante, couleur de soleil et d'étoiles. Une troupe le beaux chérubins l'entou-
raient et l'un d'eux lui a offert des jouets... Oh ! les jolis jouets ! Il y avait
une poupée, une magnifique poupée d'enfant riche, avec un manteau de
velours et nne longue chevelure blonde.

Car c'était la nuit de Noël, disait-il, et il s'en venait visiter la demeure
des enfants sages et déposer dans l'âtre les cadeaux mystérieux.

Et le petit jésus l'avait regardée, avec un sourire ineffable, en lui disant
que le "l papa ", qui était au ciel, lui avait bien recommandé de ne pas

oublier la mansade et la cheminée de sa bonne petite Mariette, toujours
bien docile et bien obéissante....

*
* *

La mère a détourné la tête... Son cœeur s'est serré, dans sa joie, d'une
inunense angoise et elle a pleuré, car, hélas ! la cheminée sera vide de-
main matin. lorsque Mariete s'éveillera...

L'enfant parle encore, mais son récit l'a brisée et c'est dans les saisisse-
ments de son rêve, qu'elle s'endort, bien tianquille et bien calme, sous
les rideaux roses du petit lit.

L'enfant repose ; la mère s'en va reprendre la tâche interrompue, mais
la fatigue l'emporte, elle s'endort, elle aussi, sous la clarté blafarde de la
lampe.

Au dehors le vent siffle toujours... Les voitures roulent avec un bruit
sourd et les refrains joyeux du réveillon montent jusque là...

*
* *

Et lorsqu'elle s'éveille, il fait grand jour, - un Noêl tout blanc de nei-
ge, -et les yeux encore bien alourdis de sommeil, elle se demande si elle
rêve, elle aussi...

Mariette a parlé... Elle s'est levé toute droite dans son petit lit et les
yeux étincelants, les bras impatiemment tendu vers la cheminé, elle s'est
écriée

- Oh ! la jolie poupée, oh ! les beaux gateaux! Regarde-done, maman
c'est bien sûr le petit Jésus qui les a apportés du ciel pour nous.

Brave petit Jésus !
Oh ! alors la mère s'est élancée vers le lit. Elle a pris Mariette dans

ses bras et l'a embrassée longuement, avec des larmes plein les yeux.
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Et comme elle tire de la corbeille la poupée, les gâteaux, qui s'y pelo-
tonnaient frileusement sur un lit épais de mnousse, une enveloppe eni tom-
be, avec ces simples mots "Un cadeau de noël à deux braves coeurst"

Elle ouvre. l'enveloppe d'une main tremblante :deux beaux billets de
mille francs s'en échappent... Elle pousse un cri et tombe à genoux...

Maiette debout dans son lit, disait en pressant la poupée dans ses bras
- N'est-ce lias, maman, que mon rêve était vrai ?. ..

Le petit Jésus et papi, qui sont au ciel, ne nous ont pas oublié...

J. B. CHA-TRIANs
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L'AMOUR D)ANS LA NATURE

A %tw %.t TigoriME tF,'Ai.iQUEYFrEr A t.'Oi.cAsLi DE o ~IRA.

Dieu venait dle créer le roi (le la nature.
Il avait (levant liii réuni les oiseaux
Qui cachent leurs doux nids (laits la jeune verdure,
Les reptiles (lui vont boire <lants les ruisseaux.
Les fauves habitants des forêts solonnelles
Et puis leur avait dit : I l'Homme, c'est votre roi
Vous obéirez tous quand ses vie prurunce

Sembleront vous dicter si loi."

Il avait tout créé pour l'homme et suit sui-vice,
Animaux, plantes, rocs, vallons, ruisseaux et chaîufjips
La terre était pour lui ce qu'est une nourrice
Qui sait se dévouier pour <le jeunes enfants.
L'hommei se promentait sur son v'aste dlomaine
Où coulait des ruisseaux (le nectar et (le miel
Et sur son front brillait l'innocence sereine

Comme un astre au profond dlu ciel.

Mais l'homme celsendant-O naîve jeunesse
Car il était encore aut début <le ses ans !_
S'était bientôt lassé (le comtempler sens cesse
lDe son joyeux Edeni les sites ravissants.
Et comme une linote isolée est sa cage
Il s'était dêguété de ses propres refrains,
Et négligeant déjà le frais de son b)ocage

Il longeait le champ (les chagrins,

Or tir jour, ratigué, le coeur plein de tristes,ýe
Il s'était étendu sous l'ombrage d'un pin
Et s'était endormi comme au temps de l'ivresse
Il rêva bien longtemps ainsi qlu'un chérubin ...

Et qu~and il s'éveilla, croyant réver encore.
Il vit a ses côtés lin être coumme liii,
Mais le front plus charmant de candleur t 'l'aurore

Où tous les dons avaient reluti.

C'était Evc, c'était la première (les femmes,
Celle <l' où sortirait le noble genre humain;
Ie Seigneuir avait mis en elle plus (le flamme.,
Que n'en c<,ntient le soir tin firmament serein.



Sont regard embrasait Adanm, le premier homme
Qui paraissait noyé dans l'excès du bonheur;
'Mais revenant bientôt, Adans (lit :''je te noînnie

Lve !" et la pressa sur sont cSur.

Chair dce sa chair, os (le ses os et la compagne
ID'Adaiu dans ses douleurs comme dans ses travaux,
Quandl après leur péché, dans l'inirnence campagne
Tous dleux furent poussés, en proie à touts les maux,
Leurs sincères amours soutinrent leur courage
lis oublièrent tout et, la main dans la main,
For" Jle leur union, vers n autre rivagu

Ils pou rsuîireît leur chemin.

Di >u leur -avait Ôtéê l'Eden après leur raine
Et tout ce qut'il pouvait contenir de b)onheur.

Adaîn nic marchait plus front calme et tète haute
Devant le lion ;Eve allait dans la douleur
Entfanter ses enfants ; et la terre inhumaine
fiien souvenCit renrait nîuls les travaux du laboaur
Msais poîur calmler encor leur douleur et leur peine,

D.ieu leur laissa leur tendre amtour.

Par ce ulivini amour, bien (les choses sublimes

Ont surgi dlu néant :la terre est aujourd'hui
Ce que l'ont faite alors ces deux cSeur., magnanime.
Ils n'ont rien épargné pouir donner unt appui
A leur Seuvre féconde, et lorsque la1 fatigue,
Et lorsq~ue la tristesse, et lorsque les, souis
Les écrasaient, l'amiour, en ivresse prodigue.

Les reportait aut paradis

Eve, Adain, union mystique,
Mercenaires (le l'Eteraiel,
Vos ciifants, phalange athlétique,
Ont compris votre exenmple antique
Et votre lien solennel.

Et pou r exécuter encore
Les volontés dut Créateur,
Checz, eux, di' couchant à l'aurore,
L'amiour, céleste miétéore
Vole, liant le cSeur au cSeur.

C'est le père des grande., choses,
Les peuples prospèrent en lui
Il prodigue partotut les roses
Et l'essaimi des ennuis moroses
S'envole sitôt qu'il a ltui.

- 42ý5 -
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De l'homme Dieu tira la femmue
Qu'il fit belle comme le jour
Ensuite pour créer son fine
Plus pure (Iue le pur clunanme,
Il prit l'essence de l'amour.

Mais l'amour, la Tout-Puissance
Le fit du feu de son regard
Et le revêétit d'espérance

Elle lui donna l'innocence
Pour arme .. , et le coeur pour rempart.

Et ce besoin d'aimer qu'éprouve
Notre coeur, Dieu le lui <l<>uua

Afin qlue quand l'amour l'ép)routvt
Le cSeur put voir tout ce que couve
De feu divin ce doux Etua.

Puis<qu'eii cela seul est l'ivresse.
Aimons donc, aimons sanis retour

Du coeur ]'amour est la jenuesse.
C'est sa véritable sagesse
Le cSeur sae mesure à l'amour.

E.Nvoi.

Et toi dont l'âme se prépare
A% célébrer l'auguste jour.
Oui, toi qute chante nia guitare.
P'oème vivant du l'amour,

Au doigt d'une amante chérie
Tu déposeras tendrement
Biientôt l'anneau d'or <lui marie
Deux âmes bien étroitement.

Va !mon amitié t'accompagne,
M es voeux de lonheursont pour toi
Sois heureux avec ta compagne
Pour elle ton coeur et ta foi!

Sois confiant ! lentô$t les auges.
Viendront resserrer vos lieus
Alors pour acheter leurs lange.,,
Dieu te comblera dle ses bien.

L.'avenir est à toi, Théotime
A toi le I'ar,,dis perdu !...
Preuve qn'un Etre magnanime
Sait rcompenser la vertu.

Montréal 21 Nov. 1891 GeR.Nim\ 11,£ýixlfaf
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LES ECHECS

ET LES JOUEURS D'ÉCHECS

)us ne dirons rien de l'origine du jeu des échecs ; nous n'exami-
ierons pas si ce jeu fut inventé par Palamède pour adoucir les

ennuis du siège de Troie, comme quelques-uns le prétendent. ou
par le précepteur d'un prince indien qui, comme prix de son invention,
reclama un grain de blé pour la première case de l'échiquier, deux pour
la seconde. quatre pour la troisième, huit pour la quatrième, et ainsi de
suite en proportion géométrique jusqu'à la soixante-quatrième, ce qui
aurait eu pour résultat d'obliger son élèvc étourdi de ruiner son peuple et
et de déposer son bilan. Le plus simple est d'admettre que le jeu des
échecs comme le chemin de fer, les tramways, l'imprimerie et le cri-cri,
furent connus des Chinois plusieurs milliers de siècles avant la création
l'Adam. le premier homme, selon notre chronologie.

Nous n'essayerons pas non plus de décider si les échecs sont un jeu ou
une science. Le premier élève venu de l'Ecole polytechnique vous dé-
montrera tout en manquant les plus simples carambolages, que le jeu de
billard est une science, et que d'après les lois de la dinamyque on peut
caramboler dans toutes les positions possibles. De même, celui qui au-
rait retenu toutes les analyses contenus dans les centaines de traités écrits
sur les échecs, celui.là ne rencontrerait pas son égal devant l'échiquier.

Moïse Mendelsshon, le grand-père du compositeur disait des échecs
que pour une occupation sérieuse, ils étaient trop frivoles, et que pour un
jeu, trop sérieux. Afin de n'offenser personne, nous dirons que les échecs
sont la plus divertissante des sciences et le plus scientifique des jeux.

Les joueurs d'échecs eux-mèmes se plaisent à répéter que les trois
principes du jeu sanglant de la guerre s'appliquent parfaitement à leur
jeu favori. En effet, d'après le grand ouvrage du général Jomini, les suc-
ces de Napoléon Ier furent le résultat de trois combinaisons : d'abord,
l'art de disposer ses lignes d'opération de la manière la plus avantageuse;
ensuite la concentration habile de ses forces avec la plus grande rapidité
possible sur le point le plus important de la ligne des opérations de l'en-
nemi ; et, enfin, le talent de diriger ses forces accumulées, simultanément
contre la position qu'il s'agissait d'enlever. Le fort joueur d'échecs con-
nait à fond ces trois principes, et ne connaît que ceux-là quand il s'agit
d'attaquer. Dans la défense, même principe fondamental pour les échecs
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que pour la guerre : la base d'un plan d'attaque doit former en même
temps la meilleure ligne de défense. Il ne faut, pourtant pas conclure
de tout cela qu'un fort joueur d'échecs ferait un excellent général, ni que
tous les grands capitaines seraient devenus des joueurs d'échecs de pre-
mière force s'ils l'avaient voulu.

Fréderic le Grand et Napoléon 1er, pour ne parler que de ceux-ii,
aimaient tous deux les échecs à l'égal de la guerre. On voit encore au
café de la Régence, rue St-Honoré, rendez-vous principal de tous les jou-
eurs d'échecs du monde, la table sur laquelle le lieutenant Bonaparte mon-
trait un talent de troisième ou de quatrième ordre. llus tard il se fai-
sait battre par le général Duroc, qui n'était pourtant d'une grande force
aux échecs. Frédéric, de son côté, ne jouait ni avec ses aides de camps
ni avec ses généraux, il faisait sa partie avec un juif polonais qui le bat-
tait toujours.

- Comment se fait-il. lui demanda un jour le roi, que je ne vous ga-
gne jamais ?

- Ah ! sire, répondit le Polonais. si seulement je pouvais planter ma
tête à moi sur vos épaules !

Li-dessus Frédéric lui cassa sa royale canne sur sa tête vaniteuse et
leva la séance.

Les profanes croient qu'il faut être remarquablement bien doué pour
devenir fort aux échecs et qu'un grand joueur d'échecs est apte à tout
emploi, depuis la rédaction d'un journal jusqu'au gouvernement d'un
État. Erreur profonde :

Régle générale, un très-grand joueur d'echecs n'est propre à rien qu'à
jouer aux échecs. Nous nc connaissons que deux ou trois exceptions à
cette règle : Philidor était un compositeur de mérite, et l'AnglaIs Buckle,
bien qu'un des premiers joueurs de son temps, a laissé un chef-d'euvre
impérissable : l'Histoire d/e /a Civilisa/ion. Cela se comprend lorsqu'on
réfléchit qu'il faut des années d'étude et d'exercice pour arriver a la pre-
iniére force, et une habitude constante de l'échiquier pour ne pas déchoir.
Il est encore heureux que les grands littérateurs. comme Voltaire. Rousseau
Diderot, aient résisté à la tentation (le briller au premier rang des
d'échecs. S'il en eût été autrement, le monde aurait été privé le maint
chef-d'Suvre. Rousseau pourtant a prodigué à ce jeu trop de son temps
précieux et trop de son énergie intellectuelle. Après <les recherches infi-
nies, (lui rappellent celles <le l'homme à la martingale infaillible, Rousseau
crut avoir fait la découverte d'une théorie nouvelle qui devait le rendre
invincible aux échecs. Il se rendit plein <le confiance au café (le la
Régence et se fit battre à plate couture par une étoile de la sixième gran-
deur. C'était là, heureusemeut, la dernière partie de Jean-Jacques.
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On n'excellera point aux échecs, si l'on n'a pas pour ce jeu des dispo-
sitions naturelles. Elles manquent à la plupart des joueurs ; aussi ne
sortent-ils pas de la médiocrité. Beaucoup d'entre eux apprennent les
échecs pour faire croire qu'ils sont d'une intelligence remarquable ; beau-
coup d'autres parce qu'on y peut jouer à meilleur marché dans les cafés
qu'aux cartes ou au billard ; d'autres encore pratiquent les échecs, parce
qu'ils croient avec Franklin que c'est un exercice salutaire pour l'esprit ;
enfin il y a les maris qui, tourmentés à la maison par une épouse acariâtre
cherchent sur l'échiquier l'oubli de leurs ennuis domestiques.

Parmi les joueurs médiocres, feu le duc de Brunswick fut un des plus
célèbres. Bien que passionné pour le jeu, il le cultivait cependant avec
économie. Quelques années avant sa mort , il pria M. Kolisch, un des
grands maitres contemporains, de venir passer une soirée dans sa bizarre
maison de l'avenue de Friedland. Kolisch fit des frais considérables pour
se présenter dans une toilette digne de l'occasion. et, après avoir joué
toute la soirée, il reçut des mains de Son Altesse Royale la somme de dix
francs. Il en aurait gagné au moins vingt s'il avait passé sa soirée au
Grand-Café, comme c'était son habitude alors, et il n'aurait pas fallu met-
tre des gants beurre frais.

Du reste, ce duc excentrique est mort, pour ainsi dire, devant l'échiquier;
il quitta la partie pour passer dans une chambre voisine, en disant : " Ne
trichez pas 1 " Ce furent ses dernières paroles. Quelques minutes plus
tard, comme il ne revenait pas, on se mit à le chercher et on le trouva
dans un fauteuil, mort.

Les joueurs médiocres, les mazettes, sont précisément ceux qui trouvent
le plus de plaisir aux échecs. Pour deux joueurs de première force, une
partie n'est plus un amusement, c'est un travail de tête extrêmement fati-
gant. Le novice pousse droit devant lui, à la bonne franquette, ne soup.
çonnant pas les combinaisons infinies auxquelles se prêtent les trente-
deux pièces de l'échiquier ; tandis que le vrai joueur calcule de cinq '
vingt-cinq coups d'avance, quelque fois même davantage. S'il est difficile
pour un tel joueur de gagner avec un adversaire de sa propre force, il est
aussi parfois bien plus difficile de perdre avec une mazette. Chaque
fois, en effet, qu'un joueur fort, voulant perdre, laissera en prise une ou
plusieurs le ses pièces. le joueur faible clignera malicieusement de l'ceil
et se gardera bien de les enlever de peur de tomber dans un piége. De
cette façon nous avons souvent été obligé de gagner des parties mailgré
nous.

On ferait un volume rien qu'en énumérant les différents types de joueurs
d'échecs. Entrez au café de la Régence, entre deux heures et six heures
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du soir, vous y trouverez le joueur qui s'absorbe tellement dans son jeu
qu'il absorbe toutes les consommations à sa portée et qu'il empoche toutes
les tibatières de ses voisins. Vous v trouverez aussi le docteur X que
l'on est venu déranger un jour, pour un malade à toute extrémité.

Encore un coup, dit le docteur au messager et je vous suis."
- Eh bien, docteur, lui demanda-t-on à son retour, et votre malade ?
- Mal, rpondit le docteur, il est mal archinal
Et il se remit à la partie interrompue ;
C'est le même qui allant voir un autre malade dans la matinée, lui fit

cette question tout cn lui tâtant le pouls
- Avez-vous déjà roqué ?
- Oui, docteur, répondit l'autre qui connaissait sa passion pour les

échecs.
- Alors, ajouta le docteur, tout ira bien. Il faut toujours roquer de

bonne heure.
Outre les joueurs, il y a encore les spectateurs, la galerie. qui nié ite

d'être observée. C'est une maxime à la Régence que la galerie a le droit
de se taire, mais elle en profite rarement. Nous avons même souvent vu
deux spectateurs, l'un prenant parti pour les blancs, l'autre pour les noirs
finir par arracher l'échiquier des mains des.joueurs et continuer la partie
eux-mêmes. Il ne faut pas oublier le spectateur qui démontre toujours

lue celui qui a perdu aurait dû gagner. A celui-là, on répond que toute
partie perdu est forcément gagnée, et on lui tourne le dos.

Il y a des députés et des sénateurs <lui nic dédaignent pas d'aller à la
Régence de temps en temps; Lors de l'annexion de Nice à la France,
M. D... qui était membre du Corps législatif, s'y trouva un jour et nous
dit avec un grand sérieux que cette annexion ferait faire aux échecs un

grand progrès- " Car, ajouta-t-il. les Niçois ne roqueron t plus à l'Ita-
lienne mais à la Française." Il faut savoir que dans le jeu italien, on ne
roque pas de la même façon <tue partout ailleurs.

Parmi les hommes politiques de nos jours , M. Grévy a la réputation
d'être fort aux échecs ; mais c'est M. Thiers qui mérite le plus la recon,
naissance des joueurs d'échecs. Il est peut-être le seul Mécéne que ce
noble jeu ait connu ; pendant qu'il était ministre du roi Louis-Phili ppe-
il accorda une pension i Labourdonnais, notre maitre à tous, et le plus
beau joueur des temps anciens et modernes.

En terminant, nous donnerons deux conseils à ceux de nos lecteurs qui
seraient tentés d'apprendre ce jeu attrayant. Si vous avez des occupa-
tions sérieuses, ne jouez aux échecs sans avoir terminé toutes les affaires
de la journée. Si vous êtes marié, ne jouez jamais avec votre femme à
moins de pouvoir lui rendre un tour. Rien ne rend plus vaniteux, ni
plus méprisant que la supériorité aux échecs. Rappelez-vous le juif de
Frédéric le Grand, et soyez prudents. J. O'GA..ic.A.
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POURQUOI D)OUTE~Rc
-SOU VeNIR D)E QU)tARANrl-lIIC- HEURES DE DOUTE ÀCELLE

QUI EN FUT CAUSE

Gravez, les promesses (les belles
Sur l'eau, sur le sable mouvant,

"Ce% écrits dureront souvent
"Plus que les promesses des belles.

P'ourquoi douter._Malgré cette plainte (tu barde,
Pourquoi le désespoir hianterait-il mon sein ?
Pourquoi la défiince, à la face blafarde,
Viendrait-elle saper ilion plus sacré dessein ?
Parce qu'elle <n'a di( ;"I Votre espoir est extrême.
Sur l'avenir, ainsi, gardez-vous de compter "
Puisqu'elle a <lit encor :'I Mais pourtant, je vous aime L.
P'ourquoi duuter, mnuis Dieu, <non Dieu, pourquoi douter

Pourquoi douter.? .. Le doute est si cruel à l'ine
Il éteint en un jour les plus chastes ardeurs...
Pouurqjuoi douter ? Le dtoute assonmbrirait ma flamme,

Il mettrait à néant mes rêves enchanteurs...
"je nie veux point, dit-elle, enchaîner pour la vie
Mon co:ur à votre amour "-presque sans hésiter!.
Il Mais à jamais, je tiens à rester votre amie !.. .
Pourquoi douter, mion D)ieu, uson Dieu, pourquoi douter ---

Pourquoi douter ?.. .- Laissons l'aimable Providence
Pourvoir à notre sort, et soyons généreux !
El/e sans moi, qui sait ?..-. moi loin <le sa présence,
Nous serions plus chrétiens, nous serions plus heureux
M>%on coeur chérit son cSeur, mlon âme en est avide,
je nie puis croire, ohi ! non, qu'on pourrait mie l'ôter
ISans vous, lit-elle aussi, l'existence m'est vidle ..

P'ourq1 uoi dlouter, mon Dieu, moi% Dieu, pourquoi douter?--

P'ourqumoi dotuter ?..Peutt-elle oulier nos ivresses,
Nos coeur-à-coeur charmants, où l'amour lui pslaisait ?...
Son grand coeur autrait-il <le pareilles faiblesses ?. ...

Alors, béni soit Dieu s'il mie la refusait.. .
Mais lion ! elle <nl'a (lit, elle si pure et bonnte-
Un ange dans l'erreur ne sait pas s'écarter -:

IA vus setul, le premier, mon amour s'absandonne --

P'ourquoi douter, mon Dietu, mon Dietu, pourquoi dottter ?..

Poturquoi dottter ?.. Ce ton si fier d'indifférence,
Son eniamour4 cccur le révèle emsprunté;
P'lutôt que (le languir dans la dlésespérance,
J'évoqute le bonheur auprès d'elle goûté I..
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jie la crois toujouîrs ilnie :aiimante, iais rebelle
Ait sentiment si v-if qui s'en va la dom pter
Sa lutte la grandit, la fait encor pluns be!lle
Pouîrquoi douter. mon I ictn, mon 1 hieu, lxtr(o duouter ?

Pourquoi douter ?. ourquoi ferais-je à ma Chérie
L'injure (te nie plus croire eii sont dtoux seriment
rit acceptant mon culte et mon ilolritrie,
N'a-t-elle p>as promis de m'aimer mêmiement
Pourtanit elle a semblmé suspecte- na parole
Et croire (111e le temps m'en piourrait dlégoûter ...
Ma conduite à ses veux a donc paru frivole ?

Pourquoi duter, mon D ieu, mon D ieu, îîomirîuumti 'te?--

P'ourquoi douter ?. .Malgré son refus (le répondre
L.e IlOui " qlui calmerait mes tsprits anixieux,
Malgré qu'elle aurait l'airde nie Jiles correspondre
Ait beau feu dont je brûle, allumé par ye eux.
Naguère elle mî'a dit ' I Votre estime eimmet chère,
C'tst la seuile, ezt Part)i, qIue je veuille goCiter
Son inic pour trohimer, e.,t trop loyale et fière.
Pourquoi douter, mon D)ieu, mon P)ieu, purqluoi douter L.-

P'ourquoi douter ?. . J'ai il des rayonîs île teiîdregse
Etineeler encore eii son stvle froidi
ID'elle à moi j'ai senti coimînie un vent de Caresse
Sur la iage puasser lui îîî'a regaillardi.
1c,îîr nous deux du bls'leîur la liorte nî'est point clo.se
Ces froideurs bien lonigtemnps ne saiuuraienut sub.iister,
Car elle dlit ' I Espoir !lDieu faîit bienî toute echoie!*
P'ourui douter, mon IDieu, ilion I ieu, pourquoi douter?--

Pourquoi douter ?..Serait-ce n moment dle disgrice
Qu'il iie randirait subtir, après de si beaux jours ?
De nies vSeux, (le mies soins est elle déjà lasse

L'aurais~-je fâtiguée: avec iiues echants d'amîours ?
Oli ! non, puisqu'el le a dit - -lle a plus de con.,tamicu

liîeiî à vous., à trécnt, il Me plait dle rester
Fidéle, vous aurez. wtct ia confianîce ! . .

l'uîiîdouter, mou IDieu, mou I iClm, pou 1rqilo i douter?..

Poiurquoi dlouter il Le cieur se retremipe à l'épureuîve,
L'amour se- vivifie et devient plus chrétien!
je vais dlonc la bénir, la coupe oùu je mi'abreuve
je sounffre - ieu le veut - Et Ce qu'il fait est bienu
Réglez la cette eatuse, ô mua mère, i. Marie,
Que rma faible raison veut cil vain, méditer
Avec mua bien-aimuée àL vous je mue confie.
je ne veux pluî, mon IDieu, je lie veux plus douter !

l>ec. 1 Soi



LES JOUJOUX

:s philosoplies et les réformateurs crient souvent dans le désert.
Les fautes sont signalées, reconnues, et les réformes... ajournées.
Si décourageant que soit le spectacle de l'incurie humaine, il n'en

faut pas moins jeter son cri d'alarme, quand le danger se renouvelle et se
perpétue.

En 1855, Hippolyte Rigault, à l'occasion de l'Exposition universelle,
tcrivait dans lefJournal d/es Débats un article aussi sprirituel qu'éloquent
sur les jouets d'enfants, article dans lequel il demandait que sous prétexte
d'amuser les bal).ys on ne leur gâtât point le goût, on ne leur faussat point
le jugement.

Les jouets, disait-il, peuvent avoir un rôle important et aimable ; en
général, on n'y songe pas assez. Les faiseurs de traités d'éducation s'es-
timent trop grands seigneurs pour s'occuper de ces bagatelle3 ; les grands
esprits eux-mmes, qui savent qu'il n'y a pas de bagatelles quand il s'agit
de l'enfance, ont oublié le chapitre des joujoux ; il a échappé au Tasse,
dans son Père defamille ; a Rabelais dont le Gargantua, un jeune co-
losse, ne sait jouer qu'à la paume ; à Rousseau dont l'Emile, un petit phi-
losophe ne joue presque jamais. C'est une lacune de la pédagogie."

Rigault avait bien raison ! Et pourtant son appel n'a pas été entendu.
Nous le réitérons.

Que de ravages le joujou fait dans les intelligences
je n'irai pas, comme Rigault. jusqu'à prétendre que les hochets, par

l'acuité de leur sifflet, détruisent en germe une foule de musiciens, ni jus-
qu'à demander que les poupées soient habillées avec moins de luxe, afin
d'enseigner la simplicité et la modestie aux demoiselles ; mais, si vous le
voulez bien, nous exaninerons quels progrés ont faits les jouets en 1877,
et nous verrons (lue leur triste influence sur la raison et l'esprit des enfants
n'a point diminué... au contraire. Par exemple, la vogue est aux bottes
que les magasins de nouvautés exposent i leurs vitrines, toutes enrubannées
et bourrées de surprises.

Que tirez-vous de cette hotte, ma foi, bien nommée ? C'est d'abord un
affreux clown, joueur de cymbales, nouvelle incarnation de Polichinelle,
qui a perdu les proéminences traditionnelles, mais a gardé le menton et
le nez crochus. La caricature, la grimace, comme première perspective
pour l'enfant !

Voici la nounou (lui ressemble, non à la bonne et brave fille dont la ma-
melle a donné la vie, mais à quelque mauvaise fée Carabosse.

Puis des nains difformes, des fillettes grossièrement façonnées. A côté

-- 4 332 -
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de cette image dégradée (le l'espèce humaine, vous trouvez le roi des ani-
maux, le lion, qui ressemble très-fort à un singe. Appuyez sur la base
qui soutient les pattes de la bête, et il se produit un bruit semblable à ce-
lui du jappement d'un petit King-Charles enroué. Voilà la reproduction
die la voix tonnante de celui qui fait trembler les forêts

Les coqs ressemble à (les serins, les moineaux à des poules ; dans les ar-
ches, dites de Noé, s'entassent les types les plus bizarrement reproduits de
la gent animale. Je passe sur les autres jouets et non les moins mauvais.

Que d'idées fausses prises inconsciemment! On développe ainsi chez
l'enfant d'abord le sentiment le la peur, ensuite l'habitude du laid. Pres-
que tous les babys commencent par être effrayés du jouet qui leur est of-
fert. Parbleu ! leur instinct naturel est blessé ; ils ne s'accoutument au
cadeau qu'à mesure que ce même instinct se détruit. Ils s'aguerrissent
au vilain, et avec Rigault je répéterai " qu'on se hâte de leur révéler la
laideur comme s'ils n'avaient pas le temps un jour de la contempler."

Ce n'est pas tout ! Pernicieux dans l'ordre moral, les joujoux de débit
constant sont dangereux matériellement.

Une grossière peinture recouvre tun bois mal travaillé. L'enfant qui
porte tout à sa bouche y trouve un contact malsain. Les pointes des clous
apparaissent à travers les pièces inparfaitement jointes, et blesse des mains
inhabiles. Au lieu d'éviter les angles aigus qui écorchent, on les prodi-
gue : on affile les manches des objets oblongs qui éborgnent. Nul souci
de la prudence, nulle garantie contre l'expérience et la vivacité enfantines.

On accroche aux poupées des boucles d'oreilles en verre qui sont trop
souvent broyées par les dents. Pour obtenir des soufflets. on adapte à
des caoutchoucs des ronds en métal que l'enfant serre entre ses lèvres et
avale dans une aspiration, par suite de la non-adhérence.

Ce sont des risques incessants, c'est une surveillance de chaque minute
pour les gardiens justement inquiets.

Voilà où en est l'industrie du: jouet d'enfant
Il y a une rCfornie necessaire. P'artisan le la liberté et de la responsa-

bilité individuelle, nous ne reclamons pas l'intervention gouvernementale
pour la ventç des joujoux ; miais nous voudrions que les parents, - les
pères réfléchis, les mères dont la tendrcssc est toujours en éveil, - fis-
sent eux-mêmes la censure <les jouets. Je provoque la g: -e des acheteurs,
tant qu'on n'aura pas inventé mieux, moins laids et moin nalfaisants. Il
faut donner. par la famine, di génie au vendeur. L'intérêt <le nos filles
et de nos fils l'éxige; car <le mnme que l'arbre porte éternellement sur son
flanc, agrandie, élargie, la marque qu'a faite à l'arbrisseau une main meur-
trière, de méme les impressions de l'enfance sont ineffaçables.

Chez l'homme de trente ans, on pourrait constater souvent le contre
coup de l'effet produit par le premier jouet. HEi:c i>E LEIonnAr.
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LAMOUR DE JACQUES.

iA foi ! Jacques vient de descendre l'escalier en sautant les mar-
ches comme à dix-huit ans. Il a dix-huit ans, et c'est vrai !
Depis qu'il vit à Chérisy, en plein air, dans les arômes de

sa forêt et ceux des champs, depuis qu'il marche et qu'il respire, Jacques
se sent plus fort ; les couleurs lui sont venues, et, sur un cou plus large, sa
tête se dégage mieux ; maman Heurlin lui affirme quelquefois, moitié
plaisante, moitié sérieuse, que ses moustaches mêmes ont poussé. Tout
s'est renouvelé en lui : lorsqu'il a dit à maman Heurlin, dit par le menu
ses souffrances, ses indécisions, ses souillures d'âme, c'est à croire que les
mots ont chassé la chose, et qu'en exprimant des peines réelles, il en
a fait moins que des souvenirs, - des fictions du temps ancien. Tout
ce qu'elles avaient d'anormal, d'imaginaire, a disparu ; comme les moël-
les, le sens moral a retrouvé des richesses. Y a-t.il simple influence du
milieu, de cet air salubre, de ces conversations douces avec un cher être
absolument bon ? Est-ce un grave problème physiologique, ou le simple
effet du silence, du recueillement, de la vie errante et de la solitude ? Jac-
ques n'en sait rien, - mais il a passé par le bain de Jouvence en buvant
le Léthé ; pour parler sans mythologie ni symbole. en français, Jacques
a le ceur tout nouveau, l'âne lavée, le corps gaillard. Il lui semble

parfois, en y pensant, que tout, - même la grande souffrance,- le trou-
verait, non plus vieilli, mais solide, et qu'il est comme un bon ressort tout
neuf, un ressort d'acier vibrant.

" Du fameux cafï, maman... Du fameux café!
Sa serviette at menton, - pour protéger une cravate du bleu le plus

pur, - Jacques est en train d'étendre. sur le pain beurré, une fine couche
de miel. La ruche est en face de lui, une ruche toute dorée, après la-
quelle, - malgré maman Heurlin aux aguets, - les mouches déjà ivres
de sucre, et mûres pour l'indigestion. Il fait un peu chaud ; la journée
promet d'être suffocante ; les volets sont presque clos ; uinie fine bande
de lumière. où s'agitent et dansent les minuscules atonies, vient tomber
juste sur le pot de crême. Et, la bouche pleine, Jacques bénit maman
1-leurlin, un peu d'être sa mère, et beaucoup d'avoir d'aussi bon miel...

Pardon, Madame Heurlin... " La porte, - celle qui donne sur la
boutique, - s'est ouverte ; et devant Jacques, toujotu-s la bouche pleine,
toujours sa serviette au menton, quelqu'un s'est dressé dans tii grand flot
de soleil. Et le quelqu'un, - qui zézaie un tout petit peu, - a une cein-
ture autour de la taille, une fleur dans les cheveux, un chapeau clair, une
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robe plus claire, des rubans. des rubans ý La robe, le chapeau les cheveux
le sourire, tout n'est peut-être pas à la dernière mode, mais si lumineux,
si lumineux en vérité, que Jacques en " demeure stupide," comme on dit
dans les tragédies, et ne pense même pas à arracher sa serviette ou à
avaler la bouchée en train.

Il l n'y avait personne dans la boutique... Alors. vous comprenez...
Ce que maman Heurlin comprend surtout, c'est que mademoiselle Su-

zanne a singulièrement embelli ; Elle est là., toujours sur la porte, les
veux baissés. très rouge ; et quand Jacques, qui a enfin avalé son pain au
miel, et jeté sa serviette sur la table, se lève pour aller vers Suzanne,
leurs deux mains n'ont pas su se trouver tant elles tremblaient.

Suzanne n'a rien dit à Jacques. Elle a eu l'air de chercher beaucoup
au fond d'elle-même : cela file si vite, ces prétextes ! Enfin elle a fait sa
découverte ; et en rougissant de nouveau, - car c'est une très nonnête
petite personne, - elle a demandé à maman Heurlin une carte-postale
pour son papa, deux timbres pour elle... l'on rêve, Jacques !

Enfin, pendant que maman Heurlin ouvre le carton. et s'efforce d'avoir
l'air très, trés préocupée, Suzanne a levé les yeux surjacques. Lui a-t-elle
su gré de la belle cravate bleue ? L'intimité de cette chambre, cette soli-
tulde à deux pendant un instant, ce couvert prêt, ce soleil qui flotte ces
portraits sicillots, tout cela lui a-t-il mis au co:ur les rêves d'un bonheur
très réaiisable et très doux ? Mais sans rien (lire, elle a souri, souri de
tout le visage, tandis que sa gorge se soulevait sous la robe claire. Elle
a eu peur que le sourire ci racontàt trop long, elle s'est vite salivée ; elle
n'oubliait qlue deux choses, la carte-postale et les timbres ; maman Heur-
lin a dû la rappeler. et c'est avec <les rougeurs encore, salis se retourner
une seule fois qlue mademoiselle Suzanne a filé jusqu'au coin de la
route,

Je voudrais bien savoir ce que se disent à présent. maman Heurlin et
Jacques. Malgré le bruit qui grossit. les cri, des gamins, les chants des
grands garçons, malgré le violon. la trompette, la musique <lu carrousel,
les éclats de rires, on a trés mystérieusement fermé la porte de la bouti-
(lue. C'est une heure après, seulement, que réapparait maman leurlin...
Jacques l'embrasse encore en répétant :" lTu es contente, <lis ? tu se
contente ? " Et, de fait, maman Heurlin est si contente, oh : si contente,
qu'elle voudrait pouvoir quitter la boutique un petit instant, franchir le
porche en fleur de l'église, et remercier le bon Dieu de tout son ceur, cn
lui disant tout ce qu'elle sait dire. Elle ne peut pas ; c'est ci elle même
seulement, qu'il y a comme un hymne d'orgues mystiques les yeux
fanés ont presque repris <le la flamme : tu as bien fait de lui parler,
Jacques!
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xx
"Merci, mon bon monsieur... Dieu vous bénira, ma bonne madame !"
Et le vieux mendiant disparait dans la foule, emportant le gros sou de

Jacques et le petit sou de Suzanne.
D'entendre ce : " Madame! " Suzanne a rougi. Peut-être bien que

Jacque a rêvé d'une petite mariée blonde, d'une église toute pleine d'en-
cens, d'une hallebarde de suisse frappant les dalles...

Mais il s'agit bien de cela, aujourd'hui 1 Ce n'est pas de l'encens qu'on
respire, ni dans une silencieuse église qu'on marche. La fête bat son
plein. Sous un soleil torride, - un soleil à faire suer les murs, - Ché-
risy tout entier se promène et se démène. Entre les ruines de l'ancien
cloître, on danse ; un photographe ambulant termine son étalage ; ma-
man Heurlin, toujours radieuse, a mis en montre les beaux cigares en-
rubannés, les blagues, les tabatières, les boites d'allumettes avec des sujets
en couleurs, et cinq ou six têtes de pipes qui représentent un " brav' gé-
néral ' ; le violoneux et le trompette ont disparu, mais le carrousel, où
tournent les petites filles, fait, à lui seul, un vacarme d'enfer. A lui seul !
J'écris étrangement l'histoire... A lui seul ! mais certes non, le carrousel
n'est pas seul ! Devant les tourniquets où l'on gagne des lapins, trois ou
quatre gaillards, malpropres, mais cupides, crient comme des sourds ; les
enfants se bousculent, en glapissant, pour arriver jusqu'aux sucre d'orge,
- des sucres d'orge blonds, bruns, verts, blancs, dont la pâte, tirée et pé-
trie par une dondon, brille et s'allonge sous le soleil ; des cabarets, où
l'on mange les canards aux petits pois, où l'on boit le vin sucré " à la fran-
çaise ", où l'on joue, où l'ou se grise, arrivent des bruits de dispute ; au-
tour diu mât de cocagné, où se balance encore la belle casquette neuve,
il y a, après chaque escalade vaine, un éclat de rire et une bordée de
sarcasmes ; ici, pour essayer sa force, le boucher frappe un coup de l'énor-
me marteau en bois ; plus loin, c'est le jeu du massacre, où. - toujours
au milieu du rire universel, - les boules viennent assassiner un Bismarck
féroce ou un Polichinelle macabre ; à deux pas juché sur un banc, quel-
que chanteur de complaintes nasile l'histoire du dernier crime, tandis que,
très sérieux, quarante badauds reprennent en chSur le refrain ; les pétards
vous éclatent dans les jambes ; malgré le plein jour, devant le porche de
l'église vient de filer une fusée; un marchand de couteaux hurle l'éloge de
sa marchandise ; à deux pas, un Italien crie les numéros d'une loterie ;
les poules gloussent, les chiens aboient, un âne est à braire ; dans la tir à
la carabine, on entend pétarader les revolvers : c'est, mna foi un chariva-
ri à épouvanter le ciel.
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Aut milieu de cétte orgie du bruit, Suzanne et Jacques nie dlisent rien.
D'abord ci plein bachanial. ils nie se- pourraient entendre: ces piaillements
redoublent, ces rires s'exaspéren)t - c'est (le la folie. Puis Suzanne et Jac-
ques auraient trop de confliden:ices communes ; la surprise de ce matin leur
a laissé le coeur tout l)aIttat ilS. sc contentent (le \'vre la vie, s'ans pena-
sée. sans paroles avec un recueillemaent <le l'ûme et des lèvres,' tandi
qu'autour d'eux la poussière s'épaissit, quec les boules frappent les quilles.
et que le chanteur vienit du gémir la trente-nctiviènme strophe dle sa coma-
lamnte.

" Dieu vous bénira, ma bonne madame "Cette phrase du mendiant
reste dans l'oreille de Stuzanne, coinanie lui est restée au coeur, deptuis ce
matin, la petite chambre toute tranquille, tout intime, où l'atutetur des
Zauzi-,s sa serviette au menton, mangeait du pain au mliel Cil face (l'un

portrait vieillot. '. Ma bonne 'Madame "Et, d'instinct, Suzanne, elle
aussi, regarde l'église.

Si Suzanne nie regardait pas l'église, si J.icqîesritn regardait pas Suzaul
nec, tous deux pourraient v'oir, à trois lpas, la, mine haàve, les yeu.\ égarés
d'un pauvre garçon qui aie lfait pas envie, Il a pourtant bat depuîis le ma-
tin, Jean ; il est arrivé chez madame ('iuilbatit. tout fievreu\. de sa nulit
d'insomnie, le cSeur serre par la brutalité (lu père: ; il venait dire adiet i
ses camarades, leur dire adieu uine minute. 'Mais le cSutr htumain reste
làcle, et, touit trempîé qu'il est déjà, celui dt: jean n'en a pas moins cii

une derniére faiblesse... Jean aturait pît partir. jean l'aurait du :est-ce
l'entrainînient ? est-ce l'absinte, le v-in cuit ? Jean est resté.

Il a bu, Lai encore. Il n'a point chanté, par exempîle, miais il a lu et
puis bu, et bu(. 1-n).tiite, avec les camarades, il s'est levé ;il n'a p>as vota-
lu monter sur les chevaux de bois, ni écouter la complainte, ni s'amuser
du miassacre -seulement pîîtisjîî'il p>rétend aller servir, toits les garçons
l'ont plaisanté de ne lias savoir tenir uane armle. Il est là, dans lat bouti-
qtie de tir, et. pîendanrt (lie l: puatron lui charge un pistolet, penldanit que
l'oeuf à viser danse ait bout d'un petit jet d'eau, que les pipes blanches
provoqtuent la balle, jeani s'est retourné. jean regarde cette fotule.

Il ne voit ni les casqutettes brunes, ni les garçons aux vestes bleues, ni
les filles avec leturs tab>liers, ni les commèéres, ils oss ni les vieux
c 'est .autre chose qu'il cherche... .Qt'à-t-il donc à verdir ainsi ? Jacques
vient de passer, Jacques tout cil fûte, avec sa cravate clair(-, soiu air lieu-
reux ; Suzanne marchait à <côté <le lii mon Dicii ' uîmele est donc( jolie,
et fatut-il qu'elle l'aime piour s'étre mise ainisi 'Il y a uiie puîssée de la
foule, Suzannie est tout prés du Jacquxes ;je crois bieni qu'elle ,;'cst appu-
yée suar le bras dii musicien.
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Jean voit rouge. Le forain est là, qui lui tend le pistolet. Les pipes
blanches attendent-; l'Euf dans l'eau bout de son jet d'eau; les camarades
s'apprêtent à juger le coup. Je ne sais ce qui a passé dans les yeux de
Jean, ce qui a trasersé sa douleur ; une demi-seconde, malgré la foule, il
lève le pistolet droit sur Jacques ; une seconde - c'est sur lui-même, à
présent... On lui a pris le bras ; le coup est parti ; maintenant il est éten-
du, le fils du marchand de moutons ; deux hommes lui soutiennent la tête
Jacques et le boucher ; le vétérinaire qui a ouvert la chemise, arrête le
sang ; quelques paysans murmurent : Le soleil... La chaleur... Ça lui aura
perdu la tète... " Pas question d'apporter le blessé jusqui' cnez lui ;
c'est chez maman 1-leurlin que, le soutenant toujours, Jacques l'a fait con-
duire. Personne ne grimpe plus au mât de cocagie, ne fait plus le jeu
(lu massacre. Monsieur le curé est venu prendre des nouvelles. En se
répétant, elle aussi :" La chaleur... L'insolation..."Suzanne a couru chez
elle, bouleversée et tremblante. Jacques pour accompagner Suzanne, a
quitté un instant le blessé qui divague ; et tandis que tous deux, malgré
leur bonheur, se taisent, ont froid, sentent passer les ailes noires, arriver
l'irréparable, maman Heurlin reste seule au chevét de Jean, et, ses yeux
fanés tout remplis de larmes, elle regarde cette face pâle, que contractent.
les cauchemars de la jalousie et de la mort.

XXI

Le docteur est venu de Clermont ; il est revenu, revenu encore, au grand
trot de sa petite jument. Les premières fois, il toussait dans sa barbe,
faisait des :" Hum ! ", des : " Diable !" (lui n'annonçaient rien de bon
et Jacques l'accompagnait jusqu'à la porte en l'interrogeant du regard.
Ça n'allait pas. Le marchand de moutons arrivait tout le temps ; aux
âmes rudes les durs repentirs ; le malheureux pleurait à fendre l'ame, s'ac-
cusait, se frappait le front : il avait fallu l'éloigner. Et trois jours avaient
passés ainsi, trois jours pendant lesquels, à toute minute, on venait deman-
der des nouvelles, - monsieur le curé surtout, en vue des sacrements.

Il n'y aura pas besoin des sacrements. Ce matin, le docteur était pres-
que gaillard : si l'on a maintenant, par crainte des " scènes " l'ordre d'éloi-
gner le marchand de moutons, du moins l'état général est meilleur - en-
core un peu de délire, l'abattement de la fièvre, - mais ce corps-là est
solide : jean en réchappera. Seulement il faut de munitieuses précautions,
une propreté extrême, un air renouvelé, et surtout, surtout, un silence à
endormir les mouches, un profond et double silence.

Il y a eu, déjà, des imprudences commises. D'abord les cris du mar-
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chand de moutons. ses jurons, ses larmes ;tout cela remuait Jean, à le
faire rougir, puis pàlir, puis retomber dans l'épuisement.

Une autre fois, Suzanne, qui a grand pitié du pauvre garçon, a ouvert
la porte. Heureusement il avait la tête tournée, maman Heurlin a bien
vite repoussé Suzanne, Jacques est allé causer avec elle dans la boutique-
Mais on eût dit que, malgré l'épaisseur de la cloison, Jean pouvait enten-
dre quelque chose ; dans la vague torpeur de l'abattement, sa douleur de-
vinait peut-être : maman Heurlin a bien cru qu'il " passait."

Quand maman Heurlin a entendu le coup de feu, aperçu Jean dans
cet état, maman Heurlin n'a pas osé deviner tout a fait. Ce que son in-
telligence comprenait a effrayé son ceur ; elle a voulu endormir de pareil-
les pensées . ces scrupules, cette tristesse, ces grands sursauts qui la tra-
versent, mais lorsqu'elle a vu entrer Suzanne. lorsqu'elle a vu Jean souffrir
ainsi, mourir à moitié pour cette voix un instant surprise, maman Heur-
lin n'a plus pu ne pas comprendre. Elle a du s'avouer à elle-même que
c'était vrai. Et, depuis, comme si le mal l'avait gagnée, ce mal d'incerti-
tude, ce mal d'indécision douloureuse qui fut celui de son fils, la pauvre
maman Heurlin discute avec elle-même, cherche des contre-preuves,
s'interroge, s'encourage. se supplie, décide, recule en vérité, elle ne se re-
connait plus.

Tout en bordant lé malade dans son lit : " Ah ! mon Dieu, mais (lue
faire ? " se dit maman Heurlin, qui essaie de ne pas avoir l'air inquiet, et
s'acharne à bien égaliser les plis de l'édredon. " Mais faut-il le dire ? "-
et maman Heurlin, en train de préparer la potion calmante, est secouée
d'un tel frisson, qu'elle en verse les trois quarts à côté. Mais alors, quoi ?
et Jean, qui s'est soulevé pour boire la potion, ne se doute guére des ora-
ges, des grands coups de vent qui luttent dans la tête de maman Heurlin.
" Mais je ne puis pas faire pleurer mon Jacques ! Mais c'était si bon de
le voir heureux : Mais il m'a promis de rester ! "et, de s'étre dit ces cho-
ses, maman Heurlin se calme un instant... Oui maman Heurlin, - mais
l'autre l'aimait tout petit, cette Stzanne ; mais vous l'avez su ; mais il a
voulu mourir ; mais Jacques le vole, - mais qu'en dirait le père ? Et lors-
que, en regardant au mur, les yeux fanés ont rencontré deux du cuirras,
sier mort, maman Heurlin a bien senti où était le devoir.

Seulement, ah : mon Dieu comme cela coûte ! Ce n'est plus aux autres
maintenant, - c'est à elle que maman Heurlin doit prêcher la leçon de
bonté . Jean vient de demander : " A boire : " Si pourtaut elle ne lui
donnait rien. s'il mourait, ce Jean, Jacques deviendrait libre tout à fait,il
resterait, il serait heureux.. .Et d'avoir pensé à cette chose, maman Heur-
lin vient d'avoir uin tressaillement de honte par tout le corps, quelque cho-
se comme de la glace qu'on lii aurait <:oulée sous la chair.-A con/inuer.
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elles ont été jetées aux quatre vents. Leur postérité qui semblait zi bien
affermie sera bientôt éteinte loin du trône où ils commandaient, et toute
leur grandeur restera seulement dans le souvenir des hommes (i).

Il y a eu de grands empires en Asie, on a vu des cités populeuses et
orgueilleuses de leur roi, et le passant n'en reconnait plus la trace. Baby-
lone, Tyr, Pergame, Athènes ne peuvent plus être retrouvés : plus un seul
monument ! Des animaux immondes parcourent seuls leurs enceintes silen-
cieuses. En Amérique, il y a eu aussi de grands peuples, des empires
florissants, des villes superbes, où se trouvent maintenant ces amas de
grandeurs ? Non loin du sol canadien, on aperçoit sur les bords d'un
fleuve quelques colonnes renversées, des ruines d'édifices détruits par le
temps (lui attestent l'existence ancienne d'une nation puissante et civilisée.
Qu'est devenue cette nation ? Demandez-le aux quelques indiens qui res-
tent encore dans les Florides ; ils n'en ont conservéaucun souvenir. Par-
courons tous les pays, partout se montrent les mêmes ravages du temps.

Il est d'immenses monuments que la main des hommes a construits
comme pour élever un trophée de leur néant, comme pour porter jusqu'au
ciel, suivant l'expression de Bossuet, le pompeux témoignage de leur
vanité. Ces monuments, ces pyramides qui dominent le monde, ont ré-
sisté au temps jusqu'à ce jour, mais c'est pour dire à l'avenir les effets ter-
ribles du temps. Destinés à renfermer la pourriture des rois, ils ont vu
passer à leurs pieds quatre-vingt générations humaines, ils ont assisté à
toutes les révolutions, ils ont vu tomber ce qui paraissait le plus solide et
le plus inébranlable, ils ont été témoins de toutes les folies des hommes
qui, souvent, prévenant la marche du temps, opt tout détruit pour régner,
et ont ensuite accablé le monde de leur propre chute.

J'en ai assez dit, messieurs, sur les ravages du temps ; je n'ajouterai main-
tenant qu'une réflexion qui vous plaira davantage. Si le temps a tant d'influ-
ence sur nous, s'il préside à notre sort futur, nous pouvons de notre côté in-
fluer sur le temps et modifier en quelque sorte ses effets. Il est des destinées
dont l'homme a été fait dépositaire, il est des intérêts sacrés qui lui sont
confiés et (lui ne dépendent que de lui. Ainsi, messieurs, vous avez un
avenir (lui repose entre vos mains, et cet avenir est précieux, et vous devez le
préparer en profitant des soins et des leçons qui vous sont prodigués dans
le cours de votre éducation. En répondant à l'attente de ceux qui vous
instruisent, n'en doutez pas, votre rôle sur le grand théâtre du monde sera
beau, il sera avantageux pour vous, avantageux surtout pour les frères à
qui vous devez un jour vous dévouer. Puissent vos pas être toujours

(1) Lorsque cette conférence fut faite, les Bourbons étaient en exil.
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marqués par des vertus et des bienfitits ; les bénékdictions dle vas con-
citoyens seront votre couronne, et votre vie aura été pleine devant D)ieu et
dlevant les hommes. C'est le souhait que je forme pour vous en terminant
rette lecture.

DIOCLÉTIEN (I) AYANT RÉSOLU DE [DÉTRItRE L.E NOM IR I:NEhE

CONTRE LE-S FIDELES TOUTE SA FUREUR (24.

~~~o~MENTmoi le vainqueur et le maître (les deux mondes ; moi à
qui rien nie petut résister dans l'univers, moi dont le nom fait Iléchir

«I,',I-Iles p>euples et tremb)ler les rois, moi dont l'égail n'cxisteqedn
les cieux, je serai bravé 1)ar ce qu'il y a de plus vil et (le plus méprisable
dans mon empire ; la faiblesse se rira de ina puissance 'Suis-je encor-
Dioclétien ? Où est donc ma force et nia grandeur ? Où est donc celui
qlui se nommait hier l'héritier des Césars et le dominateur des nations '-
celtui dont p)artout on respectait la voix, et dont la voloiîtu faisait marcher
le monde ?Dioclétien, où es-tii? Qui ose lever la tête devant toi ? 0 dicux!
l'aurais-je cru avant ce jour? c'est une s'ecte ignoble et barbare Sortie de
la Judée, ce sont les disciples d'un malfaiteur puni du dernier supplîce qlui
osent se déclarer les ennemis des dieux et de D)ioclétien. Et je n'ai pris la
pouîrpre impériale et je n'ai porté la terreur dle mes armies'et je ne porte le
scep>tre du pouvoir suprême que pour esstuyer cet excès d'ouîtrages 'Est-
il vrai que mon bras n'a pas encore brisé ces bêtes orgueilleuses d'un nom
inscrit sur un gibet infâme, et qui affectent de mépriser ce qu'il y a du
pflus vénérable et de plus sacré sous mon règne !Oseront-i ls longtemps en-
core, audacieuses victimes, mie méepriser moi-mêm-ne et fouler aux paieds les
images augustes de nies dieux ? Grand Jupiter, lorsqu'on a sous les )-eux les
spectacles qlui se renouvélent totus les jours dans ces temps d'horreur, P'ine
est interdite et le sang se glace de stupeur. Oui,.j'ai vu de mes yeux un de ces
fanatiques :c'était un jeune homme que les chrétiens avaient transfornmé cmi
furie ; ina présence nie lui a point imposé ; mes menaces et nies caresses

(I) Dioclétien (Caius-Valcriuis-Aurelius), empereur romain, né dle parents obscur.,
cni Dalmatie, 245 aprèsJ.-C. 1>e soldat, il s'éleva par son mérite à la1 charge <le coin-
mandant des officiers du palais, qu'il occupait sous Nunérien. A la mort (le celui-ci,
en 284, il fut élu empereur à Nicodénmie. Il choisît son amii Ma.,.iatiien 1 lercule pour
collègue, et s'adjoignit comme césars, en 202, Constance et Galérius. D)ioclétien
était grand capitaine, et protecteur des talents et de la science. Une sanglante pcrsé-
cution contre les chrétiens souilla son règne. il abdiqlua la couronne à Nicomiédie eui
305, et se retira à Salone, où il passa le reste (le ses jours cii repos. il mo'urut l'ai,
313 (Did. de biog. ji. par Léo Jubert.

(2) Essai écrit pendant le séjour de l'auteur aut collège tlc 'Montréal.
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ne Vlont point touché, elles ont semblé au contraire augmenter sa fureur.
1naccessible à tous les sentiments humains, il a défié les dieux eux-mêmes,
il a saisi le simulacre saint de Minerve, et il l'a brisé sur les pavés du
temple. La mère était là cependant, mère digne d'un meilleur fils, son
épouse était là, et leurs larmes, leurs supplications, leurs cris de terreur et
de désespoir n'ont servi que d'aiguillons à son impiété. L'enfer était-il
d-ns son cœur ? Quels sont donc ces chrétiens qui veulent triompher des
puissances du ciel et de la terre sous la hache même des bourreaux ? Il
est temps que je l'avoue : je suis vaincu, les disciples du Supplicié m'ont
vaincu. Mais que n'ont-ils pas vaincu ? Les dieux sont trop faibles pour
leur r(sister. Qu'êtes-vous devenus, dieux de Rome et des nations ? Il
fut un temps où vous n'étiez pas sourds aux vSux des mortels, où votre
voix se faisait entendre dans les sanctuaires et dans les bois sacrés. Alors
vous aviez soin de votre gloire, et vous punissiez les profanateurs. Main-
tenant, vos louanges ne se font plus entendre dans les palais que vous habi-
tez parmi les hommes, les hommes ne vous connaissent plus, ils ne crai-
gnent plus vos vengeances, vous êtes en butte tous les jours aux plus atro-
ces infamies. Dans votre impuissance, cédez-vous aux chrétiens ? ou bien
si vous nie laissez le soin de vous venger, secondez donc mon pouvoir.
Ne voyez-vous point ces chrétiens sur le point de tout renverser ? Les
voilà bientôt sur les marches du trône, bientôt ils pourront placer leur
Christ sur les autels qui vous ont été consacrés. Ce ne sont plus seule-
ment, en effet, de faibles femmes,'des enfants timides ou des esclaves qui
adorent le Galiléen : ce sont des hommes courageux et forts, ce sont des
soldats de l'armée et du prétoire, ce sont des sénateurs, les personnages les
plus distingués dans tous les corps de l'Etat, qui ne craignent pas de pu-
blier hautement leur foi ; en un mot, Rome même est chrétienne ! Oui, les
chrétiens marchent tête levée dans Rome, ils pénètrent jusque dans mon
palais, ils étalent à ma vue leurs superstitions et leur culte monstrueux ;
j'en suis témoin, et c'est moi qui les souffre ! A la vérité, que n'ai-je pas
fait ? Me reste-t-il autre chose qu'à être traîné derrière leur char de triom-
phe ! Affronts innattendus. Ah ! avant qu'ils pèsent plus longtemps sur
moi, avant qu'une tache éternelle souille mon nom, j'écraserai le dernier
Romain ! A tout prix je délivrerai la terre de ces téméraires que la foudre
n'anéantit pas ; il faut enfin que l'hydre à cent têtes disparaisse de la face
lu monde. Car j'en viendrai aux dernières extrémités, je veux que la

guerre la plus terrible et la plus opiniâtre leur soit déclarée. Leur sang
est une offrande agréable à nos dieux, leur sang réjouira les hommes qui
abhorrent un culte ennemi et exécrable. Je verserai donc leur sang. Le
père verra périr l'un après l'autre tous ses enfants, et son coeur saignera
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aant qu'il soit lui-même égorgé ; l'ép)ouse sera livrée à la rage dles b)êtes
féroces en présence de son époux, et celui-ci verra dèchircx ses mlemb)res.
dans l'amphithéâtre, et il verra ses entrailles dévorées, et il déplorera peuit-
être sa propre férocité ci attendant ke même tourment ; on arrachera dut
sein de la mère son tendre nourrisson, on frappent sa tête sur les murailles,
et le sang rejaillira jusqu'à elle.

Mais où nVentrinie ina colère ? N'ai-je pas déjà tout essayé vainement ?
Les bourreaux ne sont-ils pas las dc firapper? A quoi servent les tourments ?
Ils les recherchent, ils les ambitionnent, et c'est là qu'ils fixent leur gloire
et leur triomphe. Plus il en périt, pîlus ils croissent en nombre comme en
force - leur sang est une nouvelle semence du chrétiens. Déjàî les suppli-
ces mie manquent. Par HeIrcuîle, j'en suis effrayé, je ne sais quelle ptuis-
sance nie résiste ... Ne nous découîrageons pas cependant, le temps est
venu de frapper le dernier coup. Il faut donc que j'essaie de nouvelles
armes. Eh bien, je combattrai maintenant par la douceur et la séduction
des plaisirs, ceux que je n'ai pu vaincre par la crainte des roues eu (les
bûchers je prodiguerai les charges et les récompenses, j'offrirai de tr-é-
sors, je promettrai des honneurs, Non, non, ne nous décourageons pis,
redoublons nîos efforts. Ne puis-je pas aussi opposer les chrétienis aux
chrétiens, rompre les noeuds qui les attachent ? la dé,sunion fera leur fai-
blesse, la discorde les détruira. je déchiaînerai le père countre le fils, le
fils contre le pèére, l'anmi contre l'anmi, le protecteur contre le protégé ; en-
nemris plus puissants qlue nioi contre etîx-mniie-s. comnment résisteront-ils à
tant d'assauts différents ?

Christ, tu n'es qu'un dieu éphéméère, ton régne est déjà fini, l'ordre est
rétabli, le ciel est vengé.

LErS LARNIES DEi'RcE '

~e ciel parait quelquefois prendre îlaisir àéprotîver lesg gandsi e
iS l semble ne leur avoir donné des qlualités fortes et géniéreuses

Sque pour les exercer davantage ; il jouit de cette lutte stublime qlui
s'engage entre l'homme et les maux les plus accablants. Un grand phi-
losophe de Rome, Sénèque, a dit cii effet : Ec spc<zcu/um iiu, ad
yuod respiciat intentus opep-i suo Dus ! Vir /ortir ci/e,,j/e> Jiiortuî,d
composituts ! Le sl)etacle le pius admirable, le pltus digne de l'attention
même de la divinité, est le spectacle d'un homme générciix et inébranlat-

(i) Ex!raiu d'un cahier qui a pour suscription - Cahier d'honneur, cla,Sc (le rhé&ori.
(lue, 15 iovembrs 185 I.
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ble aux prises avec l'adversité." C'est au milieu <les épreuves que la vertu
éclate et se produit dans toute son évidence, c'est là qu'elle se fortifie.

Si nous jetons les yeux sur une foule de grands hommes qui ont honoré
l'humanité, nous verrons que leurs vies ont été traversées par des orages
continuels, et que plus leur mérite les a élevés, plus ils ont été froissés et
déchirés par le malheur. Mais, sans nous arrêter sur un Homère, un So-
phocle, un Socrate et sur tant d'autres, victimes de la haine, de l'injustice
ou de l'envie, contentons-nous d'arrêter nos regards sur un de ces héros
de l'antiquité (lui fut la lumière et la gloire de sa patrie et donna son nom
à son siècle, mais sur qui tous les maux fondirent à la fois, lorsqu'il était
au plus haut degré d'élévation.

Périclès (2), - la tête de la république d'Athènes, redoutable à tous ses
ennemis et admiré par toute la Grèce pour sa valeur et son génie, com-
mandant à tous par la force de son éloquence, avait jouit longtemps de la
popularité la plus flatteuse et la plus brillante. Il avait même réussi par
ses conseils et par l'empire qu'il avait sur les Athéniens à faire déclarer la
guerre à Lacédémone, lorsqu'un horrible fléau, la peste désastreuse, vint
accabler sa patrie.

Alors, les Athéniens, pressés par une double calamité, accusent l'hom-
me qui les avait portés à la guerre ; ils tournent toute leur fureur contre
Périclès qui cherchait en vain à remédier à tous ces maux, et à soutenir
ses injustes concitoyens. Dépouillé de sa cnarge de général par l'aveu-
glement populaire, il est en outre condamné à une rigoureuse amende.
Cependant cette disgrâce n'abat point son courage ; réduit au rang de sim-
ple citoyen, il tâche de trouver encore moyen de se rendre utile. Son âme
devait essuyer de beaucoup plus violentes secousses. Bientôt il voit tom-
ber autour de lui ses amis, ses parents, frappés par la peste. Son propre

(2) Périclès, célèbre homme d'Etat et général athénien, naquit l'an 494 av. J.-C.
Il était fils de Xanthippe, l'un des généraux vainqueurs à Mycale. Son éloquence et
ses profondes connaissances lui donnèrent une grande influence dans Athènes ; ayant
fait bannir par l'ostracisme Cimon cThucydide, il régna pour ainsi dire pendant quinze
ans. Il embellit la ville d'Athènes d'un grand nombre de monuments : le Parthé-
non, les Propylées, l'Odéon, le temple d'Eleusis, furent édifiés sous Périclès. Il bâtit
le port <le Pirée; il institua des jeux etdes fêtes. Pour maintenir la prédominance d'Athè-
ies, il décida ses concitoyens à la guerre du Péloponnèse. Les malheurs qui s'ensui-
virent le firent tomber dans une disgrâce momentanée, et condamner à une amende
considérable. Bientôt on le rappela, et peu de temps après il mourut de la peste (429
ans av. J.-C.) comme les enfants qu'il avait perdus auparavant. Son siècle, le plus
grand <le l'antiquité grecque, et auquel il a donné son nom, a été illustré par Sophocle
et Euripide dans la poésie, Phidias, Callicrate, Polygnote, Zeuxis, Parrhasius dans les
beaux.arts (Dict. de éiog, gén., par Léo Joubert.)
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fls, Xanthippe, qui donnait déjà les plus belles espérances, est lui-même
atteint par la contagion et périt à ses yeux. Le philosophe paraît à peine
ébranlé de ce coup. Il lui reste encore un fils qui le console (le tant de

pertes ; il rassemble désormais sur Parclus tout son espoir et sa tendresse.
Mais la peste qui exerce de plus en plus ses ravages, lui enlève encore
cette dernière consolation. Le grand homme est étonné d'un coup si rude.
il sent son cceur violemment agité, il parvient cependant à cacher son
trouble. Bientôt la pompe funèbre s'avance ; il semble encore maître de
lui-même, on admire en lui cette force d'âme plus qu'humaine qui le rend
inébranlable à tous les coups de la fortune, et le met à l'épreuve de tous
les déchirements (le la nature. Mais quand il est prêt (le placer la cou-
ronne sur la tête du mort, il ne peut se contenir plus longtemps, sa dot-
leur éclate par des sanglots et par un torrent de larmes. Il serre entre
ses bras les restes inanimés de son fils, il l'embrasse, il ne peut plus s'en
détacher. Sa fermeté vaincue accorde enfin à la nature ce qu'elle réclamait
(le la sensibilité d'un père. Il fallait que le grand homme se montra enfin
homme. en cédant à la faiblesse humaine.

1\V

vtk<Ii.: Éci DE LA VÉRITÉ OC RAPPORT DE LA IVe ÉGioGCE

is viRGiLE A LA NAiSSANCE DL JÙSUS-CHIs '

AR\ii les nombreux monuments que nous a laissés l'antiquité, les
plus précieux sans doute, après les livres saints où nous trouvons

ls lumières de la véritable religion, sont ceux qui se rattachent
cette même religion. qui consacrent hautement ce que notre foi révère,

et donnent ainsi plus de force à la vérité. Le paganisme, avec son aveu-
glement et sa manie de corrompre ou d'altérer tout ce qu'il touchait, nous
en offre mille en ce genre qui ont fait l'objet (le l'étude et (les recherches
(les savants modernes. Dans toutes les contrées du monde, les peuples
ont été comme forcés de payer leur tribut à la religion du vrai Dieu que
leurs passions leur faisaient méconnaitre ; tous ont rendu à la vérité qui
les éclairait malgré eux un témoignage non équivoque ; si la religion, se
soutenant invinciblement par elle-même, n'a pas besoin de ces autorités
étrangères, au moins deviennent-elles pour nous un nouveau sujet d'ad-
mirer la conduite de la Providence et les secrets de cette sagesse infinie
qui conduit à son gré les esprits des hommes, qui les prépare et s'en rend
maître d'avance par les ressorts les plus merveilleux, qui accoutume iii-

(i) Le cahier duqucl est extrait cet écrit a pour titre : Collège <te Montréal, classe
de rhétorique, 25 décembre 1859.
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sensiblement leurs yeux à la clarti du flambeau qui luira sur eux éternel-
lement. Sous ce point de vue, nous pouvons dire que tout ce qui nous
est resté des différentes nations, tant dans des a:uvres impérissables que
dans leurs propres histoires, que tout prend un caractère lumineux ; par-
tout à travers les voiles et les abus de l'erreur nous découvrons les des-
seins de Dieu, nous retrouvons empreintes sa gloire et sa sagesse. Mais
le plus intressant peut-être, le plus admirable de ces monuments si di-
gnes de notre attention, ou de ceux au moins qui nous paraissent les plus
étonnants au premier abord et qui ont le plus occupé quelques savants
illustres, c'est cette églogue si connue que le prince des poètes latins adresse
à Pollion. Cet ouvrage qui n'est pas considérable par son étendue, est
comme perdu dans les couvres de Virgile (i) ; mais il réunit tant de ca-
ractéres frappants et mystérieux qu'il est impossible de ne pas lui assigner
un rang à part, et de ne pas chercher par une curiosité aussi noble que
juste, la clé de tous ces mystères. Quelques auteurs, ennemis nés de
tout ce qui porte le cachet de la vérité, de tout ce qui peut donner du re-
lief aux doctrines religieuses, ont bien affecté de ne rien voir d'extraordi-
naire dans cette églogue ; mais toutes les vaines subtilités qu'ils ont mises
en oeuvre pour expliquer tout humainement, prouvent déjà que ce qu'ils
vovaient eux-mêmes ne peut s'éclarcir qu'en remontant à un principe plus
certain que le leur. Rangeons-nous donc du côté des plus célèbres doc-
teurs et, appuyés sur leur témoignage, osons voir ce qu'ils ont vu, exami-
nons nous-mêmes si un sentiment si favorable et si glorieux à la religion
est fondé sur des preuves satisfaisantes. Cet examen ne sera sans doute
pas sans intérEt, et c'est une des plus dignes occupations du chrétien de
chercher tout ce (lui peut donner un nouveau lustre à sa religion.

Dès le commencement de ce curieux ouvrage de Virgile, on est frappC
du ton extraordinaire qui y règne ; on sent, et il le dit lui-même au pre-
mier vers, qu'il va chanter de grandes choses, il faut que sa voix s'élève
au-dessus de la voix du berger, qu'elle monte au degré le plus sublime de
la poésie lyrique, car ce sont des merveilles inconnues dans la pastorale
qu'il va célébrer. illajora canaius, dit-il poétiquement aux muses qu'il

(t) Virgile (Publiusrgilgilius-Maro), le plus grand des poètes latins, naquit l'an 70
ou 69 avant J.-C., d'un potier de terre ou d'un cultivateur à Andes, village près de
Mantoue. Il passa sa jeunesse à Naples et à Crémone, dont le territoire fut partagé
aux troupes après la bataille de Philippes ; ce qui donna occasion à Virgile d'aller à
Rome. Il y fit connaissance avec Mécène, qui l'introduisit près d'Auguste. Ce prin-
ce fit rendre au poète les terres qui lui appartenaient, et qui étaient comprises en effet
dans le territoire de Mantoue, et non dans celui de Crémone. (Dict. de biog. g/n., par
L-o Joubert).
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prétend devoir l'inspirer. Un tel début nous donne déjà la plus haute
idée du sujet ; on ne sait encore où il en veut venir, mais que n'a-t-on pas
droit d'attendre? Cependant, il fera plus que se dégager de telles pro-
messes. O hommes, le croiriez-vous ? C'est une ère nouvelle qu'il vous
annonce; l'âge heureux qe vous ne pouviez rappeler que dans votre sou-
venir, revient vous sourire sur les débris de tant de siècles affreux ; cet âge
fera votre bonheur à jamais, c'est le dernier comme le premier des âges
cessez donc de soupirer, déjà tout reprend une face nouvelle

Ultinia Cunai venitjani. .. vetas ;
Magnus ab integro sacloruni nascitur ordo.

Qui a jamais entendu de telles révélations ? Quel poète païen a jamais
eu une telle hardiesse? Et ici Virgile sort bien du domaine de la poésie ;
comme tant d'autres poètes, comme Ovide, comme Horace, il ne prédit
pas un avenir encore lointain ou au moins indéfini, il ne berce pas les hom-
mes d'un espoir incertain par l'éloignement même de son objet ; aú mo-
ment qu'il parle, tout s'exécute, ses prédictions s'accomplissent :jam ve-
nit... Certes, la poésie ne va pas si loin, elle ne s'expose jamais ainsi à
pouvoir être démentie. Comment donc expliquer cette assurance? Ne
serait-ce pas le comble de l'absurdité, si elle n'avait aucun fondement?
Ce serait faire trop d'injure au jugement et au caractère de Virgile, si on
croyait qu'il eut voulu bâtir tant de grandents, faire tant d'apparat et d'é-
clat sur des objets purement chimériques. Mais d'où viendraient donc de
telles inspirations, si elles sont raisonnables? Dans tout le cours du poè-
me, ce sont encore de nouveaux prodiges, et quelquefois des prodiges d'un
ordre tout à fait nouveau chantés avec l'accent majestueux du prophète,
partout ce sont des pensées étonnantes qui décèlent des lumières plus qu'hu-
maines, des lumières que le paganisme ne pouvait produire, à moins que
nous ne puissions parler ainsi de ce (lui représente si exactement la réalité.
Car, remarquons-le bien (le suite, tout ce que dit Virgile est très raisonna-
ble par le fait et plein de vérité ; pendant qu'il chantait, un nouveau siè-
cle commençait effectivement son cours, la révolution la plhs pacifique et
la plus heureuse allait changer l'univers; l'enfant que Virgile va nous pein-
dre sous des traits si ressemblants bientôt allait prendre naissance. C'est
là une admirable coïncidence entre l'événement et une publication qui in-
failliblement le regardait. Certes, il a bien fallu qu'un rayon de la vérité
vint éclairer (peut-être à son insu) le génie de Virgile pour qu'il publiât
des merveilles si véritables au moment même où elles se passaient ; il n'en
faut pas douter, ces inspirations étaient des inspirations qui lui étaient
étrangères, elles étaient étrangères au paganisme. Les ténèbres n'ont ja-
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...Asistanit-Généra1. .M. Bienvenu, -Inspecteur..

SUCCURSALE STE-CUNÊGONDE. Coin des rues -Vinet et Rie
ý, "'--chelieu,-(Bâtisses de l'Hôtel-de-Ville). G. N. Ducharme,- Gérant.

( Hers de Bureau: De> io heures. a. m- à 3 heures, p..et de 7a
,t:,,k,.- i-eures p. m., tous les jours-On reçoit'des dépôts de 25 centins enýmon-



.......

j;o
mjtg ..... u. ....

',MOfrTTREAL.- ,

MÂAIN DY CIGARES -D'UII

~tï~'eens½.

Marchand1 de. Taâbac, et' de. Cigaràes
EN CbR08 ET EN DEAIL'

l1".-735 -RUE Stëe-ÂTH RIE135X

.5. ~Taba Câdi né spécia ité:. '

95 RUE SAI1NT-ýt- ÀURENT.

fmaison deBeOTEIsuRRIS ec,,l

~~ .~ ~~il1onsdeCoutleisAtces s oetes, Ei1et h epele ts n pier es r Cuses
~~a! N.B-Jeviieetsolcteericaih e vna esrffert s e s

~ Luis BLANGER

*i** 131, r e' Notre Danme,,?yý,
UN Peintre, Decorateur d

"'Telephone BeIl 1288.

M ziem


