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Les conditions d'abonnement au R9vEIL ne
sont pas les conditions ordinaires *des autres
journaux. Nous livrons le journal à domicile
J franco,] à raison de 25 ets par mois, payable au
commencement de chaque mois. Tout ce que
nous demandons au public est de voir le
journal.

Les abonnements en dehors de Montréal sont
payables tous les quatre mois et d'avance. Nous
adresserons un numéro échantillon gratuitement
à tous ceux qui en ferons la demande.

Ceux de nos abonnés qui ont des travaux
d'impresssion à faire voudront bien s'adresser
au No 157 rue Sanguinet.

UN ANNIVERSAIRE
Avec le présent numéro du RÉvEIL se termine

la quatrième année de l'existence du journal et
la neuvième de la fondation du. Canada-Re-
vue. C'est toujours avec une grande satisfaction
que nous célébrons ces anniversaires, car nous
avons démontré que le fanatisme religieux dé-
chaîné contre nous par la calotte, n'a pas réussi
à nous détruire, malgré tous l> efforts que l'on
a faits. Les neuvaines solennelles imposées aux
éleves dans les communautée n'ont pas mieux
réussi que les persécutions.

Naturellement la lutte a été rude, et parfois
il nous est arrivé do passer quelques semaines
sans p-blier, mais durant les quatre années qui
se sont écoulées, nous n'avons perdu que vingt
numéros, et nous sommes convaincus que si tous
nos abonnements avaient été payés en temps op-
portun, ces accidents ne seraient pas arrivés.

Aujourd'hui nous sommes plus confiante que
jamais dans l'avenir du journal, et nous remer-
cions bien sincèrement nos abonnés de leur
fidélité constante à la cause du REVEIL, et nous
les prions en même temps de continuer
leur propagande en faveur du journal.

LA DIRECTION.

157 RUE SANGUINET No 188 BOITE 2184
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RAYMOND PREFONTAINE
N'est pas populaire qui veut et, parmi

ceux qui le deviennent, peu le sont autant
qu'ils le voudraient. La Popularité est une
hargneuse déesse : pour arriver à son
coeur, il faut des titres que l'on ne cueille
pas comme les genêts le sur les routes fa-
ciles.

Quel le fée est venue souhaiter le bonheur
à notre maire, à son arrivée dans cette
vallée terrestre, nous l'ignorons; elle de.
vail être bien >uissante, ou son protégé à
tous égards prédestiné, car nous connais-
sons dans notre milieu peu d'hommes qui,
d'étape en étape, aient eu, plus que lui,
le rare don d'être sans cesse l'homme de
son temps et le favori des siens.

On fête actuellement le vingt-cinquième
anniversaire de son entrée dans la vie po-
litique. Tous, libéraux et conservateurs,
Saxons et Latins, Sudistes et Nordistes
s'enlèvent pour c lébrer cet événement.
Et, comme on nous le faisait remarquer,
s'il est rare qu', monument soit élevé
à un homme de son vivant, il est guère
aussi fréquent de fêter pareil anniversaire,
quand il s'agit de quelqu'un que les jeunes
considèrent encore, et à bon droit, comme
un des leurs.

Nous avouons ne pas nous rappeler pa-
reil fait ; nos annales n'en relatent pas.

M. Préfontaine a débuté dans la politi-
qie ; toutefois il nous plait de l'étudier
d'abord comme échevin. Montréal a un
gouvernement d'envergure provinciale ; son
budget et son jeu administratif laissent
dans la pénombre bien des provinces, tant
de droite que de gauche, et il semble que

c'est bien aborder notre sujet que de com-
mencer comme nous le faisons.

Il était de mode, autrefois, le tenir
Montréal emmailloté, d'entraver plutôt
que d'activer son essor. On appelait ceta
de la prudence ; ce n'était, à la vérité,
que du vieux jeu. Les édiles, très experts
à jongler avec des règlements, sinon ca-
ducs pour le moins rétrogrades, ressem-
blaient à ces obstinés d'antan qui cher-
chaient la quadrature du cercle quand
l'eau manquait dans les citernes.

Il fallait du sang nouveau. Le quartier
Hochelaga en fournit le premier jet dans
la personne du M. Préfontaine. Ce n'était
pas mince tâche que celle qui se présen.
tait alors à lui. Il avait d'abord à lutter
contre une routine sanctifiée par les ans et
contre une majorité ennemie de l'Est.

De cette date marque ce qui a été la
base du programme du maire actuel : ne
rien négliger poir abattre les toiles d'ar-
raignée et, comme le disait un personnage
historique, sortir des finasseries de la léga-
lité pour rentrer dans le droit. Comme
couronnement se manifesta dès lors chez
M. Préfontaine ce profond et persistant
dévouement pour Montréal-Fst qui lui
doit tant.

Montréal-Est ! C'est presque l'alpha et
l'oméga de sa carrière échevinale, et cette
gare Viger dont il vient de nous doter,
n'est encore qu'un jalon sur la route au
haut de laquelle nous voyons, déjà, ces
vastes bassins de radoub, ces gigantesques
entrepôts, ces milliers d'habitations nou-
velles ou restaurées qu'il aura, par son
opiniâtreté, gagnés à la région gfrançaise
de la métropole.

On n'aime pas moins la France parce
qu'on est de Paris. Aussi notre maire a-t-
il songé à tous les quartiers quand c'était
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de bon aloi. L'excellent service de tram.
way, notre éclairage électrique actuel,
l'asphaltage de nos voies principales, l'é-
largissement de quelques autres, tout cela
porte son cachet.

Directement ou indirectement, il a vu
à tout. Quelquefois on a., en certains
quartiers, voulu lui prêter des collusions,
mais à quoi cela a-t-il abouti ? A son
élection comme maire, sans l'ombre possi-
ble d'un adversaire.

Il a été le Haussman de la ville en gé-
néral, et une vraie Mascotte pour l'Est.
C'est surtout à l'éclosion des derniers pro-
jets que cette partie de la ville le consta-
tera en plein. Déjà la propriété est à la
hausse de ce côté, déjà la construction
s'avive, Ce n'est cependant que l'avant-
coureur.

Encore à notre maire, le mérite d'avoir
réussi à applanir toutes les difficultés qui
empêchaient le Grand Tronc de venir éle-
ver dans le centre de la ville des bureaux
généraux, qui seront un monument archi-
tectural de plus, et dont la construction
donnera de l'ouvrage à des centaines d'ou-
vriers.

Les ouvriers 1 Ah 1 voilà bien la classe
qui connait M. Préfontaine. . . . Comme
elle va instinctivement à lui quand il y a
souffrance, injustice, projet -de réforme.
Qui touche au maire, touche à l'ouvrier,
c'est de vérité courante. L'inverse n'est pas
moins viraie. Ce sont d'ailleurs les ouvriers
d'Hochelaga qui ont été ses meilleurs et
plus constants partisans ; ce sont ceux de
la cité entière qui, les premiers, l'ont
poussé à la mairie.

An Conseil, les échevins Canadiens-
Français n'ont pas toujours compris et
suivi l'homme qu'on a si bien appelé, un
jour, le premier ministre de Montréal.

Que voulez-vous . . . . Tout corps d'ar-
mée a ses traînards qu'en fin de compte la
tête abandonne.

Mais ces moments de mauvaise humeur
n'ont pas duré plus que de mesure, et fina-
lement tout aïlait assez bien quand des
intérêts primordiaux étaient à la cible.

L'harmonie règne entre les différentes
races dans notre monde municipal - un
autre titre pour notre homme; il traite de
pair à compagnon avec les magnats de
chemins de fer et active la construction
du Lac Supérieur et Atlantic ; on le trouve
dans toutes les grandes entreprises ; sa col-
laboration est recherchée par les groupes
d'affaires les plus exclusifs; son bureau
d'avocat, que dirige M. St.Jean, est l'un
des plus importants de la métropole ; il a
métamorphosé Ste.Agathe, du jour au len-
demain; bref, si le don d'ubiquité a été
fait à quelqu'un. c'est bien à Raymond
Préfontaine, avec deux heureux auxilliai-
res: une bonne santé et une bonne hu-
meur constantes.

Celle-ci résiste aux terribles assauts de
ces fastidieuses entrevuJ que chaque jour
amène, où chacun apporte son boniment,
se plaint, supplie ou, ce qui est le pis,
offre des panacées pour la réforme de tous
les griefs municipaux. Notre maire en
voit, en entend de belles.

Il a dû parfois, en écoutant quelque rê-
veur lui enseigner la recette du bien-être
ces masses, il a dû se rappeler cette anec-
dote que Jules Simon rapporte quelque
part.

Un jour, un quidam alla trouver le mi-
nistre des finances de Louis XVIII:

- Monseigneur, lui dit-il, j'apporte dix
millions à l'Etat.

- Grand merci ! répondit le ministre
en toisant le personnage vêtu comme le
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neveu de Rameau aux plus mauvais jours ;
mais le roi ne trouvera pas mal que sur
les dix millions vous preniez dix écus
pour vous acheter une culotte ....

Bref, M Préfontaine a sorti Montréal
de la routine, et ci nous le donnant pour
maire nous n'avons fait que couronner une
ouvre, à laquelle il manque encore, il
est vi ai, la complète reconaissance de no-
tre autonomie municipale. Nous ne vou-
lons pas être tenus en tutelle par la légis-
:.ture. Nos intérêts sont en sécurité dans

ncs propres mains.
Grâce à la charte nouvelle, gràce sur-

tout aux combats incessants de M. Pré-
fontaine, l'autonomie sera bientôt un
fait accompli, et cet homme pourra alors
se consacrer plus largement à son parti,
qui le désire, l'attend impatiemment.

***

Il est l'homme de la situation. Sa po-
pularité remarquable, le profond prestige
dont il jouit dans l<'parti et le monde des
affaires, sa connaissa"ie intime de la po-
litique et des choses administratives, tout
le désigne pour la place de chef dans la
province et plus particulièrement dans le
district.

Ce sera assurément le salut du parti.
Le mal accompli est grand, les impruden-
ces nombreuses, les injustices criantes;
cet édifice qui paraissait si fort le 24 juin
1896,a été ébranlé par des gens qu'on avait
droit d'attendre tout autre chose. Mais la
cause n'est pas irrémédiablement perdue;
les libéraux peuvent parodier les paroles de
Dumias fils au iendemain de Sédan et s'é-
crier :

" Comme nos malheurs seraient vite ré-
parés, si nous avions seulement six mois
de sagesse et de raison. "

Ils doivent ajouter: " Et un vrai chef,
un chef qui ait notre confiance! "

M. Préfontaine est dans la politique
depuis vingt cinq ans ; il a été mêlé à tous
lei mouvements dt son parti; peu de coin-
tés qu'il n'ait parcourus; il a pris part à tous
les débats importants; depuis ses dé-
buts il a été de l'état-major . .. . et ce-
pendant, pour nous ce n'est que d'aujour-
d'hui que va commencer sa vraie carrière
politique. Des hommes comme lui ue sont
qu'en autant qu'ils occupent le premier
rang.

Il ne nous appartient pas de dire par
quelle porte le iaaire de Montréal doit
entrer dans le cabinet, mais nous sommes
certainement les interprètes des ortho-
doxes du parti en déclarant qu'il doit
être appelé à aviser sa Majesté.

Et cela le plus tôt possible.

VIEUX ROUGE.

A NOS LECTEURS.

Nous serions reconnaissants à ceux de nos lec-
teurs, qui ne conservent pas la file du REVEIL,
<,e bien vouloir nous renvoyer le No 185.

LA DIRECTION.

FINANCES PROVINCIALES
La semaine dernière nous disions un mot de

nos finances provinciales. Depuis la publica.
tion de l'état officiel des dépenses et des recettes
pour l'exercice finissant le 30 juin 1898 est venu
confirmer nos vues. Afin de faire bien saisir la
marche des affaires, nous allons mettre en re-
gard les dépenses pour les deux exercices de
1897-98 et 1892-93. On ne saurait trouver de
meilleur terme de comparaison. Dans les deux
cas nous avons un gouvernement fraîchement
arrivé au pouvoir après avoir fait les plus solen-
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nelles promesses de rétablir l'équilibr
finances par l'économie. Dans les d
trésorier a en le temps de dégrever s
de toutes les dépenses attribuables
précédent, c'est-à-dire à l'administrati
prédécesseur. La comparaison est
pour les deux partis, tandis que le
dernier exercice doit montrer les affa
province sous le jour le plus favorabl

Voici donc cet état

DEPENSES 1897-98

Dette publique... .. .
Législation ........
Gouvernement Civil.
Administration de la

Justice...........
Instruction publique.
Agriculture,Immigra-

tion et Colonisation
Travaux et Edi-

fices publics:
Ordinaire........
Extraordinaire....

Institutions de bien-
faisance, y compris
les asiles d'aliénés...

Services divers.... . ...

Total

Remboursement de dé
pôts de garantie de
chemins de fer....

Rachat de la dette et
prime (conversion).

Fonds en fidéicommis
Subsides de chemins

de fer et Construc-
tion du chemin de
fer Q. M O & O. .

Dépenses Totales

$1,591,177
210,910
282,585

618,379
434,26')

307,476

127,483
50,683

389,875
388,429

$4,35 1,778

237,471

738,676
33,675

199,144

$5,560,246

e dans les vient de se terminer. En 1892-93, les recettes
eux cas le ordinaires, y compris les taxes imposées par
on budget M. Hall étaient de $4,884,654, de sorte que
i l'exercice cette aunée là il y avait un surplus réel,
on de son avec lequel ou pouvait payer une par-
donc jaste tic des dettes de la province telle que le dé-
résultat du pôt de garantie de chemins de fer. Cette année
ires de la les recettes ordinaires ne sont plus que de
e. $4,112,541, laissant un déficit de $240,000 en

chiffre ronds, dont le montant devra s'ajouter
avec celui <des dépenses extraordinaires, à notre

- dette et par là augmenter encore les charges
1892-93 qui pèsent sur notre budget.

Or, bien que le montant des subsides aux

$1,445.031 chemins de fer ait été réduit à $198,000 et que
199,769 les dépenses pour travaux publics dites extra-
251,908 ordinaires aient été réduites de $238,000 à

50,000, l'écart entre les recettes et les dépenses
583,409 totales, non compris les emprunts et les rachats
384,960 d'emprunts est comme suit:

D411 pé7,nasst.n.dfici.de$424,000e

201,338

104,528
238,264

Dépénses .......... $4,821,570.
Recettes ....... ...... 4,172,423.

Déficit à ajouter à 14 dette $ 649,147.

Voilà la situation véritable, malgré une ré-
355,125 duction de $640,000 sur les dépenses pour che-

mins de fer et travaux publics extraordinaires.
Cette situation, nous le répétons, demande un

remèd3. L'économie dans l'administration ne
saurait être ce remède.

Nous admettons que M. Marchand en 1897-98
comme M. Hall en 1892-93 a voulu faire tout ce
qui lui était possible de faire pour augmenter

1,000,000 les revenus et diminuer les dépenses, afin d'ar-
18,147 river avec un résultat satisfaisant.

850,455

$6,342,561

Le fait important dans cet état c'est que les
dépenses ordinaires qui étaient de $4,190,522
durant la première ann ée du régime Hall se
sont élevées à $4,354,778 durant l'exercice qui

Or, que voyons-nous dans l'état ci-dessus ?
Les dépenses sous le titre de législation qui
étaient de $199,769 en 1893 ont augnanté à
$210,910 l'an dernier ; celles pour le gouverne-
ment civil de $251,908 à $282,585 ; celles pour
l'administration de la justice de $583,409 à
$618,379 ; celles pour l'entretien des travaux
publics de $104,528 à $127,000. L'intérêt sur la
dette, lui, a augmenté de $150,000, et il ne sau-
rait diminuer. Le gouvernement va-t-il conti-
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nuer à diminuer les dépenses pour
re ? Sa propose-t il de réduire l'alloc
l'instruction publique ? Vaudrait au
diquer immédiatement et abolir la
de la province de Québec pour rem
avenir entre des mains plus couragen

Et si nos gouvernants n'en sont pa
qu'ils reconnaissent franchement qu'
impossible de rétablir l'équilibre dan
ces avec les ressources actuelles, que
administrative est un beau rêve irréa

Mercier avait prévu la nécessité de
impôts; les Conservateurs ont été
avoir recours, et cependant on sait q
ple leur donnait le titre de " gouver
peignes. " Que va faire M. Marchand

Saura-t-il comprendre que 1a p
Québec plus que tout autre a besoin
tique de progrès ou bien va-t-il aban
programme d'amélioration de l'instr
blique, d'enseignement agricole, et in

Nous sommes obligés de reconnaîti
déploie pas souvent l'énergie de lio
s'est vanté d'être le possesseur.

A PROPOS DEJOURNA
Autrefois le Canard faisait rire s

en faisant un petit recueil des bourd
sortes qui paraissaient dans les jou
tidiens. Aujourd'hui, notre journal h
paraît avoir abandonné cette tâche.
que, bien qu'il ait agrandi son for
pourrait plus suffire à reproduire to
s'imprime de sottises dans les grands
ainsi qu'on est convenu de les appele
ce serait monotone. On dirait que lal
en permanence dans les bureaux de

Ce n'est pas seulement par le fond
sée et des observations que l'on veut
il a fallu encore avoir recours à la
tel point que les rapports de certains
lèbres ressemblent à premiè

l'agricultu. aux réclames d'un fabricant d'ustensiles de
ation pour cuisine ou de charcuterie - réclame dont ils
ssi bien ab- partagent la fadeur et les formules baroques.
Législature Pourtant on voudrait nous faire prendre
ettre notre ces journaux à sensation pour les pionniers du
ses. progrès. En réalité ils ne sont que de
s rendus là, tristes imitateurs des procédés des feuiites
il leur est américaines dont le type se retrouve à une épo-
s les finan- que assezreculée, mais qui n'ont jamais pu con-
l'économie quérir l'estime publique, essentielle à tout suc-

lisable. cès durable.
nouveaux Nos journaux Montréalais se sont laissés en-

obligés d'y tramer à imiter ces tristes modèles par la passion
ue le peu- d'augmenter la circulation que l'on confond trop
nement de souvent avec l'influence et la prospérité. Ils se
t? sont déconsidérés à tel point dans l'esprit des
rovince de classes dirigeantes que beaucoup de maisons
d'une poli- d'éducations ue veulent plus en permettre la
donner son lecture à leurs élèves, par crainte de gâter irré-
uction pu. médiablement leur goût. Que faut-il dire de
dustriel ? Plus
e qu'il ne Si nous faisons ces remarques c'est que nous
n dont il croyons le moment opportun.

Certaines réductions de dépenses qui se sont

LIBERAL. imposées dans les bureaux des journaux dont
nous parlons semblent indiquer que la publica-
tion de vignettes représentant un marteau, une
pompe à bière ou un bâton de policeman, ou la
reproduction des lettres amoureuses de Tom

~LISM E Nulty qui ne savait pas écrire n'ont pas plus
ajouté à la prospérité de ces journaux qu'elles

es lecteurs n'ont augmenté la réputation des rédacteurs.
?s de toutes Il faut donc toujours en venir à cette vérité
rnaux quo- élémentaire que pour faire un bon journal il
imoristique faut un bon journaliste. Jusqu'ici, on s'est plu
Le fait est à répéter que le journalisme n'était pas une car-
mat, il ne rière au Canada, ce qui est pourtant la première
it ce qu'il condition pour avoir des journalistes.

journaux, Jadis, touts'expliquait parce que le journal,
r. Du reste, organe politique avant tout, était une succursale
betise règne de l'administration et servait à caser ceux qui

reportage. avaient des titres et ne pcuv4ent trouver à
de la pen- s'employer au service de l'état.
être bête; La venue du "journalisme jaune "à Montréal
gravure, à n'a pas amélioré la carrière. L'état de service ne
crimes cé- compte pour rien dans ces journaux: l'intrigue
re vue remplace le travail ; l'exaltation, la frénésie rem
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place le talent. Nous savons qu'il y a d'honora- En somme c'est du propre. Nous savions déjà
bles exceptions et nous ne voulons pas être per- par la voix autorisée de M. Chamberlain que le
sonnel. tarif différentiel sur le sucre avait été adopté à

Mais nous croyons avoir indiqué aux proprié- la demande du gouvernement impérial qui vent
taires de journaux pourqu:i leurs recettes et que les Canadiens fassent des sacrifices pour
leur influence n'augmentent pas en proportion soulager les nègres de la Jamaïque, alors que les
des dépenses et de la circulation. Anglais le veulent pas en faire pour leur propre

TRISTITIA. colonie. Maintenant nous voyions que ni les
_____________________Indes Anglaises, ni le consommateur canadien

ne bénéficieront de la réduction partielle du ta-

C0TON ET SUCRE rfCOTON T SUC E rLf Canada perdra tout simplement une partie

Le tarif que les ministres bleus-rouges nous de ses revenus pour le plus grand bien du syn-
ont donné continue à faire ses preuves. A qund aprr

Il devait nous débarasser des combines et les A qnBph eLo
journaux %iennent de nous apprendre que la
Dominion Cottoi Co., et la Cie. de Montmoren-
cy viennent de s'amalgamer, de sorte qu'il n'y
aura plus à l'avenir de concurrence sur lo mar-
ché canadien pour les cotons jaunes, le vêtement
du pauvre. Mais en retour les actionnaires de A la suite de la lutte contre Napoléon, qui,
ces compagnies ont vu leur stock monter <le m'ont assuré des vieillards du comté da Here-
plusieurs points. lord* leur avait fait manger des orties, l'Angle-

De même pour le prix du sucre m.>ntant sur terre se trouva plongée dans un affaissement
toute la ligne, et cela quelques jours seulement L'Oral égal à son épuisement Matériel ; mais de-
après qu'une raffinerie venait de donner puis lors le déve!oppement de l'Elise, en riches-
congé à ses employés sous prétexte que le mar- se, en savoir, en isoralité, a suivi, et en grande
ché était encombré. partie prêcéde les autres progrès sociaux.

A ce propos le Zlerald, organe officieux, sem- Si l'on doit juger de la valeur morale d'une
ble entrer dans une grande colère. Il reproche Eglise par l'empressement de son prosélytisme,
aux sucriers d'être entrés dans une conspiration il est incontestable qu'aucune confession chrêti-
pour empêcher le consommateur canadien de enne, à notre époque, ne fait plus d'efforts pour
profiter du tarif préférentiel et il le mena:e les Progres de la civilisation, et, disons-le, des
d'une enquête dont ils auraient tout à craindre. produits auglais... Sur tous les continents,

Il faut comparer cette attitude avec celle de et dans tonte les îlesle missionnaire anglais ou-
l'hon. M. Fielding, qui disait que " la vigilance vre la route soit au commerce, soit aux armées.
est le prix de la protection," pour en compren- Il existe à Londres, dans Blackfriars, une Société
dre la signification. Biblique qui fonctionne depuis 1804. Elle pos-

C'est du chantage. sède environ treize cents suctursales e» Angle-
Ou bien le réel soit que les raffineries profi- terre ; elle en compte le même nombre ai Cana-

tent indûment du tarif actuel et il devrait en da, quatre seulement on Ecosso, et deux en Ir-
demander la modification de manière à empêcher lande. Ie avait déjà, il y a dix ans, époque à
pareil abus à l'avenir. laquelle j'ai relevé ces chiffres, débité près de

Ou bien il devrait se taire. quatre-vingt millions d'exemplaires, entiers ou
Son attitude actuelle ne peut s'interpréter que partiels, de la Bible juiveon chrétienne, en édi-

comme une tentative d'obliger les raffineurs à tions de tous formats et de tous caractères, y
psrtager. compris celle pour les aveugles, que ceux-ci l.
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sent à haute voix dans leurs coins accoutumés
pour attirer les aumônes.

J'ai vu, à Bristol, un de ces aveugles conforta-
blement établi avec ses coussins et sa grande
Bible imprimée en relief, dans une niche de
pierre qui date de l'époque romaine. Il parait
savoir par cœur tout son texte, et le récite avec
le ton et la gravité d'un clergyman dans son
église.. aussitôt que l'enfant qui guette auprès
de lui signale l'approche d'une lady ou d'un
gentleman. Cet ai eugle, que sa femme installe
le matin et vient chercher le soir, m'a paru très
bien dans ses affaires.

La grande moitié de ces Bibles est naturelle-
ment en langue anglaise ; le reste appartient ou
du moins appartenait il y a dix ans,- le nom-
bre a dû s'en augmenter depuis,- à cent quatre
vingt-dix-neuf langues différentes Je recom-
mande spécialement au choix éclairé du lecteur
les éditions en inic-mac, en curaçao, en objibwa,
en muskokoe, en mpongwe, en oujuyuni ; et
celles en gnrmnkhi, en cany'acubja, et en bghai-
karen, langue très sacrée de l'empire birman, ne
doivent pas non plus manquer de charme.

En vain fuyez-vous les prédicateurs que vous
voyez le soir monter sur une borne d'église et
s'égosiller pendant une heure au milieu d'une
foule béante. Il n'est pas d'asile si retiré où
quelque gentleman en gants noirs, quelque dame
au costume sombre, ne vienne vous relancer pour
vous remettre de petits traités de morale religi-
euse, où l'on vous appelle mon ami, et vous prier
de les lire en vue de votre salut. La partie dog-
matique de ces petits traités inoffensifs n'est gé-
néralement pas très forte ; elle se résume en ces
deux points : croire au Christ et à la Bible. De
l'Évangile rarement est-il question, mais la Bi-
ble juive est universellement considérée comme
l'abrégée de la sagesse humaine.

Affaire de sentiment plutôt que de raison. On
ne discute pas la Bible, mais on chante les psau-
mes. Le grand poète populaire des Anglais, ce
n'est pas Woodsworth, ni Byron, ni le savant
théologien politique Milton, ni même l'infini
Shakespear : c'est David. L'Angleterre doit à
David ses libertés politiques ; l'Ecosse, ses fran-
chises religieuses.

Il existe en Angleterre une Société, placée
sous le patronage de la Reine (je puis certifier le
fait, quoique bizarre), dont le fait est de faire en-
tendre au peuple anglais qu'il n'est autre qu'Is .
raël et ses dix tribus rendues à la lumière, après
avoir été longtemps ensevelies dans les sables
de l'histoire. Les Afghans ont la même préten-
tion, et ce qui s'est passé récemment à Caboul
prouverait qu'ils ne sont pas prêts à se laisser
israélitiser à l'occidentale. Un certain jour j'eus
la curiosité d'assister à une conférence faite sur
ce sujet par un colonel de l'armée anglaise, dans
le quartier populaire d'une grande ville indus-
trielle. La salle était tapissée d'écriteaux por-
tant des versets de la Bible. Je dus, en entrant
recevoir de petits livres appropriés à la circons-
tance : traités moraux, textes bibliques, chants,
et prières. Je tins bon jusqu'au moment où
l'orateur, devant son auditoire grave et silenci-
eux, s'écria avec emphase:

- On nous demande des preuves historiques
comme si la Bible n'était point le premier témoin
historique ! Cette illustre descendance du peu-
ple anglais, c'est la Bible elle-même qui nous le
déclare ; et je vais vous prouver qu'il n'y a pas
un mot danE la Bible qui ne soit rigoureuse-
ment historique, pas un mot ! not a word.

La renaissance des études classiques et la vi-
goureuse poussée des recherches historiques qui
sont l'un des honneurs du x1xe siècle, ont pro-
duit leurs effets, en Angleterre, à la fois sur le
dogme et sur le culte, mais par trois voies et
avec trois résultats bien différents.

Les uns se sont principalement attac hés au
sens. Ils ont étudié le christianisme à la lueur
de la religion universelle. Ils ont conservé le
formulaire établi, parce que l'Anglais ne détruit
jamais la forme ; mais ils se sont réservé le droit
des. interprétations les plus larges. Aussi s'ap-
pellent-ils Latitudinaires Large Eglise (Latitu-
dinarians, Broad Clurcû). Le célèbre doyen
Stanley qui est parvenu à faire de l'abbaye de
Westminster comme le sanctuaire national de la
science unie à la religion, et qui n'a pas craint
d'y donner la parole au professeur Max Maller
pour le développement d'idées religieuses anté-
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rieures au judaïsme, enterre lui-meme, dans les
paroles que je vais citer, la vieille théologie
chrétienne avec une parfaite aisance, et sans lui
faire l'honneur d'un monument sous son parvis.

"I Qui de nous professe encore la croyance, au-
trefois universelle dans le royaume du Christ,
qu'à moins d'une intervention d'en haut, nul
être humain non régénéré par l'eau du bautême
ne pouvait être sauvé ? Qui de nous admet en-
core que l'enfant innocent, s'il n'a reçu le baptê-
me, est condamné à une réprobation éternelle?
Que sont devenues les querelles infimes des pro-
testants du XVIe siècle, relativement aux doc-
trines de la prédestination et de lajêstification?

Dites-moy où n'en quel païs

ont disparu les controverses qui divisèrent les
presbytériens en Aurghers et anti-Burghers. Qui
parle encore de la double procession et de la lu-
mière du Mont-Thabor. terribles problémes qui
ont mis à feu les Eglises d'Orient et d'Occident?
Tout cèla est mort et enterré. Cependant la re-
ligion a survécu, et les discussions puériles de
notre temps ne prévaudront pas davantage con-
tre le principe supérieur qui est en elle."

Il est juste de le reconnaitre : les diverses sec-
tes britanniques sont toutes imprégnées, les
unes envers les autres, de la plus grande tolé-
rance, " indifférence," se croira peut-être autori-
sé à penser quelque sceptique

M. Escott racconte dans son beau livre sur
l'Angleterre une anecdote qui peint très bien le

modus vivendi actuel de l'Eglise officielle et des
dissidents, et qui prouve en même temps quel-
les faibles raisons déterminent beaucoup de per-
sonnes à faire partie d'une congrégation plutôt
que d'une autre.

Dans l'un des districts de l'Ouest de l'Angle-
terre où l'on rencontre le plus de dissidents,-
c'est, en effet, sur les imaginations celtiques de
Galles et de Cornouailles que les doctrines en-
thousiastes de Wesley et de Whitfield ont agi le
plus puissamment - le recteur d'une paroisse
demandait à une dame à laquelle il rendait vi-
site, si elle ne négligeait pas un peu ses devoirs
religieux ; car depuis longtemps il ne la voyait
pas à l'église.

- C'est que je vais à la chapelle, répondit la
dame.

- Ah ! c'est différent, répartit le prêtre, et je
suis charmé de l'apprendre ; j'aurais vivement
regretté votre indifférence à cet égard.

Trois mois après, il la rencontra et lui dit,
après les compliments d'usage :

- Vous allez toujours régulièrement à la
chapelle n'est-ce pas ?

- Mais non, répondit-elle. Je n'y suis pas
retournée.

- Est-il possible ? Et pourquoi cela'? Ce
que vous me dites m'afflige beaucoup, en vérité

- Vous ne m'avez donc pas vue ? reprit-elle
en souriant. Je suis allée à l'église tous les di-
manches depuis votre dernière visite. Ne vous
voyant pas trop irrité de ce que j'allais à la
chapelle, j'ai voulu vous entendre une fois, et
depuis j'ai continué.

Pouvoir de la tolérance diront les uns ; de
l'indifférence diront les autres. Lesquels auront
le plus raison ?

La simplicité de la croyance religieuse s'etait
refugiée dans la chapelle des sectes dissidentes.
Elle y est suivie -ar son ennemie mortelle, la
science positive, qui l'y détruira. J'ai reçu les
douloureux aveux d'z.ummes probes, membres
respectés dit leurs congrAgations, directeurs de
consciences autant que le permettait les princi-
pes de leur secte. Ces hommes avaient été nour-

ris dans une foi qu'ils respectaient, à laquelle
leur mère et leur aieule s'étaient fiées, pour la-

quelle leur ancêtres, au siècle d'auparavant,
avaient souffert.. . Mais eux-mômes avaient la,

avaient appris, avaient pensé. ... Ils ne

croyaient plus à la sainteté du Livre, à la vérité

de la Légende ; et cependant ils -continuaient à
enseigner ce qu'ils ne croyaient plus. C'était
pour eux une grande torture morale.

Car, bien que le dogme occupe bien peu de
place dans leur croyance, l'attachement des

Anglais à leur secte religieuse est ordinairement
sincère.J'ai vu une veuve, sans fortune, entourée
d'enfants et de vieux parents, qui s'était laissée

entraîner au High Church, y éprouver des répu-

gnances telles, qu'elle revint à son point de dé-

part, au Low Church, et par là perdit ses élèves
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de la première confession, qui seules la faisaient
vivre. C'était une dame de grand sens,très ins-
truite, parlant plusieurs langues, d'un esprit
assez libre pour s'intéresser aux interprétations
les plus hardies des mythes chrétiens... sur le
terrain scientifique.

Quelques indifférents arrivés au . scepticisme,
appartiennent à plusieurs Eglises, se montrent
tautôt chez les quakers, tantôt chiz les indépen-
dants, et un autre jours chez les unitariens. C'est
dit-ou, un moyen d'étendre leur clientèle. Le
cas ast rare.

D'autres, assaillis de doutes, quittent franche-
ment leur congrégation pour entrer dans une
autre dont la-doctrine est plus large ; mais le
démon scientifique les y poursuit, et leur cons-
cience, dans le combat qui se livre entre la for-
mule fétichique et la pensée vivante et créante,
n'a pas de trève.

La division des sectes est, d'ailleurs, plutôt
sociale et politique que religieuse, et comme les
passions sociales et politiques se sont graduelle-
ment atténuées et que toutes ces organisations
diverses ne sont au fond que les membres d'une
ligue pour la conservation Ja la force aux mains
où elle réside, il règne entre elles la plus magna-
nime tolérance. On er-voit la preuve dans la
complaisance avec laquelle les journaux du sa-
medi annoncent pêlé-mêle, sans acception de
conressions, les prédications du lendemain. Aux
noms des églises ou des chapelles, ou même des
conventicules laïques, et à ceux des prédicateurs
ils ajoutent souvent l'indication du sujet qui
sera traité, Or, parmi ces sujets, à côté de pro-
positions politiques des plus hardies, de thèses
religieuses ou anti-religieuses d'une singulière
audace, ou de dissertations plus ou moins com-
pétentes sur tel ou tel point des sciences physi-
ques, on rencontre des données théologiques ou
morales absolument fantaisistes, telles que celles-
ci :" La vertu est-elle compatible avec le Chri-
tianisme ? " ou " Lilith, la première femme

d'Adam."

Cette tolérance se manifeste à l'égard des Ca-
tholiques et des Juifs eux-mêmes, et de part et
d'autre il'semble que les haines soient dissipées
ot les raucunes eflacées. Depuis surtout qu'au

sein de l'Eglise évangélique, à Oxford, 1820-
1840, s'est formée, autour du Docteur Pussey,
cette nouvelle phalange à la tête de laquelle pa-
rurent John Henry Newman et Manning, au-
jourd'hui cardinaux de l'église romaine, l'histo-
rien Froude, Keble, Gresley, Faber, Churton,
Palmer, Perceval, et qui, reprenant la critique
des doctrines du IIIe siècle, remit en honneur le
culte des saints, la confession auriculaire, l'idée
de la régénération par le baptêm, celle même
du purgatoire. . . une liaison dogmatique s'éta-
blit entre le protestantisme savant et la vieille
Eglise.

Aussi ne fut-on pas trop surpris de voir fn
protestant, qui en sa qualité d'Ecossais, enten-
dait rester politiquement protestant, indépen-
dant de Rome, s'adresser néanmoins au Pape,
comme au chef spirituel de la Chrélienté, dans
un Apfel où il adjure Pie IX de prendre en
mains la cause du droit international outragé au
nom de la Force, et de restituer le principe de
de la justice dans le monde. Le cardinal Man-
ning, que ses condisciples d'Oxford persistent
souvent à appeler le docteur Manning, figure
constamment à côté des hauts dignitaires de
l'Eglise protestante, dans les diverses associa-
tions qu'il patronne, notamment dans celles qui
ont pour objet l'enseignement de la tempérance,
dont il est un grand adepte, en sa qualité de tee-
totaler.

Cependant on ne peut nier que de très grands
efforts pour la conservation du protestantisme
anglican dans sa pureté ne soient faits encore
aujourd'hui par certa ines sectes non conformis-
tes, dont les plus importantes sont les Wesley-
ens, les Indépendants, les Baptistes et les Pres-
bytériens. Ces trois dernièr3s sectes jouissaient
déjà, avant le développement de la doctrine des
frères Wesley, d'une prérogative qu'elles gagnè-
renit par la part active qu'elles prirent à la révo-
lution qui plaça sur le trôae d'Angleterre la
maison de Hanovre. En reconnaissance de ce
service, en leur accorda par Ch rte royale, le
droit d'accès près de la personne "du Souverain,
c'est-à-dire la reconnaissance officielle.

Vers la fin du siècle dernier une partie des
presbytériens ayant embrassé les doctrines du
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Socianisme et formé la congrégation des Unita-
riens, perdirent ce privilège ; Lord John Rus-
sell le leur a fait restituer.

Les frères Wesley, qui ont laissé le souvenir
de véritables apôtres nouveaux, ont créé une or-
ganisation indépendant de l'Eglise constitution-
nelle, et qui tient à la fois de l'idée protestante
par son principe démocratique, et de l'idée ca-
tholique par son culte et par son système - par
sa méthode, comme parlent ses adhérents, appe-
lés, de ce chpf, méthodistes.

L'Eglise Wesleyenue, - qui mérite réelle-
ment ce titre d'Eglise dans le sens que nous y
attachons,- est régie par une autorité centrale
dont les décisions sont sans appel, par une auto-
rité qu'à Rome on appellerait infaillible.

La Conférence, c'est le nom qu'elle se donne,
se compose de cent ministres. Elle ne fait or-
dinairement que sanctionner les actes d'un cer-
tain nombre de ses membres réunis pour traiter
les matières ecclésiastiques.

Les affaires.du cirenit, ou groupe de congrégati-
voisines, sont réglés par des assemblées trimes-
trielles où des laïques, au nombre de vingt à
soixante, se réunissent aux pasteurs de la cir-
conscription.

Les bienfaiteurs laiques des congrégations et
les professeurs en font partie de droit. Ces as-
semblées administrent les revenus, payent les
émouluments des ministres, présentent les mi-
nistres aspirants.

Les synodes de district connaissent à la fois
des matières économiques de plusieurs circuits
et de l'administration pastorale et spirituelle.
Pour les questions financières, ils s'adjoignent
deux membres laïques par circuit.

Les questions financières d'intérêt commun,
notamment l'emploi des sommes destinées à la
création d'écoles et à l'entretien de missionnai-
res, sont soumis au contrôle de Comités adminis-
tratifs spéciaux.

Aucune mesure définitive n'est prise à l'égard
d'une quelconque des congrégations sans l'ap-
probation de la Conférence, dont les membres
sont élus par tous les pasteurs.

Dans la règle stricte l'aspirant au sacerdoce
doit être désigné par lavoix publique à l'atten-

tion du rnecting trimestriel de son circuit et avoir
fait ses preuves comme prédicateur. Ce qui
suppose pour les postulants une sorte de volon-
tariat pastoral et entièrement libre.

Sur la recommandation du meeting il est ap-
pelé devant le jury d'examen du district. Quand
il a fourni devant ce jury de nouvelles preuves
de ses connaissances théologiques, de sa saine
doctrine et de ses talents oratoires, il comparait
devant la Conférence, il est admis dans un des
collèges de la communion, Richmond, Didsbury,
ou Headingley, où il passe trois mois à titre
d'essai, puis, s'il y a lieu, trois années. Il n'est
élevé au sacerdoce qu'après de nouveaux exa-
mens.

Les jeunes pasteurs. n'exercent ensuite pen-
*dant trois ans les fonctions du ministère qu'à
titre provisoire, et ce n'est qu'après ces trois an-
nées d'exercices qu'ils reçoivent l'ordination.
Même après qu'ils sont ordonnés, ils ne devien-
nent ministres que s'ils y sont appelés par une
congrégation. Ils ne peuvent enfin occuper que
trois années le même siège.

L'objet de cette dernière règle est d'empêcher
que ies congrégations ne se séparent de la direc-
tion commune ou ne s'immobilisent dans une
routine. Elle a l'inconvénient de mettre obsta-
cle à l'établissement de liens spirituels entre le
pasteur et son troupeau. Elle fait du ministère
une profession.

Ce qu'avait fait Loyola, à l'espagnole, pour
défendre l'indépendance et l'unité de l'Eglise
contre les intérêts dissolvants et le despotisme
des pouvoirs, Wesley le fit, à l'anglaise, pour re-
lever l'intelligence et le caractère national me-
nacés d'écrasement par une classe de privilégiés
sans grandeur. L'action considérable qu'il ex-
erça, bien au-delà de cette secte étroite qui s'est
perpétuée sous son nom, marque une des phases
de la lutte héroique, multiforme, et à plusieurs
actes séculinires dont est sortie la noble nation
sans laquelle l'idée de liberté aurait péri dans le
monde.

Il ne saurait entrer dans l'esprit pratique
d'aucune école ou d'aucun parti, en Angleterre,
de rêver une révolution ayant pour point de dé-
part la négation de la divinité de la Bible et
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l'abolition des privilèges financiers ; mais, sup-
posé que, le voulant ou non, une telle revolution
fùt amenée, où seraient, pour l'Agleterre les ru-
diments d'une nouvelle foi, les bases d'un nou-
vel ordre ? Ce ne sont même point, à mon avis,
MM. Harrisson et Beesley qui les préparent,
avec des lambeaux d'Auguste Comte.

Quoiqu'il en soit, ce travail de transformation
pratique et morale fait le plus grand honneur à
des hommes qui, sous leurs dénominations di-
verses de secte ou de parti, s'accordent à com-
prendre que la réforme voulue par chacun doit
commencer par soi-meme.

C'est ainsi que s'est produit la puissance de
l'Angleterre ; c'est par là que s'est édifiée sa li-
berté politique ; c'est pour cela que nous nous
sommes étendu peut-être un peu longuement
sur cette question religieuse, question qu'on ne
peut, du reste, songer à étudier quand on a ac-
accepté la (âche de parler vérité sur le peuple
Anglais.

JEAN LAROCQUE.

IL NE TIENT QU'A VOUS
De vous guérir vite et bien si vous avez quel-

que affections de la goige et des poumons. usez
du BAUME RHUMAL, c'est le seul remède
vraiment efficace. 106

POESIE

TRISTESSE DES ARBRES
Arbres ! Grands végétaux, martyrs des saisons

![fauves,
Sombres lyres des vents, ces noirs musiciens,
Que vous soyez feuillus ou que vous soyez

[chauves,
Le Poète vous aime et vos spleens sont les siens.

Quand le regard du peintre a soif de pittoresque,
C'est à vous qu'il s'abreuve avec avidité,
Car vous êtes l'immense et formidable fresque
Dont la terre sans fin pare sa nudité.

Quand la Foudre et l'Eclair enflent rafale et
[grêle,

Les forêts sont des mers dont chaque arbre est
[un flot

Et, tous, le chêne énorme et le coudrier grêle,
Dans l'opaque fouillis poussent un long sanglot.

Alors, vous qui parfois muets comme des
[marbres

Vous endormez, pareils à des coeurs sans re-
[mords,

Vous tordez vos grands bras, vous hurlez, pau-
[vres arbres,

Sous l'horrible galop des éléments sans mors.

L'été, plein de langueur, l'oiseau clôt ses pan-
[pières

Et dort paisiblement sur nos vivants hamacs
Vous êtes les écrans des herbes et des pierres
Et vous mêlez votre ombre à la fratcheur des

[lacs.

Les seules nuits de mai, sous les rayons stellaires
Aux parfums dont la terre emplit ses encensoirs,
Vous oubliez parfois vos douleurs séculaires,
Dans un sommeil bercé par le zéphyr des soirs.

Et le Soleil vous mord, l'Aquilon vous cravache,
L'hiver vous coud tout vifs dans un froid

[linceul blanc,
Et vous souffrez toujours, jusqu'à ce que la

[hache
Taillade votre chair et vous fauche en sifflant.

Partout où vous vivez, Chéies, Peupliers, Ormes,
Dans les cités, aux champs, et sur les rocs déserts,
Je fraternise avec les tristesses énormes
Que vos sombres rameaux épandent par les airs

MAURICE BoLLINAT.

BASE SOLIDE *
C'est le succès assuré, légitime, dürable, éco-

nomique'. Voilà la base solide de la popularité
du BA UME RHUMAL, pour guérir les rhumes
et la consomption. Partout 25c.
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MARGOT
I'

C'était, il y a bien des années. aux heures où
il fut de mode pour celles que, dans l'argot mon-
dain, on appelle aujourd'hui les " horizontales
de la grande marque, " d'aller, aux jours de fêtes
à la Mi-Carême ou au 15 août, visiter les bals de
barrières, en costumes de grisette, bonnet de
linge et jupon de quatre sous. Margot alors de-
venait Mimi Pinson pour une soirée et oubliait
le cliquot du Grand Seize pour le bol de vin
chaud de la Boule Noire.

Et précisément Marguerit.', la Marguerite ,e
l'Histoire, comme les autres, prise de cette nos-
talgie du passé, de cette odeur de la bourbe
d'autrefois, quo Mme de Maintenon regrettait
eu contemplant les carpes désolées de son vivier,
Marguerite, accompagnée d'une amie, Fe trouvait
un soir de fête carillonnée, attablée dlevant un
saladier populaire, aux grisantes vapeurs de vin'
bleu, dans un bal des boulevards extérieurs, la
Reine Blanche, en face de deux beaux garçons,
ouvriers endimanchés, qui payaient une tournée
aux deux jolies filles. La curiosité avait ame-
né là la belle blonde et sou amie, bru'nette au-
jourd'hui disparue dans l'enlisement de la gan-
gue parisienne. Le duo féminin avait rencontré
ces deux camarades, qui leur semblaient plus
galants et plus " distingués " que d'autres, et
l'on s'était assis à la même table de bois, ouvri-
ers et fausses grisettes, et l'on devisait de l'air
du temps.

L'un des deux ouvriers,celui que Margot trou-
vait le mieux bâti, garçon de vingt-cinq ans,
brun, hâlé, aux mains assez fines, avec de grands
yeux doux à la fois et ardents. ne quittait point
du regard Marguerite, et quand il lui parlait, lui
adressant des questions banales pourtant : " Où
trav'illez-vous ? Vous avez les mains joliment
blanches, vous devez être couturière ! Non ?
Fleuriste alors ? Modiste ? ' sa voix très male
tremblait un peu.

Quand il fallut se séparer, l'ouvrier eût comme
un mouvement de vrai chagrin. Quoi ! se quit-
ter ! Est-ce possible ? Si tôt ? Comme cela ?
Et pourquoi ça ?

- Parce que je ne suis pas libre, dit Margot.
Je demeure chez mes parents. Il faut que je
rentre. Seulement, dites-moi où vous demeu-
rez : j'irai vous voir !

Le beau garçon donna son adresse. C'était
tout près de la Reine Blanche, à Montmartre.

Une haute maison d'ouvriers donnant sur la
Butte. Et là, sous les toits, Jacques Rodon -
c'était à peu près son nom - gravait des dessins
sur bois pour le Magasin iitoresque ou l'Illus-
tration. Artisan plutôt qu'artiste. Très pauvre.
La première fois que Marguerite, en costume
d'ouvrière, frappa à la porte, Jacques lui ayant
donné son adresse, une bonne vieille femme, à
l'air souriant, vint lui ouvrir.

C'était la mère. Elle n'habitait pas avec son
fils, vivait à Pierrefitte en paysanne, chez des
parents maraîchers qui prenaient aussi des en-
fauts en sevrage. Le sourire doux de la vieille
femme veuve troubla étrangement Marguerite.

La mère lui avait dit, un peu bwarde :
- Est-ce que vous venez iéclamer de l'ou-

vrage de la part de quelqu'un? C'est que
Jacques n'a pas beaucoup travaillé. Il est tout
drôle, nerveux, agacé, un peu malade. Tout ça
depuis l'autre jour.

L'autrejour, c'était peut-être le jour de fête
où le brave garçon avait rencontré la blonde
Margot dans un bal du boulevard de Clichy!

II

Jacques parut fou de joie en la revoyant. Oui,
c'est en pensant à elle qu'il se sentait ennuyé,
préoccupé et tout chose. Ces yeux brillante et
bizarres de la belle fille lui trouaient la peau. Il
revoyait encore ces lèvres rieuses qui. se trem-
paient, toutes rouges, dans le vin fumant. Il
leur restait après comme une auréole ; elles
semblaient avoir bu du sang. Et les jolies mains
toutes blanches ! Et les cheveux blonds, ces
masses d'or fauve qui luisaien' là-bas. aux clar-
tés du gaz !

- Comment, c'est vous 1... Ah! que c'est
gentil ! Que vous étes bonne

Ils se revirent. Elle venait furtive. heureuse
de se s'arracher à la vie de Paris, vers cet hum-
ble logis de Montmartre, et ellbe montait, avec
des vivacités de chèvre échappée, au haut de la
maison d'où, par la fenêtre du graveur, à travers
les capucines grimpantes et les pots de réséda,
on voyait le moulin et l'herbe pelée de la Butte.

Margot, redevenue Marguerite, logea là-haut
son idylle pendant deux longs mois. Parfois, en
s'éloignait pourtant : Jacques avait des appétits
de campagne ; il lui plaisait de se promener, par
les bois, ayant au bras la jolie fille. Elle choi-
sissait les endroits populaires, ceux où, sans dan-
ger, elle pouvait paraitre, passer inconnue : on
allait à Robinson, on montait dans l'arbre, on dî-
nait dans les branches, on prenait un àne et on



322 LE REVEIL

allait du côté de la Vallée aux Loups ou d'Anto-
ny, en chantant des chansons au trot de la bête.

Cela l'amusa't, Margot. Elle aimait un peu,
beaucoup, tendrement - en attendant le pas du
tout des Marguerites - ce beau gars qui se don-
nait tout à elle et l'enlaçait de ses bras puissants.
Un soir, comme elle arrivait chez lui, rue Lepic,
elle le trouva très fièvreux, un peu inquiet, gai
aussi.

- .Tu ne sais pas; dit-il, je t'aime de tout mon
cour, tu es la vraie femme qu'il me faut. S'il
me fallait te quitter, je crois que je ne me conso-
lerais jamais. Réponds-moi franchement, Mar-
guèrite. Veux-tu m'épouser, dis ?

- T'épouser ?
Elle devint toute blanche, et regarda Jacques

pour voir s'il plaisantait.
- Tu m'épouserais ! demanda-t-elle enfin. A

quoi penses-tu ?.. Eh bien ! et. ta mère ?
- Oh! j'ai tout dit à maman. Elle sait ce

que tu gagnes par jour avec ton état de brunis-
seuse. Je lui ai conté ce que tu m'as confié.
Elle consent. La pauvre femme ne veut que
mon bonheur, tu comprends bien

- T'épouser ? répétait Margot.
Elle n'osait refuser, briser là, déchirer ce ro-

man, qui lui plaisait. Elle balbutia quelque
raison banale : elle ne disait pas non ; certes,
être la femme d'un bon garçon comme Jacques,
c'était son rêve, mais voilà : il fallait écrire en
Bourgogne, avoir le consentement de ses parents
à elle, et faire venir de là-bas ses papiers.

- Eh bien ! écris tout de suite et fais-les ve-
nir ! Ah ! que je t'aime va ! Et comme nous
serons heureux ! Tu verras

III

Marguerite sortit de là la tête en feu. Le
pauvre garçon ! si confiant, si aimant ! Jamais
elle n'avait rencontré une affection pareille, et
comment s'y prendrait-elle pour le détromper ?
Bah ! elle laisserait faire le temps ! Elle verrait.
En attendant, elle se jetait à lui avec plus de
passion encore et de joie.

Lui, se sachant aimé, attendait patiemment.
Mais, vrai, le consentement des parents bourgui-
gnons n'arrivait pas vite.

Après ça, ils ne le connaissaient point, lui. Ils
prenaient des renseignements peut-être ; ils a.
vaient raison ces gens.

Un soir Jacques Redon alla seul è l'Ambigu
pour tuer le temps. On jouait les Beaux Mes.
steurs du Bois-Doré. Le graveur voulait voir
Bocage. Du haut des galleries, dans un entr'-

acte, il aperçoit un grand mouvement dans la
salle, " Qu'est-ce que c'est donc:" Et Jacques
se trouve tout juste 'placé, pour bien voir un
homme qu'on salue et qu'on regarde. Assis,
l'air fatigué et l'oil doux, ce nouveau venu con-
temple la scène attentivement, comme s'il rêvait.
Il parle quelquefois à des gens décorés qui l'en-
tourent dans son avant-scène, et se penchent
alors vers lui, respectueux. Il passe parfois ses
doigts sur les bouts de sa moustache d'un blond
gris. Puis, regardant au-dessous de lui l'orches-
tre, le parterre, une fois il prend une énorme
lorgnette et la tient un moment fixée suc la bai-
gnoire d'avant-scène qui se trouve précisément
en face de lui et que Jacques Redon, de là-haut
ne voit pas.

Seulement, autour de lui le graveur entend
dire :

- Tiens ! il lorgne Margot, qui est en bas !
Et il n'a même pas l'air très content qu'elle soit
là i

- Margot ? demanda Jacquet;.
- Oui, parbleu ! Ma'rgot la favorite, à ce

qu'en prétend !... Marguerite.
Pendant un entr'acte, Jacques Redon descen-

dit au parterre, voulant voir de plus drès l'hom-
me de l'avant-scène qui, l'air triste et las, ne lui
faisait pas du tout l'effet qu'il anrait cru, lui,
républicain, votant pour Carnot on Picard -
voulant voir aussi peut-étre cette Margot dont
les bien renseignés parlaient là-haut aux galé-
ries

Le graveur s'approcha de la baignoire : les
écrans sont levés. Il ne distingue personne,
mais il entend - et le cœur lui bat dans la poi-
trine - il entend une voix de femme, rieuse,
jeune, très fraîche, ressemble affreusement à la
voix de Marguerite, à la voix qui frédonnait,
l'autre jour, sur le chemin de Sceau

En allant à Robinson,
Tou3 deux gais comme pinson,

Nous dansâmes!
Nous chantâmes

- Drôle de chose, tout de même! Est-ce que
c'est possible ? Marguerite!... Mais est-ce que
le voisin là-haut n'a pas dit aussi Marguerite!

Et Jacques Redon, avec plus d'âpreté, voulait
voir. Derrière les écrans soulevés il n'apercevait
rien, ne reconnaissait rien. Alors,: il oublia la
présence de celui qui était dans la salle et les
aventures du vieux marquis et du petit Dario
qui se déroulaient sur la scène. Il se planta
dans les couloirs et il attendit.

Quand la piècé fut finie, la porte de la bai-
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gnoire, par où l'ouvreuse venait d'apporter sur
son bras des tas de voiles, de dentelles et de
mantelets brodés, s'ouvrit encore brusquement,
et, superbe, enveloppée de ses vêtements de
satin noir, blonde, pàle, impérieuse, Marguerite
parut, oui, oui, Marguerite, la Marguerite de la
Reiné Blanche, la Marguerite du bol de vin
chaud, la Marguerite de la petite mansarde de
la rue Lepic.

Jacques Redon fit instincticement un mouve-
ment pour s'élancer vers elle; mais elle l'aper-
çut sans doute, et, se retournant brusquement,
elle prit d'un geste bref le bras d'un grand mon-
sieur à moustaches grises, l'air d'un militaire
avec des élégances de chambellan, et, la tête
haute, ilant toujours, elle passa droite devaut
l'ouvrier, en lui plantant ses yeux sur les yeux,
si franchement, que Jacques se recula d'instinct
et s'effaça contre la muraille pour laisser passer
cet homme et cette semme, se demandant même
maintenant: " Est-ce que c'est elle? Est-ce que
je ne me suis pas trompé?

Allons donc ! Je l'ai bien reconnue pourtant!
Et sa voix! Et ses cheveux ! Et ce regard !....
Si. c'est elle ! Tout mon sang me le crie, que
c'est elle !

Quand il s'élança pour la retrouver, arrivant
enfin dans la foule jusqu'au péristyle lu théâtre
Marguerite n'était plus là ! Un coupé l'empor-
tait bien loin, Jacques Redon ne savait où.

IV
C'était bien sur sa propre audace que Mar-

guerite avait compté. En le regardant bien en
face, elle était certaine que Jacques hésiterait,
ne croirait jamais que la brunisseuse Marguerite
et Margot, l'espèce de patricienne de l'Ambigu,
fussent la même femme. Elle en aurait du reste
dès demain le cœur net. Et, le lendemain, quel-
qu'un frappa à la porte de Jacques Redon.

Le graveur alla ouvrir. C'était, sous son bon-
net blanc d'ouvrier et sa jupe d'indienne, la
blonde belle fille qu'il avait appelée sa fiancée.

Il devint un peu pâle, mais il essaya de sou-
rire :

- Ah ! c'est toi ? dit-il lentement.
- C'est moi !
Elle défaisait les brides de son bonnet et le

jetait gaiement sur le bois que Jacques était en
train de graver. Elle n'avait jamais eté plus
jolie, plus -ieuse et plus enviable. Jacques prit
le bonnet et le garda à la main.

Puis, venant à Margot :
- Regarde-moi, dit-il en lui posant une main

sur l'épaule. Est-ce que tu eais, toi qui es une

honnête petite ouvrière, gagnant son pain à pas-
ser son agate sur des bijoux que d'autres porte-
ront, oui, est-ce que tu sais. réponds-moi, ce que
c'est qu'une fille ?

- Une fille ?
- Une femme qui ment, qui trompe, qui se

vend, une femme qui porte un faux nom et peut
être des faux cheveux, qui ruine les une et qui
tue les autres, est-ce que tu sais ce que c'est que
ça ? Est-Le que tu en connais, toi, de cos femmes-
là ?

-Moi ?... Non... Je ne connais ras. Je..
- Ah! tu ne n'en connais pas ? dit le graveur

en prenant dans ses doigts cette belle chevelure
d'or qu'il aimait à dénouer et en
poussant brusquement Marguerite devant un
miroir où elle se vit, effarée et pâie, avec le vi-
sage livide de Jacques derrière le sien. - Ah !
tu n'en connais pas ? Ta n'en e nnais pas ? Eh
bien ! regarde-toi : en voilà une !

Et, douloureux, blessé au cœur, irrité, impla-
cable, la repoussant vers la porte, lui jetant son
bonnet blanc sur l'escalier :

- Et.maintenant, cria-t il, va-t'en ! Et adieu,
tu entends !... Pour toujours !

Marguerite rentra chez elle, bouleversée et
navrée Elle l'avait aimé, ce Jacques ! Elle l'ai-
mait encore ! Un beau garçon et un crâne gar-
çon ! Elle y pensa, sans le revoir, quelques jours
encore ;- puis, comme un flot succède au flot,
les événements se confondirent dans sa vie ; le
temps emporte tout comme la mer emporte l'é..
pave. Elle croyait avoir fait quelque réve, un
voyage cythéréen dans la banlieu. Pourtant, un
beau matin, Margot fut triste. Parmi le tas de
leltres aux enveloppes armoriées que lui appor-
tail son courrier, elle trouva une humble lettre
de faire part, lithographiée dans une Associa-
tion de graveurs, passage du Cairc, et elle lut :

" Madame veuve Redon a i'honneur de vous
faire part du mariage de Monsieur Jacques Re-
don, son fils, avec Mademoiselle Jeanne Godin.

" Et vous prie d'assister à la bénédiction nup-
tiale qui lui sera donnée, le samedi 80 juin, à
midi précis en l'église de Belleville. "'

C'était le 7 juillet quo Margot recevait cette
lettre, le ci-gît de l'humble idylle de sa vie,
Jacques était marié depuis une semaine.

Et, piqué par une épingle au papier de la let-
tre de faire p»rt, Marguerite trouvait, avec l'aa-
nonce du mariage, un vieux bouquet fané, un
bouquet de deux sous que Jacques lui avait a-
cheté, un an auparavant, en allani à Robinson,
tous deux gais comme des pinsons !

JULES CLARETIE.
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