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HUGUES DE CRESSY
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A

?

ch:-a.te^ô.tj i>e isa:oj^TX.'ja::EiTi'^

CHAPITRE PREMIEH.

Les chauds rayons du soleil couchant versaient une brillianto lumif.re

ti^u m"*" ^i^^ VA
^"

'"''^i^f
" d'Ainaury de Montfort (appelé main te-'uant Montfort-l'Ainaury). A l'époque où se passe cette histoire, ce clnl-teau, fjue nos pères, depuis tant de générations, n'ont connu mie oau-vre ruine, était dans toute la splendeur et toute la force de ses muraillespresque neuves encore. Ses puissants seigneurs portaient haut, troi.haut peut-être en ce moment, leur bannière féodale; Louis le Gros

elait assis sur le trôné de France.
<juk-, il uios

pln,J-''Zh''-n*^"l
"'^"^ ^'°"' Ç'^''^^ étincelait de toute la pompe coniuu!aiois

,
de brillantes armures, des lances et des bannières en tapissaient

les murailes de pierre, et se groupaient autour des énormes piliers
d ou partait 1 arche a plein cintre de la voûte, car l'élégante ogive ii'étaitpas encore née. Cette architecture, lourde et massive, était en harmonie

•ec ce siede de fer, pendant lequel la royauté eut tant de peine ïu aintemr sa bienfaisante inlluence, en domptant l'orgueil de tous ses
.Utiers vassaux qui se regardaient eux-mômes comme autant de roisA son lier port de tête, au pli sévère de son front où semblait era-)ee, en lettres indélébiles, l'habitude du commandement, on pouvaitjuger quun des personnages assis dans la salle où nous av .<* introduitnos lecteurs, était le seigneur châtelain. C'était un homu 5 i'environcinquante ans, dont les traits, fortement prononcés, semLl; ienl faits

™..„ .....V.V..XV.1. uui.k 11 caii occupe, mais pouvait être ai
se sentait même porté a le croire, leur expression habituelle

bon interlocuteur était un homme beaucoup plus jeune que lui, car

! Ln'în v^-r" ^yo»'Pl"« de trente ou trenteSeux ans
; ilétaitgnin 1e b en fait

; 1 avai les traits réguliers et beaux, les yeux noirs, et lescheveux châtain clair
;
voila tout ce qu'on remarquait Li lui au premieimoment

;
mais un examui plus attentif faisait voir sur toute sS figure

le.vpression dune émotion violente mais contenue pat la force de la

Hno n\ \^ 1"^ î^'"*^*^ sublime que Dieu a donnée à l'homme pour le ren-die capable de le servir et qu'il tourne, hélas ! si souvent cSatre lui.

,.« ,

^"^;^"es instants de silence régnèrent entre les personnages quenous mettons en scène. -Tous deux semblaient mécontents, et on auraitpu croire môme que Ifi rilns ifii.na cijhiaeajf i'j„n. ,„,,„„ j.,,'., „,_.;" .

£i !.•? f"rr *ï". ^^ mécontement seul. A la contraction de sessouitils et de la main qu'il tenait appuyée sur soiî front, pendant ciueses yeux baisas étaient flxés machinalement sur la terre il paraissait
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i>iis-,»s».^ï ïu.ssuul pour êli-c Wi.„ ;i

mes^Slïr^tïïXSlr^^^ rf ' r'^*^*^
changement suWt

'^— 11 y am-ait des services à me rendre.
«— Vos latei-èts ne devieiulraienl-ils m* le* mien»^••—Dessermentsà nie fuite-

^u^iens-.

!
~
n?f ^'••^'^ind^-e des- sermeuts imposés^ par von* ?

'»— Des dangers à courir.

s'agiîle^eîa!''"^'
'^'' Mo"t"«>rem.y u'a pas besoin de répmuîx-e quantf f|

par ni7.fâe^ïe"coWp^ip Tvf^*''"'
''' ^^'V^^' «.icare et en iuvitant.

e Pans se ' ' - -
;.oun<te seigiwnrs, ,los onviious de Paris m lf„i„.ii «„.:„'„,;,?":„-::::;
..et. pouvou- r„y», .i.ru, .„gax.Ue,u comme pm« à empiéto'lïï'le^ur.
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1.
— .)(^ np pnl» R\ière Pif?norer^ et si unertcnililableamisntion diuis

la l)((ucli(î d'un rival ue devait poiut ikiniitre susneote, je dirais (fm«
Muf,Mie« de (in-ssy..,

*

» — J<aissous-iri, pour le luonieut, Hugues do. Cressv, et (wrloïïs de
«•P qui vous regarde, Savez-vous (pie je ne trouve p-is' «ue b;s irriels
<lont ces seigneurs se plaignent soient tout à fait inïa«,Mnairt'iî ? je nj.
Kiiore pas que, Jiisi^uVi re moment, vous avez iH»» d'un avis opposé, ,Ie
twois que je uoiirrais i'acilenient vous faire chauffer (ropii\iou si javfiis
le temps de discnler avec vous, mais votre rival va arriver, et il nie faut
votre réponse définitive avaut qu'il ne passe le seuil dt> ce cUAteau. Je
vais doue vous iwirler fraucheiueut; au point où eu sont les choses il
«îst inutile d'eu f.iire plus longteiuj)s nu mystère. Celle li<<ue redoiifii-Me qui, daus peu, va s'étendre de clialeau eu château, connue un résenii
<le pierre et de fer autour de la capitale et du trône., ceUe licue dis-ie a
tiii chef, et ce clief, c'est nioiJ •

'

•t — Vous ? Je demeure confondu ! vous (}up je iroyais..,
» — Quoi ? u» sujet soumis prêt à dévorer toutes li-s insultes qu'un

ïuaitre rx)urouné peut se <.'roire endroit de nous faire» Non, utm ' le
{louvoir de mes aïeux ne m'a j^ias été transmis pour cel;i, Je veux le
î^arder intact, et je nei-econnaisa aucun roi sur terre b- droit d'y toucher,

»— Et en quoi le roi veut-il toucher à nos justes droits? en avons^
nous vraiment ipii nous autorisent à être aussi puissants (me lui? àcon-
trecarrtu- toutes ses volout(is, et à élever nos lanuièn's félonnes contre
«on autorité suprt'^mo ?

>i — A-t-il le droit, lui, de nous couper les ailes? Ne somuK^s-nous
plius de cette vieille souche de nobbis (fui, lors(iu'un monarque dciinan.
(fiait; Qui ta fait comte ? répondaient fu-remeiit : Qui ta fait roi ?

f- 1" r~'S^**"*^
*''"^' **^'"'''*^

I''''^ ""'**i f|"« j\'ii jamais compris h', pouvoir
liH)daL Nous avons tous juré foi et hommage au roi comme à notre
souverain Seigneur; et quel droit auriousuous d'attendre de nos vas-
yaux du dévouement et de robéissance si nous maniiuionsà ce serment^
1) ailleurs, il ne faut qu'un seul maitre dans un pays, et il suffit d'un pen
de reflexion pour se figurer qu'elle serait la triste condition d'un peuiile
<]ui compterait autant de souverains indépendants et absolus iiu'ilcomnte
de chAteaiTisur la terre qu';; '"ibite,

»— Je vous l'ai déjà di: ,,i javais le temps de discuter avec vous,
je vous levais aiséjnent changer d'opinion; mais, ce temps, je ue l'ai
i>as. Hugues de Cressy arrive, je crois à chaque instant entendre les
ponts se baisser pour le recevoir; vous n'avez que ce moment, proflte/-
«'u. Ralliez-vous franchement et loyalement à ma cause et à celle de
tant d'autres seigneurs : à ce prix, je vous donne ma fille, Cressv à qui
je 1 ...i promise, nous est tout dévoué en effet, mais il n'a pas uiie'grande
imissance te^-ritoriale : vous êtes comte de Troyes, seigneur lé'àiime de'
Châtres et du redoutable castel de Mouil'héry : vous avez été tnistré je
le sais, de ces deux dernières seigneuries, mais il sera facile de vous en
remettre en possession. Soyez des imtres; je vous ferai rendre tous vf)s
droits; et, au heu de Hugues de Cressy, c'est vous qui conduirez ma
iule aux autels j)arés pour son hyménée. h

L'teil naturellement doux de Milon de Tro'/es s'alluma tout à cour.
</omme celui du lion qui se réveille.— «Jamais !» — s'écria-t-il,— « si
lelesileamon amour, le roi a mes serments. Mieux vaut être mal-
iieureux que parjure.

«— Vous ne voulez doue pas de ma fille au prix auquel je la mets?
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^l^n^^oùZ:^^!",, '"' '''^' '''''^ "^*'"^« P«'"- ^'«^''«"-- Vous mo

qui 1.3 traversait. '
^"^^ "'1»^ lt'« pa» d une nombrousu cavalcade

v..u« aiuuM"ôurtaùt
i M »oit à lui ? Elle,

'1 nun ingrat ?
'

''
'
^«"'^'^-^'1 ^ "« je lui dise qu'elle n'a aimé

n'3, tout ce que je deniauderai« a.î ciel, ^.^cc momeut;
*..^w.ij,. .fv la porte (h

V(Mu, qui veuail d'arriver

vie; car, saus e...

serait de niourrir.

! !

du reg^u^, n^i^ da;;';.rrëga;ri? y aUiï uu^meut haiueuse, peut-être desT iv e^-.?7« >.] 1^^^^^
d. fereuce. Egale-

de la frauchise'et e la uobTessrâÏÏiï-N^^^^^
Ce regard teirible ue du?ï dT',t«u ^ '''^' ''"'

^
''°"'^' ^'^ ducfédaiu.

<;aut8°ursou cheva niU 1^^^^^^^^
mstaut, car Milou, s'élau-

demeut de l'enoeiutr du châ e"m p r '*'".' l'.^iO"P«"r, sortit rapi-

(Muore.
^«juii» uu soien couchant éclairaient

lanœ ou par quelque résolution soutl ih,^ iw " ^'^^ Quelque espé-
ia démarc?,e leute'du décourage"mêm '

"le
"

a ,' dT"'"
"' ''^"""'"'

beau"hZ"r,ë£/euS„*femirvt'^^
"ière, réunie/de'^ao,. "e, d1 Cressv 'A ïïl àw« """T"''

'"' »""-

f;;LP™r"\''-l-"corp,e?lfeafoXrS^^
S leuillasre lui carmu ,in r,hi,.^

"•-"caupiea

i.i.J™„duiU™are=?^S.;,-S^r,rr?^^

de..."
~ "' ''''"''''' '^™«^

' «' P°"--«™i ? a» nom du cieL parlez-moi
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nir. Vous mo
5

vue, et qu'il

»— Kllc Ta vous parler elle-m.^me
;
jo vous apporte une lettre d'elle •

a voila
;

<• est tout ce que javais à vous dire. « — Kl, à ces mots, elle s'eu-
luit en courant.

' '

D'une main tremblante et agitée, le comte de Troyes ouvrit la J-»ii'e
et lut ce qui suit:

"'

» Pendant le peu d'instants où il m'est permis de vous aimer e e
.. et de vous écrire môme sans crime. Milon, mon noble ami, je m. ùs
.. résister au desir de vous tracer quelques lignes d'adieu, et m voudrais
«pouvoir ajouter de con.solation. Hélas! je ne sais guère où trouver
«cette consolation que^e désire vous offrir

; mais^ilyena toujours pour-
.. tant dans la pensée d^Tu devoir accompli. C'est la seule qui nous reste
.. sur cette terre

;
mois, pour celle-là du moins, personne ne peut nous

l dërmrre''}iei 'IT""*

retrouverons encore douce et secourable à notre

..Milon, je sais tout ce qui s'est passé
;
je sais à quel pri.x mon père«a mis le don de ma main : et je sais que Vous avez nobuïneiret K«ment refuse ;!e le payer. C'était votre devoir: et vous auriez mal

M repondu a la hante opinion que j'ai toujours eue devons, si vous aviez
..agi antremeut. Il ne m'appartient pas de juger les actions de mon
.. père

;
il a sans doute, pour les légitimer à ses yeu.x, des raisons qu'il

.. doit croire suffisantes; mais élevé comme vous l'avez été à penser ai-

.. trement, a regarder les serments prêtés comme inviolables, et l'autorité

.. royale comme sacrée, vous auriez forfait à l'honneur si vous aviez pu

.1 hésiter un instant.

» c,-„..^ „„— '""" ' «lain, II lauiLuiuuuiier voire ouvrage, ^inresavoir
H eu le courage de faire le sacrifice, il faut avoir celui d^en supporter le..souvenir, 'l^otre cœur se brise en ce moment, je le sais : fe mTen

;;Spnf ^"''^ '

"Y"' /^ ^r' ^"" '°"« d*^^^ """« ^'vions avec ni?rè
.. douleur, pour reinplir les devoirs que Dieu nous impose, et qui vont..peser bien lourdement sur moi, car vous pourrez pleurer et moi il
.. audra que je dévore mes larmes. Vous pourrez m'aimer e'; mo ,'

..faudra que je UU-he de ne vous aimer plus. J'v travaillerai, Milon 'e

..je connais assez votre grand cœur pour oser vous le dire; pour vous

.. déclarer qu'avec le nom d'épouse je prendrai le sentimen TtousTès

..devoirs que ce nom impose
;
que e ne vous verrai plus jamais ; Vue

.. plus janiais je ne vous écrirai ni ne recevrai une lettre de ious
; quïïe

.. tâcherai môme de vous bannir de ma pensée
; mais ne vous âlarrSez

.. pas trop de cette dernière résolution
; Dieu seul sait si je pourraiTac.

.. comphr
: car, ,e vous aime, Milon, je vous le dis pour il dirnière fois...Je vous aime d'autant plus que vous êtes le seul être au monde sais..excepter même les parents qui m'ont donné la vie, qui m'aU iSmàis té-

.. moigne quelque tendre préférence, quelque véritable afTectC J'ai

.. passe mon entance et les nremiprpa aAn^ot a^ ,„., ; „ a"T" V
'"

,. , ,
7 — 7 " i'»v/.ji^..t, il iULii une j y reuunce. uni cestrinr'

.. bien dur
;
plus que vous ne pouvez le croire; car vous avez eud'autïes

.. objets qui vous ont aimé: moi. if n'avai« nul vn,,;r p7/dp"i*,^T^^^

..cridedoulBur qui m'est' échappé malgré moi,' et 'que la pensée'de ce

-:; ?i^Jfn,r.^Jn- " ^J'^"*'. r^-^
^^-^ souffrances.' Je^suis courageuse, jesu 8 forte

;
et Dieu vient toujours en aide à ceux qui combattent pour
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"'t-uonues etoiic

'^s eu franchissait]),)
Je Mùiil-

ui-jamais le siuil.
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HUGIJKS DE CRESSV, 7

Ce chevalier, dans lequel on a deviné facilement Humies de Cressv
était d une taille moyenne et un peu maigre. On pouvait lui donner
trente-cinq ans, on pouvait lui donner un an ou deux de plus. Ses traits
n étaient pas dépourvus d'une certaine régularité

; son teint éUiit brun
st's ch.*veux étaient noirs et bouclés. A bien l'examiner on aurait ml
reconnaître eu lui ([uelque beauté si l'expression de sou regard n'avait
l)as marque autant de dureté et de fausseté que d'inU^ligence et de force
S<'s yeux, d un gris sombre, étaient toujoursen mouvement comme nour
tout surveiller et pour lire jusqu'aux plus secrètes penscses de chacun •

et SI leur regard desagréable se fixait sur un objet quelconque, on aurait,
dit quil avait le pouvoir attribué à celui du Lynx, de voir à travers les
pierres. En ce moment ces yeux iwrçants se tenaient presque cons-
tammcMit Misses comme avec recueillement, mais aux éclairs (ru'ils laii-
raient de temps en temps on pouvait juger que leur possesseur n'était
Pjis tout occupe delà cérémonie saiule qui s'accomplissait, on aurait cru
plutôt qu il cherchait a la dérobée dans la foule quelque objet qu'il étaitun peu étonne, un peu contrarié même de ne pas y voir : peuUétre sou
malheureux rival.

'

A i-ùté de Hugues de Gressy éf '^ une gi-ande et belle jeune fille dont
le teiut était presque aussi pàleqi. j voile blanc (jui toinbiiit de sa tète
et enveloppait en partie sa taille gracieuse. Cette taille devait annoncer
ordinairement la dignité et la noblesse, mais en ce moment elle s'incli-
nait un pu eu avjuit comme si une fatique extrême ou une vive émo-
tion avait brise s<i fierté. Toute marque extérieure de douleur était pour-
aiit noblement contenue; pas une lanne ne coulait, pas un soupir se
Saisiiit entendre. L'e.vpi-ession de cette ravissante figure était simule-men sérieuse et recueillie: sou ovale parfait se dessinait admirable-UKmt s-His les l>an( eaux brillants des plus beaux cheveux noirs de jais,qu 11 ut possible de voir. Les yeux, noirs aussi, étaient secs, et leur
reg^u-d se Umait çoiistamment Ûxé sur Tautel. Hors la pilleur un peumate du froiit et le léger tremblement des lèvres, on aurait dit «ne flan--œe qui voyait s'accomplir, sinon avec satisfaction au moins avec calme
le changement de sa destinée, ^

Derpève ce couple se tenait le comte de.J|ontfort, et auprès de luiune jeune et belle personne q\ùi>oiivait avairun an ou deux de plus oup
J;V\"'"'V^^'' H^'"* fl^M^*^ ^'^^"•*^^

P'"^^ '"^^'O"' «^i^^oi"^ «l-teint vingt^ann ans!^L était Lucienne de Gi-essy,la sojur de Hugues qui, avec la douce inquié^
tude de lamom- -Iraternel, promeiuit ses yeux de l'un à l'autre des non-^veaux époux et semblait faire des vo&ux pour leur bonheur. Un uei»moins gnttHte que Télésile de Montfort, sa taille ne manquait pourtantm de dignité m de grâce ; et la douœur qui était le caractère dislinctif
»le sji chanmuite figure faisait avec celle de son frère, \m contraste- -

lrai)i)ant. Elle était blonde, et kanche comme le Lys, Se* veuxbleiiS
expnnuiient une touchante mélancolie qiù semblait a.niwiK-er mm lefiiagrinne lui était pa& inc-onjui

; nuiis ea ce mom«at elle p<traissait
voutente dn bonheui- de son frère, et portaitseivlement dï; temps en temp*
les yeux sur Telesile avec une sorte d'anxiété, eoimne ai elle aurait don-ne beaucoup poiir la voir sourire.

1 .^"^ ffV.^^^''®'^*^";!^ f ^^ *^'^^ ^o"^s les- formes' aecoirtuméps-..

.r '^Vii •
' P^o^JO/^V'^i k- oiu faUil, la voix, de Tt^iésile ii« trembla

pas, et ce wu passa faiWe mais, piir connue le sora d'-une cloche d'argentdans tous les^jcbosde la voûte sacrée. Un gémissement y répondit d'au-près de la porte, mais pas assez haut pour arriver jusqu'à elle ; il avait
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™uràgf' ""'""' ^'" la putesance victorieux d ,.
»fiis les nouveau. 4„„ •

"évouemenl et du

a» trouble inf^^; f. "l"" Ç'^'^r,

père. II savait meJSuJ'^''^ ?'"^^'» endurcir 1p .-l^ '^""^'l
^''^ «^"^e,

fidèle, n'aurai s?rv.l-®''^'"^i*MiIon de Trnvpc
®'"'' ^^^e d'un

fice nécessiiVi ff ^^ ^^^" ^ sa cause ef T«il -^ ^i^^^'^ celui-ci, suiet

se retirèreul mv ™i " B'enWt les nrflii. î? ? ? a™' «"irésdans

ainsi
: il se lev a enTn f f

'^-^ ^^« ^^ I>ie^ PlS^ni"J^ Prononcer,
ie village était en fôté j! ''^"" ^« ^'^ croix eisortuTl''T "" P^«««
vassaux l'argent à nlïfnn

^ «.*^'g»eur de Montfor? • i-f \fëh%e. Tout
t-elles des nouveat,?^^ S"'^V"«' «' Partout on chanS ^''f"^"^ ^ ««^^

qnelaue véhémence ^:l7h^ ^l' .^''«"Pe surtout paîla T ^^"^"^«^ ^'

-îia'atetu'ri::"f:'r"î''w>».

•-S'eU..-r,S-r,Stwreneest-''°''"''"'^^- ^^'^^'^^ «lavable, Si bonne!

l^
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beure se passa
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JU peu grave,

itôt-- dit un

HUGtTES DE CHESST. D

»— Ohl il ne faut pas seulement penser à cela. Buvons plutôt à
ia santé du sire de Cressy et de sa charmante femme.

« — Buvons! buyons! vive Hugues de Cressy! vive Télésile de
Montfort ! et que Dieu leur fasse la vie longue et heureuse.

»— A leur santé! à leur santé !... vieux père, vous seul ne dites
rien ?

Ces dernières paroles furent adressées a un vieillard pui, chaque
fois qu'on avait fait Téloge du gendre que le comte do Montfort s'était
choisi, avait branlé tristeuienl la tète. Interpellé ainsi, il leva les yeux
^ju'il avait tenus depuis quelques minutes attachés ii la ten-e, et d'une
voix doni le timbre grave et un peu sépulcral même avait une solennité
presque effrayante : — « Enfants —dit-il— je suis de Goraetz-le-Châtel.
Malheur ! malheur ! malheur à celle qui diivient l'épouse de Hugues de
Cressy ! »

Ces paroles terribles semblèrent glacer k gaieté sur tous les frouts :

on se regarda avec consternation, puis on regarda le vieillard connue si

désirait et n'osait l'interroger. Celui-ci n'ajouta rien de plus maii*•on

fixa encore ses yeux sur la terre. Il avait dit évidemment tout ce qu'il
voulait dire.

Heureusement pour l'infortuné Milon, il n'entendit pas les paroles
<lu vieillard, car elles auraient cruellement ajouté à sa douleur; let;

éclats de rire, et lesjoyeux refrains qui résonnaient autour de lui,faisaient
mal à son âme affligée

;
et, traversant le village, sans regarder à droite

iù à gauche, il s'en éloigna d'un pas rapide-

Jt de l'église.
Il avoir tenu

«châtelaine

e» si bonne !
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^1 e-xisteaco, et dont Ln? '^"' ^'«'"Pt^it déjà dIus d'-,; .ÏT' ^^^""'^

L'édifice vers lenuel „nt,.

^^^pagnes et des.

dire? "•'"""'" Plem _Jiie„a„ le i

•-file è"S;sf'°" «'""'*' P"'- ees seules parole.:
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!zv(Hi6 aille-

-aer a des aiïioin-s semblables à ceux-là ; repliant la lettre cl la rendant à
Milon: — «Elle était digne de vous— dit-il — mais que cette pensée
n'ajoute pas ù vos regrets. Dieu l'aura sans dojite jugée capable de
gagner la couronne du martyre, c^ir on peut l'obtenir, peuUMre, aussi
bien, mon ami, sous le poignard -de la douleur que sous le couteaii de la
mort.

«— Ah ! s'il en est ainsi nous pouvons bien esi>érer cette couronne
glorieuse, car nofis soulfrous assez !

'
» — Mais c'est elle qui souliVe le [Jus, comme elle l'a bien dit, ne

permettez pas qu'elle vous surpasse en courage.
H— Je ne sais vraiment en y réUéchissaut bien, si elle souffre plus

•que moi. Sans doute, le devoir lui impose -des combats q-iril ne m'im-
pose pas au même degré

; mais, au moins, elles n'a pas d'inquiétudes
pour mon sorL Elle ne craint pour moi d'autres soulirauces ({ue celles
de cette (quelle séparation, et moi, j'ajoute à cette douleur la crainte af
freuse qu'elle ne soit livrée à un homme incapable de comprendre tant
de vertus et indigne d'elle. S'il la rendait malboureuse ! s'il osait, s'il

pouvait...

»— Avez-vous quelques raisons véritables de le ci'aindre ? dit le
prieur en le regardant fi.vement.

»— Je ne puis positivement l'affirmer. Je connais peu Hugues de
-Cressy. Je sais seulement, que, vaincu par moi dans plusi(;urs tour-
nois, il m'a voué une haine mortelle, et que des intérêts do famille, car
vous savez qu'il est mon parent éloigné, ont contribué aussi à le rendiv
mon ennemi. Tout cela je le sais, ne prouve pas <£u'il soit capable de
rendre Télésile malheureuse : il doit être si content de me l'avoir ôtée
qu'il attachera sans doute quelque prix à sa conquête ,• et pourtant je
tremble. Il y a quelque chose en cet homme... Henri, j'oserai vous le
dire, car vqus me conna^issez trop pour atUicher à ces paroles un sens
qu'un chevalier ne pourrait avouer : il y a quelque chose eu lui qui me
lait peur, .

))— Vous le croyez méchant ?

» — Je n'ai aucune raison véritable de croire qu'il le soit plus que
beaucoup d'autres, car, je vous le repète, je le connais peu : mais je ne
sais ce qui se passe en moi quand je le vois. Il y a quelque chose dans
sa figure, dans son regard... Henri, croyez-vous aux pressentinlents ?

M — Quelquefois
;
mais je suis loin de les regarder comme infaillibles,

)>
—

- Eh bien ! infaillibles ou non, j'éprouve à sa vue ce que j éprou-
verais à Faspect d'un serpent dont on m'aurait dit : sa piqûre vous don-
nera la mort.

«— Mon cher Milon, tout cela n'est pas bien difficile à comprendra
Vous le voyez avec les yeux d'un rival malheureux. La jalousie, le re-
gret, la douleur, voilà tout le secret de vos pressentiments.

I» —Le croyez-vous donc un ange ? un saint? un modèle de toutes
les vertus ?

Il — Je ne le crois rien de tout cela, tant s'en faut. Je le crois même,
et pour de bonnes raisons, tout le contraire. Mais il ne faut pas ajouter
a vos douleurs celle qui naîtrait de la pensée qu'il rendra Télésile mal
.leureuse

;
je le regarde comme trop profond politique pour cela. Son-

gez qu'il a un beau-père à ménager, des intérêts à assurer. Croyez-vous
que le puissant Amaury de Montfort serait fort indulgent pour celui oui
•oserait maltraiter sa fille ?

»— Henri, Amaury de Moatfort n'a d'un père que le nom. Il n'n
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sur la terre.
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regrets, ainsi qxi&
t perdu, et que la

)mte de Montfort-
i son sang. '

N'al-
P souvent, aggra-
les- Circonstances,
ojets vous formez:

plus loin; si je
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»— Je resçère,je tâcherai au moins d'y parvenir,
»— C'est bieii. Dieu ne demande que cela pour vous aidera enfain;

davantage. Mais parlons maintenant d'autres choses. Savez-vous qu'il

y a encore pour vous des devoirs bien importants à remplir ? Savez-vous
qu'il y a des centaines de malheureux (jue vous seul pouvez sauver un
sort le plus cruel ?

» — Que voulez-vons dire 1

»— Je veux dire que ces toiu-s qui s'élèvent là sur notre tète, ces
tours de votre château natal, sont livrées à un honune qui, comme sei-
gneuj^au moins, est capable de tout mal '/ Savez-vous que le château
de Thibault le Blond et d'Hodierne la Sainte est donné en apanage à
Hugues de Gressy lui-même ?

)» —Hugues de Gressy? quel nouvel outrage ! et qui l'a osé...
«—Philippe de Mantes, le frère dn roi, révolté maintenant contre

lui, et ligué avec Montfort, Gressy et tous les leurs,

» — Quel mystère d'iniquité me dévoilez-vous encore ! O mes tours
héréditaires, vous profane t-on assez !

x— Vous pouvez l'emprcher, Milon ; ces tours sont à vous.
»— Eh ! ne les ai-je pas réclamées \)n vain? n'ai-je pas, à la mort

de mon frère aine...

»— Vous vous y êtes mal pris. Trop jeune alors, vous avez cédé à
des conseils peu judicieux et vous avez échoué. Mais prenons les choses
de plus haut, et passons en revue tous lesévénementsqui se sont accom-
plis depuis votre naissance ; ce sera peut-être le meilleur moyen de les
voir sous leur véritable jour. Votre père, Milon le Grand, lîls de Guv
et d'Hodierne la Sainte, laissa en mourant la Seigneiu-ie de Montl'hery
à son fils aine, Guy le Roux, n'est-ce pas ?

» —Oui ; et ce fils aine, moii frère, fut, je rougis de le dire, le pre-
mier seigneur qui osa lever sa bannière contre la royale oritlamme

; il

jeta les fondements de cette ligue fatale qui s'oppose plus que jamais
aujourd'hui au pouvoir légitime de nos rois.

» — Il en fut malheureusement ainsi., Le roi, Philinpe 1er, fit tout
ce qu'il put pour vaincre cette association redoutable, devenue, par ses
violences, la terreur du pays, d'autant plus ([u^votre frère, pour grossir
son armée, avait attiré à Montl'hery une foule de brigandsetde gens sasis
aveu, qui dévastaient les environs et semaient partout la terreur et le
désordre.

)— G'e»t trop Vfau
» — N'étant pas, tout roi de France qu'il était, assez fort pour en

venir à bout par la voie des armes, Philippe tenta celles des négociM-
tionsetfut plus heureux. Votre frère Guy avait pour unique enfaat
une fille, la belle Elizabeth. Le roi la demaiula eu mariagi; pour un de
ses fils, le prince Philippe, Flatté de l'idée d'une alliance royale, et
peut-être au fond un peu convaincu de ses- tords, Guy consentit a ce ma-
riage, dont les conditions, fureiït qu'Elizabeth et son époux, Philippe de
Mantes, jouiraient des revenue du château de Monll'béry, mais (pie la
propriété en serait assurée au roi, qui en confia la garde a son lils aine,.
Louis, le roi actuel, en le suppliant, les larmes- aux yeux, do conserver
bien ce château qui lui avait coûté tant de tourments et de peines.

i>— Cet arrangement se fit, mais il était injuste. La coutume sali-
(jue, qui refuse aux femmes les fiefs guerriers, s'v opposait forinelli>-
ment. Elizabeth lie pouvait pas hériter de Montrîiérv, où cette coutu-
me avait toujours fait loi. Le château me revenait donc de droit à la

e» iJ
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» — Aussitôt que l'ulFaire de Moutriiôry sera arrangée, il faudra
I aller retouver ou la rapiKîlfn- près de vous. Vous irez aussi voir votre
Irere, votre cher Raiuaud, à Troyes, Y a-t-il longtemps que vous no
lavez vu ?

" i i

»— .Fai passé depuis pmi un mois auprès de lui,

»— Est-il heureux dans l'ét.it sacré (lu'il a embrassé depuis doux ans''
»— Je l'espère. S'il ne Tétait pas, on pourrait dire qu'il n'aïu-ait

guère goûte de honheiu- dans sa vie, car pendant toute wi iennesse il lut
l'onnne vous le savez, poursuivi par la haine de son frère aine, Hui lui a
eausé bien des peines,

«.— Je me souviens qu'il la tenu ixîudant plusicui-s années exilé loin
de ce pays et loin de vous.

»— Ordre cruel qui nous coûta lien des larmes. Guy n'était pas
toujours juste

;
il ne m'aimait guère et il aimait le muvre Il^ùuaud luoin.s

*;ncore.

»— Il était mécontent de lui, je crois, parce qu'il refusa si longtemps
de prendre les ordres

; contre l'usage de sa famille qui voulait touiour»
qu un de ses membres lut évèque de Troyes.

» —Je sais que ce nifus excita au plus haut point son déplaisir.
.1 — Et pourquoi Raiuaud l'a-t-il fait? Puisqu'il a iini. par entrer vo-

lont;urement dans le sacerdoce, il parait que la vocation ne lui mani ruait
pas /

'

n— Je ne ceux vous exijliquer tout cela en ce moment
; mes (î«pril*

sont trop peu a moi. D'ailleurs c'est une conlidence. Je vous la fin-ai
peut-^'tre, mais je crois ne devoir la faire (ju'a vous seul au monde, car la
secret n'est pas le mien. Je sais parfaitement bien jusqu'à quel i>oiut ce
refus irrita mon frère, qui, comme chef de Ut famille et seignem- suzerain
défendit à Raiuaud de mettre le pied à vingt lieues- de distance de ^a rési-
dence ou de la mienne : arrêt sé\èreque Pbilipr>e de Mantes soutint après
sa mort, et qui ne fut levé q.ue lorsque Rainaud prit enlin,ily adeux ans.
les ordres sacrés et devint tout4ii suite évwjue de Troyes.

» —Et votre sœur Eléonor'e.,i'ien n'a transpiré pour éclaircir le mys-
tère de son sort ?

.

•'

»— Rien. Il faut qu'elle soit morte.-
,,

M —Cette incertitudii dort chagriner cniellement votre frère,, qui l'ai-
mait sans doute d!^'autant plus qu'elle était sa seciir jumelle.

» — Il l'ainKiit en effet comme un frère jumeau aime toujours: et,
moi, je ne faisais qu'un dans mon cœur de tous le» deux, Uxm an seule-
ment plus âçé qu'eux, partageant depuis notre naissance la môme exis-
tence, les mêmes plaisirs, les mêmes peines, coniment ne lesaurais-iepas
aimes ainsi 1 Ce sont de ces liens qui ne peuvent guère s'oublier ni s'alfaiblir.

» —Non assurément
; et vous devez y voir une raison de plus d'être

toujours, un: tendre père pour l'orpheline qui est,, hélas I tout ce oui vou*
reste de votre pauvre sœur.

)) — Je l'ai touiours été et ye ne compte pas cesser de l'être.
»— Rainaud fa-t-il rue ? la connalt-il ?

H — Rainaud la connaît et l'aime.

,
«—C'était à lui, sans doute que vous faisiez allusion cruand vous'

uisiez que vous ne la laisseriez pas sans appui ?

» — Peut-être.
Il — Allons, Milon, je le répète encore, du courage ! Il y a plus d'un

être sur terre qui attend son bonheur de vous, et c'est une belle et conso-
lante mission que de rendre les autres heureux.
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t>n dehors de la villê^ ,1/1,1 eue ?'u ^[r'é IT'' " ~

"^'^f
~ " ^'^'ovùern

.•njoiul de re.uonter la m£ le a mm v^ eMÎ?' /^ ''^',^^'' " ^"'

sH-HS jusqu'à ee qu'il lui dise d'aiirSel-^
^" "" '"'"' ^''' '*^"^ ^''^

.^rri^;^S- ;;:
œe'î;^iî:;'^,;!'^s^t^^ ^'-^-»i--

<^--y, car uu
qu'il était plus nrudeut le d Limn li'..^?n

^
f*''."^^'^

,"'•'"'' P'^>"-tant

••oyale, quitte =nui r" i ter aïJi ';\,t
"^ la volonté

Après un mo.uent d'hés u ion il recouru t în, °P'"l^'f^ plus Uml.
qu'à la place qui lui avait éu ndi n éi Ou u d T . f

'•«™«"*''^ J^^-
soldats rauj.es derrière lui UiunrtX ]., -n <

^' ^ fut, avec ,tou« 8fts

connue elle set^ril l>m ëè' Js me "
J'^^ '""'iy"'

."«'^ Hubitemant,,

i'reux -u.ariers enSSl^ie ,• n^' ,

««1«"»»^:,"« lenteur, de nom-
de la rCute

: l'uiJ, de! cl e" l2" oSt" r''^ '"'t'V' ^'' *^^"^' '^''^

à leur tour, et. a, ruilie^rc^^eni \Z,, ' '• "' .^""^"^ s'avancèreiil

->urHier, dont deux ix.«es tenaienriL M^^^^^
"'''''' »"^' ^^^' ^^^^^SnOiqu.

attachée pluhaïï^l'i!ril!;;,r^{";?ÏÏ^i^ 1'^ encore tout a n.it l'épithète

fort peu ivaun et d'm e m ne t ,n
?'•' ""f^""^ ^^^ ^'«"™^ ^ »» %<'

la confiance. î)^ au' fut hors H ¥ "-î^
,

''''^'^''^ ^'^"^«^^ ^ ^"«piror
de son cheval, U^^l^s'avan^a «eultsm ^^^^^^'^^^^ ^" ^^^e
de son escorte Ordi^fiaïloxl donnî^ r ''"/^\^"^« ^e pas en avant
jusqu'à dix ,,as du roi 1 ohéit Ï^Al S^!^'

?5^"'*''"*^^'^'«^^^^

asseM)rocbe, 1-ouis pri' la parole : ^ "' ^^'"^-' ''^' 9"^"^ ^^ ^'^^

«— Qui ètes-voys ? » — dit-il

»- Hugues seigneur de Gressy, de Gomotz et de ces lieu^

iieu;i;r"^rsi^^^^^;^:^-f^jeit^
«eign'eur de Montl'héry et de ClXJs ?

''"' P"''""'^'' ^"' ^'^'""^'^ »<'

«— Je me présente comme tel.w~Lt de quel droit?

œlle soigneiirit, mf ,',.,. Si ,??./" *''""*» "> >"' '!«« l'usufruit d,.

toute pmprieté ,;,?roî. U ?o cSm^l T. „'„"'"«?,• " ««"IJUKée «'
tir t, !'i«4"T» -î' T-. 5

^«.loi, cest moi
! Je vous ordonne <lnn<. rip =nv

lU l^s ;^t^ S'fSîïïZfvcSt*!?;?^
Plt's remettre les pi^dsi n\^^;;

que Philinne dTuJt^^vnT.T^, '^'??''''^ ^-^^^^ P^»' ^^quel vous dites

qu'à querp^ntil xuftX ' '
'''^'''"

' ^^
^^''^

'^ '''''''' J"«-



tfpffTTEs ns cnsssr. m

;
.10 lu rouu. .-t'ù dt..UH-aoUr. a ';,,!//;

''1^''''^^^
'!"'' <' "" '1"h

fit! ton

" paiviifiv était vcmi, cr, »'u 'M.-ant vorc'i,."' •* ""'.'^"'^
'J"«' 'f iiionicii

M>Ion lM;rand,Hoi^n,.ur ù, C, j v^'''î,
•^",""'« •« '^e.ond fils d«

s ns laisser de (ilHj;M.nntnm<.ÏÏ,„';^:,^ hrro G..v .-lant mort
i^iiouno, mo iviMlait léuMtiuit'iii.. i .'

^""J'^""* oI)s..rv..(. ei;ms cetlo sci-
ndent a été com-Ju, jo !.?« s ^ ^'- ,

'
;;:;::;r"'--

.
^^» «'^n. an-au^.'

*'Uots les hicus,,Irons Kpnnl<;g:;;,::\;;;;;;;:;f'' "" Hms «dèleilo «es

i-s^^^'?,^';;; -S^-- l- a... ees uL.:,.oi^, ., .Hvilège. so.U

J avoue ,„e ceci minlo l^lj .

^' S -j^S!:"
'^'^«"i-'J^'ia ÛHo; ,nais

;

sso un pou les droits do la s\,-i, ,.^ ,ï ; /^p^^
*^" ^ l""'^'-^^t''« «utre-

1^« nunq.u l'^luserai janmis une ! 'tati^
«"ost ainsi, ce n'est

relevez-vous et suivez-moi.»
l'P^uation dne. Coinlo de Trayes

.ueiIV^t'Ï^ÎItre?
^'''' '"^^^^^^^ ^ ^« ^-«««voir comme votre légitime sei-

chât^Iai^lî^^^U Mlï^^dllïï;;^??'"
'''' ^-enotrovévimMe seigneu,:

Jî;^deAance,son..r^l-l^-È-^-n^^^^^^^
^

«ernintilu^i^K^jT-^ A«lon d'une voix un peu émue -«ce

SS,ti:- ^S;^^^^^
Hvait c,m,aa. .l<''res^r iingiu^s XaS^ ' ^? ^"^me place où o?;ï^„;:
ville.-

,. Sire,,,-- s'écm-t-il,-l"7eSe^^^^^^^^ Î^«"P vers la
>

je pi oiesce contre tout ceci
;
je demande...



m
iitassfz prf'hdurof
l<!SHaisir. TNMidant
ort'-S f)iii, ((un des
'!<; avait (M(' j(>uioin
'Ht qiu! le iiioniciit
'111 Ki'iioii («Il icrrc

!•' loi rnparda un
it In

i
— « Qui ((«'«.

OIIIIUS. Il

^ If second fils de
' <^^iir ftaiu mort
vt!o dans cotlo soi-
n autro arrango-
'iianl, à la Justin;
l'Iiis (idole do ses

L't privilèges sont

'•'ir vous le wivez
l<'s bis étaldies

;

nulcces lois dont
)i «Henielle de l.-i

[)èi'e.

•(Jf'la fille; mais
peut-tHro ontre-
st ainsi, ce n'est
Mille de Trsyes,

fi'on i^tre enteu-
arts: «— Habi-
mte doTroyes?

ode Montl'hérv

le légitime sei-

^faMe sei.gneui;

HUOTIK riE cnEssv. Ifl

w.. rede-
nu fera, a moi,
>nce et de fidé-

1 émue,— «ce
ist gravé dans
lais, peut-être,
us. »

dus vives par-
siens quî, 1;!

^ceoù on leur
coup vers la
je demande...

«— Vous n'avez rien ù deni.*iuier, » — Interromitit lo roi sévèremenf,— K vous avez v(j|ro réponse.
» — Mais je ne puis...
u— Il est une chose (|ne voiis ne pouvez faire, et c'est de rester ici

plus lougtemiw. Fuyez! ou Je vous lais saisir par mes troupe^
; et si

vous nreiiez un clieniiu iiU('lcou(]ue nui puisse vous conduire ver» lo châ-
teau (le Montrhery, je vous lais poursuivre. »

n-'*'^'î^''
*'"^ '"^''''''''

I'"*'
'''**^''''' •'" ''"'i''' poiii' soiig(ïr seulement à ''aire

in follio de résister à cet ordre, y céda, pAh- de fureur, et reprit le (cheminmr liMpu I il était arrivé. Peutlaut c<! temps, ou avait amené à Milonson
y'iç'vai, CI il eutrail dans la ville avec le roi, au.\ cris de joie (!<« la poi.u-
laf'on entière, couteiKe (récliaj.p(!r au féroce tyran qu'elle redoutait, et
fOiitente aussi de ue sentir encon; sous le pouvoir d'un iils do h(!s anciens
maîtres dont le souvenir lui était resté clnn-. Le comte de Troyes, en ce
monient, se sentait pn^ipie lieurcux; il éprouvait la vérité de ce que son
a:ni le prieur lui avait dit : qu'it n"v a pas do meilleur remède contre le
<;hagrin ((ue de grands devoirs à remphr ; et son o-il attendri s'.4ta(hait
avec consolation sur ce neuple qu'il avait contribué à sauver, et (.u'il de-
vait mauittMiant rendre heureu.x en digne d.'scondantd'Hodiernei Sainte
et de son vertueux époux.

Mais le roi ne jugea pas ([ue ce fut assez de le faire reconnaître par
les habitants de ChAtres, il fallait (ju'il fût réinstallé au siège de i sei-
giieiirie,danslecliAteaud(!Moniriiérvnième.Cecliâteau,situésurun( hau-
teur escarpétî dont il occupait tout le sommet, était d'une force redouta-
ble

: la Kanuson que Philippe <le Mantes y avait laissée résisterait pont-
«!tre, et Milon, livre à lui-même, aurait eu peine à rassembler un(^ armée
assez forte pour s'en ivndre maître aisiMuent. Louis, ne voulant pas i ne

Vf
'^

'^eu'-'"'^'^'
''^''**'^ imparfait, conduisit en jjorsonne le comte de Troyes à

Monirhéry, avec toute son armée et tous les gens de guerre qu'on pal
rassembler a Châtres. Leur marche fut un triomphe : partout on se r»--
iouissait de voir le véritable héritier réinstallé dans ses biens, et, de non -

breux volontaires se joignirent à l'armée royale, (lui allait le remettre eu
possession du forinidabli! manoir de s'és pères.

Bientôt le château se montra de près. Fier comme un géant, sur sot
<ipre collinej il semblait regarder avec mépris tout ce qui s'éleyait moin^
haut ((ue lui. Mais la confusion régnait dans ses murailles. Le ch»'f su-
halteriieque Philippe de Mantes y avait laissé, no savait quel parti pren-
dre, craignant é-alement d'être puni par le prince, s'il se rendait, et parle
roi, s il offrait (juclque résistance. La nouvelle des événements de Châ-
ties, portée par les cent voîv de la renommée, lui était déjà arrivée, et la;
vue de rarmee royale, don. il apercevait de loin l'approche, lui disait
assez les intentions du monarque, et le sort qu'il avait à attendre.

Sommé de nnidre la place, il commença pourtant par refuser, et onm sur le champ des préparatifs pour l'attaque. Le siège aurait pu être
long à cause do la force extrême du château

; mais le commandant réflé-
chit sans doute qu'il valait mieux chercher à se faire un ami du parti le
plus puissant des deux; que Philippe de Mantes était absent et que le
roi était la

;
qu'il était trop mal approvisionné pour espérer résister au

t'oint de lar>ser b;s assaillants
; et le résultat de toutes ces réflexions fut,

- _j.i„ — ....,11 j...., ... .
^ i^ , ._i;._iU ic viidlcau Ci, t;ii reiuU iub Clfili UU

roi, qui les donna tout de suite au comte de Troyc ^a garnison fut dé-
sarmée et renvoyée : le roi entra .ivec son protégé da e manoir conquis,
ou il resta quelques jours, et tous les habitants accoururent pour rendr»;
nommage ù leur véritable seigneur et au monaroue qui le leur avait rendu.
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Le comte de Troyes était donc enfin uiaiti-e du . .lAl^'aii où il étaif ifl*;.

yni no peut se ligurer tout le cortège d(! touchants sou\i'uirs qu'une pa-
reille idée réveille dans TAine ? Ah! que les pierres <(ml loin d'être
uuiettes, quand ce sont celles que nos mains d'enlanl oui lom-hées, que
nos premiers regards ont vues !

Milon sentait cette vérité en parcourant l<;s salles et les galeries de ce
château de Moutl'héry, redevenu le sien. Mais, ee n'était pas sans quel-
que mélange d'amertume, car, le sihîuceet lasolkudequi It'uviroimaient,.
hu disaient à chaque pas qu'il était orphelin,, et que le leuins où les voix
chéries d'une famille entière résonnaient autour de lui, t-n ce séjour ne
reviendraient plus. Folle iUusion de l'âme humaine ! Klle croit quel-
quefois, en retrouvant les lieux où se sont passées ses prcnvières années^
retrouver une partie, au moinSj de sou ancien ;bonheur : au premier mo-
inent on croit i)resque le saisir, mai» il s'échappe et un stint plus que
jamais le vide qui est là, profond comme autrefois., l-c passé ne peut
revenir

; la tombe ne rend pas se& morts.
Ces pensées, quoique tristes, et elles sont souvent rtmie tristesse

bien amère, furent en ce moment plutôt salutaires que funestes au mal-
heureux amant de Télésile de Montiort, car ce n'était pas les mêmes qui
avaient torturé son esprit depuis tant de jours, et, en semant qu'il était
capable d'éprouver une autre douleur, il sentait qu'il vi\ ait encore. Il
ne pouvait sans doute oublier Télésile

; mais Télésile n'était jamais
venue à Montrhéry. Tout un autre ordre de pensées siugissait autour
,de lui, de ces murailles déjà grises, que le blond Tbibanh de Montmo-
rency avait léguées à sa noble race

;
pensées qui, dans un cœur ver-

tueux, ne peuvent guère être étoutTées par la passion, car .d les- sont plus
intimes, plus profondément enracinées et pins durables (piVUe.. L'amour,
quoi qu'on en dise, ne peut être qu'une sorte d'accident dans la vie ; on
peut toujours se rappeler le temps où l'on a été heureux sana lui, et heu-
reux d'un bonheur (ju aucun autre au moud-' ne peut égaler, car il était
exempt d'inquiétudes et d'alarmes. Télésile seule, peul-êi t-e. avait le droit
de penser autrement

;
car, si on en juge par sa lettre à Milon, ce bon-

heur la lui était inconnu, et elle n'avait jamais été aimét- sur terre (lue
per lui seul.

Pour lui, il n'en était pas ainsi. Tous i«s liens de la lamille lavaient
environné de leurs plus tendres chaiines, et l'amitié lui avait fait con-
naître toutes ses consolations et toutes ses joies. Il lui restait encore
plus d'un être chéri à aimer, et cette pensée lui était dnnee.au pointqu'il
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Il fut donc courageux, et il trouvait du plaisir à se rcncler — .r\.«i

1. heuîeux â faire T ,f
«'.n'P'-"""-^ 1^^^^" dt'« injustices à réparl-r et bien

HLalft'krs,^;,^;^^--^^^^

ses f,4fs to.Uà fnf '«/"t^i"" « i«»i- rendait, sur les deux qui étaient

Juste pour où
;

le. uns ^^u^l^l^étà S^^'eïmS^ÏÏ^es que, chevaher erraut, il était allé au loin cherS..ïïes aventures et'

uidieau ae «i.iy, apanage du premier, paraissfUent tranauilles ><nr sni)>

ri «^^ 'I"\P«iivait faire croire qu'ils avaient trouvé irmoyerdW^^
ueTauë?oir^^ïrs n' '

^'"'";''^ par quelque pieux stJtagèn^^rde le ^S r(uelquefoib. Ils n aurauiut pu le tenter ouvertenirat, sans encourir nnvif déplaisir de la part de leur frère aine, qui avait encore sur ou^^^ v

Cn?t'Elén.?nf
' ''^*"'.^'\'^^ ''"^^^ ^^«'^ ^I"« ^« suzeraineté

'

'

d'pnnnW«...no7,T".v t" '"*:i 1
^^P'"^^*"" 'iui^iqueiois H iViilon sou peu.uempiesMinenta prendre les armes ot à gagner les énerons de cheV,

nnf.iT •l*'/''
^''"'"^'^ mais, naturellement d'un caractère tranquille et doux, il était content de son sort, et, si jeune en o e, ne voyïï

'
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sSS!~?E^^"»e£'-'™--

... ,"^"i'"" Ut; iuuon lutextiv-mp il «f i • r j""*»'» su par gui.
^otes les recherches les nhis aS« ,f^^

•

'î'"'"'''™*' «* ^'^ faire de tous
i>la.t avoir disparu pour jSais ''

"^^^^ '^"''^ ^''"'^ <^^ «^ sœur sem-

•le la part de Hugues de Cressv so n\TJ' ^''",' ' ""^^*^ tracasseries
ennemi mortel. Queloues ton Jnn?« ^ 7^ tres-eloigué mais déjà son
aspirant à la cliev^leiï^'aUît'^u oXmï'^^fl'

Miion quoique Luplî!
'tus, gagné sur Cressv, qui étaifrlP T, • '

^^ ^""'^^^ ^ ^'^S^ de quinze
age.s éclatants, avaieîi'tjit^i les ?ondo^p',^^'""^?^ '^'^''^ des\va ^
des discussions d'intérêt avient no £Tc1' "^"'l^f

^^aine invétérée quo
cela, il était assis un soir neS Kï? '°,'' ^''™^^«- attristé par tout

'

S.^^''f'^ 1"a'^d la pm-tïïSnÏÏ "t ouf;ir, ''f
^a grande^salle do

défaite et si changée, que tout nnt 1'. . ^
l
^^'"^^ entrer? sa sœur, pâle

i-econnu à peine. " Elelrt-St 1, ^^^'^ 1"^ ^'^^"i ^1'»» f^ère l'àiirait
«on frère ei le suppliaurd^'n pr?ndA'niïrpt"!^VA^'""' •I"'''"^ ^'^n'i'
te Dieu.- « Son père ne le veut n^f &u^ "^^ ^ ''^''*'^" ^^"^^ la crainte
de sauver peut-èt4 son ûnL yuert7lîclflr'' J'-"''^^'^"'^'*^^"oy«"

« — Et quel est son père ?
°"^"^'' ^^' ^"'^''ïue de tout.

f^i^î^f
-"uC^^

frè?"ettZi;flT/ ^^ ^"^V'°«^
'' ^-«•"

la chambre et du château si vnnlii^ *
enfant, elle s'élança hors de

qui l'avaient vue an- ei n'eu^em h f *' '^"^ /" ^^^^°'^ "^ les serviteurs
lorsqu'il eût été trop tai pour n uve^?fM ^' "^>"'^^" «»^' «^^^ Pas quemôme le chemin qu'elle av^allp^'"" " ^' rejoindre ou à découvrir

son^^fe^ïïlE/rj^Sr^ï^;?;-^^"^ ^^^-' protecteur de
e ai assez pour qu'il sentftou'de suite f^T^ '°" '""^P^*^' ^^^^ «^^'«n
lit élever avec le plus grand soin F £ i

•

^'^"'^'''^ '^'^^'^^'^ ^He, et il la
lection toute filiale. o"n ne peut doS ni'"

''] ^''^'^ ^' P^'^^ P^^'^ne af
que consolation à la voir Il^nml. ii ^^v

^ '^'«""er qu'il trouvât quel-
de lui à Montl'héry, n?a ; ce S ?p .?"V >"'" ^""'^ ^ ^^ l'^^'e venir près
confédérés en révoK?L L no f;^^^^ T^'^"

^^^ domaines ^de
a fait sûr, et il jugea pfus prudent de .l-r^''''^''''

'°^"™« "" «éjour tout
Bray où il n'avairrien à cSdrè pou/etf'17"'^ à
dre chaque our à ce que Montl'hé?v feti!; /\ ^'''''"'''i

*^" ^^^^^ «'atten-
jet de quelque coup de main et ne U Airl i-

^'^ H ^^'^ '^'' ^^^^lles l'oh-

.^
Dans la prévision d\mévénêmon !i '"k f^''^.''^

^^^^i«"««-
prit toutes le., précautions qSeTaS,"cfn'^'^^';' ^' '°^"'« «^^ Troyes
hcations furent soigneuseS vS t?'^ P?^'"^' suggérer; les forti-
toujours eu attitude de défense laSnL ^^P^^'^^s^ les portes tenues
pour suipporter, s'il le falh^' un' ié^e et , I!?^""^'"*^"*

approvisionnée
«emblée dans ses murs Résoin X^ À "^ garnison nombreuse ras-
'»ents, Milon était détermfnT- ^l>rVT- J^^^^V« -d'être fidèle à ses ser-
J;ou contre Hugues de Cressy ou tmu Int',"p Ho^^^'^k^^hJ"'^!"'^^ ^« '"«rt,
» --quer

;
et, sachant quel a^pui n^^f^^^^^^l^l^^^

rh!i

-v..
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ennemis de son roi, de ne la leur livrer cpi'en cendres. Mais il n'était
«uere a craindre qu'il fût réduit à cette dernière et tei-rible exti-éniité Cr
château dont 1 origine première se i.erdait, déjà dans les ombres du passé
bien détendu, était presque impr.mable, et on î)ouvait être sûr nu'illedé-
lendrait bien. i «^

Il se passa plus d'un au sans que le comte de Troves, réinstallé dans
son manoir patnmouial s'en vit disputer la possession". La Uiçue rebelle
était pourtant plus lormidable que jamais, et menaçait de couper entière-ment les communications entre Paris et le reste de'la France. Ou savait
•lue Hugues de Cressy était toujours bien avec son beau père, le comte
de Montlort, quil était l'ame de ses conseils et rinstrumcnt actif de toutes
ses entreprises, mais il paraît évident que les confédérés n'avaient nas
juge que la reprise du château de Montl'héry fut d'une nécessité absolue
pour la réussite de leur projets, ou qu'ils avaieut reculé devant les dilJl-

• cultes de cette conquête et l'incertitude du succès.
i
Milon n^aurait pas uiieux demandé que de les voir sortir de cet état

.1 apparente uiditrérence à son égard. Sûr de pouvoir défeudre lé châ-
teau, il aurait désiré qu'on l'attaquât, quand ce n'aurait été que nour
pouvoir s étourdir un i>eu au milieu du fracas de la guerre. Il était dansun de ces moments d'abattemen' -jui succèdent souvent à un grand effort
de courage longtemps soutenu. G est une remarque peut-être assez iustoqu on est plus fort au premier moment d'un malheur qu'on ne l'est unan après. Lepoque fatale qui en rappelle le souvenir, rouvre toutes les
blessures de lame (jui, latiguée de la lutte qu'elle a soutenue et se nie-
llant moins aussi d une douleur qui se présente sous des apparences unpeu plus calmes, croit moins nécessaire de la combattre, et se laisse aller
petit a petit a une inélancolie qui use encore plus ses forces que tous les
transports violents du désespoir.

^

Le comte de Troves éprouvait en ce moment la vérité de cette as-
ser ion. L énergie avec laquelle il s'était appliqué à l'accomplissement
de tous ses devoirs de châtelain et de sujet l'avait forcément distrait pen-dant quelque temps de ses pénibles souvenirs, mais a présent tout était
lait: Il n avait qua se, tenir en état de défense et attendre les événe-
ments. L inaction, qui porte l'ennui dans l'âme la plus tranquille, est
latale a la douleur; et il était forcé de rester dans l'inaction, cir quitterMontlhery eut ete, en ce moment, manquer a ses devoirs qui lui pres-
crivaient de veiller avec la plus grande attention sur un château quipouvait faire a la cause royale tant de mal en échappant encore de so»
mains. Il n osait, comme nous l'avons déjà vu, v faire venir sa mèco ;i
cause des dangers quelle y pourrait courir, et son frère Raiimid était
parti depuis six niois pour la terre sainte, où il devait msser une annéeou deux, en accomplissement d'un vœu qu'il avait fait i Milon n'avaitdonc d autre consolateur que son ami le. prieur de Longpont, et il cher'
chait souvent la présence .le celui-ci comme le voyageur épuisé du désert
cherche un peu de calme et de repos.

Un soir, assis à la fenêtre d'une des tours, il plongeait ses regards-dans la prolondeur de la verte et riante vallée sur laquelle le cklteaude
ses pères projetait si fièrement sa grande ombre. Le temps était calme •

par moments seulement un faible soupir s'élevait des bois, agitant .à

pouie les longs plis de sa bannière héréditaire qui llottait sur sa' tête. Latour ou 1 se trouvait alors était la haute tour du donjon, qui formait

« lin""'
oi-ientale du château, et qui jouissait d'une vue dâicieuse sur

la longue et étroite vallée de Marcoussis, celle de l'Orge, si brillante et
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était voi é de mia4s • l'nh- «tn 1 V- 1
'"\'''^^i ^^ manou- féodal. Leciel

qui Vrovo,inen!^t^,^Z^Z^]^^;^^^-i c'était une docessoi^e
La me api,uvée sur le bord H.M 1/ ?" F^^^l^"' ^ ^" répandre,

que dans l'énorme é, a sse„rles1, ,.!',?*' S^*'*^ ^"^ «e perdait pfes-
mélancoliques rôvr^is fmînr/nn

"\"'"J1««, Milon se laissait aller i ses
venait de ïunettre .1 -iK '^^ trSTr ""' ^T^ 1"'"" "^««4e^-
l'o onna nn pe.i, car il creva k^H^m .îl^

'"''" "^^ Longpont, ce qui
,vait peut-ôtre le r.'tonii \ /V-L^n ''^'^^"^PO"r une affaire qui pou-

pourtant qu'il avait rîïïi ciiS\S:;'"J!^^^7«»?- .
II P^aiS

trouver après le coucher dn snLÏ ^\ ' ^ ' ^'". '^ ^^ P"''it de venir le
• monastèri l'iavitanîtpVr r ?ml trie "

lï;;';f

""''' ''''' ''''' P'-è« d^'

!|'était pas fôché de ce mes^S cai dan^'pS S?"'"^*! ^°'^ ^^^"«"^e. i
Il sentait qu'un peu de convSiSi liulî-S hT' °".^,^ «^ t^'«"v«it,
que que impatience le nionuiu où l" solelS u'i^'""' n" §"''"^ ^^'^'^lu tours, et prenant le plan des iouSa^if I

^'^^^^^^^

extrénie qui roppre.4aif To te ce t^h llo'^Pt
^°"?''^^ ^^ ^^ mélaucolie

rait semblait couverte, à ses veuv cornï f^
"ante nature qui l'entou-

'lemandait comment il aurnU mi i-I 5e"nvl^"" ''''/^^ ^"^ ^«"^1' «* il se
^u avait dit que c'était po fr rieni c?e foTs '"iT S'"'

^' ''''''''' «' «"
gards sur le couchant qui se ûeslin^it\\Vt ^^ ",'''' V" "'«tant ses re-
longue bande rou-e, puis il se refm rn!

^"'d^'^^"» des hauteurs par une
mit, malgré lui, en' voyait m 'i S Cf l'^''^''

^' ^^^'^«"' «' fr"!
ete trempé da,^ 'du sani^ Il s^deman I. h 1 T^.'"^'''

'^"^^ «'i^ avait
naturel d'uir coucher du soleU un Z coin -fi^'f

^"™""* ^«^ effet tout
moindre émotion, et pourSla vue dp

-^^° Vj^'* Pi'.produire en lui la
lui était désagréable auS Vn'iï n. ^«

château ainsi teint de rouge
yeux. Au bout de quek ues Zutes iî le îl'''^^'^''

d'en détourner fes
i-ouge alors; un voile de bm ..Ï'I^

le l'egarda encore
; il n'était nhis

foan de deui'l
;
puis ce broûilS'reiroma^ ''^"""^ ^"" i«"S"^«^-

méme, et, s'attachant iiTégul ,ïLem a ^^^r ^7 1^" '^ "''"^^"t sur lui-
tre comme brisées et tout en Si Mn^ "''' '^^^ *°"^«' ^«^^ Htpanii-
g ace s'appuyer «ur son co^u Vi" ï deSl ^^.f.f.»\i^: «ne main de
était bien lui-m&me, car, euentranfdnntT. h • •H®*''''*

^^«^ éveillé, s'il
.jamais éprouvé, ce ^u'iU^êût .Sis r,^ n^^^
|ouv^s'avouer«a;Lcecr^^r2ni^;:-

..i.émissant.hor.ur.las^

--..^ .. >..iL^iiuau les pas Q'un (

i:ut le prieur sur son palefroi srià
oiioine sWta et mit pied à terre

"

J-= ^^
-"-Par quel hasard vous ta-ouvé-je ici ?^ dit-il- C'e«t un plaisir
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auquel je ne m'attendais pas.

«—Comment? vous ne vous y attendiez pas quand vous m'avezvous-même écrit de venir ?

1 • "~^^y2l]^/^ ^T^- ^^^^ ^'^^'^^ ™o" cherMilon! j'ai passé toute
ajournée a Châtres d ou je viens en ce moment, ayant pu terminer l'af-
laire qui m y avait appelé plus tôt que je ne l'avais espéré.

» — Vous ne m'avez pas envoyé un messager ce soir au château
pour me dire de venir vous trouver ici et de vous porter le plan des sou-
terrains? i 1 oouu

» — Malgré le bonheur que j'éprouve toujours à vous voir, ie n'au-
rais pu y songer puisque j'ignorais à quelle heure je serais de retourMais avez-vous réellement re^u un message pareil et eu mou nom '

»— Voila la lettre, regardez-la.
Le prieur la lut.— «C'est mon écriture— dit-il— elle est habile-

inent coutrelaite
;
mais, mon cher comte, ceci peut être fort grave • onna pas écrit une semblable lettre pour rien. C'est probablement quel-que piege quon vous tend. Croyez-moi, retournez au plus vite au châ-

teau
;
ou bien venez au prieuré qui est plus proche encore.

1» — Vous vous alarmez trop, Henri, j'ai peine à croire...
» — Dans la position où vous êtes il n'y a pas de perfidie que vousne deviez croire possible. Ce plan des souterrains qu'on vous demande..

Milon, on veut surprendre le château et vous assiner peut-être !

Le comte de Iroyes ne put se dissimuler que cette idée avait une
certaine vraisemblance. 11 allait céder aux conseils de la pnidence et
suivre son ami qui avait saisi sou bras avec effroi pour l'entrainer, quandune VOIX terrible s'écria soudain de derrière un taillis fort épais • — « Il
est trop tard h— et dans un instant Hugues de Cressy fut devant eux

Il était arme jusqu'aux dents et suivi d'une vingtaine d'hommes
armes aussi.— « Vous êtes exact au rendez-vous, sire de Troyos— dit-il
avec une horrible ironie— et je vois que vous avez apporté le plan des
souterrains. Merci : c'est un procédé aimable de votre part.

« — Misérable 1— s'écria Milon. Mais il ne put dire un mot de plus •

a fut saisi par plusieurs hommes ; son épée qu'il avait déjà tirée pour se
détendre fut arrachée de sa main

; on attacha un mouchoir sur sa bou-
che pour étouffer ses cris, ou lui lia les bras derrière le dos, et quatrehommes le tinrent ainsi avec leurs glaives levés sur sa poitrine, tandis
que d autres entouraienc le prieur et l'eufpéchaient de faire un pas pour
aller chercher ou appeler au secours.

» — A mon tour maintenant !— dit Cressv en fixant sur son rival des
yeux dont le regard n'avait peut-être brillé jusqu'alors que dans ceux du
tigre— Il nest pas juste, sire comte, qne le succès soit toujours de votre
<'ote

;
vous êtes trop bon chrétien pour être fâché que votre prochain en

ait aussi sa part.
'

«— Etqu'ahez-vous lui faire ?— s'écria le prieur avec désespoir—
1 assassiner sans doute ! malheureux ! si vous faites tomber un seul che-
veu de sa tAte...

• ."TT^'^V.^
^^*^ refuserez votre absolufion, révérend père, n'est-ce pas'— répliqua Cressy d'un ton ironique.— Vous retiendrez mes péchés surma pauvre tôto et me dévouerez aux supplices éternels ? Triste sort i'eii

conviens, pour un malheureux pécheur comme moi. Que faut il faire
*

•

pour 1 éviter ? Tomber à vos pieds, vous confesser toutes mes fan tes et endemander humblement pardon T En ce moment je crains de n'être pas
assez recueilli pour cela. C'est pour cette raison que je vais vous pner

^ Il

i' il
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ilss^oi^r'"'"' ^°"-ig"«"— répondirent les deux soldats er

tombe" po^.^"^^^^^^^^^ souterrains que Milon avait laissé
o^é.t; et pendant qi?unrs'siLtsréS "f "^'^^^

^ - àiUl Oniui

s'échappait par inom^ntVdë «^^01-^''' '"•""'«"•' ^« ciel \fnë itmc'«on sein. Pour Milon, il iiîtS h.n'
"" »'*°"Pi^ soulevaitguelqSi

yait que sa propre moi't!
^"' ^"™^' ^^ «a"** «oupirs. ïl ne pS?i!

ie 4"-iV';i.^h^;^.!"li%J-- -î,^« ^--he de C.SSV et, posant'^i"oi!«_„„ ftisson Sasui ti.nf •l'^^'^L^"'^" triomphé
: J fîiect

Jine trop la «ig.nflcatio^rteriïbL dï i^3.^^ ^!^«"i " "« comp ena
laisait sentir un elTroi nui n'in.njf ;.? P'^^P'^»; et sa fidélité de suietl.

• » - Sont-ils tous à'?- demand"^ r?'' '^''^"r^ P^"»" lui-môme ^ ^"'

, « - Oui, seigneur cachés H^ni 1 ^^^n^^ ""^ «'adressant à un dS siens
,

aernière vos ordfes/ kal irovez vnn ^"''f i***
attendent depifs la n^anous mettre en route y

^'«y^^-vous qu'il fasse déjà assez sSmbreiî)ur

soutiraPn";^!S plïï?^^f^
"^^^^^ '^^ ««^'"' •i" ^ois

; l'entrée des

levèreiirdSousTsVolsX^^^^^ d'hommes d'armes seGressy, le plan à la main ïèsïo dnfi;?''''',''^
s'approchèrent en sÏÏeUcesonmers près de lui vers mS -^

*'.^" ^''^«"^ marcher ses deux nri

'

te nte griïe à la som'bi e verduTe^d^J^ Cs^"f^^TJ^^^«^ nSlafeTueC

hommes^ett? ^"««"'"«r^'^ujf^/'d'eîceVduïurn '/^ ^ fi^d'^œndîe
nommes, et la trappe remise aussi ,,!„„ ""./"^'"^ôme avec tous ses

juste, le chiffre. En attendant^l m V* garmson dont il' ne savait a ,



présence pendant,
sur hii; qu'il ne
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3U8 entendez Hen:

3» deux soldats et

Milon avait laissé— dit^l. On lui
• une roche et le
ntion minutieuse,
lu sang son teint
tie du parcheratin
lerche un trésor,
captif tenait les
îciel: une larme
ivait quelquefois
rs. Il ne prévo-

"ressy et, posant
mphe:-,«nest
'1 ne comprenait
elité de sujet lui
lui-même,
't H un des siens,
t depuis la nuit
»ez sombre poui-

•is; l'entrée des

ines d'armes se
l'ent en silence,
;r ses deux pri-
mèlaieut leur

rit une trappe
moyen secret

ir ne pas faire

y fit descendre
avec tous se»

lace, cacha la
ses pas,

iicer trop dans
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l'une surprise
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ne savait au
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d'une fois en
irlement l'at-
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moment accoutumé fut venu, chacun so livra au repos.
Mais l'heure solennelle de minuil s'approcha enllu. Sûr que tout

devait dormir alors, hors l#s sentinelles qui veillaient s»ir les remparts
Cressy conduisit sans bruit sa tioupe à travers les longs passages dont le

plan détaillait avec une minutieuse exactitjide chaque siiniosifé. Pen-
dant ce trajet pas une parole ne fut échangée; pas le moindre bruit m-
trahit au loin la marche de tous ces hommes. Les pieds se iwsiiient si-

lencieusement sur la terre, h) cli(iuetis des armes était étouffé sous les
plis épis des ma uteaux; et à voir cette longue fille de soldats glissant
ainsi a la lueur des torches à travers et; labyrinthe souterrain, on aurait
pu croire que c'était un cortège de spectres "se promenant aiitonr de leur
tombes.

Le résultat de cette entreprise adroite et trop bien calcr.lée fut, com-
me on doit le penser, la surprise complète du chAteau, dont la garnison,
attaquée au milieu de son premier sommeil, fut passée tout entière an
iil de l'épée. Aucun quartier ne fut fait, et pas une .seule voix ne resta
pour conter au dehors cette catastrophe affreuse.

Avant que le jour ne vint, Hugues de Cressy retourna aux souttn-
rains et en fit sortir ses deux prisonniers. Le ïnalheureux comte de
Troyes fut enfermé, les mains et les pieds liés, dans une litière, et en-
voyé sous une formidable escorte, à un château éloigné que Cre.s.sy ne
nomma pas, et dont un seul de ses guerriers de confiance semblait avoir
le secret. Par des menaces affreuses dirigées contre sou monastère tout
entier, Hugues arracha au prieur un serment de silence

;
puis il le remil

en liberté, car il ne le craignait plus, et sa mort aurait plus nuit que
servi à sa cause. Ces soins pris, l'usurpateur rentja dans le chAteau, et

4iuand le soleil se leva, les vassaux consternés virent la rouge l)auniére
de Cressy flotter sur les tours enlevées encsre une fois à leur légitime
laaitre.



CHAPITRE IV

pompe solennelle qui accon n-iini
^ ^''^ '?""^'' P»""-) Avec tintTï -

éclat, et maintenant il se conrh iT/û ',-'''''' ^''"'P^i sa carrière S .mmmmmsm
""""^.»^"s ses iienrs. -"ju,u&, sous ses feuilles m(

fort?d7™,r °
.? H! ';""

."r
no» jours, ?LT ''ih,:.'' !?J''™ ?l"«.*oi

^ ue distance les ombres gigantso-

Si.
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quesdesMcux ht-tros a demi nus, qui, somblables au roi déchu ou'mcun malhour ne peut priverdu sontimentde sa royau é piiSelcot

i

avec orgueil leurs dernières couronnes de feuilles
"'^-'P^^'^^^'^^^^core

, carlatea

li

I i"i u .
— """" I. annoucau tn

nu" .. L f "''^ "" r"''V^ démentir cette supposition, caria beauté cornne la vertu, appartient à tous les rangs. E le semblait trJt? tit.mCp J"veten,ents, uuprés"és de sable et de poussière, sa d^'u^epS^^lainbeaux et 1 abut^nient qui se décefait dans oute a S è a noTaienmi'elle venait de faire à pied un chemin considénïï)i ô^ 11'!^^^douter qu'elle lût capable d'en faire beaucoup plus si tout à coin ni,ant ses yeux vers l'occident, elle ne se fftt lo^y. vve n'eut envS^le soleil touchait à la cime des hauteurs
; mais les premiers n^^^^^nt prouvaient que ses jambes engourdies et ses pierdo ,louJ^ux\ e 1portaient plus qu'avec peine. Bientôt pourtant sa déiSi^swëi miun peu, et elle poursuivit son chemin eu tenant IcS vers l^cM

a quJiqures^l"""""^'
""^ '^"^ ^''' ^°"-^ '''^'''"^ exprim^iria coiiilince

..i,4f^"*^'i^' 1'^
^^^nii'i 'I>'''^Up suivait s'approcha considérablement d,ichâteau do Montl'héry, que la jeune voyageuse re-arda ave. àîtpntin '

(•onime si c'était un obiet nouveau pour elle. Sefyeux rivés hhères tours du manoir Féodal semblaient les interro.-er àvcT nhis de c

w?nl.^5'ï"';
•'»"';"' ^\'""^' ^^''«^" i"férieure ne marX^ordina re neni

,10 1!^
t^liainies. Rien, dans' 1 humble apparence de cette jeune fillee pouvait donner à croire qu'elle appartenait à l'une ou i'alïïë classél." personnes que nous venons de nommer: son œil noir étai^ U estvrai, expressif et profond

; mais chez combien de pe sonnL ne ^'O t ou
î^l^u "'"^'T ^ ""'^

i^'"
supérieure que l'éducation a lahfsé po lî an"et cela pour toujours, dans l'ignorance d'elie-mème ' '

^ '

.^ZZ:iZ^^:^rT''^^^!l!^^^ devait être là, car ses

corps avait fait tout ce qu'il lui était possible de faire. Elle s'arrAfî

Un "?SoV"éc\it' r" '^'^'^ '' '''^''^' ^'"'^ ' P«^d'« coimaisslnc
'

1p ,.«fli V. ^ ^ï^'^ alors en vue
: c'était une humble demeure • maise reflet d'un bon feu se laissait voir à travers la croisée, et les voiT deplusieurs personnes se faisaient entendre. Un regard attentif eût lecorui aisément que c'était une petite hôtellerie. GeUe idérsëmbla filan,?;tout a coup la jeune fille qui, par un dernier effort ranima ses Sespour arriver jusque là. S'adressant à une vieille fennatHii était oîn,

SSi^noiu-ril^S"^""'
''''' ''''''''''' ^^'^" ^- -'-' p-î dX^om';

du ch^ii^n Tj^i^:"'''
^' '""^"^ otdebesoin -dit-elle -et j'ai eucon.

«— On voit bien qne vous êtes épuisée— dit la vieille en la rein,.

1 «F. pr. n< z cette Lonno suupe qui lerait revivre un mort. >.

dnns î V ih!.r^>?i r répondit rien, mais mangea en silence. Il / avaitaans la chambre plusieurs paysans qui regardèrent d'abord avec aiieque curiosité cette charmante'figure, presq°ue cachée sCs sa coTff? vil
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l.o„,;r
''""™ «'-*' '-"!'"" »"lr,. -o'e,. d„,„„a„e, car Mie é.ai,

.Iro i,I.'£%t',".
""'•"' ''™""' "'""""". I"-»-., en la voyant do»,.e„-

fniidité, comme s''il "VHa pafs ;m ,^n m\- ^"^'."^«^«•^ "'^^ «orte'd.
H« mi'on accusait ainsi, ni ^^"1^ lôî^ .Ï!"" ^^.fl^^^ndi-P in person-

,
voulu, d.t-on, rrapp.. I^ ^l^^^l^ù:^%il^:SP:^l^r^^^^^
^^^^^^^~^nX:L^^^^^ doigt entre l'arbre ^^

vou;,u'll;SîS^;:;^âî^ Uh^SÏ^^^;^ « -^^^ P-l^,- voudriez-
yeux umquemem parce qu'eUe nS ,Et '"V"";'*^

^'"""^ devantscs
Quand on a un peu «le sang dl\lï losliluXanT -a

^''- '' '«" ««"^^^ ?

«- Non, sans doute, mais la voiîrmorte"
"• ^^'^"* ^'^ '» tout cela.

c;mq am Cest triste tout de nii^m?
"^ P'"'''^"*

' '"«^te à vingt-

knn.ère nui flotte lA-haut apparut- ourir;T'^'^ «" «^^«e
œlle de Nu ippo de Mantes v^fiiToroïe mi?ur''''

'"'' ' "*^^ ^^^"^ '

chante 1^^.^^^ ;:S ^î^ll'S.^S;:,?!!! -"f.-• Pi-« cette m^

, ;•
- Je le sais, mais on neVu ton n .,-. Jlf

^^""'"^ T" "" ^0» P^'-ti-
"est pas facile quand on voit ce mu! 3 \'v!^^^

^«"8"^- Se taire
egere offense punie de mort, nos térr s L.;L/°"*

''^''"ï"*' J^"'" ^ »« Plus
"OS moissons arrachées de nos maiis nnt flT' ^T ï' ^"0"'dre prétexte.
juste et coupable, nos «11(5 t^aSs tron tf"'''^'

pour «ni guerre
fatals pour y trouver le déshonne r et . L f"'^^"',^'*""

<^^« créneaux
heur (fe paraître jolies aux veuv dëceh. .. •

"'^' ^' ^"''« «"^ «^^ 'e mai-
tout cela est affre'ux

! et pJnser que ce 3?^,.!.'"
"'* ^^" ^^ "^«^''«- «^ !

blessurnous! qu'il a âLoxnlï^l\\~V -
"''' P«« de droits vé Ht?..

et meilleur maîtVe !

-^"'""^ ^^ a=3qï,sine, sans Joute, notre légitime
.- Ah

,
»i ceU.Hà pouvai, „„„, «., „„,„ ,

.^ „^ ^^^_ ___^.^ .^ _^
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Hgure qu'il existe encore S'il était mort, il me «èm;,le q-ie le sire do

hlonl
"'

*""' '''"'"^ ' '* ""' '"'^^ '"'i' '"'•^''"^«•^' " ^' '«i^«^''- «ivoir

» — Ori m'a dit— reprit le jeune houune d'un air de mystère — ou'ona vu depuis peu, arriver au château une voiture couvert., entourée .l'unnombre considérable des gens d'armes de Cressy. Ou a suj. ôs^m é
• était un prisonnier. « . iij»l<us»- qiu

.[
— Si cette pauvre Claude n'était pas morte — dit la vieille fenini.^

;;.u'ie"";:,™,i:;s si*':
*'" '"""•'"" "'""•

'

''" "°"« ™ "-"
» — Et c'étaient do jolies nouvelles, ma loi ! S'il n'v avait pas là-de-.ians deux pauvres anges qui pleurontet prient, je medemand.. ais cVm-meut le tonnerre n'est pas tombé sur ces toursdennis longten ps Hniu"sde Cressy es 1 oppresseur du pauvre, le vran L tout ce qui' Tenlo.

"

11 est blasphémateur même, car ou assur, qu'il croit à pein... en Dit"..-Oh! que SI 11 y noit- dit la vieille- Claucle me l'a assuréh en des lois; mais il n'aime pas que les autres v croient, parcequerè ae ir donne le courage de résister à ses volontés qui son jolimcm ïod être d'accord avec (telles du ciel : il pe.U se vanter de cela.
.. — Ce sont de tristes jours que ceux où nous vivons,— dit un hom-ne -SI au moins le roi pouvait venir à bout de tous ces seigneurs re-belles

! nous serions, bien sur, plus heureux. Ab ! qui nous rendra l'an-uee que nous avons passée avec ce pauvre comte de Troyes ! qui nous

hn„i"„7'^*r"''^'''*^~'^'''
"" vieillard- n'avons-nons pas assez senti I.jbonheur d avoir des seigneurs pareils; et Dieu nous efi punità prés.'u

^

Le silence répondit seul a cette remarque. Chacun semblait occuoèa
1 terroger sa conscience et à lui demander si le vieillard n'avaU ms
La jeune fille, ranimée par la nourriture qu'elle avait nrise semblait

prêter a toute cette conversation une attention extrènie.^i-SSaiie.u
' n^iZ' t '

I

""'" ^""^
'^f^''

''"^" -' "- V«"« ^'''' f«i» allusion oa
1 heure— dit-elle- a une histoire qui paraît bien triste. Il v a donceu une jeune fille tuée au château ?

^

mJ'Z^''^':
dit— répondit laconiquement un des hommes qui sem-

blait peu content qu'une inconnue eût fait autant d'attention à leurs dis-

Sans se laisser déconcerter. «— C'était Claude— dit-elle— la sui-vante de la noble demoiselle Lucienne de Cressy.
.. — Puisque vous l'avez entendu, pourquoi le demander encore ?
„— Parce que j y prends intérêt— répondit-elle tranquiUenieut •—

ayez pas peur, je ne vous vendrai pas au tyran que vous ciaiiçiiez
'

ic
'

n y gagnerais rien, et je serais bien coupable aux yeux do Dieu. '

I) CeStVV/li. en. Mil niniiiu <-!ii. •/>., ^. .,-„. ,":.. ja:.' _

1-eux.

1er.

ta, au moins, car nous sommes déjà assez malheiv

» — Pauvre Claude ! je bi plains. Sa maîtresse a dû bien la regret^

..pv
'
7:,P—-~'" i-'"-- -r'-J" "'-^

f'^
comment elle trouvera ù ia lempla-

l.n, il JJ^ ^'*'"? ?®"''
ï;

«^î"^*^.r« *I"e personne ne se soucie d'entrer
•lans le château, et la noble demoiselle Lucienne est trop bonne pour
[.rendre quelqu'un de force.

^ *^

»— J'irai m'olfrir—répliqua la jeune niie-jrelle m'acceptera peut-être.
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'luroiit soin fl,. moi aiissi
'"Ui, (ju u y ,, |., ,|,.^,^ anges; ell,.»

«.iuv;.r"a.,',',d''.'.'

''"''"'"
'" '"""''"" »""» •'""'I'

;
n„.i, ,.iu, „„„. V»,

,„',

...o,;»7rul';!';;!..';,'r!,i;;™'°
™ h^-ï,,,.; j,. „„ „,„ „„„„„, j,„^ ,.,, ^^^ _^^

,
"— Mais vous II,, pouvez nas v -.1 . . ''''J"'''*^'''''^'''''l'«l*Vaiici"

jns(iu'a (leniaiii. Crovez-nioi n iL^-! i
. •!

.P"'«'»'ino ne pourra y eiiircr
l'OH. D'ailleurs la iniï[ .^«'£1 ïu diUm ';;i'

"""' '''^"^ »'"«"'" de .'
temps (le rélléchir.

i^oubtii, tiit-on, et vous aurez au moins lo

J'aU.Jij;f|^^S:-P; SniïVi;t;!r;ier?;'\" ^-^- ^^-ano

occupée de son projet:' La bonne ';.',/' 'J"f
•"'

f
«" '•'^^^ tinte pre

e la dissuader d'aller au châte u/ "t /loi ?•./
" ''"' *''''"^ '««é' ««^^ha

(laug.;i-s qu'elle pourrait couriïr â'ns ce reniir ip T"'^^'"""^"'
'""« ^*'«

Mais u tout ce qu'elle disait, elle "no,ul. ;? '. 'J7''""i« et de crimes,
nen a craindre quand on rtrnr U , m i •

''^"'inil'ement. «— On n"a
<^tHitévid..nt,iunne foi vivS -i n nh." i"'' 'I '^^i.'"" «''"^ mourir -!/
s.Miti.nent inyltérieux et^J^nd' -.^£ ïï J^'lJ'r"

'' 'ï"^"^"« ^"^'^
La Meille, voyant qu'ell,' dépensait toute in. «li

''"^«"''«lent à la fois,
essa de Im parler i ce sujei, et Ini^sin' IZ ,^

.?3"^^"^« '"" l'»re j.erte,
"ev. La jeune fille, qui ne seinbl-.it ...V': ^'J?*"^"*^'

"" modeste déieu-
çiiander toutes ses «kV'uses "

, ?, .f; " S^*^^^ P'-^^''^ ^^"« maï-
ciant de ses conseils, ],ien qu'e 1 n^issS ?^ ^^,':^'''' ^'» ^^' i>'rner-
son et s'achemina vers le redoi -.h p ^0.^1 ^ -^'^''-''^^^ ««'"^'t de la mai-
cTuxdmitilaiiraitd,UHree?dm i%V"d1 ''^^' ^'^°''« ^'-^ terreuî^ è

Il était beau sous l^iile im^du lînt /ce'rh?
''"'^''^^^ 'Wudétours! Ses hautes inurailles dnm/nÏÏ f / '' "'^ tout hérissé

brouillards de la vallée et ScelTiemanv ?' 'T' '.*^'"' élévatioi es
ses chaumières vassales n'en TyaiutMicoreifi^ ''^'^'' P«"dant que
boule ronge et tern.., sans rayoi s k a,' '^l' ^^'^^'^ ''"*' '^"'"'^ ""«
eune voyageuse avait dépassé le brm, il ...rf- f" i°''*'*^^

de monter, la
terre et elle voyait niaiutïm nt devT, i' u î?^"i^

'^'^^ ^«rt bas vers la
dos châteaux les pins forts de a Fra .î'^^f/e îf,, ?^^? ^ ^^P^^'"^^"'"' ""
l.vgita t en ce moment, ce sentiment semhl-Mti "S "^ sentiment quida tantôt les murailles crénelées ,, cm. ,'. ^'

••'^'' ''^''^ «'""'«t^» l'eg 'r-
raient ses pas, et tantôt le cSl so î 'i™/'' I'"

'""^'^'^^ irrésistible, atti-
mettre i^r une ardente prieTe!' '^JlV'^^^'?^' ''''.

«T^''^
^«

l'ouant SCS yeux avec une sorte H'i.irr.w"* \:"' .1'^" encore ie ciiâteau
eût dit qu'elle lui adreStqudauère*L^' "''"»" ^' *'"' '" '°"'" »quelque angoisse de son â^S. ^

'^"'^'^'''" ™"«"*^> ou qu'elle lui disait



Hi;r,t;K» de cnKsiiY. an

oiicniciit HiiKîf.rc

Doux larmes sillonuùiont (Miliu ses jniics, njllcs ciiron' de fatimin..|
.l'cmol.o,. rut.tro; elles los essuya ^vec iesoiuUon, [a se Siï eninarche Uicnlot une porte énorme, profonde et sombre, encaissée entredeux grosses tours, sVjHrit à sa vue; une senliu..lle s'y tenait, et lui de-manda eeçiu elle voulait; elle répondit en nommant la .lemoiselle d,.
i^ressj'. On la laissa passer.

Klle n'était eneore que dans une cour assez petite et entourée ,!.
massives muraill<.s. Une antre porte, toute seml,lal,le à la première
était devant elle; une autre sentinelle y veillait. Même question, mém.-
r(!ponse^ elle passa encore. '

"i-n, m. m.

Klle trouva alors une sec,(Mide cour de méim,' forme que la nitMiiière •

mais e !.. comnu.n.'ait a voir de près les hautes tours .h/cluileau menu"qu. selevai devant elle dans toute sa majesté féodale. Il y avait ..our-
tant une au re porte a passer avant d'arriver toutà lait jus(iu'au .liAtean.
.\ cette porte d une api)arence plus fomiidahle (>ncor'e que les autre>^deux sentmeUes s(. tenaient avec de lon-ues lances. On lui demanda
J'ucorece qu'elle voulait; elle répondit; «-Parl..r à la demoiselle Ih.

«— Adre.ssez-voiis au gardien de la porte . — fut la réponse,
hllo savançja vers la d(<numre de cet homme; ou la ui avait indi-quée par un geste. Klle trouva le gardien, et lui renouvela sa de a ê.

il la regarda attentivement :

;<
— Et quelle est votre mission auprès d'elle?..— dit-il, — «je vou>^

prevK'us qu on ne laisse pas entrer ici tout le monde.
» — Je le comprends, mais ma mission n'est point un .secret

; je viens
tout simplement offrir a la noMe I.u<-ienii.uu.>s services comin.. suivante'.

«— Ah!»— dit 1 homme avec quelque surpris.', comme s'il ne s'était
pas d tendu a une pareille otrre, puis, après avoir rétléchi un moment.— « attendez ici, .— reprit-il, — (je vais pnmdre ses ordres. ..Au bout de quelcjnes minutes il revint, et lui dit de le suivre. Il l.i
conduisit, a travers une dernière cour, à une porte cintrée, massive elou de, inais ornée de quel.iues sculptures où l(!zig-zag roman tenait une
.u aide place. Ln escalier assez large, mais tournant, car il montait dansUltérieur dune grosse tour, s(! présenta bientôt. Cet escalier n'était
éclaire qu(. par une étl;oite fenêtre (>t «lueLiues meurtrières

; ses massives
nid c K's semblaient laites chacune dune seule roche de grès, et il tour-
nait tout autour d'un énorme pilier ([u'.m eût dit le tronc tout entier
<1 un vieux chône. On avait cis(dé sur ce pilier des sculi.turesgrossière-
qui passaient i)eut-étre pour belles (luaiid on les avait faites. 'La jeune
lille semblait faire tort peu attention à tout cela; absorbée en d<'s pensées
graves, et tristes peut-être, elle suivait son conducteur, qui, ouvrant bien-
tôt la porte d une assez belle salle du premier étage, l'v fit entrer- elle
était en présence de Lucienne de Cressv et d(! sa belle-sceur.

'

relésile était assise devant un métier à tapisserie sur lèauel elle ni<
ançait de riches couleurs. Elle était pâle et un peu plus maigre fine
orsque nous lavons présentée d'abord à nos lecteurs, mais toujours
belle, calme et imposante comme une statue de Minerve. Se** beaux che-
veux noirs, avaient pour tout ornement leurs soyeux et brillants reflets
et toute sa mise était aussi simol»' aoe ='^" ••.in.'i- n.^,,„o;> i- „.,....,„}».,."

Lhez Lucienne il y avait un peu plus de recherche, mais son front était
triste comme celui de sa compagne et ses yeux rouges de larmes.

La jeune fille semblait deviner laquelle de ces deux beautés était
telle a qui elle venait s offrir, car après avoir jeté un rapide regard sur
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v '. AS

, .

»- J'apprends facilenionnîïlamfffi? '"""=" """"^ suivante,
l'uiljour» .l'i,id„lge„ce ie c 01»^,^™!; ™ ™"' ^"'""'^ m'accorde,,
we s,.fflra pour être au faft de loiU

promellre que ce lemps

,'
~

k' 21" t"''™"" • l'o" voriM-vous !

appuTjet r» tZrii%tle Zl, r"'-"";.'? ' '"" '"P'"'line .an»
trouver quelque occupafo,?mota SJuJ'Seîf ''?,"" ,''?»Pérance fc
su,,^acc„u>un,.e à nZier .'aigniK'^" Purt,'?„™'îïïr? ISe^^e' Jo£

.•illeurs. Dans los châteaux il v rsonvl',.; h- i^'^^';''
^'^ "'«"s placer

<lfs «.xigonts
;
bien .le la pruderie?^ à oSn-er Sn^Si

'\'^'''^'^^°^'"^«' ^i«»
auinze ans à peine, n'est-ce pas

^^ »o'>»«rver aussi; et vous êtes si jeune!

vous faudrait au ZLTcFu^I^Jl^'^'^'''''
^^'^ "" ^^i^le sourire -il

vais vous parleftaÛcife,™, "
i olfhlV'' "V"'" I«' «' "bn^er. Je

fl sans d^te. Je vo„™î àVdcuH ,e°c"lle'',mevr
"" ',""' '-" '"»"''^

"-Nou°"
™'' "'' """' '"'P'" "'"''"'« "ainle ?

"sr ™ ™"°- 1--"- -i. «' - vous .net;i:2.,Vors"q™

..«vrT^e't^iu'pt,SuSSrôJS|:^r"f l-»»""- -n
avait levé les yeui de dessus "oS m«?.r n^ '' «'Plusieurs foi» elle

l.=rso;„„'|,'„r^rVlTfjr„e''Xis'&^"
"-'f^

1-e voir plus

.-t-.i.s.,. . vni-t^c la i «rconi dune navuinnu »
» '-'"liiic

.ou&^Tj.ïï'%r&™ Sâl^^^^^^^^ "'T
P-- Xienuiieue— par un parent qui avait reçu
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felpar la couleur

îmue et en s'incli-

rs, j'ai appris que
2 de me présenter

;ardant avec bon-
s que vous ne ga-
d'une suivante,

oulez m'accorder
tre que ce temps

orpheline sans
s l'espérance de
T à la terre. Je
lire bien de jolis

liais, ma pauvre
de vous placer
agréments, bien
us êtes si jeune!
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ble sourire— il

servir ?

oi?

en abuser. Je
tout le monde
ulez remplacer

loi, madame ! »

spérauce qu'en
ne saurai qut?

'ontinuer son
leurs fois elle
vec une sorte
la parole,-—

ne voir plus
i partie aussi.

;••• ' 'Jiliuiv

rut pas bien
i avait reçu

quelque éducation. Il ne voulait pas me laisser parler connue on parle
au village.

» — Je no vois pas pourquoi elle ne vous conviendrait pas— dit Té-
lésile à sa belle-sœur.

Il — Elle me conviendrait bien— dit Lucienne— mais je suis encore
sous l'impression de l'atfreux événement d'avanthier ; et j'ai peur.

H— Hélas!— dit la dame de Cressy avec un soupir-^ elle ou tout
autre ce sera toujours la même chose. D'ailleurs, l'événement dont vous*
parlez a pu être une le^;on. C'en sera une pour moi dh moins; j'aurai
soin à l'avenir que sa colère ne me trouve jamais, s'il est possible, que
seule.

Lucienne frémit. —Oh! qu'il est cruel d'avoir à le redouter— dit-

elle à demi voi.x comme si elle n'adressait ces paroles qu'à elle-même.
Puis, se tournant vers la jeune fille :— « Et quel est votre nom 1 — dit-

elle.

Il— Sédilia.

» — Eh bien, si je vous prends à mon service serez-vous prudente ?

Je ne veux pas, je ne dois pas vous cacher que mon frère est d'une vio-
lence extrême, et que lorsqu'une fois la colère l'emporte, il est capable
do tout. Ne lui parlez jamais à moins' d'y être absolument forcée, et

tûchez d'éviter sa vue Moins il vous verra et mieux cela vaudra ; pour
plus d'une raison peut-être.

Un nouveau frémissement presque imperceptible accompagna ces
paroles, et prouva combien le cœur de la sœur saignait d'être forcée à
de tels aveux.— «Je me souviendrai de tout ce que vous me dites, ma-
dame— répondit Sédilia— c'est vous seule que je viens servir, et je ne
vois pas pourquoi j'aurai besoin de m'occuper en" rien du sire de Cressy.
Je serai prudente, je vous le promets. J'espère que vous n'aurez jamais
de reproches à me faire sous aucun rapport.

«— Je ne crains pas d'en avoir. Les traits seraient bien trompeu^^
si les vôtres n'annonçaient pas de grandes vertus. »

Tout en parlant elle examinait avec plus d'attention que jamais cet-
te jeune et charmante personne. Sa taille était peu élevée, mais, soup
ses vêtements grossiers, elle semblait moulée par la main des gnkes, el

l'épaisse robe des paysannes dissimulait mal son élégante souplesse. LiJ

figure était d'un ovale charmant et tous les traits d'une grande délica-
tesse. Le teint était si légèrement nuancé de rose qu'il eût paru peut-
être un peu pAle, avec les yeux bleus que l'extrême blancheur de la peau
semblait devoir accompagner, mais ne faisait qu'ajouter à l'éclat magni-
fique des deux plus belles étoiles de jais qui eussent jamais brillé sur un
front mortel, et qui, par un contraste rarement vu, réunissaient à tous
les feux de leur sombre couleur une douceur mélancolique dont le char-
me était extrême. Les sourcils noirs aussi, étaient d'une telle finesse
qu'ils semblaient un petit trait de plume tracé par une main vigoureuse
pour donner quelque ombre à un ravissant tableau, et les longs cils

d'ébène soyeux et brillants ajoutaient au regard quelijue chose de velou-
té, qui en adoucissait l'éclat, et le rendait par moments touchant et pen-
sif comme celui d'un ange.

La dame de Cressy avait aussi suspendu son ouvrage pour regarder
Sédilia. Le coude appuyé sur son mélieji-, la tête appuyée sur sa main,
elle tenait ses grands yeux noirs fixés sur elle comme si elle soupçon-
nait dans son sort quelque mystère dont elle cherchait la clef

;
quelque

secret de douleur peut-être, dont elle aurait voulu pénétrer les voiles.
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_ Ph t
•

^i-cieii, avertissements de sou

t ,:
^' ''^"' .^<^tJ'« joli front. ,,

""^
^^ ' ^'Ji'^soz-nous voir vos

J^it Ji-'i] ne fille oJxnt D'AnW.« lo

;;|!«,
on s'attendait nat,relS\l'?ïïi'"f ^'^ ^^« ^^"^ «^ de ses souru nioins

;
r|uel fut donc l'e^on len om de tT'' """"«' °" trèifoncïs'

'' "^'"^^^
":,!"l.-'?.^h-oI--e,br.X t L'd^r if,ii?

la denioisellense Sîl'^?"'^ """^ cheveln^-;;"i;i^;;^ë '

maiV!?'"'!^ ^? ^* ^«moîsdi^

: î!!'?4!lî"-^^.
-ec tons les reflets'de l'oi" ^ pré"enU à'ienf"'^' 'V'«-ditLiicienne;.,-/! fl!?!f,'^,l*i"^« ^^^^ards !

/„ : ""-7 "i^i^ ions 1

'rênie finesse des son^dinoui- nîieT' 'T*" calculéTourexprè

,_"e sais, ,„.-,danie ! >.- rénondl! nif,!;^l?^,?'.^o,HT ^'^llage?

-je ne

,, .

.*-.ro ne sais, m;;dà;n;'r'''^!.^'''rrJ°^^« dans votrë"v^I
I ai .lamais entendu dire

" ~ "^''"^'^ "aïvement Sédilia'"

laide.

i.« t<n„7
"."•"4i'«t-- au village? Ce soiif ir». « - "'""t^- ue i^ressy,

^ teints vivement animés, les tailler ii- ^'^"''''* ^'«"^es et gras

-.AIlonsIAll„,„.,„_,,„„,i,T,<-,,«„„_..
.

,

"

'

"""'^ """' " >" " •' '-jour. accou,u„,ée en ,o„.
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r qui annoii-

iiee en font

oe que je fais, en tout ce que pense, à fixer mes regards sur lui seul.
..— Vous avezete pieusement et chrétiennement élevée. Bénisse/ceux qui vous ont donné ces leçons.

«euibst/

"— Oh
! je le bénis du fond de mon âme ! »— s'écria Sédilia, et unelarme 3e ghssa dans ses yeux. '

qn-unTeufr
^"^ ^'^"^'^'^^^ ' » -''épéta Télésile,.-il n'y en avait donc

«—Je vous ai dit, madame,,.— répondit la jeune fille, «— au'unparent un peu instruit mMvait enseigné à parlei- bien; le nèml n"ajoujours dit qu'il fallait aimer Dieu pai^dessùs tout, et le servir fidSe

ces l'é^w'"
''*'*'"*' ^^""^ ^' ''''''^ "'^'^ "'' ''''"' *'"'''^' P*' *"'^^i donné

II— Je ne les ai jamais connus.

sM.f n7;",fït';iT!;"î""V'-
~"'^'^ Lucienne, «-orpheline presque en nais-saut peut-être ! et des frères ou des sœurs, en avez-vous?

Il— C est un bonheur dont j'ai été privée aussi.

""""Sl^^*"^'"^
''^ d^"^ ^^^ vraiment pour vous un père ?

Il — Uh ! tout a fait ! puisse Dieu l'en bénir et veiller sur lui '

II— Comment vous a-t-il abandonnée?
»— Il ne m'a abandonnée; des malheurs.. .des ennemis.. .on atrouve moyen de me priver aussi de lui.
» — Mais il n'est pas mort ?

«—Ma chère Lucienne,
.. — dit la dame de Cressv, «— ne la pres-sons pas trop

: les questions peuvent être par fois bien cruelle>*. Nous
IliHl''."'-^''^ti'' r"f 'î?

^'' """"^"^ P*^"^'' ''" ^e moment, dans quelque
position pénible dont elle ne saitcomment se tirer. Gagnons d'aUrdsa
coiifjance par nos bons procédés, et alors nous serons en droit desi ère

'

qu elle n'aura plus de mystères pour nous.
^

«— Vous croyez donc qu'elle a des secrets ? « — dit Lucienne avec
olll pl'lSG»

Il — Vous voyez au moins qu'il y des sujets sur lesquels elle ne sesoucie pas de nous donnar beaucoup de détails. Insister trop, je le ré-

fïnu'Sj''^'?'^' ^'''' d'autres le sont, soit d'une manièi-e, soîta une autre. Ne les imitons pas.
'

«^,i,iii"rl^'^
**'''" ^"J'^^g^ons de conversation. Vous n'aurez pas peur,bcu lia, dans ce vaste châteaux qui est un peu triste la nuit ? Voir au-

rez le courage d y rester longtemps auprès de nous ?
Il — Je ne suis pas peureuse. Quant au plus ou moins de temps queje qourrai rester ici, cela dépendra de circonstances dont ie ne suis pas

inaitresse, et j avoue que j'espère être toujours libre de m'en aller quand
1 occasion pourra lexiger. ^

Il— Vous serez parfaitement libre. Je n'ai jamais regardé le vassalcomme un esclave, et vous n'iHcs pas même notre vassale. Je suppose

terres^?

^*^'^"^"^ ** ^^^ ""'^^^ apparteniez vous a permis de quitter ses

Il— Je n'ai rien à me reprocher envers lui.
»— La réponse est un peu ambiguë, mais Télésile dit qu'il ne faut

Ijas que je vous questionne. Je ne vous demanderai doue nas m^me ««n
iiom pour ie moment. Me permettez-vous, .,- continua-t-elle en se loui-
ant vers sa belle-sœur «-d'appeler votre Yvette, et de lui dire d'ap-

porter le costume qu'elle doit mettre? nous la ferons habiller tout de
suite

;
je suis curieuse de la voir ainsi. »
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m
i- m'am

<léfau( p„u4il »/»o?ri/„ïsém™i°' «,'•! '?,'"" «"" moins élevée Gmais les deux nobles sïure rS'n,^ lo.letlene fut pas bien M, „ue-

"?nnfu'srde^e«™i5.s5r"^

ot sans Préle„lio„r „„,,M fr/„,fvë:nïï'"™ !>"'. "en qu'il fû. si„,,,|„

qui s en rapprochaient le dIi . T m-io
'^'^' P*^"*" ^^ moment, de ceùvmit nen sur^a charmante d ëte&TTpîT -r^"*^'' P^« d'abord qu'onque la jeune fille n'élevai f ,.a .. !' * ^^^^^ile remarqua en elle inAmô

e défaut d'habituSe auS t pu uf!,'; ^S"' °^J«f'«/^^mme ceVirque
^y, craignant peut-ôtro oue l'écli hM^ l

""^'"'^ demoiselle de Gves
ti-op les regards, se déci3a à le t,^;.!;^^"' ,?« «es ^'heyeux d'or n'aU Sr,Quand la toilette hu f^.r^ï - " "i" léger voile,
nouvelle maîtrise l%oussaver';î;.-*T "^^^

Sédilia saprudence et la discrétior Ayez s'l?es^^"n^
^
-k?"^

^'' recommandé Lavoir et des oreilles pour ne pif;.'uendr ï^-"' "^'^ ^'""^
P^"'' »«P0 msans vous en indigner les ci]nZ\iI f^'^^'"'^ passer les iniustiré^

surtout sans jamais chercher iv^' '^"' ^^' démentir; les violencesque vous pourriez iSl^'4 serait IX'''!>-
'^' ^^ P'"« grande peinenen qui puisse vous met re S,S '^^ ?"'''^'' ^ur vous. Ne faite!aux soins que vous m? devex T. i'^k"' ^? ^'"«== '^ute votre atteiU onrendre la vie tron H„.! T^tJfJ''^^^^^ de mon côté de ne pas vZtte sera pour vons nnp h,.,»,„ „/ J*T ^O"**

jT-o-v- . o-iic VOUS e

riem.:^"Sj^^;:S^-^PJ-^^P|.mièreserreu;7d;^^^
quelques heures dans la chaniK au'Yven;

""^'"^ ^^^'^ '•*^P«««'' P«»d?nt

au'l 'h^''^ 'ï ^^»« ^«i««« maîtrise de voh^"f
"'°"'^'*^''-^'

*^' 'I"^ do i

^ iA^!"'^-<^" diner : je ne réclampr^? i
*^ '^'"P^ aujourd'hui ius-

Sédilia s'inclina devant elle p7 rf
^''"' quelques soins qu'aloA ,
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CHAPITRE V

Des qu elle fut seule, Sédilia soupira comme une personne qui se
sent heureuse d'être libre enfin d'une contrainte pénible. Sa taille se
redressa, son cou charmant se rejeta comme naturellement en arrière
et elle fit quelques pas avec un port bien ditrérent de celui de rhuinblèpaysanne

;
c était toujoui-s la jeune fille douce et modeste, mais ce n'é*

tait plus celle qui est accoutumée à baisser la tète sous le reaard de ses
supérieurs et à craindre de leur déplaire.

^
Joignant les mains et regardant le ciel : « — M'y voici, enfin ! — dit^elle- mon Dieu je vous en rends grâces I à présent soyez mon guide etmon appui. Aidez-moi a découvrir ce qu'il faut que je sache, et, si je

le découvre, aidez-moi a faire plus encore. Infâme Gressy ! nuisso-ie
réussir a dejcuer tes coupables espérances ! que tu es loin de penser qv'lo
ces tours que lu as usurpées couvrent maintenant de leur ombre la niè-

Tomte'deTvoeslf''^^''''^
"^"^ ''*''"' '^"*' ^" *'"'"' dépouillé, de Milon,

Le lecteur «'3st peut-être déjà douté de ce secret : mais'nous avons
cru devoir lui en donner la certitude. Oui, cette jeune et mystérieusi'
paysanne, arrivée la veille, seule à pied, si empressée d'obtenir la place
«
e suivante de Lucienne de Gressy, si hardie pour oser s'offrir à succé-

der, dans ce château fatal, a celle qui y avait trouvé la mort, n'était au-
tre que cotte enfant confiée a Milon par sa sœur chérie. I^e pouvant
plus résister a ses cruelles inquiétudes causées par l'ignorance où elle
était depuis plus d'un an du sort de son cher protecteur, elle était venue,
sans confier sun projet a personne, chercher à en découvrir le mystère
auprès de la famille mère de son ennemi, sûre qu'au château de Mont'

jours plus d un vieux tombeau. Sa première idée, en faisant cette dé-^marche hardie, avait été seulement d arriver jusqu'à la petite ville deMontl hery
;
elle comptait y rester quelque temps chez de braves gens

dont elle connaissait le nom mais qui ne la connaissaient pas, et dont
elle aurait pu facilement se faire recevoir en payant ses dépenses, Une
lois la, elle aurait fait causer toutes les personi.es qu'elle aurait pu voir
écoute tous les on dit et recherché les moindres nnp"e'l°» ï^H" —a'
rait ainsi apprendre si le malheureux comte du Troyes était pHso'nnier,comme on le soupçonnait quelquefois, dans le château de Montl'hérvmême, ou, sinon, en quels lieux son féroce ennemi l'avait caché. Onne croyait nulle part à sa mort, que Hugues de Gressy, pensait-on, n'au^
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c«tS'S;T;::;,ïï;S'ie }l "i^^^
^iô.I-LaI,Ie.ne„t que trop

qu'il s'était appropriée avlist.ni, «
"'^•""- ^'^'''^'''' ^^ la «oignouH

1 opinion générale, et il avoit sommé GiesslTT'-
I^"'''''"'"«it ^ ,,-o sujet

•liCiI avait fait du comte de Trom M.if?'n
'"'. ''"^'''^' ^»"'1^'« ^« ce

c^e moment plus fort que le nïo mmue ùv^i ti?''""^'"
'^"' "" ««^"^''i' «"

sommation, tout en protesta» aZ)"mient il !!?'' '^'^ ^'^?oiu\ve à cette
•^" 'lonnant pour motif à son tK s W ÏLmnhn ,

'?'i'''.''\Ponr le roi, el
«oupçons injustes. Mais Loi is "v.nt nSi^^'^'

''''^ ''" ^"^ '^'^
• scélérat crut sans doute de e 1 .

-e noMH.
' '? ««'"motion, l'adroil

q-iolconque et il déclnva inu'Z[om^ I^^^^^^
"^'^ ^''"'^ "ne 'répons.,

dite de ses droits, lui avait remis ?Mn,,^!,?''J'^^«î "'«connaissant la vali
cre de la garnison n'avai été™usé ;n eTnrT '-'T'' ' "I"^' ^' "'^^^«"-
cole-ci opposait à ce changement de i "aï t'î ï\ '^^'t-V'^

'"«^"«^e que
so erinei ement reconnu comme le ér t .h o'J ^"^

^'^'i','' ^P^'^'« ^'^^O"'
aile rejoindre son frère dan la Terré sa^ntp''^£'"'

deMmu'héry, était
mensonge, Gressy imposait touion ri «n.^

^?"'" '"'^"^ soutenir ce
tômoin qui pût vkimLt le iSnt r i^TL'"

P"^"'' ^' I^on^Pont, seul
jurant aue s'il disait un seul nmU îu'i?r j'f,"'^""^,"?

^'' P^''^ alFrouses,
•'ne étable, et de tous ses moim 1 ^? ^ 'accuser, il forait de son église
gré lui de se conten er Se ^^IrnZ'^'^'^T'- ^' ^^ ^^^ obligé ma^
î;obelles aurait prHéZîln^^TuZ^'V^'' '" "^""^'^^« «^^^"^"''^

1
en aurait eu besoin, et n^iurai ce. t^inSf. f

""' P'"''""^'' montent, où
tes ostensibles d'hostilité et dëguen-e

'"^ pas reculé devant des ac-

cloBr^tS arZS^^:.^ria^^Z ^^ «^^^"'^ ^-^ au château
quinze mois dans les inquiétudes les nn. .% événements, avait passé
•lupede l'histoire inventée par II Su?^l/r ""'"'

r
^*^"«°""« " «'^i'

garnison suffisait seul, decruSmie nS! ^ ^v?f î^' ^^ massacre de la
ner le démenti. La v olence Kw? ^ ï ^^"''^ ^^ '^•^^°'"a^ POur lui don-
n'en doutait; et le c^te riovesS dânf'' ?'^ '^^'^""^ P^'^'^^"""
aimait comme sa fille l'aurait ,^^u mi .mv,'"'

^''''^ °" ^''^ '"«'^^ ^"'^1
message de lui. Jamais il ne l' m, .'u i V^'>

^*^Ç" «u moins quelciue
l'affreuse anxiété qui là o rn entd^ 7^TJr'''''''-' ^"^''''^ on^lel
quiétude une vivacité nouv 11^ Ele'avLS nS T''^" '?J«"''»' '"^ «"" i»"
a ceux qui seraient assez hardb noiM^p, °^f V,"^

"«-^'^^ récompense
;"etz,et tacher de découvr où^ noble r^.ÏÏf^°"*^"^^^terreur que les plus dévoués n'i^^litTrnJ'^'^^'''^^^^^^ niais la
ses mains. " ostient courir le risque de tomber dans

plus haut. Sa détermlnatiM cîait'sï'pMp"?.^"^
"'^"' "^«"^ détaiîîée;

savoir, d'aller tout de suite le S' ai Hl nnïT'^'l '' ^ï^'^^'^ ^«"'«if
pourrait agir peut-ôtre avec nlu^li!/,^

loi qm, fort de cette assurance
jppritàlapetite hôtellei-ie o?^r^See?rp ^''' l'événement qu'eu'i
a s arrêter, changea son pi'Zt « ^7^^^^^^''P"\s«.ment l'avaient forcée-
château même en s'offranf? remnti^i "l'P"''' ^^^""^ ^^ P«"étrer dans é

^^!:f^ --ière s]"a'mUr'SiLr.^^!i?"^- ancienne avi^

o"e pourrait, Peutî.re, tri^^eî-^SV^^^ f
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serttaît qme ni le courage ni l'adresse ne lui manqueraient pour y parve-
nir, et, 8e confiant pour tout le reste à la protection de Dieu, elle était
venue s'offrir à l'humble position pour laquelle elle était si peu faite

;

trop heureuse i ce pdi d'entrevoir la moindre chance de saurer sou'
oncle chéri, le seul ami qu'elle eût sur la terre.

Maintenant assise, la tête inclinée, elle rétléchissait profondément
sur la ligne de conduite qu'elle devait tenir pour arriver plus sûremenl.
au but qu'elle se proposait. Elle était si jeune et elle avait si peu d'e.\-
périence, qu'elle se méfiait beaucoup d'elle-même; et elle n'avait pour
tant personne dont elle pût demander les avis, car elle ne connaissait
pas le prieur de Longpont dont son oncle n'avait jamais eu occasion dt'

lui parler, et qui n'était jamais venu à Bray. Elle eut donc recours ù
Dieu, seul conseiller qui pût diriger ses actions, et dans une longue et
fervente prière, elle implora son secours. Elle sentit la douce confiance
que ce secours divin ne hii serait pas refusé, et, avec un courage nou-
veau, elle réfléchit encoife sur toutes les difficultés et tous les périls mê-
me de son entreprise. Elle sentait que si on la reconnaissait pour ce
qu'elle était, sa position pourrait devenir critique, car Hugeus de Gressy
n'était pas homme à ne point deviner ses intentions »t à ne point les pu-
nir. Quant aux deux dames, elle voyait bien qu'elles étaient malheu-
reuses, et malheureuses par lui ; elles les croyait aussi vertueuses et
bonnes, mais elles étaient toutes deux attachées à l'usurpateur par des
liens trop proches pour qu'elle pût songer à se confier à elles. EllecomT
prenait donc que tout ce qu'elle avait à faire pour le moment, se bornait
à jouer le rôle d'observateur attentif

;
qu'elle devait avoir des yeux par-

tout et des des oreilles toujours ouvertes, et cela sans manquer à la pro-
messe qu'elle avait faite, de ne se mêler de rien et d'éviter Hugues de
Gressy autant qu'il serait en son pouvoir ; elle sentait que le soin de sa
sûreté même exigeait tout cela, et sa sûreté lui était précieuse, non-seu-
lement parce qu'à quinze ans la vie est naturellement chère, mais sur-
tout à cause de celui dont elle seule, peut-être, pouvait finir les longues
souffrances et sauver les jours.

Elle venait de terminer ainsi ses méditations sur les difficultés de
sa position, et de s'arrêter aux résolutions que nous avons détaillées
quand Yvette entra et lui dit que dans une deiriie-heure ses services se-
raient réclamés par sa noble maîtresse. «—Au dîner— ajouta-t-elle

—

ces dames sont principalement servies par nous.
«— Elles dînent, sans doute, à la table du châtelain ? »— dit Sédilia

à qui l'idée de se trouver sitôt en présence du tyran qu'elle abhorrait, ne
souriait guères^ et qui s'étonnait un peu que Lucienne, qui lui avait si
bien dit de l'éviter le plus possible, la fit paraître ainsi tout de suite
devant lui.

«—Non, du tout— répondit Yvette— ces dames sont servies chez
elles. Jl est rare que le châtelain mange à leur table ou elleà à la
sienne. »

Sédilia fut bien aise de l'apprendre, mais elle y vit une nouvelle
preuve que les dames de Gressy n'avaient pas grand sujet de se louer des
procédés de leur époux et frère. Pour bien jouer son rôle, elle fit beau-
coup de questions à Yvette sur la manière dont elle devait se conduire,
fiur icg devoirs qu sLe aurait à remplir, et sur les mâ.rqutis de respect
que des personnes d'un rang si élevé étaient en droit d'attendre d'elle.
Accoutumé à être servie elle-même, elle savait tout cela parfaitement
bien, mais elle ne devait point paraître le savoir, et elle feignit, avec

'^ H



I
li.^

HUGUES DE CBESSY. .»

beaucoup d'adresse, l'ignorance et la simplicité

^^^^^s^^^S^^^ ^ la salle où le.

?^aïïe^Sr^3^^tftS
du jour. La table était préparées rt,Hi^r,-"*''''''^Ç'^^*

une partie
mettre les premiers plats. Sédma^emami^r, ^ ^^"?' s^ccupaient à y
avait trois couverts et el e éfa1 «n ^^ '^V^' ^^^ etonnement, qu'il y
était la personne Si devaifswrn."»^^^^ YvetteVelll
porte s'ouvrit et le! dames entrèrent

"' '''''''"^^
P'^'^^' ^"^nd la

ment venir . ''
'*"' •^'"'"" ^'^^'^^^ ^a belle-sœur~ il va certaine-

f^^f^S^e:V^\^^^^ la tête. Elle
Les deux jeunes suivantes se tenaSit dehom A^^^

^^ repas commença,
tresse, et, pendant gue les domesUques serîïLm pÏÏ"' derrière sa maî-

qui, jusqu'alors av^ffééîsseîS^^^ ^«°^Pit ^e «lence
'.-Et le père foi- dit^e^-SaVs de reZ^^^^^

'"' domestiques:

regard pSt"u^„e^t;,î;iST^^^^^^^^ ^«--e
; et son

r^et?J^âde"oMF^f^^ '^^" - -VI
fait chez elle le sSce comnJe^ h" ,n 7^^'^'^.; ^« dévouement avait
J)lus bas encore qîPeHe î'aSt ?ait sïL'IeAtlV

^"'•^^S^allu s'incliner
rieure, et sans que la plus léSe roueenr nf i- ''"^i

'^"'^ ^^^«^^e inté-

^ Après le dîner elle reçut a^ni <ï,?.v, ?»
^"^ colorer son front,

dans leur salon particulîe? S 1^67^01'^'' ^^ '"^"^« '«« dames
sene pendant qu^Yvette, retirL un^u à réSrrflfaifrf *

f
-^""^ *"P^«-

»— Asseyez-vous là ; — dit Luciennp i S!- ^ ^^ ^^ ^a^"^.

c'est elle qu'il fautlôûer dfcdà ' *^ '"«'-'épo-dit Sédilia-

moinsfoft MSn^p?„flTders1içr' '"" '""' '»'-"'"« V»- avez au

!!- Un pïu
°°°™'"™«- Savez-vous ûlerF

•— El faire de la tapisserie f
» —- Oui.
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[•—
• il va certaine-

ucienne : et son

3 vous donner

nnn'^r^^'
«18 Iç CFoyez pus, Hi •... demoiselle

;
je suis bien vraimentune pauvre orpheline qui n'a jamais connu son iro ni sa mère et^^a seulement été élevée car un parent nui n'éta pas pauïïe et mU

aïele ïlSfSe JaViT^
''''''^ ^"' "" ''"' ^'1»^-"^- quelques ch3 esque les mies de la campagne ne savent pas toujours.

r..J
~ *^''°*^ vraiment, Sédilia, que vous avez bien fait de «rendre !..parti ,.e vous placer auprès d'une dame. Dans les travauxdu vn/atreces mains délicates n'auraient guères été à leur place ^ '

jamairappr'is.'''''*"''
"^^ '''""^'' "''''^'"* nouveaux pour moi, je ne les ai

votre ^voir'^"'*''^""''"""
^P^'"''* ^'"y^"'

'
^"«"«^-nous au fait de tout

» — Il n'a rien de bien extraordinaire. Je n'ai pas nu aonrendrp nu

»— Avez-vous jamais été aveugle ?

_ ,
*~Non jamais, grâces à Dieu. Mais je fis à l'âge de cino ans une

Suemen?a%'iira„P^?it^^''°^^^^"^'^'^^^^^
C«"« maladie SaiîSl

«^ P ^flp if, l^î^ •'f

ne pouvais supporter aucune lumière plus forte

?raL mômP dp?p"rp^-''
'^ "^-V "? ^^^^^^ ^"« tros-imparfaitement les

une fhîlTrp^.
^"^

^
^""'^'' ^^. "''*'"^- ^"«si je restais toujours dansune chambre presque termée, et je ne sortais que le soir. »

oncle ^HenW.^'^n'." ^^' la dame de Cressy avait été connue de son

Cp- mïi,»nb^ P*'•^'*^"^.'^^ raconter ainsi une partie de son his-toire
,
mais elle ignorait complètement cette circonstance et il se trouva

comnte''lî!?nn T"' '"^
^^^f

'^'^''^ ^^^^^' ^«^^ ?«" de 'cho es sur son

laSsanci L,^\fJ*"'
seulement dit qu'il élevait\ine jeune nièce dont

ce sSjet
^ mystérieuse, sans entrer en dfe grands détails à

tristêsln^n* eI7
^"^''"^'^ ^^* Lucienne -et qui vous soigna pendant ces

Ah 1V'il'aiSVour m^^^^^^
'''' P^^«"* ^'^'^' -"-^ P«l-

drissemeiîT FtT,ï?
'* Paupière, Lucienne la regarda avec atten-arissement. «— Et qu etiez-vous donc au juste pour lui ?— dit-elle.

» — La fille de sa sœur.

aimerTutsV
'''^**-

'

^'°'^^' ^''^ ^™^" '* '°'"^' ^^ ^«^*^* ^^«n ^«"^

A. J ~^"!i ^^ m'aimait— dit Sédilia avec un soupir— quels soins il eutde moi pendant ces longues et ? nibles années où je ne vovairau^à

Ssés^ï? am^ÏÏpi^^'f '"l^^'"^^
^"^ ''' genoux 'consoLT^Ir'^se:

caresses, et amusée par tous les moyens qu'il pouvait inventer Maistout cela est passé maintenant
; voilà'longtmps que je ne plfvu

»— Mais vous m'avez dit qu'il n'est pas mort>
"~È ^V^.s sûre qu'il ne l'est pas. Mon cœur me l'affirme,

rp /ommi^i®
vous demandais quelques détails sur son destin, sei-ait-ce, comme ma sœur le cramt, une indiscrétion »

d«voren''5ir7d'Strge.'''''
"'''''' moi, madame, mais je ne croispas

Pt pn :rJ^ "f
^"^^ ^-^^ ""^ '^°^^'".® '^^"^^^ vous -dit Lucienne en souriantet en passant sa mam sur sa charmante tôte.— Voyons, oarlons encore

ceVé'a'V
'"''• ^^^'^^'^ ^' *'"^P^' ^''«^-^°"^' qîe° ôuKrere^^^^

m
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i'il-

' I

»— Et maintenant, vous m vous en res8en.ez pas du tout '
'

«— Aucunement. Ma vue est fort bonne à présent. Le plus crandjour ne me force pas a la dMourner raôme.
i^piusgiami

"H^n^l'i'j '/ r^"!
'^''"'^ P"""' *"^ '°^"« ^"'0" ^0"s a prodigués. Cedonc aua nartir (]f> onzA ans nt^a -.rt^t^ ^— j } .

,•* .
v^v

!':".«^i°"?.1";^ P«/"r de onze ans que vorrel)"nci; a^m; ;on8"domre°r un
; aporendre à travailler a l'aiguille.
I à travailler mrAinnf TT«iio fi m'o^f^u aa:.\

\yeu d'instruction! vous faire „t,....„^,^ ^ »<vvauier a i aiguille
Je nai pu apprendre à travailler gu'àlor»; mais il m'avait déjà
6 à m'expnmer bien, et surtout à aimer Dié.i Af> tn^t r.,nn" "?>

v«»"~^iiP-i"*%'^'^^^^* impossible. Pendant ies six années dont ie

IT. ^\ ^^iî^
'^ ""^ 'i^'^^^ ^P«"^e un instant. Il avait la paùenie Je

o?cée d?i^"Sr\u'' tr'.^*
^^^'"^^^ P^^«q"« obscur? où j'étais

!nS'%fnrpouv"lipiiSe'tlus"'
s'occupe, de rien au monde ^e de

»— Il ne fit pas moins^ sans doute ?

moin8"be^i™''rb!r"r?*'"*' "T ^"^"aftprus souvent, puisque j'avais

Sait^a^^\w, ^^i^T7'"* ^"l ™^."^«' q"« «l^^lq^e '^^ose à tour-meniau ua peu alors. Il étajt souvent préoccupé et taciturne au noint^e je lui parlais quelquefois sans recevoir de réponse cniiiVétatjamais arrive pendant que j'étais souffrante.
»«

,

^-e qui n était

*~ Xl!^®^ cfiangement vous fit-il quelque peine ?
)^— OUI noD^ car il était toujours aussi bon pour moi- rien ripchangea sous ce rapport là; il m'iimait toujours TmôSe mafsil v

Srar/rS'""^ faible différence en s^s manièrTs^^r'irs'absU-

*—VJ ^- ^0",K*einpSi dites-vous, que vous ne l'avez vu ?

l
~ AfCf îf® ^® ^'^'^ ^'''' J® "« ^'*i ^" g«e par moments,

un intT^rnifn- ^
^^^''^ ^"® "'^^ »^«^ ^^^^ «"t^^^^ * Cette pauvre enfantun interrogatoire assez long— dit Télésile en se mêlant pourlaDremière

îme' erbrau'efcSJ' ^''' '''' ''''' "^î^ seule qSoTdeTuï
drïïts àï»n a$^?^n^ »? f^*^^^ '*PP°^* ^ ce parent qui a tant de

fa?re pourîui7eS> "^ "'"' lui demander si nous ne pouvons rien

.îan/J7ny°"*
ôtes bonne,, madame,, bien bonne -dit Sédilia en lareear

nrpouvez rir""^"*""'
" "^^^ ^'^^ *^^P ^^ »'^^«°"« «^'^t^-^ «ûr "que v^ou^

» —L'argent ne lèverait aucune difficulté ?

ne^l7té^ZyoIt!^r'''' ""'' '*^^"^^^"' ^'"^ cette puissant

vonR""^ i^i?^'.'"*
^^^''^ ^"^^"*' ""^^'^ consoler est tout ce que nous pou

Autl'n?V,fp?r.r^ ''''"' '^'^' tranquille, au moinB, auprès de nSus.

mïnt maki w '*' ^ pourront quelque chose, vmis le serez certaine

priasSqKTorpaïir^^^^^^
...

"— J'ai.pourtant pensé souvent au'il devait Aii-p donv AWi... cmn-^

voir d7s^œiS„t^^eiLat '^"^^^ "'^"^ ^^^^ '^"^^- ^« P-
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;e que nous pou-
auprès de nous.
:e serez certaine
în n'est peut-ôtrp

ix d'(Mre grande
leureux.
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rt— Peul-ôlro; mais il me semble qu'elles n'en ont pas moins bien
des moyens de réussir auprès des autres. Si, i>ar exemple, il v avait,
supposons-le, des prisonniers en ce château, ne seriez-vous pas pour eux
un ange de consolation et de paix ?

»— Je voudrais l'être, sans doute, mais cela ne dit pas que je le
pourrais. Grâces au ciel, il n'y en a pas.

»— A notre connaissance, au moins, «— dit Lnrienne.
«— Oh! ma sœur laissez-moi la consolation de croire cela: ce n'est

pas de trop. »

Lucienne la regarda tristement et répondit avec un soupir:
«— En soufFrirais-je moins que vous ? »

On comprend le motif secret qui avait porté Sédiliaà faire n-ctte sup-
position. La réponse de Télésile lui avait fait craindre qu'elle ne fût
venue en vain chercher le malheureux comte de Troyes dans les murs
de Montl'héry, mais la remarque de Lucienne lui aTail rendu, à ce sujet,
quelque espoir

; car, puisqu'il était trop sûr qu'il était captif de Hugues
(le Gressy, tout son désir étaiî que ne fftt dans le ehâtoau dont elle avait
obtenu l'entrée et oîi elle pouvait se flatter de potivoir Iwi faii-e, de façorr
ou d'autre, quelque bien. Plusieurs raimites de silence siweédèrent aux
dernières paroles de I>tteienne.. Soudain Télésile suspendit le mouve-
ment de sa main qui passait l'aiguille à travers le oanvas ; se» yeux se
dirigèrenf vers la porte, e» elle sembla écouter attentivement, puis elle
regarda sa belle-sœur, qui n'avait besoin évidemment d'aucuTie parole
pour comprendre ce regard. Elle écouta aussi. «—Vous croyez?»
dit-elle. «-— Mais^ oui, pourtant; c'est vrai... Sédilia, allez dans la
chambre qui est là,, et ne revenez pas avant que je ne "oua appelle. »

Sédilia obéit. La chambre qu'on hii indiquait était la chamb'^o à
coucher de Lueienne, et au mcMinent où elle y entra, la porte du salon
s'ouvrit. La personne- dont on avait sa.n& doute entendu l'approche était
Hugues de Gressy lui-naêrae.

Il jela iMï regard sur la porte de la chambre de Lucienne, qui se
refermait demère Sédilia, comme s'il se demandait quelle était la per-
sonne qui venait de sortir. Puis^ avec un mouvement de tète qui sem-
blait dire (p.'il le devinait, il s'assit, sans adresser un mot à sa femme ni
à sa sœur. Celles-ci ne lui parlèreat pas non plus: on eût dit qu'un
manteau de glace était tombé sur elles et leur avait paralysé les regards
et la voix. Ènfln-j Gressy^ eomme si ce silence lui faisait éprouver une
sorte d'emban-as involontaire, prit lui-môme la parole. «— Eh bien, »—
dit-il avec la teinte dlroiiie qui caractérisait ordinairement ses discours,.
«— ôtes-vou9 devenues statues ? ou ne rae voyez-vous pas-?

«— NouB^ vous voyons, Hugues, »— répndit Lucienne avec do iiceur,
«—et nou* devrions pouvoir ajouter ; Toujours avec plaisir.

»—Eh f qui vous en empêche ? allons ! déridez-vous un peu. Jn
n'ai tué persoime aujourd'hui, pas môme un insolent vassal, qui a osé
dire oui quand je disais non.

» — Et vous ne lui avez rien fait ? rien du» tout?
»— On peut vraiment dire rien ; il en a été quitte pour une vingt-

aine de coups de fouet.

).— G'était assez, il me semble pour une-offense pareille, et beaucoup
trop nïênie. O Hugues, ne réfîéchi..JCâ-vûus jamais-qu'il y a eu d'auti^'s
seigneurs de Montl'héry avant vous, et qu'il serait de votre intérêt de ne
pas souffrir qu'on pût faire entre ew» et vou« une compttî'aison qm fût à
votre désavantage?
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moire est restée véiiértV etSrf. n ! v-
chdtelleme, ot dont la rné-

vous ot que personn/nVsl S"ù? frr'lmrhirs? t"'"V^^«
^«"^-^

Creasy fronva le sourcil et senbla n.? V f
«o"ff"r les autres.

»

mable; mais ils» contint Le S est nu. 1.
1'' ""' réponse peu ai-

<l'empire sur lui. Accouti.mé depuis tant rt^n^i'' 'Y']" 'J"«'^"« P«"quoique de beaucoun son aîni ,.^T %" ^""^es à la vo r, il avait
tranck dans lu^dg^o ^ on 4tî^S'v? ?'??^« ««« Petites temon
cnme, et l'habitude, une fo s nTe itnLï-^'

'°"' ^ ^^^' «"^"'•ci dans le
pas, mais il la laissait rire cSnlnî «ni '"''T''^^- ^^ "« ^^^ ^«dait
obtenir. Un reproche de sa vaStdoTanA'tZ ";^^«">™«i« P"

^ait pas été dans l'haSitude dïntP-î' '^/î '
fi!»'' r^'l»« <^hose

en lui une pa sio^ivio ^n e ,lon?iT en 'n
^«^élésile avait allumé d'abord

quelque retour; mais "on meVou&'^-^'f
"'''''''' '^^ *«"^P« «" temps

sans solidité et sans profondeur suietf?ï m ''\ ^"' I*^«^'«"' «"« éta

quinesavaitsegouveVnerenrieA,tantô^nSV'f, '^^^'^ d'""« ^^o
fie glace. Rien n'était réelléiMem nh!« . f ^^ "?"''"«' «' '«n'ôt toute
passion semblaLle; aussi^S^lô n'avnlf^^n'^'^ ^^ l'indifférence qu'une
lui. Elle avait beau selon lAnih^

^?'';«".e P^s le moindre empire sur
sa lettre d'adieu à Vlin remX itlunT ^"'""« ^^^^^ annoncé e"'
d'épouse elle avait bea7ô'tre lïe nat?ent"^T^^ ''' ^'"^^^^
refoulant toutes les souffrances dans s^nn .mf'

^"'^"1^^' courageuse,
mar vrisant sans cesse pour écarierïp «..

'^®"'"'
1?°*^?^ '"' sourire, et se

qu'elle avait sacrifiée à^îa loi sé!L du de
w '"^'

^'T"°^ «^«««on
était compté. Hugues savait poumm fnJ hfln"^"-'^^

*°"' '^«'^ "« lui
l'objet de son choix et que cet autro é?iit m-

'^" ^"^ ^" ^"'^^ «vait été
gre à sa malheureuse épous^des efforf,^^^^^^^^^^ V

?^^^'' ^» ^^«^ de savoir
pour lui plaire, il ne puS dar.^ ceîti rîï5'^

^^''^'* P^"^' «« vaincre et

fcT. ^at^^ ^.- épiait chX.ri^anrSL'ï-.^!J-".f d'-e
îal/^. • « X ' '"^ puisaii dan
jdiousie eiirénée, qui éoiait rhanno n„o

—-—"".—vu yuc w laoïn aune
front dfi Tâ\a.nJ !*»,„rP.^^" '^^aq»"- ."«âge de tristi^sse qtii passait sur le

s'Ki^n^nn'PP/"- ^'
Z*^"

««^" «' Presques Uieu, pour lui en fa ra „« „„;£_ ^

iront de lelésile, chaoue sonnir ,„.; .'au - i-- k^'^c.iw ?

chaqueprièreqj'eleélevait Jpr«y»-
' ^''^app'Ut de son sefn et pn

.

Elle ne lu? aurait sandouin- '••S''''' '"^ ^*^'' "" '^"^«
cienne venait de lui fairî^ Elîe y a^ait nef a/'

!;^"^°"tranco que Lu^
qu'elle ne pouvait avoir nour I.X t i^-^!,"''^'^^

d'autant moins songé
contraire, aimait son Serra ecïne t^dV"!?'' ^T'^"^'^-

Lucienne, lu
b ement de tout le mal qu^rse phisaïfà ?5rp''t™''

"* ^'^"^''^i* dou-
autre ne savaient, au jiste, ce au s'était f,

^"
i®'*^'

"^ ^'^^e ni
l'avait rais en possession du châ?oan /. v Pf,^?.«.

Pendant la nuit qui
penserqu'ilavaitdit vrai au roi etmip M^r*^^''5^i «"«« aimaient à
âe sombre désespoir, lui avLit remL^enSî P'^^^'''" ^*"'' "" ««'^ès
porter ses douleurs sur la terre qSvaient^nnS ',^^^"«""6 et éta^t allé
monde. '*''''' ^^ avaient foulée les pas du San- eur du

peu ^"irmlrmtS"'L"''î);^'l^^^^^^^^ lue le regard un
ot se remil avec „„e apparêlicl de prolS 'nLn''-"''

"'"'' '''=''«™-
«— A oroDow 5ft t-.,,» A „_.f "iy""e attention a son ouvra^A

le vide est rempli. Pourquoi ne mL^^St' vn ^'^''l' "
J'^^ appris que

.-.e ,.a„ai, pa, volu. tai.e^afK^Tr^J ,ui .ouohe . u„
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touche à un

et

sujet senriblable. J'aurais craint di' vous fairo de la peine.
.. — Du tout. Je suis fort aise que vous ayez trouvé ce qu'il vousfaut et aussi prompleuH-ut. D'où vient qu'elle n'est pas auprès de vous v«-Mon frère, el .« m'appartient; c'est moi seule qu'elle doit servir

je n'ai de comptes à rendre à personne à son sujet. ..

'

fin TAiï^T" ""• ''"^PO"'.'/' "«" *^t garda môme un assez long silence. En.
iln Té ésile, qui n'avait pas encore prononcé une parole, leva avec unesorte d appréhension ses yeux vers lui. «- Sire de iressy ., dit-elle d'une

"-Ki^sfl^pCElolf.,'''^'
'^"'^'^'"^ '''''' '^' P'*^^''"^" «°^^'""«"

=

Un éclat de rire accueillit cette question. «— Quel ton «rave s'écria,t-il,- pour une demande semblable ! Où est le^e Elof Oh' 1 sivc^ztranquille 1 je ne l'ai ni mangé ni tué.
^

tabl^i^lIfattouîïrchâTeau.^
""'^"^ '^" '" "^"" " "'^ ^'''^ "^ ' --

nin„"ir.f*'-flK"?
^^"^'^^ est probablement dans son couvent à prierDieu et à réfléchir sur les vanités de ce périssable monde.

'

I.— Repondez moi sérieusement, Gressv ; s'il est narti de ce cliâtean

iln"'f^iff"'"'
'ï"'" "',^" ''' P."'"^P'"'" voîontaireme^nt Si vou n&rien fait de pire, vous l'avez chassé

; ne le niez point

hnJ'~ii^- i"'''"'*-^

pourtant, car on ne chasse pas ce qui est déjà de-hors. J ai pu le prier tres-poliment de ne pas rentrer : voilà tout
«— Et pourquoi le prier de ne pas rentrer ? Quel mal vous faisait-il »
H — Ecoutez-moi, madame, .,- dit Cressy sévèrement, .<- si ses ser-mons vous convenaient, ils ne me convenaient pas, et je n'ai pas oublié

celui qu'il osa me faire avant-hier au soir.
c*mws uuuue

..— Hélas I l'occasion ne 1p justifiait-elle pas trop? La malheu .useque vous aviez frappée -' ,ort je ne veux pas croire vobntairëment'

r. nS??;ï ^^ ^"' 'u^'ortements insensés, n'était-elle pas étendue ^^vos pieds, cadavre un Iront sanglant? et si elie n'y était pas tombée, cecadavre n'eût-il pas été Je mien?

H

^ ^ "x^t-e, oo

Cressy semblait ne savoir trop que répondre, car, comme presaue

Xenl ^%T'"^ ''°^'îf
'' r"4 ^^ présence 'd'es^t lui mSuqX'

souvent. Tele.
i
le reprit avec le même ton calme et grave : «— Pour mepunir d une timide pnere que je vous faisais en faveur de quelaues mal-heureux qui avaient imploré mon intercession, vous avez levé le brassur moi r-.ur me frapper avec la lourde poignée de votre épée : cette fillecourageuse s était élancée en avant pour me détendre, et avait reçu, à

St?pr' -^
T^'î'. f' ^'" °".''"' ^* *^"^P« *^t fut mortel. Le vénéraàe

père Moi, instruit de cette scène affreuse, avait cru pouvoir, en présence

Sf A»A i!f^®
^^ ^"^^^ victime, vous faire quelques raisonnements qu'ileût été heureux pour vous d'écouter. Ce légitime ex»;rcice de son saint

ministère inéritait-il une punition quelconque? Ne faut-il pas que cha-cun remplisse les devoirs de son état? Guerrier, ne devez-vdus pas com-
.t!r ^7^? courage ? Prêtre, ne deyait-il pas reprendre le pécheur et
tâcher de lui faire sentir ses torts !

l'^^^cui et

„^%/'~t'^®^T^^^,^^P^*^'"^^'^^™6î^68 sermons ne sont pas de mon
goùt. Le prêtre n a de droits sur le pêcheur qu'autant que ce dernier

n,.Af..a J.r T ,
j^";^r-.i« a« v:iit-^ avaiK yûc ju ne aonne a aucun

prêtre, sur terre, ce plaisir là?

venir

haite
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ment exilé ?

). —Je l'ai renvoyé à son couvent, avec ordre de ne jamais revenir
.- Me sera-t-il permis de lui chercher un successeur'
»— Jlon, je ne veux ni moine ni prêtre chez moi.
«— Alors malgré la répugnance que je sais aue vous aver à tup

laisser mettre le pied hors du château slns 4u8, vou's ne serez pas ét™n

lke\^tp-âvrr "'
''^'*''' '"°^"^"'' J'"^««rspour afieràîé-

»— Je ne vous le permettrai pas.

^nnJ'ir^*^^-^^"® ^°^î^^ ^f presque dans le château: elle est au moinsdans la première encemte fortifiée: elle appartient au château, dont lesplus anciens seigneurs y ont placé le chapitre de chanoin^qui î^des

« Oui, oui, »— s'écria Hugues en criant, «— et je me souviens d'iino

avTentcoÏÏ.fn.PHtn^J?'
^««««^^"«"rs lei chauvin" s de Etl'hé?yavaient coutume d'aller tous les ans processionnellement, avec leur abbé

St dV dfnpV'%rS'''' ^^ ^?"«P""*' ^'&' de je ne 'sais queUe fête'etû y dmer. Les mornes s'en lassèrent enfin, car on ne sait combien les«hanomes ont bon appétit, et cela leur coûtait gro^s Les cïS^
déclarèrent qu'ils ne s'en iraient pas à jeun, les moines an'ilsn^W
WeTvrJa'Il'fi/r' Terrible%uer'elle'enLTsSraf^^^

lïoTeuTs^Ltt" ^tlsT^^^^^^^
^'^"™^^^^ Jem'enseraismêlé,

»— MilonleGrandnefttpas cela— dit tranquillemenl Télésilp—

irr"ÀaTHÏ,''^4SpSS '"''^' ™''™-™»" '»"'*"""-

; «— Le châtelain d'alors— reprit Télésile —fit mieux aue d'en rire •

Il interposa son autorité pour obtenir de part et d'aS Kges conces:snns, ou la justice fut ^-espectée envers tous et fit ainsi la p^a?x MaL
iarlLr'fn'^

"^"^^ toute cette histoire concerne le u etTnt nou

riXé»Xk?Ser^"^ "^ **"^ j'^^"^ ^-^*- -^ «ffl- d"

„ "rr»^^. ^^*°cherai le mot. madame: je ne me soucie nas de tnnt*
cette dévotion qui ne sert qu'à vous indisposer da™ln!age con're moi a^^ne sms T,as dévot

;
et 'ai été enchanté d'avoir trouvé un préteiteTour v

'^^refL^'j^^''''^'\ ''.Â''' d°^^««* «« passer^ïh^eVmofcCmld^a^^resjours. La vie n'est déjà pas trop longue pour tout ce qu'on l

ierZté'f-BnZl °^,rf*ff
<i« f té et, le regardant avec une noblelerraeie.a- Hugues— dit^elle—écoutez-moL Je vous ai inrA nh^i«

gee pour i autre
, j ai juré de vous consacrer mon existence mortpfip

Sais' non ^afà ^n^;; n''
^' T'. ^''^'''^ à tout au5e hTm^au moSde:mais non pas à mon Dieu. Je fus sa créature avant de rien connaîtra8urteii-e.; ^e fus chrétienne avant d'être épouse

; et s'il Su? DOur?ousplaire ç[ue je néglige des devoirs absolument fit ^'i.iraJ.n^f ..Ç?^L'°"'

SêmreTS vLT.r"' ^'^ nioyens de-saiuTquïl nouÏÏToS
le dS f?a^hempnt fifW" «^R^o^V^^' P«^"« de son déplaisir, je vousle dis iranchement et de la marnera la plus positive : je n> consentirai

l

'^>r
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Cressy la regarda comme s'il était stwpffaiKÏ'imo i-éslstanco à laiïMellc
Il lie s attendait point. Le dernier ra.<ow du soleH <x)K(haBt <l<Mmait en
ijleiii sur reiesile^ éclairant sa pâle et noble figure., et faisant Itriller dr
nulle leax st>s grands ye«x noirs qm avaient bien le regard ti'aiglo de sa
j-ace, *— y oHs r*Y couseutirea jws ? -- ditil— voilà u«c t-iitress^ioH nw
i)eu nouvelle pour mes ©reilles.

»— Nouvelle fOHr ma bouche «wssi ~> dit Télésile-- car c'est 1« nre-
aniere fois qu'elle eu sort Mais vous Peu ave« awwhée rnihu

" ~~ ^•''^'^^0*8 encore à apprendre q\io ma volonté est de fer ?

» —Prenez garde, sire de <iressy î une vol«nté de tfetr «eut rencon-
trer une volante de fer^ et alors laquelle se brisera 4es deux?

n— Ge ne sera pas la miemiie «u moins.

-.
"T ^y* mieaaft, <ïftaiîd il s'agit de choses (jfti touchent a mon salul

«terneU Lu tout ce qui est indilféretit ou douteux même, je n\'ii ianiai-
l'etuse de vous céder., car ma vie, depwis q«e je siùs à voms n'a clé, \p
l)eux le dire, qu un long sacrifice. Mais par k force que j\ù eue d'uc-
<;omphr ce sacrifice et d'f persévérer, jugez de celle que faurai pour
vous résister, quand mon devoir, quaad ma conscieMce Texigeru; et
croyez que vous irez un peu trop loin si vous me défende* de prier Diew
et de le servir.

«— Avez-vous besoin d'une église pour cela ?

»— Oui- parce qu'une église est sa demeure spéciale^ pawe qu'il
veut quon fy prie.; parce que dans tous les temps il a commandé d'ho-
norer ses autels et d'y faire la profession publique de la foi qu'on a en
4uL Parce que c'est là enfin qu'il dispense plus particwlièrement les
grâces dont notre faiblesse « tant besoin ici-bas, La reiigiMi n'est pas
une vague et poétique rêverie qu'on peut nourrir dans le silence de sou
ilme sans eii exercer jamais les actes visibles: c'est une réali^é qui vent
des actions réelles, une obéissance véritable, un respect hautement avoué
qui ne recule ni devant les sarcasmes de l'impiété, ni devant les flammes
du martyre,

» — Que me fait tout cela ? que me fait tout ce jargon de moine dont
on vous a rempli Tesprit? ma passion pour vous ne s'est pas allumée
aux feux de Tencensoir, et si vous étiez moins dévote, vous ne me paraî-
triez pas moins belle.

«— N'oubliez, pas pourtant que cette dévotion, qui n'est autre chose
que le sentiment du devoir, est le seul lien réel qui m'attache à vous,
t-elui de 1 affection, vous le savez trop, a toujours manqué de mon côté
a notre triste union, et vous n'avez pas voulu faire naître celui qu'il vous
eut été SI facile de m'imposer, doux fruit delà reconnaissance et de
1 estime ; [«ourquoi, croyez-vous, suis-je votre épouse soumise et dévouée ?
est-ce faute de fierté pour sentir vos injustices, ou faute de courage pour
y résister? détrompez-vous si vous avez jamais fait un rêve pareil. Le
sang ne ment pas à son origine; et n'oubliez pas que c'est celui d'une
race de lions qui coule dans mes veines. Je suis une Montfort jusques
dans le fond de mon âme; et c'est comme une Montfort— conti-
nua-t-elle en se levant— que je vous regarde en face, sire de Cressy, et
vous déclare que la religion seule m'a rendue ce que j'ai toujours été
pour vous; et que si vous vouiez que j'y renonce et que je devienne
môme en apparence une impie, votre semblable, je vous quitte et je vais
dire a mon père le respect que a'ous portez à son sang, à vos serments e\
a tous vos devoirs envers lui et envers moi. »
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!•

i*ii'H

le corpi JeCW ïrSaf^^^^^^^^ ZT' ""V^"^ '^^''^'^^^ ^'^^ tout
queaLi tSe que la fïrem^^^

^"•™.'' ^'une passion près-
pareille chose--s%??faiil-lamn^

tu songes seulement à
t" sois à elle, si tu^'eTx œUi'dSe à mo??"''

'"' ^' ^"^^
' " ^^"^ ^"«

oa.bretdrtouTersSrtrimrvmrrn™ ^^^^^ ^'' outrages sans
même osé, avaSie?,t:eMa Sn sTmop"

"'"""^
'

^^^^« ^^^"•

grin;a";;tlL''dent"deTge^!!'ctrsi\Vt^"'^'°'-î^^ ^'•«-y «»
je jure... « ^f ^'''^ ^' '" P^^'^^s seulement de me quitter,

bondU ën't"r!è?;"- Ne^^^^^^^ ^'^^ ''. "«" ^essé, Télésile

frirai jamais ceTa i "ne me toucKaïv^ ^^fd^Cutir^^ "^ ^•^"^-

hier entre nous, et son spectre y es^t ^'ut^tre Incore '
''"^" '"'"'-

^éi^^^î^VZtiâ^é^\ fP"''^^ crépuscule était

ciel de gros magesS F ^ tnJ T^^'''^
•''^^' ''^P^'^^'^ à travers le

pour retomber Sue immMil^P^ry'''
'''' '"''^"^ ^'"» ^^ ^^^ ""«ges

Sisi^cirrSf^S?^^^^
rage? une eTêur qu "pavait être uTiLT^^^^^^

"^"^^"-^ «"^°"-
à lui-môme : -j'ai peSr 7 ^'^^^'^^^ a sa malheureuse épouse comme

cette^scte'lSait^'^^^^^^^^ ^' .^^^«"^ ^a violence de
de celui de l'aval tvLiiee^^^^^^^^

événement dans le genre
en supporter irpensle'jeLnt^^^^ T^^ "^ '"^ ""^^'^^^ pas pour
se cramponna à hi comme1:tpr. Pf?i-

"'^ • '^' ^".^°."'' ^« ««" frère, elle

ses mouvements et le meTrerns&r-K- ,1" "f^l^'-^ P^"^ «ompr'imer
appuvée sur lui! elle sen aU t\ ni,?P*''''H'^'^^. ^^ ^^"'^ *i" "^^1. Ainsi
battait commeVil eût voi?^^^^^^^^^

violents de son cœur qui
terreur sur^atm^lL puisérdaSsISf^^^^

sa poitrine, et comprit qu'une

y avAit versé pour unTomenïïe tJT''l^":'^I^^''''^''^ conscience,
connût pas : la pèm ÏÏ en devfut miStS'ïn "^ ^^/"^^-^ ^^i« '^ ««»'• "^
de rire : «-Mafs comnie vons avil'^l^''''

pourtant bientôt, et essayant

auto;r-d?^irJÏÏl:eCl^--t;rre""^ ^"-SCurs ses bras
bien cela me rassm?.,.

"^'^lyer encore sur toi, cela me fait du

pas SÎ:: m:iren'crm1me[fi^^^^^^^^ P""^' ^ ^-^' ^^ "'«" était

tranquillement à làK qu'elle ïv-i? nT'''''' P««-, télésile s'assit

d'allumer la lamne &t L?.ï m...^ ^T"P'''' «t ordonna à Yvette
voir quelque cK* d'ét'X,'eî'nrsrs:nHU S T'' '7. '\'''^

pourtant le lui demander car il Pfitf r..?f »
P

• i
««"Ca'me. II n'osa

per malgré lui leZuvp^epVd'?ff"i= ~î'?' -^ uT'' '^^««^ ^'^''^
avait reçue

-J"v_i„ep.t a tSiOi yui avait trahi 1 impression qu'il

S\ ii
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îtrique dans tout
me passion pres-
ges seulement à
euil ! il faut que

îs outrages sans
se? après avoir

écria Gressy en
t de me quitter,

i blessé, Télésile
lie —je ne souf-
ide coula avant-

L-répuscule était
ité à travers le

1 de ces nuages
le rayon furtif
poux. Soit que
e forme un peu
eût donné cette
it^ et. saisissant
SI elle avait vu
voulant encou-
épouse comme

La violence de
dans le genre

Rsait pas pour
son frère, elle
ur comprimer
lu mal. Ainsi
son cœur qui
omprit qu'une
se conscience,
Lie ce cœur ne
ôt, et essayant
ange I— dit-il

s.

jours ses bras
a me fait du

r, il n'en était

'élésile s'assit

ma à Yvette
k^ait cru aussi
me. Il n'osa
laissé échap-
[)ression qu'il

de ses bras
lâcher— que

veulent dire toutes ces sottises ? de quoi avez-vous peur ? ce n'était pas
i;. peine de faire allumer la lampe pour me montrer des ligures aussi
pâles que les vôtres. Vous devriez avoir honte de 'tout cela. Tâchez que
oela ne se renouvelle plus, ou je vous renierai toutes deux comme indi-
gnes de porter mon nom.»

Et, sans faire la moindre allusion à la scène qui vouait d'avoir lieu
il sortit ' '
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il '1

1

1

VOIX dJlJPliv(M'-iiv*iMrY /jIIo Emi '': •*'«^^'"t{*t'Miiit

u'il liù s^n-ait lUile tbi savoi p m, r!V '.*r'^
fckipiwn- (fes^choses

,ici,..v.:f I.. .,!.. . -^ ^ ut SHivoti, et (jiu poiu-raieiit l'ét^i.iJi-Pi- «.™. ^^ „.,'„ii„'iiisirmt lo i>l„« apL^kS^T L^ fT
pomraieiit leci.m-er sm- ce qu'elle

Télé.Hk> mt k VkiC ^"r 'Ù^;,^ f '* p«s.souffiùr (i^ive La noble
Mrdrcs impies.

legilime «t «oimigevi^. résistanec à des:.

HiHis.jainnii. elle iï:ÏÏ^"afaif iîn?onf.ï î ^}\^^^^ Y avait des- impies,

battaifcavec vioLu^ ses^Jn 1^-1 ''"f
?«^'''"t "npossiWe. Sott, eœiu-

.' I

1 ..'

'IP l'I

#tre se coDsomnier, eïqttLTdli L'^S^^
meurtre allait peut-

-^..n pour , .etti-e oât^^ll^Z^S^^^^^^^^^^^
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le sang des héi-os avait peuUHi-e mis dans sou cœur, elfe se leva et allait
s élancer en ayant, oubliant la promesse çju'on lui avait fait faire de ne
se mt^ler jamais de neu, et, au risque de iiartager le sort de l'infortunée
Uauae,(juaud la voix de Cressy, dont l'expression était toute changée
uarvmt a ao-n oreille avec ces mots : »— Lucienne^ n'as- tw .rien vu ? »—
bile entendit l;i réponse de Ludeime^ elle entendit (si on peut s'expri-
mer ainsi Me silence effrayaiu (jiii régn-» ei>suite pendant Quelques ins-
tants

;
pms elle entendit encore la voix bi-isée et défaillante de Gre«<8Y

(essayer de rire en disant : »—Les morts ne reviennent pas...v— Et sa main
jjlaceej, qiu était déjà sur la ixnle pour l'ouvnr, se retira avec un geste
dellroi quelle epi-ouvait ponr la pi-emière fois de s» vie, et dont elle
a avait entendu p,'iirler qu'à peine-

Nous, l'avons dit r le crt^wiscule était déjà sorohre, mais p<i3 encore-
iwsez pour eiupècliiei- dt; distuiigner l»'s dlvei-s- objet* qui étaieni dans le
(i-namtM-e. Sedilia, tout eitse retirant de la pw-te lenteiuent et à ivcu-
Ions, cru voir, comnw on voit sans. i-egarcTer, qu'U y «vait entre kj pied
du lit et le prii^-Dicu^ (tiwkiiie cbose de Wanc quL l'întrfant auparavant
u y etaU piis, Ifans autre terreur que celte causée par le» diverse» péri-
pétie* dï? la scène ttont la piî'ce voisine av;»it été le théâtre, elle tmirna
les yeux, diî ce (;otéet vit distinctement uaie grande ferafme debout, nui,,
la main ai)p«i,>x'e sua* le piie-Dieni,. resta.it iawnobile.

Ci-oyant d'abord que s'était Télèsile qui, s'étant échiippée Am salon,,
«tait venue p;ir quekiue lx>ut<^, nsisquée- peut-être par le lit, se réfuaier
dans la ctsunlve de sii b<}ll('^s(jeiuv Sédîlia M, sansr aucune crainte plu-
sieurs^ pas vers- elle. IVliiisy quand elle fut assez, piwfue pour oouvoir-
Hialgrt» robsciu-ité toujours- croissante,, bien voir ses Kraits,. elleVarrèta'.
«ar ce ii'était pas- Télésile.. Deux. yeux,. noirs- eonwiïe les siens, mais-
Uxes-eld une exiniîssionefn-ayantfvéclakaienlune figure si maigre, que
tes os sena)laient pnHs-â ptn-cer la peau sèche et décotoi-ée qui la cou-
vrait- aate ni.iigi-(!iM', hideuse ptfcc son. excès,, fnsais' paraître (Tune
pandeur d<3iitesm-ée le» yeu» qui,, venim sailla>i>ts par te creiix des-
joiu^s-, a-vîMi^Mit L'aiipiu-eiKiî dé vouloir sortir de leiu- orbite. Cette fij^ure'
«xti-îiowliiKiire ib'était pas cidle d'une femme avant^ dans la carrieve de'

K^"-i'' *^i^^^
I>on.vait même êt»e jeuine- encoi-e,. nwiis- ilaiwait été aussi

iifflcile'd'yatta«?her aucun âge- précis que diî calcuier avec- une exacti-
luide positive celui d'iuiiuoct su*- lès-ossements- blanchis twmvés-dans sa
*3mèe„ ^

Sédilia^ M«>p^|eui accoutimaée à des Wstokre* Sapparitiens simiatu--
aellesydont on ne l'avait guèrcs'^enUretenue j^isq.u'aloi'a^ pour se livrer"
aisément à des ideesde la sortey,eutle ewu-agfi d>i kù adresser la parole :;

*—Qui êtes-\-ous »— dît-clle.-

P;>s un. mot de réponse, pas- le moindi-e mouvement' même ^ns les-
yeu-v iii'ajinoava cija'élle eut été-entendue..

Le ù-oid gagna, le coeur de la jeune fflle,. dont l'imflginaïiow avait
ieja. été si vivement sai^ parooqni s'était passé-prèïd'élle. Elle recula
en tremblanfe, et,,par un mouvement dhntelle ne fut'pas mai tl-esse, cacha-
sa figm-e dans ses mains. QuandÊelle rckya* la. îéle^tbut. avait' disparut.,
finie était seule..

ilfeEEÙH-e elle- Elle frémissait à lldfee dé voi-cpeut-être au-dfessTtfe de spn
«paule cette figure éti-ai^ qui avait pip seulement changer de placé.
Mais elle ne vit rien. Tremblante, elle regagna la chaise où elle avait'
été assise et s'y laissa tomber, incapable de se soutenir davantage.

f

.u4l
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I 'f

I' I,

lii
I

Une pensée horrible était entrée dans son âme. Quelaue chose
d'extraordinaire s'était certainement passé dans la chambre voisine •

le

Pffîïï Pn?'''^i''''Y'
"""''''^'; *^' ^"'^vaitil fallu pour produire 'cet

ellet y Pas peu de chose sans doute, car, parmis ses alfreux défauts, per-sonne n'.vait^encore mis la lAcheté. D'ailleurs, les paroles qu'elle àfaitentendues induiuaumt une cause surnaturelle de terreur qui devait avoirfrappe Lucienne aussi. Quelle pouvait être cette vision qui avait clacé
le lier châtelain au milieu des transports sans frein de sa coK?«~Qu est-ce que cela pouvait être?,, -se répétait Sédilia, «-sinon
1 ombre de sa victime qui, évoquée peut-être par les paroles terribles de
lelesile, était venue lui sauver encore une fois la vie !«— Sûre nue leprodige avait eu lieu, elle passa facilement de cette conviction à cellequ 11 s était continue pour elle, et que, pour quelque raison, mystérieusesans doute et qu'elle ne cherchait même pas à pénétrer l'ornUrdeClaude lui était apparue aussi.

f i ,
-ic ue

oi.o P"^/?^.«
lui inspira quelque horreur, mais elle sentait combien

e le aurait frémit davantage si sa m--n, comme celle de Gressy, avait
ete rougie de sang. «^ Je suis innocente, » - se disait-elle, « -il n'y apas un mort dans le tombeau qui puisse me vouloir du mal. ,, — Cettedouce réflexion la rassura sur toute possibilité de danger, mais ne put

IZlf^'l ^^ ^"^?""'^r/ T^Syé elle, en pensant qu'elle avait pi esquetouche le hnceul d'une habitante de l'autre monde

«11« fâ\l\^-
^0"'tl>ouleversée fune terreur bien excusable assurément,

elle restai^ immobile sur la chaise ou elle était tombée, n'osant respire;quapeiie,tout en se demandant pourquoi elle avait peur, pnisaue saconscience était sans reproche. Cette idée amortissait encore, chej elle
1 extrême frayeur qui aurait pu la priver du sentiment ou peut-être de
la raison pendant qu'elle se voyait forcée de rester seule, et sans lumi-ère dans cette chambre ou un spectre rôdait peut-être encore autour

la-ln. ^'^^l;
q"i ^'oyait sa position pénible, la soutenait sans doute,

Cession d'KSr e? d'eXJr"" '' "^"^^^ ^^^^^'^ '^' '''' '^^'^ ^^^

On eût dit que dans la pièce voisine on ne s'occupait plus d'elleElle pensait bien que Hugues de Gressy était parti, mais die n'osaUparaître puisqu'on lui avait défendu de revenir avant d'êt - appeléeSoudain la VOIX de Télésile se fit entendre, disant: «-Et et: e pluvre

oubliée.
'"'•^°'*^^«" s'ennuyer là toute seule, Lucienne, voiVravez

« f
"
~.a'^^/ ^!f"

^'^^ — répondit sa belle-sœur dont la voix était encoretout agitée, tandis que celle de la dame de Gressy avait repris sa fermetéordinaire- Yvette, allez lui dire qu'elle peut revenir >>

TnPi?nTl^miL^"*'''''°".^^'''''^''.^ P^^'"' ^'''^PPa les deux dames,

il . «pTnMi?Ll",'°î:!.!i'''°^
''' ?^' ^'é, ^^ '"! '^«'"«"da avec bonté si

de plus à des peines d^riTrauTe'srery mS^eU^^^un^'oS
terreur Elle répondit donc simplement Qu'elle avait eu peur d'entendrequelqu'un si fort en colère que le sire de Gressy semblait l'avoir été

» Ah ! ma pauvre petite —dit Télésile— il faut vnn^ aoonn*vm^^ -\

tout cela 81 vous rester avec nous; bien heureuse encore quand c'e'ne
aéra rien de pire.

«-Graigaez-vous donc qu'il vous tue?»— demanda Sédilia, en
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i ôter toute im-

trcmblant, car elle ne savait pas si, dans la position qu'elle occupait, elle
pouvait, le premier jour de sa réception, se permettre une semblable
question sans otTenscr.

m-,.^-?"}'^?"''. ^^
'ÎV* P'*^''"* P'*^^ qu'elle eût excité aucun déplaisir, car

lelesile lui répondit avec bonté : «— Il est inutile, Sédilia— dit-elie—
de chercher a vous cacher ce qu'il vaut ; autant que vous le sachiez pour
guider d autant mieux votre conduite. Non, je ne crains pas positive-ment qu 11 me tue, a moins que ce ne soit dans quelque accès violent de
colère, car il a pour moi un reste d'amour qui sommeille souvent, mais
qui éclate encore de temps en temps-; pourtant vous pourrez tout demême voir couler le sang

; sa main n'eu est pas avare
; et, si vous pre-

nez quelque intérêt a nous, tAchez que ce ne soit jamais le vôtre.
»--Je ne ferai rieupour l'irriter, car je ne désire pas mourir encore.

Puisse-ie n avoir jamais à lui parler ni à le voir. Mais, noble dame
pardonnez si je vous le demande, c'est donc un monstre nue ce sire de
Cressy ? ne crolt-il même pas en Dieu ?

» — Il y croit, Sédilia; sa foi, au fond, n'est pas aussi morte qu'il
veut se le persuader. J'ai vu bien des preuves de cette vérité-là . Mais
mille vices ont pris en lui un développement trop marqué pour que la
religion puisse avoir le moindre pouvoir sur son cœur. Il se fait un
point d honneur de s'en moquer et de la fouler aux pieds. Mais il vien-
dra peut-être un jour où il se rappellera tout cela avec des larmes de
sang. Je le désire sincèrement, au moins, pou»" lui.

» — Et vous êtes forcée de rester avec lui ? d'endurer ses mauvais
traitements ? de céder à tous ses caprices ? de chercher encore à 1 ui
plaire ?

»— Sédilia; n'oubliez pas dans tout le cours de votre vie, cette
vente

: quand on prend un état on eu prend tous les devoirs. Il ne
s agit pas alors d'écouter nos répugnances et nos désirs, mais de savoir
ce que Dieu nous demande, et de ne lui réfuser rien. Le grand tortque
nous avons ici-bas c'est de vouloir à toute force, et toujours, être heu-
reux, oubliant que la terre est un lieu d'épreuve et que le bonheur par-
fait n habite qu'un meilleur monde où Dieu nous anpelle tous. Malheur
a celui qui s'égare en route pour courir après les fleurs qu'il voit croître
loin de lui I il peut cueillir celles qui sont sur le bord de son chemin et
benir le ciel si leur parfum est doux, mais qu'il s'en contente. S'il les
néglige pour celles qui sont hors de sa portée, il peut trouver entre
celles-ci et lui tout un- océan de larmes.

»— Je tâcherai ne me souvenir toujours de ces conseils— dit Sédilia
qui lui avait prêté une attention profonde— mais pardonnez si ie vous
fais une demande peut-être déplacée en ma bouche. Est-il possible que
vous puissiez trouver, sur votre chemin à vous, quelques fleurs ?

«— Il en est toujours, Sédilia, pour qui fait son devoir. Une con-
science en repos et le sentiment de l'approbation céleste sont comme
deux roses d'Eden qui croissent sur toutes les routes et sont à la portée
de toutes les mains.

»— Et n'avez-vous jamais envie d'étendre un peu le bras pour saisir
plus loin quelque autre belle lieur dont le parfum pourrait 8\nir avec
le leur saim l'.'llt.ni-pr an rion nnmmn ^r, „nan ..«.,„ A-: j- I- __• . »

la liberté ? peut on suivre un chemin aride et stérile sans être tenté de
retourner un peu sur ses pas, et de reprendre, sur les buissons qu'on a •

dépassés, quelques branches de la douce aubépine qui était là sur sa route
a 1 aurore de sa vie, et qu'on avait peut-être alors re^jardée avec dédain.
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VI
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»— Et si raubépine n'a jamais fleuri pour vous ?
M ~ Vous comprenez donc ma pensée ?

«—Je la comprends. Vous me demandez pourquoi je ne m'arrèlc
pas sur le chemin épineux que je traverse pour aller redemander à ce her
ceau de notre enfance, le toit paternel, qui devrait i^tre en elTct'tout
a aufiepme et de roses, les parfums de consolation et "amour qui man-
quent a ma vie. N'est-ce pas cela ?

»— Je l'avoue. Pardonnez si je suis trop téméraire.
i)— Vous ne l'êtes point

; cela m'amuse de vous entendre. Mais onne peut pas reculer quand le devoir vous dit : marche toujours, dfit le
sang couler de tes pieds déchirés. Pour être autorisé à le faire, il fautque le devoir môino change de langage et vous dise : retourne.

»— Et n'est-il pas dur de marcher ainsi parmi les ronres et les
épines sans trouver jamais un peu dt gazon pour reposer au moins ses

» — Oui, c'est dur !— s'écria Télésile dont le cœur semblait plein—
plus dur qu'on ne peut se le figurer sans l'avoir éprouvé.. .mais la tem-
pête ne souffle que par l'ordre de Dieu— ajouta-t-elle en reprenant son
caimehabituel- ilfaut baisser la tôte quand elle passe. Lucienne—
reprit-elle après un moment de silence, comme si elle avait besoin de
changer le cours de ses idées— avez-vous remarqué la manière dont
votre jeune protégée a soutenue cette conversation ? Savez-vous Qu'ellema étonnée? ,

i^^ni

» -— Et moi aussi— répondit Lucienne —il faut non-seulement qu'eUc
ait eu de l'éducation, mais qu'elle ait été accoutumée à parler avec des
personnes qui en avaient.

»
— Je n'ai parlé qu'avec mon oncle— dit Sédilia— je n'ai guères vu

le monde. "' *

«—Alors votre oncle devait l'avoir vu, et beaucoup. N'a-t-il jamais
ete attaché à quelque grande famille à titre de chapelain ou de ménes-
trel, peut-être?

M -—Il n'était pas dans les ordres ; il n'était pas ménestrel non plus •

mais il avait vu de grands seigneurs et leur avait parlé même souvent'
«— Vous avez fait tout à l'heure une allusion au bonheur du toil,

paternel: il me semble pourtant, d'après ce que vous nous avez dit, (rue
vous ne l'avez guères connu.

« ~ Le toit paternel, pour moi, était le toit <h\ parent qui avait rem
place mon père: mais je comprends bien tout le bonheur qu'on doit
trouvé auprès d'un père véritable.

»— Vous regrettez de n'avoir jamais connu le vôtre, ni votre mère'
«— Je le regrette vivement. Ils ont été pourtant bien remplacé^

auprès de moi. *

» — Tout à fait pour votre cœur ?

M— Tout à fait.»

La conversation changea, et pendant tout le reste de la soirée on n^-
paria que de chos' indifférentes. Télésile était calme et tranquille
comme de coutume, mais Lucienne ne semblait pas encore remise de
1 émotion que la conduite violente de son frère avait e.xcitée en elle
bile ne pouvait s'occuper à rien, et des lai-mes étaient sans cesse prêtes
a 8 échapper de «es veux.

Quand l'heure de se retirer fut venue, Sédilia reçut l'ordre d'accom-
pagner Lucienne à sa chambre. Ce ne fut qu'avec' une sorte d'appré-
hension secrète qu'elle y entra, et ses regards se portèrent presque in-
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naiguères vu

volontairement vers le prie-Dieu, comme si elle craignait dV voir encore
quelque objet d'épouvante; mais rien n'était là, et quand Lucienne s'v
agenouilla pour faire sa prière du soir, la terreur de la jeune fllle se
dissipa au murmure presque imperceptible de ses oraisons saintes.

Lucienne, dès qu'elle fut couché, dit à Sédilia qu'elle pouvait se
retirer, et comme celle-ci allait sortir par le salon pour regagner de là
sa chambre, elle lui fit voir dans un coin obscur une porte qui y com-
inuniquait. Cotte porte, que Sédilia n'avait point remarquée jusqu'aloi^
lui causa une légère surprise, et elle se demanda si l'être qu'elle avait
vu, ne pouvait pas être, après tout, une femme vivante qui serait entrée
par lu. Un moment de réllexiou détruisit cette supposition. Pour
arriver de cette porte à la place ovi elle avait vu ce personnage mysté-
rieux quelle cherchait a comprendi-e, il aurait fallu que celui-ci traver-
sât toute la chambre; pour s\mi aller c'eût été la môme chose, et une
vivante n aurait-elle point fait entendre le bruit de ses pas? d'ailhuirs
elle n avait voile ses regards qu'un instant, et ce temps n'aurait suffi à
personne pour traverser la pièce, et sortir sans une précipitation ciui
n aurait gueres pu être tout à fait silencieuse. Elle fut doublement
convaincue que ce n'était point par laque l'objet de son elfroi était
entre, quand elle s aperçut combien cette porte, qui donnait dans sa
chambre, était bruyante et dure à ouvrir, elle fut obligée d'y mettre les
deux mains pour y pai-venir et de la tirer après elle avec quehrue vio-
lence pour la lermer. Nu.i, cette porte rebelle ne pouvait être pour rien
en tout cela

;
uiais SediUa fut bien aise de son existence

; elle se sentait
moins isolée et plus en sûreté ainsi sous la protection immédiate de la
noble Illle nu elle s était résignée à servir pendant un temps, et dont les
manières douces et aimables avaient gagné sa confiance du premier

L'autre porte, qui se trouvait dans la chambre de Sédilia, ne com-
muniquait avec l'escalier que par la chambre d'Yvette qu'il fallait tra-
verser. Yvette ayant achevé son service auprès de sa maîtresse, était
deja rentrée chez elle, et Sédilia, désirant lui parler un peu, alla la
trouver sous prétexte de lui demander ce que ses devoirs du lendemain
pourmient exiger. Yvette était d'un caractère obligeant et commuica-
tit, elle entra donc volontiers en explication avec sa jeune compagne et
la complimenta sur la manière dont elle s'était comportée pendant cette
première journée. «— Je crois— dit-elle— que vous êtes en bon chemin
pour obtenir la fav(}ur de la demoiselle de Cressy. Vous lui plaisez
beaucoup, et elle parait même prendre intérêt à vous,

„ ''~~,^}!^ ^^^^^ gi-acieuse et si bonne que c'est avec plaisir nue ie
1 entends dire. Son service ne doit pas être pénible?

»— Nullement. Vous la trouverez toujours la môme. La pauvre
hlle qu'on a enterrée hier l'aimait bien.

Il— Et il me semble qu'elle en est bien regrettée?
M— Beaucoup; mais je crois que vous finirez par la remplacer par-

laitement, ec quelle s'attachera à vous plus promptement encore au'elle
ne s'est, dit-on, attachée à elle. ^

»— Elle était pourtant plus âgée que moi, je crois.
:>— Oui

;
mais c'est, peafc-ôtre, votre extrême jeunesse même qui a

parle ainsi tout de suite en votre faveur. On s'intéresse aisément a une
fllle de votre âge.

»— Quel âge avait Claude ?— demanda Sédilia qui désirait la faire
causer un peu a ce sujet pour tâcher d'apprendre quelque chose de son

m
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physique, qu'elle voulait comparer à celui de l'étrange apparition qu'elle
avait vue.

« — Vingt-cinq ans— répondit Yvette— ou du moins elle les aurait
eus bientôt.

» — C'était je\ine pour mourir. Etait-t»lle jolie ?

» — Non, du tout. Assez grande pourtant; grande et mince;
maigre même.

)i— De figure aussi ?
'

» — Oui
; très maigre. Elle n'avait, à dire vrai, en sa faveur, que

de grands yeux noirs assez brillants, inais(|ui étaient môme trop grands
pour sa figure. »

Sédilia frémit malgré elle; ce signalement se rapportait trop bien
pour ne pas lui causer quelque émotion secrète. Pïlle ne parm des
cheveux car elle ne les avait pas vus; ceux du fantôme

( ellf ne pouvait
le nommer autrement ) étaient enlicrenient cachés par une espèce de
voile épais qui passait en bandeau sur son front. Gonune elle en savait
maintenant assez, elle changea un peu le tour de la conversation et
t4emanda à Yvette si elle n'avait pas eu bien peur pendant la scène que
le châtelain avait faite à sa maîtresse.

»— Hélas! — dit-elle— le cœur me bat toujours en des moments
pareils; surtout depuis l'événement attreux d'avânt-hier. Ce sera mon
tour un jour, car je ne laisserai certainement pas frapper ma noble mai-
tresse sans chercher à la défendre. Si je n'avais pas été absente, c'est
moi au lieu de Claude qui serais dans la tombe. Déjà ce soir je me
précipitais en avant quand le sire de Cressy a retiré son bras,

»— Yvette— dit Sédilia d'un ton sérieux— vous sentez bien qu'étan t
dans la chambre voisine je n'ai pas pu faire autrement que de tout
entendre

;
mais je n'ai pas vu, et il y a une chose qui excite beaucoup

ma curiosité. Qu'est-ce qui a arrêté le bras du sire de Cressy puisque
ce n'est pas vous ni sa sœur, je crois ?

» — Je n'en sais rien. C'est un mystère inexplicable pour nous.
») — Mais il m'a semblé qu'il a cru voir quelque chose?
)i— Il me l'a semblé aussi, car il est resté un instant tout pâle,

les yeux fixes et les cheveux presque hérissés sur sa tête. C'est la
première fois de ma vie que je l'ai vu ainsi.

»— Mais cette terreur devait avoir une cause. Que regardait-il
alors ?

-PO
»— Ce qui me semblait le vide, éclairé seulement par un rayon

passager de la lune. Mais peut-être v avait-il quelque chose que je no
voyais pas.

•

w — Mais que la demoiselle de Cressy semble pourtant avoir vu aussi,
»— C'est vrai : elle s'est serrée contre son frère comme si elle avait

eu peur
;
mais je crois que c'était seulement un prétexte pour le retenir.

Elle ne vous a parlé de rien ?

.• "T.^® ,^^^" ^^^ ®"* rapporta cela; et elle n'a pas môme semblé
intimidé de ndée de rester seule dans sa chambre.

» —Pourquoi l'aurait-ell|^té ? si quelque chose avait paru ce n'était
pas là,

»— Mais ne peut-on pas être un peu impressionnée en quelau»; lieu
que ce soit, de l'idée qu'on a vu un fantôme ?

»— En vérité je n'en sais rien, car je n'ai jamais vu de fantôme.
.1 y crois cependant fermement, mais je pense qiie lorsqu'ils paraissent,
ce ne peut être qu'aux yeux des criminels.
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»— Et si la demoiselle de Cressy pourtant l'a vu ?

»— Klle n'a rien vu, ma chère Sédilia; elle a dit à sa sœur qu'elle
n'avait feint d'être elfr.iyéecjue povir ajouter à l'impression que son frère
8(îmblait avoir reçue, ei pour le retenir loin de (;elle sur (]ut il avait ose
encore lever la main. Je ne crains pas de vous l'avouer ; vous n'irez
certainenieiif pas le répéter au sin* de Cressy ù qui il est bon d(! laisser
tout son ellVoi, car si jamais l'hoimue a eu peur, il a bien eu peur ce
soir.

» —•
Fit pas saus cause, probablement. Puisque vous croyez aux

fantômes qui poursuivent le crime, vous devez étrt! de mon avis'

»— Oh ! oui, car. ..mais à quoi bon parler de ce (jue tout le monde
sait ? le sang des inalh(Mir(Mix qu'il fait égorger safis cesse sous le moindre
prétexte, crie assez fort contre; lui.

Il — 11 faut que votre maîtresse soit un ange do vertu pour le sup-
porter comme elle le supporte.

Il — Elle est vraiment uirange et une martyre aussi, car elle souf-
fre bien, il faut espérer qu elle en sera dédonunagée dans le ciel. Son
sort a été cru(îl sur terre.

M— Depuis son mariage avec le sire de Cressy seulement, je suppose ?

» — Ma jeun(> amie, ne me questionnez pas trop ; vous devez sentir
qu'il est de mon dtivoir de parler avec beaucoup de discrétion de tout ce
qui regarde ma maîtresse. 11 n'y a aucun mystère dans son sort, car
beaucoup de personnes en connaissent toute l'amertume ; mais je ne
pense pas que ce soit à moi d'en parler à ceux qui pinivent l'ignorer
encore. Croyez-moi, recevez cette leçon : moins ou dit des aifaires de
ses maîtres mieux cela vaut.

«— Je pense ainsi, et je vous approuve du fond de mon canir.

Pordonnez si j'ai paru indiscrète; ce n'était pas mon Tutentioii, et je ne
crois pas que ce soit dans mou caractère. »

Elle souhaita le bonsoir à Yvette -t rentra chez elle, mais non sans
éprouver un peu la vérité de ce qu'elle avait dit avec tant de connais-
isance de cause, qu'on peut avoir quelque répugnance à se trouver seule
après une émotion du genre de celle (lu'elle avait ressentie. Mais la

religion, la raison, et un fond de courage naturel vinrent à son secours,
et elle sut se conmiander assez pour regarder avec quelque hardiesse
autour d'elle, et ne pas une fois fermer les ynix avant qu'elle ne fût

étendue dans son lit. Elle éprouva les h(!ureiiA effets de cet etfort éner-
gique de sa volonté, et s'endormit au milieu d'une tranquille prière.

Le lendemain, ce fut encore la même routine de soins, fort nouveaux
pour elle, mais auxquels elle se soumettait avec l'entière résignation
(fu'elle puisait dans le motif secret qui les lui avait fait embrasser.
Chaque jour les ramenai, et chaque jour se passait sans sembler devoir
rien faire pour avancer la découverte qui était l'objet de tous ses vœux.
Elle ne négligeait pourtant rien de ce qui pouvait lui procurer quelques
lumières. Elle causait avec les domestiques et tâchait de les faire

causer, mais c'était en vain. Il était évident qu'ils ignora" ut complè-
tement les circonstances qui avaient mis le château de M». ..tl'héry au
pouvoir de Hugues de Cressy, et ce qu'était devenu son ancien posses-
seur, le comte de Troyes. Ceux qui se croyaient les mieux instruits
répétaient l'histoire que leiir niailre avait faite iui-mêaie au roi; histoire
à laquelle Sédilia ne pouvait croire. Elle savait que jamais Milon n'au-
rait songé un instant à céder sa seigneurie à son plus mortel ennemi,
ni donné à ses vassaux un tel tyrant pour maître. Elle le savait d'autant
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miPiix qu 1 lui avait dit plus (l'une fois que le motif principal qui l'avaitporté H r^.clamer ses .Iroits près du monaniue était le désir Je sauver
tant de niallTMîurenx d'un jour si cruel, ^ans rien connaître de souamour pour Telesile de Montfort, .«lie avait remarqué eu lui, dans les
deriuers temps, unerecrudescensed'éloiKueinent ,/Mir Hu-uesdeCn'ssv
et ne doutait pas ,1., I lùnM, pour cela, de bonnes raisons, car Milo'n
n »_!tait pas de caractère .1 iiaïr aisément, ni à soupçonner qu'on le haïs-
sait ins de fortes preuves. Non, il n'avait pas cédé à un tel monstre lerhAteau de ses pères ;

er elle était certaine aussi (lu'il n'était pas allé en
1 aiestine, car il lui aurait, sans aucun doute, parlé de ce projet. Il n'v

d^Cress"^'
'^" ""^' ''""^*' supposition à faire

: il était prisonnier de Hugues

Mais, hors le prieur de Longpont, dont la houche était fermée parlesmenaces affreuses du tyrant il n'y avait qu'elle seule qui fût en état den
être aussi certaine. Personne n'avait vu ce qui s'ét.ut passé la nuit où
la bannière de Cressy avait remplacé sur les touis du chûtean celle d».ses anciens seigneurs. Il n'était donc pas étonnant que. -m.x qui habitaientmaintenan ce heu crussent au récit de Hugues, que nui ne piuvaitcon^^^^^^^^
•lire bedilia pourtant ne se découragea pas

; un secret pressentiment
lui disait que son oncle était dans le château môme, et elle épiait ave,-

llTic^de mystère.
"^«'"•^''^ "^«"^«'"^"tqui portait la plus légère appa-

^

Elle avait attendu dire à l'hôtellerie où elle avait passé une luut

entnnrpïï'nno Z'"'/"''''
couvcrte était arrivée secrètement au château,

entourée dune forte garde. En accompagnant, le dimanche Télésib

t^n:Tr " ^''"1'^' '^^ Saint-Pierre
(
caV Te sire de Sssy aval jigé

^X M ^^'""-7 ^""^ yeiixàcesujet), elle aperçut dans iine des cours

?, il.^ r"'"" """^ '"'''"'^ ^^ construction grossière, semblable à

nnïîn ? if^h.'''
'^^•^«l^POll'; transporter les récoltes, mais dans laquelleon avait établi une espèce de cabane soigneusement fermée, où deux

nr.Tnnffn^f"V?"' '' ^'' "«"'"•' '« '«""•' «' •I^i était percée de quel-ques ti mis fort petits comme pour y admettre un peu d'air! C'était là, sansdoute la vmure en question. Elle n'était pas venue pour chercherquelqu'un puisqu'elle n'était pas repartie; elle n'était pas venue videpmsqu elle avait ete accompagnée d'une si forte garde. Elle avait donc

ZTâ 3atTe cEû?eiu."
" "'''''''''' '""'^ ''''^ '' '' ^I^^^^^^"'"" '^^'^

Ani.iH."?
autre remarque vint confirmer ses soupçons. De la fenêtre qui

enS dilwS °" P\°"°'^^' '"^"
^'] '«"^ intérieure, et on était si ble

nnn.t ?" '^''' '^"'' ^^ TH^ «^ prolongeait, à travers les deux autrescouis jusqua la sortie extérieure. Pour voir un peu ce qui se passait

fudi nnffo 'm' ' '""!?"' P"^'-^"^ fenêtre, et elle^cquit^ain^Cm :

ude que tout le monde pouvait entrer assez librement, mais que, ne

inoft:«L^f
"" '?'»?"•' ""^ ^\^'^ toujoursaccompagnépoursortîr.^ Pour-

?»!^ n.-
^'"y^'*^ '' ,°" ^^""^'^ pas peur que quelqu'un s'échappât?

forHfléiTri
°" ''^ P^'*^ inquiet de ceux qui e/itrent dans une pK-

nn'nnpn^nrfu.%''"^ 'f."^'" '°'/.""^5 '^ ^ ''''^'^ ^onc une raison pourqu on en agit autrement dans celle-ci, et celte raison devait être qu'il vavait des prisonniers. ^ *

A l'étage au-dessus de celui au'habitaient le» damp« A^ C»'e«fi-' i> -

ÂVrP rS^"'''GfS""5-P^'''?""® "" P^" mystérieuse, bien que se ne pû't

FUp nll?i?"Hî¥?'^'*
désirait tant retrouver, puisque c'était\ine femme,

liiie avait, disait-on, une cinquantaine d'années; elle était grande el
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laillée en force, mais Sédilia n'avait pas pu la vi
ses trut». Cette femme quon appelait Gertr,».
denuuent d'un rang très-iulV'iiour,car sa mise était grossière (itcummune.
iiese MieJaUpourU-mt d'aucun des soins de la domesti<-ité, nuùs vivai
<laus un appartement ou on lui portait, au contraire, tout ce (lu'il lui
la lait, et ou Lucienne entrait seule de temi s on temps. Une partie de
cet api,.iuemenl passait au-dessus de la chambre de Sédilia, et celle-ci v
»mteiKlait quelqiielois marcher avec une rapidité extrême: cène pouvail
.'tre (iu(! dertrude, qui se livrait à ce singulier e.xercice. Etait-elle donc
prisonnière pour se donner ainsi un mouvement qu'elle aurait nu, sans
cela, prendre bien mic^ux hors des murs? Ku ce cas, ce pouvait être elle
,11 on surveillait, elle qu'on avait amenée secrètement la nuit. Sédilia
garda quelques jours cette pensé.' rmi la contrariait, car elle allaiblisait
son espérance; mais elle lui '

( fii. (, bientôt, car elle vil un jourGer-
trude traverser fort traniiui'.epicsu x s cours, et sortir, avec la simple
lornialité dôtre accoinpagn< 3, -omm< tout le monde, jusqu'à la uorte
extérieure par un des garder ''Ue re)/;ra plus d'une heure après sansqlion semblât s'occuper d'elle. Klk - tait donc libre, et ce n^était pas
elle qiion surveillait. Sédilia ,

-
, espérer encore.

^

iMlo tâcha de faire causer un peu Yvette an sujet de celte femme
dont 1 existence ne lui semblait pas d'un genre tout à fait ordinaire ,

inais elle n en put tirer que fort peu de chose. C'était une personne pour
laquelle on avait quelques égards

; elle était d'un caractère sauvage, et
ne voulait pas qu'on allât chez elle. Ces réponses vagues firent croire à
Sédilia quelle ne devait pas en savoir davantage, et comme ce s(>cret-là

I^ÎJ!!'"*^?^- - ï
'"^vaU quelque secret) ne pouvait guères concerner celui

quelle désirait tant pénétrer, elle n'insista pas.
Lucienne et Télésile étaient toujours bonnes et même affectueuses

pour elle. La seconde semblait se plaire beaucoup à la faire causer, et
ii.xait quel(iuefois sur elle un regard pénétrant, comme si elle doutait,
de plus en plus, qu'elle fût réellenient ce qu'elle prétendait être. Du
reste, elle ne communiquait jamais ce soupçon à Lucienne, qui, douéede moins de perspicacité, ne s'imaginait rien de semblable, et crovaitde
bonne foi (jue tout ce qu'il y avait de supérieur dans l'esprit et l'es ma-
nières de sa jeune suivante, provenait seulement de l'éducation qu'elle
avait reçue. Sedilia, de son côté, aimait à écouh Télésile, car elle
trouvait chez elle des principes si solides et une force d'âme si grande,que tmi ce quelle désirait était d'apprendre à l'imiter; mais sou cœur
penchait peut-être un peu en faveur de Lucienne, dont elle comprenaitmieux les chagrins de sœur, qu'elle ne comprenait les chagrins d'épousede 1 autre. Ces dernters pouvaient finir soit parla séparation, soitmême
par la mort, et comme il y avait absence d'affection, ils ne laisseraient
pas de race

;
au heu que les autres tenaient à un lieu par sa nature in-

dissoluble, et, basés, comme ils l'étaient, sur un attachement réel el

fin"fo h' '^f''^'^"*^^^ ^;^»'^J}t i^lus vif«- Elle ignorait tous les secretsde la douleur de Telesile. De temps en temps, elle croyait remarquerqu elle avait pleure et se demandait pourquoi elle se chagrinait tant pour^s mauvais procèdes d'un époux qu'elle n'aimait pas; elle était tentéemôme de la trouver, sous ce rapport là seulement, un peu faible : tant
:i laui s.-iustenir ae juger les autres! tant on est sujet à se tromperquand on ne sait pas farfaitement les causes secrètes de tout ce qu'onremarque en eux !

^

Le sire de Gressy semblait avoir conservé une impression assez

m
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forte de l'étrange prestige qu'une mauvaise conscience, peut-être, avait

fait passer devant ses yeux, car, de quelque temps, il ne suscita aucune
nouvelle querelle à son infortunée épouse. Il la laissait aller à l'église'

les dimanches et fêtes, sans faire de remarque à ce sujet, jugeant sans
doute au-dessous de su dignité de paraître céder, et, d'un autre côté, ne
se souciant peut-être pas de risquer l'éclat que 'rélésile semblait si dis-

posée à faire dans le cas ou il persisterait dans son refus. Il y eut ainsi

une espèce de trêve ; mais cette trêve ne s'étendit point en dehors des
murs du château : il étais toujours la terreur des environs, et l'exécration

des malheureux vassaux tombéo sous son pouvoir, qui avaient, chaque
jour, à pleurer quelque parcelle de leur bonheur que ses mains cruelles

avaient détruite.

Sédilia aurait bien voulu se promener un peu seule et écouter les

on dit des uns et des autres : mais Lucieime, par une juste considération
pour son extrême jeunesse, ne voulait pas le lui permettre. Elle l'em-

menait quelquefois avec elle faire des courses assez longues, dont le

but secret était presque toujours quelque douleur à soulager; mais
Télésile n'était jamais de la partie : Cressy ne lui permettait de sortir

qu'avec lui, et il était bien rare qu'il eût la pensée de lui accorder ce
plaisir. Quand, par hasard, l'idée lui en venait, il la conduisait à cheval,
et entourée d'une escorte, à Châtres ou ù tout autre endroit, dans un
rayon de deux ou trois lieues. Puis il se passait des semaines, des mois
même sans qu'elle traversât le dernier pont-levis du château, où elle ne
vit les campagnes autrement que du haut des tours.

Sédilia açercevait quelquefois de loin le châtelain, dont la figure
dure ajoutait a l'horreur qui lui inspiraient ses vices ; mais elle l'évitait

avec soin, selon la recommandation de Lucienne et celles de sa propre

firudence, qui lui conseillait de n'avoir aucun démêlé quelconque avec
ni avant de pouvoir lui porter les grands coups. Lai. de son côté, il ne
cherchait pas beaucoup à la voir. Peut-être, s'il avait su combien elle

était belle, aurait-il été un peu plus curieux; mais tout le monde avait
assez de charité pour ne point parlé devant lui des charmes de la pauvre

i'eune orpheline, et attirez ainsi sur elle l'attention d'un homme dont la

laine et l'admiration pouvaient lui être également funestes.

m.
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CHAPITRE VIT

Le prnitemps n'était pas encore arrivé, mais il jetait de loin sur la
terre ce premier vague soiuùre qui réveille l'oiseau dans les bois encore
Uepouilles et la prunevère dans les gazons déjà verts. A genoux devant
Lucienne, près d'une croisée qu'on avait ouverte pour laisser entrer les
doux rayons d'un tiède soleil, Sédilia tenait sur ses deux jolies mains
des echeveaux de laines que la demoiselle de Gres.^ dévidait et formait
en pelottes qui devaient lui servir à continuer sa tapisserie commencée.
Les yeux de la jeune ftlle semblaient interroger celle qu'elle appelait sa
maîtresse comme si celle-ci avait commencé une histoire ou une confi-
dence dont elle désirait savoir la fin.

»— Sayez-vous, Sédilia— dit Lucienne après un moment de silence— que je n ai jamais raconté cela à personne 1

» — J'en serais d'aulnnt plus llattée si vous vouliez bien m'en parler.
n — Curieuse ! et comment pourrez-vous me comprendre si, dans ce

secret, il entre un peu d'amour?
« — L'amour ressemble-t-il toujours à celui que le sire de Gressy

porte a sa femme ?— demanda Sédilia avec une naïve innocence qui la
rendait charmante.

M — Non, fort heureusement— répondit Lucienne avec un léger
sourire— il peut en différer même beaucoup; mais c'est presque tou-
jours une folie, une folie qui n'est nullement nécessaire au bonheur, et
qui trop souvent le détruit.

)i — Mais (iufin, est-ce vraiment une affection ?

» —Pour être franche, hors quelques cas assez rares peut-être, c'est
au moins douteux, car je crois que l'imagination y entre pour beaucoup.
Mais on se figure pourtant que c'en est une, et on finit par se le per-
suader.

» — Eh bien ! si on ne se le persuade réellement, je comprends que,
comme toutes les affections, il puisse causer plaisir et" peine.

» — Gela suffira-t-il pour m'obtenir de votre part un peu de svm-
pathie?

r 1 j

» — Puis-je n'en pas avoir pour tous vos chagrins? vous êtes si
bonne pour moi !

)• — Ahl pour ces gentilles paroles là il faut que je t'embrasse—
dit Lucienne en lui donnant un baiser sur le front— douce enfant I le
cœur le plus dur s'ouvrirait pour toi. Eh l)ien 1 je vais tout te dire.

..— .Je vous écoute non seulement des oreilles, mais de l'dme.

^ »— C'était une belle soirée d'été— reprit Lucienne en mettant de
cote sa dernière pâlotte de laine, pendant (lue Sédilia, assise par terre,
1 écoutait en silence et les yeux levés sur elle— c'était une belle soirée
a été, il y a près de six ans de cela. J'étais alors à Montereau chez des

il

f
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parents de ma mère. Comme j'ai toujours aimé la promenade, fe sortais
souvent à cheval avec ma suivante et une escorte de quelques hommes

;

je faisais ainsi des courses assez longues. Ce soir là je suivis la rive de
la Seine en me dirigeant du côté de Bray...Pourquoi ce mouvement,
Sédilia ? connaissez-vous cet endroit ?

»— Je l'ai vu, et j'ai bien admire le beau château qui se mire si

lièrement dans les eaux du fleuve.
»— Je ne suis jamais allée jusqu'à ce château. Il appartient, je

crois, au comte de 'Troyes ?

»— Oui— dit Sédilia en renfermant son émotion— et votre frère,
je le sais, ne l'aimait pas.

»— Je n'ai jamais approfondi les causes de cette avei-sion— dit
Lucienne d'un ton qui semblait indiquer qu'elle avait craint d'en i)ercer
le mystère— fasse le ciel qu'elles aient été justes, car haïr sans motifs....

Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Du reste, la circonstance à laquelle
vous venez de faire allusion et qui est trop vraie, l'éloignement de
Hugues pour ce seigneur, suffisait naturellement pour m'empêcher de
}n'approcher trop de ses domaines, et je n'avais d'autre dessein que de
faire une lieue ou deux si?'- les bords du ilenve et de revenir ensuite par
un chemin plus court.

»— Allâtes-vous plus loin que vous n'en aviez le projet?
»— Non; mais je me laiss<iit séduire par la ravissante beauté de

cette soirée; et, descendant de cheval, je fis une partie de la route à
pied pendant qu'on conduisait mon palefroi derrière moi. Je m'arrêtais
à chaque pas pour admirer quelque point de vue, tout en causant avec
cette pauvre Claude dont les goûts se rapprochaient assez des miens.
Nous perdîmes ainsi beaucoup de temps ; le soleil se coucha même sans
que nous nous en aperçussions, et le crépuscule était déjà gris quand
Claude remarqua tout à coup, et me fit remanjuer l'heure avancé.
Nous avions près de deux lieues à faire pour retourner à Montereau

;

j'ordonnai donc qu'on m'amenât T,out de suite mon cheval et je me hâtai
de me remettre en selle.

» Ce cheval était jeune et assez fougueux. Il avait donné des signes
non équivoques d'impatience en se voyant forcé, comme il l'avait été
depuis plus d'une heure, de me auivre tranquillement au pas. Ses jam-
bes nen-euses demandaient à battre plus vivement la terre, ses yeux
étincelants et ses naseaux ouverts expi-imaienl l'ardeur de la course : a
peine me sentit-il sur son dos qu'il voulut s'élancer comme la flèche, je
modérai son ardeur, il se cabra, et un des hommes qui m'accompagnaient
lui ayant donné con'me con-ection un léger coup, il se retourna soudain,
et, sans écouter le bua de ma voix ni la pression du mors, il s'enfuit dans
la direction de Bray avec la vélocité de la foudre.

I) Assez bonne cavalière, je ne me laissai pas démouler, maisj'avoue
qu'une vive teiTeur me gagna quand je vis que le cheval, animé encore
par le pas de mon escorte qui s'était élancée en avant pour me secourir,
s'était jeté dans un assez mauvais chemin qui conduisait à la rivière où
il faisait un détour à gauche pour en suivre la rive, mais à une élévation
de trente pieds au moins au-dessus du fleuve qui coulait gros et rapide
en ce moment au pied de la hfirgft presque nernendtculaire. Je me
regardais comme perdue, trop sûre q\ïe mon Vheval, qui n'était plus
maître de lui, ne tournerait pas avec le chemin, mais, s'élancant toujours
en avant, ne manquerait pas de tomber avec moi dans la Seine.

»— Etiez-vous alors près de Bray ?~ interrompit Sédilia dont toute
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la fif'^ure nvait pris rexprcssion de quelque su''prisc et d'une attention

exU'èine.

I) — Je ne dev.iis gut-j'cs en être ji plus d'une lieuo, 11 faisait doji'i

très-sombre ; la lune était levée niai.s couverte d"uu voile de nuages
assez épais. Je nie regardais, je vous Tai dit, connue tout à fait perdue,

quand j'eiitendi-s une voi.x s'ec'iier;«—G fiel ! elle va périr.»— et au

même instant un jeune luinune, jeliuit par îerie un niantean de couleur

sombre qui l'enveloppait, .s'éiauca vers mou clieval, au risqué de se taire

foulei- aux pieds, et en le saisissant vigoureusement par les naseaux,

parvint à l'arrêter. Je me laissai glisser jusqu'à terre où je tombai
presque sans connaissance.

»— Kt ce jeune iionune, étail il seul?— dit Sédilia avec u:ie sorte

d'agitation,

II— Il avait avec lui upe,ifaut, une petite D.Uequi pouvait avoirune
dizaine d'années. Elle était sa parente peut-être, mais je ne l'ai jamais

su; je n'ai pas pensé à ni"iufornier d'elle plus tard.

i. — Vous avez donc revu cej(nnie homme '/souvent?

Il — Laissez-moi achever d'abord cette première partie «le mon his-

toire. Mou escorte arriva presque an mênifi^iustaut; quelques hommes
se ressaisirent du cheval que le jeuue honuue avait lâche pour me relever,

et d'autres, avec Claude, raidèreul dans ce dernier soin. Je n'étaisj)as

tout à fait évanouie, et je revieus bientôt à moi. Soudain la lune sortit

brillante et pure de derrière un nuage, et donna en plein sur la figure

de mon libérateur. 11 était beau, Sédilia, mais je ne remarquai pas

tout de suite cela; je fus plus frappée de l'expression noble, douce et

mélancoli(|ue à la fois de toute sa ligure. Je me suis dit tout de suite:

il a soulfert, j'en suis sûre; et cette pensée m'intéressa plus encore que

le service qu'il m'avait raudu.

I)
— Vous pletiràtes en le regardant?

1. — Comment savez-vous cela, Sédilia ?— dit Lucienne avec surprise.

» — Mais. ..il me semble que cela devait être — répliqua Sédilia un

peu embarrassée — quand je vois quclqu'im qui a l'air triste, j'ai souvent

envie de pleurer.
„ — Que ce fut cette raison là, eu plutôt l'elTet de la terreur extrême

que je venais d'éprouver, il est tr'-s vrai que je pleurai. Mon jeune

libérat(!ur me parla comme un bon frère m'aurait parlé. Revenue enfin

de mon émotiou, je lui demandai son nom. «— Noble dame — répondit

il— nie pardonnerez-vous si je le tais V :) «— Je vous le pardonnerai,

assufcmeiit— répondis-je — mais alors vous me perinetlrez de tair<; aussi

le mien. Il «— La punition sera rigoureuse — dit-il— mais je dois m'y
soumettre.

» Je me hâtai d'ajouter que je ne lui en porterais pas moins une vive

et éternelle reconnaissance. En ce moment renfanl qui était avec lui

s'approcha, et me regarda avec quelque curiosité. Je la vis peu car les-

rayons de la lune ne donnaient pas sur sa ligure ;
mais je remarquai

qu'elle avait de beaux yeux noirs et de beaux cheveux blonds comme
ceux que j'admire tant eu vous. J'étais, je l'avoue, plus occupée d{! son

compagnon qu(> d'elle, et je demandai assez machinalement à celui-ci

qui elle était. Je ne sais trop ce qu'il me répondit, car ma tête était en

ce niûiiient un peu bouleversée. Je crois qu'il mo parla d'enfant confié.

mais je n'eu suis pas bien sûre. Enfin je sentis la nécessité de prendre

congé de lui, mais je trouvai moyen de lui laisser savoir. ..oh! oui!

l'amour est une dangereuse folie, ccr il fait descendre quelq^uefois à des

i.^
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ruses bien ignobles ! je trouvai moyen, djs-Je, de lui laisser savoir que
je me promenais souvent sur le bord de la rivière, et que l'accident qui
m'était arrivé ne serait pas une raison qui m'empêcherait de m'y promener
encore,

»— Qu'y avait-il d'i'.joble à cela? c'était sans doute pour lui faire
savoir que vous n'étiez pas peureuse? — dit naïvement Sédilia dont
1 ame toute candide ne pouvait en effet rien comprendre aux ruses d'une
passion qu'elle ne conn-iissaii ni ne désirait connaître,

» — Enfant! c'était pour lui ftiire savoir qu'il y aurait moyen de
nous revoir, 11 m^, comprit sans doute, car depuis ce jour, quand je
venais de ce côté un peu tard dans la soirée

( et je remarquai que ce
n'était qu'alors) je le rencontrais souvent. Je descendais toujours de
cheval pour lui parler, sans m'écarter jamais de mon escorte. Je cau-
sais quelquefois assez longtemps avec lui, mais il refusait toujours de
me dire son nom, 11 m'avoua seulement qu'il était de noble naissance •

on s'en doutait bien en le regardant. Il était très-instruit, il savait par-
ler sur tous les sujets, et je me plaisais beaucouoà l'entendre ; mais tant

r le mien, et je ne meq. 'il conservait son secret je voulais co.
nommai pas,

• »— Vous parla-t-il d'amour ?

» —Jamais
;
mais je crus comprendre, le ciel seul sait si je me suis

trompée ou non, que je ne lui étais' pas indifférente. Cette iieusée était
un bonheur pour moi : j'étais folle, Sédilia, car, que savais-je de lui ?

»— 11 avait l'air si bon !— dit Sédilia,— comment pouvâit-on ne pas
1 aimer, soit d'une manière, joit d'une "^utre ?

»— Vous en parlez vraiment comme si vous l'aviez vu,— dit Lu-
cienne en souriant,— il faut croire que j'as eu le talent de bien le dé-
peindre. Il me semble pourtant que je ne vous ai rien dit encore de
son physique, et que je n'ai parlé que de l'expression de sa figure.

"j" ??*
'"^"^^^ ^^ ^^^^ *ï"^ i^ ^'^^^^ parlais, d'après ce que vous m'en

avez dit. Mais vous n'avez donc jamais rien su sur le compte de l'enfant
qui était avec lui ?

»— Je vous l'ai déjà dit, je n'ai pas môme pensé à lui en parler une
seconde fois, et je ne l'ai plus revue.

»— Avez-vous appris enfin si réellement il vous aimait?
»— Jamais

;
mais j'ai trop lieu de croire que cela n'était pas. Ecou-

ter le peu qu'il me reste à vous en dire. Pendant environ un mois, je
le voyais ainsi assez souvent dans mes promenades ; nous causions un
peu tout en suivant, à pas lents, le rivage de la Seine avec Claude et une
partie de ma suite, pendant que le reste gardait les chevaux

;
puis nous

nous séparions, moi, pour m'en retourner à Montereau, lui, pour aller
du cote opposé. Claude me disait qu'il me suivait quelquefois des veux
mais .je pense à présent que c'était une illusion. Quoi qu'il en soit, je
commençais à me lasser un peu de notre incognite mutuel, et, dans l'es-
poir que ma confiance provoquerait la sienne, je lui dis un soir, en le
quittant

: «— Je me reproche, après ce que je vous dois, de me couvrir
a vos yeux d un mystère inutile ; vous me direz votre nom ou vous me
le direz pas, comme vous le voudrez, mais je veux que vous sachiez, dès
ce so!r, que co^lc dont vous avez sauvé la vie et qui vous en portera uiit>
reconnaissance éternelle, est Lucienne de Gressy,

»— Parut-il surpris à ce nom ?

»— Je ne sais: je ne restai pas pour Je voir. J'étais déjà à cheval
quand je lui dis cela, et je partis d'un pas rapide : j'étais presque hou-
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teuse de lui avoir fait ainsi cette espèce d'avance, et je me demandais si

j'avais bien ou mal agi. Je su's encore à me le demander, car, depuis
ce jour, je ne l'ai plus revu.

)t — Il ne vint plus à votre rencontre en vos promonades?
»— Plus jamais. Je fus assez sotte pour m'en faire longtemps une

véritable peine, et, même à présent, j'y pense avec une sorte de serre-
ment de c«;nr que je no puis maîtriser. Du reste, il est heureux pent-
ètve que cela se soit terminé ainsi, car, si je l'avais connu plus longtemps,
je crois que je l'aurais beaucoup aimé.

Il — Vous ne l'aimez donc plus ?

Il— Je ne dis pas cela. Je pense au contraire, en vérité, que je l'aime
encore un peu.

I)— Et vous n'fvvez jamais su ni soupçonné son nom?
»— Jamais. Jene suis pas habile à'percer les mystères. Il serait

bien facile de m'en imposer, car la finesse me manque tout à fait.»

SédiLia éleva vers le ciel un regard qui semblait lui demander con-
seil

;
puis, sa tète s'inclina sur ses genoux et elle resta quelque temps

enfoncée en des réflexions profondes. Lucienne demeura silencieuse
aussi

; elle semblait toute dans le passé et dans le premier rêve de sa
jeunesse. Ce ne fut qu'au bout d'un grand quart d'heure qu'elle remar-
qua le silence de sa jeune compagne, et lui demanda à quoi elle rêvait
ainsi: «— A bien des choses,— répondit Sédilia. — D'abord, je pri.ais,

et je demandais conseil à Dieu
;
puis, j'interrogeais toutes les facultés de

mon âme et je leur demandais consi-ilaussi.

» Et sur quoi ?

i> — Sur ce que je dois faire en ce moment. Mon Dieu !— ajouta-t-
elle tout bas,— je crois que je dois. La révélation de ce secret serait, il

me semble, un moyen sûr de lui inspirer de l'intérêt pour lui ; dois-je
le négliger ?

). — Mais vous parlez bas comme une vieille sybile, — dit Lucienne
en souriant,— que marmottez-vous donc ainsi ?

Il — Je parlais encore à Dieu, et il a répondu à mon âme. Je lui
demandais si je devais vous dire quelque chose que je sais, et il m'a
répondu que oui.

I) — Et qu'avez-vous à me dire ? — reprit Lucienne avec quelque in-
quiétude.

Il — Je peux, si vous le voulez, vous révéler le nom de celui qui vous
a plu.

Il — Vous le pouvez ? vous, ma chère enfant ? Je croit, que vous
l'èvez.

Il — Oh ! non, je ne rêve pas. Voulez-vous que je commence par
vous donner son signalement? Rappelez-vous que vous ne m'en avez
rien dit.

Il -7- Si vous pouvez me le dépeindre avec exactitude, je croirai eu
etfet que vous le connaissez ; mais cela m'étonnerait Y in, car votre âge...

» — Me donnerait, à l'époque dont vous parlez, c../iron dix ans, et
l'enfant qui l'accompagnait avait, dites-vous, les yeux et les cheveux
comme les miens.

»— Quelle idée ! il serait pessible ?.,.. Oh ! parlez ! parlez ! faites-
moi son portrait et je croirai tout le reste,

)» — Éh bien ! il était gr^nd
; bien plus grand que votre frère, mince

et bien fait. Sa démarche était gracieuse, et son port noble et fier.

u — Ensuite.

M
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»— Ses yeux noirs étaient grands et doux, son nez aquiTûi, Kes che-
veux d'un beau châtain clair. Il portait pou de barbe, et ..a n ain était
flune grande heanté,

»— Achevez, Sédilia ! — dit Lucienne fort agitée, ^.nit pjk ! bom
nom?

«— Milon, comte de Troyca »

Lucienne devint aussi jiâîfî que le petit bou!/net de {(orce-neiges
qu'elle tenait à la main.d— Malheureuse!— dit-elle avec u.i soupir,

—

tout est maintenant expliqué; il n'aurait jarjrrns pu ni'aimer!
»— Je ne sais lîen à cet égar,!, mais i) i''..?i-, trop juste pour ne pas,

au moins, vous rendre justice,

»— Ah ! j'avais rêvé plus que cela, N'iniitorte, Je rois, à préseiu,
mie c'était, impossible: mon frère lui avai! (léjà faii tant d'' m;>iî
D'iiilleui-s, qu'ai-je à lui rcproclnn- ? il ne m'a jamais di' au moi d'i-niù;:".

9ii je me ^nih faif \iue vai.ie chimère, la fauté n'en -'st i).is â luL Mais,
SérliliiU com ïi'Miî- savez-vous tout cela ? étiez-vous, vr; iiii«;nt, rp".!'.iviiqui

l'accompagnai; ifisaaù V'. l'ai vu pour la première fois?
»— Oui,
)<— Et cornm n< vous trouviez-vous avec lui ? è-tes-vous de

vassales?
(I— Non, noble demoîsf^Ue. »— Elle pouvait dire cîîa avec vérité;

mais, pour le rpj*t<', ne voulant pas, dire ce qu'elle était, elle fut obligée?
de dissimuler un peu,— Mon onde le voyait quelqueitis. Le comte
m'emmena un soir promener avec lui,

»— Et comment se fait-il que vous ne m'ayez pas reconnue quand
vous me viles ici ?

»— Songez que je ne vous avais aperçue que le soir, an clair de
lune, et q^ue mes yeux, comme je vous l'ai dit, étaient bien faibles alors.
Je ne vous ai pas reconnue du i' ut. Je crois, d'ailleurs, que les enfants
remarquent peu les ligures qu'iio ne voient qu'en passant,

M— La singulière circonstance! — dit Lucienne.— Et votre oncle
connaissait-il beaucoup le comte de Troyes ? lui était-il très-attaché ?

»— Pas d'une manière particulière. Il y avait p(ntt-ét.re peu de
personnes qu'il n'aimât pas autant que l«i,)>

Elle le dit hardiment, car le noble caractère de l'infortuné Miloii
n'avait jamais été entaché d'égoïsme, et elle fut bien aise de pouvoir,
par cette réponse véridique, ôter à Lucienne l'idée qu'aucun lien quel-
conque eût attaché personne de sa famille au légitime seigneur de

ses

en parler à Télésile, qui était douée de cette quaUté à un haut degré, et
elle aurait fini, peut-être, par découvrir le vérité tout entière.

»— Et c'était le comte de Troyes ! — reprit Lucienne avec un soupir,— oh ! double, double folie, d'avoir cru, pour un moment, q.i'il songeait,
à moi !

»— Mais, noble demoiselle, ôtes-vous sûre qu'il n'^

il d'

•is songé ?

qu'il vousIl parlait beaucoup dp vous en s'en retournant
trouvait aimable et bel

»— Il a pu dire te; iinrie il aurait pu dire to

plus de raison, Sédilia, u avoir cette assurance. Sa\ . ï mis qu'à l'époque
dont je parle son cœur devait être pris ou bien prèsû' i'i'i'O? savez-vous
qu'il était le chevalier dévoué et aimé de Télésile de '.. ''

•
>' ?

chose. J'ai
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» — De la dame de Cressy ? juste ciel ! que m'apprenez-vous !

« — Oui; à peu près à l'époque où j'ai fait mon rêve infeensé, il
i avait demandée en mariage à son père, qui, après l'avoir bercé d'espé-
rance pendant plusieurs années, mit enfin la main de sa fille à des con-
ditions que, sujet fidèle, il ne pouvait accepter. Il eut le courage de
refuser, et elle de renoncer à lui. Ah ! ils out bien souffert, Sédilia ; et
Telésile, au moins, souffre bien encore.

n— Je suis confondue de ce que vous venez de me dire : je l'igno-
rais tout à fait.»— Pnis elle se dit tout bas: h— Oh! que Telésile va
être désormais en vénération à mes yeux ! il l'aimait ! »

Des larmes d'attendrissement, provoquées par le souvenir de celui
pour qui elle avait si bien un cœur de fille, mouillèrent sa paupière.
Puis, tout a coup, saisissant la main de Lucienne : «— Mais vous,— dit-
elle, — allez-vous vous chagriner de tout ceci ? ai-je mal fait de vous le
dire ?

H — Non, ma chère Sédilia, ne vous le reprochez pas. Il vaut tou-
jours mieux savoir à quoi s'en tenir

; et quant au chagrin que cela pour-
rait nie causer, le sacrifice était déjà fait. Je n'ai aucun droit de me
plaindre. Telésile est bien plus malheureuse que moi. Je ne regrette
qu'un rêve, qui me souriait; elle regrette une réalité, qui était son seul
bonheur ici-bas.

» — Son seul bonheur, quand elle a encore son père?
H — Son père ne l'a jamais aimée. Sa mère aussi ne pensait qu'à

son fils, et mourut de chagrin de sa perte, sans trouver, même sur sou
lit de mort, un mot de tendresse ni une bénédiction pour sa fille.

Il — Quand cette pauvre fille avait tant besoin d'elle? Mais c'est
affreux ! noble dame de Cressy, je ne vous ai pas rendu justice !

)) — Elle est sublime, Sédilia. Jugez, maintenant, si' j'ai quelque
droit de me regarder comme malheureuse. Ah I ma croix est si légère
près de la sienne, au moins sous ce rapport, que je me reproche de la
sentir même,

« — Vous venez pourtant de perdre l'espérance.
» — Elle était déjà perdue.
» — Cela vous empêcherait il de prendre quelque intérêt au mal-

heureux comte de Troyes, si vous le saviez eu danger ou en peine ?

»— Oh ! non, cent fois non ! car je lui dois toujours la vie.
» — Ne croyez-vous pas que votre frère lui a fait bien du mal ?

))— Je sais qu'il lui a suscité mille tracasseries et mille désagré-
ments. Il est aussi trop vrai qu'il lui a enlevé le plus cher espoir de sa
vie.

»— Et ce château ? c'était le sien.

» — Oui ; mais il l'a cédé volontairement.
» — Franchement, noble demoiselle, le croyez-vous ? Donne-t-on les

tours où l'on naquit, le manoir paternel, l'héritage sacré de ses aïeux,
dont on a été remis en possession par un roi qu'on révère assez pour lui
avoir sacrifié même sou amour

( car vos paroles m'ont donné à eiltendro
cela

), le donne-t-on au mortel ennemi de ce roi môme? à son propre
ennemi à soi ? à son rival ? à un homme dont on n'ajamais reçu que des
marques de haine ?

Il — Cela paraît étrange en effet; mais les choses les plus étrangea
sont possibles quelquefois.

D — Vous croyez donc que ce château est venu dans les mains de
votre frère i)ar des moyens légitimes ?
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)i — Hugues l'assure. Le roi s'est contenté de sa parole: comment
sa sœur ne s'en contenterait-elle pas?

»— Le roi, d'après et; que j'ai entendu dire, n'était pas assez en ft -ce

pour prouver qu'il ne s'en contentait point; il connaissait pourtant assez
le comte de Troyes pour savoir qu'il n'aurait pu le trahir, et la cession
volontaire de ce chAteauàun ennemi de lacouroiuie eût été assurément
une trahison flagrante. D'ailleurs, un fait véritable existe : la garnison
tout entière fut massacrée.

» — Hélas oui,
»— Et pourquoi ?

» — Pour avoir fait quelque résistance.

» — En eût-elle fait contre la volonté de son légitime seigneur? Et
qu'est devenu le comte de Troyes, qui a disparu cette mémo nuit, san»
qu'on en ait entendu parler une seule fois depuis?

» — O Sédilia, ne me faites pas douter de la vérité de ce que mon
frère a dit ! ce doute serait plein d'horreur.

»— Mais, au fond du cœur, n'en doutez-vous pas un peu ?

» — Hélas ! des soupçons affreux se sont, par moments, élevés dnna
mon âme. Mais si le comte n'est pas en Palestine, où croyez-vous (lu'il

soit?
7.1

» — Dans les fers de Hugues de Gressy, soit dans les cachots de
Gometz, soit ici môme.

»— Dieu de miséricorde! si cela était? si cela pouvait être? s'il

avait ajouté encore ce crime à tant d'autres ?

»— Ne l'avez-vous jamais soupçonné?
»— Je ne puis dire que non. Telle qu'un horrible météore, cette

idée a traversé quelquefois mon esprit. Je me souviens de plusieurs
faits étranges : d'une surveillance active qu'on exerçait à Gometz. d'une
voiture fermée que Hugues promenait souvent de château en château,
tantôt chez liii, tantôt chez quelqu'un des confédérés, et qui est enfin

u'elle

rquer
puis
Il Stî

arrivée ici. Télésile, qui n'a point habité Gometz, et qui, depuis qu'elle
est à Montl'héry, ne sort presque jamais de chez elle, n'a pu remarquer
tout cela; mais moi, je n'y ai que trop songé, et souvent \o ne
chasser la pensée qu'il y a des prisonniers ou un prisonnier ici.

peut pourtant que ce ne soit pas lui.

»— Mais, si c'était lui, ne croiriez-vons pas devoir faire quelque
chose pour le découvrir et pour le sauver ?

»— Tout ce que je peux faire pour lui, sans mettre la vie de mon
frère en danger, je le dois.

» — Ne connaissez-vous personne que vous puissiez gagner pour
savoir, au moins, s'il y a ici quelque captif?

» — Je ne vois personne auprès de qui j'aurais le moindre espoir de
succès. Hugues a deux confidents qui savent tout, sans doute : Romuald
et Gontran

; mais je les crois Incorruptibles, et quelque mystère qu'il y
ait en ce château, je ne pense pas qu'aucun autre le sache.

» — Réfléchissez-y du moins
;
peut être quelque idée heureuse vous

viendra-t-elle ?

» — Ah ! je n'y réfléchirai que trop souvent. Ce que vous venez de
me suggérezjm'a mis l'horreur dans l'âme, et me sera présent, pour mon
malheur, jour etniiit,

n— La dame de Gressy n'a point de soupçons pareils ?

»— Je ne le crois pas; ou, si elle en a, elle cherche, comme moi, à
les étouffer. Elle se fait un devoir de tâcher de ne plus penser du tout
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.
celu quelea tant aime. Je sais que son père, aussi bien que Hu-gues, lui a donné l'assurance positive que Milon est en Palestine niaisje doute que le comte de Monlort sache' autre chose, à cet é^iXàu? co

•lue son gendre lui a dit. Il n'est pas dans la confidence fe toS les.ions de celui-ci, car, tout dur et sévère qu'il est parfois, il est un peuplus scrupuleux et pourrait ne pas approuver bien des choses. „

^

Uette conversation avait évidemment attristé Lucienne. On auraitpu croire nue son espérance avait encore conservé jusqu'à ce moineune sorte de vie, et qu'elle venait seulement d'expirer."" Sa douleiî avadi reste, le caractère que tout prenait chez elle: celui d'une douceurrésignée; et on pouvait juger qu'elle avait un peu plus de chagrin nede coutume nni(|uemeat par son regard abattu et par son désh- dé sStude, solitude quY^lle chercha bientôt.
Restée seule aussi, Sédilia réiléchit profondément sur la découvertequelle venait de faire. Ce rêve d'amour de Lucienne lui sembla t

comïe de Tro?es.'"''
''""'"' """"'' '' ^'''' ^ '^'""^ '^ ^éliVrln^e du

nonc",TW'*'
ne le laissera pas, assurément, massacrer sous ses veux

—

tSr P P ïï;i"\
'""", "''

IT'^'' f'^ .y ^ ^'' '"«"'^^^« possibilité de l'en
tirei. Elle lui est redevable de la vie, elle doit sauver la sienne. Au
ZnoV'i,?'.^''"

^'''' travaillera présent tout à fait seule: j'ai une per-sonne plus Agée que moi el qui, par conséquent, a beaucoup plus d'ex-penençe pour me conseiller et m'aider. Mon Dieiî, je vous en ?eE-cl ! „hlle était pourtant sincèrement peinée du chagrin que Luciennesemblait éprouver, car elle aimait Lucienne et prenait une vive pa -1 àsa position cruelle de sœur alfectueuse, sans cesse inquiétée, aÉi-ée

H fX',
'^'''

\T' ,'' ^'^ '''"''' ^'^ «°" ^'^''' M^i« «"^^ n'y pouvait ifen:'
Il fallait prendre les choses comme elles étaient et lâcher d'en tirer lémeilleur parti possible. Sans avouer à Lucienne son projeLelle 'avaitportée a y prendre intérêt, et elle comptait bien tout ce qii était en sopouvoir poiir l'y attacher de plus en nlus. Cette espérance ranima smcourage qui avait commencée depuis peu, à s'abattre cruellement. Elleavait passe mamtenant, plus de trois mois dans le château de Montl'hérV

tl'Zfâ
''"''''.'^

^''^u
Pl"s avancée que le .lourde son arrivée. Laseule découverte quelle eût faite d'elle-même était qu'il y avait certai-nement dans le château des mystères de plus d'un genre.

tM. ^,r?*"^l
«'^f Pf étranges qui circulaient sans cesse audessus de sa

tête, elle les entendait toujours; souvent môme si elle se réveillait armilieu de la nuit
;

et cette Gertrude, dont c'était là le logement neparaissait pas une femme plus active que d'autres, plutôt le%on traite,pu reste elle la voyait fort rarement, et toujours ke loin ; elle passafévidemment presque toute sa vie renfermée chez elle, ne recevant d'au-
tre visi e que de temps en temps celle de Lucienne oA d'Yvette oui nedisaient jamais un mot sur son compte.

^

Mais tous les mystères du château de Montl'héry ne se bornaient paaaelle. Il y enava;, d'un genre plus effrayant, mais dont Sédilia Sepouvait plus revor.,:., en doute la^éalité, car elle en avait eu encore

riP Nnflïïi' A
'^='- y-'"-^S'^ ^' ^^"= propres yeux. Un soir

(
c'était la veïlede Noël

)
les deux dames ne pouvant assister à l'office de minuit parceque ton es les portes du château étaient fermées et que le sire de Gressv

défendait qu'on les ouvrit, les deux dames, disons^ious, avaient résZquelles veillera) eut tard, passant leur temps en prières et lectures
pieuses. Sedilia t Yvette eurent la permission de se joindre à elles, et

y
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<;.. Sauv(Mir avait déjà au moiii? uno hciim

vi<;Air>t. .11.1., 4.i....nw.. ..
i î'i 1 [trendri! (In ii'itos, A pt'iiit! Lucienne

fut-elle dans sa cb iiuriiqn. lit seao.ivint quelle aurait besoin de bonne

heure d'un livre mu Teiesiie avait dans la sienne, et, siire (]ue sa bcllu-

S(L'ur n'était pas i u ore couchée, elle pria Hédilia d'aller le Ini chercher.

Mais comme peisonne dans h; chûteau n ivaitsuleur veille prolonj,'ée

et (ju'elles no se souciai(Mit pas qui; la nonvelb} en parvint aux oreilles

du châtelain, nia n'au'ail pas maniiué di; laire à ce sujet mille plaisan-

teries impies, Lucienne recommanda ;' S '"'
'•"- sortir [lar la porte; Irès-

silenc.iense d'Yvette, de descendu' ioscalier, de p;;.;er dans un étroit

corridor au rez-de-chausséo, et d'arriver ainsi à l'escalier de la tour du

donjon, où elle trouverait au premi(>r étagtî la porte de l'appailement

que lî' 'liàtelaine occupait en vc moment, ayant été forcée, à cause dé

réparatif.ns urgent(;s, de quitter momentanémiuitsa chambre habituelle,

quidon.iait d'un côté dans son salon de réc(i>lion, comme la chambre

de TiUCieane y donnait de l'autre.

Fa ces tenips-là on était bien plus accontumé ([u'à présent an som
bn; aspect et aux détours obscurs des vieux châteaux, une iille plus

timide (jue Sédilia n'aurait donc trouvé rien de bien elIVayant dans nue

pareille mission, et celle-ci se mit en devoir de l'accomplir sans un seul

sentiment de rmiute. Elle descendit et fut bientôt dans It; corridor du
rez-de-chaussée. Elle n'avait pas pris de lumière, car la lune était dans

son plein et nue clarté quelconque, autroque la sienne, aurait pu trahir

ses mouvements aux yeux de quel([ue espion du féroce tyran, .^:e dans

les choses les plus urdinaires on était forcé de ménager et de craindre.

Sédilia et; it arrivée à peu près à la moitié de la longueur du cor-

ridor, quand soji attention fut attirée par un bruit fort singulier à une

pareille heure. C était celui d'une brosse mouillée, passée soigm.'use-

ment sur nu pavé de pierre.» — Est-il possible— pensa-telle— qu'il y
ait encore des doniestiqiics de levés? et qu'ils s'occupent à netln-er le

château au milieu de la nuif — «die s'arrêta un moment, incertame si

elle avancerait ou non,— Faisons au moins i]u(d(|nes pas de i)his—
pensa-t-elle— je saurai mieux d'où vi (it le bruit et s'il me sera possible

d'éviter les yeux de -lui on de celli ni le cause. »

Elle s'avança dou ; jusqu'au boni du corriuor. Le bruit venait é'i-

demment de la chambre qui formait le rez-de-(diaussée de la tour du

donjon, chambre ronde, haute et voûtée en arceaux de pierre comme les

rui.ies en font encore ui. La destination de cette
i
lèce, dont l'élévation

avait quelque chose d'imposant, était de servir de salle de gardes, mais

il n'y avait de soldats que dans les grandes occasions--, pusquelle ne

communiquait qu'avec l'appartement
^i

. les anciens seigiieiiis avaient

en coutume d'occuper, et qui était maintenanl vide; Hugues de Cressy

s'en étant choisi un autre.

Sédilia s'approcha avec préi lo e la porte de cette chambre qui

était ouverte aux trois quarts, n. om . uit pas la singulière idée (lu'oii

avait eue de venir s'occuper ain,;;, au milieu de la nuit de blanchir le

pavé de pierre d'une salle où on n'entrait presque jamais. La lune y
versait ses rayons phis par la porte que par la fenêtre qui et i, comme
pjlf, l'est fincore, placée vers le nord. Sédilia forcée i)our gagner l'esca-

lier de passer devant cette porte, eut la présence d'esprit de se courber

jusqu'à terre, pour ne pas intercepter les rayons de la lune qui, provenant

d'une croisée, v versaient une vive lumière sur laquelle la moindre om-

bre aurait trahi le passage de quelqu'un. Elle crut apercevoii' le bout
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d'une robe de femme, mais ne s'arrôta pas pour regarder. Contente
d'avoir gagné l'escalier sans être vue, elle monta les étroites et massives
marches de pierre, et enlra dans la chanibn; du premitîr dont la porte

était ouverte. Cette salle, aussi voùtee eu piern;, servait aux réce[>tions

offlcielb's, les châtelains ayant toujours coutume de recevoir, dans le

donjon de leurs manoirs, l'hommage de leurs vassaux («t les envoyés des
seigneurs avec (jui ils étaient imi paix o\i en guerre. Sédilia la traversa,

laissant à droite la porte de l'ancienne chambre de Télésile, bouchée
momentanément à cau.se des réparations, et ouvrant c(dle (jni conduisait

à rai»|)arteni(;nt actuel de la ehAtelaine, l'ut bientôt en sa présence et en
reyut le livre qu'elle était venue deni;uider.

Ne voulant pas la déranger par aucune conversation, car elle venait

de s'agenouiller pour faire sa prière, Sédilia quitta la dame de Cressy
sans parb'r du singulier incident qui excitait tant sa surprise. L« livre

sous le bras, elle traversa encore une fois la salle du pnuiiier et descen-

dit. On nettoyait toujours, et cette fois la jeiuie hlle ne put résister à

la tentation de voir quelb; était la 'rsonne dont l'e.xcessivi! activité ne

voulait point s'accorder la nuit entière pour le repos. Remarquant qu'.
placée derrière la porte, elle pourrait avancer la tète sans faire obstacle

aux rayons de la lune, elle regarda avec précaution, et vit une femme à

genoux, mais dont li; dos était tourné de son côté, etqui, des dtnix mains,
passait lentement avec un soin extrême sur le pavé une brossi> mouillée
dans de l'eau qu'elle avdt auprès d'elle.

Sédilia ne put la reconnaître pour aucune des servantes du château,
et elle était fort surprise devoir ([ue cette fenmie lavait toujours la même
'.' ce sans aller jamais plus à droite ou pUis à gauche, et continuait

p rtant avec une persistance extrême. Quand ^a brosse devenait sèche,

elle la mouillait encore, et commençait de nouveau en y mettant évi-

dem nt toute sa force et une application si grande (ju'on eût dit que
le >i.i i du château dépendait de la propreté de cette seule pieric.

L'étoni ment riva Sédilia à sa place, et elle ne songeait pas eucoif

ù la quitte land très-subitement l'inconnue releva la tête et se retourna

vers elle en i,assaut tomber sa bros<(! comme avec découragement. Oh
terreur ! c'était la vision mystérieuse de la chambre de Lucienne, le

spectre sans doute de Claude !

A la vue de ces yeux énormes et tlxes qui la regardaient ou regar-

daient au moins de son côté, de cette figure osseuse et pâle qui semblait

sortir de la tombe thème, un frisson parcourut tout le cnrp? j" Sédilia

et elle s'enfuit. A -rivée chez Lucienne, et trouvant ceu.-ci dcui cou-

chée, elle posa le livre à côté d'elle, lui souhaita le bonsoir o' se ni -.a de
rentrer dans sa chambre pour cacher une agitation qu'elle ih .,e souciait

pas de laisser voir, voul.iut toujours, par pitié piuir des femmes déj.'i si

malheureuses, en garder pour elle la cause. Malgré sa frayeur, la

fatigue d'une veille si prolongée l'emporta, et elle s'endorrnit assez

promptenu nt.

Au jour ces sortes de terreurs se dissipent aisément, et Sédilia,

comme nous avons déjà pu le voir, n'était pas d'un caractère à leur

laisser prendre trop d'empire sur elle. Sa première pensée, le lende-

main, fut donc de tâcher de vi r s'il restait quelque trace de l'étrange
P.iif Ir^rït. elle -*''','ii!'. été témoie. \frilufri l'écî.Ht dn soleil et Tiî.^l'^ré elle,

le cœur lui battit encore tiu pou en s'approchant de la tour du donjon :

mais elle s'était dit.: je v* six y entrer; et la volonté humaine est bien

forte quand elle ose parler ainsi. Elle y entra donc, et vit tout de suite

!i»,
:
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•1111! la firando piorro carn-o uni était au iniliou (1(> la salf»', l'tait certai-
iicnu'Ut bcaucoui) plus blanclw* quo les autres; mais ello vit aussi (lu'au
imluMidfM.lle pi.-m" il y avait (I.mix taches, l'uue aussi lai-LM! nuo lamain 1 autre phis ptuite, et que ce» triche», d'uu noir roufi.'Ati-e, avaient
1 air (i «^tre des faciles d"> siiug.

Glacée d'horreur. Sédilia ref^ardait ces marque» accusatrices et se
demandait quel ou était le terrible «ecret quand un soldat viutdans cette
salle clK'rclKH- sa punie qu'il y avait laissée. Il trouva la jeune fille les
yeux nxes »ur le pavé, toute pAle comme ou l'est devant nue découverte
ailreuse. (.— N aviez-vous jamais vu ce» tache»? — lui demanda-t-il,

«— Jamais, Je suis varomcnl venue ici, Uuelle en est la
cause?

'
' '»

.>— Vou» igiioroz donc que c'est là (jue Claude est toml)ée morte, et
la tête Iracassee ; Cette hi»toire là, vou» le savez assurément: tout le
inonde la sait,

'

.

"~*^'; 'l'f^.vais pas appris au juste ou elh; s'était passée. C'est un
sujet si i)enil)le que je n'ai jamais osé faire des questions là-dessus.
C était donc ici ?

*

» — Oui; la dame de Cressy allait remonter chez elle par le petit
escalier, elle vit le châtelain dans celte salle et v entra iKnir lui oarler
Il se mit en grande colère ; vous savez le reste.

" f
-

H — Helas, oui ! Mais pourquoi n'a-t-on [vas nettoyé ce sang ?

" —On n'y pensa pas dans le moment
; et au bout de quelques joui-*

ces taches-la sont trop incrustées dans une pierre molle comme celle-ci
pour pouvoir eu être enlevées. Elles y resteront toujours.

.j
— On dirait pourtant que la pierre a été lavée. Voyez comme elle

est plus blanche que les autres.

«— Oui
;
elle blanchit toujours de plus en plus, 11 y a quelnu'un

.jui est chargé par le ciel, peut-être, de la nettoyer. Pauvre femme '
„En disant ce» mois, il sortit. L'idée de SédUia était complètement

conhrmee. La vision étrange qui s'était deiix fois offerte à ses veux
était bien le spectre de Claude. Il ne ixjuvait eu être autrement Quel
vivant se serait amusé à venir ainsi, la nuit et san» témoins, essayer
dellacer des taches qu'on savait ineffaçables, et qui devenaient seule-
ment plus visibles encore, a mesure que la pierre blanchissait? &i quel
mort aurait reçu la mission d'exercer son influence mystérieuse sur cî'tto
place, hors la victime môme qui y était tombée ? Sédîlia vivait dans\in
siècle ou un doute, a ce sujet, eût été impossible.

Elle avait quelque curiosité de savoir si Yvette, qui était descendue
après elle, lui parlerait de tout cela, car elle avait dû voir, comme elle
1 étrange scène de la salle d'armes. Mais elle n'y fit pas la moindre'
allusion, et bedilia, pour les raisons que nous avons dites plus haut, n'en
parla pas non plus. '
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CHAPITRK VIII

Maigre toute la vie et toute la force que l'espérance et le bonheuront dans une i\m.> de s.'ize ans la pauvre Sédilia était, au fond du n.Mir.
1 en triste .-t bien abattue. Plus le contact des personnes plus Agées
<iue es mûrissait son esprit et développait son jugement, pluselh; voyaitqnelle devait trembler pour le seul bien qn'elh? eût su'r terre, le cher
protecteur de son enfance. Sans avoir jamais échangé une pai'ole avecHugues de Cressy, elle le connaissait de mieux en mieux, chaque jour,

1 .nhir-'"°'/"-r''"f
"''^>'"^ "^^•'' ^"''^''

P'^»'" ^'' rassurer. Tous les Wces

f. V Mi'^'lJ-
^''^'y /^«V"e. romlez vous d.ins le cœur de cet homme, et il

t ut ete difficile a la chante la plus indulgente de trouver quelque chose
<le bon en lui, hors son courage incontestable, et une sorte de mépris
pour 1 or, qui pouvait passer pour de la générosité.

Qu'attendre, qu'espérer d'un cœur semblable ? Quelle iniluence
Lucienne même pouvait-elle avoir sur lui? Aucune, Sédilia le compre-
naît trop bien. Aussi, tout son espoir n'était que dans la ruse. «— Si je
pouvais savoir qu il est vraiment ici, -pensait-elle,— je suis sûre que je
liouverais moyen de le sauver. Oh ! si je pouvais le s'avoir ! ..

ba vie s'usait, pour ainsi dire, dans cette inquiétude continuelle, etee en souffrait d autant plus qu'elle était forcée de tout renfermer en
elle-même, car cette inquiétude aurait pu trahir ce qu'elle était pour
linlortune c^jiptif. Elle croyait devoir conserver son incognito même
^l^"•^'J^^.

L"<^>enne, sentant bien qu'elle serait peut-être, après tout,
obligée d agir sans elle. Si elle découvrait que le comte était là et s'il
était impossible de le sauver autrement, il n'y aurait qu'un seul parti à
prendre, celui den prévenir tout de suite le roi. Tout en désirant ar-demment sauver le malheureux captif, Lucienne ne voudrait probable-ment pas qu on eut recoure à ce moyen, qui pourrait exposer à quelque
danger un frère qu'elle aimait malgré tous ses défauts; et si elle savait
que hédilia était la nièce et la fille adoptive de Milon, elle se méfierait
peut-être un peu d'elle, dans la crainte que son zèle pour lui ne la portât
plus loin que la sûreté de Hugues ne pouvait le permettre. Elle suerait
sans doute, tentée même de contrecarrer un peu ses desseins, car elle ne
pouvait ni ne devait, pour un hom-ne qui lui avait, en effet, sauvé la
vie, mais seulement comme tout homme courageux l'aurait fait à sa
place, sacrifier ou risquer les jours de son frère unique, quand même
elle eût porte a celui-ci un attachement moins profond.
_ Sédilia comprenait parfaitement la difficulté d'une n^ireiUe position
l<.Ue résolut donc de l'épargner à Lucienne et de rester plus libre ellemême en cachant toujours sa naissance. Elle était sûre, au moins en
gardant son secret, de ne pas nuire usa cause

; elle n'était pas également
sure de ne pa^ lui nuire un peu en le révélant; cette seule considération
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suffisait pour lui faire prendre la i-ésolution de rester encore ce qu'elle
était aux yeux de Lucieune et de tous.

Bien qu'il y eût maintenant plus de trois mois qu'elle habitait spus
le même toit que lui, Hugues de Cressy ne l'avait jam.ais vue, ou ne
l'avait vue que voilée. Lucienne, qui semblait redouter beaucoup l'effet

que sa beauté pourrait faire sur son frère, ne la laissait jamais paraître
autrement quand il était proche. Elle s'était trouvée ainsi une ou deux
fois en sa présence, et les regards qu'il portait constamment sur elle
prouvaient qu'il n'était pas peu curieux de voir les traits qu'on lui cachait
avec tant de àoin. Il est présumable môme qu'il ne se serait guère gêné
pour lui arracher son voile, si les yeux vigilants de Lucienne n'avaient
veillé sur tous ses mouvements. Il avait, comme nous avons déjà vu,
une sorte de déférence pour elle ; au moins, elle pouvait plus sur lui
qu'aucune autre personne au monde, quoique ce plus fût encore bien
peu.

Sédilia se demandait souvent si l'apparition mystérieuse, qui s'était
déjà deux fois présentée à elle, ne le tourmentait jamais de sa présence.
Elle ne pouvait croire que Dieu eût permis ce miracle seulement pour
l'effrayer, elle, l'innocente fille, qui n'avait jamais fait à personne l'om-
bre même du mal. C'était pour le coupable, sans doute, que le spectre
pâle de celle qui était morte sa victime revenait ainsi sur la terre des
vivants, et traînait ses pas silencieux dans ie château qu'il avait arrosé
lie son sang. Jamais pourtant, excepté le premier soir de son arrivée,
elle n'avait entendu dire qu'il eût éprouvé aucune terreur de la sorte.
Personne, dans tout le château, ne parlait de l'ombre de Claude, mais il

n'était pas possible de croire qu'elle parût pour Sédilia seule ; celle-ci,
toute peu craintive qu'elle était, avait éprouvé de cette rencontre étrange
une impression que le temps avait peine à effacer tout à fait. Elle ne
circulait plus qu'un peu timidement, le soir, dans les pièces solitaires
du vieux manoir, et elle s'étonnait que Hugues de Cressy, n'eût-il vu
qu'une seule fois un objet semblable, pût dormir encore.

Un jour, Lucienne lui ordonna d'aller lui chercher quelques fleurs
dans un petit parterre qu'on avait pratiqué, non sans peine, sur le pen-
chant de la hauteur, en dedans du mur crénelé et flanqué de grosses
tours, qui formait alors la première fortification de ce redoutable castel.
Contente de cette mission (car la plus faible apparence d'un jardin est
agréable par un beau jour du mois de mars), la jeune fille s'acheminait
tranquillement pour l'accomplir, quand elle entendit un grand tumulte
de voix dans la première cour du château. Elle était alors dans le corps
lie logis qui séparait cette cour de la seconde, et dans lequel se trouvait
luie galerie qui communiquait au jardin. Elle s'approcha d'une fenê-
tre qui donnait sur la première cour, et vit Hugues de Cressy pâle de
fureur, tandis qu'un de ses confidents, Contran, se tenait devant lui,
entouré de gardes qui, évidemment, venaient de le saisir. « -- Misérable !— s'écriait le châtelain,— tu oses avouer que tu m'as trahi ainsi?

» — En vérité sire de Cressy, je ne rougis pas de convenir que je
n'ai pas eu le cœur de faire mourir un pauvre enfant de quatorze ans,
parce qu'il avait voulu porter, en faveur de ses parents âgés et malheu-
reux, une supplioue à la châtelaine votre épouse.

»— Et ne sais-tu point que je veux pas qu'elle reçoive des suppli-
ques? N' sais-tu poiat que les parents de cet enfant sont au nombre de
ces vassaux incorrigibles e ^ervers qui se permettent encore de regretter
tout haut un rival que je déteste ? Que venait-il faire en ce château ?
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Ourdir contre moi quelque trahison sans doute, ou bien jouer le rôle
(l'espion. Et quand, je l'ai fait saisir en te le livrant pour qu'il passât
j)ar les oubliettes, lu le fais évader, et tu me l'avoues !

»— Oui, parce que cette vengeance-là me semblait trop atroce. Je
vous ai servi assez fidèlement, je crois, contre ceux qui étaient réelle-

ment vos ennemis, je n'ai pas le cœur plus tendre que d'autres : mais
«luand ce pauvre enfant s'est jeté âmes pieds en pleurant et m'a sup-
plié de l'épargner pour ses parents, qui n'ont que lui au inonde, j'ai senti

(îomine si les miens me criaient du fond de leurs tombeaux que, si je

faisais nue pareille chose, je serais maudit à jamais, et je l'ai fait échap-
per. On s'en est aperçu et on vous l'a dit; mais j'espère qu'il est eu
sûreté maintenant et hors de votre pouvoir.

Il
—^Tu ne l'es pas, au moins! et je jure par tous les diables de l'en

fer, si enfer il y a, que, puisqu'il n'a pas passé par les oubliettes, tu y
passeras ! Soldats ! qu'on l'y conduise et qu'on l'y jette devant moi !

)i — Avez-vous la clé de la tour, monseigneur ?— demanda un homme.
» — Non ; où est Romuald ? c'est lui qui l'a.

I) — Romuald est sorti.

«—-Que toutes les pestes qui ont jamais ravagé la terre se saisissent

de lui 1 Je veux pourtant que ce misérable ait cette mort-là; celle-là et

aucune autre: il en a toujours eu une horreur extrême. Eh bien! il

l'aura quand il faudrait suspendre un instant ma vengeance. On attendra
le retour de Romuald ; il aura ainsi le temps de se repaître d'avance du
plaisir qui lui est réservé. Mettez-le dans le cachot de cette tour-là, et

qu'on le garde à vue.»

On traîna le malheureux, qui était pâle comme la mort, dans la

prison indiquée; quatre ou cinq soldats y entrèrent avec lui ; la porte
se referma et le reste de la garde s'y mit en sentinelle. Frémissante
d'horreur, Sédilia s'éloigna de lafenétre et entra dans le jardin, mais ses

esprits étaient tellement bouleversés qu'elle fut quelques minutes avant
de songer seulement à ce qu'elle y venait faire.

Ce sang allait donc encore couler! une victime de plus allait être

offerte à la rage insatiable de Cressy ! C'était, il est vrai, un homme
pour lequel elle n'avaitjamais éprouvé le moindre intérêt, car elle l'avait

toujours regardé comme un des instruments les plus actifs du féroce

usurpateur, mais il avait fait une bonne action au moins, et c'était jiour

cette action qu'il allait subir une mort affreuse! La pauvre jeune fille

était toute tremblante comme si elle avait dû mourir elle-même, et ma'
chinalement elle arrachait, à droite et à gauche, le peu de fleurs que le

printemps eut déjà fait éclore.

Elle avait hâte de finir, car ni le beau soleil, ni le jardin, ni les fleurs

n'avaient plus aucun charme en ce moment à ses yeux. L'horreur avait

paralysé toutes ses facultés, elle ne voyait que l'image affreuse de ce
malheureux livré à la mort qu'il redoutait le plus, pour n'avoir pas voulu
commettre une barbarie atroce, et écoutant, dans les convulsions de
l'elfroi, le premier bruit du pont-levis, qui annoncerait le relourde celui

dont l'absence avait seule prolongé pour un moment sa vie. Cédant à
l'impulsion naturelle de toute âme stnisible qui, dans les moments de
suprême angoirse^ se j .'tte toujours dsus les bras de Dion, elle lomba sur
ses deux genoux au milieu du jardin et s'écria, en levant ses mains
jointes vers le ciel: «— Seigneur, ayiez pilié de lui! Sauvezj ô sauvez
ce malheureux Gontran qui ne meurt que pour î»voir fait le bien ; et le

pauvre enfant qui devait mourir ! »

P
.;«k*'
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Il eût été difficile peut-être de voir un tableau plus ravissant nuecelui de ce te innocente fille, belle comme un ange,\iairpûle comme
e ait jete tout a fait en arrière par le vent léger qui murmurait autmircelle, lais^santà découvert les brillantes tresses de ses cheveux S^^^
l^esoie. Sous cette éclatante auréole, ses beaux veuv noirJs'élev.aenhnmides vers le ciel

;
ses mains tremblantes avaitm Jai se ï:Li foeî lefleurs quelles tenaient, et la terre, tout autour d'elle était couverte rb'"amsses de giroflées et de violettes. Elle se croya t Î3ien iriape e i

'
on

màh ouelan'nrbr"' ' "^""7 'i^^^'^i^' P'^"^^'^« ''^^^ occ^iai^S Séa
H.^L ^ 1^/.""^^ regardait; cache derrière un buisson toujours vert

comZ\^U ^^r '''''\ '^ ''^ ^''
r''""

'''^' ^"'' «"'^il respirait rpeine;comme s iJ avait nnnr flp n vn .. r ict...,..,5t.,„ „ ki.,ki, _^ . . '^ ,. '
cnirinio c';i o,-o-f "

i
' • l ^"^" °"' '^'^' i " lespirau a peine,comme s 11 avait peur de la voir disparaitre semblable aux visions d'un

Enfin, d"un pas presque timide, îl s'avança un peu«— Les anges existent-ils réellement?— dit-il d'une voix toute difÏPrente de celle qui exprimait habituellement ses tnuispm'ts de f icnu ou

SsuMei-îe '^ '''"']TT ~;ff^
""''f'

'^^•^•^^•^"^-^^^ réel/ement et ^c;;.";,'"
lis ^ui teire /

.,~ La jeune fille, en le voyant, se leva avec un cri perçant

fui'mémi
™"'' «1^« '-^"^-'-^it fui devant'la gueule béante du crocodllî:

urodui'tsnHnMnrpïl'''t' "T"'" '"'^'"''l'^'
«^«tte fuite semblait avoirpiocluit sui lui un effet extraordinaire qii'i ne comprenait nas Didinnia la place où Sédilia l'avait laissé, il regardait du eôtnar^o ^lle^A

c était le même homme qui venait de condamner un de ses plus fidèle^

com^^^imnioS'r
^^'^ ~ ^^^'^

'
~ ^^^^ ^-He me regarda donc

tvran^îfe MoîJM'hï,!!-? n
''"'

^'l'"
^'''^ ^^'""^^ quelqu'effet sur le farouchetjiandoMontlhery.' On aurait presque pu- le croire, car il s'assit et

SJrh ibitur"' '
r!"T '''"^' l^''^'"' ^'^'"^^'^ '^^^^^ il ivên àva tgueel habitude «--Quelle ravissante figure,— murmura-t-il enfui —quel parfait modèle d'angélique pureté! Je ae crovairpas me 1' nocence pût être aussi jolie que cela !

" ^ ^
^^'

« Elle souffrait, — ajouta-t-il après une panse, - l'idée d'un arrêtde mort lui faisait horreur. Il paraît'qne cette idée est affreuse noûr les

îaiÏÏrunTeîf.i
"' "''' "' " ^"""^

'
''^'''' '^"^ ^"^ cVi-e p«^,rd'être

Il réfléchit encore en silence. «— Quelle singulière chose nue lapit,e!-reprit-il enfin. -Elle semblait craindre "pour ces nÏÏsémblescomme SI elle aurait réellement souff-ert de leur mort. Av^c que 1 ar

y.^ yoi« K.i^t; a icib« Hvec moi-même, quand 'ai si vainement cherrliPdepuis longtemps quelque preuve que Dieu nixistait pïî ?Flle ura^

;;u^!;Tb.^r^ïïiîiins^;;ij-^-

enfant pourrait être du nombre.
existe pour bien des personnes; cette
Allons! elle est trop jolie pour iie pa
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faire quelque sacrifice pour elle : elle aura moins peur de moi peut-être

T^ns!;!;-
'"• ""^ -^'"'' pourquoi, mais sa peur m'a fait une sorte de mal

£ deux
•''''"'''' '^*'''"'' ''^''•••^'' ^''"' '^'''' ^'ésolu, ils vivront tous

Il ?e leva et sortit du jardin; à la porte, il s'arrêta,

,r.J'V ùK^'-'l'',''
'' Peinelecroire,— dit-il,— Hugues de Gressv faire

S c'eï'n ;.^

faiblesse !..,0n dit partout qu'il y a du plaisir à pïrdmi-

giaiid mal, et h il y a plaisir ou peine, je le saurai au moins.

fnn,. ^ n "l'"'^
'"'^ ^" P^'^it^^^ <-0'ii- «t s'arrêta devant la porte de la

£i??uuToïlal '
'''"^'''"^'- " - I^omuald est-il revenu ? l - demaii-

))— Non, Monseigneur, pas encore,

tran"7 n'oche" !

"^"'^ "''^^'^'^s pas besoin de lui
;
ouvrez la porte... Gon-

hon,w//.!u
" "''^'' ""

P,''"
•'*"^^''' ""''''' '^ !^'"^ convaincu que sa dernièreheure était venue. «-Gontran, -dit Hugues, -vous pouvez vivre et

nZfrlZ2 "" '""•''''' '"

n
''^'^^'^^'' ''^°'"'"^' d'habitude. Je vous pardonnepoui cette fois; mais malheur a vous si vous m'offensez encore. L'en-tant maudit qui devait mourir peut vivre aussi, je ne m'occuperai plus

.t';nIT;'''''^P''f^ • ^''^ '''' vous rencontrez la jeu n,i suivantede ma sœur, reudez-lui grâce, et dites-lui que c'est elle qui vous a sauvé

Gontran regarda son maître comme s'il ne pouvait croire crue ce fût
lui qui venait de parler; et tous les soldats paraissaient égale nent stu-

«— Non, Monseigneur, — répondit Gontran,— je suis seulement .bien reconnaissant.» Et comme s'il n'osait exprimer sa surprise ils'éloigna

Pendant ce temps, la tremblante Sédilia était retournée auprès de

.r/Mvî'''^V/;.''",
^-^ ^'«y'-^iiti-c venir sans les fleurs, lui demanda ce qu'elleavait fait. P.lle lui raconta tout..— Encore des r-imes! -dit Lucienne.

rwuiF """ l^^^l?/' ^''' ^-'"ipô'-hei-! "dit Télésile, qui était présente.— L-est atïreux.). — Elle appuya ses deux mains sur sa poitrine et
I P (MP • Mille illlr, i3/> 1,1,,.. ,.t l.... J 1 . '^ . . .

regai''

elle avait besoin
da le ciel

;
puis elle se leva et entra dans aa chambre

de se mettre à genoux devant Dieu.

^.,.1'.— ^J^i^.ne pouvez-vous rien pour sauver ces malheureux?'— dit
seuiiia a Lucienne,— le sire de Cn.-ssy vous écoute quelquefois.

«,n-
"7- ,m"

^''^^ ^M''^"^ ^ '^'""i^ d'épargner ceux qu'il condamne. Ja-mais, bedilia, je n ai pu obtenir de lui un seul acte de miséricorde IIsoûl re parfois que je lui parle, mais tout mon empire sur lui se réduit
a cela. Uh! que je suis lasse du monde et de la vie! Que je voud^ai!^
pouvoir me renfermer dans quelque retraite sacrée, et ne plus voir en-
tendre, m savoir rieii de ce qui se passe sur terre. Sédilia, ne pensez-vous pas que la vie du cloître doit-être une vie bien heureuse ?

»— Oui, quand le caractère sV prête ; car ce doit être une délicieuse

Envo'^'"" f.*" r"''°M '''*?"*'= J'appartiens à Dieu plus spécialement

n irl'./i"'" "'-"T? ', '.^?^ ^^ inaitre de ma loi
;
je ne peux être qu i lui.Um, cette peiisee-la dwt être douce parmi toutes les douces pensées de la

terre. Mais la captivité qu'on v a ajoutée ? oh ! songez à cela ! ne pluspouvmr fouler librement les belles campagnes que Dieu a faites! ne
plus pouvoir contempler un horizon sans bornes ! ni promener à sou
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gré son regard, le jour, de nuages en nuages, la nuit d'étoiles en étoiles!
ne plus respirer les parfums des champs ni l'enivrante haleine des bois !

ne plus sentir le vent dans ses cheveux, ni entendre mugir les forêts ou
les eaux! ne plus dévorer l'espace, ne plus voir l'infini ! Oh! comment,
peut-on bien adorer Dieu sans tout cela? on le connaît à peine.»

Assise, selon son habitude, aux pieds de Lucienne, Sédilia tourna la

tête vers la croisée ouverte, et son regard se plongea brillant dans le

magnifique paysage, pour se lever ensuite vers le ciel avec une expres-
sion de ferveur et de foi, quiscmblaitdire : «— Mon Dieu, tout cela parle
: bien de vous ! »— Lucienne la contempla un moment.

»— Non,— dit-elle,— la vie du cloître ne te conviendrait pas; la

douleur môme ne briserait pas tes ailes : Dieu to les a données plu»
longues qu'à moi : sers-t'en pour monter d'autant plus vers lui. »

Elles gardèrent pendant assez longtemps le silence, réfléchissant
douloureusement, chacune selon son caractère, sur la sanglante exécu-
tion qui avait lieu peut-être en ce moment. Sédilia, trop agitée pour
rester en place, sortit enfin de la chambre et alla vers la fenêtre de l'es-

calier afin de voir s'il y aurait, dans les cours du château, quelque
mouvement extraordinaire qui annoncerait que Romuald était de retour.
A peine là, elle entendit un pas qui montait : elle se retourna et fut
prèle à pousser un cri, eu reconnaissant Gontran lui-même.

I) — Vous vivant ! — s'écria-t-elle, — vous libre ?

»— Oui, et le sire de Cressy m'a dit que c'est p-vâce à vous. Je ne
sais comment vous l'avez obtenu, mais ma reconnaissance vous est ac-
quise jusqu'à la mort.

n— A moi ? le châtelain vous a dit que c'est pour moi qu'il vous a
pardonné? — demanda Sédélia avec une surprise qui était presque de la

terreur.

»—•
Il me l'a assuré. 11 a laissé la vie aussi à l'enfant (jui a manqué

être cause de ma mort.
M— Grâces soient rendiies au ciel pour tout cela !— dit Sédilia; —

mais je n'y comprends i-ien. Je ne lui ai jamais adressé une seule pa-
role. J'ai seulement prié Dieu pour vous.

»— Le châtelain vous aura peut-être entendue et aura voulu vous
faire ce plaisir ; ou Dieu vous a accordé un miracle

;
je ne sais ; mais,

je vous le répète, ma reconnaissance envers vous sera éternelle, n'en
doutez jamais. ))

11 la quitta; presque stupéfaite d'une semblable nouvelle, elle cou-
rut la raconter à Lucienne, qui parut plutôt y voir un sujet d'effroi que
de bonheur sans mélange. Déjà fort contrariée que Cressy eût vu la

jeune fille
"

" ^' .. -
-

l'empire qu eue avait neja pr
gneusement que jamais. Sédilia

d'un seul moment d'entretien avec

à figure découverte, elle fut tout à fait effrayée, pour elle, d
u'elle avait déjà pris sur lui. et la supplia de l'éviter plus soil)lus soi-

y était toute disposée, car la pensée
lui la faisait frisouner d'horreur.

Mais comme tout, dans son esprit, se rapportait à une seule et sou-
veraine pensée, elle se demandait aussi quelque fois si rien no pouvait
surgir de cet événement en faveur de son plus cher espoir. Sans avoir
rien fait de plus que d'adresser une prière au ciel, elle s'était gagné un

Gontran
en l'J-j^in i

ami, qui venait de lui jurer une éternelle reconnaissance,
ne voudr-ùt sans doute nas se licuer contre son maUre,
après la sévère leçon qu'il avait reçue; mais, sans aller jusqueslà, il

pouvait la servir un peu. 11 serait sans doute désormais plus communi-
catif avec elle; elle pourrait en tirer, peut-être, quelques lumières .sur
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ce qui se passait au château, et elle finiraient ainsi par découvrir, au
moins, s'il y avait des prisonnière ou non. Ce serait toujours un grand
pas de fait; et qui pouvait assurer qu'elle ne découvrirait point quels
étaient ces prisonniers ? Elle communiqua ses espérances à Lucieime,
qui les partagea, tout en l'engageant à être fort circonspecte avec Gon-
tran, et à ne pas lui laisser savoir que pei-sonne, dans le château, prenait
le moindre intérêt au destin du comte de Troyes.

'

Depuis le jour dont uoiis venons de rapporter les événements, un
changement assez étrange semble se manifester chez Hugues de Gressy.
Il n'était ni plus aimable ni meilleur pour les malheureuses feramesqui
lui tenaient de si près

; il n'était pas plus doux pour ceux qui l'offensaient
ni plus humain pour ses vassaux ; mais, au lieu de l'espèce de gaîté
diaboliquequi siégeait ordinairement sur son front, un nuage de tristesse
semblait couvrir sa figure, et il était devenu sombre et taciturne. Sou-
vent il allait dans le jardin et regardait la place ou il avait trouvée Sédi-
lia en prières

;
puis, ramassait, l'une après Vautre, les fleurs, maintenant

fanées, qui étaient tombées de ses mains, les tenait pendant quelques
moments, les regardait, les sentait, puis les rejetait avec un mouvement
d'impatience qui semblait dire qu'il était en colère contre lui-môme.
Par moments, ces paroles mystérieuses et étranges s'échappaient de sa
bouche :

« — Ge ne peut être cela : cela n'y ressemble pas du tout : mais
qu'est-ce donc? qu'est-ce que cela peut être ?»

Une nuit, après ôtre resté longtemps absorbé en des pensées qui
semblaient nouvelles pour lui, il se livra à un tardif repos ; mais i»^ som-
meil avait à peine fermé ses yeux qu'un songe effrayant vint s'o^rir à
son imagination. 11 se voyait debout au milieu d'une mer de sang dont
les flots épais soulevaient et roulaient autour de lui des têtes de cadavres.
Une foule de monstres horribles nageaient à travers cette mer pour
venir jusqu'à lui, et leurs gueules béantes et affamées semblaient le de-
mander pour proie. Soudain, une blanche vision apparut, portée sur
un nuage qui passait sur les flots sanglants sans que leur écuma pût y
mettre une tache

; cette vision avait la forme d'une jeune fille, les traits
ravissants de Sédilia. Un ange au front lumineux descendit et, étendant
la main vers elle : «— Laissez-le ! — s'écria-t-il, aux monstres affamés,—
Ne le touchez pas ! son supplice est là!»— Tout ' arut, et Hugues se
réveilla avec un frisson d'horreur qu'il n'avait senti, jusqu'à ce moment,
que lorsque son imagination troublée avait mis l'ombre sanglante de
Claude entre Télésile et lui.

Il ne lui fut plus possible de fermer l'œil de la nuit. Le matin, il se
rendit d'assez bonne heure à l'appartement de sa femme, comme si la
solitude n'était plus supportable pour lui. Il trouva Télésile déjà levée
et humblement prosternée devant Dieu.

w— Toujours à genoux ! — dit-il,— toujours en prières ! Y a-t-il donc
en tout cela quelque bonheur ?

).— J'en ai toujours trouvé beaucoup dans la religion,— répondit
Télésile, qui s'était levée à son approche.

»— Quoi, vraiment? un bonheur réel?
»— Très-réel. Ne croyez pas que la religion ne soit qu'un prestige.

Si ou ne l'a paa appris eu d'autre» temps, on sent Lieu, au jour du mal-
heur, que c'est une réalité.

» —J'attendrai donc lo jour du malheur pour le savoir,— dit Hugues
eu reprenant quelque chose du ton ironique qui lui était habituel.—
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Mais, voyons, quillnz, onlre nous, toute livi)orrisio, et narleï-moi fran-ohemuul
: ce ,|»o vous voue» de dire, esU^ bien le fond de voire iwiisée î

•—Oui, ïhiîim's; et non.s«Mi»')inenl c'in«l ma iKMJs«'îe, mais c'est ma
couvuliou; coiivHHioii foudë.; sur rexfHMii'uce «lucjenai eue depuis
«|ue je SUIS au monde. Le itoulieur noma j^uèn', rraitee i«u eufaul «rjilée •

vous ne I mii.uvx |m.s je er.ds. Je nedirai jms non plus nue j'ai<». Luiais
ele luni»vuM\ Mais a jKut .juelijucs n»om. iiLscdlVeux, j\ii éJe iranquille

'—'•• ur moiusde. me M-uiir «mi |Mix ,tv<'c moi-même et
K'.'^ignvîe et enrileute

N,
. , , I * '»»»/ '•'•I-llIITll»; 1:1,

avox-vous jam;us, a aucune époi|uede voln» vie^ seati
avec Dieu,
aussi ee la T

»— Je ne sais. Je crois mesouveuiiMUietauUoulenranleneore.sur
ios ge»wux ue ma luere, «{uaiid oile m(> dis;iil «pie j\<v:us Itieu nriê |,)i,Ml
Ht que les au-es vi.Midivii.-ul veilL-r |.r*>s de ukmi lit, je HiVudiMiuaisavec
tiu seuluneut d.' \tUu^ir que je uVi.rtmvais i^s Uiujours. Je eiovais
alors a t«>ulps c»»s J«die,-i-là.

»— Kl vous y n«>y«* rinore, Ilupnes, sans ^wns^r au foud ih\ eoMir
que w. soient d.s hdsrs; voyons, m nu-niri ni à vous-mi*'nu>, nt à imn •

«l«» vous aussi rouvaiucu, aussi frauquill.' dans votr*' el.il aeluel d'inV--
ïtgiou, que viiiis J'fii.«)t auln-rois d.ms v.ilre enf.ni.-i! {r;u' ii^ -rrajus tiu il
ne laiile n jnout.M- ju>ques.là| daus \o{\\' eial i\o in\ d de i»iélé 1

»— Ne nie faii< s |>.«s de eis qmslioiis là, illis me dé]»l;ii«crijt»— 1:1» hiin
; je ne vous 1»îs fej'ai jUns , mais il en «st une q«riî faut

que je vous f.Lss.', r.ir mon di'vuir aussi Iticii que mon ineJiiu»(iou mv
lorce. <Uii;a\vz-v.Hjsaujonnrhai? èîes-vouss4M(!rnml! i't|.'s-vtMjs«fllivt.''f

»— M l un m LnUie. Que voy«z-vens m moi qui vous raunouce ?
»— Je eoiaiats Uoj» la lrisirs,vie pour me Inuiqiev ;ùs.Mm'nl sur ses

svmlom.s,' Vous èles trislc, Hm*mis; ne d»en hex p:»s à me le caehcr
Voyous : la«hex d'avoir un p«Mi de rouli;iu.-e eu moi. r»arlcx-nioi àneur
ouvert, quel que s.>jt le suje?, de votre ebaRriu. Voilà pWs df^ deux ans
et detm que nous sonum^s i^i>odx, uV.«;i-il iki.s lemiis «m; nous 8OVO118

• —-Quelle amilié attendre de vous qni me haî.sseitî de vous à nui
je sviis plus odieux que le serpent que vousrrémirieid'écras«'r sous votre
piettî

«—Quellanuage, ïru,$»ues— répondit Tclt>si le avec une a'ngtMique
•louceur— quel droit vous ai-je jamaisdonnéde me le f^enir ï mou rejïaiti
exprime Ul maïuteuanl la haine? ne vous diuil jws aucouJraiie que io
SUIS touti; prête à écouter vos chagrins, à y prendre part, à les consoler
SI je le puis?

•— Pendant que votre âme entière est pleine d'uu antre, et oue
toutes vos penwjes langui.ssent sur Milon de Troyes.

•— Vous êtes peu généreux, Cressy, de prouoncer ce nom devant
moi

;
mais vous ponvet me regarder, car il ue me fera pas rougir. Il yavjut Iropde pureté dans le sentiment auquel vous fait^?s allusiou pour

que j aie a baisser les yeux devant ie ciel ou devant la terre. Mais vous
faites ce qui n'est pas dans vos droits. Vous me reprochez ce qui n'a
jamais ét»3 un mysUîre pour vous, et ce qui ne vous a pas semblé devoir
être un obstacle à notre union. D'autres vous diraient, peut-être, qm
cette considération siiffirait ocur leur nerïnellrp. d;^ nf^'irr-r s- —.-S-^
dans le silence de leur âme, ua souvenir qui est tout ce quilelir Inte-
rnais je n'ai pas compris ainsi les devoirs d'une épouse, et j'ai senti que
je devais éUe toute à vous. Que Dieu bénisse celui que vous ave« nem-
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mé, sur la Terre-Sîiinle où il est allé chercher des consolations et du
courage; c'est tout co que je me permets de diwr, au ciel m«>me, do lui.»

Hugues ne répondit rien, Que pouvait-il en effet ii?poudre? Télé-
sile qui croyait S4UJS doute le moment propice iMiur pousser ju.squù ses
dernières linnles son aljnej>aJiou snhlime, s'appim-ha avec ia gracieuse
diguilequi lui elait hahiluelle, du fauteuil où il olait assis, et, ijosaut
doncenjent une niain snrson épaule;

tt— Voyons!— dit-elle— laissons tout cola, et pjirlons do ce qui
voiis concerne. Vous n'èUs pas dans Y0tit> élat onlinain-, aiijouitl'hui

;

ne le niez jws, cela se voit trop clairement. Quelquo chose vous Iron-
ble, vous chagrine

; profiU.it-en pour éprouver ce que je vau.\ et ce que
je peux fair»;. Prolile/HU jwmr apprendre tout «e qu'il y a de consola
lions et de paix dans le cœur d'une épouse fidèle. Je voudrais, ixjur
votre bonheur, vous faii-e sentir le prix d'un iiaMid légitime et sacré. Je
voudrais vous sauver: vous arrachcT du bord de l'élernel abîme; vous
enseigner à prier Dion et ù goùler mil le douc^'s émotions qui sont encore
nn sticret pour vous. Laiss<'z-inoi y travaiUer : mais, pour <:ela, ouvrez-
moi votre neur. Quelque soit le secit;t qui 1 oppi-esse, je n'aurai pour
vous que desiKirol(;s decousolalioiiet depuis qui, si eUes blâment même,
ne vous bles.'«;roiit au moins pas.»

Cressy la regarda nn moment et secoua la ti*U\ Puis, se levant
comnie hors do lui, il s'écria : «— () que n'avcjc-vous sur le front l'enfan-
tine innocence de seize ans ! que n'èles-vous à genoux à legaitié Dieu
comme l'ange s«}ul peut le i-egardir! à genoux au milieu des
lleurs! ouquo n'ètes-vous ainsi devant moi à me dire.. .je ne «lis pas
quoi ! a nu; nommer.. .je ne s.jis comment! je suis las du nom d'époux,
je SUIS las du nom d'amant! il me semble que j'ai soifd'auti-es affections
que je n'ai jamais connu<!s, que je n'ai jamais voulu connaîtiv. Ou plu-
tôt je ne sais ce que je veux; je ne siùs ce que je sens

;
je ne mo com-

prends pas moi-mêiiHf, et j»; ne me connais plus ! »

,.,. ^} *5?,''''' bnisqnemeut.*—O cibl!— pens.» Télêsil«— aime-t-il Sé-
ailia?....Sil en est ainsi, jwuivre enfant! quel sera ton sort?»— El, toute
tremblante, elle alla conter ù Lucienne la découverte qu'elle croyait
avoir la lie.

"'

Pendant ce temps, la jeune fille, loin de se douter de l'effet que de
façon ou d au Ire (car il semblait un peu difficile de précisc;r commenli
elle avait produit sur l'esprit du terrible châtelain, n'>néchis.sail sans
cesse a ses propres inquiétudes, à ce qu'elle pourrait obtenir de la recon-
naissance do Gontran, et aux précautions qu'eUe devait prendre tout en
essayant d'en obtenir quelque chos<?. Elle sentait aus.si bien que Lucien-
ne qu'il ne fallait pas se contier aveuglément à lui, et voulant commencer
l'attaque en cherchant à connaître un peu son caractère, elle saisissait
toutes les occasions qui se présentaient d'avoir avec lui quelques instants
d entietu'n. Il s'y prêtait volontiei-s, car sa reconnaissance pour elle
semblait vraiment sincère, et il la lui prouvait par mille petites attentions
quelle recevait avec couliaiice, malgré la position qu'elle occn|)ait alors,
el qui ne l'élevailque faiblement au-desssusde lui, car c'était un homme
marié et d'âge à être plus que son père.

Un jour il vint la trouver dansle «ardin où elle n'; A:\\t 'aîrsaîsfîunp'î
Hugues de Cressy était au château,"'dR peur de le rencontrer encore.
Mais elle savait qu'il était sorti et elle avait pris cette occasion de venir
respirer un peu lair. Gontran lui apportait un bouquet f'.e la première
aubépine, et il lui fit quelques remarques sur la beauté du temps.

Mi

M
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1
»— ^u»— répondit-elle— le ciol est d'un aiur magnifique. Comme

la masse sombre du chAleau se détache bien sur ce fond éclatant et nur

affaire"
^^^ "" édifice. Celui qui l'a fait bâtir entendait bien son

»— C'était Thibault de Montmorency, n'est-cS pas ?
«—Thibault de Montmorency le fit fortifier; c'est prouvé nar la

permission que le roi Robert lui eu donna; mais on ne peut guère for-
tifier ce qui n'existe pas déjà.

i tt "•

»— Vous croyez donc que ce château remonte plus haut que lui »

I. —Je pense que c'est au moins probable. Mais en le fortifiant il
peut lavoir agrandi beaucoup: et la tour de boisa été certainement
ajoutée depuis son temps.

-,
»— Q">PPelez-vous la tour de bois? y en a-t-il vraiment une qui

HOit bâtie ainsi ?
^

.)— Oui
;
mais on ne la voit pas d'ici. C'est une de celles qui est àgauche de la seconde cour. Elle est un peu masquée de ce côté là par

les bâtiments qui l'en vironnent. Elle domine la vallée du côté de Linais.Un la voit tres-bien de là.

»— Mais n'est-ce point étrange qu'il y ait dans un château comme
celui-ci une tour faite d'une substance si peu solide?

»— OJ c'est une masse énorme et d'une force extrême. Elle est à
1 épreuve de tout, hors seulement du feu. Il est évident qu'on l'a tou-
jours regardée comme telle, car elle contient des prisons.

»— Encore des prisons 1 il y en a donc beaucoup en ce château ?
» —Philippe de Mantes et Hugues de Cressy en ont fait faire qui

n'existaient pas avant eux. ^

»
•,^~'^^,"^ ^^*^ ^^ '^^^^ prouve en leur faveur. Mais combien v en

a-t-il donc ? Comptons : d'abord le donjon de la grande tour, puis le cachot
de cette petite tour de la première cour où vous avez été renfermé.

»— Oui. Je me souviens encoçe du vilain quart d'heure que j'y ai
passé. Sans vous

j allais faire une intime connaissance avec une autre
qu il faut ajouter à votre compte

; la tour des oubliettes.
»,— En voilà déjà trois, sans compter celles de la tour deC est assez.

»— Mais savez-vous qu'il y a encore des cachots souterrains?
«— Vraiment? Oh! cela, ce doit être bien affreux! v en

beaucoup ?
^

»— Sept ou huit.

»— Sans air et sans lumière ?

» --Quelques-uns n'ont que de petits soupiraux, près de la voûte,
qui suffisent seulement pour rendre les objets visibles; d'autres n'ont
point de jour, et seulement un petit souffle d'air qui vient par un trou
ou on ne passerait pas la main.

*

» --Si je dois jamais être renfermée dans une de ces jolies demeures,
je prie Dieu que ce soit plutôt dans le donjon de la tour. Mais mainte^
nant que nous avons compté les prisons, comptons aussi les prisonniers.Y on a-t-il beaucoup en ce moment ?

M— Oh! non.
«—Y en a-t-il enfin?»
-cîOatran jcta un regaid autour de îui comme pour voir s'ils étaient

bien seuls, et, rassuré sur ce point, il reprit en baissant un peu la voix :

uôis qu'H y en rSf
"^ ^^'^^ pas qu'on fe sache, mais je^ous dirai e^trc

bois

a-t-il
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»— Ah! vraiment? dit P'-dilia en cherchant à contenir l'émotion
qu'elle éprouvait— et dans v •• "le prison eât-il ?

»— Oh pour cela je ne peux pas le dire, môme à vous. Si on savait
seulement que ie vous ai avoué qu'il y a ici un captif, vous iwjurriex
avoir encore à demander grâce pour ma vie, peut-être.

»— Soye* tranquille; je ne vous mettrai jamais en aucun danger.
Mais pour revenir à ce prisonnier, vous ne pouvez pas me dire sou nom ?

» — Bien moins encore que le lieu qui le renferme.
M— Est-il jeune? est-il vieux?
I» — Assez jeune encore.
» — Beau ou laid ?

M— Asse» bien partagé par la nature.
I» — Un prisonnier jeune et beau I — dit Sédilia en affectant une

gatté qui él^ut en ce moment loin de son cœur.— Savez-vous que cola de-
vient fort intéressant? bien des troubadours ontchanté de jeunes et beaux
captifs. Mais comme je ne suis pas en position d'ôtro la bonne fée ou la
noble dame qui travaille à leur délivrance, vous pouvex me dire quelque
chose de plus sur son physique sans aucune crainte.

I»— Je crois que je vous en ai déjà dit bien assez, et même trou,
peut-être.

^^

tt — Oh! à moi? je vous appellerai ingrat si vous me parles ainsi;
et une autre fois je vous laisserai passer tout tranquillement par les
oubliettes sans m'occuper de vous.

»— Non, non, ie ne suis pas ingrat; mais vous êtes une petite cu-
rieuse bien rusée. Vous avei beau me regarder avec votre air innocent

;
c'est vrai.»

ha sourire qui accompagna ces paroles disait asseï qu'il n'était pas
bien en colère contre elle, Sédilia le voyait, et elle revint à la charge.

» — Eh bien! oui; je suis curieuse, je l'avoue — dit-elle avec une
expression enfantine qui la rendait plus jolie qu'un ange— prenez donc
pitié de mon faible. Allons, mon bon Oontran, encore un mot sur ce
mystérieux prisonnier. Si vous saviea combien j'aime les mystères !

M •— Friponne 3 jç ne vous en dirai plus riendu tout ! un mot peut con-
duire à un autre ; et on se trouve bientôt comme cela entraîné beaucoup
trop loin.

»— Vous me dire» au moins, j'en suis sûre, la couleur de ses yeux ?

I» — Eh bien 1 noirs.

«— Et ses cheveux î

«—Châtain clair.»

Ce ne fut que par un violenl effort sur elle même que Sédilia empê-
cha son visage de trahir tout ce qu'elle éprouvait en ce moment; mais
vile eut la force de continuer du même ton badin.

fi A-t-il un beau nei, surtout, car je tiens beaucoup à cela ?

» C'est peut-être ce quHl a le plusà admirer dans toute sa figure.
n— Et vous sereï assex cruel, méchant que voas êtes ! de ne pas me

dire où gémit ce charmant captif? mes songes poétiques ne seront pai
complets si je ne peux me figurer Tendroit qui le renferme,

» ;;—;
Laissez-moi tranquille, avec vos songes poéli<iues l U tfy a pas

•ie poésie en tout cecii «e vous en assisriî-

•— Il n'est pas en danger de mort, j"'espère ?— dit SédilU en se bais-
sant rapidement pour ramasser une fleur.; de ^o'tr qu^il ne remarquât sa
pâleur.

« — Pas pour le m(»iiiieat; mais cela m tutija pxobalBleiuent un jour.

m
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En voilà assez
: adieu; el ne me demandez plusj.'imaia r.en ^nr son

eompte. M

Il la quitta, el cela fnt pent-j^tre heurenx ponr olle. rnrans dernières
paroles 1 avaient rendue pAle comme tiuo morte. Au tout de tnu'i^irK's
instaiila, elle t_flcha de se rassiu-er. «— Pas pour '<> moment— iéi.èla-t-
elle— o mon Dieu, veiw^z-mei eu aide avant qw c moment ue paase'v



CHAPITRE IX.

La prnwierp fois que S«dUk se trouva seule avec Lucienne, eïlo lui
«Ut ce que (ioutr.iu lui v ùt appris. LMufortunée sœur de Gressy eu
•^pmuva Kw suisissenieut extrèuie, c;ir, malgré tous les vagues souut^ons
•lUi l;i i»oursuiva!eHL,eae «""avait jamais eu uuecroyauee Inen arrêtée à
la pwseuce lie Milou*i«ws le diàteau de MoulPhérv, ni peut ôtro à sa
••apiivitti niêiw(?« Klle cher.:iiait toujours à chasser Fidée importune qui
'S offrait qut.lqiKîfftis h sou îmagiuatiou, et à se i»ersuader que sou frire
«tailtrop hardie .mèm.' dans le i^rirae, pour s'abaisser 4iu mousango, et
«lue sa i»arole jiouv^il <incore 4>tre crue. L\icit'une était, comme «ous
Hvous déjà pu le voir, d^iu caractère doux et timide ,• peut-ôtre y avail-il
même fÀn'Z elle u» petit foad d'iudoleuce qui faisait qu'elle ne di«sirait
rieuawlawîqwele calme vX la ropoA, et cHercliait à éviter tout ce qui
Ijouvajtl^t l.'ire sortir J^'op violemment de cet étiit si doux assuiL-nient
l)Owr ious les coeurs, mais qui pour ie sieu éUit uue véritable nécs^jité.
>5a scusthiiité était prdfouiitv niais sou caractère flexible se résignait ai-
semcut^ c<*iume ie roscau^eile baissait la tète souslesveuis delà tcuui.He
tit les kissatt pa.-,s(>r, -sans foiuî eateudre ^fimire plainte qtfuu riible
«oupir, D^utt esprit peu jH»nétrai)iU, cile. ne cowMiùssait peut-ôtn^ pas à
louile «curdesou propre frèie ^ elle cé<îait facilement *u moins aux
Illusions quVlle cherchait ?i.se f*ire encore sur son compte, moilié par
îiffcctw» réelle, mtwlié iwr ia crainte <ie trop :*ouffrir elle-même, ijne
Viveiît «ic-clî4raijle ^^ouïTraïKe eùl été pre*»(îue au-dessus de ses foices,
peut êU-e n«ème u\Ha it- elle pas tout à fai!l ca pa ble de la sentir. La dou leur
prewatt l>ftujiMu>i c>b<^ Kîîk le c^ra«cière d'uue douce mélancolie.. Elle
«t,ut, de ceJi<is qwi peuve»t i^rier à chaqaîe insîani, d'un objet chéri
tïU(!ile« Qwt peMw^ 4e cdies pour qui ie soin des t«mlïeaux est une con-
soUlmw i>i qui iM>e»nea,l ua iHste ijlaisir iÀ y rép;indre des larmes et des
Weurs^ de celles, • lia, ijui, si elles itavaieiit i»as de clia.rins rceN, s'^en
lera^e^t pewt-êJre a M«JtgiB»ires pour pouvoir se laisser aile** à uue tris-
tesse qu t^Ufs aiuK'wt, et pleurer.

Cette défiuitio». an carartère de Lv\cienne <âe Gressy u''est point kors
«csapUce jci,»caï c'éiaift j«ur snite de c»xite sorte ^e mollesse d'ame,
3u'eI4e cherchait toas los moyens posslljlesde se persuader que ic comté
e li.,yes était trattqaillemewt e» Pale^liae.; ei qne lorsqae Sédilia lui

parla 4« mysiéri«««SL .pMso«ïiier qiCm gardait aa cMltiau. et dont le
«igualemenl se rappariait si biefi avec le s!i>e, elle r^e voulut pas se lais-
ser peTsAaiie.if qvie ce fat vraiinest ini- Au preiaier aàoment, nous le
repctdRs, son saisisscaeenlfut extrême, et elle eutrevitla possibilité d'une
•douleur si vive que, lorsqu'elle fut reveaue un peu à elle^ elle chercha
«'il n'y avait pas moyen de^enter encereç et comme il e*t rare qu'on ae
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trouve pas ce moyen lorsqu'on le veut absolumenl, elle le trouva. Lo
«omte do Troyes n'était pas le seul homme au monde qui ei\t les yeux
noirs et les cheveux châtains; Contran avait pu seulement s'amuser aux
dépens de la curiosité et dt; la crédulité de Sédilia. S'il v avait vraiment
en dans les fers de Y gnes de Cressy un captif de cette importance, il
n'en aurait certaine eut rien dit, ou si, par inadvertance, il en avait
laissé échapper le secret, il aurait réparé de son mieux cette imprudence
en donnant un signalement imaginaire. Non, ce n'était pas Milon, ce ne
pouvait être lui ; et elle en rendait grâces an ciel, en engageant Séàilia
a se méfier plus que jamais de Gontran et de toutes les révélations qu il
prétendait lui faire.

» — Mais, noble demoiselle,— dit la jeune fille, un peu impatientée
au fond du cœur de cette incrédulité inattendue,— si pourtant il disait
vrai ?

«—Ce serait une chose affreuse, ma chère Sédilia, et qui me brise
rait le cœur. Mais vous voyez combien c'est improbable, impossible
même. Si Hugues avait jamais tenu le comte de Troyes en son pouvoir,
il l'aurait tué tout de suite. Ce serait une véritable absurdité que de
croire le contraire.»

r ^ ,^"7*"' *ï"'*l "'y ^^»i* pas moyen de réveiller cette âme tendre mais
faible, de la sécurité dans laquelle elle aimait use plonger, Sédilia quitta
Lucienne, contrariée et fort mécontente au fond du cœur. Elle était
sûre, elle, que son malheureux oncle étaitT au chAteau de Montrhérv,un
secret pressentiment le lui disait et tout semblait venir à l'appui de 'cette
opinion pour ceux qui ne fermaient pas volontairement les yeux. D'un
caractère bien différent de celui de Lucienne, cette jeune fille, qui n'avait
pas encore seize ans, résolut, dès ce moment, de' prendre tout dans ses
propres mains, de ne plus consulter personne et d'agir seule, en se
recommandant à la protection de Dieu. Elle aurait bien voulu pouvoir
mettre Télésile dans son secret, sûre que son âme énergique et sa forte
tête, sans parler du cœur si vivement intéressé, lui seraient d'un secours
irfimense, : mais, toute jeune qu'elle était, elle sentait que c'était impos-
sible. Epouse, Télésile devait oublier tout à fait une aflfection qui
n était pas pour son époux ; et, ne pouvant se mêler de rien de ce qui
concernait le comte de Troyes, elle devait tout ignorer. La malheureuse
danie de Cressy n'eut donc pas la douleur de savoir que Milon était trop
probablement captif dans quelque lieu horrible, sous le sol qu'elle foulait
de ses pas

; et elle échappa ainsi à des inquiétudes qui, chez elle, auraient
été bien vives, et sur lesquelles Lucienne aimait à s'aveugler encore.

Mais il y avait un point sur lequel les deux belles-sœurs étaient
égiilement tourmentées et inquiètes, c'était l'étrange et violent effet que
Sedilia semblait avoir produit sur l'âme de Hugues de Cressy, Télésile.
qui savait la scène du jardin, avait saisi tout de suite le sens des paroles
ambiguës de son mari et compris à qui il faisait allusion. Elle en avait
parlé avec Lucienne, et toutes les deux frémissaient des dangers que
1 innocente fille pouvait courir de la part d'un homme, maître souverain
en ces lieux et capable de tout. Télésile aurait voulu qu'on la renvoyât
tout de suite secrètement du château en la plaçant dans quelque couvent
éloigné, où elles veilleraient toujours sur elle et où elle pourraient, pour
le moment au moins, vivre en sûrefiS

; mnis ancienne, qui éta"îii aeeuU'
tumée a elle et tenait a la conserver, fut d'avis qu'il suffirait de continuer
a la surveiller avec soin, et de l'empêcher de mettre le pied hors de leur
appartement, à moins d'être bien sûres que le châtelain fût sorti.
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Du reste, quel que fut le sentiment, mystérieux évidemment pour
lui-môme, qui entraînait Cressy vers lu jeune Sédilia, il ne semblait
îuiUement influer sur sa conduite envers son épouse. Il était toujours
par moments amoureux (l'elle comme au premier jour, et par moments'
Iroid, insensible et dur. Sa jalousie avait toujours la même violence, sa
susceptibilité es mêmes inquiétudes. Ce n'était pas une véritable aftéc-
tion, lelesile le savait bien

; c'était un mélange d'égoisme, d'orgueil et
û admiration

;
une démence enfin, qu'un caractère violent eu tout comme

le sien pouvait seul sentir; mais, tel qu'il était, cet amour ne cbangeait
pas, et Lucienne aussi bien que sa belle-sfeur, se demandait commenl
le sentiinent, selon toutes les apparences aussi vif dans son genre oui
1 animait pour Sédilia, n'v avait porté aucune atteinte

Fort peu occupée de lui, la jeune nièce de Milon avant pris la réso-
lution d agir désormais par elle-même, se consultait sans cesse sur lamarche qii elle devait suivre. Chercher à découvrir la prison de sou
o:icle pour voir s'il y aurait moy(>n de le faire évader, lui semblait une
entreprise diflicile et qui emploierait beaucoup d(! temps. Elle avait
beau lever les yeux vers le donjon de la tour et examiner, d'un regard
curieux, toutes les tenètres qui ét;iieut défendues par des grilles elle ne
voyait rien qui anuonçât qu'il y eût là un habitant quelcontnie. Milon
était donc probablement dans les cachots souterrains, mais elle ignoraitou ces cachots se trouvaient et par où on pouvait y arriver. Elle aurait
bien cheTche a surveiller un peu les démarches de Gontran, qui devait
<Iuelquefois s y rendre

; mais l'espèce de captivité à laquelle ou l'avait;
réduite rendait cette entreprise impossible, et les paroles de Gontran:
«— 11 nest pas en danger de mort pour le moment, mais cela viendra
probablement un jour,., — lui faisaient .sentir la nécessité de ne pas
perdre s il était possible, une semaine de plus en tentatives inutiles.
nuTis de prendre tout de suite quelque moyen énergique d'en venir à ses

Il n'y en avait, elle le voyait bien, qu'un seul : faire prévenir le roi
qu 11 était presque certain que sou fidèle chevalier était prisonnier à
Montl Imry, et mettre ainsi sa délivrance dans les mains rovales. Réso-
lue d agir sans Lucienne, elle n'avait aucune crainte d'être contrariée
en ce dessein, que celle-ci n'aurait guère pu approuver comme sœur du
coupable, mais dont, au fond du cœur, elle ne la blâmerait certainement
pas, quand elle saurait le lien qui l'attachait au malheureux comte. Le
devoir de sauver celui-ci était son premier devoir à elle, et sa pitié mnv
Lucienne ne devait pas l'emporter sur lui. Elle ferait, d'ailleurs, 'tout
dans son pouvoir pour qu'il arrivât, à celle qu'elle aimait à regardercomme une aniie, le moins de peine possible.

Sa résolution était donc parfaitement prise ; mais comment la mettre
a exécution? comment prévenir le roi? qui charger du message? Sa
tête se perdait presque à cette pensée, car elle ne voyait personne et
dans une angoisse mortelle, elle demandait sans cesse à' Dieu do rinsuirer
et de la secourir. ^

Un jour, pendant que Hugues de Cressy se trouvait dans la première
cour du château, il entendit une voix qui demandait à lui parle»-. Jetant
un regard vers la porte d'entrée, il vit un moine jeuîjf» onccrr dan^
lequel il reconnut le prieur de Longpont. Son premier mouvement fut
de le faire renvoyer avec mépris

; il ha'issait les moines comme tout ce
qui tenait, de quelque façon que ce fût, à cette religion qu'il outrageait
sans cesse

;
mais il revint sur cette décision, et ordonna qu'on le lassât

lit

U',

lll
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t'iitrer. Le prieur s'approcha de lui d'un air noble et grave. ((Puis-ie
vous parler un moment ? «— dit-il.par

» — Qui vous en empêche ? •

suis-jo pas là?
répliqua l'orgueilleux châtelain, — ne

«— Oui
;
mais des témoius y sont aussi, et vous ne vous soucieriez

leut-ôtre pas que le sujet sur lequel j'ai à vous parler soit entendu de
..ous. Si, pourtant, cela vous est égal, je vous préviens que, moi, ie ne
(lemandt! pas mieux. »

Cressy réfléchit sans doute qu'il serait prudent de ne pas donner
trop de liberté à la langue du prieur, et il le conduisit jusqu'à la seconde
cour, où il n'y avait personne. Puis, le tenant toujours debout au milieu
de cette cour, et se retourna vers lui, il croisa ses bras et le regarda avec
des yeux pleins de haine et de menace. «— Et qu'avez-vous à me dire
sire moine ?— dit-il,— si c'est un s(;rmon, abstenez-vous en.

'

))— Ce n'est p;is un sermon,— répondit tranquillement le prieur,—
on n'est pas forcé de tenter l'impossible. Je n'ai même rien à vous dire,
mais seulement à vous demander.

H— Quoi? de l'argent pour quelque œuvre pieuse? des terres pour
votre monastère ? Vos moines ne sont-ils pas assez gras? »

Le ton ironique avec lequel ces paroles furent prononcées ajoutait
a leur nisolence

; mais le prieur, (jui semblait s'être préparé a tout
quand il avait pris le parti de franchir la porte du redoutable castel,
n'eut pas l'air de s'en apercevoir même. «— Vous vous méprenez entiè-
rement sur mes intentions, —dit-il, —je ne désire ni argent ni terres.
Je ne veux que vous faire une question, que j'ai assurément bien le droit
de vous adresser entre nous : Qu'est devenu le malheureux comte de
froyes ? »

Avec l'œil étincelant du tigre qui croit qu'on va toucher à sa proie,
Cressy répondit : «— Que vous importe ?

))— Pardon, sire châtelain,— dit le prieur avec une fermeté calme
qui ne se démentit point,— cela m'importe beaucoup. Le comte r
Troyes est mon ami, je l'ai toujours aimé comme un frère. Vous •

sentez pas la force d'un pareil lien contracté dès l'enfance, mais vo,.-
devez savoir qu'il existe des cœurs qui la sentent. Le mien est de ce
nombre. Vous m'avez cruellement martyrisé, croyez-le bien, depuis
près de deux ans. Vous avez mis mon amitié aux prises avec les devoirs
de mon état; vous m'avez dit: nSi vous prononcez un mot de ce que
vous savez au sujet de Milon de Troyes. je fais passer tout votre couvent
au !il de l'épée. » Je vous savais assez puissant, et, je ne crains pas de
vous le dire, assez méchant pour exécuter cette menace

;
je vous aurais

livré volontiers ma propre vie ; mais je sentais que je ne devais pas
risquer celle de tout ce troupeau sans défense dont je suis le pasteur, et
je vous fis le serment de silence que vous m'arrachâtes ainsi par force.
Ce serment, je l'ai gardé, et la preuve en est que vous êtes encore seigneur
de Montl'héry, car, si faible que soit en ce moment l'autorité rovale
soutenue par l'indignation générale que- la révélation de votre crime
aurait soulevée, elle eût été encore plus forte que vous. Mais je me suis'
tu et tous vous le prouve. N'exigez pas que j'oublie aussi, car cela me
serait impossible. Souffrez que je vous parle, au moins puisque je ne
puis en parler à d'autres, de ce que vous savez aussi bien que moi. Je
vous répète ma question : Qu'est devenu le comte de Troyes ?

»— Je vous répète ma réponse : Que vous importe ?

»— Sire de Cressy, je ne puis regarder ceci que comme une mauvaise
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plaisanterie. Vous ne pouvez croire qu'il y ait pour vous la moindre
nécessité de me refuser la grâce, hien simple, que je vous demande : celle

de savoir si mon pauvre ami existe encore on si je dois prier pour le

salut de son Ame.
Il — Priez toujours, cela vous occupera; c'est tout ce que vous avez

à faire.

H— Ce n'est pas me répondre. Vit-il ?

M — Si l'âme est immortelle, comment peut-il ne pas vivre ?

» Vit-il dans son corps humain comme nous vivons tous sur terre,

ou l'uvez-vous tué ? voilà ce qut; je vous demande.
Il — Je ne vois rien qui m'oliiige à vous le dire ; voilà ma réponse.

Il — Sire châtelain, je suis déjà lié par mes serments à taire tout ce

qui s'est passé dans cette nuit fatale qui vous rendit maître du château
;

vous pensez peut-être que ces serments là ne regardaient pas ce ([ue

l'avenir pourrait m'apprendre, et vous avez parfaitement raison. Mais
jd suis prêt à vous faire un nouveau serinent de silence sur tout ce qu('

vous pouvez me dire, plutôt (pie de rester dans cette ignorance cruelle

que je ne puis supporter plus longtemps. Parlez donc, je vous en conjure !

je plie le genou devaut)»vous pour vous le demander, et je ne rougis pas

de vous laisser voir mes larmes.

» — Ho! ho 1 ceci devient touchant! — s'écria Hugues en éclatant

de rire, — un moine à genon.\ devant moi et les larmes aux yeux! les

rôles sont-ils changés ? Mon très-cher frère dans le Seigneur, avez-vous
hesoiu de ma bénédiction ? n

Cette inqiie dérision ne fit pas sortir le prieur de sa patience toute

chrétienne ; il se releva seulement, et, lo regardant avec une noble

assurance: «— Je comprends— dit-il,— que ma robe me rend odieux à

vos yeux ; mais je vous demanderai pourtant si chevalier, vous ne trou

vez pas (pielque lâcheté à insulter un homme, votre égal peut-être par

la naissance, m;us à qui il n'est point permis de vous en demander raison,

et qui n'a pour défendre sa poitrine désarmée que cette simple croix ?

h — Misérable ver de terre ! est-ce à toi de nie faire des leçons ?

Connais-tu seulement la différence qu'il y a entre le courage et la lâcheté

pour oser t"(;n établir le juge ?

h— Je crois vous prouver en ce moment que je la connais assez bien.

3i je n'avais pas quelque courage je ne serais pas venu chercher des

nouvelles de mon malheureux ami jusques dans ce repaire de brigan-

dages et de sang. Je savais parfaitement à quoi je m'exposais ; de plus,

je connais aussi bien que vous les lois et les devoirs delà chevalerie, que
Vous n'enfreignez pas à présent pour la première fois.

I)— Alors, il n'est pas très-important si je les enfreins une fois de

plus, et ce n'est pas la ptnncde mepn"''er d'un petit amusement pour cela.

Soldats ? approchez. Faites promener ce révérend personnage pendant

deux heures pieds nus sur le pavé pointu de la première cour, et s'il nous
laisse (jnelques traces de son sang précieux, tant mieux ! cela portera

bonheur au château.
Les soldats regardèrent leur maître d'un air consterné.

Il — Sire châtelain, — dit un de leurs chefs,— ce n-'est pas assuré-

ment dp saint prieur de Longpont que vous voulez parler ainsi ?

Il
— Et de qui serait-ce donc, vile canaille? Allez vous élever aussi

la voix et me prêcher à votre tour ?

(1— Viniillez nous renouveler votre ordre, Monseigneur ; nous crai-

gnons de l'avoir mal compris. «

•in
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un en
»

sang cou e .le mes piods. Faitos-lo, „>os anus, ?c "St^ «s à vm,2 mlDion en (hMnHndn-.i con^pte. Ne privez ikis vo re niaUr/du nlài^h- d'/n.niger^çelte punU.on à l'anù lidè/e et divoué du nulhenrënï^mè dé

Au moment on le pi-ienr «-ommcnrait à mrliM- deux femn-.^.« f.-.,,
.'hissaient l'entrée de la .;onr où w passait c t e sfine rv...i? •

qui revenait d'une pronienade aver^dili^ Pt mm^^^^ -f
"^ I-ucienne

se • i^I^'.v'"'''""'^
'^' ""^"'^' ^" '''^''^^'h'-'il l'-^ chaussure duVieur Si>o laissa laire sans aucune résistance; et s.a cruelle tortui^^Kt ro^,nieiK-er quand Lucienne selan(.-a éperdue vers Cressy è ^îcSn^

-tu'^7;Snî ï;lï;4ii-
~'''"" ""^"^^' *-" '^ "^^-^-"^ «-««^ <=-!-«,

cHm.î^L\.^W;>^'"Rtwhi^''\'^^^^ i^
'^*'?^' det'.?miK:.ch*.r de œmmettreCl nut. aoi iDle. Ke echis, de grâce, a ce .jne tu lais ! réiléchis ,,

.n rë.7o . r '' "' 'î"^' fant apprendre à toute cette moin.aill?àse tenir

Sû'U se sïmienne.:.
^''" '

^" '^''" '''''^^""'^^' comn.encez l^danse, et

Il s'arr.Ha tout à coup
; ses yeux s'étaient portés sur Sédilia T •.pauvre jeune tille, toute tremblante, était debSut ? qùelnues ms riPLucienne. Son visage déœnvert était' inondé de larmerS dès ^a^n 'loNsou ev.-.ent sa poitrine oppressée d'hoiTeur.- « Un pSe drleSn, •

-s^ecna-t-elle enfin, en levant avec angoisse ses yeux vers le de^l^^î

retirez-vous tons, et qu'on le laisS libre'»
'^ «'^"''-t-il' " «" >oila assez

;

ait Hugues, après avoir jeté un autre regard sur Sédi^h ïélanri ver.

^eTaveotm' r'"
'^^^'^ ^''^"/' ^^^^'"'^l^ l>n*-nn'qireKidaU te .e?hVus

Sûre que seuirài nii en ni 1

™'''='^-'^" quelle désirait lui transmettre.
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sure. Le prieur la supplia de ne pas se donner cette peine. — « Laissez-moi taire, — dit-elle sans lever les yeux et paraissant tout occupée àdéfaire un nœud qu'elle avait fait exprès, -j'ai à voys parler; mairne
laissez pas échapper un seul geste de surprise. Je crois que le comte p

HfTntTi I'."''°""^«'"
f"

^'' '^Ji<^'<^'^"- Il y a '!" moins, pour sûr, un cap-
tif dont le signalement se rapporte parfaitement avec le sien. Faites-le
savon-, je vous en supplie, au roi

elle m'apprenez-vous !
» — Quelle nouvelle m'apprenez-vous ! êtes vous bien inform^-'c '

»
— Jaitout heu de croire que je le suis. En tous les cas on nepeut risquer rien en faisant savoir au roi ce que je viens de vous direMais suppliez-le aussi d'avoir quelqu'indulgence pour Hugues de Cressvpar pitie pour un ange de vertu qui lui tient de près ' '

elle
" ~ "^"^ '^''^''"^ ''"' ^'°"^ ^'^"^^^ ''"'^" ^^'^' "*^"^*^ 'ï"''^" s'intéresse à

" ~ y.^."^ '^f'"^ acquitterez de mon message, n'est-ce pas ?
.) — Sije m'en acquitterai? Oh! vous pouvez bien compter sur moi '

» — Qui etes-vous ?
'

,

» — Le prieur de Longpont.
» — Donnez-moi votre bénédiction à haute voix.
1'
— Je vous bénis, ma fille, de tout mon cœur. Que Dieu vous rendeen bienfaits le respect que vous m'avez témoigné.

vous lenae

Elle se releva, et alla rejoindre Lucienne qui l'attendait.

«n .
"7 .

^7^ "^"^.^''^ *^^'^' "- P'^"^'^ Sédilia, - mais je suis sûre qu'elleen sera contente un jour. Celui qui lui a sauvé la vie sera délivré, et il

LZ'T''' "^1 '^'/", "^"-^ ^ '"" ^''^''- J« «"i« convaincue que le roi aura

en faveur rfn' ^''-°'"' '' ^! ^'^P""'"- ^^^ !
.je fais un grand effort

^nii
'le|'i.r'-«miere quand j'intercède pour lui! Quel monstre!quel tyran altère de sang et de crimes 1 quelle secrète influence du ciela pu arrêter cette fois sa fureur barbare ! „

at no^'i"
" '*^'"'/ P'^.',"^ remarqué le regard que Cressy avait jeté sur elleet ne se croyait nullement la cause de son changement de résolutionmais Lucienne avait vu ce regard et en concevait des alarmes de plusen plus vives qui la rendaient préoccupée et sérieuse, pendant oue Sédi-iia,avec 1 ardente imagination de seize ans, habillait déjà l'avenir debrillantes couleurs et se laissait aller à des rêves de joie. Elle voyaitson cher oncle délivré Qt son farouche ennemi dépouillé des biens un'avait usurpes

;
elle vovait Lucienne et Télésile heureuses au fond duc^ur,quelles osassent 1 avouer ou non; et qui savait que Lucienne aumoins ne serait pas heureuse tout à fait ! Si le comte de Troyes qui nepouvait plus prétendre à Télésile, ne lui trouverait pas assez de cl?arme^pour transporter son amour sur elle ? Reconnaissante et affectueuse lajeune fille aimait a se figurer la possibilité de ce bonheur pour son amie

et se répétai sans cesse tout bas :— Elle me remerciera bieïïnSd avoir ose p us qu'e le. « -Son inexpérience delà marche ordinaire desévénements lui faisait regarder la vie de Hugues de Cressy comnîe suffi-samment garantie par ce qu'elle avait fait dire au roi
; et sa vie était toutce que sa sœur elle-même devait désirer de lui conserver, Pourlerest"

elie ne pouvait trouver mauvais que la justice eût son cours.
'

SnrveiUno plus que jamais par ses deux gardiennes, Sédilia fut nln-sieurs jours sans mettreje pied hors de leui- appartement. Entin, ïu-çienne qm sentait combien elle devait avoir beioin d'exercise etl'aï
1 emmena un soir jusqu'à Châtres. Elles revinrent par la vallée et com-me la 30iree était charmante, elles revinrent doucement, l'escorte de
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fjiiolqnos hommes qui les accompagnait reslant de plusieurs pas en ar-

rière. La luiil ai'rivait rapidement, mais \)v\\ leur importait
; h; cliàtean

était en vue. Soudain, Sédilia lit nu mouvement de vive surprise. Elle
venait d'apercevoir, au sommet d'une tour qu'on ne voyait Lien que de
ee côté, ime lumière solitaire, et la fenêtre qui la lais^sait passer semblait
jri'illée.

» — Regardez — dit-elle à Lucienne — voyez-vous celte lumière ?

n— Oui
; nniis c'est la première fois, bien que j'aii; souvent regardé

de loin le château en revenant à cette heure. Elle est au dernier étage
de la tour de bois.

« — C'est la tour de bois, dites-vous ?

»— Oui, regardez. C'est la première après la grande tour du
donjon,

»— Mais la tour de bois ne contient que des prisons.
)i — C'est peut-être quelqu'un qui y sera entré par hasard.
» — La lumière est hien statiounaire pour q:i.'ou puisse le croire.

Nous verrons si elle disparaîtra.»

Elles allèrent fort doucement pour donner le temps; mais la lumi-
ère restait toujours là. «— Ce n'est point quelqu'un qui y est venu par
hasard— dit Sédilia— j'en siiis sûre.

»— Au moins il y reste longteiiqjs.

)) — Et quel amusement trouverait-on à rester là ? noble demoiselle,
c'est une prison ; vous le savez bien.

»— Oui je le sais.

»— C'est une prison;— répéta Sédilia en la regardant fixement—
ne me comprenez-vous pas ?

)i— Encore ces folles idées, ma chère enfant! S'il y avait la moin-
dre possibilité à la chose que vous soupçonnez, croyez-vous que je serais

tran(|uill(? comme je suis ?

I) — Vous ne le seriez certainement pas si vous croyiez à cette pos-
sibilité. Mais si vous ne voulez pas absolument y croire?

»— Vous êtes cruelle, Sédilia, de vouloir vous-même, à toute force,

me persuader une chose qu'il est absurde de supposer, et qui serait

affreuse si elle était vraie. D'ailleurs qui vous dit que cette lumière soit

liabifuellement là ? Carlomaii— dit-elle en se retournant vers un homme
de son escorte— voyez vous ce reflet d'une lampe au sommet d'une des
tours ?

))— Oui, noble demoiselle.
» — Y est-il toujours ?

»— Je le vois pour la première fois.

» — Voyez-vous souvent le château du dehors, la nuit ?

n — Fort souvent, et je n'ai remarqué cela que ce soir,

)) — Vous ne savez pas si queb^u'un loge là?

»— Il n'y aurait qu'un captit qui pourrait y loger, puisque dans
cette tour il n'y a que des prisons. C'est peut-être quelqu'un que mon-
seigneur y aura fait renfermer. Il avait l'air fort soucieux et fort in-

([uiet aujourd'hui. Il a reçu un message de Paris qui a semblé le trou-
bler.

>i — Un message ? vous ne savez pas de qui ? '
;

» — Non, noble demoiselle; mais après lavoir reçu, il est resté long-
temps rinifermé en conférence secrète avec Romnald et Gontran,

)) — C'est ici le cas d'exercer votre pouvoir sur ce dernier— dit Lu-
cienne tout bas à Sédilia— mais, je vous en prie, qtie ce soit avec prudence.

nile
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» — Je no vois pas à quoi cela pourra servir— répondit la jeune
lUIe — puisque vous no voulez rien croire.

H— Si vous me procurez des prouves véritables, j'y croirai. Mais
vous no pouvez vous étonnerqiie je cherche à nuî faire îiutant d'illusion
que je le puis sur une chose qui nie ferait une si vive peine. «

Sédilia, au fond du- cœur, s'en étonnait un peu. Mais elle sentail
aussi que, n'étant pas à sa place, elle ne pouvait tout à fait voir les choses
au même point de vue qu'elle. Elle [teusait que Hugues de Cressy avait
sans doute reçu quoique nouvelle iiu peu alarmante sur l(!s mouvenienis
<lu roi, et qu'il avait jugé à propos, pour des raisons à lui connues, di

changer la denuniredo son captif, et de lui donner pour séjour le sommet
de la tour de hois. Si elle avait été libre, elle serait allée le même soir
à la tour du donjon voir si de là elle [lourrait apercevoir cette luniièrc
mystérieuse; et elle en aurait eu le coui'age, liiiîu qu'elle eût [ilns d'uuiî
f(tis onteuilu. eu passant à la brune près de là, le Itruil, si liiirrible pour
«'lie qui eu savait le secret, de cetl(; brosse passée ii'utement <,'t loiigm -

ment sur le pavé taché de sang. lîlle chercha à questionner (îontrau
au sujet de la hmiière, mais il resta impénétrable; il était évident que
c'était un mystère, et elle n'en fut (jue plus convaincue que c'était le

mystère qu'elle croyait.

[1 fut évident, [tour tous ceux qui virent Hugues de Cressy le lende-
main, qu'il avait éprouvé en elfi'l uu surcroît d'inquiétude et de sourci.
Mais ([uelle qu'en fut la cause, cela ne m'empêchait pas de guetter sans
cesse les abords do rappartemeut de sa s(eur, comme il ne cessait de le

faire depuis qmdque temps, etde laisser échapper souvent ce mouvement
d'impatience qui aunonce uu espoir déçu.

Le soir on le vit monter à cheval et sortir avec une escorte de deux
ou trois hommes. Do leur appartement Télésile et Lucienne le virent
descendre dans la vallée et prendre la route do ChAtres; sûres qu'il était

loin, elles crurent le moment favorable pour donner un peu de liberté à
Sédilia, et (dles lui dirent d(^ laisser son ouvrage et do descendre, si elle

le voulait, au jardin. Elle ne se le fit pas répéter, car le temps était si

beau qu'elle était timtée d'en jouir, et bien (jue le jai'din, arr.iché pour
ainsi dire aux flancs pierreux et stériles de la montagne, et enclavé dans
les hautes murailles crén(dé(!s des fortifications, ne fût, à dire vrai, qu'un
parterre fort insignifiant semé de gazon, planté de quelques fieurs et

dont l'unique ombrage était deux ou trois buissons assez maigres, on y
était au moins en plein air et on pouvait respirer à son gré la douce
odeur du peu de Heurs qui s'y trouvaient.

Il y avait au milieu de ce jardin une singularité de la nature, une
roche isolée qui sortait du liane de la montagne, présentant en face sa
masse informe. Cette roche de grès ])laisait à Sédilia par son aspect un
peu sévère, et elle restait quelquefois longtemps à admirer le contraste
harmonieux que sa belle couleur grise faisait avec la verdure dont elle

était entourée.
Elle y resta encore longtemps cette fois, et s'assit même sur un han(;

grossier qui s'y trouvait pour mettre en ordre un boucjuet de p(;tites pâ-
querettes qu'elle avait prises dans le gazon. Elle semblait livi-ée toute
eniière à cotte occupation d'enfant, quoique ses pensées fussent au fond
bien autrement sérieuses et importantes, car elles étaient à Paris, près
du roi, son seul espoir, dont elle priait ardemment le ciel d'infinencer
les résolutions en faveur de l'infortuné Milon et de diriger les conseils
de la manière qu'il jugerait le mieux pour son bien.

' m
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Elle se crovait parfaitement seule, mais déjà depuis quelque temps
elle ne 1 était plus. Hugues de Gressy, dont la sortie n'avait été qu'une
leinte était rentué par les souterrains et, se doutant bien q\i'elle seraitau jardin, s y était rendu, inaperçu par tous. Il m paraissait pas, du
reste, avoir contre elle des intentions Lien hostiles, car il resta lougtemp>^
H la regarder seulement, comme si eu se donnant tant de peine il n'avait
eu pour but (juo cela. Mais l'expression de ce regard était étrange et
sembl ut aussi plein de doute qu'elle l'était évidemment d'une teiulresse
(lu ou 11 aurait pas cru ces yeux capables d'exprimer. «— Qu'cdle est jolie '— murmura-t-il enfin— quel bonheur de pouvoir, après tant de jours de
vaine attente, la regarder à mon aise! il me semble que cela me fait du
bien; il me semblo...iiiais que veut donc dire tout ceci? que se passe-t-il
eu moi : »

» t-

Il ferma un moment les yeu.x comme pour s'interroger lui-même
puis, secouant lentement la tète : «—Non, non— dit-il — ce n'est pas tout
cela.... je connais cela....et je ne connais pas ceci. Je m'y perds tout i fait

«—1 etit ange !—reprit-il—si tu voulais n'avoir pas peur de moi !—si tu
voulais seulement me dire tout tranquillement, comme on parle à un
ami, que tu me sais quelque gré d'avoir pardonné au prieur, parce nue
je ne pouvais soulTrir tes larmes ! des larmes ! j'en ai tant viî pourtant '

J?"?!"?.?^^^^ "'^ "i'«"t '"'" f'iit; et les tiennes me faisaient malcommesi
c eût ete mon camr qui pleurait... si j'osais l'embrasser!.... Elle aurait
unelrayeur affreuse sans doute... mais ai-je jamais reculé devant une
considération pareille quand il s'est agi de me procurer la moindre
satisfaction, le moindre plaisir?

Il s'avança tout doucement sur la pointe du pied et se penchait déjà
pour lui donner un baiser sur le cou, ^uand par une sorte de mouve-ment instinctif elle se retourna, et apercevant Hugues de Cressv, se leva
avec un cri étouffé et s'enfuis jusqu'à l'extrémité du jardin, car pour
arriver a la sortie, il aurait fallu passer près de lui.

Une expression d'indicible angoisse se peignit sur les traits durs du
cnatelain. Faisant encore quelques pas vers elle: «— Oh! n'aie pa-^
peur!— secria-t-il— je ne te veux pas de mal. Laisse-moi seulement
t embrasser une seule fois, je t'en supplie. Tu ne peux refuser cela à
ton seigneur, a ton maître. »

Il s'avança encore; elle le repoussa avec force des deux bras el
détourna la tête. «— Enfant!— dit-il— quelle est ta folie? quel mal te
terais-je en prenant un seul baiser sur ton doux front d'ange ? crains-tu
que le contact de mes lèvres ne le souille ? sais-tu que si cela pouvait
être, je mourrais plutôt que de les en approcher môme ; car ton inno-
cence... Ah! je ne sais pourquoi, mais crois-le, crois-le! elle m'est plus
chère que la vie. Tu n'as rien à craindre de moi, Sédilia; rien aumonde, je le jure Ne me refuse donc pas la seule grâce que je te de-mande

; j ai fait deux actes d'humanité pour toi, fais-en un pour moi du
moins, car je souffre bien.

i" >•

H y avait une grande apparence de vérité dans toutes ces parolesmais elles ne touchèrent nullement Sédilia. Pâle de terreur elle le
repoussa encore et chercha à s'échapper, mais il la tenait parle bras
gauche, et, irrité d'une résistance que son caractère violent ne nnuyaif
guère suppûrter, il allait prendre de force le baiser qu'il dem'andaitquand feedilia, par un effort désespéré qui déchira sa manche et décou-
vrit son bras, parvint à s'arracher de ses mains. Mais il avait vu son
bras; c était celui qui portait les deux signes dont nous avons

faut..
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parlé. 11 jeta un cri qui semblait causé par une surprise pn^sque fou-
droyante, et s'élança comme un fou api-ès elle en disant :

^ ,.» — Arrête! arrête! il faut absolument qae je te parle. Arrête
Sedilia ?

1 a 1

Mais Cédille n'entendait rien et courait toujours, loi-sque, à l'en
trée du jardui, elle rencontra Lucienne, qui v(!nait la rejoindre, et elle
se jeta, toute tremblante, dans ses bras.

i>— Que signifie tout ceci, — dit Lucienne avec sévérité à son frère,
<iui s était arrêté devant elle ;

— oubliez-vous que cette jeune fille est
sous la prote<:tion sacrée de votre cœur ?

1. — Mais il faut que je lui parle, — répondit Cressy très-agité, — il

» — Vous n'avez rien à faire avec elle, — interrompit Lucienne
Il un ton ferme. — Rentrez, Sédilia, — ajouta-t-ellt; en la poussant der-
rière elle et restant elle-même à l'entrée du jardin comme pour eu bai
rer le passage, — remontez tout de suite chez nous.

H — Tu es folle ! — s'écria Cressy avec une vive impatience, _ tu
u as rien a craindre pour elle

; mais il est nécessaire que je lui narle •

en ta présence, si tu le veux.
.. — En ma présence ou non, vous iw pouvez avoir rien à lui dire.

Moi seule, j ai qiudques droits sur elle. Vous ne la verrez pas. ..

La fermeté de Lucienne aurait probablement, en tout autre mo-
ment, excîite la colère de Cressy ; mais il ne semblait plus lui-UK'nic.
U resta silencieux et interdit.

1- — Quelle démence ! — s'écria-t-il enfin ;
— mais, en effet, que

peut elle y comprendre ? ce n'est que depuis un instant que je com-
mence a y comprendre quelque chose moi-même

Lucienne fixa sur lui un regard interrogatif, mais il ne parut pas v
faire attention. Il était comme un homme qui vient d'éprouver une
révolution si violente, qu'il sait à peine ce qui se passe autour de lui.
Il devint même, petit à petit, si pâle que sa sœur s'approcha d(! lui et lui
demanda, rendue à toute l'affection qu'elle lui portait, s'il était souffrant.«-Je ne sais,— dit-il,— tout tourne autour de moi. Soutiens-moi un
instant, cela va se passer. »

Lucienne l'entoura d'un de ses bras, et, de l'autre main, prit affec-
tueusement la sienne. Elle ne pouvait, en ce mom ^ voir en lui qu'un
fr(3re, et un frère tendrement aimé. Au bout de qu* if.u-s instants, Gressv
relfîva sa tête qu'il avait appuyée sur celle de sa sunir. «— C'est passé,
maintenant, —dit-il.— Oh ! que Ihomme est un être étrange et qu'il se
connaît peu lui-même !

H — Que veux tu dire, Hugues? je ne comprends rien à t(;s mysté-
rieuses paroles.

I. —Tant mieux! personne ne doit les comprendre: pas encore au
moins. '

» — Pas même moi, ta sœur? la meilleure amie peut-être que tu
aies au monde ?»

ri
Hugues la regarda un moment avec une sorte d'attendrissement

iiuelle n'avait jamais vu sur ses traits. «— Merci' de c(3S paroles, — dit-
il, — elles m'ont fait du bien. Mais laisse moi rentrer au ch-Ateaii • i'.Ti

besoin d'être seul pour réfléchir sur bien des choses.
«— Eh bien, j'y retournerai avec toi, et je te quitterai à l'entrée. »
Bille passa son bras dans le sien et s'y achemina du pas assez lent

»iu il choisit lui-môme. Elle se demandait ce qui pouvait être le secret

U

V.*
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ilo cclU' émotion clrange tiui seiiibluit avoir fait île lui un tMri' rrmcveaif.
Jamais il ne lui avait t«m<>igni'>, par la moindre parole, que «on alFection

(lu

Jaiiiuis 11 ne iiii iivijii it!iii(iiguf, par la moindre parole, que «on allection
lui fût iloui:(|. 11 avait phitôt l'habitiult! de ne pas paraître mémo sen
apercevoir, bien nu>ins de lui m donner lu moindre ptmsée : et maiiMe
uant, il stMublait, pour la première loi» de sa vie, trouver uneUpie conso-
lation dans rid»!e rju'il avait \uw su^nr. Qu'est-ce i\m avait pu produire
en lui un changement si extraiordinain> ? Ce n'était certaineinent pas un
des effets naturels d'une passion violente qui, tr p souvent, absoi-de tout
eu ellt.'. Lucienne commençait à croire qu'il avait raison, eu effet, de
dire qu'elle ny pouvait rien comprendre.

doute
;



In? rrmivoaif,

son affocUoii

i' nièin*; »'t'ii

'
: l't iiiaiiitH-

lolque coiiHii-

j)fi piotjtiiri!

llKMlt UilH Illl

abscH'ciP loul

fiv iMt'ct, (le

CHAPITRK X

La mutiiioe du leudemain était encore assez peu avaiu^ée quaiul
Hugues de Cressy se rendit chez Télésile, qu'il savait trouver seule.
[tnvce que Lucienne était sortie pour aller faire sa prière dans l'église de
Saint-Pierre, Yvette était pourtant près de sa maîtresse, mais Hugue-<
Hignifla à celle-ci qu'il voulait lui parler sans témoins, La suivantt-
re«;ut Tordre de se retirer, et Télésile attendit, non sans quelque vague
inquiétude, les premières paroles qui sortirent des lèvres de son terriule
époux.

Elles furent sévères et froides. Il n'était évidemment pa.s dans ua
de ces jours où elle avait encore quelque empire sur son cœur. Des
préç "cupations profondes et mystérieuses semblaient l'absorber tout
entier, et il ne jota môme pas sur elle ce regard passager qu'il lui accor-
dait presqiie toujours et qui semblait dire : Qu'elle est belle

Après s'être assis, «— Madame,— dit-il,— j'ai une mission à vous
confier

;
j'espère que vous n'y serez pas contraire.

»— Je ne le serai certainement cas,— dit-elle,— à moins que ce
n'en soit une qui pourrait blesser ma conscience, et je crois que vous me
connaissez trop bien pour songer à me mettre à cette épreuve-là.

» — La conscience n'a rien à voir en ceci,— ré[»ondit-il gravement,
écoutez-moi donc avec attention. Lucienne est-elle sortie pour quelque
temps ?

» — Je crois qu'après sa prière, elle compte faire une visite au supé-
rieur du chapitre.

Il — Tant mieux ! Et Sédilia n'est pas avec elle?
»— Non.
H— Où est-elle ?

I) — Dans l'appartement de sa maîtresse,— répondit Télésile un peu
timidement, car elle ne savait pas à quoi ces paroles pourraient conduire.

H -— De sa maîtresse I — répéta Cressy d'un ton d'impatience ;
— est-

elle faite pour en avoir une? aveugles que vous êtes! N'avez-vous pu.
l'une ni l'autre, découvrir encore que cette fllle est aussi noble que vous?

h — Elle ? une simple paysanne ?

I. — Paysanne ? Sottises ! Trouvez-moi une paysanne qui lui ressem-
ble, et je vous permettrai de lia croire telle. Paysanne vraiment ! avec
ces épaules superbes, ce beau port de tôte, ces mains et ces pieds de race.
Lavez-vous regardée au moins?

» — Je sais qu'elle est jolie.

»— Ce n'est pas encore ce que je veux dire. Elle est jolie, san?
doute; mais, quant à cela, des paysannes le sont aussi. Il ne s'agit pjis

'M
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;Ie savoir quel est le degré de sa beauté, mais de quel Renre elle estlout, en elle est gracieux, élégant, au dessus môme de ce^ qu'on remarque en bien des filles de haut purage. Niez cela, si vous le^pouver
'

»— Je ne le me pas : ^Ue a reçu un peu d'éducation, et...

l»i u a éducation d un parent, qui eu avait un peu au&si. Sottises ' ie le
• 3e'Vnè'rS.

""' ' "^^"^ ''^''^ '"''^'""'^' ^' "^»* ^' dis euœr?:it .îussi

..,'.rr~^*^^^' ?i^.^" ^^^ ^"^'*'' q"'o»t-c« qui a pu la porter à iouer le rôlequelle joue ICI? a se faire, eu un mot, la suivante de voireSr? '»—
•
Voila ce que ,je ne sais pas, et ce que je veux savoir (Vda meconduit a vous parler de la mission que j'ai poir vous. Il faut le décmivnr, madame, et cela aujourd'hui même. '

)^— Vous m'embarrassez, Gressy; 'conoment voulez-vous oue iem'vprenne pour cela? je crois que si quél-u'uu pouvait v réussi? ce ^Si^plutôt Lucienne Elle est plus dans saconM^ce que^mof '
"

x— Lucienne n'est pas assez adroite, et Lucienne d'aillenr.* np I^

JS-;'P''-- Elle s'est mis je ne sais qiieiles idées aCiÏÏelTtét" etcroirait mes intentions bien différentes de ce qu'elles sont
'

»—-Mais franchement, Gressy, ne nous donnez vous oas «iielmi.^cause de nous méfier de vous ? Il est très-évideSt que ceUe&eS afait sur votre esprit ime impression extraordinairl Je vous ï donnéc^sez de preuves que je ne suis pas jalouse pour pouvoir Zis parle" àce sujet. Songez que c'est une orpheline sans appui qui s'est cmifiée t

^oTrk^tltir^:' '^ '''''- «- ^"^ ^^ d« f/défini^te Sîîf^1

répète qu'il faut que je sache aujourd'hui même, pourquoi cette jeuupfille est venue ici, et quel est son vrai non ?
* ^

le dir^^""'"'
^"''''''^ """ ^*''*' '^'*™™«»^ l'apprendre si elle ne veut pas

»— Vous allez la faire venir Iputde suite: vous lui oarlerez seule

»— Pour cela je peux le dire, car c'est la vérité.
»— Vous 1 avez vraiment soupçonné ?
»»— Plus d'une fois.

.)— Vos soupçons ne sont pas allés plus loin? vous a'avez nas Iimoindre idée de sa naissance? P^ ''*

fn-
"7"^*» \^ moindre. Pour me distraix-e, j'ai quelquefois cherché \laire des conjectures à ce suje., mais eUes n'ont abïutiTS
»— Lt Luaenne ?

lui éraf'pôhit'padé^'
''"' ^""'"""^ ''' ''""''' "" '' ^"P'^'*"- '^ "*^

»— Eh bien ! puisque vous pensez ainsi, il vous sera nlu» facile dobien .^ouer votre rôle. Je le répète, vous fer^z venir cïtt^ ?eune fllle efyouo :ui direz franchement votrVidée à ce suiet. VonfnTl^fi n!f,"l»;.l!
aucune réponse détournée

; vous exigerez qu'elle vous dise'ouï ou non"
» — tt en suppos-nt qu'elle me réponde non ?

^ ^ ^ ^^ »on.

o-
* ".Z^^" 'i" .'^ ^ue vous savez qu'elle ment; que vous avez de»
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Vnf^}^^
"'^ r^P""*^ """i'

'""' ^" refusant de m'en dire davantage ?
«— Voub lui répliquerez alors que vous savez qui elle est • et vousUu direz, sans plus de détours, qu'elle est la nièce de Milon de TroyeT,

mpnf n?^"''?.' J^^-^^'^" ^f
''^"^ ^^^^ «' tremblante, mais c'était évTenment plu ot d'effroi que d'émotion, car elle jeta sur son mari un rïïardqni semblait lui demander quel sinistre projet il roulait dans son âme

;;;i'n^rnl^qSVsSt"^
^^"""-^^^^^ p-^^^« ^

tien;4s;s;t=SiSffiïï^s?;i£r ^^^^^-^ '''- ^«

-I
— Mais SI elle est la nièce de celui que vous avez nommé la hainoque vous lu, portez retombera sans doute sur elle Vo" s voudez^a

[•Sn,ï "fr
introduite ici. Vous allez, j'en suis sûre me rend e

l instrument de quelque projet affreux.
' ^''""^c

nn;»ï~"^^ r ^''"^ "*' P^^ ^^"^^^ ^^ ^ai"« ni de punition. N'anticinezpoint quand vous ne savez pas.
-^^ ^mioipez

«— Mais je vous connais, Gressy !— s'écria Télé avec désesnoir-cette pauvre enfant en sera, de façon ou d'autre, la victime Et vous

èZ ^N^n^n .J'Tr^'-'^" '" bouche inUcente un aveu qufla perdra peut'être ? Non
; cette mission que vous me donnez, et qui semblait inoffen-

J y vois des crimes et du

être ? Non
sive d abord, change maintenant de caractère
sang. Je ne m'en chargerai pas.

celer' ~yn.t"'vn,^7.^''
^''''^' ^^o"' l'œil sombre commençait à étin-ceier, — mais vous faites une erreur; je ne vous ai noint demandé «i

^aïitT^JemX'
''"""'" '' ""' """""^"

' ^'
-»" "^ ^Squ'il

n^J'^J?''^ "^ ^"^"^"^^
"l'y

^°''''^''; *"cune puissance au monde nepeut m obliger a prononcer les paroles qu'on veut taire

,..i,f"p7ilfT'
î^en^ande pardon, madame

; il y a une puissance qui lelut et c est la mienne. Ecoutez-moi. Je resterai caché dans ce caSet
.111 est la, pendant tout cet entretien. Non-seulement j'attendrafchacunee vos paroles, mais je verrai chaque mouvement de vos figures carvous aurez soin de vous placer de manière à ce que je le pS' Eh
L''^Iin7""-

'''^"'''
f'.^i'^?

ce que je vous ordonne, ïi vorMfaites
le moindre signe pour lui faire comprendre que vous n'êtes pas seule à
1 écouter SI vous prenez, enfin, quelque moyen détourné que ?e sSoutvous mettre en opposition avec ma volonté, Sédilia tombera à vos pFedT

^"T-^TlatlHe^Sr"' avertie;'obéissez donc sans ^i&.

la ^ic^^^^Lo^t^;^SSr£r^
ment savez-vous si le changement n'est pas déjà fait»,,

'

Le malheureuse Télésile tremblait comme la feuille. Rien ne lui
semblait si horrible que l'idée d'être l'instrument qu" conduirait peût^être a quelque punition affreuse une innocenté filll, qui, certainementne se méfierait pas d'elle. Sa raison était prête à l'akYdinner "!î?Oh 1pourquoi, -s'écria-t-elle douloureusement, -pourauoi. puison'il fanl
..Il yuiiir iu, ne pouvez-vous remplir vous-môm'e cette mission' crueilV?

moi
''^""' '' ^°"' ^^ ^°"^''' P°"' *!''" ^«"' l'interrogiez devant

,n,j li7.^l
qne me dirait-elle, quand elle ne peut me voir sans une terreur

pïès%l(i°"'
'"* ''" ''"' avez su me mettre en grande estime au-

h:
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1) — Hélas ! Cressy, ce sont vos actions et non nos paroles qui vou<;

y ont mis. Mais essayez, au moins ; devant moi elle vous parlera peut
être. »

Télésile avait ses raisons pour lui donner ce conseil ; elle espérait,
pendant qu'il parlerait à Sédilia, trouver quelque moyen de faire a celle'-
ci un signe inaperçu par lui, qui pourrait la mettre sur ses gardes. Mais
elle ne réussit pas à obtenir ce qu'elle souhaitait. Convaincu que la
jeune flUe, surtout si elle était ce qu'il soupçonnait, se méfierait trop de
lui pour laisser échapper son secret, et, peut-être aussi, craignant un peu
de n'être pas assez maitre de lui pour conserver tout le sang-froid qu'ex-
ige un interrogatoire, il refusa positivement de s'en charger, et déclant
à sa malheureuse épouse que la mort de Sédilia serait le prix de son
refus.

Ainsi, poussée à bout. Télésile ne trouva pas, môme dans son noble
courage, je moindre moyen de résistance. Se rejetant avec un mouve-

Elle était si belle sous la mate pâleur qui couvrait alors son front,
que le farouche Hugues ne put s'empêcher de jeter sur elle un regard
plus doux. «— Allons! allons !-- dit-il,— pas de toutes ces folies-là!
Vous ai-je dit, après tout, que ladécouverte de son nom lui serait fatale ?
Je ne me souviens pas d'avoir prononcé une parole qui eût une sem-
blable signification.

»— Elle est trop claire pour avoir besoin d'être exprimée,— dit
douloureusement Télésile, - si vous n'aviez pas l'intention de lui faire
subir quelque peine affreuse en découvrant en elle la nièce de celui
que vous haïssez, vous n'auriez jamais le cœur de la tuer pour une faute
qui ne serait que la mienne.

» —Croyez donc ce que vous voudrez, peu m'importe,— dit Hugues
eu reprenant son ton sévère

; —mais ne perdez plus de temps. Il faut
que cette affaire soit terminée avant le retour de Lucienne. Je vais m^'
cacher, et rappelez-vôus bien qu'il faut avoir soin de vous mettre de
manière à ce que je puisse bien vous voir toutes les deux. Ne commen-
cez pas non plus trop brusquement à la questionner ; cela lui donnerait
peut-être à penser, si elle sait que je viens de vous parler, que vous n'a-
gissez que par mon ordre. Parlez-lui plutôt d'abord avec amitié comme
si vous désiriez sa présence pour vous distraire.

»— La tromper ainsi ! — s'écria Télésile, les larmes aux yeux,

—

abuser de son innocente confiance pour la trahir I Oh ! c'est affreux ! ie
ne le puis.

''

» — Résignez-vous donc à voir sa mort !— s'écria Hugues en frappant
du pied avec fureur

; —elle n'est pas certaine, si vous obéissez
; elle l'est,

SI vous refusez. Cédez-vous ? ou faut-il que j'aille plonger ce glaive
dan sson sang ?

)>-— Je cède,— dit Télésile en baissant son noble front avec une ex-
pression de cruelle angoisse,— ce sera prolonger, au moins, sa vie.

»— Eh bien! appelez .Yvette, mais sans sortir de la chambre, et
dites-lui de vous envoyer Sédilia,»

D'un pas tremblant et agité, Télésile s'approcha de la porte et appela
sa suivante.

Il— C'est assez. Revenez,— dit Hugues,— vous lui donnerez vo»
ordres ici. Surtout, tournez-vous de manière à ce que je vous voie. »

'
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e les ueiies nisioires qu eue se ngurait que ISedilia allait conter A
-esse. Télésile s'assit de manière à ce qne Hugues de Gressy pût
1, de l'endroit où il était, la voir de profil, et attendit, dans un
uuette souffrance, l'entrée de Sédilia.

Il entra rapidement dans le cabinet où il voulait rester, et quand
Yvette entra, la tenture retombée le dérobait parfaitement à sa vue

;

mais il eut soin de se réserver un faible jour par lequel il pouvait voir
la ehambre tout entière.

«— Envoyez-moi Sédilia,— dit Télésile à sa suivante, — elle doit
s ennuyer seule.

M— J'étais avec elle, noble dame, et elle me racontait des choses qui
m'amusaient bien, de ces belles choses, vous savez, qu'elle prend dans
les chants des troubadours.

M ~ Eh bien ! elle m'en racontera aussi. Gela me distraira un peu.
»— Voulez-vous, noble daroe, que je vienne avec elle î

»— Non. J'aime mieux que vous alliez porter à la maladrerie de
Linais l'argent que je vous ai donné pour cela.

»— G'est bien, noble dame. J'irai tout de suite, h

Elle sortit, un peu contrariée, peut-ûtre, au fond du cœur de ne pas
ontendre les belles histoires qu'elle se figurait que Sédilia allait contera
sa maîtresse.

'"" ... —
- -

très-bien

état de muette
Celle-ci ne tarda guère à paraître. Elle entra avec quelque empres-

sement, car elle était toujours contente d'une occasion de causer avec la
dame de Gressy, dont elle estimait, ajuste titre, le caractère et l'esprit.
K— Vous m'avez fait demander, noble châtelaine, —dit-elle,— puis-je
faire quelque chose pour vous être agréable ?

«-^ Oui, ma bonne petite: vous me tiendrez compagnie. Asseyez-
vous là, à mes pieds, comme vous aimez à être aux pieds de Lucienne.
Tournez-vous comme cela, en face de moi, pour que je vous voie. »

La jeune fille obéit, et présenta en pleui sa charmante figure à la
tenture fatale dont elle était loin de pénétrer le secret. Que n'aurait don-
né Télésile pour trouver moyen de lui faire le plus léger signe ! de lui
glisser à l'oreille le moindre mot I Mais elle savait que Gressy avait l'ouïe
si fine, qu'il ne fallait pas songer à cela, et le moindre signe, le moindre
regard d'avertissement ne pouvait, placées comme elles l'étaient,. échap-
per à ses yeux.

»— Pourquoi Lucienne ne vous a-t-elle pas eraiùenée ?— demanda
Télésile, pour dire quelque chose, car elle ne savait comment entamer
conversation.

Il— Je ne sais,— répondit Sédilia,— j'ai peur que, depuis la scène
d'hier, elle ne veuille çlus me laisser sortir, môme avec elle,

I)— Gela vous ferait de la peine?
»— Mais oui ; c'est si bon de marcher un peu loin ! de passer dans

tous les jolis chemins de la vallée, et de se reposer à l'ombre des bois !

Groyez-vous que la demoiselle de Gressy m'accorde encore ce plaisir ?

» — Je n'en doute pas, ma chère enfant, avec elle vous serez toujours
bien. Mais pour aimer la promenade comme vous l'aimez, vous avez
donc été accoutumée à marcher beaucoup?

Il— Oui; pendant que ma vue était faible, presque tous les soirs, au
crépuscule, mon oncle m'emmenait assez loin.

»— J'ai toujours oublié de vous le demander,— dit Télésile, dont la
voix tremblait un peu,— votre oncle ôtait^il jeune ou vieux?

Il— Je le croyais presque vieux quand j'étais enfant; mais je vois à
présent qu'il était fort jeune encore.

Télésile garda un moment le silence : elle ne savait comment coa-
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tinuer
;
la tâche était presque au-dessus de ses forces. Enfin, elle repritdu ton dune victime qui^ se résigne: «-Comment, si jeune, a-t-il pusavon- tant de choses? H avait donc reçu de l'éducalioi dans son e^n-

rnnHnSi'^i^i'ï"/
^''*''

''T'^
^"^ P°"'" ^'°^^ «" Cette question pourraitcondmre, 1 éluda avec adresse: -«Je ne le lui ai jamais' demandé, „

-

Encore une fois Télésile fut réduite au silence. L'angoisse qu'elle
souffrait en ce moment était telle que, passant la main sur son front, elh-v sentit une froide humidité presque semblable à celle de la mort En-
lin comme un condamné qui s'élancerait sur le glaive du bourreau pour

Phi,^L t'H^P^""^ *^^
^,^"k^."*^'

^^^^ '""^^^^ •P^'^"'i'-e la résolution de fran-

randirl^L?"^ ^^c"^' ^*' ^^^'^""^ encordes yeux sur le frontcandide de bedilia:— «Savez-vous,— dit-elle,— que je me suis fleuré
bien souvent que vous nous avez fait des contes, et que vous n'êtes" pa^;plus paysanne que moi ? «

' ^ ^

^'At^S^u'''f'^
rougeur passa sur le visage de la jeune fille, qui no

Li^hl.^ Sf„^/'^'' n"^'îî^' ' ™,f' ^^«"^ ^'«"'Pi'-^ q"^»e possédait à un

h™ h-^' m^^*"^ •

"'^ ?"«:™^"ie, elle se remit bientôt. - « En vérité, noble

iP^^Ù ui:!%rJ^'^ ^' ^'^ "^""^ ''^. "ï"^ ^^^ l°''^'ï"« je vous ai affirmé que
je SUIS une fille de la campagne

;
je n'ai pas menti.

r^^Jri
la.«a'"P«g"e peut-être, -reprit Télésile, _ mais il v a cam-

F« ir^;
Les chaumières sont la campagne il est vrai, mais les châteaux1" sont aussi.

spvm.pmpnr^ff^"i'^' .
'^'^

^aT^""^ P^'' ^^^inple q"^ cclui-ci, s'il était moins

La Vne pJl/h^u^''
^"^^^ ''^''^'.^'} ,'^"'^^ ^^^ campagnes du monde.La vue est SI belle! les environs si délicieux 1 ne le trouvez-vous pas ? .,

«v«r iL 1. ^oaIm^^'?^"'! ^1^'^le ^"^«i^ peut-être souri de l'adresse

dlmJenS^'"^^^>^'*
'^'''^^^'> ^^^«"'•"^^ "^^^ conversation qui évi

nnS f.
^^"^^^"" P«"; "^ais dans la position ou elle était, elle n'vpouvait trouver qu'un surcroît de peine. Elle souffrait de l'idée ou'il

a n'o A"^"™'"i'""^''
"^"^^^^^ «^« ^""«^«"t« artifices, et profite^ de

dairneuf Ahl'^^n'*"
mensonge pour lui arracher un secret qu'dle regar-dait peut-être comme un devoir de taire. Cherchant à donner ouelaueanimation a ses traits abattus, de peur que le terrible et iSbîeSoinde ceae scène ne trouvât leur tristesse trop significative.

»— Oui, dit-elle, —mais ce n'est pas de cela qu'il s'aeit Vous ôte>^une petite, rusée assez adroite qui veut détourner le coup qu'elle senî

c^hemenf ^S^f'' ^T' ' "^^^L^'*^^'
'""*^^«' ^^ ^^"^ ™« ?é?ondre f a"

vouTê?es né^ ?

^^^ """ ''*'^'^^" ^* "°" '^^"^ '^"^ chaumière qne

i«"^^"
yérité,- répliqua Sédiha avec hardiesse car elle le pouvait,

même
'''^""

"^ 'S"^''^ ^'^^^ ^ ^^^^ «^ je suis née, et de quel père,

»— Mais votre mère, quel était son nom ?

» — Je sais qu'elle s'appelait Eléonore, » — répliqua la ieune fille

SeS'bJa^cour"'
''^ ''P^''"' ''''' ordi'nairenf p^ouvaU 'laTmpro:

inié:i^^!;^Z^tiS^ri^:^'^^^ pi- ^.-- <ï"« Jamais
nnm Ar.^t ]^"^ . \1

" ", ?" ^^^" 'i"^ aiiiun avait une sœur de ceS ennfli
«'^''^^ys^éneux lui causait beaucoup de chagrin et qui lui

EÏéJnoré-lï
«"«--«Achevez! il faut qu'il y ait un de après cette
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pourrait

»— Mais vous voulez donc absolument me croire de race noble » Sivous avez cette conviction là, vous en savez plus que moi, car je vousdonne ma parole que je n en sais rien.
»— Vous pouvez dire cela, Sédilia, parce qu'on prend le sang de son

père, et que les femmes ne transmettent point la noblesse. Mais nouvez-vous nier que votre mère elle-même ne Peut en partage »
La pauvre Sédilia, qui avait cru réussir à sauver son secret sans

blesser la vérité, ne savait plus que dire. Elle baissa la tête. Le cœurde lelésile saignait pour elle, mais sentant que prolonger cette scène ne
serait que prolonger ses propres souffrances sans lui épargner rien, elle
crut mieux faire d'en venir tout de suite au fait. «— Voyons —dit-elle-avouez la vérité Vous êtes la nièce du comte de Troyes; la fille de
cette sœur dont le destin a toujours été un mystère pour lui «

Pour le coup, la foudre semblait être tombée sur la tête de Sédilia
car elle ne s attendait nullement à cela. Elle comprenait qu'on pût lasoupçonner peut-être de n'être pas une paysanne, mais deviner sa véri-
table naissance, cela lui semblait presque incompréhensible.

QuelleTdéeT
'^*^^' madame !— s'écria-t-elle, ne sachant que dire.—

•
"7"

'^.f*."'
.'"^ répondre par un seul mot, Sédilia,— dit Télésile d'une

voix dont il était impossible de dissimuler toute l'émotion, — oui ou nonLa jeune fille, vivement agitée, garda un moment le silence ; mais
le respect pour la vérité ne pouvait que l'emporter chez elle, et, cachant
sa figure dans ses jolies mains, elle répondit : «— Oui. »

Le cœur de Télésile se fendit et de grosses larmes coulèrent, malgré
elle, de ses yeux. L'idée qu'elle avait à ses pieds la fille adôpUve et
chérie de celui qu elle avait tant aimé, était plus qu'elle ne pouvait sud-
porter avec calme, et, prenant les deux mains de Sédilia, elle l'attira sur
son sein et la serra dans ses bras avec un amour qui ressemblait à celui
<l une mère. Mais la partie la plus épineuse de sa tâche pénible restait à
accomplir. Il fallait savoir pourquoi Sédilia était venue à Montl'hérygue ne pouvait-elle lui glisser un seul mot ! Pressée, comme elle l'était
dans ses bras, elle crut un moment qu'elle le pourrait, mais la tenture
remua, et une mam en sortit, faisant signe de faire reprendre à Sédilia
la place qu elle occupait auparavant. Cressy était sûr que celle-ci, dont
la figure était cachée sur le sein de Télésile, ne pouvait le voir et il ne
voulait sans doute pais lui laisser conserver un moment de plus celte
position qui pouvait trop faciliter un mot d'intelligence,

I .^^'"^'"ofJ?,•*'^''^^
le geste impérieux de cette main, Télésile releva

la tôle de Sédilia et lui dit avec douceur de se remettre à sa place. Elle
obéit, et, après un moment de silence, pendant lequel la malheureusedame de Cressy cherchait à rassembler toutes ses forces : «— Puisqu'il
en est ainsi,— dit-elle,— je ne puis comprendre pourquoi vous ôtet
venue ici. Ce déguisement, cette place de suivante recherchée et acceo-
èée, que signifie tout cela ?

*^

»— Hélas ! — répondit Sédilia, résolue pourtant d'user de toute la
reserve possible, et cela pour diverses raisons faciles à comprendre,

—

depuis que ce château est, dans les mains de votre époux, je n'ai pas eu
•a moindre nouvelle de mon oncle. On le dit eu Palestine : il v est
peut-être

;
mais vous savez comme l'affection est inquiète. Comment

apprendre quelque chose de certain à ce sujet? Je ne savais à qui m'a-
dresser

;
mais sûre qu'ici on saurait tout, le me suis décidée a venir,

déguisée, à Montl'héry, pour voir ce que l'on pensait à ce sujet. La

f-r
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nouvelle qu'une place de suivante était vacante dans le chAteau m'ins-
l>ira «ne idée, que je n'avais nullement en partant, qelle d'y pénétrer.

voilà, madame, commentme llattant de pouvoirj là, tout apqreudre.
il 80 fait que je suis ici.

»— Cœur aifectueux et dévoué!— s'écria Télésile aVoc une vive
(motion,— ah ! tu mériterais bien... Mais Ion bnt, Sédilia, a dû être
l'empli : tu dois être maintenant convaincue que ton oncle est vraiment
l'U Palestine.

1) —Je vois, en eiTet, que tout le monde le p^nse. Je suis restée
l»ni riant, parce que j'espérais toujours que quelqu'incident viendrait,
m'éclairer tout à fait, m'expliquant pourquoi il ne m'a pas donné de ses
nouvelles

; et puis, vous étiez toutes deux si bonnes pour moi !

«— Oh! pour cela, nous le serons toujours. » — dit Télésile en lui
serrant affectueusement la main. Elle commençait à se tranquiliser un
peu, en voyant que les réjjonses de SédiHa avaient été d'une nature si
uiofTensive, que Hugues de Cressy ne pouvait guère, après l'impression
si visible qu'elle lui avait faite, avoir le cœur de l'en punir. Ce fut donc
d'une voi.x un peu plus calme qu'elle lui fit, pour sa propre satiafiiction.
une question qui ne pouvait être dangereuse.

»— D'où veniez-vous,— dit-elle,— quand vous êtes arrivée ici?
» — Du château de Bray, où je fus élevée.
«— Mais il y a plus de vingt lieues ; êtes-vous venue à pied ?
Il — Je suis venue à pied; j'y ai mis plusieurs jours.
H— Et n'est-on pas bien inquiet de votre absence ?

»— Il n'y avait, au château, pour s'inquiéter de moi, que les domes-
tiques qui me servaient. Je leur ai laissé un mot d'écrit, qu'ils se seront,
lait lire, sans doute, par le prêtre du bourg, leur disant qu'une mission
concernant mon oncle m'appelait assez loin, et que je ne savais quand je
serais de retour.

»— Et votre mère, vous n'en avez jamais eu de nouvelles?
»— Jamais. Mon oncle m'a toujours dit qu'il ignorait complètement

son sort.

M— Ainsi, vous savez, au sujet de votre naissance ?...
Il — Seulement que ma mère avait disparu mystérieusement de chez

son frère, et qu'environ deux ans après, elle y était revenue un soir, pow
un moment seulement, et m'avait remise entre les mains du comte d<;
Trovesenhii disant que j'étais sa fille. On ne m'a jamais dit si ello
avait ajouté à ces paroles quelque chose de plus. Aussi, je n'ai pas la
moindre lumière pour m'aider à découvrir quel fut mon père.

" — Il me semble probable, ma pauvre enfant, qu'il n'est plus.
Quelque crime affreux se sera accompli* sans do^ite, et votre mère n'avait
peut-être d'autre moyen devons sauver des mains de ses ennemis que de
vous confier à son frère.

» — Pourquoi, alors, n'est-elle pas restée elle-même près de lui?
«— En f'ilet, cela semble étrange. Mais nous faisons des conjec-

tures inutiles; je ne sais rien de plus que vous.»
Elle disait vrai, car elle avait oublié même, au milieu de ses cruelles

peines, que Milon lui avait raconté les paroles que sa sœur avait pro-
noncée:: en lui remettant «a fi !le, paroles qui semblaient faire de son
époux un assez triste portrait. Elle commençait à s'étonner que Cressv,
par quelque signe qu'il aurait pu lui faire, sans que Sédilia s'en aper-
çut, ne mit point fin à une scène qui le tenait dans une position gênante,
sans pouvoir lui apprendre rien de plus; mais comme il ne remuait pas.
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- pom-

*>1 le n'osait renvoyer Sédilia. Elle lui parla donc de choscr, tout à fait,

indifférentes, et se demandait, en frémissant, ce que pouvait présager le
silence prolongé de son redoutable époux, quand, soudain, la tenture
s'écarta, et il s'avança lentement et sans aucune marque visible de cour
roux, vers le groupe étonné.

Sédilia, à sa vue, jeta un cri et se précipita dans les bras de Télésile,
qui, la serrant vivement sur son cœur, se retourna vers Hugues en
.s'écriant involontairement;

» — Allez-vous l'assassiner ?

«—Non, madame,— répondit Gressy, — je ne la tuerai pas
;
je ne

lui forai môme aucun mal. Vous avez bien rempli mes intentions et je
suis contens de vous. »

Télésile le regarda avec effroi comme pour voir si ces paroles n'é-
taient point accompagnées de cette ironie qui en aurait changé tout à
fait le sens

; mais elles paraissaient sérieuses et vraies. La terreur de Sédi
lia n'en fut pourtant nullement diminuée, et elle s'écria en se cachant la

ligure sur Télésile : «— 11 était là ?

u — Par pitié, — dit la dame de Gressy à son époux, —justifiez-moi.
au moins. Si vous ne lui voulez pas de mal, ne lui laissez pas la penséi'
affreuse que je lui ai volontairement arraché ses confidences pour kv
trahir.

Il— Eh bien ! je consens à cela. Sédilia, regardez-moi
;
je ne parle

pas à ceux qui me cachent leurs traits. »

Tremblante et pâle, la pauvre jeune fille releva la tête (!t le regarda.
Un observateur attentif aurait pu voir que Gressy tremblait en lui-même
presque autant qu'elle ; mais, par la force d'une volonté de fer, il se con-
tint au point que ni l'une ni l'autre de celles à qui il parlait ne s'en aper-
çut. Fixant sur Sédilia un regard qu'il cherchait évidemment à rendre
semblable à son regard ordinaire. «— Vous n'avez rien à reprocher à

que fussent mes paroles, votre sang n'aurait coulé par ma main m par
mon ordre, et que vous n'avez rien à craindre de moi.

)i — merci! merci! — s'écria Télésile en saisissant sa main et la
baisant avec un transport de reconnaissance,— vous me rendez la vie !

Il — Craignez de" m'en trop dire!— reprit Gressy qui semblait crain-
dre lui-môme que quelque mot indiscret ne vînt allumer son courroux.— craignez de me prouver que vous vous intéressez trop à Sédilia depuis
que vous savez qu'elle est la nièce de Milon de Troyes.»

Lucienne, qui venait d'arriver et qui entrait en ce moment chez sa
belle sœur, entendit ces paroles, et resta immobile comme si la surprise
l'avait transformée en statue.

»— La nièce de Milon de Troyes ? — s'écria-t-elle enftn.— Qui ? elle ?

Sédilia ?

Il— Oui, dit Hugues de Gressy, — nous le savons de sa propre bou-
che. On vous expliquera comment, car il n'est pas nécessaire d'en faire
un mystère. Maintenant, écoutez toutes trois ce que j'ai à vous dire. Je
veux que .cetto jeune fille soit vêtue selon son rang, et que tout le monde
sache ce qu'elle est. Je veux qu'elle ne soit plus retenue captive dans
votre appartement, mais qu'elle puisse circuler librement et sans sur-
veillance dans tout le château, afin que je puisse la voir quand je veux.
et lui parler quaud il me plaît.

1

i \\
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faire des affirmations
Elle me sera sacrée

o„f lif.^
^'^^^ belles-sœurs se regardèrent d'un air consterné

; et Lucienneeut le courage de dire enfin à son frère •

J^uticnne

''-Vous demandez trop, Hugues. Rentrez en vous-même et dites
'T oS' '"n'fr '' ""' «"'écédents, nous pouvons le^mett e?

"

. . r "^ ir" , Y^^^Y avec une solennité qui faisait de sa oart d'ananl plus d'oU-et qu'elle était plus éloignée de son ton ordinSre - vo."s'le pouvez. Je n'ai pas l'habitude, Lucienne, de fai ™ ~ '

aussi graves, mais lu peux compter sur celle-cicomme toi.»

Lucienne inclina sa tête devant son frère, et lui dit •

«— Tu seras obéi. 1)

Cette confiance, que la sœur trouva dans son cœur, ne semblait nointlaisser avec une égale force dans celui de l'épouse, r^ar TéSle regardaCressy d un air ou un reste de doute se peignait encore Le châfelSnn'y fit aucune attention, et, reportant les^^yeux sur Sédi ia : ,?_A Ion

e orl "voSs^i'au ez'^ir^' "^"'' ^'- ^'^^P'^^" ^«^" niaintenant voKleçon, vous n auiez plus peur de moi ; vous ne m'éviterez nas Ouanrl

V7.lZl7' P"'^''"' ^•'"^ ""' ^^P«"^'-«^ tranquillement efsanscîahdre de lever les yeux sur moi. -'oilà ma volonté positive ; conformezvous y toutes les trois, et vous n'aurez pas lieu de vous en repentîrT-A ces paroles il sortit de la chambre, et rentra d'un pas piSp^té ch^
On comprend combien, après son départ, il y eut d'exnlications Alaire a Lucienne, et combien, pendant toute là journée, la conversXnroula sur la découverte inattendue de la naissance de èédilia La oa."

U nJhTf?
'" .f"t consternée et n'eut pas assez de pardons à demander àla noble demoiselle de Troyes, comme elle l'appelaft, de l'avoir traitée enégale Sediha dissipa bien vite 'toutes ses inquiétudes'à ce suje eUédar"qu'el e se ferait un plaisir de continuer à rendre à Lucienne à titre d'àmie,k plupart des petits services qu'elle lui avait rerZs^omme's^uï

.., c^^?' ?^'^ maintenant à la table de la châtelaine, ayant son fauteuilIvA ^\r" ?"^ ^^'"u""
"^^'"^« '•«"g q«e 1« sien e celui d? Luciennea leghse elle n'eut plus besoin de se surveiller sans cesse de oeur SI

laisser échapper quelque marque trop évidente de ce qu'elle étai? et ce
l^L^Ï'V

''' *^«î:a«tere naïf et franc un soulagement extrême Elle setrouvait aussi bien plus libre en particulier avec Lucienne poi lu!parler du comte de froyes, et ne craignait plus de lui làiïer'voh à c,sujet des inquiétudes plus vives que les siennes.
*"*

r^-nr^-f
^ "'^ "^^'^^îî ^"^ ^J^»' Tcndue. lui était aussi bien agréable L<.premier usage qu'elle en fit, le soirm^me, fut d'aller à Utour du don im,

IZZZZ f' ?r"''^
^^*^«"""'- ^' 1^ quelque lilleT la luSmystérieuse qu'elle avait aperçue au sommet de la tour de bois Envraie écoliere échappée, elle exécuta ce projet après le coucher de Incionue, en sortant par la chambre d'Yvette, penSt qurceué-ci é^ah^

Fn?Tn'Lu''i''''''
^ P^i" P''^^ «ûre d'être i^venue avant elle

"

...o aÏ!,VP t,
^^\^^ Jnsqu au premier étage de la grande tour • la fenêire de cette salle donnait justement du côté de la tour de bois elle vcourut et regarda

;
mais les croisées de cette dernière tour nSniDoi.?placées de manière à ce qu'elle pût les voir. Elle SinguâiUeTS^^

fenS t ? iffS' 'i^^'?
d'uncôtédes embrasures: etsur œlle q" a^^Jltenait â la fenêtre la p us élevée, il y avait un refiet de lumièr? ^^

Pour qu une lumière y fût à cette heure, il y avait certainement un
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Sans que Sédilia pût s'expliquer pourouoi. la vue rie rptt^ ni«r.,„ i.trappa en ce momeutd'unesorte^de terreun l'ya^^^^^^
n'avait circulé seule dans le château à la nuit et le .H-Ï^ff^ ,^"^

SeiinTHr/t'-';!.^''^'''""^"^
obscurité dî Zà cVrddi'rTù's'é^oîi.Tt

iresse. lille sattendaita chaque instant à voir le snertrp Hp rin„V»„î: 7-

r A?r.'ï"r'^ '"? "'' .P"''"^'''^ ""« petite et rr^flum Le pSenar
iTeds

'''"^«""«^•- ^""" g^*"d «^«nteau enveloppait de iaTéta lux

Intimidée malgré elle, Sédilia se retira un peu de côté nn.ir np r.,.

posant ,„r la u>bir«.ïampe éSé, a le g^âkT^TZ H,
""''" "''

•
^

;

fe
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Iteur. Elle ouvrit les yeux; le croissant de la lune jetait une pAle lu
niière dans sa chambre. O terreur! le spectre aux grands yeux noirs,
le spectre de Claude était debout, près de son lit, et la regardait !

Déjà saisie par sa rencontre étrange, elle ne fut pas capable de sup-'
porter avec courage cette nouvelle épreuve, et elle cacha sa figure dans
ses draps, et fermant les yeux avec force : on eût dit qu'elle craignait
que la main glacée du fantôme ne voulût les ouvrir. Elle cru sentir
quelque chose d'horriblement froid passer sur son cou comme si lamorl
respirait sur elle. Mais lorsque, au bout de plusieurs minutes, rallianl
toute sa fermeté, elle rouvrit les yeux, elle était seule.

\\GC une force de raison qu'elle puisait dans un grand fond de cou-
ra^i naturel, elle chercha à se persuader que cette vision n'avait été que
1 effet d'un songe. Elle avait fait, pendant son sommeil, plusieurs rêves
décousus et pénibles, fruits sans doute de la terreur ([u'elle avait éi)rouvéf
pendant sa promenade nocturne. Il n'y avait donc rien d'incroyable
dans l'expHcation qu'elle cherchait à donner à ce nouveau sujet d'effroi.

Un peu calmée par cette pensée, elle commença bientôt à s'assoupir-
encore, et elle avait môme sommeillé assez profondément pendant quel
que temps, quand elle se réveilla de nouveau, et évidennnent par l'effet
d'un bruit quelconque. La lumière de la lune, qui donnait alors eu
face de la croisée, était plus vive que la première fois ; elle pouvait dis-
tinguer tous les objets qui étaient dans sa chambre ; mais rien d'extra-
ordmaire n'y paraissait. Elle croyait avoir fait encore quelque mauvais
rêve, quand elle entendit distinctement parler à voix basse dans la cham-
bre de Lucienne

;
puis, un bruit qui semblait la répétition de celui qui

1 avait réveillée. Ce bruit ne pouvait être comparé qu'à celui que ferait,
en retombant sur la terre, un être vivant quelconque qui aurait sauté
assez haut. Mais quelle fut sa terreur d'entendre la voix de Lucienne
dire, quoique toujours un peu bas : «— A mon secours ! »

Quand il s'agissait de la défense de quelqu'un qui en avait besoin,
la douce et presque timide Sédilia avait toujours senti se remuer dans
son cœur le sang de ses braves ancêtres. Elle sauta donc hors de sou
ht, et s'élança vers la porte qui séparait sa chambre de celle de Lucien-
ne. Cette porte devait n'être que poussée, car on en av?it ôté la serrure
la veille pour une réparation. L'étonnement et la consternation de Sé-
dilia furent donc très-grands lorsqu'elle s'aperçut que le verrou, qui se
trouvait du côté de la chambre de Lucienne, était fermé, et que tous ses
efforts ne pouvaient faire mouvoir l'épaisse masse de chêne qui la sépa-
rait de son amie.

Pendant qu'elle s'épuisait en effotts qui ne réussissaient pas môme à
faire le moindre bruit un peu sensible, elle entendit, et ce fut avec un
redoublement d'horreur, une voix qui lui semblait positivement celle de
l'être qu'elle avait rencontré près de la grande tour. Lucienne parlait
toujours bas, mais avec un accent qui annonçait- une vive terreur.

Sûre qu'elle était aux prises avec quelque ennemi horrible, Sédilia
courut appeler Yvette. Mais Yvette n'était pas dans sa chambre. Elle
sortit alors, et courut par le salon à l'autre porte de la chambre de Lu
cieune. Mais cette porte là était, comme toutes les nuits, fermée au
verrou. Par où donc était entré l'être, quel qu'il fût, qui semblait ac
eonipagnés d'un chuchottement de voix qui seuiblaienl annoncer la
présence de plusieurs personnel.

•Horriblement inquiète, Sédilia retourna à sa chambre pour voir
encore si elle ne trouverait aucun moyen d'entrer dans celle de Lucieriè:
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mais ses efforts furent aussi vains que la première fois. Tout h; rornsde a jeune (llh- fnsonnait de terreur. Souàain le silence devint corn leî

: N'P.I r/r'""" '"Vi'^?;. l*"*.*? *'"« «»'«"''it ^^ ^olx de Lucienne d/re :

« - N en parl.>z [.as a yethlia
; j'espère qu'elle n'aura rien entendu.

"— Voulez- vous, noble demoiselle, que je reste auprès de vous '' —
dit une antre voix qui semblait celle d'Yvette

^ '

plus ëlivayée.',"
~ ''^"''"'"^'^ I^'^'i^^nne, .._ ce n'est pas la peine

;
je ne suis

Un instant après, Sédilia entendit ^'velte entrer dans la chambre
;.|

,'

'

1. ,

''"•' .•'"•;i'^^''»'V'vait dit, elle n'osait l'aller questionner ni passer17 la d..mo.selle de Cressy, ce qu'elle aurait pu faire alors, puisqu'elleavait entendu tirer fort doucement le verrou de la porte, l'uisnne toitsemblait maintenant tranquille, et qu'aucun mal n'était sans doute fa

pour voir

LucieÈie ;



CHAPITRE Xr

Sediha s éveilla beaucoup plua lard que de coutume, le lendemain,
guand elle entra chez Lucienne, celle-ci était déjà habillée, n — Vous
êtes une petite paresseuse— dit-elle —je suis allée vous trouver il y a plus
d une heure, mais vous dormiez si bien que je n'ai pas voulu vous dé-
ranger,

«—C'était avoir trop de bonté— répondit Sédilia— et vous, avez
voua bien dormi? '

«— Assez bien: mais j'ai un peu mal à la gorge: c'est pour cela
lie je me suis enveloppé le cou. »

Sédilia jeta un regard curieux autour de la chambre pour voir s'il
v ?vait quelque trace de désordre, mais la seule chose qu'elle remarqua

"^"ÎT^*"
^"^ ""^ grande déchirure à un des ridi aux du lit.

Elle n'osait faire de questions, maie jamais sa curiosité n'avait été si
vivement excitée- On déjeûna. Quelque chose qui se fût passée, Télésile
était sans doute instruite de tout car elle ne fit aucune remarque sur k-
cou enveloppé de Lucienne, et celle-ci ne se plaignit pas à elle de son
mal de gorge.

Sédilia avait une envie mortelle d'en savoir le secret, et le hasard la
servit. La journée était très-ehaude, et Lucienne, qui somblail un peu
fatiguée, s'assoupit vers le milieu de la journée, assise sur son fauteuil,
ha dormant, sa tôte tomba en arrière, position qui dégageait son cou de
lécharpe quj l'entourait. Sédilia, étant seule avec elle, ne put résistei-
à son desir Ce savoir ce qu'elle voulait cacher ainsi, et elle s'approcha
tout douceraeut. Ses jambes tremblèrent sous elle en reconnaissant, sur
ce beau cou d'albâtre, des marques tout à fait semblables à des coups d»»
griffe. ^

Ce n'était donc pas un fantôme contre quielli> .'était débattue ? maii
quelle sorte de créature était-ce? Ce doute avait quelque chose de n' .

horribii; que la certitude d'une apparition funèbre, et la jeune fille i.i
sonna on se demandant quel être horrible, et sans doute malfaisant
1 enfev ou quelque sorcellerie diabolique peut-être, avait vomi dans Ic^
sombajes murai* les du château de Montl'héry.

Mais ri u ne f .1 dit qui pût lui donner à ce sujet la moindre lumière.
Le rideau déchiré raccommodé par Yvette, sans que celle-ci fit, sur
cet incident, la p^MS . , t; -emiTiue; et, au bout de quelques jou^, le
tou de Lucienne, J<v.a •^x.evcj.e, montra que toute trace de cet événe^
nement

J?J stérieu.i et. :&'. --a âvaitcompiètemeni diaparu-
^

bédiha n eut i,m ;i c u, ige depreru j sur elle d'aller encore le soir
a la tour; mais ehrt Circui'dt quelquefois dans le château, toujours pour-
tant en évitant le plus possible les endroits où il y avait quelque probà-
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„ t tout cela quand ciro ne s'en douU.il un». 11 la «uctlail sans ct^l>

>-ava;s',:arf'
P^''

'
~ J'^-^'"'' d'"»« voix toute tr.MnblanU.-30 no Ir

sfMnlîillM!;"""" .P'*"""'"'"^ I'*'^'*^^ l'''^!'" '"ieût jamais adn>sséos- il

'-On ' ^'
..nTi":'^"'""''

'^ '•'"'^ ^«" ^"'« ^" *J«vorait Ici doux inl^
Wf ...T.

P"»'
*'":r'

"" •"'*'«"l d" silence -vous avez nâl et ce«est IMS b.on egardez-moi; ai-je l'air de vouloir vous iuorT
^

"

»— Des fleuri

veux iJ^iys^'^de'T.il'éSlP^'i*'" h' '^ ^^""^ Sont-elles pour orner les che-

..is^g^jisîj^ris j^sSn,s^r: -"- ^^«-«'^«^'^^

.1» r^'"^""^
plaisanterie iuipie ne vint se placer sur les lèvres de Hniruf.

>t ses Kcasmtf'
n '^-n^'

«';^'"«»-"'««î^ '«raiont pro'oqu; if auSS

uneW braXmil.p.?r'~ '^P.""'**'
^^'I."'^

«" tremblant d'entendi>^

se Sente dftoTr^""'^"""^ ""'''»''^*' est pauvre, il faut qu'elle

avai^^^ï^rSl^SS doïs^.;SéîS??
^^^^''^"- ^« ^-"''^^^^

guerreT "' '""'' ''" ^ '°"' peixlu dans.... «"- changements, dans les

lui-nSmeTau\^liflPT''"f''i''
paroles, car elle savait que Cressy

ses trorefrellRp
le «hapUre de presque tous ses trésors J,our payeV

4reïS aucune ailuo'îfr^^^^^
pourtant pas s'en offenser, Si lesVe^

?- êrc^eirvrs^ï-pSr-^ditr^ïteTS S^' tranquiUenLt..

.ore^i^lpSy^^ tS] ;^X aï V^it^^''^' ' "^^ '^
H — ^t en avez-vous bien assez

c„ur;7„*àTata''rîro?l„'c';.r"''"
'>"'"'""-"'- p»"- f--"».

Il frii quelques branches de muguets, quelque, bluets et uu peu df
ït;
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jasmin. Sediha frémissait de le voir toucher, de ses mains souillées de
,

meurtres ces fleurs destinées à l'autel de Dieu ; mais elle n'osait contra-
rier sa volonté terrible. Combien il lui tardait pourtant que cette entre-
vue lût terminée

! 1 îiorreur que lui inspiraient les crimes connus de cethomme, et ceux dont elle le soupçonnait avec tro- de vraisemblance, lui'
lit trouver ce moment un des plus pénibles de sa'vie.

Gressy ressembla avec assez d'art, en couronne, les fleur» qu'il avait
choisies, puis il posa cette couronne sur la tète de la jeune fille en la
contemplant avec une expression de tendresse qu'on n'aurait jamais cru
que son sombre regard put prendre. Sa tète s'inclina légèrement sur la
sienne comme s'il pouvait à peine résister à la tentation de toucher son
front de ses lèvres. Il y résista pourtant ; et d'une voix qui n'avait point
sa lermete ordinaire, il lui dit en souriant :«— Allez demander a Lu-
cienne 81 vous 11 êtes pas jolie comme cela

; et priez-la de sortir avec vou-^
pour acheter quelque chose de beau pour l'église, à laquelle vous 'erez.
ce cadeau comme de votre part. Voilà de quoi.»

Il seloigna rapidement. Sédilia était si étonnée qu'elle aurait cru
que ses oreilles l'avaient trompée si la vue et le poids de l'or, qu'il avait,
jele dans la corbeille, ne lui eussent assuré qu'elle ne rêva. pas. Toute
tremblante de cette scène étrange elle alla la raconter à ses deux amies
qui en furent aussi étonnées qu'elle. Lucienne se flattait que son frère
en faisant cet acte de générosité avait pensé un peu à Dieu, mais Télé-
sile, p.us clairvoyante, comprenait qu'il avait pensé qu'à Sédilia seule,

yuant a celle-ci, malgré tout le plaisir qu'elle éprouvait de faire un
cadeau a 1 église, il lui était affreux de le devoir à l'or de Cressy. Tout
ce qii 11 avait touché lui semblait souillé, et la première chose qu'elle
avait faite en rentrant avait été d'arracher avec horreur de son front les
fleurs qu 11 y avait mises. Il fallait bien pourtant que l'argent recul
remplit sa destination sainte, elle l'employa donc à acheter quelques^
ncnes ornements pour la pauvre collégiale qui avait été depuis longues
années, hors le temps trop court de la puissance de Milon, bien négliRee
et bien outragée même. ) e b

^

Sédilia ép'-ouvait souvent des moments de cruelle inquiétude en
n entendant nen dire qui pût faire croire que le roi eût reçu son messa
ge. bile causait souvent avec Contran et demandait des nouvelles, mai*
elle nen apprenait aucune qui fût de la moindre importance pour elle.
Depuis qu il avait appris ce qu'elle était, (iontran lui témoignait un pro-
fond respect, et ne se permettait plus de l'appeler patite curieuse: mais
U n était pas plus communicatif pour elle au sujet de son mystérieux
prisonnier,et Sédiha ne put même apprendre si on lui avait faH changer
de séjour. "Tous ses eflbrts pour réveiller d'une manière un peu efficace
les inquiétudes de Lucienne demeurèrent aussi sjin» résultat. Elle se
berçait toujours d'espoir et de confiance, attribuant maintenant la vie
anxiete que Sédilia ne cherchait plus à lui cacher, à la sollicitude natu-
relle d'une niece affectueuse.

1 u^P*;
*"''*'® ^"'^"^ d'espérance vint à Sédilia en remarquant combien

le chûtelain semblait occupé. Il faisait réparer soigneusement les forti-
fications, il faisait creuser davantage les fossés. Le bruit courait môme
qu U avait tait boucher l'entrée des souterrains, et ce bruit était vrai au
moins pour l'entrée qui donnait dans le bois, nrès de Lnnennnt t^t'u:,,-

^Vrl^A^'^
surpris le château

; car cette entrée-là était, selon toute pro-
Babihté, connue du prieur qui pouvait la livrer. Quant aux soldats qui
avaient saisi le château avec lui, il ne craignait pfUeur indiscrétion,
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car il le8 avait lout de suite envoyés fort loin pour en prendre d'autiesqui ne savaient que ce qu'il lui plaisait de leur dirt^

^pmW»lT«„ff" ^A^
^°''^^^

'^''l
occupations, il était abattu et triste. Ilsemb ait souffrir d'une sorte de contrainte continuelle oui le mettait an

3br?' '/Mni'n^'ii'-f
"^'^"^

''T'''
^'"^'"'^ ''^'' prés^iUMadiu- o'e"

av^c bonté mai? lo l'TT"^ '' "ï,"^"^ "^«''^ ^"' ^'-"^^'^ '0"J«U'^
^hf.?wi2 V •

'^««Ç''«t effroi que la jeune fille ne pouvait s'eninê-

••ïme Jt Ip" '.Uv? ,^ •
^" '.^"^ "»'^"^'' évidemment le désespoir S.

> 1 .Ime, et le rendait, lui qui de sa vie n'avait jusqu'alors connu raffectionet ses souffrances, infiniment malheureux. Cette mystérie se te dres^P

vaSi'extrôme 'TJ'^' " '''' compréhensible, était^au moîSS. v

'

nui snSptT?;, ^. " ^'^ Pouvaitdouter en remarquant les longs regard,mu suivaient tous les mouvements de Sédilia, les gestes d'amour et £
nt^ mélïncoHet'n ?^f"^f"'

'^"^'"^ '^ ?^ ^'"^^^^ sans pouvoir en ! tre vu
lentp^P P rn- J^"','^"'^

'ï"' "'^g*^^'^ «"«•so» front que la gaîté rail-

,!esse

^^^'""^'^^^ "' ^^' "'«"«<^«« de la fureur avaient jadis animé sam

T.....-^'V"\'*"'
^^ ^^?'^ *°''*' * *^^«^"*1 «tson absence avait duré une craiidepar le de la matinée. Quand il revint il entra chez 'ftlSilèm? était

contra'rlfl "^'"S ^^^«"/'^"^^ ^^'^l ««"ibla remarJerïvi^ ueS necontiarieté. Il avait l'air fatigué, abattu et trisse. Télésile n'ns i i p

ïrsÏÏiT'era'u'rt^f ^
n'ailiaitpas qu'on remlVquâtsa mélan olii'

,.L.:A„' ^l\.^^
^°"^ d.« quelques instants de silence. «-Je viens d'ap.

^A^. ^. r?^? ^"'"^ P^"**- 0" le croit à Etamnes.
-dit lelesjle— cette nouvelle vous semble-t-elle alar-

l)rendre— dit-il

B — Eh bien
mante ?

..,.«•
'"^î^' nullement, mais je ne sais comment il y est arrivé J.^crois que la vigilance de votre père a été en défaut.

.->,„
"*
— "^1» n est-ce pas une chose un peu extraordinaire aue d'eninè-

\ SLt T'' ^' f ''^''^' pour aller dans le reste dT ses eSis

y

il—-yuandil ne voudra plus empiéter sur nos droits et uriviléirP^on lui laissera le champ libri Jusque^ . il faut qù'^s^ffi afin",un peu gène dans ses mouvements. 'j( ..aurais pas voulu Sf, 1 i «û

votrlp^Het^fSÏ^Sef
'^^^^"^ ^"^ ost entre^^aris et ?^^ l^^qt

roi^^^Se^i^S^liS'atirïîs^
de soTépoux:

'"' ^' """^'' ^^ ^ ^" '°y""'^' ^^''' '' différentes 3e ceuS

„„ * —.ï*as pour le moment
; mais, puisque le voilà hors du cercle au*-nous avions tracé autour de lui, il est plus libre d'agir. Il peS rans?

m

bler une armée sans beaucoup de peine. C'est un grand euèriS,
lèVur?iLïsVré?e^'^"'^- P«-''-^ etilapour^mi.';ilt?eS^cS;se^;:

» — Suger?

faire* ~S??ét-,i?rn/"''"?'''
"''''"''1 '-^ '"^^'^"^ toujours où ils n'ont qu».

mÏÏes nminlrSr ''"' ""*^ ''' ^'''' ''''^''' ««ien^'ous cloîtrés cL-
n — Vous les appelez souvent un troupeau de paresseux etnuanrt it«

ïïS,s rcS.""'"
"'""= """"° "'"» «'- ^'s vtciu:

a— C'est uue preuve que d'aucune façon je ne les aime, voilà lout „Discuter avec lui était inutile; Télésile le savait et'ile rèpondiî

' l
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«Iiielqireroit*-.

rien, «— Ou est Sédilia ?— demanda-t-il tout à coup..
» — Elle est sortie avec Lucienne.
» — Est-elle contente? est-elle- heureuse? ie lui trouve

I air un peu triste.

TolIi(i~
^''*^ s'inqiriète par rappott à 9on onde ctont elle n'a pas de non-

»— Vous parle-t-elle soiïvent de lui ?
»— Jamais,
»— Conïraent savez-vous donc qu'elle s'en rnqmète f
X — Lucienne me l'a dit,

bavard^r'"*^*^""*
^*^''^' ^^" ^'^^^ '*"'** lîiscrète qu'elle et de moins.

Télésile le repjarda attentivement et répondit : .(— Il n'y a oa* erancJ

» — Enfin, Sédilia se touriTjente, dites-vous?
»— !1 parah que mit.

^o t1~^/'''
^^^^ ^''" comprendre, pourtant, qu'on n'apnsdesn<xiveUe'>de Jérusalem' comme on a des nouvelles- de Paris

'K^'veut.,

" ~fm""* ^'^"^V ^"^I'?
l'affection ne raisonne pas-touiours ainsi,

x— Elle aime donc bien son oitcle ?

^^^^
..-Comment ne l'aimerait-elle pas? n'a4-il pas été un père pour

f^^o^r^u"'"
^''«^st.cela.,.. elle lui est toute dévouée... je parie qu'elle mi-rerait hacher on morceaux pour lui.

|«»ici|ueHest

» Vous pourriez parier juste, car Sédilia est d'un caractère à aimei-beaucoup tout ce qu'elle aime : et il est certainement ce qSirjrel doiavoir de plus cher au monêe. *

»— De plus cher au monde t— s'éirria Hucues, et un frisson nar

moYnïr 'désf:?"/"T
""' '^ '''' ^"'^ pieds.- Je'm'étonne qiSraiHemoindre des r de retrouver ses parents, comme vous ïvrétendez qu'elle^

' * ' P"'*^5" *1 11" ,e»? a »i t»en tenu lieu.
*isqviil ^_,

-JB|» ie désire pourtant beaucoup.

\ r ,T «I^^l^bon ? «* mènî viendrait la réclamer demain, «ue ie sui*rtùr qu'elfe ne l'aimerail pas plus que lui.
' ^ '

»— Il lui suffirait de l'aimer de même pour raiiuer bien
»— Et croyez-vous qu'une imîrtî se contente de cela? allons donc '

vous ne savez ce que vous dites !

'

» —Je ne suis pas nière, eneflet, pouvpouvoir en juger. Mai^vou*

fST^S^r'"''"'"
^''"'^' eompris'aux Sitimonts {>atornelM;:Klr en

»— Ohr rien; cela c'est bien vrai. Mais il me semble «ue ie netera.spas empiéter sur mes droits de père plus que sor «?e* dVit.

h^J'Ii^F'f^
égoîsine et psir orgueil, peut-être, — pensa Télésile.— Ùu(>

.n« H \^" ?^^V^'"
"•" '" ^ P^' ^^«""« d'enfants. Ils n'auraient pas é é^ans doute plus henreux que moi. '

Comme on se l'imagine bien, elle ne donna iws la moindn> voix ucette pensée
;
elle ne rénondit même rien et continua à travaiUer cm sjence, Cressy, qui s<îmblait épuisé de fatim.P «. r^iJ. ;r„t"^,„ "4

^Sm^'uria SI
'^

^f^'i ''f^ "' l>^lit a"petir s^ssônplt^'Êli;
'lu sommeil et la pAleur de la fatigue adoucissaient ses traits assez beauxpar eux-mêmes, mais défigurés, défoi-més parle pacage coXuel de



HUGUES DE CRESSy.
iI7

SÏÏle^rgSn^tiT^n^d^ ^«^«- de l'homme

— peut-être, s'il avait vonIh -n,. .TiVir
P^^^^^-'-eHe avec un soupir de pitié

passionné, qui le Sgel"^" à îni^H^.'
"" ''^"'

' ^' "'^"'« '^•'^raSèrè
•le par la religion ou^Tr4ïcœu^f.v^Vw"''• «"^ait pu, adouci et gui-
aurait senties peulètrenlusnro^nnH^m. .'''''''"' '^' P^'^*^ «ocrées, qu'il
Ht aux vertus /es plus SéroCes tSvS^^^•xraordinaire qui l'entraîne ver; Sédi^H p1

'"'^ ^^ *^«"' teiidresse
qu aucun antre être au monde n'i iim. 1 ! ^'? "^ "" '^"^P»'"" «>"• l»i
ce qu'elle voudrait maisde al t ^

?^'^ ^"- '^^ ^^''^is qu'elle en forait
Jusqu'ici, il est 4K sïSSsè^^^.^^^^^ P^rer
fou ours?...àmoinsque enS^rPtfp'iJ •

'"""'".'^^'^ '''' ^^^f^^ di l'être
si elle était juste!,,

'^ cette idée singulière qui me revient?...

sembkltsouli-XTsrso'S^^ ^>'«"«" de Cressy
: i,

songe r.,ppressait loudar^r^lr^'P^'^'^ P'^"^^''^"'*^"'' cooime s^^

•^"!«s ...iTélésile piTtSngue^"rrënt TeuÂ''-' ^"^/^^ '
™^'^ ^^^

Sediha qne Godefrovde ChAiiUnlJt
.celles-ci • '— Ne dites pas à

o:^.uu:s...oui,oui:VomS1iuSu^

^"^iKt^^^îi;i-.i;.?-i=^
proies de la hoiich "L Cr™.v °,Un ' ^"'"""'''"««hMail d'autres

,.-..o.,,.
. XI venuuae parlerde Sertihi ot A Afo;t »• , ".'s'"-^ jueiue ue sa

assez à elle pour enrôverSoS S
' Pp nn?;^ ^'^^'^V^e^ 'I"'^^ Pensait,

avait pu lui venir comme tout afurpC? "•"" de .GodefroydeChâtillon
ses idées véritables. Mais éSiMl vr^""^,?ire?irnn'M"

"'^^^^^"''^ ''''
ses fers? Les mômes raisnn« Hph!.,;;

1" " ?ut un tel prisonnier dans

<>essy crut devoir ènVrZJ. V^''»'»^ ^Près son départ, e
fut saLe presï^e^' p idTc^;;:;;^ «'^

'""'T''
''^^"^^'- «^dilia ê.

-mon père dans s& fers auS ?T .t rn^?^ P^'*^ ' - «'^^

oncle?,,
'*''^^' '^"«*»^ "ell n'etait-ce pas assez de mon

«embterptLï.;;^.,;.^^^^^ sa douloureuse surprise,
paie, que Lucienne courut relie"

'

Sftre a„p li ""'m? '
''^ ''"*' devint si

rassurer était d'expliquer ce qui lui semh?.\f.^^
meilleur moyen delà

ma chère Sédilia, - dit elle rinLil'^^P''^'^"' indubitable, «-
raison de suppose^ qu^i y 5tTcX Iw"' 'ï"' >"^"^ "'«^'«^ ^"^une4" 11 y au ici plus d un prisonnier. Vous avez tou-

t/-
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Jours voulu croire, jusqu'à ce moment, sans grande raison, que c'étai!
votre oncle; mais s'il est vrai que le chevalier de Ghâtillon soit dans les
chaînes de mon frère, il ne peut s'agir que de lui. »

Ces paroles semblèrent ranimer le courage de Télésile, et elle devint
maîtresse d'une émotion trop subite pour avoir pu être comprimée sur-
le-champ, mais qu'elle dut regarder maintenant comme prématurée, au
moins, et, jjeut-ôtre, tout à fait sans cause. Elle put donc se réunir à
Lucienne et à Sédiliapour discuter, avec quelque Iranquilité, la question
difficile de savoir s'il fallait ou non ajouter quelque foi aux paroles que
le châtelain avait prononcées dans son sommeil. Sédilia était peu disposée
à y croire; peut-être même ne désirait-elle pas tout à fait que ces parolei^
fussent véridiques, car la confirmation d'une telle nouvelle aurait porté
im coup mortel à l'espoir qu'elle nourrissait d'avoir découvert le sort de
son malheureux oncle. Malgré tout son désir de retrouver son père,
celui qui l'avait élevée, depuis sa première enfance, avec tant de soin, ne
pouvait le céder môme à lui. Lucienne, heureuse, au contraire, de s'at-
tacher à cette pensée, qui expliquait d'une manière favorable à son repos
des circonstances qui l'inquiétaient encore quelquefois, malgré elle.
Lucienne, disons-nous, soutenait que son frère n'aurait jamais pu ras-
sembler dans son imagination une suite d'idées si extraordinaires, s il

n'y avait pas eu, au moins, quelque fonds de vérité. Télésile ne savait
que décider à ce sujet, mais son esprit pénétrant et lucide vit bientôt
qu'il n'y avait qu'un seul parti à prendre. «— Uomuald sait tout,— dit-
•^lle, — voilà les dernières paroles que Cressy a prononcées à ce sujet.
Eh bien ! il faut gagner Romuald. Je le connais ; il aime l'or par-des-
sus tout, et bien que je le croie fidèle à son maître, il fera beaucoup
d'accommodements avec sa conscience pour ce métal tentant, cette clé
d'or, qui ouvre tant de portes. Vous aurez cette clé, Sédilia ; vous aurez
tout ce qu'il vous fauda pour venir à bout de cette entreprise Mettez-
vous donc à l'ouvrage, et songez qu'il s'agit de retrouver votre père.

«— Ah I cette pensée m'est chère et douce. Je prendrai votre con-
seil. Romuald me parle quelquefois dans le jardin, qu'il aide à soigner.
Demain matin, je l'y trouverai peut-être. »

Elle s'y rendit de bonne heure, munie d'une bourse bien garnie, que
Télésile lui avait remise. Elle y trouva Romuald et entama facilement
une conversation avec lui. Elle se sentait un peu timide pour aborder
le sujet en question, tant elle craignait de voir s'évanouir, d'un côté ses
eî-pérances au sujet de son oncle, et, de l'autre, celles qu'elle avait de
retrouver un père. Enfin, elle prit courage, et demanda hardiment s'il

y avait des prisonniers au château.
M — Mais, îioble demoiselle— répondit Romuald— il y en aurait

que je ne me regarderais pas comme autorisé à vous le dire. Qu'est-ce
qui a pu vous donner l'idée qu'il y en eût?

«— Diverses remarques que j'ai faites. La surveillance sévère qu'on
exerce sur toutes les personnes qui sortent du château ; une lumière que
j'ai vue plus d'une fois de loin au sommet de la tour de bois.

1)— Oh ! pour les mystères de la. tour de bois, si mystères il y a, iU
ne sont pas de ma compétence.

»— irlais vous devez savoir s'il y a quelqu'un en cette tour ?

)i — Je ne sais rien à ce sujet.

I)— Allons! dites la vérité. Vous avez vous-même quelque prison-
nier à garder, là ou ailleurs, j'en suis sûre. Oh! parlez Romuald I je
suis inquiète du sort de mon oncle, le comte de Troyes

;
je me figure
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e?jlïïr^t^^'Séiï^r^^" j^ 'f ^- '«"'•"^'^"'ée. Parlez,

dais la main^Suîs Slcfs d'or
°"'"

"

-""' ' '"' "^°'^ *^"« ^^^ ê^'««'^

Ron;;ml7rnUr côtl 'ïniible ^'J/Î^l^
demoiselle, je sais cela -dit

voule.vous ,ue Je^ d^f 1: cS^L^'fejlî^.^rÏ^Î^S
; 1^^

M — En êtes-vous sûr ?

piècii d'or"L"î?,f£ /^l'îiiîVtoiuà
.^'^'^ ^"^- '^''""^ ^"-- «ï-^y"-

.^appelle de Châtillon. c2nn£sttous ce /oLîà ?"" ^""""^"•' ^^ "

émolim^
' «"tendu -répliqua Sédilia en cherchant à cacher son

Ti-oyes
; et iï est vote père" ' ' ^'™"<"'''. s»" l» Milon de

ici !^^ 'e^eatZ '^JS)'' '~ "°» '''' ' ' ^----elle-

trouCer dans "a Ur e qu^Suit"! t''?"^ "/ '^ï*'^'"' ^«"^ °^«

promets de vous r5Sreï"oïeS et t In.l n'^"
^°"J^°' .'^^ ^°"''

deux d'entretien avec lui
^ **^ "^^^^ accorder une heure ou

ne i^^^i:s!ir::'s;':^ g-

lain 'irnSî!r
'^" '""'~ -épliqua-t-il - ce secret n'est qu'entre le châte-

iri'LTer'cC;;iriErS^"^^^^^^^^^^^

EneTelt ve ir'êflV^nnmi'tT"'
9^\«*'»^»"er d'abord eile-m,^me celui-ci:

H
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alarmé de voir qu'elle savait l'espèce de trahison qu'il avait commise
contre son maître

; elle le rassura à cet égard en lui promettant le
silence le plus inviolable et continua ses questions. 11 donna des preu-
ves incontestables de la vérité de ce qu'il avançait : il avait vu le prison-
nier depuis qu'il avait parlé à Sédilia; il en avait reçu, pour montrer à
celle-ci, des cheveux d(! sa mère que la jeune fille compara à quelques-
uns qu'elle avait elle même, et la ressemblance était exacte. Il parla
des deux signes qu'elle avait sur le bras, et d'un autre assez remarquable
qu'elle portait sur le côté, chose que personne dans tout le château ne
savait, hors Sédilia elle-même. Il n'y avait plus moyen de douter ; mais
Télésile prit encore la précaution de faire faire à Ronuiald un serment
sur un reliquaire qui contenait des reliques très-vénérées. Elle le savait
assez superstitieux

( car chez lui c était plutôt de la superstition que de la
religion

)
pour craindre de faire un faux serment sur un objet pareil. Il

jura sans hésiter qu'aucun mal quelconque ne pouvait arriver à Sédilia:
qu'il la conduirait seulement voir son père et la ramènerait ensuite en
parfaite sûreté.

Tout à fait rassurée, Télésile n'insista pas pour accompagner Sédilia.
chose à laquelle elle avait pensé. Elle sentait que cette précaution était
maintenant inutile, et qu'un tiers ne pouvait être que de trop dans une
pareille entrevue. Elle permit donc à Sédilia de s'y rendre, et celle-ci
ne pensa plus de toute la journée qu'à cela.

Qtuind l'heure s'approcha, le cœur lui battit avec violence. Quelle
fille en effet n'eût pas éprouvé de l'émotion en un moment semblable ?

Télésile et Lucienne lui dirent tout ce qui pouvait contribuer à la cal
mer, et, rassemblant tout son courage, elle prit une petite lampe et des-
cendit. Ella ne put s'empêcher d'éprouver quelque trouble en entrant
dans ce long corridor où elle craignait toujours de rencontrer le spectre
de Claude qui avait laissé sur son esprit une si vive impression de ter
reur

;
mais Romuald était à son poste, et, l'entendant venir, il s'avançii

vers elle. Ce fut avec un peu de honte que ce cœur trop noble pour se
complaire dans un sentiment d'effroi, s'avoua qu'il n'était pas fâché
qu'un être humain fut proche

I) — Vous êtes pâle— lui dit Romuald— si cette pâleur vient de
quelque sentiment de méfiance ou d'effroi, qu'elle se dissipe, car elle n'a
pas la moindre cause. Si elle provient de l'émotion bien naturelle que
cette entrevue doit exciter en vous, je ne puis m'en étonner, mais je vous
engage à prendre courage. Vous serez contente de votre père.

M— M'aime-t-il vraiment bien ?

»— Avec la plus vive tendresse, et l'idée de cette entrevue l'agite,
pour le moinsj autant oue vous. Soyez bien bonne, bien affectueuse
pour lui, car si vous ne l'étiez pas, je crois que cela briserait son cœur.

«— Oh ! comment pourrai-je être autrement ! Marchez. Romuald :

je vous suis. »

Il la conduisit à la tour du donjon. Sédilia jeta un regard craintif
vers la salle d'en bas. La porte en était fermée, et elle n'entendit aucun
bruit. «— Vous trouverez votre père dans un triste séjour— dit Romuald—

•
le sire de Cressy est sévère pour lui. Il est retenu par une chaîne au

pied, à un anneau scellé dans le miir-, et on ne lui permet le soir d'asitre
lumière que le reflet d'une lampe placée dans une pièce voisine, séparée
de celle où il est par une cloison qui ne monte pas tout à fait jusqu'au
plafond.

w— Hélas ! je ne verrai donc qu'à peine ses traits 1

Il y e

bien.

tente, a

releva
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ri
" ~7 ^V^ ^^^ verrez. Les yeux s'accoutument à cette demi-obscurilé.

1 y est tellement accoutumé, lui, qu'il vous verra probablement fort
bien. ^

/-.Mais ne pourriez-vous pas, pour une fois, nous accorder un peii
de lumière? '

I. — Impossible. La fenêtre donne du côté de la cour intérieure ; on
la verrait quelques précautions que nous puissions prendre, et nous sf
rions perdus. Mais ne vous inquiétez pas; je vous assure que vous !.•

verrez fort bien. »
^

Ils arrivèrent bientôt au dernier étage de la tour, et Romuald ouvrit
avec une grosse clé, une porte toute bardée de fer. On vit alors uno
chambre en forme de demi-lune. Dans cette chambre, il y avait une
lampe qui donnait une assez vive lumière, et Sédilia remarqua en face
cette cloison, qui s arrêtait à deux ou trois pieds du plafond; il s'y trou-
vait une porto fermée et verrouillée en dehors. Romuald l'ouvrit

«— Sire de Châtillon, — dit-il, — voici votre fille. i

Un bruit de chaînes se fit entendre et Sédilia distingua quelqu'un
qui se levait subitement et s'élançait vers elle. Elle crut sentir sur son
cœur le poids de cette chaîne, que son père traînait au pied, et, s'avan-
çant a sa rencontre, elle se jeta dans ses bras.

.. — Mon enfant ! —dit une voix étouffée, et deux bras se serrèrent
autour délie avec une tendresse dans laquelle toute son âme reconnut,
celle d un père. Des lèvres, tremblantes d'émotion, s'appuyèrent sur son
Iront, sur sa ioue, sur son cou gracieux

; mais aucune autre parole ne
put sortir de la bouche du captif, il semblait avoir dit la seule oui pût,
peindre tout ce qui se passait dans son cœur.

Sédilia fut la première qui rompit lo silence. «— Mon père, — dit^

^ 'tT ^°"^ ^^^^ ^^'^'" '^^ ^^^^ ^* "" ^^^g6
;
asseyez-vous. »

Il s assit, mais sans la lâcher, et, la prenant sur ses genoux, il la ser-
ra de nouveau dans ses bras, comme si c'était la vie qu'il retrouvait avec
elle. Au bout de quelques minutes, «— Ma fille ! — dit-il d'une voix qui
pouvait à peine articuler ses paroles,— tu ne m'embrasses pas ? »

iille jeta ses deux bras autour de son cou et pressa tendrement ses
lèvres sur sa joue. Le cœur oppressé de son père se fendit à ce baiser.
et, après deux ou trois sanglots convulsifs, qui semblaient près de l'é-
touffer, il fondit en larmes.

Contente et peinée en môme temps de le voir pleurer, Sédilia appuya
sa tête sur la sienne. Il avait caché sa figure sur son cou, qu'il inondai!
de ses brûlantes larmes. On aurait dit que toutes les souffrances d'une
vie entière s échappaient, à la fois, de son cœur avec ces pleurs dont la
violence était telle, qut Sédilia crut qu'il étoufferait dans ses bras. Ils
tinirent pourtant par coul'îr avec moins d'effort, et, saisissant ce moment
plus calme, elle le supplia de lui parler et de lui dire tout ce qu'il avait
soullert.u— Oh! laisse-moi pleurer,— répondit-il,— c'est la première
fois de toute ma vie que je pleure ! h

Sûre que rien, en effet, ne pouvait le soulager autant, elle garda le
silence et essuya seulement, avec une pieuse tendresse, ses larmes, con-
tente, au moins, de voir qu'elles semblaient plus douces et plus faciles
Vuei^uça iiiiKuic^ se passMjrciu encore amsi; enun, lu sire de Châtillon
releva la téte.«— Ah ! — s'écria-t-il,— je n'aurais jamais cru que les
larmes pussent faire autant de bien. Je respire plus librement, ma tête
est moins appesantie, mon cœur plus tranquille. Je peux te parler main-
tenant, t entendre, te Toir. Mais qu'aperçoia-je ? une larme sur ta joue ?

!:.:!

W4 -

^i
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Oh ! (lis-moi, coule-t-elle pour Ion père ?

M— Comment ne coulerait-elle pas pour vous, en ce moment, pour
I seul ?vous
)>— Elle est à moi!— dit-il avec transport,— Oh! laisse-moi sécher

(le mes baisers celte première larme que mir-fiUe me donne! Dis-moi,
mou trésor, mon ange, ma vie, es-tu contente de me retrouver? M'ai
mes-tu '!

Il — Quelle question, mon père! n'en avez-vous pas trouvé la réponse
dans votre cœur?

»— Oui ! et je la lis en tes yeux
;
je la sens dans la douce pression

de tes bras chéris! Oh! serre-les encore plus autour do moi ! il y a si

longtemps que j'ai besoin des caresses de mon enfant, et que je les de-
mande en vain.

-Hélas, mon i>ère, vous en avez ^té privé de bonne heure, je le
et moi, je n'ai jamais connu le bonheur de recevoir les vôtres.
-Si c'est un bonheur pour toi, cen est un que je ne serai pas

avare de t'accorder. " ...
. >

»

crois

11 me semble qu'en te pressant ainsi sur mon c(Bur
je renais à une nouvelle vie ; une vie plus douce, plus heureuse; meil-
leure peut-être.... ô oui ! il y a un Dieu !

'

.

n— Mon père n'en a jamais douté, j'en suis sûre.
»— Jamais, au fond du cœur. Mais.... je ne sais si j'ose ,e le dire :

je l'ai peut-être trop oublié.

»— Il n'est jamais trop tard pour revenir à lui. Priez-le, mon père
et si vous l'avez vraiment offensé, il vous pardonnera.

»— Prie pour moi, douce innocence! environne-moi de toute ta
sainteté. Purifie mon front par tes baisers, mon cœur par ton amour-
Je ne sais, mais depuis que j'ai pleuré sur ton sein d'ange, il me semble
que mon âme s'ouvre à tout un nouvel ordre de sentiments inconnus
pour moi jusqu'à ce jour. Je sens l'indicible charme des pures et saintes
émotions

;
je. sens que dans les bras de sa lille, un père est chrétien, qu'il

le veuille ou non.
» — Oh! vous voudrez toujours l'être, j'en suis pereuadée, et vous

l'avez toujours été. Votre iniagination a pu s'égarer ; mais, mon père,
tout mon cœur me le dit, n'a jamais blasphémé Dieu ni commis de
crimes.

»— J'ai beaucoup péché, mon enfant
;

je suis forcé de t'avouer cela.
1)— Mais vous avez aussi beaucoup souffert, et vovis vous repentez,
n— Si j'étais toujours ce que je suis en ce moment, je crois que je

pourrais dire que oui. Aime-moi ma fille, et tu feras peut-être un mira-
cle. Tu ne cesseras pas de m'aimer pour ce que je t'ai dit, n'est-ce pas '!

»— Oh! non! car tout me prouve que vous êtes meilleur que vous
ne voulez le croire vous-même. Le repentir est dans toutes vos paroles,
et je sens qu'il est dans votre c<Bur.

»— Ah ! ce cfBur est tellement en ton pouvoir, que je ne .sais ce que
tu ne pourrais en faire ! dans toutes les circonstances possibles, il sera
bien faible contre loi. Ma Sédilia.... Sédilia, c'est ainsi, je crois, que ton
oncle t'a nommée ?

»— Oui. Ce nom vous déplait-il ?

»—. Ce n'est pas celui que je t'avais destiné, mais je l'aime, coirirm-
j'aime tout ce qui est à toi. Comme j'aime tes cheveux d'or et tes yeu.v
d'ébène, comme j'aime ton regard limpide et ton doux sourire. Comme
j'aime tout cet être innocent et pur que Dieu m'a donné à un titre si

saint.

l)ere

,
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)i — Mais, mon père, vous mo voyez donc bien puisque vous distin-
guez mémo la couleur de mes yeux 1 moi, je vous vois ;\ peine.

«— Je te vois comme en plein jour. Mes yeu.v sont faits à cotte fai-

ble lumière.»
Ceux de Sédilia avaient de la peine à s'y faire, elle le voyait pour-

tant assez pour distinguer que sa taille, (|uôique seulement moyenne,
n'était pas sans distinction. Il devait avoir plus de cinquante ans, à en
juger par ses cheveux et sa barbe, où la couleur grise dominait presque
la noire. Mais la lumière, qui semblait plutôt diminuer qu'amnenter.
donnait si peu sur ses traits, qu'elle ne put voir que l'ensemble qui ne
paraissait pas désagréable. Sa voix aussi était assez douce ; elle le sem
blait au moins à Sédilia; et comment n'en eût-il jkis été ainsi quand cette
voix lui faisait entendre pour la première fois les accents all'ectueuxd'un
père ?

» — Y a-t-il donc longtemps que vous souffrez ainsi?— demanda-t-
elle en réponse à sa dernière remarque.— Y a-t-il longtemps que vous
êtes en cette prison affreuse ?

» — Oui. Bien longtemps.
»— Et pourquoi le tyran Cressy vous traite-t-il ainsi? quelle raison...
1. — Ne l'appelle pas un tyran, ma lille. Je le justifie.

N — Quoi? vous lui avez fait une offense véritable? une offense qui
pût mériter cette peine si longue et si sévère ?

Il — Je ne puis t'expliquer tout cela en ce moment. Qu'il te suffis»'

de savoir que, quant à ce qui me regarde, ii n'y a rien à ajouter à ses
torts. Si je suis ici je l'ai bien voulu.

I. — Tant mieux pour lui s'il a ce crime de moins à se reprocher.
Mais n'y a-t-il pas moyen de vous délivrer? pas moyen...

Il — N'y songe pas. Des circonstances peuvent arriver qui change-
ront ma destinée. Attendons-les avec patience, et contentons-nous, pour
l'instant, du soulagement qu'on a accordé à mes mauxen me permettant
de voir et d'embrasser ma fille. Si tu pouvais te figurer le bonheur que
j'y trouve, tu ne me croirais pas bien malheureux.

1)— Mais vous le serez quand je ne serai plus là. Pourvu du moins
qu'on me permette de revenir!

H — On me l'a fait espérer.

» — O bonheur ! je viendrai alors souvent causer avec vous, vous
consoler, vous embrasser ; et vous me permettrez aussi de vous parler
de Dieu et de mille choses qui vous feront, j'en suis sûre, bu bien. Mais
j'oublie que je ne vous ai pas rendu les cheveux de ma mère que vous
aviez confiés à Romuald pour me les faire voir. Les voilà. Ils doivent
vous être chers. Ma pauvre mère ! ne pouvez-vous me parler un peu
d'elle ?

11— Ah! son souvenir m'est plus cher depuis que je t'ai revue qu'il
ne me le fût jamais. Je n'ai pas été sans torts à son égard

;
puisse-t-elle

me les pardonner.
» — Et pourquoi a-t-elle été obligée de se séparer de moi ? de me

confier à son frère ?

» — Elle craignait que je ne voulusse pas la laisser t'élever comme
elle l'aurait désiré. Elfe a pu .avoir s'.ue .'sppréhf^nsion exagérée ; mais,
je ne dois pas le dissimuler, j'étais bien méchant alors.

»— Il n'y faut plus penser que pour en demander pardon à Dieu.
Mais pourquoi ma mère a-t-elle disparu si mystérieusement de chez son
frère ? était-ce pour aller vous épouser ?
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»— Je l'enlevai, Sédilia. Elle ne voulait pas do moi. Elle se vit
lorcee de m'accordor sa main.

»— Mais vous l'aimiez, n'est-ce pas ? von» l'avcr rendue heureuse ?
»— Je l'aimai passionnément pj-ndant un temps; mais les passions

s usent vite
; et la mienne mourut avant elle.

»— Cela n'était pas bien. Vous deviez l'aimer.
)) — Me haïras-tu pour cela ?

^ )i — Ne parlez pas ainsi
; comment puis-je vous haïr ! mais vous

Il êtes pas content vous-même de votre passé
;
pouvez-vous exiger que je

le sois sans réserve ?
o i

j

» — Je n'e.\i}<e rien de toi que de m'aimer. Je souffrirai tous tes re-
proches; je recevrai sans colère tes plus sévères leçons. Je te laisserai
me dire tout ce que tu voudras, pourvu seulement que tu m'aimes. Ma
vie est dans ton amour. Ma vie éternelle, peut-être !

^
» — Eh bien ! je vous aime de tout mon cœur ; et tout ce que vous

in avouei-ez de vos torts ne m'empochera pas de vous aimer. Dites-moi
donc encore un mot de ma pauvre mère: y a-t-il longtemps qu'elle est
morte? o *- •*

» — Près de dix ans.
I) — Comment mourut-elle ?

»— Elle s'éteignit... de chagrin peut-être. Peux-tu m'aimer encore,
moi qui n'ai pas su la consoler ?

,.„
«— r)ieu pardonne à ceux qui avouent leurs torts: comment une

lille ne pardonnerait-elle pas ? Mon père, je vous aime toujours. »
Elle appuya sa tête sur son épaule, il la serra sur son cœur et moui "h»

son front de nouvelles larmes.
n—Que tu me rends enfant!— dit-il—je ne me connais plus. Ja-

mais, je te le répète, ie n'ai pleuré. Jamais !

» — Eh bien ! cela vous est-il pénible ?

»— Oh ! non. J'y trouve un charme délicieux que je n'y soupçon-
nais pas : un bonheur tout nouveau pour moi, qui semble calmer les
mouvements, souvent tumultueux, de mon cœur. Je ne sais si c'est seu-
lement parce que je pleure sur toi, mais je voudrais sentir toujours cela :

je voudrais vive et mourir ainsi. »

Il resta longtemps la tête appuyée sur elle, absorbé comme dans un
rêve de bonheur. Sa fille, sûre qu^au fond du cœur le remords le tour-
mentait, lui parlait de Dieu, des consolations de la piété et des douceurs
du repentir. Il l'écoutait, la regardait, lui souriait, l'embrassait, et re-
posait encore sa tête sur elle, comme s'il avait besoin de se dédommager
de tant d années qui avaient été perdues pour son cœur paternel. Enfin
Romuald vint dire que l'entrevue devait cesser. »— Mais je la reverrai
encore, n^est-ce pas ? — dit Ghâtillon.

».— Vous la reverrez, je vous le promets ; et souvent môme ie l'es-
I>ere.

*'

'V "T"^!^ ' ^1^"^' ""'* Sédilia ! tes devoirs sont grands auprès de moi.
lu as a m enseigner bien des choses, que je n'ai jamais apprises, et aue
je n'aurais pu apprendre que de toi. »

rr
,

i

Elle lui promit de revenir aussi souvent que cela lui serait permis,
et 1 embrassant encore tendrement, elle sortit avec Rmnaiald- EUfitrouv.'.
leiesile encore éveillé pour l'attendre, et la joie avec laquelle elle la
reçut prouva que, malgré toutes ses précautions, elle n'avait pas été ex-
enipte de quelques secrètes inquiétudes. Lucienne, plus tranquille,
setait retirée pour prendre du repos ; mais, quand Sédilia traversa sa
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i-haiiibnî ».ii so roiulant u la sienne, elle se réveilla ol lui denuinda av '•>

n.ton,t quelmu-s détails sur tout v.e qui s'était {.assé. Elle nrôrni de Ù-slu. donner ,,l„s longuement le lendemain
; et, fatiguée par' es émotion'presque pen.b es de cette entrevue, .die se hilta de se livi-er à u n smn ne Idont elle avait réellement besoin, et rêva de son père à nu les aS,apportaient la robe blanche du pal-don céleste, d,. iS pa d?- e 1) eu Suv.'ut bien tniitor je repentir comme une aut.-e sorte d'innocence

'

,^



CHAPITRE XII

Dire quole cœur de Sédilia fut satisfait, sansréservo, du père qu'elle
avait retrouvé, serait peut-ôtre beaucoup avancer. Sou imagination
H'ôtait plue à se dépeindre l'auteur de ses jours comme un être sans-

reproche, un noble chevalier dans le plus véritable sens du mot, non
seulement brave et généreux, mais vertueux et chrétien. De ce cûtà-là.

elle avait éprouvé une déception, qui ne pouvait que lui être un peu
pénible

; elfe voyait que sou père avait, au contraire, l'âme oppressée
par de secrets reproches de conscience, et que le premier devoir qu'elle

aurait à remplir près de lui serait, non de le consoler par de maintes pa
rôles, mais de le mettre en état de pouvoir les comprendre. ' était trop
évident qu'il avait, au moins, été impie, et, elle ne le craignau que trop,

injuste et cruelle ; mais elle avait la consolation de pouvoir espérer que
le repentir s'était éveillé dans son "^œur, qu'il sentait ses torts, et qu'il

n'était pas content de lui-même. Elle aurait pourtant bien voulu le voir
sans reproche, mais elle cherchait à se consoler en disant qu'elle aurait
pu le voir sans repentir, ce qui eiit été cent l'ois pire encore ; et puis, il

t'aimait tant! cette seule pensée suflisait pour chasser beaucoup d'idée>»

moins douces.
Elle implora longtemps à genoux le secours tout-puissant de Dieu :

puis elle se rendit chez Lucienne, à qui elle raconta tout. Quand elles

rejoignirent Télésile, la conversation roula encore sur le môme sujet, el

ne fut interrompue que par l'entrée inattendue de Hugues de Gressy. Il

semblait moins triste et moins absorbé qu'il ne l'avait été depuis long-
temps: on aurait dit que quelque mystérieuse consolation était descen
due dans son cœur. Il embrassa môme Télésile, puis, s'asseyant auprès
d'elle, il sembla regarder avec attention l'ouvrage auquel elle travaillait

et lit, à ce sujet, quelques légères remarques. «— Lucienne né travaille

pas si bien que vous,— dit-il,— elle brouille toutes ses couleurs, et ne
les nuance pas comme vous les nuancez.

)) — Est-il permis de me critiquer ainsi ! — dit Lucienne en souriant,
enchantée de le voir faire quelque attention à dos choses pareilles, qu'il

avait toujours semblé regarder d'un œil fort dédaigneux.
»— Toute vérité n'est pas bonne à dire, répliqua-t-il— n'est-ce pas

là le fond de votre pensée ?

(I— Non,— dit-elle en le regardant avec affection: —'toute vérité
me semblera toujours bonne de la part de mon frère, pourvu qu'il ine j.'i

dise seulement avec quelque amitié.»
Gressy ne répondit rien ; mais l'expression de sa figure n'annonç;»

point que cette remarque lui eût déplu. Il était évidemment dans un
de ces bons jours, comme les appelaient les deux malheureuses femme-
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»im lia «'îtaioiit atUdu'ïos par dos li.'us si proches. Il regardait Télôsil.-
avor admiration, Lucieniio avec douctMir, et Sèdilia avec la uiAmo viv.»
tendresse qui animait toujours son regard chaque fois (luil se i.ortait
sur <dle, mais qui semblait avoir perdu quelque chose du singniier mé-lange d amertume qui le caractérisait habituellement

» — Ah! s'il pouvait être toujours ainsi!— ptmsa Lucioime en sou
jurant avec une sorte de tendre regret, car elle soiige;.it combien cela
lui arrivait raremiMit. .

» - Ah ! s'il pouvait ne s'occuper pas du tout de moi ! —pensa Se-
•
lUia eu Iremissant, au fond du cœur, sous son regard, car elle pensait à
tous ses crimes et à Milon de Troyes. »

A (iuoi bon dini les pensées de Télésile, la victime résignée, qui avait
renonce pour jamais à tout bonheur terrestre? Mais, quels iiùe fussent
les secivla mouvements de son ûme, elle ne laissa rien paraître qui nùt
.loniier le moindre ombrage à son tyrannique et capricieux époux. Elle
lui renondait avec une touchante don. .-ir, essayait do lui sourire etquand il baisait avec une sorte de transpon ses belles mains se forçaitmême a serrer les siennes.

^

«— Sédilia est bien silencieuse,— dit-il enfin, — ne parle-t-elle ja-mais plus que cela?
^

"'

» — Elfe n'est pas très-grande parleuse,— se hâta de répondre Télé-
sile, qni savait combien la jeune flUe se souciait peu do parler avec lui

» — Mais elle a une langue, et elle n'en a pas une seule fois fait usa-
ge depuis que je suis ici. Est-ce moi qui la paralyse ?

« - Elle est timide, — dit Lucienne,— il serait plus charitable de la
laisser en repos.

»— Mais c'est contraire à nos arrangements, — reprit Cressv •
ilme semble que je lui ai ordonné de me répondre toujours

'

^,T,y^.^u-
"c m'ayez point parlé encore, — dit Sédilia, qui sentait

qu il fallait bien qu elle s'en mêlât, —je n' avais donc pas do réponse àvous faire. *

«-Est-ce un reproche que vous m'adressez ? »

Elle ne put s'enijpècher de répliquer: «— Oh! non.»
Hugues tressaillit légèrement et détourna la tôle. En ce moment,

Uomuald accourut. « — Monseigneur, — dit-il,— un messager du roi
vient d arriver au châte.'\u

; il vous apporte cette lettre.

I

* ~J^^, ' 7" '^^^ ^'"ssy en faisant le mouvement du liou qui se réveille.
11 arracha la lettre des mains de Romuald et l'ouvrit avec précipitation.

»— Me parler demain dous les remparts de Châtres,— dit-il à demi-
voix après avoir lu,— cela ne peut guère' poliment se refuser.... peut-êtremôme sera-ce de meilleure polit ique d'accepter, car il est maintenant en
orces. Le messager attend la réponse, sans doute?— ajouta-t-il tout
iiaut.

)) — Oui, monseigneur.
» — Il faut donc lui écrire, je suppose.... mais j'écris comme un chat!U ne pourrait jamais me déchiffrer. Sédilia, vous écrivez bien, je crois

f uisque vous ne faites rien, prenez une plume et asseyez-vous la »
oa niece de Milon de Troyes n'était pas dutout enchantée de servir

de secrétaire a son cruel enneuu, mais elle nosa s'y refuser. Télésile
qui lisait dans ses yeux sa secrète répugnance, s'offrit pour la remplacer!
1- .."-ry"'"*"** 1

^^ ^^^^ "" choix, personne n'a rien à répliquer,— répon-
dit-il sèchement, car la lettre du roi semblait avoir porté le coup fatal à
son humeur plus douce. — Asseyez-vous donc là, je vous le répète

t
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Sédilia. et commencez.»
Elle prit une plume et écrivit, sous sa dictée, ce qui suit :

I) Le châtelain de Montl'héry se regarde comme honoré par le mes-
.; sage du roi. Il se rendra à son invitation et sera demain, à midi, devant.
« Châtres, prêt à lui répondre sur tout ce qu'il voudra lui demander. »

«— Maintenant, il faut que je signe, — dit Cressy, — donnez-moi l;i

plume. I)

Sédilia la lui donna, il écrivit son nom et lui remit la plume en lui
disant: «— Merci» — mais avec une inflexion de voix qui semblait an-
noncer que, derrière ce merci, il y avait quelque tendre parole qu'il
n'osait confier à ses lèvres.

,,— Je vais la cacheter et la porter moi-même au messager— dit-il
;

et il sortit avec Romuald. Chemin faisant il déploya la lettre et la lui
montra.— Regarde comme c'est bien écrit— dit-il— n'est-ce pas un
chef-d'oeuvre ? »

Romuald admira l'écriture, et avec justice. «— Chère petite !— s'é

cria Cressy en reprenant la lettre et la regardant comme si ses yeux en
dévoraient chaque parole.— Et dire que je suis forcé d'envoyer au roi
ces premières lignes que je vois de ta main I Oh ! laisse-moi les baiseï'
au moins d'abord ! qui oserait ni'en contester le droit ? »

Il pressa la lettre avec une sorte de passion sur ses lèvres, la regarda
encore et la replia comme avec regret. Puis il entra chez lui, y mit son
sceau, et la porta au messager qui n'avait été admis que jusqu'à la pre-
mière enceinte fortifiée du château.

Après son départ, les trois dames causèrent beaucoup de cet événe-
ment inattendu. Que signifiait ce message du roi ? quel était le but de
cette entrevue ? Télésile et Lucienne n'y soupçonnaient qu'un moyen
d'entrer en pourparlers au sujet de la ligue rebelle dont le roi espérait
peut-être, par quelque offre avantageuse, détacher Cressy ; mais Sédilia

y voyait le résultat de son message et une tentative faite uniquement pour
tâcher, d'abord par des moyens pacifiques, de rendre la liberté au mal-
heureux comte de troyes.

La découverte qu'elle avait faite de la captivité de son père ne lui
avait nullement ôté la conviction que son oncle était aussi dans les mainn
de Cressy. D'abord Romuald disait qu'il ne connaissait point les mystères
de la tour de bois, et dans la tour de bois il y avait certainement un
captif. Ensuite il lui avait assuré que Contran ignorait tout ce qui se
rapportait à Godefroy de Châtillon, et Contran lui avait pourtant parlé
d'un prisonnier. Puis le signalement était tout différent. Bien qu'elle
n'eût pu voir que très-imparfaitement les traits de son père, elle en avait
distingué assez pour juger qu'on ne pouvait guères l'appeler jeune, ei

que, de quelque couleur que fussent ses yeux, ses cheveux n'étaient cer-
tainement pas châtains-clairs. Ils étaient évidemment noirs, mélangés-
de beaucoup de blancs. Rien n'était donc changé dans sa secrète espé-
rance, et le cœur lui battait avec violence quand elle songeait à tout ce
qui devait sans doute se discuter pendant l'entrevue qui allait avoir lieu
le lendemain.

Ce lendemain arriva, et ce fut avec une agitation qu'elle avait quel-
que peine à dissimuler, que Sédilia vit Hugues de Cressy monter à che-
val et partir suivi d'une escorte considérable, pour se rendre à Châtres.
Ses deux confidents, Contran et Romuald, l'accompagnaient, Sédilia en
fut bien aise. «— Peut-être— pensait-elle— saurai-je par Contran quelque
chose de ce qu'on aura dit. Oh I quel supplice qu'une attente semblable I x
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Suivons Hugues de Cressy à cette entrevue qu'il ne semblait nulle-

ment redouter, car il y marchait le front haut et le regard assuré. Ar-

rivé en vue de Châtres, il aperçut le roi qui, entouré d'une escorta; de

deux ou trois cents hommes, l'attendait sur le penchant de la hauteur

^lui dominait la ville du côté du sud. Hugues lui envoya un messager

pour lui annoncer son arrivée et reçut pour réponse qu'il pouvait s'avan-

cer sans aucune crainte, mais que chacun n'aurait, pour l'entrevue même,
que deux personnes à sa suite. Quand Cressy fut assez proche, il laissa

donc son escorte un peu en arrière et s'avança avec Romuald et Gontran

seuls. Le roi en fit autant, avec Suger son ministre et un chevalier qui

avait toute sa confiance. Hugues salua Louis avec assez de respect ex-

térieur au moins, et reçut de lui un signe qui lui disait de s'approcher

encore plus. Quand il fut assez près pour qu'on put s'entendre sans

élever trop la voix: «— Sire de Cressy— dit le roi— je vous remercie de

votre exactitude, car je sais que, moi, j'avais un peu devancé l'heure. Il

s'agit de choses graves, Commençons tout de suite.

»— Sire, je vous écoute.

H— 'Vous ne pouvez ignorer que l'incertitude ou l'on est toujouni

sur le tort du comte de Troyes, laisse planer sur vous des soupçons qui

ne sont pas à votre avantage. Voilà près de deux ans qu'il a disparu, et

personne n*a eu la moindre nouvelle de lui.

»— Sire, je ne puis être responsable de cela. S'il ne lui a ps plu de

donner de ses nouvelles, je ne sais ce que j'ai â y faire. D'ailleurs, il y
a loin d'ici à la Terre-Sainte.

H— Oui ; mais on peut en faire le voyage en moins de deux ans, en

moins d'une année, en moins de six mois môme. J'ai vu des personne?

qui en sont très-récemment revenues.

K— Eh bien, sire?

»— Eh bien, elle ne l'ont pas vu.

»— Cela n'a rien d'extraordinaire. La Terre-Sainte n'est pas Jéru-

salem toute seule. S'il lui a plu de s'y promener, on aura pu le cher-

cher longtemps.
«— Sans doute. Mais je fais allusion à différentes personnes qui

venaient de différents endroits. Aucune n'a entendu parler même de lui.

t— J'en suis fâché si cela déplaît au roi, mais je n'y peu rien.

*— Sire de Cressy— reprit Louis d'un ton très-sérieux— je n'ai pa.«

l'habitude de faire de vaines circonlocutions. . Venons donc au fait I#

comte de Troyes n'est pas en Palestine, mains en vos mains.

•— Comment, sire...

»— Oui, en vos mains, et dans ce château dont nous voyons d'ici le*

tours. »— Et Louis étendit le doigt vers la masse imposante du château

de Montl'héry qui brillait dans le lointain, resplendissant sous les chauds

rayons du soleu, pendant que l'ombre d'un nuage passait à ses pieds.

» — Sire, cette accusation m'étonne. Quelle raison pouvez-vous avoir

de croire...

«— Ne le niez pas. Je ne le crois pas
;
je le sais, t

Cressy regarda le roi comme pour voir si cette certitude était bien

réfille ou si ce n'était qu'une feinte pour arracher la vérité de sa boucha;

mais l'œil de Louis se fixait avec une fermeté si tranquille et tant d'as-

surance sur le sien, qu'il sembla croire nécessaire de ne risquer encow
aucune réponse.

,_ Je le sais— répéta le roi— et Je vous demande à présent, sir«

do Greasy, pourquoi tous aveï jugé à propos de mentir comme vou«

î ? •'h.\
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l'avez fait quand vous m'avez assuré le contraire?»
Il était évident que Hugues n'était pas pris tout à fait au dépourvu

;

car cette attaque, si directe, ne le déconcerta pas. On eut môme dit que
sa réponse était toute préparée.

»— Sire— répliqua-t-il vivement— Je n'ai pas menti. Le comte de
Troyes était bien vraiment en Palestine, ou au moins j'avais toute raison
de le croire, lorsque je vous lis cette réponse. S'il est revenu depuis, et

si les circonstances ont changé, cette question en est une toute differente.
H — Eh bien ! cette question, je vous la fais. Est-il revenu ?

i>— Oui, sire.

»— Est-il en vos mains ?

»— Oui,
Il— Voilà au moins de la franchise— s'écria le roi, qui semblait un

peu étonné de cet aveu— mais comment avez-vous osé saisir et retenir
captif en vos fers le légitime seigneur dont vous avez usurpé l'héritage?

Il— Pardon, sire— dit Cressy avec une audacieuse fermeté— voilà
un aveu que je n'ai point fait. Ce que je vous ai dit au sujet de la ma-
nière dont le château de Montl'héry est devenu le mien, subsiste dans
toute sa force, mais si je suis seigneur légitime de celte châtellenie, j'en
possède tous les droits, n'est-ce pas ?

D— Cela va sans dire. ,

I)— Même celui de haute justice, contre tous ceux qui peuvent se
rendre coupiable envers'moi de félonie ou de trahison ?

»— On ne peut le nier.

Il— Eh bien 1 sire, j'ai simplement usé de ces droits pour punir celui
qui m'avait blessé du côté le plus sensible de mon cœur. L'audacieux
amant d'une épouse ingrate. »

Le roi resta un moment comme stupéfait de cette accusation inat-
tendue portée contre son protégé : il regarda Cressy d'un air de surprise
et de doute que celui-ci soutint avec un front d'airain. «— Prenez garde
à ce (jue vous dites !»— s'écria enfin Louis, «— une accusation sembla-
ble,si elle était i'ausse, mériterait le supplice le plus honteux et le plus cruel.

»— J'accorde cela au roi,— répliqua avec assurance l'audacieux
menteur,— mais si elle était vraie ?

»— Cela changerait, en effet, un peu la face des choses,— dit Louis
avec quelqu'embarras, partagé entre le désir de sauver url sujet fidèle et

son respect bien connu. pour la justice et les bonnes-mœurs, respect sur
lequel l'adroit scélérat avait spéculé sans doute.— Mais êtes vous bien
sûr de ce que vous dites? Etes-vous bien sûr de n'avoir pas écouté les
transports aveugles d'une injuste jalousie? J'ai entendu dire qu'avant
de vous épouser Télésile de Montfort avait eu quelque penchant pour le
comte de "rroyes ; mais, de là à l'oubli de ses devoirs envers vous il y a loin.

»— Et très-loin, sire, sans aucun doute : je l'ai épousée sachant fort
bien qu'elle avait cet amour dans le cœur, mais comptant sur sa foi;
jugez si j'ai dû souffrir en voyant que je m'étais trompé.

Il — Il est donc revenu en cachette ?

»— Oui ! il connaissait fort bien, comme de raison, le» être» du
château qu'il m'avait cédé : c'est là que je l'ai saisi en aa présence. Je
rauràis iué que j'oserais vous Tavouer ; car, je ne sai» si vous pourrie»
m'en faire un crime. Mais je ne l'ai pas tué

;
je l'ai fait saisir seulemenj

«t, depuis ce jour, il est dans mes fera. Maintenant, sire, je met» ma têU«

à vos pieds : jugez-vous qu'elle mérite de tomber?
»— Je ne sais que dire,— répliqua le roi,— mais malheur à vou»!
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sire de Cressy, malheur à vous si vous me faites un mensonge ! Je vais

prendre les informations les plus minutieuses à ce sujet, et je ne pour-
rai manquer tôt ou tard de découvrir la vérité. »

Hugues, qui savait fort bien que les seules informatious qui pussent
lui ôtre fatales, seraient celles qu'il prendrait dans le châtoau même, où
il ne comptait pas le laisser pénétrer, répondit avec calme : «— Je suis

prêt à en courir les chances.
»— Et ou l'avez-vous fait renfermer? — dit le roi avec un reste

d'inquiétude, qui prouvait que le doute avait de la peine à sortir entiè-

rement de son cœur,— dans quelque prison souterrain ?

»— Non ! sire. Il est dans un appartement au sommet d'une de?
tours et traité avec respect. J'ai cru, malgré tous ses torts, devoir ce
reste d'égards à celui qui m'a mis en possession de cette seigneurie su-

perbe. Ces deux hommes peuvent vous attester la vérité de ce que je dis.»

Romuaid s'inclina profondément et répondit «— Oui ! » — Gontran
ne dit rien, mais s'inclina très-légèrement comme malgré lui et en dé-
tournant la tête. 11 semblait tout saisi d'étonnement, et on aurait pres-

que pu croire d'horreur.
M— Si le roi veut envoyer quelqu'un qui connaisse le comte de

Troyes,— reprit Cressy,— je permettrai à une seule personne démonter
jusqu'à la porte de sa prison, et de voir, à travers un guichet qui s'y

trouve, s'il est mal traité ou non.
» — J'irai moi-môme,— dit Louis vivement, sans refléchir, au pre-

mier moment, qu'il ne pouvait faire l'imprudence de se livrer ainsi entre

les mains d'un des membres les plus redoutables de la ligue rebelle:

mais Hugues, qui semblait avoir plus encore à cœur de servir ses propres
desseins que les intérêts de cette ligue, répondit avec une apparance de
respect : - Sire, excusez-moi si je ne puis le permettre.

M— Vous me refusez l'entrée de votre château ?

it— Que le roi veuille bien faire justice à nos plaintes, et ii sera reçu
dans tous les châteaux de France avec joie et vénération.

»— Je vous entends, sire Hugues, nous sommes en guerre. EhbienT
c'est une position que j'accepte. Courez-en les dangers, et songez que je

pourrai un jour vous demander, les armes à la main, de me montrer ce

que je n'ai jamais pu obtenir de vous, l'acte par lequel le comte de Troyes
vous a cédé sa seigneurie ; acte qui, étant un véritable crime de trahison

contre moi, lui retirerait indubitablement ma protection. Tant que je

ne verrai pas cette acte, j'ai droit de douter qu'il ait jamais existé, et de
penser toujours que, si Milon a été môme traître et félon envers voua,

il a toujours été pour moi fidèle et dévoué. Je veux bien, pour le mo-
ment, laisser les choses comme elles sont; je me contente môme de votre

parole sur la manière dont votre captif est traité ; mais ne vous flattei

pas que je resterai oisif, je vais approfondir avec soin toute cette affaire

et agir en conséquence. Je vous préviens seulement que, si vous faite»

tomber un cheveu de la tôte du comte de Troyes. si vous ne pouvezenfln
me le présenter vivant et bien portant, en tant que cela dépend de vous,

quand le moment en sera venu, il n'y aura pour vous ni merci ni grâce.

Pendant toute cette journée, Sédilia fut presque sur les charbon?
ardents de la torture : toujours aux aguets, elle vit enfin, par une fenê-

tre, revenir le châtelain, et chercha à lire sur son front ce qui s'étail

pa^sé. Mais, ce front endurci dans le crime resta impénétrable ; elle n'y

vit rien qui ne lui fût ordinaire. Elle épia le passage de Gontran, maiv
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na put l'apercevoir. Enfin, elle crut entendre un pas qui pouvait être le

sien ; elle écouta avidement, mais c'était Romuald. Il venait lui de-

mander à voix basse si elle voulait encore ce soir là voir son père.

Elle était si tourmentée et si inquiète, qu'elle aurait autantaimé que
ce fût pour un autre jour, mais elle ne crut pas devoir refuser. Elle ré-

pondit donc affirmativement, et, à la même heure que la dernière fois,

elle alla rejoindre Romuald. En passant avec lui près de la grande

tour, elle tressaillit et s'arrêta un moment ; elle y entendait,à travers la

porte fermée, l'horrible nettoyage de la pierre senglante.

» — Qaavez-vous ? - - lui dit Romuald,— vous semblez effrayée ?

«— N'entendez-vuus rien?»— dit-elle.

>» — Quoi î ce bruit là dedans ? oh l ce n'est rien ; on l'entend sou

vent.
» — Je le sais... Mais qu'est-ce que c'est ?

»— Rien, je vous le répète. Ce n'est pas la peine d'y penser. Ne
vous occupez pas l'esprit de cela. »

Cslie réponse ne calma que peu le trouble de la jeune fille, mais elle

eut le courage de dissimuler et de suivre son conducteur' qui l'introdui-

sit bientôt dans la prison de son père. .

•

Ckilui-cl se leva en la voyant avec autant de vivacité que la première

fois, et l'embrassa avec la même tendresse.

» —O sois bénie d'être venue ! — s'éa*ia-t-il en promenant avec amour
grts lèvres sur sa charmante figure.— Depuis avant-hier je ne vis que de

l'espoir de te ^>-esser encore dans mes bras. Ma bonne petite, viens me
daresser, me consoler, me faire pleurer s'il est possible encore. Mon
CiBur n'est pus à son aise aujourd'hui; il est agité de mille sentiments

luEiultL«3ux t pénibles qui lui font du mal, et que les baisers innocents

chasseront peut-être.

»— Et pourquoi ôtes-vous plus tourmenté aujourd'hui que de cou-

tuu»3? Est-il arrivé quelque chose de nouveau pour vous causer de l'in-

quiétude et de la peine ?

»— Non. Je vis comme cela depuis longtemps ; toujours en proie à

«les sentiments violents qui me tiennent dans un étal de tourment conti-

Rutl, et semblent user mon cœur. C'est toi seule qui m'a appris ce que

c'est que le calme. Je n'en soupçonnais pas les douceurs, tâche de me
le rendre encore. Mais assieds-toi, ma Sédilia ; il n'y à cas de second

siège dans ma triste prison, mais il y a les genoux de ton père.

»— Et quel siège peut me sembler plus doux que celui-là ?— dit-elle

en s'y plaçant el s'appuyant .ttudreraent contre lui.— Là; me voilà

Comnie vous aimez que je sois: maintenant, causons un peu et parlez

moi à cœur ouvert. Dites-moi au moin» quelque ''hose de ce qui voui?

tourmente, et de» causes qui font que vous êtes ici.

»—Tu me demandes l'impo^^sible, ma fille chérie. Je ne peux pas^

te dire cela. Un jour, tu saura» tout, sans doute. Oh ! si tu ne veux pa;^

briser mon cœur, aime-moi alors comme aujourd'hui.
» —^ Je ne peux pas souffrir de vous entendre émettre ainsi des doute^i

à cet égard. Est-ce qu'une fille peut cesser d'aimer son père î

. jfi n'on sai?. rien. liamour filial ne me fut ï-àinai*» connu; ie ne

sais quelle est sa force, ni s'il est capable de résister à des épreuves,,, à

des circonstances qui pourraient... mais pourquoi porter ainsi mes re-

gards sur l'avenir? Jouissons plutôt du présent. Ma fille est surm^.i

genoux, elle m'ombrasse, elle me sourit ; il y a assez de bonheur, en cela,

pour occuper toutes mes pensées, et je ne veux pas les porter ailleurs.-
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du reste, au moins le temps m'a semblé long, à moi, que je l'aime et que
je meurs presque de ne pouvoir te serrer dans mes bras et te le dire.

» — Est-ce depuis que vous avez su que je suis si près de vous ?

I)— Oui; depuis ce moment même. Le sentiment paternel, qui avait
dormi depuis si longtemps dans mon cœur, faute seulement de son objet,
s'est réveillé tout-à-coup avec une violence qui m'a pris par surprise, et
contre laquelle je ne pouvais pas plus que le faible oiseau ne peut contre
les serres de l'aigle. Combien j'ai souiTert depuis ce temps ! Dieu seul !

si Dieu me regarde jamais, peut le savoir.

9— Oh ! ne dites pas si Dieu vous regarde ; le simple doute en serait
impie. Mon père, il faut que je vous pai-le de lui ^ car je crois que vous
en avez besoin. N'avez-vous jamais senti, au milieu de toutes vos souf-
frances, toute la douceur qu'il y a dans la pensée de sa présence sainte ?

le charme céleste qu'il yak pouvoir se dire : quelque pei-sécuté que je
sois par les hommes, j'ai un ami au moins qui a toujours l'œil sur moi.
qui entend toutes mes plaintes, qui voit toutes mes souffrances, et qui
les terminera un jour. Mon père, vous m'aimez ; vous savez, vous sen-
tez combien

; il vous semble que cette affection doit me rendre heureuse,
n'est-ce pas ?

—S'il pouvait en être autrement je serais bien malheureux moi-même.
» — En bien ! pourquoi donc ne seriez-vous pas heureux de la pensée

d'être aimé de Dieu, qui est si réellement notre père à tous?
»— S'il est notre père, et s'il nous aime, pourquoi nous fait-il jamais

souffrir ?

>»— Si j'étais enfant encore ne me gronderiez-vous pas quand je le
mériterais ? ne me puniriez-vous jamais ?

»— Il me semble que ie n'en aurais guère le courage. Il me semble
qu'un seul mot de toi me désarmei-ait dans ma plus terrible colère.

»— Et qu'en résulterait-il ?

1) — Je te gâterais peut-être; et je ne te rendrais pas bonne, aimable,
intéressante, comme tu l'es.

»— Vous me faites des compliments trop flatteurs et que je ne mé-
rite pas ; mais, pour répondre à votre pensée, ne voulez-vous donc pas
que Dieu, dont nous sommes les enfants, agisse plus sagement que vous?
et nous éprouve quelquefois pour nous rendre meilleurs?»

Godefroy de Ghâtillion baissa la tôle et ne répondit rien.
»— Et si nous nous révoltons contre lui,— reprit Sédilia,— si nous

ne voulons pas devenir meilleurs, à qui la faute, quand nous le forçons,
enfin, de nous envoyer en haine ce qu'il ne nous avait d'abord imposé
qu'en miséricorde ! D'ailleurs, nous rejetons sans cesse sur lui les maux
dont nous sommes affligés, et nous ne réfléchissons pas que trop souvent
nous en sommes nous-mêmes les auteurs. C'est à vous desavoir si vous
avez ou non été en quelque point l'auteur des vôtres, mais vous
Sourriez certainement être l'auteur de votre consolation, de votre
onheur même, si vous vouliez seulement penser à Dieu avec confiance

et avec amour. Ce calme que vous avez goûté, dites-vous, pour la pre-
mière fois sur le cœur de votre enfant, et que vous avez trouvé si doux,
serait alors votre état habituel, et vos souffrances seraient, par compa
raison, si légères que vous les sentiriez à peine.

»— Tes douces paroles me rendent ce calme béni; mais, quand tu
seras partie, je crains trop que tout ne s'en aille avec toi.

» — S'il en est ainsi, c'est que vous ne cherchez la consolation qu'en
moi seule, et que vous n'en demandez pas à Dieu. Oh 1 priez-le, mon

n- \
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père, je vous en supplie ! que j'ai le bonheur de savoir que lorsque je

serai absente, un ami au moins reste auprès de vous.

H— Je ne peu pas lui demander des consolations, Sédilia, il ne m'é-

couterait pas.

» Vous l'avez donc bien offensé î —dit-elle avec un secret effroi, dont

elle ne put tout à-fait dissimuler l'expression.

it— Ne te l'ai-je pas dit? Oli ! ne t'en chagrine pas, n'en frémis pap

comme cela 1 je n'en suis pas moins ton père.

» — Hélas! cette idée ne ferait que me rendre vos torts plus péni-

bles, si je n'avais l'espoir, la conviction que vos remords sont sincères.

» — Eh bien ! oui, mon enfant, ils le sont. Crois-le, nia Sédilia, et

souris-moi encore. Parlons à présent d'autre chosQ. Dis-mci, es-tu

heureuse en ce château ? n'y manques-tu de rien ?

Il— Les dames de Cressy sont bien bonnes pour moi.

» — Et lui ?

„— Qui y le châtelain? oh! ne m'en parlez pas!

»— Pourquoi?
„— Il vous fait souffrir et d'autres encore. Ses crimes....

»— Je t'ai déjà dit, ma fille, de ne pas le juger trop sévèrement. Il

a sans doute commis des fautes, mais j'en ai commis aussi, et tu m'aimes.

» — Vous ôteâ mon père ; et d'ailleurs, vous n'avez jamais été un

monstre de tyrannie et de sang comme ce Cressy. Je bénis Dieu qui me
fait trouver dans son cœur cette assurance-là. Mais qu'avez-vous, mon
père î on dirait que vous ressentez une douleur subite î

» — J'en ai senti une aussi ; elle a passé dans mon cœur.

M —Y ôtes-vous sujet?
, — Non, bien que ce ne soit pas la première fois que je l'éprouve.

„— Cette prison vous tue. An! si je pouvais vous en voir sortir!

»— Ne t'inquiète pas de ma prison, ce n'est pas elle qui me fait du
mal. J'y suis peut-être mieux que partout ailleurs.

H— lime semble pourtant que vous êtes pâle. Que ne pouvons-

nous avoir, pour un moment, au moins, un peu de lumière. Je voudrais

lout-à-fait vous voir !

H— Tâche d'en obtenir de Romuald, si tu le peux. »

Elle alla lui parler,et mit toute son éloquence,même l'éloquence dorée

de sa bourse, en œuvre pour obtenir cette indulgence, mais ce fut en vain.

«_ on pourrait s'en apercevoir— dit-il —et tout ce que je gagnerais à cela

serait une bonne punition. Non,non ! contentez-vous de ce que vous avez et

ne demandez rien de plus, ou je ne vous laisserai jamais revenir. Mais il

est temps maintenant de quitter votre père : soyez discrète si vous voule»

que je sois indulgent. »

Elle n'osa insister davantage, et prit congé du sire de Châtillion,gui

l'embrassa à plusieurs reprises avec toute son affection accoutumée. Un
profond soupir s'échappa de ses lèvres quand il la remit aux mains de

Romuald, mais il tâcha de sourire en lui disant ; «— Au revoir. »

Sédilia fi plus triste encore de cette entrevue avec son père qu'elle

ne l'avait été de la première. «— Je n'ai pas pu tirer de sa bouche une
seule parole de véritable repentir— peasa-t-elle— j'espère qu'il en éprou-

ve.... Uhî oui, je sui» sûfc ijuc cela C3t| ni.'îis je voauraîs uien quîl nîç-

l'eût dit. »

Ces idées, toutes inquiétantes qu'elles étaient, ne purent chasser de

son esprit la pensée de son oncle et de la conférence que Hugues dfe

Cressy avait eue avec le roi. Elle commençait presqu'à désespérer d'eu

'0

'»
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â.ivoir quelque chose, quand Gontran, apportant un message à Lucienop

trouva moyen de lui glisser ces mots : «—Soyez au jardin dans une heure.).

Sûre qu'il avait quelque chose d'important à lui dire, elle ne manqua
pas le rendez-vous. Elle trouva Gontran qui l'attendait auprès de la

roche. «— O venez, noble demoiselle— dit-il— il faut que je vous parle,

il faut qu? ïj vous dise beaucoup de choses. Un monstre comme Hugues

de Cressy ne mérite pas un seul serviteur fidèle.

^_ Vous me faites frémir, Gontran. Qu'a-t-il fait encore ?

„— Ah! vous frémirez bien plus dans un instant. Ne jetez pas un

cri de surprise et ne faites pas un seul geste, de peur qu'on ne nous ob-

serve ; mais apprenez que votre oncle chéri, le comte de ïroyes, est pri-

sonnier ici '

,

»_ Jepeux maîtriser ma surprise, car elle n'est pas extrême
;
je m en

doutais, Gontran.
» — Ah ! j'en avais peut-être trop dit au sujet de ce captif, dont vous

m'avez arraché si adroitement le signalement, et qui, an effet, n'est autre

que lui. Mais j'étais loin de penser alors que vous le connaissiez. Du
reste, je ne m'en repens pas ; a{)rès ce que le châtelain a fait hier, je me
dégage de tout devoir envers lui.

H— Mais encore une fois,qu'a-t-il fait ? vous me mettez sur les épines. >

Gontran, qui ne pouvait plus contenir son indignation, lui raconUt

mot pour mot tout l'entretien auquel il avait assisté, et l'affreuse calom-

nie que Cressy avait osé inventer contre sa noble et vertueuse épouse.

«— Dire cela— s'écria t-il— devant nous! nous qui en connaissions si

bien la fausseté, car nous avons été témoins de tout ce qui s'est passé

dans ce château depuis qu'il en est le maître. A dater de ce moment, le

malheureux comte n'a pas cessé d'être dans les fers.

« —Je m'en doutais encore, Gontran. Mais quelle horreur ! Quand

l'héroïque et sainte femme, qui a le malheur d'être unie à son sort, se

martyrise, se tue chaque jour à petit feu pour remplir tous ses devoirs

envers lui, avec autant de zèle et de persévérance que si elle l'aimait,

l'en paver en la calomniant ainsi ! Oh ! cela passe la mesure de l'horri-

ble et de l'infâme ! Il l'aurait tuée que je lui aurais pardonné plutôt.

.. — Je regrette— dit Gontran— d'avoir été forcé d'offenser vos

oreilles innocentes par un récit pareil ; mais c'était indispensable. Il ne

faut pas que la vertu soit noircie sans qu'aucune voix ne s'élève pour

prendre sa défense. Je vous connais : vous êtes courageuse, vous êtes*

'

adroite. Je ne vous dis pas quel usage vous devez faire de ce secret.

Malgré l'horreur que la conduite du sire de Greasy m'inspire, ma cons-

cience ne peut encore me permettre d'aller tout-à-fait jusque-là Mai»

TOUS verrez votre oncle, et...

»>— Bonté du ciel! que me dites-vous? mon oncle! mon cher et

meilleur ami! je pourrai le voir?

»— Ecoutez-moi, de grâce, avec un peu de calme. Oui, vous pour-

rez le voir une fois^ et il faut que ce soit ce soir môme. Voici pourquoi.

Rorauald et moi, nous sommes chargés de le garder à tour de rôle, cha-

cun pendant un mois. Mon tour finit demain, et vous ne pouvez rien

espérer de lui. Vous n'avez, pour le moment, que cette seule occasion.

Profitez-en : voyez le comte de Troyes, appuyez-vous de son témoignage,

en favcar de la malheureuse dame de Cressy, et faites ensuite ce ç[ue

vo'as jugerez à propos. Je ne vous dicte rien, je ne me mêlerai de rien,

je ne veux môme rien savoif. Mais je ne puis rester tranquille spectateur

d'une aussi odieuse calomnie, et j'aurai fait quelque chose au moins pour
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aider i en laver le iront d. la plus lioble femme qui ait, jan.ais vécu et

-"^!iï^:rS:Sontran, juep ^^^.^^Jt^^X^^l^S^

Cressy cette invention ue l'enfer.
^^ .,^ .,..,.-._ ...v,:,g n y adéiàquel-

„-.hi ne crois pas que ce soit ^1"^ in^piiation siimte. u y * j i

que temps qu'il a 4çu ^\^ ^^^^''"^l^^^'l^^S^^^^^^
cour, il lui disait que le roi semb ait cio re dcpi ib pt^u

^ ^ ^
de Troyes était à Monli'héry, et qu'il

^^.y^^^J^^
^^.«J'^^/f, ,oia>"nt quitté

compte sévère à son égard. On '^nt b^;^"'^^^^^^

furtivement Paris, était parvenu ju.qu a
.1^;

;" l'^^^Jl'„.j\t\ien ,« que tout

des forces assez considérables Le
f^^^'f^'^^^'^^^^^^ ^our dé-

cela voulait dire, et il résolut des-lo s de
f^^"^

'^^^.•'",^ .P^'oule, cle cette

tourner des soupçons plus
e^''''%l\.^''^^^^^^^^ du

calomnie infâme, comme le ^^' ^'^' 'J'^^''^^^
temps. Que compte-t-il aire

ff^^Jj^ «ueTomua d ;
mais on peut

tout-à-fait aussi avant dans
«f

«onf^^ance que Komu
,

^^^^^^^^
. ^^

S^rSi^ïXS^e?^iTaiS'li;Jle en n^cbanceté, il n'a

pas à^^;, j, ,,emble pour mon ^^-^;^-\j^^
^'"^

moy;n ie le tirer de c^ekâteau
^»J--

' ^^^oar^ po^ à une ex-

',,-Je ne crois pasquil «oi^assezii i ludtntpoui .c

^ ^^,^^^

trémité pareille après la menace ;F« 1«
«^^^^^^ ^^ S'èt à commettre ce

traitée que par la discussion, il "'^^^^'";;'"^^^^^^ sera sommé de li-

crimc jusqu'au moment où, ««"
"^«"fXs.ï "t i 'refÏÏem sans doute,

vrer son captif. 1 est assez
/«;;'^S7^^"^^^

'

«ivo^ i»d"bi-

Le roi, qui est maintenant .m position de it PO^;"';,'
.

^^, i^ .jre de
Ublemeul sur le château, et alors 'ledeux choses une ^

o
.

Cressy s^ra victorieux, et il ^^ }'^^VS^^^ c a nSra d'empirer sa

qu'il garde en son pouvoir, ou il sera vaincu, ei u ciau

^'°'^f--C'est.possible ; mais je serais bien plus tranquille si mon pauvre

oncle était loin.
• -i . „ „ac i r- noimer au moins pour le mo-

„_ Et moi aussi mais il n y
f.

P»^^'^, >. P^^!'*;^
'^^ ^«ssède^ pas même

ment. Je n'ai de clefs 'if .«^^l^lf^^^^i^^ï o?mè de la four, en Supposant
celles des portes qui conduisent a la Pia^^" "";"^ ^^'{ " '

^ ^^. semble,
qu'il fût possible de l'en faire descendre paie foide^t^^^l^^ ^

,,,

le l'avoue, impraticable. .
Je

n^-^^PJJ
"o P

^>^ ''^^^^^^^^^^^^^^ ^^ous offrir

rieurs de la tour de bois qui pourraien ,
bou.

fl'3" g/,, ^es portes,

quelques ressources. Je n'ai
^f'"ni' Z un moi^ qùa d j'auîai en-

et, pour les gagner, il iaut du temps
J-

.-^"^ ",
'J'^J^j-J , ^, ^i,,. jai

éëtS^t^rï'ciTsJlr^ï^ut SmS^de dormira, si vous

^Tl^ïT^ïJiÏÏSiï'où vous rencontrera^e

.

;^'^ ^Vl'S^en^^qilques minutes dans le jardin iK,ur

.e re^^t^un peu avant de rejoindre |Mesi^ eti^-e a qui^.Ue ao

autre chose.
^^^ ^^^ PREMIER VOLUME.

>v.>.i 'a

terîÉ-
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