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Renommés pour leur qualité 
supérieure, tout comme leur 
nom signifie excellence litté
raire.
Noix et fruits, nougats et 
fondants . . . . tous dans une 
même boîtel Quelles friandises 
délicieuses, quel choix exquis! 
Ces chocolats surfins sont en 
vente dans tous les établisse
ments sérieux, - parce qu’ils 
sont supérieurs et possèdent 
un cachet d’originalité très 
marqué.
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QUEBECAppt 2, 108, RUE SAINT-JOSEPH
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Adresse..

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

TELEPHONE 2-1229
Veuillez m’envoyer gratuitement, sans aucune obligation de ma part, une 
liste de lots à bâtir et de propriétés offerts en vente à des prix d’occasion.

ADRESSEZ :

LES IMMEUBLES DE QUÉBEC, ENREGISTRÉES

QUÉBEC et SON DÉVELOPPEMENT
L’achat d'un terrain à bâtir, bien situé dans la ville de Québec, est un placement assuré et offre 

la plus grande chance de spéculation.
Depuis les trois dernières années, vingt-huit millions ont été dépensés dans la construction de 

bâtisses et d’industries.
Dix-sept millions ont été mis à la disposition du Port de Québec pour son amélioration par le 

gouvernement provincial.
Un montant de trois millions huit cent quatre-vingt-dix-neuf mille a été voté, en décembre der

nier, par les contribuables pour l’amélioration du trafic et autres services de la ville.
Une Commission d’Urbanisme a été nommée par le Gouvernement Provincial qui s’occupe spé

cialement du progrès de la ville de Québec et surveille son agrandissement.
La ville de Québec possède des sites qui s’offrent avantageusement à toute personne à la 

recherche des centres d’expédition soit pour y installer des industries ou un commerce de gros.
Elle offre aussi le plus bel endroit possible de tout le Canada à tous ceux qui sont à la recherche 

d’un local pour se construire une résidence privée.
La ville de Québec possède plusieurs rues et boulevards où tous ses services sont installés, où 

des terrains vacants peuvent être acquis à des conditions exceptionnellement avantageuses, près de son 
plus grand parc d’amusements dans St-François d'Assise, quartier Limoilou, là où l’hôpital de St-Fran- 
çois d’Assise, le plus perfectionné, a été construit et est ouvert actuellement à un grand nombre de 
patients qui reçoivent des traitements scientifiques.

Le plus beau site de ce quartier a été réservé et aménagé spécialement pour résidences privées.
On peut se procurer gratuitement une liste de lots à bâtir et de propriétés, les plus avantageuse

ment situés, en vente à des prix d’occasion dans les différents quartiers de la ville.
Il suffit de remplir le coupon ci-dessous et le mailer à l’adresse indiquée:

LE TERROIR
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Tabac à Fumer
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UEPUIS des siècles, la pipe jouit de la plus 
— grande vogue en Angleterre, sans aucun 
doute à cause de la très fine qualité du tabac 
qu’il est possible d’avoir en ce pays. Vous 
pouvez maintenant vous procurer au Canada, 
au même prix que les tabacs ordinaires, le 
meilleur tabac de Virginie—traité suivant un 
procédé anglais—qui, dès la première bouffée, 
nous en avons la conviction, vous fera trouver 
en votre pipe la façon la plus satisfaisante et 
la plus délicieuse de jouir du tabac. Essayez 
un paquet de Mayfield et ensuite vous en 
fumerez toujours.

HACHE GROS POUR LA PIPE ET FIN POUR 
ROULER DES CIGARETTES

Les paquets contiennent des certificats échangeables 
contre des paquets de Cartes à jouer.

ROCK CITY TOBACCO CO., LIMITED
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PUDDING AU CHOCOLAT

GATEAU AU CITRON OU A L’ORANGE “SUPREME”

Recettes pour Mets délicieux
(Manière facile de les préparer)

SIROP A L'ESSENCE D’ERABLE “SUPREME”

BLANC-MANGER A L’ERABLE OU A LA VANILLE

PUDDING A LA VAPEUR

de cuillerée à thé de sel. 
tasse de fleur.
cuillerée à thé crème de 
tarte.

12 cuillerée à thé essence 
orange.

14
12
14

Manière de procéder: 
Mettre le sucre, le beurre et 
le lait dans une casserole. 
Brasser jusqu’au point d’é
bullition. Laisser cuire sans 
remuer jusqu’à ce qu’il for
me des boules dans l’eau 
froide. Laisser refroidir un

Manière de procéder: 
Déposer le pain coupé dans, 
un plat de granit, et jeter 
dessus le lait brassé avec les 
oeufs, le sucre et l’essence 
de citron. Mêler le tout et 
faire cuire au fourneau en
viron une heure. Servir avec 
crème et sirop à l’essence 
d’érable “SUPREME".

Manière de procéder: 
Défaire le beurre en crème, 
ajouter le sucre, l’oeuf bat
tu puis le lait et la farine 
mêlée avec le sel et la pou
dre à pâte. Fairecuire envi
ron 2 heures. Servir avec 
sauce à l’essence d’érable 
“SUPREME”.

Manière de procéder:

Faire bouillir l’eau, ajouter 
le sucre, retirer du feu et 
ajouter l’essence quand le 
sirop est à moitié refroidi.

NOTA.—Les quantités pour essences dans nos recettes 
peuvent être augmentées au goût sans inconvénient, mais 
si vous en employez beaucoup plus que la quantité indi
quée, la saveur désirée en sera diminuée.
Ces recettes sont fournies par la Compagnie des Essences 

“SUPREME” de QUEBEC.

Manière de procéder:

Délayer le sucre avec le 
lait, ajouter le beurre et 
l’essence et étendre sur le 
gâteau.

Manière de procéder: 
Faire bouillir l’eau ea lui 
ajouter le sucre, le corn
starch délayé avec de l’eau 
froide. Laisser bouillir pen
dant environ 5 minutes et 
ajouter l'essence.

CREME POUR GATEAUX A L’ESSENCE DE FRAISE, 
FRAMBOISE OU ANANAS

14 cuillerée à thé de sel.
SAUCE A L’ESSENCE D'ERABLE “SUPREME” 

(Servir avec pudding)

SUCRE A LA CREME A L’ERABLE OU A LA 
VANILLE “SUPREME”

TARTES AUX POMMES A L’ERABLE OU A LA 
VANILLE “SUPREME"

Ingrédients:
2 tasses cassonade brune.
1 tasse de lait.
2 cuillerées à thé de beur

re.
14 tasse de noix hachées.

1 cuillerée à thé d’essence.

Ingrédients:
1 tasse d’eau.
3 cuillerées à table de corn

starch.
1 tasse de sucre.
1 cuillerée à thé d’essence 

d’érable “SUPREME”.

Ingrédients:
3 tasses de pain rassi.
3 tasses de lait.
3 oeufs.

34 tasse de sucre.
1 cuillerée à thé d’essence 

de citron “SUPREME”.

Ingrédients:

2 pommes.
1 tasse de sucre.
4 cuillerées à table de beur

re.
2 cuillerées à table de fa

rine.
3 cuillerées à thé d’essence 

d’érable “SUPREME”.

Ingrédients:
3 jaunes d’oeufs.

3 de tasse de sucre.
3 blancs d’oeufs.

Manière de procéder:
Faire bouillir le lait, mélan
ger le cornstarch délayé 
avec un peu d'eau, le sucre 
et le sel. Ajouter le lait 
bouillant, mettre le chocolat 
et laisser bouillir jusqu’à ce 
que ce soit épais. Ajouter 
la vanille et mettre dans un 
moule.

Ingrédients :

1 tasse de sucre en poudre.
14 de tasse de lait.

1 cuillerée à thé de beurre.
1 cuillerée à thé d’essence.

Ingrédients:
2 tasses de lait.

12 tasse de cornstarch.
14 tasse de sucre.
1 cuillerée à thé de sel.

2 carrés de chocolat.
1 cuillerée à thé de vanille 

“SUPREME”.

Ingrédients :

2 tasses de sucre granulé.
1 tasse d’eau.

12 cuillerée à thé d’essence 
d'érable “SUPREME”.

Manière de procéder: 
Battre les jaunes d’oeufs, 
mêler la farine, le sucre, le 
sel et la crème de tartre. 
Battre les blancs d’oeufs, 
ajouter l’essence et mêler 
aux autres ingrédients. Fai
re cuire environ cinquante 
minutes dans un four mo
dérément chaud.

peu, ajouter l’essence et 
brasser jusqu’à ce qu’il de
vienne en crème et verser 
dans un plat beurré.

PUDDING A LA REINE

Manière de procéder:

Couvrir le fond d’une assiet
te profonde d’une bonne 
croûte à tarte. Peler, enle
ver le coeur et trancher les 
pommes. Saupoudrer de su
cre et mêler l’essence d’éra
ble “SUPREME” aux 3 
cuillerées à thé d’eau et ar
roser les pommes, le sucre 
et le beurre. Saupoudrer de 
farine, recouvrir d’une cou
verture de pâte perforée et 
mettre au fourneau.

Manière de procéder:

Faire dissoudre le corn
starch, le sucre et le sel 
dans un peu d’eau froide, 
ajouter le lait bouillant et 
remuer constamment jus
qu'à consistance épaisse, 
ajouter l’oeuf légèrement 
battu et faire cuire encore 
quelques minutes. Retirer 
du feu, ajouter l’essence et 
verser dans un moule.

Ingrédients:

2 tasses de lait.
12 tasse de sucre.

3 cuillerées à soupe de fé
cule de maïs (corn
starch).

1 cuillerée à thé de vanille.
1 oeuf.

14 cuillerée à thé de sel.
Essence de vanille ou d’éra

ble “SUPREME" au goût. Ingrédients:
6 cuillerées à table de 

beurre.
12 tasse de sucre.

1 oeuf.
1 tasse de lait.
212 tasses de farine.
4 cuillerées à thé poudre à 

pâte.
12 cuillerée à thé d’essence 

d’érable “SUPREME".

LE TERROIR
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SOCIÉTÉ D’ADMINISTRATION ET DE
FIDUCIE

Exécutrice Testamentaire Fiduciaire

v<■ v
S.

QUEBECTel.: 8167320, rue St-Joseph

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

III

Est-ce là ce que vous éprouvez ? — 
Eh bien, faites-vous une raison et 
mettez-y fin. Confiez-nous vos pro
priétés.

ROBITAILLE
des sons tout doux!

Entre nos mains, vos placements se
ront en sûreté et il y aura un bon 
rendement.

MONTREAL
5 Est, rue St-Jacques 

Tél.: HArbour 4192

QUEBEC
72, côte de la Montagne 

Tél.: 2-1139

Les Tribulations
d'un Propriétaire ?

A Notre-Dame du Canada
Stances à l’occasion du premier Congrès Marial d’Amé

rique tenu à Québec du 12 au 16 juin 1929.

I
CAUSA NOSTRAE LAETITIAE

II
REGINA MARTYRUM

Il fallait qu’un sang pur arrosât cette terre. 
Pour qu’un peuple en surgît, docile au repentir. 
Comme il faut à l’autel, encloses dans la pierre, 

Les reliques des saints martyrs.

A votre appel, ô Reine, huit héros s’avancèrent : 
Leur mort fut leur triomphe... et vous semiez de lis 
Ce sol régénéré par le sang qu’y versèrent 

Ces émules de votre Fils !

D’une étoile sertie en votre diadème
Vous fîtes un flambeau digne de cet autel, 
Et l’Eglise, à votre ordre, écrivit le poème 

Qui rendit leurs noms immortels.

Sous le ciel canadien demeuré ciel de France, 
Quand le soleil de mai se lève rajeuni, 
Que sur les rameaux verts aux graciles cadences, 
Passent des vols légers et bruissent les nids.

Tout redit votre nom, ô Vierge, et tout s’éclaire, 
L’église de flambeaux et la terre de fleurs.. .
C’est le mois gracieux où l’hymne des voix claires 
S’harmonise pour vous en naïves ardeurs.
Jusqu’en juin, cette année, emmi les lilas roses, 
Cette hymne se prolonge et, sous un ciel d’été, 
Se transforme, plus grave, en chant d’apothéose, 
Dans la brise sonore et pleine de clartés.
Béni par vous, joyeux à vos genoux, O Reine, 
Tout un peuple s’unit pour former votre coeur, 
Et vous lui souriez, accueillante et sereine, 
Heureuse d’un hommage où vibre son amour. . .

Vivat ! Trêve aux soucis qui font les âmes lourdes !
Vivat à notre Hôtesse au Congrès marial !
Voyez, Mère, à Québec, défiler comme à Lourdes, 
De prêtres et laïcs le cortège royal !
Qu’ici comme là-bas, pieuse cantilène 
Oïi résonne la lyre et s’épanchent les coeurs, 
La vague des Avé déferle de la plaine, 
Et monte jusqu ’à vous en des rythmes berceurs !

Aux premiers ouvriers, vos fils, qui sur ces plages 
Mirent entre vos mains leur vie et leur labeur. 
Que ce large hosanna porte aussi l’humble hommage 
D’un peuple qui leur doit sa joie et sa grandeur !

Car déjà nous cueillons, en paix, les grappes mûres 
De la vigne par eux jadis plantés, alors 
Que dans l’âpre forêt aux sauvages murmures, 
Hardis, ils travaillaient à cette moisson d’or. . .

Grâce à leur noble geste, en un sol encor vierge 
La semence jetée, au grand ciel resplendit ;
Après la nuit, enfin le jour paraît, ô Vierge, 
Et dans le Nouveau-Monde un monde neuf grandit.

Vous désirez un 
foyer 

harmonieux ?
Vous trouverez 

chez

Nos fameux pianos feront vos délices 
L’incomparable gramophone

“VICTOR ORTHOPHONIE”
ou nos merveilleux RADIOS

“DE FOREST CROSLEY”
vous apporteront bonheur et gaieté.

VOYEZ nos glacières "KELVINATOR" 
productrices "du froid qui se maintient”!

LE TERBOIR
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TURRIS DAVIDICA|
Restaurant BERTANI

Cuisine Française et italienne.

* *

TELEPHONE: 2-3356

VISIONS DU SOIR

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

* *
REPAS A LA CARTE 
ET TABLE D’HOTE

Ah ! si jamais vos fils, au vent rude qui blesse, 
Loin du Christ s’égaraient en périlleux chemin, 
Douce Médiatrice, oubliez leur faiblesse, 

Et tendez-leur la main.

Pour que, sous notre ciel demeuré ciel de France, 
Fidèles à l’Eglise et loyaux à l’Etat,
Ils restent vos hérauts, fiers de leur allégeance, 

Dame du Canada !

ARTHUR LACASSE, Ptre.

R. ERNEST LEFAIVRE, L.I.C.L.A. 
Successeur de Lefaivre & Gagnon 

Bureau: 147, COTE DE LA MONTAGNE, Québec. 
Syndic Autorisé, Comptabilité. 
Liquidateur de Faillites, Etc.

Et l’oeuvre rédemptrice, ici renouvelée, 
S’enrichit d’une page où brille votre nom, 
Quand sur les fronts païens, ô Vierge Immaculée, 

Coula l’eau sainte et le pardon.

C’est ainsi que par vous, Mère, l’Eglise fonde, 
Au prix d’un holocauste, un royaume au Christ-Roi : 
La vie, hélas, jamais n’afflue au coeur de monde, 

Que de la source de la Croix !

III

Spécialité: Service à Domicile

66, RUE ST-JEAN - QUEBEC

I ES Visions du soir passent, comme des vierges 
— En fins souliers d’azur, en robes de lin blanc, 
Et leurs doigts délicats sont étoilés de cierges 
Dont le feu pâle est sous l’haleine vacillant.

Les Visions du soir, cortèges angéliques, 
Chantent dans la douceur de l’heure qui l’éteint, 
Avec des voix de ciel, d’adorables cantiques 
Qui font battre le coeur d’émoi jusqu’au matin.. .

Les Visions du soir passent, religieuses, 
Sur des gazons de neige et des tapis de lys, 
Où de grandes lueurs d’argent mystérieuses 
Font soudain resplendir leurs robes à longs plis.

Les Visions du soir descendent de la lune;
Leur marche trace un bleu sillage de clarté.
Elles remonteront, en s’effaçant chacune, 
Le chemin lumineux vers l’astre déserté,

Et sous leurs pas la nuit refera l’ombre brune.. .

Albert LOZEAU.

Votre étoile, O Marie, a dissipé les ombres :
Les fruits sortent des fleurs, par vous multipliés : 
Voyez de ces héros venus aux heures sombres, 

Les fils agenouillés !

Le Canada n ’est plus, Vierge, la terre inculte
Où vous avez conduit, naguères, nos aïeux : 
D’un océan à l’autre y fleurit votre culte, 

Dans nos temples pieux.

Comme des nids bercés dans nos érablières 
Où la brise et l’oiseau symphonisent leurs voix, 
Pour louer votre nom, couvents et monastères 

Emergent de nos bois. ..

Jardins mystérieux où les lis et les roses
— Dévouements et vertus dans l’ombre épanouis — 
Epandent leurs parfums, et sur lesquels se posent 

Vos regards réjouis!

Non contents d’exercer jusqu’au pôle leur zèle, 
Forts de votre secours, oublieux des dangers, 
Vos filles et vos fils ont déployé leurs ailes 

Sous des cieux étrangers.

Fiers de recommencer le geste de nos pères, 
En préparant au Christ de nouvelles moissons, 
De tous les biens reçus à nos débuts austères, 

Ils payent la rançon. ..

Notre vie est votre oeuvre, et vous veillez sur elle, 
Mère, comme jadis, sur son humble berceau : 
Le peuple canadien vous est resté fidèle 

Malgré tous les assauts.

Et, face à l’hérésie insidieuse, hostile,
Lorsque vous vous dressez, terrible, et bataillez, 
C’est en vain que l’erreur, souple comme un reptile. 

Menace nos foyers.

En ces temps orageux, quand la mer est peu sûre, 
Tel un phare puissant, vous guidez notre esquif, 
Et nous voguons sans crainte, indemnes de blessures, 

A travers les récifs...

LE TERROIR
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DANS LES ROCHEUSES CANADIENNESG ARAGFAM HU 0 T

P.-A. GALARNEAU, Gérant-Général

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

Pour de plus amples détails et réserves 
de places à la Loge du Parc Jasper con
sultez le bureau le plus rapproché.

Une 
Brique 

de Tuf.

CANADIEN National
Le plus grand Chemin de Fer de l’Amérique.

Des Géants 
couronnés 
de neige 

coudoient 
le ciel à

JASPER

Cherchez de nouvelles aventures dans ce pays 
de montagnes abruptes. . . . avec la Loge du 
Parc Jasper comme pied-à-terre. Rendez-vous 
à cheval ou en automobile jusqu’au Glacier 

de l’Ange sur le Mont Edith Cavell. Visitez 
les cavernes profondes du Canyon Maligne, 
admirez la grandeur de la merveilleuse chaîne 
de montagnes Ramparts, les eaux azurées des 
lacs des Pyramides, et la majesté de la Monta
gne Pyramide, couronnée de neige.

Jouez au golf et livrez-vous au tennis sur les 
plus beaux terrains des Rocheuses Canadien
nes.

BRIQUE FRONTENAC. LIMITEE
140, rue St-Jean, QUEBEC 

TEL. 2-0980

Nos briques sont fabriquées de tuf pur contenant en 
même temps les éléments chimiques qui, en se 

décomposant par la cuisson, leur donnent 
ces tons riches et veloutés.

Brique Rustique — Brique Commune 
Terra Cotta

Cotations et échantillons Gratis sur Demande

Escaladez les montagnes avoisinantes, entre les 
repas, ou poursuivez de longues randonnées en 
compagnie des guides suisses jusque sur le 
sommet des plus hauts pics; joignez-vous aux 
expéditions organisées au Mont Robson et 
aux champs de glace de la Colombie.

Ou reposez-vous et jouissez de tout le confort 
que vous offre votre villa de bois rond; faites 
une partie de bridge, ou allez jouir de la mu
sique et de la danse à la Loge Centrale — ça- 
notez sur le Lac Beauvert — mêlez-vous à 
cette délicieuse atmosphère sociale composée de 
visiteurs de toutes les parties du monde.

Semaine spéciale de Golf à Jasper, du 7 au 14 
septembre.

dhr as --_____ :____________ -

Soignez votre auto comme vous-même!
Adressez-vous à un garage de premier ordre où des mains 
expertes sauront remédier efficacement à toutes les défec
tuosités sur votre char que vous retrouverez comme neuf.

PROFITEZ de la présente saison 
pour nous confier vos réparations.

Service incomparable de remorquage

12 
| Nuances 
1 rentes. 

1 diffé- 
our, 

SsiSTE® "” -

“Où la satisfaction est assurée"
34, de la Couronne, - Tél. 3-0944 

QUEBEC
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CHATEAU
En face gare C.P.R. (Gare Union)

Nos Spécialités: Banquets de noces, Réunions d’hom
mes d’affaires.—Charcuteries et pâtisseries françaises 
livrées à domicile.

ABSOLUMENT MODERNE ET ENTIE
REMENT A L’EPREUVE DU FEU 

CUISINE EXCELLENTE

nos belles forêts

V : V V

Organisez votre campement "à la Coleman”!

5

SAMSON & FILION, Ltée
343 - 345, rue St-Paul

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

LA LAMPE ET LE FANAL COLEMAN signifieront pour vous: minimum de tracas 
et maximum de satisfaction dans vos excursions de pêche ou à la campagne.

VOUS FAUT-IL DES ARTICLES DE SPORT? Nous les avons à des prix intéres
sants et pouvons vous équiper au grand complet pour la prochaine saison.

- QUEBEC
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ORGANE de la SOCIÉTÉ des ARTS, SCIENCES et LETTRES de QUÉBEC

BUREAU : 108, rue St-JJoseph, QUEBEC No 14

LE CONGRÈS MARIAL

Ivanhoe CARON, ptre.

Le Congrès Marial a eu un franc succès. Nous nous en réjouissons et sommes heureux 
de le proclamer. La Sainte Vierge, déjà si honorée par notre peuple, a été, pendant ces 
quatre jours, la Reine de notre cité. Son culte s’est élevé à la hauteur d’une apothéose. 
Tout, dans ces démonstrations, convergeait vers elle. Ses gloires, ses privilèges ont été 
rappelés dans des dissertations savantes; les chefs de la hiérarchie, nos hommes d’Etat, 
les ont célébrés dans de magnifiques discours. Toute notre population, celle de Québec et 
celle des cam pagnes, a voulu lui faire escorte dans la splendide procession du dimanche. 
Hommes courbés sous le poids de l’âge, jeunes gens, religieux de diverses communautés, 
évêques, tous ont marché pendant trois heures sous les feux ardents du soleil, priant, chan
tant, glorifiant leur Mère du ciel.

Décorées à profusion, avec bon goût, les rues du vieux Québec avaient un air de fête 
qu’il faisait bon contempler. Quel spectacle que cette foule immense rassemblée sur le 
terrain de l’Esplanade pour adorer son Dieu et entonner le dernier chant de triomphe en 
l’honneur de Marie. Vraiment, ces fêtes mariales ont laissé chez notre population une em
preinte qui ne s’effacera de sitôt. Le culte de la Sainte Vierge, déjà si vivace chez nous, 
a été raffermi. C’est avec une confiance encore plus affectueuse qu’on ira l’implorer sous 
ces beaux vocables que la piété des fidèles lui a consacrés: Notre-Dame de la Recouvrance, 
Notre-Dame des Victoires, Notre-Dame de la Protection, Notre-Dame de Roc Amadour, 
Notre-Dame de Toutes Grâces, etc., etc. Gardons-les précieusement nos vieilles madones, 
invoquons-les souvent avec piété, car elles sont pour nous le témoignage des grâces innom
brables obtenues pour notre pays par l’intercession de la Vierge Immaculée.

Vol. X Juin
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Avec la chaleur, la ville se vide de ses habitants. 
Ils s’en vont qui pour un mois, qui pour une quin
zaine, qui seulement pour une semaine, un grand 
nombre pour deux ou trois jours, tous à la recherche 
d’un petit trou pas cher dans les environs de la ville, 
au bord du fleuve, au sein des Laurentides. On le 
trouve assez facilement, le petit trou pas cher et, une 
fois que l’on y est enfoncé, l’on respire. Respirer est 
le mot.

Car il y a de l’asphyxie dans le cas des citadins en 
quête de l’air des campagnes.

Nous avons passé près de dix mois enfermés; nous 
nous sommes entassés dans les mêmes endroits; nous 
avons peiné ensemble sur des pupitres dans des salles 
surchauffées. Nous n’avons pas eu le temps de res
pirer. Et maintenant, nous voilà dans notre petit 
trou pas cher. Respirons donc librement.

Inutile pour cela de nous livrer à des exercices pé
rilleux, de lancer des balles par-dessus des filets ou à 
travers une plaine vallonnée. Marchons, tout sim
plement. Dans l’air pur et silencieux de la campagne 
où nous venons d’arriver, il nous semble que nous 
sommes chez nous.

On prétend que notre amour du plein air ne date 
que d’un mot de Jean-Jacques Rouseau et n’est que 
littérature. C’est faire beaucoup d’honneur à un seul

Durant les mois de juillet et d’août, il n’est guère 
d'habitants d’une ville qui ne trouvent moyen de con
cilier leurs occupations les plus absorbantes avec l’ac
complissement du devoir annuel d’aller fréquenter la 
nature dans son propre studio. De sorte qu’au fort 
de la canicule il ne reste, certains “week-ends”, dans 
la ville délicieusement vide, que quelques citadins 
incorrigibles qui refusent avec obstination de quitter, 
un instant, leurs habitudes urbaines pour le hasard 
champêtre de la villégiature, et des touristes étrangers...

Or, il est intéressant de constater combien d’en
croûtés citadins, de sybarites de salons deviennent vite 
des campagnards improvisés et s’empressent d’entrer 
avec un certain succès en contact avec les choses rus
tiques et pittoresques du lieu où les circonstances 
estivales les ont conduits. Tous, jeunes et vieux, s’ef
forcent de profiter de leur mieux des plaisirs naturels 
que leur offrent les champs, les montagnes, la mer 
et les grèves. Ils y apportent un zèle et une louable 
bonne foi.

C’est curieux comme l’on se découvre vite une âme 
agreste et bucolique! Comme l’on se prend avec doci
lité à s’intéresser à toutes les choses si simples de la 
campagne! Nous nous sentons tout à coup virgihens 
en face d’un coucher de soleil et d’un clair de lune. 
Le pittoresque des sites éveille en nous un sens atavique 
de la nature qui nous rendrait aisément aux travaux 
de la terre et, pour un peu, nous mettrait aux mains 
les mancherons de la charrue et le manche de la 
fourche.

De nouveau, l’on a célébré avec enthousiasme et 
piété notre fête nationale. L’on y a mis du coeur 
jusqu’au bout des doigts. Nous croyons que chaque 
année, ne serait-ce qu'un devoir de reconnaissance, il 
importe de pieusement célébrer la Saint-Jean-Baptiste.

C’est plus qu’un devoir; c’est une nécessité.
Ce jour-là, nous retrempons nos forces. Nous nous 

reposons. Nous nous réjouissons et n'aurions-nous pas 
fait autre chose que par la vertu de cette fête de la 
patrie, le soir, nous sentirions dans notre âme plus 
d’énergie, plus d’intrépidité, plus de patriotique dé
vouement à poursuivre la marche en avant vers les 
sommets de nos destinées.

La célébration de la fête nationale n’est pas seule
ment, pour nous, un devoir envers la patrie, mais 
c’est aussi une dette de reconnaisance que nous devons 
payer aux fondateurs de la Société Saint-Jean-Baptiste 
qui prit naissance, comme l’on sait, à une heure très 
sombre de notre histoire et qui, peut-on dire, sans 
exagération, nous sauva en ce sens quelle donna le 
signal du ralliement et nous préserva de la plaie de 
l’apostasie nationale.

La Société Saint-Jean-Baptiste, certes, n’a pas la 
prétention de revendiquer pour elle toutes les victoires 
remportées depuis au delà de soixante-quinze ans, mais 
elle a assurément le droit de réclamer sa large part 
d’honneur, de luttes et de sacrifices.

homme quand ce besoin moderne n’est qu’un retour 
instinctif et universel à l’état primitif. Les conquêtes 
de l’homme qui pendant des siècles se sont orientées 
uniquement vers le bien-être de la vie stagnante, dans 
sa demeure et dans la cité qu’il habite, s’appliquent 
constamment en même temps à le pousser dehors. 
L’hygiène, de ce côté, fait chorus avec la mode: cure 
d’altitude et de soleil; camping, cheveux au vent, ten
nis, plages, golf. La mécanique s’en mêle et fait mer
veille. Après la bicyclette, l’auto, le canot à essence. 
C’est la race qui lutte avec ses habitudes, avec les obli
gations quelle s’est créées, au cours des siècles. On 
veut rentrer chez soi, à la campagne.

Aussi ne devrait-on pas appeler “vacances” le 
bruyant, trop long et trépidant séjour dans les villes, 
ce tourbillon qui nous cache l’essentiel de la vie? Et 
la “rentrée” proprement dite, n’est-ce pas le retour 
aux champs, à la vie simplifiée qui nous libère des 
exigences sociales, du snobisme? Au reste, n’est-ce pas 
la vraie rentrée que de rentrer en soi? Envions donc 
ceux qui peuvent prolonger leurs méditations jusqu’au 
seuil de cette saison somptueuse qui n’est mélancolique 
que pour ceux qui ne voient pas plus loin que la feuille 
qui tombe. * * *

I D’UN MOIS A L’AUTRE ' I
La célébration de la fête nationale est un devoir envers la patrie. — Il y a de l’asphyxie dans le cas des ) 

3 citadins en quête de l’air des campagnes.—Comment l’on découvre vite une âme ‘
virgilienne. — Une histoire de pêche.
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Par tout le passé, par tout le présent, par tout l’avenir 
nous sommes attachés à la patrie: celui qui n’aime pas sa 
patrie est ennemi de ses aïeux, ennemi de ses contempo
rains, ennemi de sa postérité. Je comprends que la terre 
ne puisse pas le supporter, et s’ouvre, comme dit Bossuet, 
pour l’engloutir.

Et les citadins en général sont sincères dans cette 
rusticité momentanée, sincères au point d’en oublier 
complètement, au bout d’une semaine, la ville et ses 
plus indéracinables habitudes pour se laisser aller 
entièrement à l’admiration de la vie champêtre.

La nature nous rend en un mot la sagesse. Quel 
villégiateur n’a jamais pensé, un seul instant, à l'arrêt 
final du “Struggle for Life” pour s’établir définiti
vement dans certain petit trou pas cher qu’il occupe 
momentanément ? Tout citadin a dans son coeur un... 
Cincinatus qui sommeille.

ST-GEORGES DE BEAUCE.—Ouvroir à l'Ecole Ména- 
nagère. L’ancien rouet de nos mères encore en honneur 
dans certaines campagnes.

“Un jour, nous étions au Club de la Boucane; nous 
avions un “time” depuis huit jours et...”

On écoute aussitôt. Ces histoires sont donc en gé
néral bien portées, surtout dans la haute société où 
elles remplacent, souvent, et avec avantage, certaines 
petites histoires que l’on conte en petits comités.

Tartarin est toujours vivant, toujours debout, 
comme le Veau d’Or, et ce qu’il a de duplicatas dans 
le monde!...

Mats quelle pêche, mon Dieu! quelle pêche que celle 
dont fut, un jour, le héros, un mien ami. Et ce qu’il 
y a d’intéressant, c’est que l’histoire n’est pas “arran
gée” comme le sont tant d’autres. Il faut dire, d’ail
leurs, qu’en fait de tartarinades, mon ami n’a pas son 
pareil et c’est pour cela que je suis obligé de déclarer 
que l'histoire est strictement authentique.

Un matin donc, assis dans son embarcation sur 
un petit lac des Laurentides, mon ami tenait sa perche 
de ligne, l'oeil attentivement fixé à l’endroit où ça 
devait mordre. Vlan! en effet, voilà que ça mord. 
Radieux, il soulève une truite magnifique. Mais voilà 
que la ligne s’enfonce de nouveau sous l’eau. Cette 
dernière bouillonne et la ligne est entraînée. Mon 
ami, ébahi, fait des efforts et ramène sur le bord de 
la chaloupe deux magnifiques truites “emboîtées l’une 
dans l’autre.”

C’est tout. Il n’y a là, direz-vous, rien de bien 
surprenant. Attendez. Savez-vous comment l’ami 
explique cet exploit?

“Probablement”, disait-il, “que la première truite 
se sentant perdue, avait en frétillant demandé du se
cours à des compagnes qui prenaient leurs ébats non 
loin de là et que l’une d’elles, complaisante et cha
ritable, avait été elle-même entraînée en voulant la 
retenir...”

Et Tartarin, vrai, n’aurait pas trouvé mieux, troun 
de l’air!...

A la grande joie des Québécois et des Québécoises, 
l’on a repris, au cours du mois de juin, les concerts 
en plein air sur la Terrasse. Québec, de ce fait, est 
entré dans son état normal.

Québec sans Terrasse, sans concerts en plein air, 
c’est le printemps sans roses. La Terrasse, c’est à 
Québec son poème ; c'est où s’exprime sa population : 
où elle se résume, où elle est plus particulièrement 
elle-même.

La fameuse Corniche ne ressemble à la Terrasse 
que comme le strass ressemble au diamant. La Cor
niche, qu’est-ce? Qu est-ce aussi le Grand Canal de 
Venise? Auprès de notre Terrasse, que sont encore 
la Perspective Newski, le Corsia de Milan. Regent 
Street de Londres, Ie Graben de Vienne, le Canal 
d'Ottaiva. la Montagne de Montréal? Dans tous ces 
endroits, il manquera toujours la liberté de se moquer 
du monde comme elle souffle au grand air de la Ter
rasse de Québec.

Or, à la Terrasse de Québec se rattache inévitable
ment le Château qui en est le principal ornement et 
pour le compte duquel, au reste, je ne suis pas chargé 
de faire de la réclame. Je dois seulement convenir 
que pour peu qu’il demeure encore un siècle perché 
sur ses hauteurs, il deviendra peut-être aussi légendaire 
que ses collègues de la Loire ou encore ceux des bords 
du Rhin.

Car on aura sans doute remarqué que depuis seu
lement un quart de siècle, il ne s’est pas passé une 
affaire, dans le sens journalistique du mot, qui n’ait 
eu, en fin de compte, le Château pour théâtre initial, 
sans comprendre les fameuses affaires municipales de 
Montréal et certaines histoires de coeur.

Toujours donc, le Château comme la Terrasse qui 
lui sert de balcon, fera parler de lui. Il sera bientôt, 
et personne n’en serait surpris, la scène de quelque 
conférence internationale.

La pêche est ouverte. La glace des lacs et des 
rivières, longtemps après que le calendrier eut marqué 
la fin du printemps, a enfin consenti à disparaître. 
Déjà l’on commence à conter des histoires de pêche. 
Elles sont toujours de mode. Il n’est peut-être pas 
un seul homme au monde qui n’en ait pas été, un jour, 
la victime ou le héros. Ah! ces histoires de pêche, ce 
qu’il en court, chaque année, à l’époque de l’ouverture. 
Comme elles alimentent bien, du reste, une conver
sation :

“J étais parti, un matin, ma perche de ligne sur 
l’épaule et...”

Ou bien:
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Le Français dans l’armée Canadienne
Par le Major ERNEST LEGARE 

Vice-président de la S. A. Sc. et L.

Depuis bien des années, la question de la langue 
française a été l'objet de nombreuses dissertations et 
d’interminables polémiques. Dans la presse comme 
à la tribune, chez les intellectuels comme chez les 
masses, elle a parfois suscité des mouvements d'une 
ampleur et d'une importance si considérables qu’ils 
eurent leur retentissement dans tout le pays et même 
dans la république voisine. Il peut paraître superflu 
de ramener cette question, car, de prime abord, le 
sujet semble aride et dépourvu de tout intérêt. Cepen
dant, bien qu'en maintes circonstances ont ait fait de 
justes observations sur notre parler en différents mi
lieux, le langage généralement usité dans notre armée 
semble avoir échappé à l'attention de ceux qui, dans 
le passé, ont fait sur ce sujet des études sérieuses et 
intéressantes. Il y a lieu de croire qu'il ne serait pas 
sans intérêt de développer ici quelques observations 
faites sur la situation de la langue française dans l’ar
mée canadienne, c’est-à-dire, la place qu'elle occupe, 
le genre de langage en usage, les termes et les expres
sions militaires, les anglicismes, leurs causes, ainsi 
qu’une modeste suggestion sur les moyens à prendre 
en vue de corriger le langage.

Examinons d’abord la place qu’occupe notre lan
gue dans l’armée. Pour mieux saisir cette situation, 
il ne paraît pas inutile de connaître un peu notre orga
nisation militaire. Depuis 1923, la milice est admi
nistrée par le Département de la Défense Nationale, 
lequel comprend aussi le Service de la Marine et la 
Force Aérienne. Le Grand-Quartier Général de la 
Milice, c’est-à-dire la direction des quatre branches 
principales du service ont leur siège aux Quartiers- 
Généraux de la Défense Nationale à Ottawa. Ce sont 
les branches du Grand Etat-Major, de l’Adjudant- 
Général, du Quartier-maître Général, et du Grand- 
Maître de l’Artillerie. Le Canada est divisé en onze 
districts militaires commandé chacun par un Com
mandant de District, lequel est assisté d’un état-major 
comprenant un officier d’état-major, un sous-adju- 
dant-général et quartier-maître général et d’un cer
tain nombre d’officiers remplissant dans le district les 
fonctions de chefs des services du génie, des signaux, 
des approvisionnements et du transport, des services 
de santé, vétérinaires, de la trésorerie, du matériel de 
guerre, des services de renseignements, d’un instruc
teur et d'un officier du service des cadets.

Notre armée se compose de la Milice Active et de la 
Milice de Réserve. La milice active comprend: la 
force permanente, laquelle est maintenue pour le ser
vice général et pour l’instruction de la milice, puis 
la force non-permanente. Ces deux forces sont répar
ties sur le territoire canadien parmi les onze districts' 
militaires en nombre variant selon l’étendue, la popu
lation et l’importance stratégique de chaque district. 
Ces troupes comprennent la cavalerie, l’artillerie, le 
génie, le corps des guides, des signaleurs, l’infanterie, 
le corps des mitrailleuses, l'intendance militaire, le 
corps de santé, le corps du matériel de guerre, le corps

vétérinaire, la trésorerie militaire, le corps postal, le 
corps des secrétaires d’état-major. A tout cela, vient 
s’ajouter le Collège Royal Militaire de Kingston, les 
corps de cadets officiellement autorisés, les clubs et les 
associations de tir, puis enfin le Corps Canadien pour 
la préparation des officiers. Ce corps est composé de 
contingents dont un est attaché à chacune de nos uni
versités. Voilà un bref exposé de la composition de 
notre milice sur pied de paix, bien entendu. Les ef
fectifs ne sont pas considérables. Plus que cela, bien 
que depuis 1919 l’effectif légal de notre force perma
nente soit de 10,000 hommes, il n’en dépasse pas le 
tiers. Cet effectif, comme ceux de la force non-per
manente, dépend de la somme d’argent votée chaque 
année par le Parlement pour le maintien de la milice.

Abordons maintenant le parler français dans notre 
armée. Il n’y a aucun doute que depuis les jours du 
Colonel de Salaberry, c’est-à-dire en 1812, non seu
lement chez les Voltigeurs de Châteauguay, mais aussi 
dans bien d’autres unités de la province du Bas- 
Canada, le français a servi de langue de communica
tion entre les chefs et la troupe, car à cette époque la 
majorité des Canadiens-Français ignoraient la langue 
anglaise. La création de la milice sédentaire eût peu 
d’importance au point de vue du langage, car sauf 
pour quelques régiments de ville, cette milice ne rece
vait aucune instruction militaire et ses rassemblements 
ne se faisaient qu'une fois l’an, pour y procéder sim
plement à un appel de relevé numérique. Toutefois, 
un nouveau règlement d'instruction de l’infanterie 
anglaise, approuvé en 1861 par le Gouvernement de 
Londres, fut traduit en français et publié en 1863. 
Plus tard, avec la milice créée lors de la Confédération, 
et avec la loi de 1904, quelques traductions françaises 
de ce règlement d’instruction parurent à de rares inter
valles, et le français ne semble avoir été en usage que 
dans les unités parlant cette langue sans aller plus loin 
que le régiment, et qu’à partir de la brigade en mon
tant, notre parler était ignoré, sauf peut-être chez 
quelques rares états-majors.

Depuis la guerre, on semble s'y intéresser davan
tage. Un ordre de Milice, qui date de 1926, prescrit 
que tout lieutenant de la force permanente doit subir 
l’examen sur le français avant de se présenter aux exa
mens exigés pour la promotion de capitaine. Cet or
dre. qui rend le français obligatoire pour les lieutenants 
de la force permanente, est une reconnaissance de 
l’utilité de notre langue. Commentant récemment cet 
ordre, le Chef du Grand Etat-Major canadien ajou
tait que l’étude du français était nécessaire aux officiers 
de la force permanente, que la connaissance de cette 
langue leur facilitera l'étude des nombreux ouvrages 
des écrivains militaires français.

Dans les écoles militaires de la province de Québec, 
bien que les commandements réglementaires soient en 
anglais, les officiers parlant français y reçoivent l'ins
truction dans leur langue. Il en est de même pour les 
examens: les questions écrites sont maintenant rédigées

LE TERROIR



LE TERROIR

en un français très correct. De même que dans les 
contingents militaires de nos universités, l’élève subit 
l’examen dans la langue de son choix.

Le Collège Militaire de Kingston compte actuelle
ment plusieurs professeurs de français et l’on porte 
une attention particulière à son enseignement. L'é
change de correspondance entre le Grand Quartier 
Général à Ottawa et les Commandants de Districts 
se fait en anglais, mais à l’Etat-Major du 5e District 
Militaire de Québec, les deux langues sont sur un pied 
d'égalité. Les ordres destinés aux corps de la force 
non-permanente sont bilingues, la correspondance est 
généralement rédigée dans la langue du destinataire.

L’Etat-Major lui-même, bien que composé d’offi
ciers des deux races, est bilingue et l’esprit de bonne 
entente et de courtoisie qui se manifeste dans ses rela
tions avec les chefs de corps est une preuve qu’avec de 
la bonne volonté le bilinguisme n’est pas un obstacle 
au bon fonctionnement des organes administratifs.

En ce qui concerne les troupes, la force permanente, 
qui avant la guerre ne comptait qu’un nombre très 
restreint d'officiers et d’hommes de notre langue, pos
sède aujourd’hui un régiment d'infanterie, le Royal 
22e, créé durant la Grande Guerre, et qui y constitue 
l’unique formation où le français est généralement 
parlé. Dans la force non-permanente, il n’y a, à vrai 
dire, que dans la province de Québec où ces corps 
français se rencontrent. A part de deux unités, la 
Brigade d’Artillerie de la défense des côtes, laquelle 
est désignée sous le nom de Brigade de Québec et 
Lévis, et un bataillon de Signaleurs de Québec, le reste 
se compose de quinze régiments d'infanterie dont 
treize sont désignés sous des noms bien français, et 
comme il entre bien dans le cadre de cette causerie 
de les mentionner, on constatera que ces noms se ratta
chent soit à la zone de recrutement, soit à l’histoire. 
On remarquera aussi que quelques-uns possèdent le 
cachet authentique du terroir. Ce sont: Les Volti
geurs de Québec, les Carabiniers du Mont-Royal, les 
Régiments de Québec, de St- Hyacinthe, de Maison
neuve, de Lévis, de Montmagny, de Beauce, de Châ- 
teauguay, de Joliette, les Francs-Tireurs du Saguenay, 
les Chasseurs Canadiens et les Fusilliers du St. Lau
rent. Mais tous ces beaux noms, si français qu’ils sont, 
ne sont pas toujours la garantie que le langage qu’on 
y parle l’est au même degré. Le parler qu’on y entend 
le plus souvent, pour ne pas dire toujours, est émaillé 
de mots, de termes et d'expressions techniques mili
taires anglais, les seuls que la plupart, que la masse 
connaisse et qu’elle est obligée d’employer pour s’ex
primer. C’est d'ailleurs le langage dont on s’est servi 
pour faire l'instruction, c’est en ces termes que le sol
dat a appris son métier. Pour mieux s’en rendre 
compte, jetons un rapide coup d’oeil sur la manière 
dont on s'exprime généralement durant les phases 
préliminaires de l’instruction, c’est-à-dire lorsque 
l’homme passe par ce qu'on appelle l’école du soldat. 
Voyez la petite troupe alignée sur un rang, à distance 
du bras tendu. En. face, se tient un gradé que les 
hommes regardent et dont ils écoutent les paroles avec 
la plus stricte attention. C’est l’instructeur: un solide 
gaillard, un brave garçon du reste, dont la voix ex
prime à la fois la douceur et la fermeté. Il est vêtu 
à l’ordonnance, propre, d'une tenue impeccable, il a 
l’allure qui impose le respect. Homme de discipline, 
toujours à son poste, courtois et respectueux de ses 
chefs, il s’est acquis leur confiance et a gagné ainsi ses 
premiers galons Aimant le métier, ayant passé avec

succès par une école d’application, il est devenu ins
tructeur. Pour donner sa leçon, il s'est inspiré du 
règlement d’exercice publié uniquement en anglais. 
Il en a traduit les articles en vue de la leçon à donner. 
Comme font beaucoup d’autres, il les a traduits de 
son mieux, c’est-à-dire littéralement. C’est ainsi qu'il 
va s’exprimer en donnant sa leçon. “On va faire le 
mouvement par numéro, et ensuite en jugeant le 
temps. Au commandement “Slope Arms", au mot 
arms, donnez une vive secousse à la carabine, montez- 
la avec la main gauche à la bande, et avec la main 
droite au petit de la butt. Au mot “deux", passez la 
carabine en travers du corps et mettez-la sur l’épaule 
gauche, le magazine en dehors, laissez la main droite 
sur la butt, etc. En poursuivant sa leçon sur la nomen
clature des pièces du fusil, il dira la butt pour la crosse, 
l'orteil pour le bec, le petit de la butt pour la poignée 
de la crosse, la sling pour la bretelle, le receveur pour 
la boîte de culasse, la boit pour la culasse mobile: il 
dira le frog pour le porte-baïonnette, et ainsi jusqu’à 
l’épuisement du programme de la journée. L’homme 
de troupe a écouté la leçon, surtout il a bien retenu 
les termes de l’instructeur. De plus, en conversant 
avec ses camarades plus anciens que lui dans le métier, 
il a garni son vocabulaire de ces expressions nouvelles 
qu'il a entendues. C’est ainsi qu’il finira par glisser 
de nombreux mots anglais dans ses conversations: 
leur dissonnance le portera à les transformer en verbe 
de la première conjugaison. Ainsi, il dira qu’hier “il 
a drille que c’était rough, mais qu'il a été assez blood 
pour tougher. Qu’il a falliné à 9 heures et dismissé à 
1 1 heures. Que la sentinelle l’a challenge hier soir 
après le tatto; que l’autre matin il a tombé sur la 
parade avec sa belt pas shinée, ses collar badges et ses 
boutons pas clinés. ses putties mal roulées et que le 
sergent-major l’a checké. Que demain il va en fatigue 
pour storer Tamunition. Que, cette année, la nourri
ture est bonne au camp parce que la compagnie a un 
bon cook qui leur fait de la bonne coukerie. Il dira 
encore que son garçon a drillé dans la batterie comme 
trumpetteur et qu'il connaît tous les calls; qu'au tir 
il a réussi à faire trois bouresailles, que l’an prochain il 
espère faire le camp comme orderly d'un officier du 
staff. Il sait conduire l’automobile, mais en descen
dant la côte du camp ses breaks ont jammé. Dans 
tous les cas, il va s’arranger de manière à être O.K. 
et que l’an prochain il va prendre ça easy. Comme 
on le voit, l’argot américain s’est infiltré au milieu 
des anglicismes. Bien qu'il s'y rencontre parfois des 
exceptions, il faut admettre que notre langue est bien 
appauvrie, bien anémiée dans ce milieu. Pour peu que 
cet état de choses se continue, il est fort à craindre que 
notre parler dans la troupe devienne tout à fait mé
connaissable. Pour celui qui non seulement aime sa 
langue, mais possède quelque peu le sentiment de fierté 
nationale, c’est une situation déplorable. Mais il faut 
être juste envers notre poilu. Avant de le juger sévè
rement, cherchons d’abord celui qui lui a enseigné les 
véritables expressions à employer! Cherchons celui 
qui lui a procuré les moyens de corriger son langage! 
Depuis la cession du Canada, depuis le jour où les 
troupes françaises quittèrent nos rives pour retourner 
en France, les Canadiens, pendant plus d’un demi- 
siècle, furent privés de toutes relations avec leur an
cienne mère-patrie. Comme le disait Oscar Dunn: 
“En 1763, il s’est établi une espèce de muraille de 
Chine entre la France et nous.’’

Groupés auprès de leurs clochers, nos pères surent
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toujours. Cette fois, l’officier veut en finir, il crie: 
“Woo”! Tout le monde s’arrête. . . Jules Lemaître 
eut-il été là, qu’il n’eut pas mieux fait.

Un fait singulier qui se manifeste chez la plupart, 
c'est la tendance à traduire en se basant sur une simi
litude orthographique plutôt que de s’assurer de la 
signification exacte du mot. Quel est le Québécois qui 
n’entend pas parler assez souvent de Y ordonnance, 
des magasins de Vordonnance, des officiers ou des sol
dats de Y ordonnance. On a tout simplement traduit 
le mot anglais “Ordnance”, qui signifie Bouche à feu, 
canon, artillerie, et dans ce cas-ci “Matériel de guerre”, 
par le mot “Ordonnance” qui se dit d'un officier qui 
remplit les fonctions d’aide-de-camp auprès d’un 
général ou d’un amiral, ou encore d’un soldat mis à 
la disposition d'un officier, ou d’un cavalier à la dis
position d’un officier supérieur pour porter ses dépê
ches. On dit aussi une tenue d'ordonnance, c’est-à-dire 
réglementaire. Que de fois l’on se fait écorcher les 
oreilles par ces mots amunitions pour munitions, un 
compas prismatique pour une boussole à prismes, le 
square pour la place d’armes. Square, que les Anglais 
ont emprunté du vieux français “esquare”, est accepté 
par l’Académie, mais ce mot ne s’emploie pas pour 
désigner une place d'armes. “Payer les compliments" 
pour rendre les honneurs. Le mot entraînement qui 
revient si souvent, au point de former une véritable 
cascade de mots dans la langue militaire, est la traduc
tion littérale de “training" qui veut dire éducation, 
instruction, dressage. Ce mot “entraînement" peut 
être employé dans une phrase comme celle-ci: "Sur
veiller l’entraînement physique, l’entraînement à la 
marche." Ce mot s’emploie aussi dans le sens d’em
porter. “Des troupes peu aguerries sont susceptibles 
d’entraînements qui leur seraient funestes." L’ex
pression “Un soldat entraîné" est d’un usage presque 
général ici. Cependant, on devrait dire un soldat 
exercé.

Assez souvent on entend dire “Un officier secon
dé" pour un officier hors cadre. "Transféré sur la 
réserve" pour passé à la réserve. Dans ce cas, comme 
dans bien d'autres, on traduit littéralement la prépo
sition anglaise "on” par sur. "Etre en devoir” pour 
être de service, est une expression d’un emploi général. 
Le “contrôle du feu" pour la conduite du tir. “Le 
volume du feu" pour l’intensité du tir. Le “soulier 
du fourreau” pour le dard du fourreau. Avoir un 
"leave” pour obtenir une permission.

Il est une expression militaire anglaise fort souvent 
employée, "All ranks”, et que l’on exprime toujours 
ici par "tous les rangs”. Ce mot anglais "all ranks" 
veut dire “tout le monde" dans l’armée, ou encore 
"tous les degrés de la hiérarchie", mais dans le sens 
employé en anglais dans les ordres, les messages et 
instructions, il faut une expression plus brève, plus 
concise. Lorsqu’aux examens, on demande à un élève 
de définir les “ranks", il répond, en les désignant de 
bas en haut de l’échelle hiérarchique, le “private", 
c’est-à-dire l’homme de troupe ou le simple soldat, le 
caporal, le sergent, le sergent-major, le lieutenant., le 
capitaine, le major, le lieutenant-colonel, le colonel, 
le brigadier, le major-général, le lieutenant-général, 
le général, le field marshall, c’est-à-dire le maréchal, 
puis au sommet, le Roi. Il est donc clair que tout le 
monde dans l'armée se trouve désigné par l’expression 
"all ranks". Quelle en est donc l’expression fran
çaise? Dans son ordre du jour de la Marne, le Maré
chal Joffre dit: "Au moment où s’engage une bataille

conserver le langage qu’ils possédaient en ce qu’il 
concernait leur religion, leurs usages, leurs coutumes 
et leur vie habituelle, mais les générations qui se suc
cédèrent dans la suite oublièrent, ou plutôt ne connu
rent aucunement les termes et les expressions militaires 
français. Plus encore, la loyauté de nos pères envers 
le Couronne Britannique les conduisit aux armées 
anglaises en 1 7 75 cdmme en 1812 où ils se signalèrent 
par la victoire de Châteauguay. C’est donc dans le 
vocabulaire anglais qu’ils puisèrent leurs expressions 
militaires.

Enfin, avec la création de notre milice actuelle, la
quelle date de la Confédération, les livres, publiés en 
anglais pour la plupart, vinrent contribuer davantage 
à enraciner chez eux les expressions qu’ils possédaient 
déjà et leur langage en est maintenant saturé.

C'est donc à cause de ces circonstances que notre 
homme de troupe parle un langage aussi lamentable
ment déformé. Toutefois, ne lui en faisons pas de 
reproches amers, car à l’exception de nos zouaves 
pontificaux qui servirent à Rome sous le Général de 
Charette, il est peu de Canadiens qui ont pu connaître 
la moindre expression militaire française, et d’ailleurs, 
notre homme de troupe avec son langage si peu fran
çais, est-il plus à blâmer que le marchand qui shippe 
la marchandise, qui ne vend que des lignes staples, 
qui se plaint que la collection va mal malgré ses nom
breux collecteurs? Que l’automobiliste qui a skidé, 
qui a eu blow-out, qui a écrasé son bumper et qui 
fera overhauler sa machine au printemps? Est-il plus 
à blâmer que le marin qui crie à ses hommes d'équi
page "Hâle le slack en avant", "Hâle la sling en ar
rière"? Les expressions de notre soldat ne résonnent 
guère plus mal à notre oreille que celles entendues 
souvent en d’autres milieux, telles que One way street 
pour une rue à sens unique. Un Diamond pour un 
losange de voie ferrée, et que d’autres encore! Que 
pense-t-on de nos cousins d’outre-mer qui, vivant 
au foyer où rayonne la langue de Corneille, disent un 
car. un tank pour un char d’assaut, qui font du 
footing, qui vont au dancing, font du camping et 
construisent des buildings.

Passons maintenant aux degrés plus élevés de la 
hiérarchie. De quel langage se sert-on? Abordons de 
suite celui dont se servent ceux qui sont en contact 
immédiat avec l’homme de troupe. Jules Lemaître a 
dit: "Le langage est purement conventionnel, je puis 
appeler une porte une chaise, une fenêtre un escalier: 
l’essentiel, c’est d’être compris.” On conçoit ce que 
serait une armée où les ordres, les instructions seraient 
donnés dans un langage où les expressions, bien que 
correctes, seraient toute nouvelles pour la masse. Les 
tire-au-flanc et les plaideurs de caserne auraient beau 
jeu. Les actes d’indiscipline, le laisser-aller et la déso
béissance aux ordres y trouveraient un prétexte pour 
tout excuser. Or, les chefs, prévoyant ces difficultés, 
semblent être de l avis de Jules Lemaître, ils croient 
devoir s’exprimer de manière à être compris. Il y a 
sans doute des exceptions. Il ne faut pas croire que 
tout homme en uniforme doit être abordé de cette 
manière afin qu’il vous comprenne. Cependant, il est 
des circonstances où les chefs sont forcés de s’exprimer 
ainsi. On rapporte que quelques années avant la 
guerre, un chef conduisait un bataillon sur une place 
d’armes pour y manoeuvrer. La compagnie de tête 
est arrivée à l’endroit fixé pour s’arrêter. Le chef 
ordonne "HALT"! Personne n’obéit. Par deux fois, 
le chef répète son commandement, le bataillon marche
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Mme MATHIAS OUELLET, de St-Janvier de Terrebonne, 
une fermière modèle.

dont dépend le salut du pays, il importe de rappeler 
à tous que le moment n’est plus de regarder en ar
rière.” Notons bien “Rappeler à tous”. Ici, un géné
ral anglais aurait dit “All ranks”. Nous pouvons bien 
traduire cette expression par “Tous, à tout échelon”. 
L’on me pardonnera si je m’attarde sur ce mot, mais 
il est assez amusant de constater les erreurs de tra
ductions qui se commettent ailleurs. J’ai sous la main 
deux ouvrages de traduction publiés à Paris. Les 
deux ouvrages s’accordent en traduisant “All ranks” 
par “tous les gradés”. Rien n’est plus inexact. Le 
mot “gradé” ne se dit que des sous-officiers, ce qui 
est loin de désigner tout le monde. L’on constate 
par là qu’il n’y a pas qu’en Canada que l’on peut se 
tromper et que l’Italien a parfois raison de dire: 
“Traduttore, traditore!”

Arrêtons-nous maintenant, il est inutile de citer 
d’autres exemples qui, toutefois, ne nous feraient pas 
défaut. Considérons la situation de notre parler aux 
échelons supérieurs de la hiérarchie, ce n’est pas qu elle 
diffère beaucoup des autres, mais il s’y rencontre des 
difficultés très sérieuses à surmonter. La plus gênante 
de ces difficultés, c'est la question de temps. Le temps 
si nécessaire pour traduire convenablement. Les pro
grammes d’instructions sont lourdement chargés et le 
temps qu’on y consacre est relativement court. Il 
s’ensuit que les uns, plutôt que de s’exprimer en un 
français qui ne soit pas convenable, préfèrent le faire 
en anglais, et les autres qui se risquent, traduisent à 
la hâte, se trouvent à employer, c’est la généralité des 
cas, un français de traduction. Cela s’explique: les 
sommaires anglais sont souvent d’une rédaction for
cément brève, serrée, hachée, coupée, mais substan
tielle. Difficilement intelligible à celui qui n’en a pas 
fait l’expérience, à certains moments le style devient 
télégraphique: des articles, des verbes, des auxiliaires 
sont supprimés. Il faut les rétablir dans la phrase 
française si l’on veut s’efforcer de remédier par une 
traduction claire et exacte à la concision voulue, mais 
parfois déconcertante du texte anglais. A cela il faut

ajouter une pratique constante et des recherches con
sidérables car il se trouve un bon nombre d’expres
sions techniques militaires anglaises qui ne peuvent se 
traduire que par une approximation.

Voilà un exposé, sans doute fort incomplet, de la 
situation de notre parler dans l’armée, mais qui nous 
porte à s’écrier: “Corrigeons-nous!... Finira-t-on par 
parler un bon français chez nos soldats? Est-il pos
sible de remédier à l'état de choses actuel?” Bien que 
la situation soit sérieuse, grave, elle n’est pas sans 
espoir. Il existe une élite, peu nombreuse, mais pleine 
de vigueur et chez qui le courage ne fait pas défaut, 
même devant l’étendue de la tâche qu’elle envisage. 
L’épuration de notre parler militaire n’est pas une 
impossibilité. Toutefois, ce sera une tâche rude et 
longue qui devra être menée avec persistance. Il ne 
faudra pas s’attendre à des résultats immédiats, mais à 
la longue, avec le temps et un travail sérieux, ces ré
sultats apparaîtront un jour comme le couronnement 
de cet effort. Déjà l’on constate, non sans une cer
taine satisfaction, que cet effort rencontre l’appui 
courtois et sympathique de nombre de chefs de langue 
anglaise.

L'entreprise doit consister d’abord à s’efforcer, dans 
tous les états-majors, comme dans tous les corps de 
troupe, de soigner le langage dans la correspondance, 
dans les ordres verbaux ou écrits, puis à l’instruction 
de la troupe. En épurant notre vocabulaire peu à peu, 
à chaque fois qu’une occasion se présente, et en pro
cédant lentement mais avec fermeté à l'exactitude de 
la traduction, l’on parviendra un de ces jours à bannir 
de notre parler les anglicismes et les déformations, 
l’on réussira enfin à propager dans la troupe un parler 
français convenable.

C’est aux chefs militaires de langue française qu’in
combe la tâche d’arrêter cette marche du langage vers 
la décadence. Qu’ils y voient sans retard, ils trou
veront dans l’armée une élite convaincue qui leur ser
vira d’appui et leur fournira des auxiliaires dévoués.

Major E. LEGARE
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: En retenant d’un Pèlerinage :
2 Par G.-E. MARQUIS %
-83348s*****************************************

Il y a dix ans. l'honorable juge Paul-G. Marti
neau. ( 1 ), membre du Comité catholique du Conseil 
de l'Instruction publique, soumettait à cet imposant 
aéropage où siègent les évêques de la province de Qué- 
be: et un nombre égal de laïques occupant les plus 
hautes positions sociales, un Mémoire relatif à l'Ins
truction publique dans la province, Mémoire couvrant 
tout au plus sept pages du format de 1’“Enseignement 
Primaire’’, où étaient exposés clairement et simple
ment quelques problèmes de notre organisation sco
laire générale.

Le savant juge de la Cour supérieure, dont la sin
cérité et le franc-parler sont bien connus, attaquait la 
plupart des problèmes qui ont fait le sujet d'une étude 
depuis cette époque; entre autres: les écoles normales 
de filles, les écoles techniques, les collèges classiques, 
les écoles ménagères, les brevets d’instituteurs, les ins
pecteurs d’écoles, le programme d’étude, l’efficacité de 
l’enseignement, le recensement scolaire, les élèves 
s’inscrivant dans les derniers mois de l'année scolaire, 
l'écourtement du cours scolaire, l'uniformité des livres 
de classe et, enfin, les salaires.

Il serait sans doute intéressant de reprendre, un à 
un. chacun de ces paragraphes, pour constater les 
changements qui sont survenus, les améliorations qui 
ont été apportées, depuis cet exposé de l’honorable 
juge Martineau. Nul doute que de grands progrès 
ont été accomplis, à bien des points de vue, dans notre 
système scolaire, depuis une dizaine d’années, et que 
bon nombre de desiderata exprimés, à cette époque, 
sont aujourd'hui incorporés dans nos règlements ou 
dans notre législation scolaire. “Paris ne s’est pas 
bâtie dans un jour’’ et, de plus, il fallait des ressources 
beaucoup plus considérables que celles dont on pouvait 
disposer à cette époque, pour accepter d’emblée ces 
changements et ces améliorations.

D’autre part, nous sommes conservateurs, et d’une 
génération à l’autre nous nous transmettons, avec 
nos coutumes, nos moeurs, nos traditions, des métho
des désuettes et des procédés surannés, dont notre 
enseignement primaire, aussi bien que notre enseigne
ment secondaire et supérieur, ne sont pas complètement 
exempts. Les autres provinces et les Etats de la répu
blique voisine peuvent, plus facilement que nous, 
s'entr’aider, se communiquer le résultat de leurs ten
tatives et créer ainsi une espèce d’émulation dont nous 
sommes quelque peu privés, isolés que nous sommes 
dans la province de Québec et vivant plutôt du passé 
que du présent et de l’avenir.

Pendant 150 ans, nous n’avons songé qu’à une 
chose: nous maintenir, nous préserver et porter pré
cieusement comme des reliques tout ce que la vieille 
France nous avait laissé en nous abandonnant. La lutte 
fut noble, généreuse et sincère, et il faut en remercier 
ceux qui l’ont organisée et qui en ont assuré le succès. 
Mais, pendant ce temps, à côté de nous, à l’ouest et 
au sud, l’on pénétrait dans une vie nouvelle, l’on se 
développait rapidement, l’on s’enrichissait et, la for-

(1) Et pendant plusieurs années membre de la Commis
sion scolaire catholique de Montréal.

tune aidant, l'on donnait à l'organisation scolaire une 
impulsion, un outillage et un rendement dont nous 
ne pouvions pas suivre l’allure.

Que nous nous ressentions encore de ces années de 
tribulations, rien d’étonnant, et que notre organisa
tion scolaire soit, en général, désuette sur bien des 
points, nul ne saurait le nier, à moins de ne pas avoir 
ouvert autre chose que les manuels de l’école primaire, 
ni franchi les limites de sa ville ou de son village de la 
province de Québec.

L'honorable juge Martineau n’avait donc pas com
plètement tort de sonner le cri d’alarme, il y a dix 
ans, et d'attirer l’attention des membres du Comité 
catholique sur quelques-unes des lacunes dont souffrait 
notre enseignement à cette époque.

Il vient de trouver un émule, mais celui-ci a voulu 
limiter son champ de critiques à la seule école primaire 
rurale, ou, comme il l’appelle plus particulièrement, 
“l’école de rang".

En effet, il y a quelques mois à peine, paraissait, à 
la librairie d’Action Canadienne-française, Limitée, 
de Montréal, un livre intitulé “Un Pèlerinage à l'Ecole 
de Rang’’, sous la plume féconde, hardie, philoso
phique et légèrement pessimiste de l’abbé Auguste 
Lapalme, curé de la paroisse Ste-Clothilde, de Mont
réal. Cette fois-ci, ce n'est plus un petit mémoire de 
sept pages que nous présente notre critique de "l'école 
de rang”, mais un fort volume de 229 pages, in-8, 
dans lequel il énumère quelques-unes des lacunes de 
la petite école de chez nous, et où il parle à bouche 
et coeur ouverts, sans s’occuper des qu'en dira-t-on, 
mais aussi, malheureusement, sans s’être toujours 
bien rendu compte de la véracité des faits qu’il énonce, 
ou du moins sans savoir qu’il signale à l’attention pu
blique des exceptions à la règle, plutôt que la règle 
ou la coutume générale.

L'abbé Lapalme a observé les écoles de l’île de 
Montréal, tant dans la ville que dans les campagnes, 
et partant de là il a cru qu’il pouvait parler avec 
connaissance de cause et autorisé sur les écoles de toute 
la province.

Avant de nous plonger quelque peu dans l’étude 
de chacun des 26 chapitres du critique de notre petite 
école, nous voulons faire une observation que d’autres 
ont déjà faite avant nous. L’abbé Lapalme est sans 
contredit ce que l’on appelle plutôt vulgairement un 
homme calé, c’est-à-dire un érudit, un dilettante, en 
même temps qu’un écrivain féru de l’expression rare 
et de la philosophie tenue. On dirait même qu'il prend 
un malin plaisir à émailler sa prose de mots étrangers, 
de néologismes étonnants et d’épilogues déconcertants.

Savoir se mettre à la portée de son auditoire ou de 
ses lecteurs constitue une vertu assez rare de nos jours. 
Or, écrire un volume sur l’école primaire suppose que 
l'on s’adresse à la masse, c’est-à-dire au peuple, et cela 
suppose encore que l’on doit employer une langue à 
la portée des simples, c est-à-dire de ceux qui n ont pis 
jonglé pendant des années sur des problèmes abstraits, 
ni essayé de comprendre les différents systèmes philo
sophiques que doivent approfondir ceux qui se des-

LE TERROIR



17

L’AVARE ENTERRE SA FEMME

PREFERENCE

UN HOMME REFLECHI

Et, la cérémonie terminée, on lui présente la facture de 
la maison qui organisa la cérémonie.

—Trente-cinq mille franc! C’est inimaginable, s’écrire 
le veuf qui avait voulu bien faire les choses.

—Monsieur, réfléchissez: Nous avons fourni un char 
de fleurs, les voitures, un maître des cérémonies...

—Hélas! j’ai bien fourni le mort, moi! Et je ne ré
clame rien.

teur s’est tenu éloigné des extrêmes et que son étude 
n’est nullement partisane, mais allez donc affirmer 
que c’est là ce qu'il veut dire avec le mot “cathèdre”, 
qui n’existe pas dans le dictionnaire, et le mot “tré
pied’’, qui peut se comprendre de bien des façons et 
s'interpréter de bien des manières. Et un volume de 
229 pages constitue une “plaquette” quelque peu 
rubiconde!

Nous avons, dans cette province, deux écoles qui 
tranchent l’une sur l’autre de façon bien claire et bien 
nette, lorsqu'il s’agit de l’étude de nos problèmes 
éducationnels: celle des dénigreurs, qui ne voient que 
du mal partout, et celle des endormeurs, qui ne cessent 
de lancer des hosannas à tort et à travers.

Nous ne prétendons pas posséder la vérité intégrale, 
ni être capable de démontrer d’une façon exacte ce 
qui est louable et ce qui est condamnable, mais nous 
avons pratiqué assez longtemps le dur métier de pro
fesseur et d'inspecteur, pour connaître un peu ce que 
nous avons de bon, de louable et de méritoire, de 
même que nous connaissons un peu aussi les défauts 
de notre organisation et les points faibles de notre 
édifice éducationnel, pour signaler ce qu’il importe 
de renforcer par tous les moyens à notre disposition, 
en tenant compte de notre mentalité conservatrice et 
des ressources dont nous disposons.

Il est injuste, souverainement injuste de ne pas 
reconnaître les progrès accomplis, depuis un quart de 
siècle, et surtout depuis dix ans, à tous les degrés de 
l'enseignement, et ce n'est pas par des jérémiades 
constantes que nous amènerons les autorités à remédier 
à certaines lacunes, que d’ailleurs elles connaissent elles- 
mêmes aussi bien que ceux dont la seule mission est de 
critiquer et de décourager.

(La suite au prochain numéro)

Le comte de Montalembert, dans un de ses beaux dis
cours à la Chambre des pairs, disait:

“Si l’on me demandait à quelle occasion se sont ancrées 
dans mon âme ces convictions que je viens d’exprimer 
devant vous avec une hardiesse légitime, mais inaccoutu
mée, je dirais que ce fut un jour où, en 1830, je vis la 
croix arrachée du fronton des églises de Paris, traînée 
dans les rues. Cette croix profanée, je la ramassai dans 
mon coeur et je jurai de la servir et de la défendre. S’il 
plaît à Dieu, je le ferai toujours,”

Un clerc de notaire dîne chez son patron.
Après le repas, la maîtresse de maison se met au piano.
Elle demande à l’invité.
—Que désirez-vous?... une étude de Mozart ou de 

Beethoven ?
—Oh! j’aimerais mieux celle du patron.

tinent à l’enseignement de cette matière ou bien sont 
appelés, par leur profession, à faire un appel constant 
aux méthodes enseignées par cette science.

Il n’est pas donné à tout le monde de faire de la 
métaphysique et de se plonger dans l'étude des pro
blèmes destinés à de rares intelligences d’élite. Or, 
l’abbé Lapalme, à tout instant, déroute le lecteur ordi
naire par l’emploi de mots savants et l’insertion de 
néologismes nébuleux. Le dictionnaire peut bien nous 
aider parfois, mais non pas le dictionnaire ordinaire 
que l’on trouve dans nos écoles primaires et même 
dans les collèges classiques. Il faut recourir aux gran- 
des éditions de Larousse, de Bescherelle, de Dormes- 
teter, pour y retracer les mots rares et inusités qu’il 
emploie couramment et avec délectation, semble-t-il, 
à propos de rien comme à tout propos. Mais il arrive 
bien souvent que les dictionnaires ne contiennent pas 
quelques-uns de ces mots et alors il faut jongler pour 
deviner ce que l’auteur veut faire entendre par ces 
expressions.

C’est là une douce manie que possèdent certains 
auteurs, mais qui n’est pas à recommander, surtout 
lorsque l’on veut écrire pour se faire comprendre de 
tout le monde.

A ce propos, je me rappelle avoir entendu, un jour, 
deux allocutions du grand cardinal Mercier. L’une 
prononcée à la halle St-Pierre, devant des milliers de 
représentants de la classe ouvrière, et l’autre à la salle 
des Promotions de l’Université Laval, en présence du 
corps professoral et des intellectuels de la ville de 
Québec.

A la halle St-Pierre, le cardinal Mercier avait parlé 
un langage très simple, à la portée de tout le monde, 
mais un langage qui ne manquait pas de distinction 
et où l’enseignement le plus sûr était exposé, au sujet 
des droits et des devoirs de l’ouvrier. L’on s’étonnait 
qu'un si grand savant, un docteur de l’Eglise, pût, 
avec autant de facilité, se mettre au niveau des hum
bles, des illettrés, bref de la classe qui peine pour 
gagner son pain à la sueur de son front et avec l’énergie 
de ses muscles.

Le lendemain, le grand cardinal, parlant des causes 
éloignées qui avaient amené la déclaration de la Grande 
Guerre, plongea ses regards si loin dans les systèmes 
philosophiques et dans la mentalité qui en découla 
chez certains peuples d’Europe, que la grande majorité 
des professeurs et des professionnels qui étaient là 
crurent entendre une langue inconnue, comme le sans
crit, par exemple, étant donné la hauteur de sentiments 
et d’expressions dont se servait le primat catholique 
de la Belgique pour développer sa pensée. Il croyait 
s’adresser à un auditoire pour qui aucun système phi
losophique n'était inconnu et qui pouvait, par con
séquent, saisir facilement son exposé abstrait.

L’abbé Lapalme serait le dernier des hommes, du 
moins je le crois, à s’offenser de mon franc-parler, 
puisque lui-même en a usé et abusé et que, d’ailleurs, 
il déclare ostensiblement, dans son Avant-propos, ce 
qui suit: “Nous ne pensons pas que nos observations 
soient à l'abri de toute discussion et nous ne deman
dons pas qu’elles soient agréées par tous les intéressés.” 
C est là une invitation à la critique de sa critique et 
nous allons nous en servir. Et comme exemple de son 
style bien à lui, voyons ce qu’il dit encore dans cet 
Avant-propos: “Nous nous sommes tenus éloignés 
de la cathèdre et du trépied, et nous ne croyons pas 
que cette plaquette soit animée d’aucune frénésie.” 
Nous croyons comprendre que ceci veut dire que l’au-
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NOS POÈTES
LES TROIS LABOURS

I

il

ill

L’AME DE LA PATRIE

LA CROIX DES BOIS-FRANCS

Juin 1929.

Plus solide, peut-être, il trime comme deux, 
Mais il a quarante ans; son sang durcit ses veines, 
Et là-bas, au foyer les enfants sont nombreux. 
Il songe; et bien qu’il ait besogné comme deux, 
Le nombre des sillons est égal à ses peines.

Ce soir, il se sent vieux. Pour la première fois 
Son pied fut inactif et ses heures arides!
Il a soif; il entend une source sous bois;
Il y boit, s’y regarde, hélas! et cette fois
II trouve ses guérets moins nombreux que ses rides!

Clovis DUVAL

Etant robuste, il a labouré tout un pré.
Il a vingt ans; il a trouvé les heures brèves.
Oh! la bonne besogne!... Et, dans le soir pourpré. 
Il est très fier d’avoir labouré tout un pré.
Il sourit, et son champ est moins grand que ses rêves.

Qui donc es-tu, vierge voilée. 
Toujours présente à mes regards? 
L’ombre, comme à l’aube étoilée, 
Devant toi fuit de toutes parts.
Pourquoi, déesse aux yeux d’aurore, 
Troubler mon âme en la baisant? 
Apportes-tu, sans qu’on l’implore, 
L’amertume d’un noir présent?
Fuis de ces lieux. La dent du givre 
S’enfonce dans ton sein soyeux. 
En nos forêts ne peuvent vivre 
Que les ours tristes aux yeux bleus.
N’entends-tu pas dans la montagne 
Marcher le Nord aux pieds chenus? 
De grâce, fuis ces lieux et gagne 
Vite tes palais inconnus.
Ne sens-tu pas sur ton épaule 
Cingler le fouet de nos hivers 
Qui, hurlant, s’élancent du pôle 
Et font trembler nos sapins verts?
Mais non. Debout dans la vallée, 
Dans la plaine ou sur les remparts. 
Tu fais, comme l’aube étoilée, 
Fuir les géants aux yeux hagards.
Qui donc es-tu, vierge voilée, 
Toujours présente à mes regards?
Je suis l’âme de la patrie 
Qui, de votre siècle pervers, 
Pleure, harassée et meurtrie, 
Les abandons et les revers.
Toujours je m’en vais triste et seule 
Et nul ne vient suivre mes pas, 
Car on me fuit comme une aïeule 
Qu’on aime et qu’on n’écoute pas.
Jamais, jamais sur ma poitrine 
Ne se pose un coeur radieux 
Pour écouter la voix divine 
De la patrie et des aïeux.
Et lasse enfin d’être alarmée 
De vos dédains froids et moqueurs, 
Je meurs de n’être plus aimée 
Des poètes et des grands coeurs

Michel VILLIERS

NOS FELICITATIONS
La Société des Arts, Sciences et Lettres est heureuse 

d’offrir ses plus vives félicitations à Mesdemoiselles 
Alice Lemieux et Simone Routier pour leur brillant 
succès au dernier concours littéraire provincial. Elles 
en sont sorties lauréates ex-aequo du Prix David 
pour la poésie. La Société des Poètes du Canada 
compte déjà plusieurs de ses membres qui ont été cou
ronnés en Europe et au Canada. Nous nous réjouis
sons de ces succès qui rejaillissent sur notre production 
littéraire et attirent l’attention des intellectuels étran
gers sur la valeur intellectuelle de notre race.

LA MEDAILLE DU 
LIEUTENANT-GOUVERNEUR

L’honorable F. G. Carroll, Lieutenant-Gouverneur 
de la Province de Québec, a consenti à accorder une 
médaille spéciale aux membres de la Société des Poètes 
pour l’ouvrage qui sera désigné par le Jury de la So
ciété comme le plus méritant de l’année littéraire poé
tique. Cette médaille sera décernée en septembre 
prochain, lors d'un dîner qu’offrira la Société des 
Poètes canadiens.

FEU LE NOTAIRE DeBELLEVAL
La Société des Poètes a eu le regret de perdre l’un 

de ses fondateurs et de ses membres les plus actifs, 
dans la personne du notaire Avila DeBelleval, officier 
en loi au Département provincial de l’Instruction Pu
blique. La Société des Arts, Sciences et Lettres prie 
la famille et les confrères du regretté disparu d’agréer 
l’expression de sa vive sympathie.

O Croix de mon pays, souvenir et symbole; 
Signe victorieux, témoignage imposant, 
Lumineuse, éloquente et claire parabole, 
Tu dis la foi d'hier à celle du présent.
Tu te dressas naguère, au seuil de notre histoire, 
Comme un phare où venaient les sauvages tribus, 
Et les enfants des bois, à cet invitatoire, 
Offraient à l’homme blanc leurs plus riches tributs.
Tu brillas à jamais, sur la Nouvelle-France, 
Comme un gage de paix et de fraternité.
A tes pieds, nos aïeux portant leur espérance. 
Ont retrouvé la force et la sérénité.
Du faîte de ces monts, dans l’arôme des brises, 
Tu veilles désormais sur le labeur des champs. 
Notre érable et nos pins avec toi fraternisent. 
Et vous faites ensemble un tableau bien touchant.
Tu resteras debout, comme une sentinelle, 
Pour guider nuit et jour les générations 
Qui montent par la route âpre et sempiternelle 
Et vont grossir les rangs serrés des nations.
Tu les appelleras vers les hauteurs sublimes 
Du devoir?qui commande et du noble idéal;
Et pour mieux les garder avec toi sur les cimes 
Tu les animeras de ton feu triomphal.
Et tu les retiendras dans l.a douce patrie 
Afin que s’accomplisse, au pays des Bois-Francs, 
La tâche séculaire où la terre nous crie 

De lui garder tous ses enfants.
Alphonse DESILETS

LE TERROIR



19

Les Écrivains Nordiques
JACK LONDON

large des côtes du Japon”. Accablé de fatigue et de 
sommeil, avec la perspective de se lever à cinq heures 
et demie du matin, il se mit à l'oeuvre à minuit et tra
vailla d’une traite jusqu’à ce qu’il eût écrit deux mille 
mots. C’était l’étendue fixée par les conditions du 
concours mais l’auteur n’avait traité que la moitié de 
son sujet. Il y revint donc la nuit suivante, écrivit 
encore deux mille mots et passa une troisième nuit à 
pratiquer les coupures qui devaient ramener l’article 
aux limites imposées. Il remporta le premier prix, le 
second et le troisième étaient décernés à des étudiants 
des deux grandes universités de Californie: Stanford 
et Berkeley.

Ce succès donna au jeune garçon l’idée d’écrire; 
mais il avait encore le sang trop chaud pour s’en tenir 
à une tâche régulière, et il se borna à quelques essais 
que le journal refusa. Il se mit alors à courir les 
Etats-Unis, de la Californie à Boston, avec retour à 
la côte du Pacifique par le Canada où il se fit mettre 
en prison pour vagabondage. Dans sa dix-neuvième 
année il revint à Oakland. Il était maintenant socia
liste. Il éprouva le besoin de suivre les cours de la 
High School, qui correspondent à peu près à ceux des 
lycees de France, pour se défrayer il y prit du service, 
suivant l’usage assez répandu en Amérique et remplit 
les fonctions de portier (janitor). En même temps il 
collaborait au magazine de l’école, car les principaux 
établissements d’instruction aux Etats-Unis publient 
leur revue ou leur journal. Jack London fut assez 
connu alors comme le collégien socialiste, “the Boy 
Socialist”. De là il passa à l’Université de Berkeley 
où il suivit les cours pendant un semestre, tout en 
travaillant dans une blanchisserie. Les deux occu
pations n’allaient pas très bien ensemble, d’autant que 
London y ajoutait le travail littéraire. Il estima donc 
suffisamment difficile de combiner ce dernier avec le 
blanchissage et, après avoir abandonné ses projets 
littéraires, il partit pour le Klondike avec l’impression 
d’être un “raté”. Le voilà chercheur d’or. Une épi
démie de scorbut le chasse du pays et il fait, pour ren
trer chez lui, 1900 milles dans une barque. Mais le 
voyage n’avait pas été perdu. C’est au Klondike, dit- 
il, que j’aporis à me connaître. Là on ne parle pas, 
on pense, chacun se voit tel qu’il est, je me vis.

Durant cette dernière absence, son père était mort, 
lui laissant toutes les charges de la famille. Les 
temps étaient durs en Californie et le jeune homme 
ne trouvait pas d’ouvrage. Tout en cherchant, il 
écrivit “Down the River”.—En descendant la riviè
re—qu’il ne réussit pas à publier. D’autres tentatives 
ne furent pas plus heureuses. Finalement il fit accep
ter une nouvelle par un magazine californien qui la 
lui paya cinq dollars. Bientôt après, Le “Chat Noir’’ 
—The Black Cat,^-lui offrit quarante dollars pour 
une autre. Il allait vivre de sa plume.

Une telle éducation ne l’avait préparé ni aux com
plexités de la vie sentimentale, ni aux raffinements 
de la vie intellectuelle. Plus tard. M. Jack London 
renouvela dans l’“East End” de Londres ses expérien
ces de vagabond, qu’il a retracées dans un livre fort 
curieux: “Le Peuple de l’abîme”. Il entreprit aussi

III

J’ai relu avec infiniment de plaisir tout dernière
ment “l’Appel de la Forêt (The Call of the Wild) 
du populaire auteur qu’est Jack London.

C’est l’histoire d'un chien de l Alaska en qui survit 
la sauvagerie primitive et qui retourne à ses frères après 
avoir conduit comme chef de file l’attelage d’un traî
neau postal et non seulement connu, mais servi la 
civilisation.

Ce récit, quand il parut, fut très remarqué des ama
teurs de littérature étrangère et de tous ceux qui sont 
sensibles à l’originalité d’un écrivain. Celui-là s'im
posait par une prodigieuse intuition de la vie animale, 
la fraîcheur d’un contact direct avec la nature, une 
grande force en même temps qu’une grande simplicité 
d’expression.

Voici, du reste, un historique de la Vie de ce singu
lier auteur. Elle est la meilleure introduction à l’in
telligence de son oeuvre.

M. Jack London est né à San-Francisco en 1876. 
A huit ans il travaillait sur un ranch où il était chargé 
de surveiller les abeilles. Cette tâche lui laissait des 
loisirs qu’il employait à lire et à rêver. “L’Alham
bra”, de Washington Irving, l’enchantait, et il em
ployait les briques d’une vieille cheminée en ruines à 
se construire un Alhambra de sa façon, avec des tours, 
des terrasses et des inscriptions à la craie pour désigner 
les différentes sections Toutes ses lectures ne valaient 
pas celle-là, et il dévora les romans-feuilletons que lui 
prêtaient les hommes du ranch. Aux approches de 
sa onzième année, il vint à Oakland et passa dans la 
bibliothèque publique la plus grande partie du temps 
qu’il n’employait pas à vendre les journaux dans les 
rues, il fit mille autres métiers, fréquenta l’école et at
trapa ainsi ses seize ans.

Le goût de l’aventure l’emporta alors et il se joi
gnit aux écumeurs de la baie qui pêchaient les huîtres 
en contrebande. C’était à cette époque une industrie 
prospère. Il partit ensuite comme matelot à bord 
d’un schooner, puis pêcha le saumon, et enfin, faisant 
demi-tour, s’enrôla dans une patrouille de pêche 
chargée d’arrêter les délinquants. Ils ne manquaient 
pas parmi les Chinois, les Grecs et les Italiens et plus 
d’un défenseur de la loi paya de sa vie son interven
tion. Un peu plus tard, le jeune homme naviguait 
vers les côtes de Japon avec une expédition de chas
seurs de phoques. Il alla même jusqu’à la mer de 
Behring. Après avoir durant sept mois couru les 
mers, il revint en Californie où il fit de nouveau tous 
les métiers. Il se proposait de repartir avec ses anciens 
compagnons pour une nouvelle campagne de chasse 
au phoque lorsqu’une circonstance l’en empêcha. 
L’expédition s’embarqua sur le “Marie-Thomas”, 
qui se perdit corps et biens.

Les débuts littéraires de London remontent à cette 
époque. Il travaillait alors dans une usine de jute où 
il était occupé treize heures par jour. Un journal de 
San-Francisco, le “Call” offrit un prix pour un article 
descriptif. La mère du jeune homme le pressa de con
courir. Il choisit comme sujet: “Un Typhon au
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Damase POTVIN

LES CONFIDENCES DE LOUP LARSEN

Pour montrer la manière forte de Jack London, 
voici un extrait de son livre “Le Loup des Mers”.

20

avec sa femme, un maître d’équipage, un cuisinier et 
un mousse japonais, le tour du monde dans un petit 
bateau construit à cette fin. Son dessein était de re-

Mon intimité avec Loup Larsen s’accroît, si l’on peut 
nommer ainsi les relations susceptibles d'exister entre 
capitaine et matelot, ou mieux encore, entre roi et bouffon.

A ses yeux, je ne suis qu’une marotte et il m'accorde 
exactement autant de valeur qu’un enfant à son pantin.

Mon rôle est de le divertir. Et, tant que je le divertis, 
tout va bien. Mais, s'il lui arrive de me trouver ennuyeux, 
ou de tomber dans une de ces humeurs noires qui le pren
nent parfois, je suis immédiatement renvoyé à la cuisine. 
Encore dois-je alors m’estimer heureux de m’en tirer sain 
et sauf.

Personne à bord, qui ne craigne ou haïsse ce solitaire. 
Personne, non plus, qu’il ne méprise pas. On dirait qu'il 
se consume lui-même du terrible pouvoir qu’il possède 
et qui trouve, autour de lui, un déversoir insuffisant. Cet

femme et d’un adolescent brûlés par la gelée, épuisés 
par l’insomnie et finalement à demi morts de faim 
("La Piste des Soleils’”).

Partout, au cours de ces huit récits, Jack London 
déploie la même puissance d’un art étonnamment 
concret, près de la vie et qui ne laisse s’intercaler entre 
elle et lui aucune idée, qui ne lui impose aucune logi
que et d’aucune manière ne la transforme, ni ne la 
déforme. Cela est simple, direct, brutal même. Mais 
quelle impression de réalité! Et à quelle beauté at
teint le style uniquement pour ne s’être chargé que 
de cette réalité et la laisser transparaître telle quelle, 
sans rien qui l’affaiblisse ni qui l’attire! Voici un 
homme qui ne veut pas mourir: “Epuisé par l’effort, 
il continue de lutter. Il ferma les yeux et se recueillit 
avec une précaution infinie. Il se raidit afin de se 
maintenir au-dessus de cette langueur qui léchait com
me une marée montante toutes les profondeurs de son 
être. C’était bien une mer qui montait, nettoyait sa 
conscience petit à petit. Parfois, il était presque sub
mergé, nageant dans l’oubli, d’une brassée qui fai
blissait; puis, par une étrange alchimie de son âme, il 
trouvait une autre bribe de volonté et nageait avec plus 
de force”.

Peut-être Jack London abuse-t-il parfois de cette 
puissance même: sa précision devient cruelle et ne nous 
épargne rien. Il ne choisit pas dans la réalité qu’il 
évoque: il n’intervient pas: mais nous laisse face à face 
avec elle, impitoyablement, et nous la subissons jus
qu'au bout. Dans ‘‘La Piste des Soleils”, par exem
ple, c’est à la fin une souffrance de suivre la course 
trop prolongée du couple en délire qui se grise de sa 
poursuite et s’y consume. L’étonnant réalisme de 
l’auteur excède plutôt les limites de notre sensibilité 
qui demande grâce en même temps que notre imagi
nation. Mais ne nous plaignons pas de cet excès de 
force où s’épanouit l’originalité de Jack London.

Jack London mourut le 20 novembre 1916, dans 
son cottage de Glen Ellen. Le 19, se sentant fatigué, 
lassé infiniment, il avait confié à sa femme, à celle 
qu’il nommait si affectueusement ‘‘Mate Woman”: 
‘‘Je suis tellement déprimé par le manque de sommeil! 
Je vais me coucher. Grâce à Dieu”, poursuivit-il, 
‘‘tu n’as peur de rien”.

Le lendemain il s’éteignait. Ses cendres furent je
tées au vent proche Glen Ellen.

Mme Charmian London a écrit un beau livre à la 
mémoire de Jack London, son mari. Il éclaire de 
nombreux points de cette oeuvre où le romancier se 
raconta.

lâcher aux îles Hacudi, de naviguer dans les mers du 
Sud avec escale à Samao, en Nouvelle-Zélande, T as- 
manie, Australie, Nouvelle-Guinée, à Bornéo et Su
matra, puis d'arriver par les Philippines au Japon, de 
visiter la Corée, la Chine, l'Inde et de passer, enfin, 
par la Mer Rouge dans la Méditerranée. Il n’alla pas, 
je crois, plus loin que l’Australie.

Le goût de l’effort physique, le besoin de se mesu
rer avec les forces de l’univers et d’exalter au-dessus 
d’eux, suivant sa propre expression, ce petit morceau 
de vie qui est lui-même voilà ce que nous retrouvons 
dans l’oeuvre de M. Jack London.

Son premier livre, ‘‘The Son of the Wolf”, parut 
en 1900. Une vingtaine de volumes se sont succédés 
depuis avec une rapidité et une régularité qui rappel
lent les plus fécondes années de Rudyard Kipling. 
Comme l’illustre auteur du livre de la Jungle, M. 
Jack London s’est plu à nous retracer les tragédies du 
monde animal et quelques lecteurs français connais
sent déjà, par une traduction élégante, "L’Appel de 
la Forêt" (1903). Jamais peut-être un écrivain ne 
rendit avec une force et une précision si objectives tout 
le détail et toutes les nuances d'une psychologie ani
male. C’est là encore ce que fait la beauté d’un troi
sième livre du même genre, ‘‘The sea Wolf” (1904). 
Chez l’homme, Jack London s’intéresse surtout à la 
vie élémentaire, instinctive. Comme dit un de ses 
personnages, ce qui me plaît, c’est la lutte, l'effort 
qu’on fait de ses propres mains; c’est le primitif, la 
réalité. Voilà ce qu’il a peint dans un de ses livres 
les plus curieux, “Before Adam” où il évoque l’hu
manité primitive. Voilà précisément aussi ce qu’on 
trouvera dans "L’Amour de la Vie”. Si une histoire 
de bête, “Loup Brun”, rappelle encore la première 
manière de l’auteur, ses héros sont des êtres humains, 
que la race, le tempérament individuel ou les circons
tances maintiennent ou ramènent à un mode primitif 
de penser et de sentir. Rudyard Kipling nous conte 
des histoires de l’Inde; Jack London nous conduit 
dans les solitudes de L’Alaska (“La Manière des 
Blancs”, "l’Histoire de Keesh”, “Negore le Lâche”) 
parmi les indigènes de ces régions glacées où l’humani
té apparaît encore avec toutes les servitudes et toutes 
les grandeurs de la vie primitive. Et de même aussi 
que Kipling nous montrait l’Anglais aux Indes, le 
fonctionnaire, le soldat, Jack London retrouve en 
Alaska les Américains qu’y a jetés le goût de l’aven
ture, les chercheurs d’or, les rudes gaillards que sou
tiennent jusqu’au bout une énergie tendue, un effort 
sans pensée, la résistance suprême du vouloir-vivre. 
Lisez, à ce point de vue, le premier récit, celui qui 
donne son titre au volume: “UAmour de la Vie”. Il 
y a enfin, et ce ne sont pas les moins belles, des histoi
res qui nous montrent l’homme et la femme de la civi
lisation des villes, saisis ou emportés par le tragique 
des circonstances dans cette nouvelle vie: c’est un mari 
qui se retrouve en présence de la femme infidèle et de 
son complice dans une cabane perdue au milieu des 
neiges (“Le Logement d’un Jour”); c’est une An
glaise qui montre son sang-froid, son sens héréditaire 
des formes sociales, son respect inné de la loi quand, 
dans le petit groupe de chercheurs où elle vit, un 
des compagnons a massacré ses associés pour s’appro
prier toute la découverte (“L'Imprévue”) ; c’est, en
fin, une mystérieuse poursuite, pour quelque vengean
ce sans doute, et la course folle en traîneau d’une jeune
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Ce matin, lorsque j'entrai dans sa cabine, pour lui faire 
son lit et savoir s’il n’avait besoin de rien, je le trouvai 
tout à fait remis. Sa table et sa couchette étaient jon
chées de feuillets de papier, portant des chiffres et des 
graphiques. La boussole et l’équerre en main, il reportait 
ses calculs sur une grande feuille de papier calque.

Il me salua allègrement.
—Bonjour Hump! Ceci, à quoi je besogne, est une in

vention dent je suis l’auteur. Je procède à une dernière 
mise au point.

—Mais, demandai-je, de quoi s’agit-il?
—D’un procédé nouveau, destiné à faciliter le travail des 

navigateurs. Il réduit à presque rien les calculs nécessai
res à la conduite d’un navire. Un enfant les réussirait!

“L’indispensable est seulement, dans la nuit sombre, de 
répéter au ciel une étoile. Il suffit alors de placer mon 
dispositif sur une carte astrale et de reporter, sur la table 
que j'ai établie, le chiffre des degrés que l’on a relevés. 
Vlan! Vous y êtes! Vous obtenez l’emplacement exact du 
navire."

La voix de Loup Larsen était toute joyeuse et ses yeux 
étincelaient, aussi bleus que la mer.

—Bigre! répondis-je. Vous devez être calé en mathé
matiques! Où avez-vous fait vos études?

—Nulle part hélas! Je n’ai jamais mis le pied dans une 
école J'ai pioché tout seul. . . Mais, reprit-il brusquement, 
si j’ai travaillé à cette invention, n’allez pas croire que 
c’est par philantropie, ni pour laisser mon empreinte sur 
le sable des temps!

Et il éclata d’un de ses horribles rires railleurs.
—Pas du tout! C’est afin de faire breveter mon procédé 

et d’en tirer du bon argent sonnant, qui me permettra de

(1) Personnage symbolique aux idées étroites et mesquines.

homme est tel que le serait Lucifer, si cet esprit orgueil
leux apparaissait sur la terre et venait vivre parmi nous.

L'isolement où se complaît Loup Larsen a déjà, en soi, 
une influence fâcheuse, qui s’aggrave de la mélancolie 
particulière à la race Scandinave.

Je comprends mieux, maintenant, connaissant Loup 
Larsen, les vieux mythes de la religion d’Odin. Les sau
vages à peau blanche et à cheveux blonds, qui créèrent ce 

. panthéon terrible, étaient pétris des mêmes fibres.
L'insouciante gaieté des Latins, si amoureuse du rire, 

est inconnue de Loup Larsen. Quand il lui arrive de rire, 
c'est une forme différente de sa férocité, et rien d’autre. 
Mais il rit rarement. Une sombre hypocondrie, qui a de 
profondes racines ataviques, constitue le fond de sa 
nature. C’est cette tristesse latente, fanatisée, qui a pro
duit, chez les Anglais, l’Eglise Réformée et des êtres du 
type de Mrs. Grundy (1).

Mais la religion, qui est par elle-même une consolation, 
manque à Loup Larsen et l’abandonne à sa sombre hu
meur. Son matérialisme brutal constitue toute sa philo
sophie. En sorte que, quand il est envahi par ses idées 
noires, il ne peut que devenir diabolique.

S'il eût été un autre homme, j’aurais eu, ces jours-ci, 
pitié de lui. Comme j’entrais, le matin, dans sa cabine, 
pour remplir son pot à eau, je le trouvai la tête enfouie 
dans ses mains. Ses épaules étaient secouées convulsive
ment, comme par des sanglots.

Je pensai qu’un chagrin formidable le déchirait. Et, 
comme je me retirais sur la pointe des pieds, je l’entendis 
grogner: “Dieu! Dieu! Oh, mon Dieu!" Mais ce n’était pas 
qu’il appelât Dieu à son secours. C'était une simple et 
banale exclamation qu’exhalait sa poitrine, un exutoire 
quelconque à sa douleur.

Au déjeuner il demanda aux chasseurs de phoques s’ils 
connaissaient, contre les maux de tête, un remède efficace. 
La souffrance qu’il éprouvait était telle en effet, et tellement 
empira, qu’à la fin de la journée il n’y voyait presque plus 
clair et, en dépit de sa force, chancelait en marchant sur 
le pont.

Je le soutins, pour le reconduire à sa cabine.
—Hump, me dit-il, ce mal est étrange. . . Je n’ai jamais 

été malade de ma vie. Jamais je n’ai souffert ainsi de la 
tête, sauf cette fois où j’eus la peau du crâne emportée, 
sur six pouces de long, par une barre de cabestan qui vint 
me frapper à l’improviste. . .

La crise dura trois jours. Loup Larsen était presque 
aveugle. Il souffrit comme souffrent les animaux sauvages 
et comme cela me semble être l'habitude sur les navires 
pareils au nôtre. C’est-à-dire solitaire, sans se plaindre et 
sans être plaint.

me donner un jour plus de bien-être, de me payer une 
bonne, débauche, quand il me plaira, et de fainéanter à 
mon gré, tandis que de moins malins que moi continueront 
à trimer.

“Voilà quel fut mon but Puis, aussi, il m’est agréable 
de réaliser ce que j’ai conçu.”

—La joie créatrice. . . murmurai-je.
—Cela, je crois, s’appelle ainsi. La joie des vivants sur 

les morts, l’orgueil du ferment qui a grouillé congrûment. .
Je levai les bras au ciel, en signe de désespoir devant 

cette perversité mentale obstinée, et m'occupai de faire 
le lit.

Loup Larsen, de son côté, se remit à reporter sur la 
grande feuille ses traits et ses mesures, avec une atten
tion studieuse et une délicatesse de main que je ne pou
vais m’empêcher d’admirer, et qui formait le plus bizarre 
contraste avec sa brutalité coutumière.

Quand j’eus terminé, je levai les yeux vers lui et le re
gardai avec une sorte d’inconsciente admiration Cet hom
me était beau; c’était, si vous préférez, un beau mâle. Et 
le plus étonnant était la sérénité de son visage. On eût 
dit le reflet d’une pure conscience, le miroir d’une âme 
incapable de la moindre méchanceté.

C'était, en réalité, le signe d’une amoralité complète. La 
conscience de Loup Larsen était en repos, peur cette ex
cellente raison qu’il n’avait pas de conscience.

Et je me pris à contempler, comme fasciné, ce colosse 
au teint bronzé, dont le profil, fraîchement rasé, avait la 
pureté d’un camée. Les lèvres, à la fois sensuelles et dures 
étaient pleines et charnues. Le nez, impératif et conqué
rant, avait quelque chose du bec de l’aigle, avec une régu
larité de lignes toute grecque ou romaine. Le masque en
tier était une incarnation de la force, mélancoliquement 
orgueilleuse et cruelle.

Cet homme m'intéressait malgré moi. Quel était-il exac
tement? Qu’était-il venu faire sur la terre? N'avait-il pas, 
comme j’en avais eu déjà l'impression, manqué sa voie, 
en se contentant d’être le maître obscur d’une goélette 
chassant les phoques?

Je ne pus garder pour moi mes réflexions et demandai 
à Loup Larsen:

—Ne pensez-vous pas, parfois, que vous avez raté votre 
vie? Bien conduite, la puissance énorme qui est en vous 
aurait pu vous mener haut, très haut. Dépourvu, comme 
vous l'êtes, de conscience et de moralité, vous auriez été 
un admirable meneur d’hommes. Vous auriez fait ram
per devant vous tout un peuple.

“Et cependant vous êtes ici, à l’apogée de votre vie, vi
vant une existence sordide, parmi des brutes, sans autre 
satisfaction que celle d'une débauche crapuleuse, lorsque 
vous serez de retour à terre, sans autre avenir devant vous 
que de voir s’avancer un jour la décrépitude et la mort.

“Quelle malchance vous a, dès votre naissance, coupé 
ainsi les jarrets?"

Loup Larsen m’avait, jusqu’à la fin de mon discours, 
complaisamment écouté. Je me tus et, après avoir un 
instant réfléchi, comme s'il cherchait à se faire mieux com
prendre, il me répondit.

—Hump, connaissez-vous la parabole du semeur qui s’en 
alla au hasard semer son grain? Si oui, vous devez vous 
souvenir qu’une partie du grain tomba, soit sur des en
droits pierreux, recouverts seulement d'une légère couche 
de terre, soit parmi des ronces et des épines.

“Lorsque la semence eut levé, les premiers de ces grains, 
qui n’avaient pas de racines suffisantes, virent leurs pous
ses se faner au soleil et bientôt périr, calcinées. Les se
conds, à peine levés, furent étouffés.

—Eh bien? demandai-je.
—Eh bien, je fus, moi aussi, au nombre des grains 

avortés!
Il rabaissa les yeux sur ses calques et continua sa beso

gne. De mon côté, j’achevai la mienne. Lorsque j’ouvris 
la porte, pour sortir, Loup Larsen me retint.

—Hump, dit-il, écoutez-moi. . . Si vous prenez une carte 
figurant la Norvège et si vous vous donnez la peine d’exa
miner la côte Ouest de ce pays, vous y verrez figurée une 
creuse découpure, appelée Ronisdal-Fjord.

“Je ne suis point Norvégien, mais Danois. Danois étaient 
mon père et ma mère, et c’est en Danemark, à cent milles 
de cet endroit, que je suis né. Comment mes parents 
vinrent-ils, avec moi, s’établir sur cette froide crique, je 
l'ignore et ne l’ai jamais su. C’étaient de pauvres gens, 
complètement illettrés. Ils descendaient de générations 
non moins pauvres et illettrées qui, comme eux, labou
raient la mer et, depuis une éternité de siècles, semaient 
leurs fils sur les vagues.
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La Fêle des Arbres à Québte

Sur les Terrains de Jeux de Notre-Dame du Chemin, le 14 mai 1929.
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S. H. le Maire de Québec, M. Oscar Auger, et le chef de police, Ca
pitaine Emile Trudel, M- J. A. Roy, ingéneur forestier, MM. 

Albert Santerre et Joseph Morin, membres du Comité 
de la fête.
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qu’aucun autre homme vivant, si ce n’est mon 
frère.”

—Qui est ce frère? Que fait-il et où vit-il?
—C’est le dernier survivant de tous mes frères.

Déjà des centaines de professeurs ontariens ont pû goûter ainsi le charme irrésistible de la vieille cité 
de Champlain. Et déjà ces relations intellectuelles ont produit des effets salutaires sur le commerce social 
et pour la bonne entente dans le domaine des affaires.

Tant il est vrai que rien ne vaut les liens qui nous unissent par le haut, c’est-à-dire par l’intelligence 
et par le coeur.

Depuis trois ans, un groupe de professeurs, canadiens-anglais de la province d’Ontario vient, chaque 
été, à Québec étudier et pratiquer la langue française.

Alphonse DESILETS.

Sous la direction de M. Jenneret, professeur de langues à l’Université de Toronto, ces dames et ces 
messieurs suivent assidûment des cours de français à Sillery. L’honorable M. Cyrille-F. Delâge, surinten
dant de l’Instruction Publique, à qui revient la grande part de mérite de cette noble initiative, a voulu par 
là établir de nouveaux liens de cordiale entente entre les deux éléments nationaux de ce pays.

PAR LE HAUT.....

Nous entrevoyons dans cette démarche clairvoyante et si profondément utilitaire les plus durables ré
sultats. La connaissance mutuelle des deux langues maîtresses en ce pays, comme dans le monde, permet 
aux Canadiens-français et Anglais de mieux réunir leur pensée et leur force pour le bien général de la na
tion.

—Larsen-la-Mort! m’écriai-je involontairement, 
ressemble-t-il ?

—Oh! d’assez loin. C’est un animal sans cerveau.
toute ma. . . ma. . .

—. . . brutalité, suggérai-je.
—Justement! Merci d’avoir dit le mot. Il a toute ma 

brutalité, mais sait à peine lire et écrire.
—Et il n'a jamais, comme vous, philosophé sur la vie?
—Jamais. . . Il n’en est que plus heureux, dans son exis

tence solitaire! Il ne songe pas à l’horreur de son sort. . . 
Mon tort, à moi, est d’avoir mis le nez dans les livres et 
d’y avoir appris à penser.

mande, comme moi, à un navire qui chasse les phoques, 
le Macedonia. Sans doute le rencontrerons-nous sur la 
côte du Japon. Ses hommes l’appellent “Larsen-la-Mort”.

me vous le dites, à être, à l’apogée de ma vie, maître et 
propriétaire d'un navire, avec, devant moi, la perspective 
du déclin et de la mort. C’est bien piètre, n’est-ce pas? 
Comme le grain semé sur un sol pierreux, j’ai, faute de 
racines suffisantes, été brûlé par le soleil."

—La chance, répondis-je, évidemment vous a manqué. 
La chance qui, nous enseigne l’histoire, a élevé parfois des 
esclaves-nés jusqu’à, la pourpre.

—Oui, oui, je sais cela... Mais nul ne crée la chance, 
et l’occasion favorable m’a fait défaut. Tout ce que l’on 
peut faire est de la reconnaître quand elle vient à vous. 
Ce fut le cas du Corse à cheveux plats, qui fut empereur 
de France. J’ai ébauché des rêves aussi grandioses que 
les siens. Mais la chance n’est pas venue. Les ronces 
seules, je vous dis, ont levé autour de moi et m'ont étouffé!

“Hump, vous le voyez, j’ai été confiant envers vous. Et 
je puis vous affirmer, sans crainte d’être démenti, que 
vous en savez maintenant plus long sur mon compte

“Je vous ai dit maintenant tout ce que je connaissais de 
moi, et n’ai plus rien à vous apprendre."

—Est-ce bien certain? Est-ce là tout?
—Que voulez-vous de plus? reprit-il avec amertume. 

Voulez-vous que je vous parle de ma misérable enfance, 
n’ayant que du poisson pour toute nourriture et menant 
rude vie?

“Dès que je pus me traîner, je montai sur un bateau. 
Mes frères aînés partirent au loin, l'un après l’autre, sur 
les mers profondes, et ne revinrent jamais. Moi, dès dix 
ans, l'âge mûr! je fus embarqué, comme mousse, sur de 
vieux sabots qui faisaient le cabotage. Un dur travail et 
des traitements plus durs encore furent mon lot. Les 
coups étaient souvent mon lit et mon pain, et la seule façon 
de me parler. La crainte, la souffrance et la haine furent 
les seules impressions de mon âme d’enfant.

“Temps maudit, auquel répugne mon souvenir Une 
folie, quand j’y songe, me monte encore au cerveau! Il y 
a certains de ces capitaines-caboteurs que j’ai mille fois 
rêvé de retrouver et de tuer, quand j’eus atteint l'âge 
d’homme, avec sa force. Mais alors les fils de ma vie 
m’avaient entraîné loin de là.

“Je suis pourtant, il y a peu d’années, retourné une fois 
sur cette terre exécrée. Malheureusement, tous mes an
ciens tortionnaires étaient morts. Sauf un seul, un second 
jadis, qui était devenu capitaine. Je le mis en une telle 
marmelade qu’il en a jusqu’à la fin de sa vie à demeurer 
estropié."

—Mais où et comment avez-vous appris à lire et à écrire?
—Ce fut quand, au bout de deux ans, je passai dans la 

marine anglaise. Mousse de cabine à douze ans, mousse 
en titre à quatorze, novice à seize, matelot à dix-sept et 
finalement cuisinier. Telle fut mon ascension solitaire et 
lugubre, livré à moi-même, sans aide morale ni sympa
thie aucune.

“Tout ce que je connais, je l’ai appris par mes propres 
moyens: art de la navigation, mathématiques, philosophie, 
littérature, et que sais-je encore? Cela m’a conduit, corn-
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(Pour e> enfants de 8 ans ou plus)

Cours Secondaire (6 ans)

Le programme de ces classe3 ressem

ble sensiblement à celui de la Commis
sion scolaire, sauf une attention plus . 

grande donnée aux chiffres et à l’ang'ais. 
L'e.liant qui aurait fait ces classes à l’A
cadémie Commerciale serait mieux pré- 

paré à notre Cours Secondaire.

201 
se 
2e)

II g 1 g% §

0,
 

1$
 § I I I %

Cours Abrégé
Ce cours a été établi pour répondre à des 

besoins réels. Un certain nombre de jeunes 
gens, parfois bien doués mais un peu âgés, 
ne peuvent faire un cours complet et dési
rent cependant se créer une situation con
venable dans le commerce : ce cours vient à 
leur aide.

Quatre classes dites “commerciales” ont 
été ouvertes pour permettre à ces jeunes 
gens d’acquérir des connaissances suffisan
tes en français, anglais, arithmétique, comp
tabilité, sténographie, dactylographie, cor
respondances française et anglaise. Ils ont 
accès au Bureau Commercial comme les élè
ves du Cours Secondaire.

Un CERTIFICAT est accordé aux élèves 
finissants de ce Cours qui ont conservé 60 % 
des points des derniers examens.

Cours Supérieur de Commerce 
(2 ans)

Depuis 1924 un Cours Supérieur de 
Commerce est établi à l’Académie Com
merciale en faveur des jeunes gens qui 
ont terminé leurs études secondaires.

Le programme du cours, fixé par l’As
sociation Générale des Comptables du 
Canada, conformément à sa charte Fé
dérale du 6 juin 1913, se répartit en 
deux cycles, et est contrôlé par deux 
examens déterminant les points voulus 
pour l’obtention du diplôme de l’Asso
ciation conférant le titre de “Certified 
General Accountant”. (C. G. A.)

Académie Commerciale de Québec 
{Affiliée à l’Université Laval le 15 juin 1928) 

PENSIONNAT et EXTERNAT
Sous la direction des Freres des Ecoles Chrétiennes

Le concours de professeurs distingués et des suc' i constants aux examens attestent la solidité de 
l’instruction ^-i g est donnée.

Le but de ce cours est de donner au jeune 
homme qui en parcourt le cycle, une cul
ture générale, par l’étude des littératures 
française et anglaise, des mathématiques, 
des sciences, de la philosophie, de l’apolo
gétique, de l’histoire universelle et des ma
tières commerciales : — comptabilité, cor
respondances française et anglaise, droit 
commercial, économie politique, dactylogra
phie, sténographie bilingue, et pratique du 
BUREAU COMMERCIAL.

L’Université Laval contrôle le Cours Se
condaire par des examens portant sur les 
principales matières des classes de Troisiè
me, de Seconde et de Première. Elle délivre 
un parchemin dit “DIPLOME D’ETUDES 
SECONDAIRES COMMERCIALES.”

le bureau Commercial
Pendant cinq ans, l’élève étuie la comptabilité des marchands et 

celle des entreprises industriel*61' hes méthodes les plus modernes 
sont en usage.

L’élève est d’abord initié "" Principes fondamentaux de cette 
science, puis, à l’aide de formes1 ‘Ollncrciales, applique ces principes 
dans une série pratique du com^f e d’un marchand.

Beux autres séries familiar^ l élève avec le commerce organisé 
soit par une société anonyme oH ^om collectif, soit par une compa
gnie à capital-actions. , ,

Une théorie assez complète 67 e nombreux- problèmes sur les So
ciétés et les Compagnies achève?, 'tonner à l’élève les connaissances 
nécessaires à un bon teneur de lit 7e0 le préparent à suivre avec pro
fit un cours supérieur de ComW6' '

Cours Primaire (6 ans)
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• LE 24 JUIN ET LE RADIO:

Et nous sommes heureux de souhaiter qu’on nous 
donne plus fréquemment des concerts comme celui- 
là, agréables et instructifs, parce que remplis de belle 
et bonne musique.

L’HARMONIE DE BEAUPORT.

M. Henri Gagnon, organiste à la Basilique Notre- 
Dame de Québec, et professeur à l’école de Musique 
de l’Université Laval, vient d’être élu président de 
l’Académie de Musique de Québec, pour un terme 
de 3 ans.

Le nouveau titulaire succède à M. Arthur Lauren
deau, maître de chapelle de la Basilique de Montréal.

Les autres élections donnent les résultats suivants: 
Vice-Président: M. Frédéric Pelletier, maître de 

chapelle à l’Eglise St-Jacques de Montréal.
Secrétaire: M. Edouard Lebel, de Montréal; 

Secrétaire-Adjoint: M. Hermann Courchesne, de 
Québec;

Trésorier; M. J. Arthur Paquet, de Québec.
A Monsieur le Président Gagnon, le Terroir offre 

ses plus cordiales félicitations.

PRIX D’EUROPE:
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I L’ÉCHO MUSICAL ET ARTISTIQUE |
I Par J. H. PHILIPPON, avocat %
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N. B. — Nous recevrons avéé plaisir toutes les in
formations que l’on voudra bleu nous adresser, et qui 
seraient de nature à faire connaître les organisations 
musicales ou artistiques de chez-nous. Il est cepen
dant bien entendu que ces informations seront igno
rées si elles contiennent quelque chose d’offensif pour 
qui que ce soit.

ELU PRESIDENT.

La Fête Nationale des Canadiens-Français a été 
marquée cette année par plusieurs belles réjouissances 
ou démonstrations publiques, dont une grande ma
nifestation patriotique au radio. De neuf heures à 
11 heures, dimanche soir le 23, le poste CHRC a 
irradié de la musique d’orchestre, des airs canadiens 
par orchestre, et des chansons canadiennes.

Nous avons suivi avec un vif intérêt ce programme 
de musique agréable, classique, ou semi-classique. Il 
serait superflu d’énumérer ici les pièces exécutées di
manche soir, et que toute la population applaudissait 
—en silence. Disons que les artistes locaux ont rai
son d'être satisfaits de leurs succès.

Nous sommes heureux d’attirer l’attention de nos 
lecteurs sur une organisation musicale fort active, et 
dont le but est de récréer nos gens, en leur faisant 
écouter de la belle et bonne musique. Nous voulons 
parler de “L’Harmonie de Beauport”.

Cette Fanfare compte au-delà de trente musiciens. 
Fondée depuis 75 ans, elle s’est maintenue sans inter
ruption jusqu’à ce jour, et a toujours marché de suc
cès en succès.

On nous fait remarquer qu ’il y a une quinzaine 
d’années lors d’un concours tenu entre toutes les Fan
fares de la Province, L’Harmonie de Beauport obtint 
l’honneur du premier prix.

Elle jouit d’une bonne renommée sur toute la Côte 
de Beaupré. Ainsi, annuellement le 26 juillet, au 
Sanctuaire de Ste-Anne, à Beaupré, c’est elle qui a 
l’insigne honneur de rehausser par la musique l’éclat 
exceptionnellement brillant des fêtes en l’honneur de 
la Grande Thaumaturge.

En outre, elle donne sur semaine, pendant la 
belle saison, de nombreux concerts à Beauport. Ces 
concerts sont fort goûtés, et partant, attirent toujours 
des auditoires considérables, composés de citoyens de 
Beauportville, et de toute la Côte.

On remarque avec bonheur que chaque programme 
exécuté, comporte le choix d’oeuvres classiques. Il y 
a très peu de place, nous dit-on, pour la “musique 
populaire’’.......  ou le jazz américain. L’Harmonie 
de Beauport veut avant tout donner de la bonne mu
sique, et partant, développer ou stimuler le goût musi
cal. A ce seul titre, ne mérite-t-elle pas nos plus cha
leureuses félicitations.

Ajoutons que pour fins d’exercices militaires, elle 
devient, deux mois par année, la Fanfare du Régi
ment de Québec, mais elle conserve quand même son 
caractère d’organisation paroissiale. Ainsi, elle se 
fait un devoir et un honneur de prendre une part 
active aux fêtes ou démonstrations publiques de Beau
portville.

On nous dit que ce Corps musical est à préparer un 
programme très intéressant pour les débuts de sep
tembre. Nous aurons probablement l’occasion d’en 
connaître les détails d’ici peu de temps, et nous en 
reparlerons.

En terminant, souhaitons que cette Fanfare conti
nue son bon travail, et son oeuvre d’éducation musi
cale au sein des braves populations de la Côte de Beau
pré. Et demandons-nous pourquoi d’autres villes ou 
villages ne fonderaient-ils pas, ici et là, dans la Pro
vince, à l’exemple de Beauportville, des corps de mu
sique, propres à égayer sainement nos gens, et à déve
lopper leur goût artistique?

M. Jean-Marie Beaudet, organiste de Saint-Domi
nique, vient d’obtenir ce prix tant convoité. La 
bourse est de $3,000.00 et donne le privilège d’aller 
étudier deux ans en Europe.

M. Beaudet n’a que 21 ans. Ancien élève du col
lège de Lévis et du Séminaire de Québec, sa formation 
classique est complète. Et sa formation musicale fut 
dirigée par des professeurs d’une compétence recon
nue; M. l’abbé Alphonse Tardif du collège de Lévis, 
MM. Henri Gagnon et Robert Talbot.

M. Beaudet, a donc tout ce qu’il faut pour devenir 
un maître.

Nous le félicitons de ses succès, et lui souhaitons 
pour l'avenir tous ceux que laissent prévoir ses bril
lants talents.
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LES PARENTS DEVRAIENT Y VOIR?. ces, on n’étudie pas. . . dit-elle, avec un air assuré.” 
D’ailleurs, elle n’a pas trop de temps pour le cinéma, 
la danse, le tennis, l’équitation...

Qu’advient-il de son talent musical? Elle oublie 
comme insensiblement les leçons apprises, son doigté 
jamais en exercice devient inhabile, son goût de la 
belle et grande musique disparaît, la peur de l’effort 
intellectuel naîtra sans qu’elle le réalise, et dès l’au
tomne il lui paraîtra impossible de reprendre les “étu
des” difficiles qui l’auraient faite bonne musicienne. 
Avouons-le, cette jeune fille a perdu le souci de sa 
formation musicale, et comme tant d’autres dont l’his
toire est la même, elle ne sera jamais une personnalité 
dans le monde musical, malgré ses réels talents. Si 
encore elle ne joue pas que du jazz... toute sa vie...

Il est pourtant facile d’organiser nos vacances de 
telle sorte que nos diplômées conservent l’entrain in
tellectuel qu’elles avaient au couvent...

Il suffit de faire, même pendant les vacances, la 
part de l’intelligence et celle de la récréation ; une 
heure d’études sérieuses, chaque jour, empêcherait 
d’oublier les leçons et conserverait à “nos jeunes mu
siciennes” le goût et la volonté d’être véritablement, 
un jour, de bonnes et intéressantes musiciennes.

L’idée vaut, pour le jeune violoniste, pour le chan
teur, bref, pour la gent écolière en général.

Ceci n’est pas une leçon. .. car en vacances... à 
moins que les parents y voient, on ne veut pas appren
dre de leçons ?...

MAIS LES PARENTS DEVRAIENT Y VOIR.

Les vacances... Tout le monde ne parle que de va
cances. .. C’est juillet. . . il fait chaud. . . trop chaud 
pour étudier. . . pour travailler.. .

La gent écolière, du fait qu’elle n’est pas seule à 
parler vacances, s’en autorise pour ne rien faire du 
tout, non pas une semaine, un mois, mais de juin à 
septembre. . . Après dix mois de labeurs continus, elle 
a bien mérité, — pense-t-elle, — de faire un peu de 
paresse intellectuelle, de gambader comme bon lui 
semble, de courir les plages comme font les parents, 
les amis...

D’ailleurs, en fin d’année scolaire, n’a-t-elle pas été 
couronnée, chargée de prix, félicitée et adulée, et ses 
grands diplômes ne sont-ils pas significatifs de “scien
ce”?, .. Alors, à quoi bon étudier d’avantage?. . .

Un bon vieux profeseur avait l’habitude de dire à 
ses jeunes élèves : “mes petits amis, quand il s’agit 
de formation intellectuelle, — ou si vous aimez mieux 
-— d’ameublement de vos esprits, il n’y a jamais de 
vacances”...

Le mot était peut-être un peu sévère, mais ne con
tient-il pas tout au moins une leçon et un enseigne
ment?. . . Pourquoi trois mois ou même quatre, pas
sés sans ouvrir un livre, sans toucher son piano ou son 
violon, sans faire tels ou tels exercices de chant ?...

Voici par exemple, une jeune musicienne, diplômée 
en juin dernier. Sous prétexte qu’elle est en vacan
ces, elle a mis de côté le piano pour l’été. “En vacan-

LA FETE DES ARBRES A QUEBEC, sur les Terrains de jeux de Notre-Dame du Chemin, le 14 mai, 
1929.— Discours de l’hon. Hector Laferté, Min istre de la Colonisation.
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CHEZ NOS MEMBRES

Quelques Noies d’Vlctualité

Il y a des hommes de lettres inconnus, ce qui peut 
paraître tout d’abord un paradoxe, mais nous allons 
prouver ce que nous venons d’avancer. Il ne s’agit pas

Un nouveau conférencier s’est révélé, le printemps 
dernier, parmi nos membres, dans la personne de M. 
Ernest Légaré, tout d’abord devant le bureau de direc
tion de notre Société et, plus tard, en présence des 
membres d'une section de la Société St-Jean-Baptiste 
de Québec, où il a prononcé une causerie remplie d‘à- 
propos et d’humour sur le français que parlent quel
quefois ceux qui font du service militaire et qui 
traduisent de trop près les instructions et les comman-

II y a quelques années, un des collaborateurs de no
tre revue exprimait le voeu qu’un aérodrome fût établi 
à Québec, afin de donner un pied-à-terre, si l’on peut 
dire, aux machines volantes qui commençaient, à cette 
époque, à sillonner les airs. Ce souhait s’est réalisé 
après cinq ans, et exactement à l’endroit préconisé par 
notre ami. Aujourd’hui, c'est une Ecole Aéronauti
que que vient de fonder à Québec le Dr. Louis Cuisi
nier, bien connu de nos lecteurs par sa randonnée mé
morable avec “Duke” Schiller, Thibeault et Vachon, 
à la rescousse du Bremen, sur Elle Greenley. La nou
velle école tient ses bureaux au numéro 408 rue St- 
Jean, et ses directeurs utilisent l’aérodrome du che
min Gomin, sur les hauteurs de Sillery, pour initier 
les jeunes aviateurs au secret de leur nouveau métier. 
Nous sommes heureux de voir l’un de nos amis, 
M. Emile Boiteau, N. P., occuper la charge de se
crétaire-trésorier de l’Ecole Aéronautique de Québec. 
L’avenir est aux jeunes, dit-on, et c’est pourquoi nous 
sommes convaincus qu’avec l’esprit d’initiative qui le 
distingue, M. Boiteau saura faire honneur à cette nou
velle charge. Comme secrétaire du comité de rédac
tion du “Terroir”, M. Emile Boiteau a aussi à coeur 
la bonne renommée de notre revue et nous sommes 
assurés que, grâce à lui et aux autres collaborateurs de 
notre revue, celle-ci ne pourra que devenir de plus en 
plus populaire et répandue d’un numéro à l’autre.

Notre Premier Québec du présent numéro rappelle 
brièvement la leçon qui se dégage du Congrès Marial 
tenu à Québec au cours de juin dernier. Au cours de ce 
congrès, l’on a entendu, à l’Université Laval, maints 
orateurs sacrés qui sont venus chanter les louanges de 
la Vierge Marie. L’un de ceux-là, M. l’abbé Antonio 
Lacasse, poète bien connu et apprécié, a donné lecture 
d'un admirable poème, à l’une des séances de ce con
grès. Chaque fois qu'un événement religieux impor
tant s’élabore, nous voyons l’humble curé de St-Apol- 
linaire s’adresser aux Muses pour les prier de l’inspirer, 
afin qu’il puisse faire vibrer comme il convient les cor
des harmonieuses de son coeur sensible, pour la célé
bration du moment.

La Société des Arts, Sciences et Lettres recrute ses 
membres dans toutes les classes de la société, chez les 
professionnels aussi bien que chez les négociants, de 
même que les fonctionnaires publics. Quand l’un de 
ceux-ci est l’objet d’une attention spéciale, soit à cause 
d'un succès, d’une promotion ou d’un changement 
notable quelconque dans ses activités, changement qui 
est d'intérêt public, nous nous faisons un devoir de si
gnaler le fait à nos amis. Nous avons donc appris avec 
infiniment de plaisir que M. Maurice Boisvert, avocat, 
a été élu récemment président du Jeune Barreau de 
Québec. “Aux hommes bien nés, la valeur n’attend 
pas le nombre des années”, dit un vers célèbre. Bien 
que jeune encore, M. Boisvert se signale à l’attention 
publique par sa science légale et aussi par son grand 
sens pratique des affaires. Nous le félicitons donc, 
comme nous félicitons aussi ses confrères du Jeune 
Barreau : le premier, pour l’honneur qui lui échoit, et 
les autres, pour le choix de ce nouveau président. Nul 
doute que, sous la direction de celui-ci, les activités du 
Jeune Barreau seront manifestes au cours de la pro
chaine saison et qu'à de nombreux dîners-causeries ou 
autres manifestations du genre, ils sauront fraterniser 
et s’amuser tout en s’instruisant.

L’honorable Ernest Lapointe, ministre de la Justice 
à Ottawa, — membre de notre société depuis plusieurs 
années, — est venu à Québec faire entendre sa voix 
éloquente, au cours du Congrès Marial. Le discours 
qu’il prononça au Manège Militaire, devant une foule 
recueillie d'au moins 10,000 personnes, constitue une 
pièce de résistance dans laquelle il a exprimé sa foi 
catholique profonde et exposé de façon lumineuse la 
part prépondérante que doit prendre, dans l’éducation 
des peuples, la formation chrétienne, sans quoi c’est 
bientôt l'anarchie qui règne. L’honorable M. La- 
pointe fait honneur à son pays, à sa race et à son 
nom, dans toutes les circonstances où il est appelé à 
figurer. Il est sorti des rangs du peuple et a gravi 
jusqu’aux cîmes avec les seules forces de ses ailes. Il 
appartient aujourd’hui à la noblesse intellectuelle de 
la race. Nous sommes fiers de lui et lui souhaitons 
de nouveaux lauriers.

* * *

** *

ici d’oeuvre posthumes ou de la révélation d'un pseu
donyme, mais d'un de nos amis, chargé de lettres, mais 
ignoré, croyons-nous, de la foule et même de la plus 
grande partie de nos lecteurs. Nous voulons parler 
de M. Onésime Gagnon, C. R. au Barreau de Québec, 
qui, depuis plus d’un an, occupe la charge de secré
taire du Club Canadien de Québec et sur lequel on ne 
manque jamais de jeter l’oeil lorsqu'on a besoin d'un 
homme capable de rédiger aussi bien un procès-verbal 
que de préparer un factum.

* * *

* * *

* * *
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192, RUE ST-OYRILLE QUEBEC

QUEBEC

dements de cet art. Le major Légaré, qui est instruc
teur du C.O.T.C. Laval, a toujours été un fervent 
des exercices militaires et il a même préparé, pendant 
ses heures de loisir, un mémoire d'instruction pour les 
officiers de l’infanterie. Ce travail est sous considéra
tion au département de la Défense Nationale, à Otta
wa, et nous espérons qu’il sera approuvé et mis entre 
les mains des officiers qui ne sont pas familiers avec 
la langue anglaise, afin de leur faciliter la tâche et de 
leur permettre de décrocher plus facilement leur brevet 
de capacité.

Corbillard Automobile.
252, RUE D’AIGUILLON,

Les "Prévoyants du Canada", fondés il y a 20 ans, 
viennent de distribuer leurs premières rentes viagères. 
Les rentiers de la première heure se sont partagé la 
somme de $321,237.37. La rente versée est de $85.86 
par part, c’est-à-dire que chaque prévoyant qui avait 
souscrit, pendant l’espace de 20 ans, la somme de 
$80.00, a reçu, dès la première année, une rente supé
rieure à tout ce qu’il avait déboursé. Nous nous ré
jouissons du succès remporté par les Prévoyants du 
Canada, la seule compagnie à fonds social au Canada, 
qui fait une spécialité d’un fonds de pension, et nous 
en félicitons tout particulièrement son créateur, M. 
Antoni Lesage, gérant général, qui est l’âme de cette 
organisation et qui l’a conduite au succès.

J.-ROBERT TALBOT, B.S.
VIOLONISTE-COMPOSITEUR

Professeur et Secrétaire de l’école de Musique de l’Université Laval 
Membre de la Société Française de Musicologie (Paris) 

Brevet d’enseignement de l’Académie de Musique.

Les derniers remaniements ministériels ont aussi 
amené quelques légers changements dans l’administra
tion de certains départements. Ainsi notre ami M. J.- 
Arthur Paquet, depuis près de 40 ans attaché au 
département de l’Agriculture comme comptable en 
chef, a pris sa retraite pour consacrer toutes ses acti
vités à la Coopérative Fédérée de Québec, dont il est 
le gérant général. M. Paquet n’a laissé que des amis 
au département de l’Agriculture et, grâce à son activité 
débordante, son éternelle jeunesse, son entregent ini
mitable, nous sommes convaincus que la Coopérative 
Fédérée va se développer encore plus rapidement et 
obtenir des succès de plus en plus marqués.

Téléphone 6070

ARTHUR CLOUTIER
Entrepreneur de Pompes-Funèbres — Embaumeur Diplômé. 

Chambre Mortuaire à la Disposition des Familles.

La Commission d’Urbanisme et de Conservation, 
qui a été créée à Québec, commence à faire sentir son 
existence et déjà ses décisions ont eu pour effet d’em
pêcher certains vandalismes, comme aussi d’arrêter la 
construction de certains édifices qui eussent défiguré 
la capitale. L’honorable sénateur P.-J. Paradis, l’un 
de nos amis, est président de cette commission, et pour 
quiconque le connaît quelque peu, l'on reste assuré 
qu’avec lui la Commission d'Urbanisme ne pourra 
que rendre de grands services à la cité de Québec. En 
effet, M. Paradis est un homme de bon goût, qui a 
beaucoup voyagé et dont le jugement sain est reconnu 
de tous ceux qui sont venus en contact avec lui. Cette 
commission a déjà tenu plus de 20 séances et elle 
élabore actuellement un plan d’ensemble de sès acti
vités futures, afin de travailler à la conservation du 
vieux Québec et à l'embellissement des endroits où il 
y a encore possibilité de faire pénétrer les préceptes 
de l’urbanisme. Souhaitons qu’avant longtemps la 
capitale de la province de Québec, comme la capitale 
du Dominion, sera largement subventionnée des pou
voirs publics, ce qui lui permettra de mettre en oeuvre

* * *

plus rapidement le plan qu’elle aura tracé. Déjà, le 
gouvernement fédéral vient de voter $50,000 pour 
réparer quelque peu nos fortifications. Le gouverne
ment de Québec tiendra sans doute à honneur de con
tribuer aussi à l’embellissement de la capitale.

* * *
Notre ami, M. Damase Potvin, présentait tout 

récemment à ses amis un nouveau-né, sorti de son cer
veau fécond: "Zigzags sur la Côte et dans l’Ile". 
Chaque année, le ministre des Terres et Forêts, l’hono
rable Honoré Mercier, visite une partie de la province 
de Québec, en compagnie de quelques chefs de services 
de son département et des correspondants parlemen
taires de la session. L’été dernier, cette randonnée 
s’est faite sur la Côte Nord et à l’île d’Anticosti. M. 
Damase Potvin en profitait pour annoter soigneuse
ment tout ce qu'il vit et entendit, puis aidé des nom
breux souvenirs historiques qu’il possède sur toutes 
les parties de la Province, il a pu écrire une brochurette 
de lecture facile et instructive qu’accompagnent de 
nombreuses photogravures. Nous avons parcouru 
avec délectation ce petit travail et nous sommes con
vaincus qu’il est de nature à mieux faire connaître et 
apprécier les nombreuses richesses naturelles et les 
beautés pittoresques que recèlent notre Bretagne cana
dienne et l’empire de feu Louis-Olivier Gamache.

* * *
La célébration de la fête nationale des Canadiens 

français, à Québec, a remporté un succès manifeste, 
le 24 de juin dernier, et nous sommes heureux d’en 
féliciter tout particulièrement notre bon ami, M. 
Louis-A. Pouliot, président général, qui s’est dévoué 
pour organiser cette fête. Il est entendu qu'il a été 
secondé de façon remarquable par une foule de colla
borateurs, mais c’est le président qui doit tout coor
donner, penser à tout, voir à tout et qui est respon
sable du succès ou du fiasco d’une fête semblable. 
Notre ami Pouliot, qui a déjà fait sa marque au Bar
reau de Québec et dont la science légale est aujourd’hui 
reconnue et appréciée par la magistrature assise, gravite 
lentement mais sûrement vers les sommets auxquels 
aspire tout fils de Thémis bien-né, qui aime sa pro
fession et est doué de quelque ambition. Nous suivons 
son ascension avec intérêt et nous espérons qu’avant 
bien des années nous aurons le plasir de lui adresser 
de nouvelles congratulations.

* * *

* **
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600,000 FRANCS PAR MOIS
Par J. DRAULT

«V°3
. ! V V»

(Suite de la dernière livraison)

ces

en

V

LA VIE CHIC

T’auras que deux

fit le chauffeur en

;

30

y

t’as donné un coup de pouce. .. 
ronds de pourboire.

—T’es pas large des épaules!

—Il m’est égal à moi de ne pas vous compter 
1,000 francs et de vous donner 600,000 francs.

—Alors, vous gênez pas! Tant plus qu’il y

prenant le ton de son client.
Sur les cent sous que lui remit Galupin, l’homme 

rendit 2 fr. 50 et affirma n’avoir pas de monnaie.. .
■—Tu la connais! fit le graisseur impitoyable. T’as 

bien encore trois ronds! Fouille-toi, vois un peu.
-—Je allé toucher le chèque! J’aperçois un Crédit 

Lyonnais! déclarait au même instant M. Colchester 
qui ne songeait qu’à son office de trésorier-payeur et 
ne pénétrait que difficilement la saveur de ce dialogue

aura...
—All right!
Et Durand remit le chèque à Galupin en lui disant :
—Vous rendrez compte à Colchester qui vérifiera 

vos dépenses et vous suivra partout où vous irez. Mais 
il ne vivra pas à votre compte.

■—Oh ! je peux le nourrir, proposa aimablement 
Galupin.

—Yes! Jé été attaché à vos pas, à présent.
—On ira. On a de la galtouse. On ira partout. 

Même vous nous indiquerez.
—Vous êtes bon, déclara Colchester.
—Je suis riche. Tout simplement.
—Alors, nous allons aux Galeries Diderotte.
—Yes! Je veux dire : oui.
—Faut-il arrêter un taxi ?
■—Pourquoi faire? Il y a le tramway!
—Vous aurez du mal à faire vos dépenses, avec le 

tramway.
—Que c’est-y bête! J’oubliais que je suis au 

pognon. C’est ça, mon vieux Colchester, arrêtez un 
taxi.

—Le temps que vous essayerez le complet, j’irai tou
cher le chèque...

—C’est ça. Ohé ! chauffeur !
Galupin hélait un taxi dont le conducteur hésita 

à s’arrêter, sans doute à cause de la tenue prolétarien
ne du graisseur. Ce dernier l’interpella:

—Eh ben ! Quoi! Crème d’andouille !
Et montant dans la voiture, il déclara:

•—On a du pèse, mon vieux ! Montez donc, cher 
Monsieur Colchester. Et toi, écraseur, aux Galeries 
Diderot.

—Mince ! fit le chauffeur. C ’est donc la paye, au- 
jourd 'hui?

—Un peu, mon neveu ! clama Galupin.
Devant les Galeries Diderot, tout près de la gare de 

Lyon, le taxi s’arrêta devant un magasin de confec
tions pour hommes, dans les devantures duquel se 
dressaient des mannequins vêtus de complets et por
tant de grands écriteaux affichant des prix d’un mar
ché incroyable. Il en était qui arboraient des habits 
de terrassiers, de mécaniciens et aussi des uniformes 
du P.-L.-M. Mais, tout de suite, le regard de Galu
pin se porta sur le complet gris qu’il apercevait dans 
ses rêves depuis six mois et qui était, d’ailleurs, d’un 
goût déplorable. Accroché à l’un des boutons du ves
ton, l’écriteau portait un chiffre 45 énorme et un 95, à 
côté, minuscule. Ah ! les prix d’avant-guerre !...

Sûr que cette merveille était toujours à vendre et 
ne lui échapperait pas, il jeta les yeux sur le comp
teur du taxi et lut : 2 fr. 25.

—Mâtin, fit-il. Il est détraqué, ton fourbi, ou alors,

Il lui expliqua le cas que le maître clerc écouta en 
ouvrant de grands yeux. Une heure après, celui-ci 
apportait à son patron le projet de contrat contenant 
toutes les clauses conditionnelles imposées par l’as
socié de Peter Golden et acceptés par Galupin.

En donner le texte serait répéter tout ce que nous 
venons d’exposer, en un style de formulaire toujours 
difficile à saisir pour les non-initiés.

Le surlendemain, Durand et Galupin convoqués ar
rivèrent chez le notaire. Ils étaient accompagnés de 
l’inévitable Colchester. Lecture leur fut faite du 
projet qui fut immédiatement transcrit sur timbre et 
qu’ils signèrent.

Séance tenante, Durand demanda à Galupin :
—Voulez-vous que je vous verse le premier mois 

devant M. le notaire?
—C’est pas le refus, acquiesça Galupin les yeux 

brillants de joie, les mains tremblantes.
Durand tira un carnet de chèques de sa poche. 

Avant d’inscrire la somme, il demanda encore:
—Voulez-vous 600,000 francs net, ou 599,000 francs, 

puisque je vous ai donné 1,000 francs l’autre jour?
—Comme vous voudrez.

Seul avec Colchester — car Durand les quitta pres
que tout de suite, — Galupin lui remit le chèque en 
lui disant:

—Le mieux sera, je crois, que vous le touchiez vous- 
même. Moi, je ne sais pas comment que ça se prati
que. Vous me donnerez au fur et à mesure.

—All right! Faut-il toucher de suite?
—Oui. Vu que je suis pressé d’entamer. Je con

nais un petit complet qui me fait envie depuis six 
mois, figurez-vous...

—Où ça, if you please, le petite complet?
—Aux Galeries Diderot, près de la gare de Lyon.
—Aoh! Yes! Cette gare par où je ne suis pas par

ti, à cause de vous.
Et Colchester eut un petit ton mélancolique.
■—Vous regrettez de n’être pas allé là-bas avec les 

Peter Machin?
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Mme Galupin laissa tomber sa charge à terre, 
motta un bonjour Mossieu timide et demanda :

—Alors, c’est vrai, cette histoire?...
—Mossieu a dans sa poche 600,000 balles !...

Le bois des autres marches était boueux et gluant. 
La rampe était grasse. M. Colchester y ayant appuyé 
sa main gantée de clair vit avec horreur sa paume 
maculée comme par une tache d’huile.

Sur chaque palier, on croisait des femmes en che
veux et en camisole sale qui allaient vider leurs eaux 
ménagères et les portaient dans des récipients variés. 
Des logements, aux portes entre-bâillées, sortaient des 
bruits de dispute et des criailleries d’enfants.

Avec la familiarité des logis d’ouvriers, ces ména
gères mal peignées interpellaient leur co-locataires:

—Quiens! M’sieu Galupin! disait l’une. Vous 
allez-t-à la noce que vous avez un beau costume neuf ?

—Mais non! disait l’autre. Vous savez donc pas 
qu’il a-t-hérité?

Les nouvelles transpirent vite, dans ces maisons, 
et en se déformant singulièrement. Galupin répon
dait :

—Ça se peut ! Ça se peut !
Mais l’apparition de Colchester rasé de frais, sec, 

dédaigneux, aux yeux bleus d’un reflet métallique, 
correctement habillé, et dont le pardessus était d’une 
coupe et d’une couleur impressionnantes, glaçait la 
curiosité des voisines.

Au troisième étage. Galupin tourna à gauche, dans 
un couloir obscur, et s’arrêta aû fond, devant une 
porte peinte en gris poussiéreux, à laquelle l’absence 
de vernis donnait un aspect rêche et miséreux. Il 
frappa. Mme Galupin vint ouvrir et dit, d’un ton 
de mauvaise humeur :

—Ah ! c’est toi ! T’es en retard. Faut manger vite, 
j’vas au lavoir !

—Au lavoir?... clama Galupin. Penses-tu, c’est 
fini ! Entrez donc, Mossieu Golchester. Au la
voir?. .. Tu n’y retourneras plus au lavoir!...

L’Américain pénétra dans cet intérieur pauvre, 
mais bien tenu, bien balayé, fort propre. Il inclina 
brusquement la tête, comme s’il accomplissait un 
mouvement d’assouplissement au commandement, de
vant Mme Galupin qui, une marmotte sur la tête, les 
manches retroussées sur ses bras nus et rouges, ployait 
sous une charge de linge sale accrochée à son épau
le et qu’elle s’apprêtait à emporter.

—Je te présente M. Colchester, le secrétaire de M. 
Durand, l’Américain dont je t’ai parlé, fit Galupin.

parigot et familier qu’échangeaient le chauffeur et le 
graisseur.

La réflexion du secrétaire de M. Durand ramena 
Galupin au sentiment de sa nouvelle situation.

—Garde les trois ronds, fit-il. J’ suis au-dessus de 
ça! Je l’oublie toujours. J’ai pas de tête, décidé
ment.

Et il cria à M. Colchester qui s’éloignait:
—Vous me retrouverez au rayon des complets pour 

hommes.
—Y es! Go!
Galupin entra dans le magasin, essaya le complet 

qui ne lui allait pas, en trouva un de même nuance qui 
lui allait à peu près, moins le pantalon qui faisait un 
peu accordéon du genou aux talons et déclara au su
jet de cette imperfection :

—J’aime autant ça. Je n’aurai pas l’air d’avoir 
regardé au drap. C’est plus cossu.

Il déclara vouloir garder ce costume sur lui, sa si
tuation lui permettant d’être endimanché tous les 
jours.

M. Colchester arrivait avec l’argent. Ce fut lui 
qui paya les 45 fr. 95. Il demanda ensuite :

—Que faisons-nous?
—Je rentre chez moi, dit Galupin. Voulez-vous 

déjeuner avec nous? Puisqu’aussi bien on est destiné 
à vivre un peu ensemble, pas vrai ?

—Y es! Je volé bien.
—Vous n’allez pas trouver un local aussi rupin 

qu’à votre hôtel de là-bas.
■—Je avé crié des journaux à New-York dans le jeu

ne temps de moi... Alors, je souis habitué au purée.
—Ce qu’il y a de bon, avec vous autres Américains, 

dit Galupin, c’est que vous avez tous eu des commen
cements difficiles et que vous ne vous épatez de rien. 
On est à l’aise avec vous. Est-ce que M. Durand a 
eu, lui aussi, des débuts dans la purée?

—No. Lui, c’est le milieu de la vie qui a été dans 
la purée. Il est né riche, en France, d’un père ma
gistrat. Il voulé être poète. Il avé boulotté l’héritage 
paternel d’oune manière réellement distinguée, en 
imprimant des volumes de poésie, amour, petits oi
seaux, coeur et chaumière, forêts, labourage, rêveries 
et autres choses. Ruiné, il avé parti pour le Améri
que où il avé cherché de l’or, gardé les vaches à che
val, vendu du cochon et ensuite du cuir. Il a connu 
Peter Golden dans la vente du charbon et ils ont 
associé pour la vente du savon minéral. Et voilà.

—Le savon après le charbon, ça fait toujours bien.
—Ça fait 16 millions par an, et ça va sur 20 mil

lions. Y es!
—On est arrivé, fit Galupin.
Tous deux cheminaient, depuis cinq minutes, sur 

les pavés inégaux et boueux de la rue Coriolis. Col
chester s’arrêta, regarda autour de lui, surpris. D’un 
côté, c’était le chemin de fer, sur son talus, qui bor
dait la rue. De l’autre, une vieille maison à quatre 
étages, pauvre d’aspect, laissait voir son entrée: un 
étroit couloir dallé, avec l’escalier aux marches sales 
qui s’enfoncait dans une sorte de cavité, à droite.

‘ ‘ J’vous montre la route, dit le graisseur en s’enga
geant dans le couloir.

M. Colchester le suivit. En mettant le pied sur la 
première marche de l’escalier, faite de pierre jaune, 
humide et creusée en son milieu par les chaussures à 
gros clous des locataires, il fit une grimace, à cause 
de l’odeur fétide qui s’exhalait des plombs situés à 
chaque étage.

000 balles à moi !... fit le graisseur. Il est là pour vé
rifier les dépenses, rapport au pari.

•—600,000 francs fit Mme Galupin, sans paraître 
s’étonner de ce chiffre dont elle ne concevait pas l’é
normité, à cause du désarroi de ses pensées. Ah ! le 
mieux serait de les économiser !

Les économiser!. . . répliqua Galupin. C’est défen
du par mon contrat... Il y a un contrat détaillé. 
Et il en viendra 600,000 autres dans un mois. Faut 
les dépenser et dare, dare ! Moi, tu vois, j’ai com
mencé à taper dans le tas. Je m’ai envoyé ce joli 
45.95. Pige !

Et, faisant un demi-tour sur lui-même, il s’offrit 
de dos et de trois quarts aux regards éblouis de sa 
conjointe qui déclara:

■—Tu l’as pris un peu clair. Ça sera salissant. 
T’aurais dû le choisir plus sombre !

—Quand y sera sale, je le remplacerai. C'to bla-
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gue! Mais, voyons, c’est pas tout ça, M. Colchester 
et moi, on n’a pas bouffé!

—Ton déjeuner est sur la table.. . Je ne savais pas 
que t’amènerais un invité. .. Les enfants et moi, on 
a mangé. Tu n ’arrivais pas !

Sur l’humble table couverte d’une toile cirée, un li
tre de vin rouge à demi rempli voisinait avec deux as
siettes, l’une contenant un large bifteck de cheval, et 
l’autre un morceau de livarot.

—C’est maigre pour deux, fit Galupin, surtout que 
Mossieu est habitué à l’ordinaire des grands hôtels de 
lusque!...

—Et puis, objecta Colchester, vous n’avez pas le 
droit de nourrir moâ!... Je suis pour contrôler et 
non pour vous aider à faire de la dépense. C’est la 
volonté de M. Durand.

—C ’est juste !. ..
—Allons au buffet de la gare de Lyon, nous paye

rons chacun notre part, proposa l’Américain.
—Oh! fit Galupin littéralement abasourdi. Au buf

fet de la gare?... Moi ! Déjeuner!.. .
11 avait un scrupule de domestique à qui on pro

pose de manger dans la vaisselle de son maître.
—Pourquoi pas ?.. . Comme tout le monde, vous 

avez le droit de déjeuner à ce buffet, puisque vous 
payez. ..

—C’est vrai, après tout!. . . Toi, pendant ce temps- 
là, ma femme, tu vas porter ton linge à la blanchis
seuse, au lieu de t’échigner à le blanchir toi-même. 
On a les moyens.

—Mâtin ! fit-elle, éblouie, comme une bourgeoise, 
alors.

—Parfaitement... C’est de la vie chie. Et ce 
n’est que le commencement. En plus de ça, tu vas 
examiner si les gosses et toi, vous avez besoin de quel
que chose en fait de linge, de fringues ou de croque- 
nots...

—Pas besoin d’examiner. Ils ont besoin de tout. 
Ils n’ont plus rien à se mettre dans les pieds.. . .

—Va leur acheter des chaussures à tous, et tout de 
suite... Ça va toujours ébrécher les 600,000 balles. 
Après, on verra pour le reste.

Les enfants, qui jouaient dans la pièce à côté, car 
c’était un jeudi, et ils n’allaient point à l’école, s’é
taient approchés un à un. Ils dévisageaient timide
ment Colchester qu’ils prenaient pour un supérieur 
de leur père, et ils se. demandaient pourquoi ce père, 
généralement calamiteux, s’était endimanché pa
reillement en un jour de semaine.

Colchester regardait les petits avec intérêt. Il sem
blait n’avoir jamais vu de si près de petits Français 
de la classe pauvre. Il n’en avait aperçu de pareils 
que de loin, à travers les vitres des trains de luxe lan
cés à toute vapeur, et il examinait ceux-ci comme un 
entomologiste qui étudie des insectes peu connus.

Rose, fraîchement débarbouillée, bien peignée, les 
cheveux séparés en deux nattes d’or qui lui retom
baient dans le dos, vêtue d’un sarrau à carreaux bleus 
et blancs tout propre, mais fortement reprisé, avec la 
croix scolaire à ruban bleu, fièrement épinglée sur 
sa poitrine, s’enhardit la première et sourit à l’é
tranger. Ses gros bas étaient bien tirés, mais les sou
liers épais, rugueux, usés, dont l’un bâillait légère
ment, juraient avec la finesse naturelle de cette mi
gnonne fillette.

Bernard, le plus grand des deux garçons, seul, était 
mal peigné et sentait le débraillé. Fernand, propret, 
vêtu d’un complet marin de gros drap, apporta Mi- 
non à Colchester, en lui disant:

—C’est not’chat, M’sieu. Il a z’été malade encore 
hier. Y mange trop depuis quatre jours.

Et Colchester sourit à cette révélation naïve. 11 dé
clara ces babys gentils et bien portants, et demanda :

—Où est-ce qu’ils font le footing-bail?
—Le quoi, s’vous plaît? demanda Galupin.
—Le footing-bail. Ballon, vous appelez ça, je crois, 

pour développer pieds, poings, muscles.
—J’y suis!.. . fit Galupin. Et bien ! je crois qu’ils 

se développent les pieds et les poings au sortir de l’é
cole mutuellement sur leurs figures, vu que celui-ci 
rentre souvent avec son blair amoché...

—Blair? questionna Colchester.
—Pif ! si vous voulez.
—Pif? questionna de nouveau l’Américain.
—Nez !
—Aoh ! Y es!
Il prit note des deux expressions sur le petit cale

pin où il comptait consigner les dépenses du graisseur 
enrichi. Chez nous, l’étranger aime à s’instruire.

—Eh bien, partons! fit Galupin. J’ai l’estomac 
dans les talons.

11 embrassa ses gosses, sa femme, à laquelle sur ses 
instances, Colchester remit 200 francs. Tous deux 
gagnèrent ensuite le buffet de la gare de Lyon.

En s’asseyant à une table, entre une fenêtre d’où 
l’on découvrait l’amorce de la rue de Lyon et la cour 
surélevée de la gare, Galupin expliqua à l’Américain, 
installé en face de lui :

—Ce qui me rassure en venant au buffet, c’est que, 
dans l’Indicateur, on raconte comme ça qu’ici c’est 
tout le confort moderne avec le minimum de dépen
se.

—Que peut faire à vous la dépense?
—Vous êtes bon ! Je peux taper dans le tas, je le 

sais. Mais faut pas aller trop vite...
—Vous allez être long, je le vois, à comprendre ce 

que c’est que 120,000 dollars. Nous compterons ce 
soir. Vous aurez l’effroi sur le visage.. .

Galupin avait saisi un menu que lui tendait un 
maître d’hôtel. Tout de suite, il s’écria:

—Saperlotte ! Je me trompais! On a eu tort de 
venir ici.

—Pourquoi if you please?
—Savez-vous combien que ça coûte, le déjeuner ? 

6 francs !
—Y es! Eh bien?
—Eh ben! si c’est ça le minimum de dépense! 

Mais, avec six balles, moi, Mossieu Colchester, il m’est 
arrivé de nourrir mes gosses, ma femme et moi pen
dant deux jours et demi ! Alors, j’ai du scrupule... 
Ah! dame! on n’a pas mangé tous les jours de la sole 
florentine. .. J’dis ça parce que j’en vois sur la car
te, de la sole florentine. Enfin, ça va bien pour une 
fois !...

Il choisit des hors-d’oeuvre, de la sole florentine, 
un poulet aux fonds d’artichaut, un macaroni, prit 
du camembert, une meringue, et commanda du café, 
tout en se plaignant qu’il ne fût pas compris dans les 
six francs. La bouteille de vin lui parut chère et pe
tite.

En entendant cette dernière réclamation, Colches
ter insista pour payer, en supplément, une bouteille 
de vieux Pomard.

—J’ai le droit d’offrir, dit-il, mais pas vous. Je 
ne dois pas vous aider à dépenser.

—J’accepte, fit Galupin, parce que la sole aux épi
nards, qu’ils appellent, je ne sais pas pourquoi, de 
la sole florentine, est rudement altérante.
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Total 294 fr. 60

6 fr.
200 fr.

5 fr. 15
5 fr.

18 fr.

Taxi ...................................................
Complet gris pour M. Galupin .. . . 
Déjeuner-buffet de M. Galupin . . 
“Litrons” à la lampisterie et aux 

graisseurs ................................
Remis à Mme Galupin ..................
Métros et tramways ......................
Jardin d’Acclimatation ..................
Diners et pourboires ......................

2 fr. 50
45 fr. 95
12 fr.

pas dépenser plus de cent sous par jour sans courir 
aux abîmes.

On regagna l’humble rue Coriolis à l’aide du Mé
tro. Les mioches étaient harassés, et Mme Galupin 
se déclarait déjà plus fatiguée que si elle était allée 
au lavoir.

—Ah! ben! fit le graisseur; si une journée de plai
sir te fatigue plus qu’une journée de travail, dans 
quel état que tu seras dans un mois! Parce que de
main, va falloir recommencer et trouver du nou
veau . . .

Colchester retint Galupin sur le trottoir, quand tou
te la famille fut montée pour se coucher. Il lui dit:

—Monsieur, savez-vous combien vous avez dépen
sé aujourd ’hui ?

—Non! Et rien que d’y penser, ça me fait froid 
dans le dos; ça doit être énorme.

Colchester eut un pli aux commissures des lèvres 
qui pouvait passer pour un sourire.

—Voyez je additionne, fit-il.
Et il tendit à Galupin la note de dépenses suivante, 

qui peut témoigner, aujourd’hui, de l’invraisemblan
ce des prix d’avant-guerre :

11 sortit de table ayant trop mangé et voyant dou
ble, à cause des petits verres. Colchester et lui avaient 
goûté à toutes les bouteilles de liqueur dont le somme
lier avait placé devant eux l’assortiment obligé des 
fins de repas au restaurant.

Chacun d’eux paya son écot. Galupin en eut pour 
douzé francs, pourboire compris.

Joyeux de ce bon repas et se laissant aller à des sen
timents généreux, il ordonna au maître d’hôtel d’en
voyer trois litrons cachetés aux hommes d’équipe de 
la gare, ses anciens collègues, et trois autres litrons à 
la lampisterie avec laquelle il n’avait jamais entretenu 
que de bonnes relations.

Puis il regagna son domicile, après avoir rendu sa 
liberté à M. Colchester qui lui répondit qu’il n’avait 
pas autre chose à faire qu’à surveiller les dépenses de 
Galupin et à vérifier si les conditions du pari étaient 
loyalement observées. Qu’en conséquence, Colches
ter attendrait Galupin au Zimmer situé en face de la 
gare de Lyon pour suivre les péripéties de cette exis
tence de salarié pauvre devenu subitement un oisif 
formidablement doré.

L’ex-graisseur trouva sa smala chaussée à neuf 
pourvue de linge également neuf, et sa femme endi
manchée et pourvue d’un petit chapeau à 4 fr. 95.

—Je me suis acheté ça par-dessus le marché, décla
ra-t-elle. J’ai-t-y bien fait?

—J’te crois ! T’aurais même pu renipper les gosses 
de fond en comble. . .

—J’ai pas osé.
—Pendant qu’on y était, fallait oser. . . Parce que 

je vais te dire, j’ai fortement boulotté, faut que je 
prenne l’air. On va le prendre en choeur, l’air. Et, 
pour sortir, faut que les mômes soient un peu frin- 
gués. Toi-même, mets un autre corsage.

—J’en ai pas d’autre.
—T’en achèteras un aux Galeries Diderot.
—Où c’est qu’on va, papa? demanda Rose, joyeuse 

de ce jeudi inattendu.
—Au Jardin d’Acclimatation! J’viens de trouver 

ça...
—Ça coûte, pour entrer là-dedans, qu’on m’a dit, fit 

Mme Galupin.
—Oui ! Dix ronds, que je crois.
—Alors, pourquoi ne pas aller au Jardin des Plan

tes, où ça ne coûte rien !
■—Parce qu’on a le moyen de payer, ma bonne. Y 

faut même dépenser.. . Je vois que tu ne t’y habitues 
pas vite! Sans ça, je perds gros à la fin de l’année. 
Allons, en avant !

Colchester vit arriver au Zimmer toute la smala des 
Galupin, qui s’abreuva d’abord, et qui alla compléter 
aux. Galeries Diderot la série de ses accessoires d’élé
gance.

On prit ensuite des tramways pour gagner le Bois 
de Boulogne, Mme Galupin ayant nettement refusé 
de prendre un taxi, et Galupin ne s’étant pas senti 
la force, en pleine voie publique, de lui exposer les 
détails du pari et les conséquences de son refus. Au 
surplus, Galupin pensait :

—Je boirai deux bouteilles cachetées de plus, et ça 
équivaudra à un taxi.

Le soir, on dîna dehors, dans un restaurant à 3 
francs, situé près de la porte Maillot, Mme Galupin 
ayant refusé de dîner à 6 francs et s’étant même af
folée d’une pareille proposition faite par son mari, 
par un homme qui, à ses yeux, et malgré le contrat 
notarié passé entre Durand et Galupin, ne pouvait

■—On a dépensé tout ça? s’écria Galupin.
—Sauf ce que Mme Galupin a gardé, sur les 200 

francs à elle remis.
—Mâtin !
—Et savez-vous, poursuivit Colchester, combien 

vous devez dépenser par jour pour gagner le pari ?
—Ma foi Non !
—18,250 francs!
—Vous dites?
■—Je dis que vous avez du retard pour la journée 

première ! Un retard de 17,956 fr. 50 ! Pour rattra
per le temps perdu vous devriez dépenser demain, la 
journée seconde, 36,206 fr. 50! Certes! Je ne de
vrais pas vous dire cela. Pourtant, je ne crois pas 
trahir M. Durand... Il est loyal et reconnaîtra que 
vous avez besoin de conseils pour ne pas être roulé 
complètement dans l’affaire...

—36,206 francs ! murmurait Galupin. Et, si on 
ne les dépense pas demain, ça va encore s’accumuler!

—Y es! Je vous avais bien dit qu’à la fin de la jour
née, vous auriez l’effroi sur le visage !. . .

■—Bon sang!... Quoi faire? Je me rachèterais un 
autre complet que ça ne servirait à rien !...

—Ici, vous ne saurez pas sortir de votre vie ! Il 
faut sortir de votre vie, dépouiller votre vieille peau. 
Il faut aller où l’on dépense.. .à Nice.

—J’vas en parler à ma bourgeoise! dit Galupin. 
Mais elle ne va pas encore comprendre ! A demain, 
M’sieu Colchester.

—Good bye!...
Et Galupin remonta chez lui, très tourmenté par 

cette impitoyable révélation des chiffres.
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Mais j’ai trou-
Cher secrétaire...

—Pourquoi vous avez fait cela?

En smoking, gardénia à la boutonnière, Durand, 
dans le hall de l’hôtel Ritz, fumait un cigare. Un 
verre de vieille fine dans lequel il avait à peine trem
pé les lèvres était placé sur un guéridon d’acajou, à 
droite de la bergère dans laquelle il se tenait renversé, 
tout songeur, les yeux au plafond, regardant les vo
lutes de fumée bleue qu’il exhalait doucement, avec 
béatitude.

Colchester se dressa soudain devant lui, comme 9 
heures sonnaient à la pendule du salon de lecture.

—Eh bien! demanda l’associé de Peter Golden.
—Eh bien! votre Galupin n’a pas pu aller plus 

liant que 55 dollars, pour la première journée.
■—Seulement !
— Yes! Aucune habitude de la dépense, surtout l’é

pouse.
—Vous vous êtes ennuyé, peut-être, à vivre avec ces 

dignes gens.
-—No, mais instruit. Enormément instruit... Je avé 

dîné dans un dîner dans un gril room français à 3 
francs.

—3 francs !
—y es! Et le repas complet. Avec soupe et des

sert.
—Qu’est-ce qu’on peut bien manger et boire pour 

ce prix-là?
■—Des choses très curieuses. Des imitations de 

viande, des légumes bien fabriqués, une coloration 
curieuse dénommée vin. Le pain, toutefois, a l’air 
d’être sincère, mais peu cuit, sans doute pour l’écono
mie du combustible.

—A quoi avez-vous vu que c’était fabriqué? Au 
goût ?

•—Et aux prix. Il suffit de compter pour savoir. 
Ce qui manque au Français, c’est de ne pas calculer 
rapidement en toutes choses le prix de revient.

■—Le Français sera toujours un poète, je vous l’ai 
dit. D’un autre côté, la tendance américaine de cal
culer jusqu’au prix de revient de l’assiette de potage 
qu’on s’ingurgite est excessive, elle aussi. Elle ris
que d’inquiéter, par surcroit. Quand on songe à ce 
que sont trois francs aujourd’hui, peut-être vaut-il 
mieux ne pas approfondir ce qu’on introduit dans son 
estomac.

—J’ai pensé que les médecins subventionnaient ce 
genre de restauration pour préparer les maladies né
cessaires à leur commerce.

—Vous allez chercher trop loin, mon bon Colchester. 
En France, on n’est pas encore si canaille que ça. 
Seuls, les pays modernes, jeunes, libérés de toute tra
dition, ont imaginé ces spéculations homicides.

—C’est possible. Vous savez mieux que moi. Vous 
êtes d’origine française.

—Vous avez bien expliqué à ce Galupin qu'il de
vait, demain, pour être à jour, dépenser le reliquat de 
dollars restés aujourd’hui entre ses mains?

— Y es! Je sais que, dans l’affaire, vous voulez être 
loyal. Peut-être ai-je voulu cela encore plus que 
vous, et tort j’ai eu.

—Pourquoi? Qu’avez vous fait?
—J’ai dit à ce Galupin: “Vous aurez l’effroi sur le 

visage à la fin de chaque journée. Ici vous ne saurez 
pas sortir de votre vie, dépouiller votre vieille peau. 
Il faut aller où l’on dépense. Il faut aller à Nice !”

■—Vous avez dit cela, Colchester?
—J’ai dit cela... Je regrette... J’ai fait comme 

si je jouais contre vous... C’est laid !

vé!... Ah! cher Colchester...

—Je ne dis pas cela... Je cherche pourquoi vous 
avez fait cela.

—Je suis honteux. Réellement... C ’est vrai ! 
Pourquoi ai-je fait cela ? Je devais laisser ce Galupin 
se débrouiller seul et perdre son pari !

Soudain, Durand, ayant absorbé son verre de fine 
d’un seul trait, se leva et clama avec une joie débor
dante qui stupéfia M. Colchester :

Vous avez cru être complice de mon adversaire... 
Et vous êtes complice de votre coeur. Je suis très 
heureux, je vous assure !...

—Je ne m’explique pas du tout vos raisons, cher 
Monsieur Durand !

—Je vais vous aider à vous les expliquer ! Ne 
m’avez-vous pas avoué que vous aviez une inclination 
pour la dactylographe de mon cher associé Peter Gold
en, miss Elise Méringotte?

—Yes!.. . J’ai avoué... Eh bien !
—Eh bien ! Miss Elise est partie à Nice. Vous 

étiez même triste de son départ.
—Yes! Je me remémore.
—Vous avez donc conseillé à Galupin d’aller à Ni

ce, afin d’aller vous-même, puisque vous devez aller 
partout où il va pour surveiller ses dépenses.

—AoK! Je souis incapable d’un calcul semblable, 
je vous jure.

—D’un calcul ! Oui ! Mais vous n ’avez pas cal
culé. Vous avez subi instinctivement, sans vous en 
douter, l’attirance de celle que vous aimez. Et vous 
avez cédé au besoin si excusable de vous rapprocher 
d’elle !

—Vous croyez réellement ? ' Oh ! ce serait affreux !
—Qu’est-ce qui serait affreux?
—De cesser à ce point d’être maître de son vouloir!
—Mais ne vous plaignez pas de ça, saperlotte. Nous 

ne sommes pas sur terre exclusivement pour calculer 
des prix de revient, mais aussi pour sentir notre coeur 
battre et notre âme vibrer !

—A quoi cela sert-il?
•—Ah ! vous voudriez que cela servît à quelque cho- 

se?... Vous souhaiteriez sans doute qu’un coeur qui 
bat pût actionner un moteur, et qu’une âme qui vibre 
pût produire des hectowatts et faire marcher des 
tramways? Non, Monsieur Colchester, un coeur qui 
bat, une âme qui vibre, cela sert à vivre idéalement et 
à être heureux autrement que par le business.

—A vous, Monsieur Durand, le coeur bat, l’âme vi
bre?

—Je vous crois! Surtout que je l’ai revue aujour
d’hui.

—Qui ?
■—Cette jeune femme qui a bouleversé ma vie !...
—Alors, vous devriez être heureux! Or, vous êtes 

malheureux.
—Tiens ! C ’est vrai !
—Alors ?
■—Je ne sais pas comment vous expliquer ça! D’a

bord, je suis heureux, rien que de la voir... Ensuite, 
j’ai beau souffrir, je suis heureux d’être malheu
reux. .. vu que j’espère être heureux...

—Ce jour-là, vous serez peut-être malheureux d’ê
tre heureux. J’aime mieux les affaires! C’est plus 
net : on perd, on est malheureux ; on gagne, on est heu
reux !

—Seulement ,voilà, vous n’êtes plus libre d’aimer 
exclusivement les affaires. Vous aimez Elise Marin- 
got et vous tentez de vous rapprocher d’elle...

34



seul!... C’était en 1894. Et je comptais sur cette
facilité pour faire une fortune colossale clans les let
tres. La fortune est venue autrement. Je pourrais 
maintenant m’amuser à faire des vers toute la jour
née. J’ai le moyen, et je mets une demi-heure à en 
trouver la moitié d’un! La vie est mal faite! De
main, peut-être, je trouverai la seconde moitié!...

Et il se coucha, après avoir regardé la place qui 
s’étendait sous ses fenêtres et où la bise hivernale sem
blait balayer la lueur des réverbères sur le pavé de 
bois verni par les roues d’auto.

11 fut réveillé le matin, par des coups frappés à sa 
porte. En même temps, la voix de son secrétaire dé
clarait :

—Je pars! Monsieur Durand. Il est 8 heures!
—8 heures ! Comme j’ai dormi !
Durand se leva, se vêtit en toute hâte d’un pyjama 

de soie blanche aux brandebourgs rouges en broderie 
et alla ouvrir. M. Colchester entra, habillé d’une ja
quette, ganté, son haut de forme à la main, et portant 
sur son bras une grosse houppelande d’automobile 
jaune, au drap poilu.

—Aoh! Je connais ! Vieille maison française ! Je 
connais !

—Comme tout Paris, parbleu !
•—Mme Peter Golden s’est fait habiller là long

temps. Peut-être continue-t-elle.
—Vous êtes sûr?
—Très.
—Quel malheur!... Elle aurait pu m’y conduire. 

Tout au moins, me renseigner. Au lieu qu’étant hom
me, je n’ai pas de raison d’aller dans une maison qui 
vend des robes. Bah!... je saurai par le groom, le 
chasseur qui ouvre les portières.

—Le groom de Belewski-Samuel ?
•—Y es!
■—Vous lui avez montré la personne, sans doute, en 

lui demandant qui elle était?
—Sitôt qu’elle fut entrée, oui. Alors, il m’a dit : 

“Trois cents femmes travaillent ici, je ne connais pas 
le nom de toutes. Je m’informerai. . . ’’ Il a proposé 
que j’écrive une lettre qu’il porterait en cachette des 
patrons. J’ai dit : “Plus tard.’’ Et j’ai donné trois 
dollars à cet honnête père de famille, en promettant 
trois autres dollars quand j’aurai la réponse. Je l’au
rai demain matin. Je vais dormir un peu tranquil
le... Mais peut-être préparerai-je une lettre avant 
de me mettre au lit...

—Croyez-moi ! Faites des chiffres !
—Des chiffres?
—Dites qui vous êtes et votre rendement annuel ! 

Cela va plus vite, qu’il s’agisse d’un mariage ou d’au
tre chose approchante.

—Non ! Vous ne connaissez pas la France ! Il faut 
commencer par écrire des vers. Je vais essayer. Dans 
ma jeunesse, je savais. Saurai-je encore?

—AU nght! J’ai envie de dormir. La journée a 
été fatigante.

■—Et moi, je monte aussi dans mon appartement 
faire des vers... Good, bye!

Une demi-heure après, Durand, dans sa chambre, 
qui donnait sur la place Vendôme, s’installait devant 
une belle feuille de papier blanc et cherchait des idées 
poétiques.

Il trouva tout de suite ce premier hémistiche : 
Parisienne à l’oeil noir.. .

Mais la fin de l’alexandrin ne vint point.
—Ah! pensa-t-il. Il y a vingt ans, ça venait tout

—Je n’ai pas calculé, raisonné, je vous le réitère !
—C ’est beaucoup plus grave !
—Je vous assure que ce que vous me dites me rend 

réellement inquiet.
—Parce que vous mettez, pour la première fois, le 

pied dans le monde des sentiments! Vous n’êtes pas 
habitué! Vous avez la peur de l’inconnu !

—Et pourquoi semblez-vous si heureux de ce qui 
m’arrive ?

—Pourquoi? Mais parce que lorsqu’on est deux 
à être affligés du même mal, on se comprend mieux, 
on se console, on peut arriver à s’expliquer bien des 
phénomènes qui vous intriguent et vous inquiètent.

—Comme au sanatorium suisse, pour les maladies 
à tubercules?

—Si vous voulez ! Le grand Balzac l’a dit, cet ex
pert en grandes passions : ‘ ' Les amoureux, de même 
que les martyrs, se sentent frères de supplices! Rien 
au monde ne se comprend mieux que deux douleurs 
semblables!’’ Mais, j’oublie, cher Monsieur Colches- 
ter, que vous ne connaissez pas Balzac. Là-bas, à 
New-York, je l’ai parfois relu. Il m’a rattaché à la 
France. Un peu de fine, voulez-vous? Un verre, 
garçon !...

Le garçon apporta un verre. Durand le remplit, 
se versa à lui-même une nouvelle lampée de fine qu’il 
savoura longuement ; il demanda à Colchester :

■—Quel jour, ce départ pour Nice?
—Cela dépend de ce Galupin et de leurs prépara

tifs. Il faudra que je m’en mêle... Aurai-je le 
droit de les conseiller pour leurs trunks et bags? Et 
les autres modes de colis à main?

—Je vous permets!
—Merci. Car ils se présenteraient, je le crains, 

dans les palaces, avec des accessoires de bagages ridi- 
quioules!

—Que je vous envie de voir bientôt votre bien- 
aimée !...

—Je ne sais encore, je vous jure, si elle est une 
bien-aimée. Je l’aime, je crois, mais sans être boule
versé, vous ai-je dit. Mais comment ce voyage a-t-il 
pu germer à l’intérieur de mon cerveau à mon insu?

—L’atmosphère sentimentale française, Monsieur 
Colchester. Elle est autre que l’américaine! Moi- 
même serais-je bouleversé par quoi que ce soit, si j’é- 
tais resté en Amérique ? Non !

—Et vous avez donc revu cette dame?
—Oui! Revu... de loin! Comme avant le jour où 

je lui ai parlé, oh ! si peu parlé !
—Vous n’avez pas conversé de nouveau avec elle?
—Elle m’avait trop mal reçu une première fois... 

J’ai même évité qu’elle ne m’aperçoive. Je veux d’a
bord m’informer sur elle, pour savoir comment me 
présenter une seconde fois. Demain, je saurai son 
nom !

—Par qui?
—Par un chasseur.
—Comment cela?
—Cette personne prend tous les jours le même che

min, à la même heure. A 10 h. 1/4 ou 10 h. 25, qu’il 
pleuve ou fasse beau, elle traverse la place de l’Opé- 
ra, venant de la rue Auber. A 10 h. 25 ou 10 h. 1 /2, 
elle débouche sur la place Vendôme et elle s’engouffre 
dans une des portes cochères qui s’ouvrent sur le pan 
coupé de la place, presque face à notre hôtel. Au- 
dessus de cette porte, il y a une enseigne en lettres 
d’or, Monsieur Colchester : BELEWSKI-SAMUEL.
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—Petit salé chaud avec vin blanc.. . Qu’est-ce cela?
—Du cochon bouilli. Tout bonnement. Nous pou

vons en manger ici.
—Oh non! Il faut, m’a dit ce Galupin, acheter ce

la chez un charcutier, tout chaud, et le rapporter dans 
un papier.. . Et cela se mange sans assiette, avec le 
pouce.

—Avec le pouce ?...
—Il a dit avec le pouce. C’est un sport, sans doute. 

Je veux voir cela !
—Il ne faut pas dire : avec le pouce, mais : sur le 

pouce ! expliqua Durand, avec un couteau de poche 
pointu. Les terrassiers ne mangent pas autrement sur 
les voies ferrées. Vous avez dû les voir, car, à ces 
moments-là, le train ralentit généralement.

—J’ai dû voir, en effet. Mais je ne savais pas que 
j’aurais l’occasion de manger ainsi un jour. Alors, 
je n’ai pas étudié le procédé. Mais il est S h. 1/4. II 
va falloir que je vous dise au revoir et à ce soir. Avez- 
vous écrit vos vers à cette dame mystérieuse?

■—Je n’en ai écrit que la moitié d’un. Ah! je n’ai 
plus la main, Monsieur Colchester! Je suis rouillé!

Et il montra à son secrétaire le début de son poè
me.

—Parisienne à l’oeil noir !... lut M. Colchester 
avec étonnement. Pourquoi cela ? Cette dame si jo
lie serait-elle borgne?

—Borgne? Qui vous fait supposer? demanda Du
rand avec non moins d’étonnement.

—Vous ne parlez que d’un de ses oeils! Vous pa- 
raissez ne pas vouloir parler de l’autre.

—Cela se fait, en poésie! Autrement, mon incon
nue a deux yeux et fort beaux.

—Je mettrais donc, moi : “Parisienne aux oeils 
noirs.. . ”

—Aux yeux noirs, tout au moins! Oui, mais c’est 
moins poétique. En poésie, on n’additionne pas ! On 
dit d’une dame qu’elle a l’oeil noir, comme on dit, 
dans la conversation, d’un monsieur qu’il a l’oreille 
fine. Cela ne l’empêche pas d’avoir deux oreilles, 
comme tout le monde.

—Vous partez? demanda Durand. Où ça? à Nice?
—Non, Monsieur. Pas encore ! Je pars vers Co

riolis Street, près la gare de Lyon, pour surveiller les 
dépenses de votre adversaire !

—C’est juste. Mais croyez-vous que ce Galupin dé
pensera si matin ?

—Cela est possible... Ces gens se lèvent tôt...
—Vous avez le temps de prendre le thé. Nous le 

prendrons ensemble.
Déjà l’associé de Peter Golden avançait la main vers 

une poire électrique. Colchester l’arrêta du geste.
-—Merci. Je ne prendrai pas de thé. Hier, dans 

le gril room à 3 francs, ce Galupin m’a prié de man
ger chez lui, une fois, une drôle de nourriture incon
nue dans les palaces.

—Vraiment? Et laquelle?
—Attendez ! J’ai classé !
M. Colchester posa sa houppelande poilue, qui res

semblait au vêtement de cérémonie d’un Samoyède, et 
fouilla dans sa poche. Il en tira le carnet de contrôle 
des dépenses de Galupin, qui lui servait aussi à noter 
des observations sociales, des détails de moeurs et des 
expressions inédites ou tout au moins inconnues du 
dictionnaire de la conversation à l’usage des étran-
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—Très curieux ! Je vais classer.
M. Colchester consigna cette nouvelle observation 

sur le carnet des dépenses de Galupin, tout en deman
dant :

—Cette dame a réellement l’oeil noir?
—Oui. Pourquoi ?
—Parce que je vois que la poésie n’est pas une cho

se exacte ni complètement véridique. Cette dame au
rait eu l’oeil bleu que peut-être auriez-vous mis qu’il 
était noir, pour faire comme dans une chanson brési
lienne que j’ai entendue à Londres, à 1’Alhambra.

—Mais je n’ai jamais eu l’intention d’écrire à cette 
toute jeune dame quelque chose qui ressemble à une 
chanson brésilienne, protesta Durand. En voilà une 
idée! Je serais ridicule à ses yeux... à ses yeux 
noirs ! Car je n ’ai aucun motif de les changer de cou
leur, surtout à cet endroit de mon vers. Ce serait à 
la tin du vers que la rime eût pu me forcer à mettre 
un autre adjectif mensonger, je ne dis pas non ! Car 
je me sens bien maladroit. Ce n’est plus mon mé
tier. ..

■—Alors, à votre place, fit Colchester je copierais une 
page d’un de vos grands poètes morts. C ’est tout fait, 
et ça ne sert à rien. Vous pourriez payer cette loca
tion à la famille du poète. Pourquoi vous fatiguer la 
cervelle? Vous amusez-vous de vous couper et coudre 
un smoking ou un complet à vous-même, pendant qu’il 
y a de si bons tailleurs anglais?

—Oh !... fit Durand avec horreur.
—Est-ce que j’ai dit une chose énorme ?
—Ah ! oui, par exemple !
•—Alors, je vous demande pardon, et je pars. Good 

bye!
Il s’éloigna. Durand, révolutionné par la réflexion 

de son secrétaire, ne put jamais trouver la seconde 
moitié de son premier vers. Peut-être n’eût-il d’ail
leurs pu la trouver non plus autrement. Il alla tapo
ter aux vitres. Les pavés de bois de la place étaient 
mouillés. Une pluie fine tombait. Le ciel était bas. 
Le Napoléon de la colonne avait sa tête dans la bru
me. Les autos roulaient, faisant jaillir l’eau des fla
ques. 9 heures sonnèrent. De petites ouvrières tra
versaient la. place sous leur parapluie ruisselant. Quel
ques-unes s’engageaient sous la porte cochère de la 
maison Belewski-Samuel. Sous un vaste parapluie 
rouge destiné à abriter les clientes depuis leur auto 
jusqu’à la maison, le chasseur à casquette galonnée 
de la célèbre maison de couture était de faction.

Hâtivement, Durand sonna pour avoir son thé. Il 
voulait s’habiller. Dans une heure et demie au plus 
tard, elle serait là. Et peut-être le chasseur au para
pluie rouge savait-il déjà son nom.

Rasé, poncé, fleur à la boutonnière, gants blancs et 
son pardessus ouvert sur un complet bleu artistement 
coupé, et dont le pantalon portait les traces fraîches 
du coup de fer quotidien, Durand, s’abritant sous un 
parapluie, remonta lentement la rue de la Paix.

Toutes les abeilles de l’élégance parisienne ga
gnaient leurs ruches. Elles le dépassaient, le croi
saient, s’agitaient autour de lui. Leur babil l’égayait. 
Au loin, souvent, l’apparition d’une forme mince et 
souple le faisait tressaillir :

—C’est elle, pensait-il. Mon coeur l’a reconnue. 
( ‘ ’est sa ligne.

Mais il en est, paraît-il, de la voix du coeur comme 
de la voix du sang, car lorsque, ayant pressé le pas 
sans s’en douter, comme obéissant à la pression de ses
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artères qui battaient plus vite, il se trouvait à la hau
teur de la femme entrevue, une déception l’attendait. 
Ce n’était pas encore elle. Vingt fois, trente fois, 
l’erreur se renouvelait.

A l’Opéra, il traversa la chaussée pour gagner le 
premier refuge, celui où le Métro d’Auteuil dégor
geait une foule affairée d’employés et de midinettes.

De l’autre côté du boulevard, l’autre ouverture du 
Métro, celle qui donne accès aux lignes Champerret- 
Gambetta et Opéra-Vilette, semblait également une 
écluse qui déversait son contingent de travailleuses.
L’ondée était terminée. Il ferma son parapluie, sta
tionna, regardant venir à lui les groupes de jeunes 
femmes qui, en général, bifurquaient, les unes s’en
gageant (tans la rue de la Paix, les autres gagnant l’a
venue de l’Opéra.

Soudain, il sentit comme un choc au coeur : elle s’a
vançait vers lui. D’où sortait-elle? Du Métro? De 
la rue Auber? De la rue Halévy? Il n’avait pu le 
voir. Il la reconnut à ses grands yeux qui brillaient 
dans un visage pâle, mat, préoccupé, aux joues rougies 
par le froid, sous la voilette. Elle était comme gainée 
dans un grand caoutchouc gris. Elle ne se retrous
sait point, malgré la boue, sa robe s’arrêtant au-dessus 
des chevilles que moulaient les tiges de drap beige de 
ses bottines vernies légèrement mouchetées de boue. 
Un chapeau blanc, tout simple, en forme de béguin, 
emprisonnait sa tête fine, ne laissant voir que les ban
deaux ondulés de ses cheveux noirs. Ses mains gan
tées de clair tenaient un parapluie à manche de corne 
recourbé et un sac de velours perlé d’acier. Sous son 
bras : un petit livre, enveloppé d’une couverture de 
peluche. Aucun détail ne lui échappa.

Il ne bougea pas, et attendit, en la fixant, qu’elle 
vînt sur lui. Elle l’évita, comme elle eût évité un ré
verbère. Elle ne parut pas l’avoir reconnu. Pour
tant, cet homme l’avait abordée une fois et elle l’avait 
assez dévisagé pour lui dire qu’il n’avait point les ap
parences extérieures du monsieur qu’il affectait d’être.

Et Durand souffrit de sentir qu’elle lui était, à ce 
point, étrangère.

Elle prit la rue de la Paix.
Machinalement, il la suivit, obéissant à une attrac

tion plus qu’à un raisonnement. Refaisant derrière 
elle le chemin qu’il venait de parcourir, il constata 
qu’on la regardait beaucoup.

Un marchand de cravates était sur sa porte qui la 
salua d’un geste de tête familier. Elle répondit par 
une inclinaison de tête sans ralentir son allure. Du
rand sentit un pincement au coeur. Il regarda le nom 
et le numéro de la rue de la Paix peints sur la bouti
que du chemisier.

Elle gagna la place Vendôme, tourna à gauche sans 
quitter le trottoir, et s’engouffra sous le porche de la 
maison Belewski-Samuel, où elle se confondit avec une 
douzaine de jeunes femmes qui entraient en même 
temps qu’elle. Elle n’était plus qu’une unité, qu’un 
rouage de la grande usine d’élégance.

Savait-elle qu’elle aurait pu être une des reines de 
Paris, si, sortant brusquement, elle avait dit à un hom
me glabre, à la boutonnière fleurie qui restait devant 
ce porche, plus malheureux qu’un pauvre bachelier 
de Salamanque à la porte d’une senora richissime : 
“Je vous permets d’aspirer à ma main et de commen
cer votre cour.’’

Durand fut tiré de sa rêverie par un homme qui 
l’interpellait à mi-voix :

Un bulletin donnant le résultat 
de l’examen sera adressé aux pa
rents pour le 6 septembre 1929. 

* * *
NOTE:
Les inscriptions seront reçues à 
partir du 1er août; elles peuvent 
se faire par lettre.
Nous exigeons un certificat de 
vaccination.
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PLACEMENT ABSOLUMENT DE TOUT REPOS

PRIX: ioo et l’intérêt couru.

132, rue St-Pierre Tel. 2-1121 Québec

Québec

58, RUE ST-JOSEPH QUEBEC

42, AVE JACQUES-CARTIER Tel. 2-2513

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

Diplômé A. A., P. Q.
Membre I. R. A. G.

PLACEMENT RECOMMANDÉ

Il s’arrêta, se relut et fut effrayé de l’abîme qui 
existait entre la force de ses sentiments et la banale 
platitude de ces lignes qu’un tourlourou écrivant à 
sa payse eût à peine osé tracer. Il déchira ce nouvel 
essai en prose, se leva et marcha en murmurant avec 
colère :

—Dire que je fus, encore collégien, admirateur de 
Verlaine ! Et voilà ce que vingt-cinq ans de vie amé
ricaine, de spéculations sur les porcs, sur les railways, 
sur le savon minéral, de rédactions d’ordres de Bour
se et de notes de service ont fait de ma cervelle : un 
monstrueux, odieux organe calculant, spéculant, dis
cutant, combinant, chiffrant, enrichissant, mais inca
pable de servir mon coeur malade qui, lui, étouffe et

Mademoiselle Geneviève,
Comment j’ai su votre nom, je vous le dirai plus 

tard. Si vous consentez à m’accorder la faveur d’un 
entretien, et si j’ai le bonheur que, croyant à la sincé
rité de mes sentiments, vous consentiez à ce que je 
vous parle de temps en temps, en attendant que me 
connaissant mieux, vous puissiez admettre que je sois 
un mari acceptable, au cas où vous n’auriez pas enco
re de fiancé, hypothèse qui me terrifie !...

ENSEIGNES ELECTRIQUES 
DE TOUS GENRES

Construction en métallique et approuvée.—Lettrage 
Enseignes de tous genres 
Demandez nos quotations

"LEPAGE SIGN SYSTEM”

E.-GEO. ROUSSEAU
ARCHITECTE-EVALUATEUR

—M’sien ! M’sieu !
Cet homme était vêtu d’une longue tunique bleue, à 

boutons d’or larges comme des pièces de cent sous, et 
sur lesquelles s’apercevaient en relief deux initiales 
entrelacées : B. S. Une casquette rigide, à l’alleman
de, entourée d’un large galon d’or, enserrait son crâ
ne jusqu’aux yeux que cachait à demi la visière. Il 
s’abritait sous un grand parapluie rouge.

■—Ah! c’est vous! fit Durand.
—C’est moi ! Y s’agit bien, pas vrai, de la person

ne qui vient d’entrer et que Monsieur a suivie jus
qu ’ici ?

—Oui !
—Eh ben! A s’appelle Mam-zelle Geneviève. Elle 

est vendeuse dans la maison depuis deux ans. C’est 
bien tout ce que vous vouliez savoir?

—C ’est bien tout ! Merci !
—Et la lettre ?
—Quelle lettre?
—Vous deviez me donner une lettre que je tâche

rais de lui refiler en cachette des patrons et du chef 
du personnel, vu que c’est défendu.

C’était la pièce de vers dont il n’y avait que sept 
syllabes d’écrites.

—Ah! la lettre. Je ne l’ai pas finie... Puis-je mê
me dire que je l’ai commencée, fit Durand, comme se 
parlant à lui-même.

—Ça sera pour quand vous voudrez !
•—Je vais en faire une autre ! Ce sera pour ce soir !
-—A votre service.
L’homme quêtait visiblement la seconde moitié de 

son plantureux pourboire. Durand le lui remit et 
rentra à l’hôtel où il déchira le papier contenant son 
demi hexamètre et médita la rédaction d’une autre 
lettre, en prose.

Mais un nom lui chantait dans la tête, si doux :
—Geneviève ! Geneviève !
En vérité, il ne s’était jamais douté à quel point ce 

nom était joli. Geneviève ! Cela était harmonieux, 
tendre, noble et un peu sévère, comme celle qui le por
tait.

Alors, il écrivit :

$300,000 d’Obligations 
5% ‘

1ère hypothèque

HOTEL-DIEU de CHICOUTIMI
Autorisation de cet emprunt pour agrandis
sement accordée par l’Evêque de Chicoutimi 
et ratifiée par Rome. : : :
GARANTIES: 1ère hypothèque sur des pro- 
priétés évaluées à $1,800,000, transport d’un 
octroi de $100,000 du gouvernement provin- 
cial et de $300,000 d’assurances contre l'in- 
cendie.

La CORPORATION de PRÊTS de QUÉBEC
Fr s LET ARTE, Gérant

Téléphones: 9523 2-4657

DOCTEUR JULES MERCIER
UROLOGIE (VOIES URINAIRES) 

BUREAU: 314, rue St-Joseph, -- 1

Tel.: Résidence: 2-0992
Bureau: 8984

Bandage herniaire perfectionné 
“LA MAIN”

Si vous souffrez de hernie, procurez-vous ce bandage.
Homme d’expérience au bureau.

J.-B. MORIN, Enrg.
Tél.: 2-1071 412)2, St-Jean QUEBEC.
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Tél. 2-5147-M

32, Blvd DES ALLIES, QUEBEC

105, Côte de la Montagne QUEBEC

SPECIALISTES

525, RUE ST-JEAN, QUEBEC

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

HEURES DE CONSULTATIONS:
10 à 12 heures A.M. — 2 à 4 heures P.M.

7 à 8 heures les lundi, mercredi et vendredi soirs

Puis il se raisonna :
•—Allons! Que mon cerveau serve mon coeur selon 

ses moyens. Tant pis ! Advienne que pourra !
Et il écrivit :

LOUIS LEMAY, Avocat
de LEMAY & CHALOULT, avocats

Téléphone 2-4225

Residence: 50 avenue Lamontagne, tél. 2-7661W

C.-CAMILLE LESSARD, M.A.E.I.C.
INGENIEUR CIVIL

Spécialités: Aqueducs, Egouts, Béton Armé

CLINIQUE TOUSIGNANT
Yeux, nez, oreilles et gorge 

par les Docteurs

J. A. Tousignant et Léo Côté

Fondée en 1872

O. Chalifour Inc.
Bois et Menuiserie de Qualité

126, rue Prince-Edouard, - - QUEBEC.

ne peut plus s’exprimer. .. Etrange chose : mon cer
veau est devenu américain, mon coeur est redevenu 
français. Ils ne s’entendent pas. Je serai déchiré 
dans cette lutte. Irai-je trouver ce Dr Carrel qui 
remplace, dit-on, les cerveaux et les coeurs? Et quand 
môme cela serait possible, quel serait le plus sage de 
remplacer mon cerveau américain par un cerveau 
français ou mon coeur français par un coeur améri
cain.

Il se relut et pensa :
—Cette lettre est précise comme une lettre d’affai

res. Elle est claire. Et je l’ai écrite très facilement. 
J’ai comme un soulagement. Les vers sont très mal 
commodes pour dire ce qu’on pense, et ils risquent de 
faire dire des choses très ridicules !

Cinq minutes après, la missive, sous enveloppe, sans 
adresse, était remise au chasseur de la maison Belew- 
ski-Samuel, qui s’abritait toujours sous son parapluie 
rouge, la pluie recommençant à tomber.

Et, comme il revenait vers son hôtel, une nouvelle 
angoisse le saisit :

—Peut-être aurais-je dû, dès maintenant, parler de 
mariage. Car, enfin, si cette jeune girl est libre de 
tout attachement, comme cela apparaît, en dépit du 
salut suspect de cet odieux marchand de cravates...

Dans le hall de l’hôtel, une femme élégante, suivie 
d’un garçon à casquette galonnée, porteur d’énormes 
cartons, parlait à un gérant, assez haut pour que Du
rand l’entendit :

—Veuillez prévenir Mme Van Peterbvom, de Phi
ladelphie, que Mlle Suzanne, de la maison Prunet, 
vient pour ses essayages...

Durand observa l’employée de la maison Prunet et 
s’aperçut qu’à l’une de ses mains dégantées brillait 
une alliance :

Mademoiselle Geneviève,
Je sais votre nom parce que je ne vis plus que dans 

l’espoir de vous épouser. Je vous ai accostée, l’autre 
jour. Vous m’avez envoyé promener parce que ma 
tenue extérieure vous a paru plus riche que celle d’un 
homme de la condition à laquelle je disais appartenir. 
Vous avez bien fait. Je vous mentais. Je suis un 
homme fort riche. Et je vous en fais toutes mes ex
cuses. Quand on se présente comme riche, on a l’air 
d’être acheteur de ce que l’on désire. Voilà pourquoi 
j’avais eu une pudeur à me présenter à vous comme 
un homme très fortuné, la première fois que je vous 
parlais. Je vous respecte, en effet, si je vous aime. 
J’ai attendu, je vous ai vue passer sans vous accoster 
pour ne pas vous déplaire, et aussi pour ne pas être 
envoyé au bain. Je pense à vous nuit et jour. Per- 
mettez-moi de vous parler. Ecrivez-moi tout au moins. 
On me nomme John Durand et j’habite l’hôtel Ritz, 
du côté de la place Vendôme, opposé à celui où se 
trouve la maison où vous travaillez. Eprouvez-moi, 
mettez un délai aussi long qu’il vous plaira pour la 
date de l’entrevue qu’il vous plaira de m’accorder, si 
toutefois vous daignez consentir à me l’accorder. Mais 
ne me dites pas : “Jamais!” C’est un mot terrible 
pour un homme qui aime comme je vous aime. J’at
tends comme attend le condamné à 1 Electrocution. 
J’embrasse vos mains si vous me le permettez, et je 
m’excuse de troubler une vie que je sens si affairée. 
Mais un homme qui aime est-il tout à fait responsable 
et ne mérite-t-il point un peu de pitié, même si on se 
prépare à le repousser ?...

Voilà! Je ne trouve plus rien à vous dire, et j’ai 
peur de me répéter si je prolonge cette lettre.

Votre serviteur respectueux,
John Durand.

Bureau, Tél.: 2-4576 Résidence, Tél.: 2-0567 S. 3

J.-F. TASCHEREAU
IMPRIMEUR-PAPETIER

12, ST-NICOLAS - - QUEBEC
(Pied de la côte du Palais)
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ESSAYEZ LES
VOUS DESIREZ

UNE

LE STYLE,

LE BON GOUT et

L’ORIGINALITE

Raoul Dionne
65 DE LA FABRIQUE

GERMAIN

(Maison fondée en 1845)

QUEBEC

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

“L’Exclusif à prix 

raisonnables”

“JEDDO 
HIGHLAND”

DES RENTES 
POUR TOUS

Nouveaux
Charbons

L’endroit est tout choisi 
à notre magasin exclu
sif pour dames, où pré

dominent:

EMBAUMEURS ET 
DIRECTEURS DE 

FUNERAILLES
* *

Chamtre mortuaire à la 
disposition des familles.

* *
AMBULANCE 

MODERNE

Service d'automobile 
privée

* *
Service de jour et de nuit 
TELEPHONE 2-2119-j

* *

283, ST-VALIER

LEPINE
LIMITEE

Toilette
"différente” ?

—Tiens, pensa-t-il, dans la couture, pour les clien
tes, on est toujours Mademoiselle, bien que mariée.. . 
Est-ce que ma Geneviève, elle aussi, serait mariée?... 
Il ne manquerait vraiment plus que ça!

Il déjeuna sans appétit, à l’hôtel même. Il ne vou
lait pas s’éloigner, au cas où la réponse espérée arri
verait plus tôt. qu’il ne le pensait.

Or, vers 2 heures, on le prévint qu’un homme en 
livrée le demandait dans le hall. Il s’y précipita. O 
joie! c’était le chasseur de Belewski-Samuel. Mais 
l’homme n’avait pas son parapluie rouge et sa figure 
était empreinte de tristesse.

—Déjà ! lui dit Durand, plein de joie.
—Oui, Monsieur, déjà ! Ça n’a pas traîné. Je suis 

à pied.
—Je pense bien que vous n’êtes pas venu à cheval.
—Pardon! excuse! Je suis mis à pied. J’ai mon 

compte.
—Mais la réponse? fit impatiemment l’associé de 

Peter Golden, à qui ces détails parurent oiseux.
—Mais la réponse, la v’ià. J’me tue à le dire à 

Monsieur. Votre demoiselle Geneviève est une petite 
rosse qui m’a fait flanquer à la porte, rapport à la 
lettre.

—Avant même de l’avoir lue ?
—Non. Après.
—Ah!
Durand poussa un soupir douloureux et s’affala 

dans un fauteuil.
—Si ça avait été avant de la lire, fit-il, je serais 

moins malheureux. Cela me démontrerait que, de sa 
part, c’est une mesure générale.

—Monsieur, c’est kif-kif. La vérité, voulez-vous 
que je vous la dise? C’est qu’elle a été surprise par 
le fils Samuel qui faisait sa tournée ; il est comme un 
adjupète, c‘lui-là. Toujours à tourner dans les salons 
pour surveiller, surprendre son monde. J’étais là, at
tendant. Tout indiquait qu’elle lisait une lettre que 
je venais d’apporter. Alors, elle m’a flanqué par
dessus bord pour se dégager... C ’est un peu rosse, 
mais chacun pour sa peau, n’est-ce pas, dans la vie?

—Cette maison Belewski-Samuel est-elle donc si ri
gide ?

—Elle "est comme les autres maisons. Elle défend 
à ses employés, masculins et féminins, de recevoir des 
lettres à la maison, rapport à la concurrence. On a 
peur que d’autres maisons fassent des offres aux ven
deuses et essayent de les débaucher, à seule fin de dé
tourner la clientèle. Quand il leur arrive des lettres 
par la poste, le chef du personnel les retient et ne les 
leur donne pas.

-—Alors, Mlle Geneviève répondra peut-être à ma 
lettre?

—Peut-être, si vous lui avez donné votre adresse.
—All right! Il n’y a que demi-mal !
—Excepté pour moi !
—Combien gagnez-vous chez Belewski-Samuel?
—Dix francs par jour, plus les pourboires, affirma 

le chasseur, en exagérant un peu.
—Je vous donne douze francs jusqu’à ce que vous 

ayez Une autre place, puisque je vous ai fait perdre la 
vôtre.

—Merci, Monsieur.
—Je vous emploierai à de petites choses, mais vous 

aurez le temps de chercher une autre place... Dites- 
moi...

Vous n’êtes pas rentier? 
C’est votre faute!

Avec le système perfec
tionné des “Prévoyants 
du Canada" les rentes 
sont mises à la portée 
de tous. Pour un sou 
seulement économisé 

chaque jour, vous obte
nez une de nos belles 
rentes.
Maintenant que sont là, 
“Les Prévoyants du Ca
nada", vous n’aurez que 
vous à accuser, si plus 
tard vous regrettez de 
ne pas être rentier.

NOUS SOMMES 
la plus puissante com
pagnie de rentes viagè
res en Canada et l’une 
des plus fortes du mon
de entier.

EDIFICE

Les Prévoyants 
du Canada

56 rue St-Pierre

Tél. 2-0688. QUEBEC

Plus nets 
Plus purs 
Plus chauds 
Plus luisants 
Pas d’ardoise 
Pas de mâchefer 
Pas de charbons plats 
Moitié moins de cendre 
5 tonnes de “JEDDO" 
équivalent à 6 tonnes 
d’anthracite ordinaire

Plus cher, mais plus 
ECONOMIQUE

E.-J. CHARTIER 
& CIE

Seuls distributeurs 
pour Québec

22, RUE ST-ROCH 
TEL. 2-6559
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Résidence: Tél. 4729Bureau: Tél. 2-5510

Peter Golden.

LA CAISSE D’ECONOMIE
Dnrand.

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

Durand sourit en lisant cette dépêche-là, et il en 
consigna la réponse à faire un petit bloc-notes:

Entendu. Etudierai contrat. Pour dactylographe, 
laissez faire. Très rare que qui aime soit aimé, hélas! 
Poignée de mains.

La troisième dépêche arrivait d’Amérique. Durand 
ne prit connaissance que de son origine, puis il la jeta 
sur la table avec découragement.

L’heure du déjeuner arriva. Durand mangea du 
bout des dents, puis remonta chez lui.

L’air de sa chambre lui parut irrespirable. Il sor
tit. Le temps s’était levé. Un pâle rayon de soleil 
avait dissipé les brumes hivernales et séchait par pla
ces le pavé de bois mouillé par la pluie du matin. Là-

—Aussi, pensa Durand, quelle idée saugrenue me 
passa par la tête de supposer que Geneviève me répon
drait par message téléphoné ! C ’est par lettre qu ’elle 
me répondra, si elle répond. Et bien heureux, enco
re !

Il n’empêche qu’il espéra, de nouveau à la seconde 
dépêche, qui était ainsi conçue :

$. —
8

88
 

$6
0

Hourra ! cher associé. Sur menace de construction 
de notre railway, la San-Francisco’s Railway, Société 
allemande, a pris la fuite. Elle offre traité avanta
geux pour nos transports toute espèce. Vous enverrai 
contrat à étudier. Autre chose : ici, nouvelles affaires 
intérieures troublent séjour ; dactylographe Elise Ma- 
ringot tape en soupirant et commet erreurs énormes. 
Interrogée, elle a avoué être amoureuse de mon fils 
William. Que faire? Envoyez conseil par télégra
phe. SKahe-kands.

LE MAGASIN APPROUVE PAR 
HOMMES ET FEMMES QUI 
CONNAISSENT LA QUALITE ET 
LA VALEUR DANS LA FOUR
RURE ET HABILLEMENT. : :

T CONSTRUISEZ- 
VOUS?

; CHOISISSEZ VOTRE

BOIS
I où la qualité est la meil- 
— leure et les prix les plus 

avantageux. Soumettez 
— vos plans à la vieillie 
. maison de confiance

E.-T. Nesbitt, Enr
74, 10e Ave. - Québec.

Hourra! cher associé de mon père. Mazoire, mon 
concurrent, poids coq, “knock out’’ au dixième round. 
Un swing m’a cassé deux dents au cinquième round. 
Je les fais monter en épingle avec des diamants et vous 
en ferai le cadeau. Vous porterez en souvenir de ma 
première victoire, sur votre cravate, j’espère. Je se
coue les mains avec vous.

William Peter Golden.

—Monsieur ?
—Cette demoiselle Geneviève est-elle mariée?
— Puisqu’elle est demoiselle, voyons, Monsieur veut 

rire !...
—Dans le commerce de la mode, ne reste-t-on pas 

demoiselle toujours, pour la clientèle?
■—C’est juste!... Même elles portent quelquefois 

des noms qui ne sont pas à elles, quand c’est qu’elles 
sont deux à avoir le même petit nom. Faut bien qu’on 
les distingue !

—Ce serait ennuyeux ! Tâchez de savoir beaucoup 
de choses sur elle, et cherchez-vous une autre place ! 
Voici cinq dollars, pour deux jours. Allez!. . .

Et il lui remit vingt-cinq francs.
Durand ne bougea pas de l’hôtel de tout l’après- 

midi, attendant la réponse de Geneviève. Il palpitai 
trois fois, car il reçut trois dépêches. Il crut à trois 
messages téléphonés. H froissa la première avec fu
reur quand il eut pris connaissance de son libellé, qui 
était le suivant :

de NOTRE-DAME de QUEBEC
Tous devraient avoir un compte d’épargne 

à la Caisse d’Economie.
L’on ne saurait trop recommander l’impor

tance de l’épargne régulière, qui seule conduit 
à l’indépendance financière.

Impossible de trouver un meilleur endroit 
pour vos économies.

La seule Banque d’Epargne à QUEBEC

P.-R. LECLERC
Ancien Comptable de Naz. Turcotte & Cie

Comptable & Syndic - Liquidateur de Faillites 
Collection de comptes

Propriétés et terres à vendre - Argent à prêter 
sur première hypothèque.

Bur.: 92, St-Pierre Rés.: 135, Aberdeen
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(Boileau)

Par ses travaux hardis surpasse la nature.

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

Beaux=Arts
JEUNES GENS, VOULEZ VOUS ÉTUDIER

ÉCOLE
DES

bas, devant la maison Belewski-Samuel, un taxi-auto 
s’arrêtait, appelé par un nouveau chasseur. Durand, 
machinalement, s’approcha. Un garçon livreur à cas
quette galonnée sortit, portant trois grandes boîtes en 
bois, au couvercle garni de toile cirée, et qui laissaient 
voir sur le côté, en gros caractères, le nom de Belew
ski-Samuel. Cet homme monta à côté du chauffeur 
avec ses boîtes.

Le chasseur avait ouvert la portière et se tenait à 
côté de la voiture, sur le trottoir.

Soudain, Mlle Geneviève apparut. Durand en eut 
comme un éblouissement. Il la vit monter dans le 
taxi-auto. Puis, la suivant, un homme barbu, cor
rectement mis, monta avec elle. Le chasseur referma 
la portière, donna une adresse, et le taxi démarra.

L’associé de Peter Golden avait reçu comme un coup 
dans l’estomac en voyant un homme barbu monter 
ainsi sans façon auprès de son idole.

Fou de jalousie, d’inquiétude, de chagrin, il héla 
un taxi et sauta dedans :

—Suivez cette voiture ! cria-t-il au chauffeur, en 
lui montrant le taxi où Geneviève voyageait en com
pagnie d’un homme barbu.

—Va-t-elle loin? demanda le chauffeur.
—Est-ce que je sais? C’est justement pour le sa

voir ! Filez vite ! Bon pourboire ! Et pas de ques
tions !

Le taxi partit à une vitesse folle. Le chauffeur était 
convaincu qu’il avait affaire à une grosse légume de la 
police et qu’il ne fallait pas plaisanter.

La voiture qui contenait Geneviève, l’homme bar
bu, le garçon livreur et ses boîtes, s’arrêta rue Fran- 
çois-Ier, devant la grille d’un hôtel important. Les 
trois voyageurs pénétrèrent dans cette maison. Du
rand s’informa : il était devant l’ambassade des Etats- 
Unis. Il y resta une heure et demie !

Au bout de ce temps, Geneviève, l’homme barbu et 
le garçon livreur, qui n’avait plus qu’une boîte, re
prirent leurs places respectives dans leur taxi-auto, 
qui fila jusqu’au bout de l’avenue du Bois. Il sta
tionna là une bonne heure. Après quoi, à la nuit 
tombante, les trois voyageurs, toujours suivis par le 
taxi-auto de Durand, réintégrèrent la maison Belew
ski-Samuel.

—Quelle'tournée stupide! pensa l’associé de Peter 
Golden. Qu’ai-je appris? Rien. Quel est cet hom
me barbu? Je l’ignore!

Il descendit, paya sa voiture et aperçut le taxi de 
Geneviève qui, après avoir été réglé par l’homme 
barbu, repartait à vide vers la rue de la Paix.

Durand l’arrêta, monta dedans et cria :
—Où vous voudrez !
Surpris, le chauffeur répondit :
—Je charge tous les jours un client place de la Ré

publique. Je vas toujours aller de ce côté-là?
—A votre aise !
Qu’espérait Durand?... Quel besoin éprouvait-il 

de rouler dans la même voiture où Geneviève avait 
voyagé en tête à tête avec un homme barbu? Il n’au
rait pu définir lui-même les mobiles de son acte. Tout 
au plus avait-il songé un moment à demander au 
chauffeur s’il avait entendu quelques bribes de con
versation entre la dame et le monsieur qui avaient ha
bité sa voiture une partie de l’après-midi.

Mais un objet oublié dans la voiture frappa sa vue 
et changea le cours de ses idées. C’était un livre! 
Juste le livre qu’il avait vu le matin dans les mains

. Soyez de ceux qui veulent monter 
et briller dans la société. L’avenir 
est aux jeunes qui travaillent.

S'adresser, pour autres renseignements, à 

M. JAN BAILLEUL, 
Directeur de l’Ecole des Beaux Arts

Tel.: 2-8564w. 37, St-Joachim, QUEBEC

{ E dessin d’ornement, le dessin 
d’illustration, l’architecture, la 

peinture, le modelage, l’art décoratif, 
la gravure à l’eau forte, -:- -:-

Allez vous inscrire à l’Ecole des Beaux Arts. 
Les cours sont donnés gratuitement.

Nous donnons aussi des cours préparatoires 
à l’architecture, comprenant: les mathémathi- 
ques, la physique et la chimie.
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de Geneviève. Il le reconnaissait bien. Il fondit des
sus comme l’aigle sur sa proie, l’ouvrit, aperçut des 
annotations en marge !

Sans regarder même le titre du volume il cria au 
chauffeur d’arrêter, lui remit 50 francs qu’il trouva 
dans la poche de son gilet, et se sauva comme un vo
leur vers l’hôtel Ritz, pour s’enfermer avec le mysté
rieux volume qui contenait sans doute les plus secrè
tes pensées de l’idole. Le chauffeur crut avoir eu 
affaire à un fou.

Devant l’hôtel, Durand rencontra l’ancien chas
seur de Belewski-Samuel qui, au lieu de chercher une 
place, rôdaillait autour de l’homme qui lui avait fait 
perdre sa place.

Durand lui raconta la promenade étrange de Ge
neviève en compagnie d’un homme barbu et d’un li
vreur chargé de boîtes.

—C’est un tailleur de la maison! expliqua l’ex
chasseur. Il fait l’essayage pour les costumes tail
leur.

—All right! Vous me rendez le souffle. Voici 
pour vous.

Et Durand lui remit 100 francs.
—Plus souvent que je me chercherai une place ! fit 

l’autre. Celle-ci est trop bonne !
Durand, déjà, s’était enfermé pour ouvrir le vo

lume de Geneviève. Il s’apprêtait à en lire d’abord 
le titre, quand M. Colchester arriva . Il revenait de 
chez Galupin, après avoir passé une journée bien rem
plie, dont nous donnerons ultérieurement le détail.

Durand ne voulut rien écouter du récit que son se
crétaire se préparait à lui faire. Il le congédia, en 
lui disant :

—Demain matin!... Ce soir, j’ai trop à faire... 
Vous devez, d’ailleurs, être fatigué. Allez vous repo
ser !

Et l’associé de Peter Golden, demeuré seul, put ou
vrir le livre.

C’était un agenda contenant des notes et des adres
ses. Mais, au milieu de l’agenda bloc-notes, se trou
vait un autre livre, d’un format plus petit, dont la 
grosseur bossuait et déformait la couverture carton
née de ce calepin bloc-notes.

Et cet autre livre n’était autre que l’Imitation de 
Jésus-Christ, suivie de la Journée du chrétien et de 
l’Ordinaire de la messe.

Les mains de Durand tremblèrent un peu. Il avait 
conscience de commettre une indélicatesse, de voler un 
secret qui ne lui appartenait point. Il rabroua sa 
conscience en lui rappelant qu’elle avait été jadis, en
tre autres, la conscience d’un chercheur d’or. Et 
puis, allait-il porter cet objet au commissariat de po
lice? Par qui donc ce bloc-notes et ce livre seraient- 
ils feuilletés plus pieusement que par lui?

Dans le petit livre de l’Imitation, il trouva des pa
ges cornées et des passages soulignés, preuve que l’ou
vrage était lu et médité.

Cette réflexion du livre III, chapitre XXXIX, était 
entourée complètement au crayon bleu :

Il y a dans les affaires un danger terrible pour l’â
me, lorsqu’elle ne veille pas sur elle-même attentive
ment. Nous ne parlons point des tentations de l’inté
rêt, si vives pourtant, si multipliées, et qui finissent 
ordinairement par affaiblir au moins la conscience. 
Alors même qu’elles ne produisent pas ce triste effet, 
elles dessèchent le coeur, préoccupent l’esprit, le dé-
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tournent de Dieu et de la grande pensée du salut. Il 
y a toujours quelque chose qu’on ne peut laisser en 
retard, et sous ce prétexte, sans dessein formé, par le 
seul entraînement des occupations qu’on s’est faites, 
on abandonne peu à peu les exercices qui nourrissent 
la piété, les lectures saintes, la prière, les devoirs in
dispensables de la religion, et ainsi la vie s’écoule 
pleine de projets, de soucis, de travaux, dans l’oubli 
de la seule chose nécessaire. Les maladies mêmes ne 
réveillent pas : aucun avertissement n’est écouté. En
fin la mort vient, saisit cette créature, la présente au 
Juge qui l’interroge : Qu’as-tu fait du temps que je 
t’ai accordé? L’infortunée créature voit d’un coup 
d’oeil trente, quarante, soixante années tout entières 
dans les soins de la terre, et elle ne voit que cela. Il 
est tard en ce moment pour s’occuper d’elle, et son 
sort est fixé irrévocablement. Ah! pensez avant tout 
à ce qui ne doit jamais finir.

LE PRET 
MUNICIPAL

Limitée 

Banquiers en Valeurs 
de Placements 

72, Côte de la Montagne 
Tél. 2-3300. QUEBEC

DU JOUR

Valeurs de choix
Rendement
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Demandez notre liste

Ma chère enfant, je ne vous ai point vue à la der
nière conférence de Saint-Roch. Je vous y aurais dit 
que je confesserai samedi soir au 9 de la rue Antoi
nette. Mes bons souvenirs.

Abbé Loquin, vicaire.

Durand ignorait qu’au 9 de la rue Antoinette, dans 
une rue populeuse de Montmartre, se trouve une cha
pelle gardée par le P. Joseph de Maistre, arrière petit- 
fils du grand Joseph de Maistre, et où l’on dit chaque 
dimanche la messe des midinettes, qui a inspiré à 
Maurice Talmeyr une des plus belles pages de sa Nou
velle légende dorée. Mais il se souvint avoir vu Ge
neviève entrer à Saint-Roch. La lettre indiquait qu’il 
y avait, à Saint-Roch, un vicaire qui s’appelait l’abbé 
Loquin et qui connaissait Geneviève.

Dès demain, l’associé de Peter Golden irait à Saint-

—Curieux petit livre! se dit l’associé de Peter 
Golden. Combien vrai pour les affaires ! On doit 
toujours s’arrêter quand on est malade ou quand on 
vaut tant de dollars. Et on ne s’arrête jamais! Et 
on ne meurt même pas dans le repos, mais en songeant 
à un marché de peaux ou à un nouveau railway. Com
me c’est bête ! Et il y a le salut ! Qu’il y a longtemps 
qu’on ne m’a parlé de mon salut!... Il me semble 
que c’est cette pourtant si dure Geneviève qui m’en 
parle...

Il feuilletait le petit livre distraitement. Un pa
pier bleu, fragment d’un bout de lettre déchirée, con
tenant ces mots : Mlle Nada-Béric, Majestic. Tous les 
matins, jusqu’à 11 heures.

—Nada-Béric!... La danseuse persane!. .. fit Du
rand. Quoi ! Elle connaît cette Persane, qui est 
d’ailleurs Poméranienne ?.... Etrange relation!.... 
Je suis choqué!. .. Cette Nada-Béric danse présente
ment aux Folies-Bergères et nu-pieds !...

Puis il réfléchit.
—Au fait!... Une cliente!... C’est évident.
D’autres adresses de femmes de tous les mondes, 

mais principalement de la colonie étrangère, se trou
vaient éparses, indifféremment, entre les pages du 
bloc-notes comme entre celles du petit livre de l’Imi
tation. Mais une lettre s’y trouvait aussi, une lettre 
sans enveloppe. La lettre était courte. Durand la 
lut à la suite d’une nouvelle hésitation. La violation 
du secret était encore plus flagrante. Les lignes étaient 
les suivantes :

T. HETHRINGTON 
— Limitée — 

358-364, rue St-Jean 

Tél. 2-6636 - Québec

$1.50 et plus.
Plan Européen

Téléphones:

Bureau: Harb 4511 
Hôtel: Plateau 0752 
Hôtel: Plateau 0693

Quand vous 
passerez à 
Montréal, 

inscrivez-vous à

L’HOTEL 
PLAZA

146-448, PLACE 
JACQUES - CARTIER

MONTREAL

Entièrement à 
l’épreuve du feu.

Licencié

REPAS A TOUTE 
HEURE

50 chambres avec bain. 
Service courtois et 

rapide
ALEX. JULIEN, 

Propriétaire
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à faire exécuter

sur vosVII
FOURRURES

244, rue Richelieu, Québec, Tel.: 4892

Fondée en 1867

Tél.: Atelier 2-8715 Une visite est sollicitée

QUEBEC.45, RUE DU PONT,

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

Profitez de la saison moins active pour 
bénéficier des prix réduits, alors que 
nous pouvons également y apporter un 
soin encore plus délicat. : : : :

Fourrure de qualité à prix moyens. 
Rayon moderne d’articles pour hommes.

Coiffures pour petits garçons.

Confection, remodelage, fourrures 
de cou, etc.

vos réparations

J.-B. LALIBERTÉ (limitée)
145, RUE ST-JOSEPH, 145 

QUEBEC
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ROBERT TAVARAS 
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Professeur de piano

695, RUE ST-VALIER, QUEBEC 
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Uldéric Bédard
Marchand-Manufacturier de fourrures

Songez dès maintenant

Entrez nous voir. Vous y trouverez votre profit.
Satisfaction assurée. Travail exécuté 

sous la direction personnelle de M.

Roch demander ce vicaire et lui remettre l’objet trou
vé par lui avec prière de le faire parvenir à Mlle Ge
neviève. Qui sait? Il apprendrait ainsi d’intéres
santes choses sur la rébarbative Parisienne. Peut- 
être Je remercierait-elle!... Ah!... le demi-roi du 
savon minéral trouva qu ’il y avait parfois, dans la vie, 
de belles fins de journées. Il se coucha tôt pour se 
lever de meilleure heure.

Demandez notre catalogue 
DE FOURRURE

LES ETONNEMENTS DE L’ABBE LOQUIN

11 était 8 heures quand un bedeau de Saint-Roch, 
époussetant des chaises, se vit aborder par un mon
sieur vêtu d’une pelisse somptueuse. Ouverte, elle 
laissait voir un complet de drap beige d’une élégance 
printanière qui contrastait avec le froid de ce début 
de journée.

—Je voudrais voir M. l’abbé Loquin !
—Ah ! Monsieur. Il vient de dire sa messe, répond 

le bedeau. Il est parti.
—Loin ? fit Durand avec inquiétude.
—Chez lui. C’est à côté.. . Rue Saint-Roch. Tout 

près du libraire. Vous demanderez. La maison fait 
un peu corps avec l’église.

■—Merci, mon ami, fit l’associé de Peter Golden avec 
un accent de reconnaissance éperdue.

Il mit cent sous dans la main du bedeau et sortit de 
l’église. Il fut vite renseigné et monta l’escalier d’une 
maison aussi vieille que l’église et tira, au deuxième 
étage, un vieux cordon rougeâtre qui correspondait 
à une sonnette au son un peu fêlé.

Une vieille bonne à bonnet poitevin, vint ouvrir, 
un balai à la main. Elle témoigna d’un certain émoi 
devant l’élégance de ce visiteur qui arrivait à l’heure 
où l’on ouvre plus généralement à la porteuse de pain 
ou au laitier.

—M. l’abbé Loquin?... demanda Durand.
—Il est là! fit, devenant apprivoisée, la bonne dont 

la large face s’éclaira d’un sourire. Il déjeune.
—Bien ! Bien ! Je descends fumer un cigare pour 

lui laisser le temps, et je remonte.
—Pas la peine, Monsieur. Vous n’aurez pas le 

temps de fumer votre cigare. Monsieur le vicaire a 
presque fini. Qui faut-il annoncer?

—M. Durand, associé de M. Peter Golden, de New- 
York. Mais ça ne lui dira peut-être rien.

—Entrez donc, Monsieur.
Elle l’introduisit dans un cabinet de travail assez 

grand, au carrelage peint en rouge, meublé d’une 
table-bureau en acajou, d’une bibliothèque en chêne 
sculpté à portes vitrées et de rayons de sapin noirci 
surchargés de livres. Un grand Christ adossé à un 
fond de velours rouge, et entouré d’un cadre doré de 
style Louis XV, était suspendu au mur. Il constituait 
le seul ornement de cette pièce. En face du Christ, 
un prie-Dieu d’église était posé, supportant sur la ta
blette de son dossier une imitation de Jésus-Christ.

—Ah! pensa Durand. C’est peut-être ce prêtre qui 
a fait encadrer à Mlle Geneviève cette réflexion sur le 
danger de trop s’adonner aux affaires ! Cette demoi
selle Geneviève aimerait donc trop les affaires et l’ar
gent? Nous allons savoir, peut-être...

L’abbé entrait. Durand aperçut un prêtre à che
veux blancs, mais à la physionomie encore jeune, 
pleine, assez grasse, au teint mat et un peu bistré, au
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nez régulier et fin. 11 était haut de taille, carré d’é
paules, puissant sans être massif. Les mains étaient 
fines et délicates. Ce vicaire de paroisse avait une 
distinction de prélat. Une intelligence déliée s’affir
mait dans le regard fort doux, mais pénétrant, et dans 
le sourire discret qui contenait un peu de cette ironie 
sans méchanceté que l’on sent faite d’expérience.

L’élégance exatique du demi-roi du savon minéral 
ne parut point étonner le prêtre. Il indiqua un fau
teuil à son visiteur, après avoir approché ce siège de 
la cheminée où rougissaient les bûches de métal d’un 
radiateur à gaz :

—M. l’abbé Loquin? demandait Durand.
—C’est moi. Asseyez-vous donc.
Puis, s’étant assis lui-même sur une chaise demeu

rée le long du mur, et fixant le visiteur, le prêtre ajou
ta :

—A qui ai-je l’honneur. . . ?
—Durand, associé de la maison Peter Golden, de 

New York, répondit l’Américain.
Et il s’assit. Puis, tout de suite:
—Monsieur l’abbé, vous m’excuserez de venir vous 

déranger si matin.
—Du tout, Monsieur, du tout !... Je suis fait pour 

être dérangé à n’importe quelle heure!
—J’ai à vous parler de choses graves. . .
■—Graves ?
—Graves!... Je ne suis point un malhonnête 

homme. . .
—J’en suis convaincu, Monsieur, fit l’abbé Loquin, 

qui ne put s’empêcher de rire. Vous ne m’en donnez 
point l’impression. Fussiez-vous un malhonnête 
homme, au surplus, que votre présence ici témoigne
rait d’un repentir sincère et que ma maison ne vous 
serait point fermée. La maison de Dieu encore 
moins... D’autant que...

L’abbé hésita.
—Que quoi, Monsieur l’abbé? Dites!
—Que peut-être êtes-vous venu pour vous confes

ser?
—Non !. . .
—Vous n’êtes point catholique, peut-être? Vous 

êtes Américain, me dites-vous.
—Américain d’origine française!... Et il y a 

longtemps. Catholique, oui, il y a longtemps aussi...
—Ne l’êtes-vous plus? Vous avez abjuré?
—Que non pas !
—Alors, vous êtes toujours catholique... Seule

ment, il y a longtemps que vous ne pratiquez plus.
—Voilà !
•—Seriez-vous devenu hostile à la religion de vos 

pères?
—Que non pas !
—Indifférence, alors?
—Non !... Les affaires, voilà tout !
—Il y a temps pour tout, si l’on veut! Le diman

che, justement, est observé là-bas...
—Sans doute! Seulement, avant d’être à New- 

York et de valoir cent millions de dollars, j’ai mené 
une vie dans des coins terribles, où il n’y a ni diman
ches, ni fêtes, ni repos, pas plus que pour les ours, les 
serpents et les loups avec qui on voisine.

—J’ai voisiné, moi aussi, avec des bêtes de cette 
sorte. J’ai été missionnaire. Nous allons nous trou
ver sur le même terrain. Peut-être avons-nous eu 
faim et soif dans les mêmes pays !

—AU right! fit Durand, se dégelant soudain. Vous

me comprendrez mieux. Nous sommes déjà plus près 
l’un de l’autre.

—Voyons, qu’avez-vous à me dire?... fit l’abbé, 
voulant profiter de ce moment d’expansion.

Il s’apercevait, avec sa vieille expérience des hom
mes, que l’Américain tournait, comme on dit, autour 
du pot, au lieu d’aller droit au but, comme s’il hési
tait à exposer le but de sa visite.

Alors, brusquement, Durand tira de la poche inté
rieure de sa pelisse un petit paquet soigneusement en
veloppé dans du papier et ficelé. Il brisa le lien, dé
fit le papier, et présenta au vicaire l’agenda bloc- 
notes au milieu duquel se trouvait le petit livre de 
l’Imitation.

—Voici, Monsieur l’abbé, j’ai trouvé ces deux ob
jets, l’un dans l’autre, dans un taxi. Je vous les 
rapporte.

—Ceci n’est pas à moi, dit le prêtre jetant un coup 
d’oeil sur l’agenda qu’il refusa même de prendre.

■—Non. Ce n’est pas à vous. Mais parmi les pa
piers entremêlés aux pages de l’agenda et du petit 
livre qui est caché dedans, il y a une lettre de vous 
indiquant que vous connaissez la propriétaire des 
objets perdus.

—Voyons, fit l’abbé Loquin surpris.
Il prit l’agenda, l’ouvrit, aperçut le petit livre, 

feuilleta, trouva la lettre, la parcourut rapidement et 
s’écria :

-—Mais, parfaitement! Je connais la personne. Je 
lui ferai tenir les deux objets et lui dirai comment 
ils me sont parvenus.

—Tout simplement, acquiesça l’associé de Peter 
Golden.

Mais il paraissait dépité, ne se levait point. Evi
demment, il avait autre chose à dire et qu’il ne disait 
point. Sans le vouloir, le prêtre rouvrit l’entretien 
qui semblait clos.

—Au fait, dit-il, vous m’avez dit, en parlant du 
possesseur des objets trouvés par vous : la propriétaire. 
Vous savez donc que c’est une femme.

—Oui.
—Suis-je sot! Pour pouvoir arriver jusqu’à moi, 

il a fallu que vous lisiez ma lettre. Et j’ai écrit, par
lant à la personne : “Ma chère enfant”. Il est donc 
tout naturel que vous ayez su tout de suite que c’était 
une femme, une jeune fille. . .

—Une jeune fille! avez-vous dit, Monsieur l’abbé. 
Elle n’est donc point mariée?

Il y avait un tel accent de joie dans cette exclama
tion que l’abbé Loquin fut mis en éveil.

—Non, dit-il. Elle n’est point mariée. Mais pour
quoi cet émoi ? Que vous importe que... La con
naîtriez-vous donc?

—Non, Monsieur l’abbé. . . Je suis un très mal
honnête homme...

—Vous vous calomniez, fit le prêtre d’un ton enjoué 
destiné à ôter de l’importance à la conversation qui 
lui semblait déjà gênante.

Il se demandait si son interlocuteur était tout à fait 
sain d’esprit. Il ajouta:

—Vous êtes entré ici en me disant que vous n’étiez 
pas un malhonnête homme.

—Je mentais.
—Je vais tout vous dire.
—Allons! C’est vous qui, maintenant, voulez faire 

votre confession?
—Quel crime avez-vous donc commis? plaisanta 

le vicaire.
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BOSWELL 
constituent les breuvages les plus rafraîchissants. 

Excellents, sains et purs.

cosmopolites que français, — votre Amérique, dis-je, 
qui juge si sévèrement notre France dans ses jour
naux, ses livres et ses films, autorise, en réalité, froi
dement le dévergondage et lui donne une estampille 
et une consécration officielles. C ’est du joli ! En 
réalité, je ne sais pas si je ne serais pas plus indulgent 
à l’égard de l’union libre qui a au moins de la fran
chise, et qui, en France, est loin d’être si répandue 
que votre mariage américain où l’on prend une épouse 
comme un appartement, avec un bail de trois, six, 
neuf. Car, en France, la masse demeure fidèle aux 
vieilles traditions catholiques et demeure d’esprit ca
tholique. Et c’est vrai même là où l’on pratique le 
moins. On se marie encore pour fonder un foyer où, 
malheureusement, le nombre des enfants est trop li
mité. Quant au divorce, cadeau des Juifs qui font, 
chez nous, des lois pour leurs commodités, il n’est 
nullement encore si généralisé chez nous qu’il l’est en 
Amérique. Tout ceci pour vous dire, Monsieur, que 
parler d’épouser une jeune fille qu’on a aperçue un 
soir et qu’on a trouvée jolie me semble un enfantilla
ge, pour ne pas dire plus...

L’abbé s’aperçut qu’il s’animait. Il se raisonna, 
voulut ne pas blesser cet étranger qui n’était coupa
ble, peut-être, que d’avoir vécu dans une autre planè
te que lui, et réfléchit qu’après tout, cet homme, en 
se confiant à lui, avait peut-être une âme en désarroi 
et éprouvait le besoin d’être guidé:

—Je ne veux pas vous froisser. Monsieur, mais 
vous êtes étranger, bien que né en France, et vous 
avez subi, peut-être, l’atmosphère américaine, si ca
lomnieuse à notre endroit. Vous êtes venu vous amu
ser à Paris, vous croyant tout permis dans cette ville 
qui est le lieu de récréation et l’auberge du monde en
tier. Et vous vous êtes trompé d’adresse. Vous avez 
parlé à cette jeune fille, dites-vous?

—Oui! Elle m’a répondu... vivement.
—Cela ne m’étonne pas...
—Cela ne m’a point rebuté, au contraire. Et si je 

connaissais sa famille, j’irais sur l’heure me présen
ter, donner des références, en faire envoyer de New- 
York si nécessaire, ou de Nice où mon associé Peter 
Golden se trouve en ce moment. Je nourrissais l’es
poir secret que par vous... Mais voilà que vous pa
raissez croire que ce n’est pas sérieux. Seulement je 
suis tenace. Même si je me sentais moins attiré par 
cette personne, le besoin de réussir m’aiguillonnerait 
suffisamment.

(Suite au prochain numéro')

—C’est une confession, effectivement! Si j’ai trou
vé dans le taxi un livre d’affaires et un livre précieux 
appartenant à Mlle Geneviève, c’est que j’ai sauté 
dans le taxi après qu’elle en fut descendue.

—Mlle Geneviève? questionna le prêtre surpris.
■—Oui, n’est-ce pas son nom?
L’abbé ne répondit point.
—Continuez, fit-il gravement.
■—Elle avait fait des courses en voiture pour sa 

maison. Je l’ai suivie en taxi. Puis, quand elle fut 
descendue, je hélai le taxi qui l’avait conduite et je 
montai dans la voiture qu’elle venait de quitter.

—Dans quel but l’avez-vous suivie? Dans quel 
but êtes-vous monté dans la voiture qu ’elle venait de 
quitter?

Le prêtre, à présent, interrogeait avec une certai
ne sévérité.

—Dans quel but? Tâchez de savoir.
—De savoir quoi?
—Quelque chose sur elle.
•—En quoi sa vie peut-elle vous intéresser ?
—En ce que je n’ai qu’elle en tête !...
—Quelles sont donc vos intentions?
—L’épouser !
—Vous ne la connaissez point!
—Je l’aime, cependant!
—Depuis quand?
■—Depuis des semaines.
■—Et pourquoi aimez-vous cette personne que vous 

ne connaissez pas ! Dont vous ne savez ni le carac
tère, ni l’origine, ni la famille? Elle est jolie, n’est- 
ce pas voilà tout ? Elle vous a plu ! Et vous parlez de 
mariage! Qu’est-ce que le mariage vient faire là- 
dedans, mon cher Monsieur? Le mariage, c’est la 
fondation d’un foyer. En Amérique, je sais que 
c’est autre chose, car la préoccupation du foyer n’y 
existe guère. Vous épousez une femme simplement 
parce qu’elle est jolie; c’est un caprice et ce caprice 
suffit pour motiver un mariage. Il est vrai que cela, 
chez vous, ne tire pas à conséquence. Le divorce est 
là, avec des facilités encore plus grandes qu’en Fran
ce. On se marie à l’aide d’une licence obtenue rapi
dement. On divorce dès que le caprice est passé ! 
Mais, cher Monsieur, votre Amérique qui regarde la 
pauvre France, du haut de sa vertu, comme le pays 
de tous les vices et de toutes les turpitudes — je sais 
Monsieur, ce qu’on dit en Amérique de la France et 
de ce Paris que vous ne connaissez guère, à l’étranger, 
que par son écume dorée, faite d’éléments bien plus
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POUR TOUS LES VOYAGES

ETATS-UNISCANADA

1ceEUROPE

CHS-A. LANGEVIN,

0 2 i 2 I I y

Agent Général Service 
des voyageurs,

Bureaux des billets à Québec: -30. rue St-Jean, Tel. 2-0093 
Château Frontenac, Tél. 2-1840—Gare du Palais. Tel.

2-0663 — Détails supplémentaires en s’adressant à:

GARE DU PALAIS, QUEBEC

Billets pour toutes les destinations
Renseignements fournis gratuitement — Itinéraires préparés 

avec soin — Service incomparable — Satisfaction 

absolue — Plaquettes illustrées sur demande.

PACIFIQUE CANADIEN
• o • w an ww ww a *•

Agence Générale de Navigation Océanique. — Toutes les lignes circulant du Canada et des 
Etats-Unis représentées.
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Aux pages 5, 6 et 7, plusieurs recettes

employant les essences “SUPREME".
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utiles sont publiées avec lesquelles 

l’on peut faire des mets délicieux en

9
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Avec l'essence d’érable “SUPREME" 

vous ferez un sirop de table délicieux, 

équivalent sinon meilleur au vrai sirop 

d’érable. Recettes faciles aux pages 

5, 6 et 7.
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