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PROLOGUE. .

Dans la nuit du quinze au seize novem*
bre 18..., un homme sortait d'une maison
située dans le rang St-Q-eorges, paroisse

St-Clément de Beauhamois, sautait dans
une voiture qui stationnait à la porte, et

|)renait à la hâte, le chemin qui conduit

au presbytère.

Il faisait une nuit affreuse. *

- La pluie tombait par torrents.

Les ténèbres épaisses n'étaient illumi-

nées que par les éclairs nombreux qui
sillonnaient les nues.

Le silence de la nuit, n'était interrompu
que par le bruit du tonnerre.

Il fallait que l'homme qui se trouvait

sur le chemin, en ce moment, eût une
mission bien sérieuse à remplir, une mis-

sion qui ne demandait aucun délai, car

par un temps semblable, pas un être hu-
main n'eût osé sortir de sa maison, à moins
d'y être forcé par des raisons de la plus
haute importance.
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Le cheval allait au galop. Celui qui le

conduisait, trouvant qu'il ne marchait pas

encore assez vite, acMvait sa course et de

sa voix, et de son fouet qu'il faisait cla-

quer, de temps à autre, aux oreilles de la

pauvre bête.

La route entre St-George et Beauhar-

Wis, fut bientôt franchie.

En arrivant à Beauharnois, notre pro-

meneur nocturne se dirigea du côté de

l'église.

Rendu en cet endroit, il jeta les guides

sui: son cheval, sauta lestement en bas de

sa voiture et se rendit au presbytère.

Il frappa trois fois à la porte.

M. l'abbé Clément qui était alors curé

de cette paroisse, s'empressa de venir ou-

vrir.

—Qu'est-ce qu'i^ y a à votre service, de-

manda le ministre du Seigneur ?

—Vite, monsieur le curé, le mendiant du

rang St-George se meurt et vous savez s'il

a besoin de vous voir, avant d'aller paraî-

tre devant le bon Dieu.
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—Tiens, c'est toi, Montpetit ; j'y vais,

mon enfant, j'y vais.

Et, sans se soucier de la tempête qui

sévissait da^s toute sa vigueur, sans s'oc-

cuper de la fatigue qu'il allait éprouver,

M. le curé Clément s'empressa de s'ha-

biller, embarqua dans la voiture et partit

avec celui qu'il avait nommé Montpetit.

La pluie continuait à tomber par tor-

rents.

Les éclairs sillonnaient les nues et le

tonnerre faisait encore entendre ses gron-

dements sonores.

Le bon curé était trempé jusqu'aux os,

lorsqu'il arriva à la résidence du malade

qui avait besoin de son ministère.

Un spectacle navrant s'offrit aux yeux

du prêtre, lorsqu'il entra dans la maison.

Je dis maison, mais c'est trop bien qua-

lifier la masure dans laquelle vivait le

mendiant du rang St-Georges.

J'aurais du dire une grange et je ne me
serais pas trompé, car c'était bien une
grangiB qu'habitait le malheureux.

Cette masure n'avait qu'une seule pièce
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qui n'était éclairée, le soir en question,

que par la faible lumière d'une chandelle.

Le mendiant, puisque c'est ainsi que le

nommait Montpetit, était couché sur un
peu de paille, dans un coin de la chambre
et laissait entendre de temps à autre

quelques gémissements suivis de blasphè-

mes et d'imprécations.

Une femme, l'épouse de Montpetit, se

trouvait auprès de lui.

Le malade pouvait avoir de soixante à

soixante et cinq ans.

Miné par la maladie et les privations

de toutes sortes, il ressemblait à un véri-

table squelette.

Il avait les joues extraordinairement

creuses, les yeux enfoncés dans leurs or-

bites ; tout en un mot, lui donnait l'appa-

rence d'un spectre.

On attendait sa mort d'une minute à

l'ftutre.

François Montpetit et son épouse qui

étaient venus, comme ils avaient l'habi-

tude de le faire chaque soir, apporter un
peu de nourriture au malheureux, s'étaient
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aperçus de Tétai de faiblesse dans lequel

ce dernier se trouvait.

Sans lui dire où il allait, Montpetit, après

avoir recommandé à sa femme de rester au-

près du malade, courut chercher le prêtre.

En reconnaissant dans la personne qui

entrait le curé Clément, le mendiant se mit

à l'injurier de la manière la plus brutale.

Il est bon de dire ici, que depuis son

arrivée à Beauharnois, ce malheureux n'a-

vaitjamais mis le pied dans l'église, et, au

moment où nous le trouvons sur son lit

de mort, il y avait déjà quatre à cinq ans

quHl demeurait dans cette paroisse.

Il ne paraissait croire ni en Dieu, ni eu

diable et détestait les prêtres de tout son

mauvais cœur, sans trop savoir pourquoi.

Monsieur le curé Clément ne fut donc

pas surpris de l'accueil que lui faisait le

malheureux

—Que viens-tu faire ici, Clément, dit le

mendiant au curé. Ah ! tu veux me voir

mourir, hein ? Tu veux assouvir ta haine

en te faisant le témoin de mes souffrances....

Tu as peut-être l'espoir que je vais te
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donner quelque chose. Yous autres prê-

tres, vous allez aux mourants, pour leur

extorquer leur argent, c'est voire habitude.

Mais je n'ai rien ; entends-tu ? je n'ai rien.

—Allons, mon ami, répondit le curé,

tranquilisez-vous
;
je ne vous aijamais fait

de mal, n'est-ce pas ? Pourquoi croire que

je viens ici pour le simple plaisir de vous

voir souffrir.

Vous supposez qu'en venant vous trou-

ver, j'ai l'espoir de vous soutirer de l'ar-

gent. Est-ce que je ne sais pas, mon cher

ami, que vous êtes pauvre ? Et sachant

que vous êtes pauvre, dans quel autre in-

térêt pourrais-je venir, par un temps pareil,

si ce n'est dans celui de vous aider à

mourir, de vous préparer à paraître devant

votre Juge Suprême.

—Me reconcilier avec Dieu, s'écria le

malheureux, c'est inutile. J'ai commis trop

de crimes, pour espérer le pardon. Je suis

damné ! je suis damné ! je suis damné !

Il eut alors une crise épouvantable. '

Il était sous le coup de visions affreuses

et il criait :
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—Le voilà!... le voilà!... la corde au

cou !... Arthur !... au secours...au secours !

Et le malheureux se tordait de déses-

poir sur sa couche.

En entendant ces paroles, le Curé et

Montpetit se regardèrent et une même
pensée traversa leur esprit.

Il y avait plusieurs années, un jeune

homme nommé Arthur Julien, avait été

trouvé pendu dans sa grange.

On crut d'abord à un suicide, mais le

jeune homme était un cultivateur à l'aise

et paraissait vivre heureux avec sa femme

et ses enfants. On ne put jamais éclaircir

ce mystère.

Les paroles du moribond, jetèrent une

lumière sur cette tragédie.

Le curé et Montpetit se demandèrent

dans leur esprit, si celui qui gisait à leurs

pieds n'était pas Pierre Julien, disparu de

Beauharnois, depuis un grand nombre

d'années et si ce malheureux n'était pas le

meurtrier de son frère.

Cependant tous deux restèrent silen-

cieux.
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II

Monsienr Tabbé Clément te sentit pris

d'une nouvelle ardeur pour la conversion

de cet homme.

Il s'approcha, tout en larmes, du mori-

bond, et l'exhorta de nouveau à recourir à

la clémence de Dieu. Lui montrant un
crucifix, il lui dit que quand même il au-

rait commis tous les crimes imaginables,

il ne pouvait douter de la miséricorde de

Dieu, qui avait envoyé son fils sur la terre

pour nous sauver. Jésus en mourant pour

nous sur la croix, nous avait rachetés de la

damnation étemelle.

La foi était éteinte chez ce misérable.

Il riait de ce que lui disait le prêtre.

Il essaya même, plusieurs fois d'inter-

rompre ce dernier, en lui disant que tout

ce qu'il lui racontait était faux, et qu'il

était payé pour parler de la sorte.

Finalement voyant que le curé conti-

nuait à l'exhorter à demander pardon de

ses fautes au Dieu de miséricorde, il s'em-

para du crucifix et le lança en blasphé-

mant, à l'autre bout de la maison.
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L'abbé Clément alla le cherc her sans

murmnrer.

On comprendra facilement, l'émotion

qu'il devait ressentir, en face de l'endur-

cissement du malheureux qui n'avait plus

que quelques instants à vivre et qui allait

paraître devant le Juge Suprême dans l'é-

tat où il se trouvait.

Le crucifix dans ses mains, le bon curé

se jette à genoux et adresse à Jésas cru-

cifié, une de ces prières qui partent du
cœur :

" Jésus, amour divin, voyez ce malheu-

reux qui va bientôt mourir, et faites tom-

ber sur lui, une étincelle de votre grâce.

" Il est impossible que vous ayez souf-

fert toutes les ignominies, que vous ayez

été flagellé, cot^ronné d'épines, que vous

soyez mort Eur la croix, sans que cet homme
participe aux mérites de votre passion et

de votre mort,

" Jésus, agneau de Dieu, qui vous êtes

immolé pour la rédemption du monde,
* sauvez-le.'*
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Le prêtre continua de prier pendant

quelque temps encore.

Pendant ce temps là, le malade songeait.

Il pensait à son enfance, à sa bonne

mère et aux recommandations qu'elle lui

faisait quand il était petit.

Il pensait à la plus belle partie de sa

vie et la comparait à l'existence qu'il avait

menée, depuis lejour où il était entré dans

la voie du vice.

Que de fautes au commencement, que

de crimes plus tard.

Dieu écoutait la prière du prêtre et tou-

chait de sa grâce le malheureux que la

mort attendait.

Des larmes vinrent aux yeux du malade,

et il pleura sur ses fautes, sur ses crimes.

L'action qu'il venait de commettre, en

jetant au loin le crucifix que le prêtre lui

avait présenté, lui causait surtout, une

douleur amère.

Ne voyant pas le curé 9,uprès de lui, il

regarda de tous côtés, pour voir s'il avait

quitté la maison.

Il l'aperçut à genoux, au milieu de la
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pièce, tenant le crucifix dans ses mains, le

couvrant de baisers, l'inondant de ses lar-

mes.

A la vue de ce prêtre agenouillé, pleu-

rant et priant pour lui, le pauvre malade

comprit mieux encore toute l'énormité de

sa faute. Et les laimes coulèrent plus

abondamment de ses yeux.

Le bon curé Clément venait de terminer

sa prière. Il se leva, et se rendit auprès du
mourant. Onjuge de sa joie lorsqu'il le vit

pleurer. Il comprit que Dieu venait de

faire un nouveau miracle.

—^Dieu me pardonnera-t-il tous les cri-

mes que j'ai commis, s'écrie le malheu-

reux, en voyant le prêtre ?

—A tout péché miséricorde, mon frère.

Quand même vous auriez commis toutes

les fautes possibles. Dieu vous pardon-

nera, du moment que vous vous repentirez.

—Ma confession sera longue, monsieur

le curé, et afin que ma vie serve d'exemple,

je vais la conter devant Montpetit qui la

dira à toute la paroisse.

Pierre Julien, car c'était bien lui qui
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!:; I

gisait alors dans cette masure, fit le récit

de sa vie.
^

Ce qn'il a dit, je vais le rapporter à mes
lecteurs, aussi fidèlement que possible.

Avant de commencer mon récit, je di-

rai à ceux qui veulent bien me lire, que
Pierre Julien est mort en bon chrétien,

regrettant sincèrement les crimes qu'il

avait commis et en en demandant pardon

Dieu.

FIN DU PROLOGUE,

I
!



PREMIÈRE PARTIE.

MALÉDICTION.

En 18..., Beauharnois n'était pas ville,

ô'était même, une bien petite paroisse.

Quelque^ maisons seulement, bordaient
le chemin qu'on nomme aujourd'hui, rue
St-Laurent.

Et ces maisons étaient loin d'être aussi

belles, aussi confortables, que celles qni
existent actuellement.

On n'y voyait pas de grands hôtels, ni
de grands magasins.

En X8..., un grand hôtel serait resté

sans pensionnaires et les gros marchands
d'aujourd'hui, auraieht vu leurs marchan-
dises moisir sur les tablettes.

2
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':

C'est qud la population d'alors était

moins considérable qu'elle ne l'est à pré-

sent et que les moyens de communication

avec Montréal et ailleurs, qui amènent en

cette ville un grand nombre de touristes

et de voyageurs, n'existaient pas dans le

temps.

Beauharnois ne recevait alors, que la

visite des gens qui travaillaient dans les

chantiers d'Ottawa et qui s'arrêtaient sou-

vent, en cet endroit, pour se procurer des

provisions et de la boisson.

Au nombre des quelques habitants qui

vivaient à Beauharnois en 18..., se trou-

vaient deux bons et braves cultivateurs :

l'im se nommait Jean Julien, l'autre,

Alexis Gendron.
^

Jean Julien pouvait avoir une cinquan-

taine d'années. Il était marié depuis vingt-

cinq ans, environ.' Son épouse Fanchine

Marchand avait bien quarante-cinq ans.

C'était un modèle de femme par sa pro-

preté et son activité.

Alexis G-endroU) lui, avait cinquante-

quatre ans.
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n avait épousé, à l'âge de vingt-sept

ans, Arthémise Lefebvre, jeune fille qui

comptait trois ou quatre ans de moins que
lui.

Nos deux braves amis avaient chacun
plusieurs enfants.

Julien deux garçons et s.j: filles.

L*ainé des garçons se nommait Pierre

et le second Arthur. *

Pierre Julien fils de Jean était âgé de
vingt-deux à vingt-trois ans, au moment où
commence notre récit

,

C'était un assez joli garçon.

Q-rand, gros, bien fait, c'était le type du
beau cult^'yateur.

Naturellement, comme il n'y avait pas
d'école, Pierre n'apprit jamais à lire ni à
écrire.

Quand vint le temps de faire sa premiè-
re communion, son père l'envoya au caté-

chisme qui se faisait à l'église et ce fut le

curé qui le prépara à cet acte, le plus grand,
le plus solennel de la vie.

L'enfance de Pierre Julien, fut à peu



80 LE FRATRICIDE

ll'fi

près, comme celle de tous les autres gar-

çons.

r Son père s'apercevait cependant qu'il

avait un mauvais caractère.

Il était violent, entêté, et surtout vin-

dicatif.

Si quelqu' un avait le malheur de lui

déplaire, il ne lui pardonnait jamais et

cherchait l'occasion de se venger.

La vengeance, il n'avait que cela dans la

tête.

Le curé disait au père J ulien, que s'il

n*y prenait garde, son fils Pierre pourrait

bien mal tourner.

Et le pauvre Jean Julien, qui était un
brave homme fini, cherchait par tous les

moyens possibles à bien élever son fils, afin

de lui faire perdre tous ses mauvais pen-

chants, mais toujours sans résultat.

Arthur avait deux ou trois ans de moins

que son frère Pierre.

Autant Pierre était violent, entêté, au-

tant Arthur était doux et afiable.

Pierre ne pardonnait jamais.

Arthur trouvait toujours des raisons
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ponr excuser ceux qui lui faisaient du
mal.

Aussi, dans Beauharnois, préférait-on,

dix fois, Arthur à Pierre.

Tous deux travaillaient sur la terre de

leur père.

Gendron n'avait qu'une fille et deux

garçons. La fille de Gendron, Alexina,

était à peu près de l'âge d'Arthur Julien
;

peut-être avait-elle quelques mois de

moins.

C'était une jolie fillette.

Elle était grande, et avait une taille

comme on n'en voit pas beauco^^p, chez

les filles des grandes villes.

Elle avait des beaux cheveux blonds et

et de jolis yeux bleus.

II

Alexina avait un grand nombre de pré-

tendants, de cavaliers pour parler en bon
Canadien.
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Les garçons de G-endron, Joachim, et

François, avaient de nombreux amis.

Or, plusieurs de ces amis, ne venaient

pas à la maison pour le simple plaisir de

jaser avec Joachim, ou François.

Ils faisaient les yeux doux à Alexina.

et comme la jeune fille était polie, aima-

ble, elle faisait belle façon aux amis de

ses frères, et avait une bonne parole, un
sourire pour chacun d'eux.

Aussi,— vous savez que Tamour aveu-

gle,—chacun de ces jeunes gens se comp-

tait bien certain que s'il demandait Alex-

ina G-endron en mariage, il serait accepté

sur le champ.

Au nombre des jeunes gens qui visi-

taient la famille G-endron, se trouvaient

Pierre et Arthur Julien.

Pierre surtout ne passait pas une jour-

née, sans aller chez G-endron.

Il parlait souvent, très-souvent même
à Alexina, qui paraissait ne pas trop ai-

mer sa présence.

Arthur y allait moins, souvent et par-

lait peu à la jeune fille.
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Quand celle-ci lui adressait la parole,

il rougissait et paraissait éviter de s'en*

tretenir avec elle.

J'oserais dire, cependant, que la jeune

fille, ne détestait pas Arthur Julien, jus-

qu'au point de s'en confesser.

Et ce qui me fait parler de la sorte, c'est

que chaque fois que ce dernier arrivait

dans la maison, on pouvait voir les joues

de la jolie fille, se couvrir d'une rougeur

subite.

Etait-elle occupée, que de suite elle lais-

sait son ouvrage et venait prendre part à

la conversation. >

Je dois dire, cependant, que personne

ne paraissait croire qu'Alexina put aimer

Arthur Julien.

Arthur croyait même, que la jeune fille

aimait Pierre.

Curieuse idée ; mais cela peut arriver.

De son «ôté Alexina s'imaginait que si

Arthur évitait de lui parler, c'était parce

qu'il ne l'aimait pajs.

Alexis Q-endron et Jean Julien se visi-
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taient comme deux bons voisins doivent

faire.

Un soir, Julien allait fumer là pipe

chez Alexis G^endron ; le soir suivant,

c'était le tour de Q-endron à se rendre

chez Julien.

Tout en fumant on causait.

C'était surtout l'hiver qu'avait lieu ces

réunions, parce qu'en été on ne finissait

les travaux que vers huit ou neuf heures.

Or, un bon soir, on en vint à parler des

enfants.

—Sais-tu, disait Jean Julien, quç ta fille

ferait une fameuse femme de ménage.

Bonne, propre, travaillante, rien ne lui

manque pour faire une femme accomplie.

—Oui, je le crois, dit G-endron, fier d'en-

tendre faire de si beaux compliments à

son enfant.

—Et, sais-tu continua Julien, que mon
Pierre et ton Alexina feraient un beau

couple. Ils s'aiment, pourquoi ne les ma-

rierions-nous pas ?

—Ecoute, Jean, ce n'est pas pour te

faire de la peine, mais il m'en coûterait
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bien gros de donner ma fille à Pierre. Je

ne sais pas si Alexina l'aime, ni si lui a

de l'amour pour ma fille, mais son carac-

tère et sa conduite ne sont point propres

à me le faire désirer pour gendre.

Nous devons dire, ici qu'Alexis Q-en-

dron, avait raison de ne pas désirer Pierre

Julien pour son gendre.- Outre son mau-
vais caractère, Pierre Julien avait une con-

duite qui était loin d'être exemplaire.

C'était un ivrogne de première qualité.

Il passait la plus forte partie de ses

nuits, dans les buvettes, à boire et à fêter

avec ses amis.

On comprendra qu'avec son mauvais

caractère, le vice infâme de l'ivrognerie

pouvait le conduire très loin.

Il était donc tout naturel que GJ-endron,

qui connaissait les défauts de Pierre, n'ai-

mât pas à l'avoir pour gendre.

Cependant, ne désirant donner à son

voisin Julien, aucune réponse définitive,

avant de s'être assuré si Alexina aimait

Pierre, il lui dit qu'il consulterait sa fille

y



l^^ïcâ'-i '?'.'. -••;•

26 LE FRATRICIDE

et qu'il répondrait ensuite à la demande

de son ami.

Gendron en arrivant chez lui, ce soir

là, était quelque peu ému.

Il l'aimait bien sa chère Alexina, il

Taimait de cet amour qu'a tout bon père ;

amour secret, caché, mais qui n'est pas le

moins fort.

Et il craignait que sa fille n'aimât ce

misérable Pierre.

Hendu chez lui, il parla à sa femme de

lademande qui lui avait été faite.

La mère G-endron, ne connaissant pas

tous les défauts de Pierre, trouva qu'un

mariage entre ce dernier et Alexina, serait

tout à fait convenable.

L'idée de voir son épouse parler de la

sorte, effraya davantage le père G-endron.

Il ne dormit pas de la nuit.

De bonne heure le matin il était debout.

Alexina qui, comme je l'ai déjà dit, était

une jeune fille travaillante se leva quel-

ques instants après son père.

Gendron était assis auprès du poêle

qu'il venait de remplir de bon bois et qui

I
t
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jetât en se moment une bienfaisante cha-

leur.

Alexina, vint s'asseoir à côté de lui.

Après s'être souhaité réciproquement le

bonjour, chacun garda le silence pendant

quelques instants.

Enfin G-endron se décida à parler.

—Ma petite fille, dit-il, j'ai quelque

chose à t'apprendre qui te fera peut-être

plaisir. Tu es demandée en mariage.

En attendant son père parler ainsi, la

jeune fille sentit une subite rougeur lui

monter à la figure.

Si c'était Arthur, pensa-t-elle ! Mais

non, c'est impossible il ne m'aime pas.

Elle se remit aussitôt, cependant, de

l'émotion bien excusable que lui avait

causé les paroles de son père.

Alexis G-endron, continua :

—Depuis quelque temps, voilà bien,

une douzaine de garçons qui me deman-

de ta main. Je leur ai répondu, attendez.

J'espérais, vois-tu, que tu finirais par te

trahir, et me faire connaître qui tu aimais.

Ainsi donc, je vais te nommer ceux queje
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crois en position de pouvoir te faire vivre,

sans trop de misère. Tu me diras celui

que tu préfères et tu l'auras pour mari.

Et le père G-endron se mit à nommer
les jeunes gens qui lui avait demandé sa

fille en mariage.

C'était tous des habitués de la maison,

Alexina les connaissait donc pafaitement

bien.

Il y avait Jules Montpetit, François

Leduc, Pascal Marchand, Baptiste Lefeb-

vre, etc. \ »

Le dernier que Gendron nomma fut

Pierre Julien.

La jeune fille écoutait ces noms en sou-

riant, mais lorsqu'elle entendit le nom
de Pierre Julien, elle ne put s'empêcher

de faire une fameuse grimace.

Evidemment, Pierre n'était pas celui

qu'Alexina préférait.

Eh ! bien, dit son père, lequel de ces

jeunes gens aime-tu le mieux ?

—Aucun.

—Aucun ? mais tu veux donc rester

vieille fille
|
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—^Je resterai vieille /fille, répliqua

Alexina.

Mais en même temps elle pensait à

Arthur Julien et elle se disait qu'elle ne

détesterait pas de se marier, si ce garçon

là lui demandait de devenir sa femme.

—Ecoute, petite, si tu n'aimes aucun de

cesjeunes gens, reprit son père, il faut que

tu en aimes un qu^ je ne t'ai pas nommé.

—Cela se pourrait, dit la jeune fille en

souriant.

—Et quel est celui-là demande le père

Gendron, en regardant sa fille attentive-

ment.

Il craignait d'entendre le nom de quel-

qu'un qu'il n'aimait pas.

—Mon Dieu, s'écria Alexina, ce n'est

pas si facile à dire que vous le croyez.

—Aurais-tu honte, de celui que tu

aimes.
'

—Honte, oh ! non, mille fois non. Quand
*

vous le connaîtrez, vous serez content de

moi.

—Oui, mais en attendant je ne le con-
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nais pas. Est-ce un jeune homme qui a

l'habitude de venir à la maison ?

—Oui, papa.

—Je les ai pourtant nommés tous.

—Excepté un.

—Allons, qui ça peut-être.

Et Alexis Gendron cherchait,finalement,

le nom d'Arthur Julien lui vint à l'idée, et

il se trouva tout surpris de voir qu'il n'y

avait pas songé plus tôt.

—C'est Arthur s'écria-t-il en riant.

La jeune fille ne répondit rien.

—Eh ! bien, est-ce lui ? dit Q-endron.

—^Je crains qu'il ne m'aime pas.

—Qu'il ne t'aime pas, allons donc.

Il ne pouvait lui venir à l'idée qu'un

garçon put ne pas aimer sa fille.

Ne dis rien Alexina, nous irons à tes

noces, avant les semences.

i>
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III

Alexis G-endron était tellement con-

tent de voir que sa fille avait fait un si

bon choix, qu'il ne crut pas devoir atten-

dre au soir pour en parler à son voisin.

Et il avait raison d'être heureux du
choix d'Alexina.

'

Arthur Julien pouvait être considéré

pour le modèle des garçons de Beauhar-

nois.

Il était sobre, honnête et travaillant ;

ne sortait jamais, si ce n'est pour aller

chez Q-endron.

De fait son père ne pouvait rien lui

reprocher.

Il était toujours le premier à l'ouvrage

et le soir, quand tout le monde était ren-

tré, il faisait le tour des bâtiments, pour

voir si tout était dans l'ordre.

Si vous ajoutez à cela que mon ami

Arthur était un assez joli garçon, vous

comprendrez facilement, qu'il n'était pas

à dédaigner.

1

J
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Les deux voisins se rencontrèrent sur

le chemin.

—Eh ! bien, Q-endron, s'écrie Julien en

apercevant ce dernier, quelle nouvelle ce

matin ?

—De bien curieuses, 'Jean, repond Q-en-

dron, je vais te conter cela.

Et il se mit à lui raconter l'entrevue

qu'il avait eue avec sa fille et ce qu'elle

avait dit.

A mesure que G-endron parlait, la figure

de Julien devenait de plus en plus sombre

et lorsque le premier eut fini son récit, Ju-

lien ne put s'empêcher de soupirer longue-

ment.

—Qu'as-tu donc, lui demanda Gendron ?

ne serais-tu pas content du choix d'Alexi-

na?
^Oui, je suis content du choix de ta

fille. Elle a pris le meilleur des deux et

elle a eu raison. Mais

—Pourquoi ce mais ?

—^Je me demande, ce que va dire Pierre;

Tu me disais hier que tu ne l'aimerais pas

pour ton gendre. Je suis loin de t'en blâ
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mer. Tu donnais pour raison, son mauvais

caractère, sa passion pour la boisson, mais

tu ne le connais pas encore tel qu'il est.

Lorsqu'il est ivre, il me fait peur tellement

il est méchant.

—Et tu voulais que ma fille l'époupàt ?

—Vois-tu, j'espérais qu'avec une bonne

femme, il se corrigerait. J'avais tort de

vouloir exposer Alexina à un ifnalheur

épouvantable.

Il y eut un long silence.

Ces deux hommes se connaissaient

depuis leur enfance.

G-endron comprenait ce que son ami

devait souffrir en ce moment.

—Que faire, disait Julien. Enfin, ta fille

n'en veut pas, c'est entendu. Je lui par-

lerai ce soir et nous verrons. Quant à

Arthur, je suis certain qu'il sera des plus

heureux en apprenant cette nouvelle.

Et les deux amis se séparèrent eu se

disant : à bientôt la noce.

En se rendant chez lui, Julien rencontra

son fils Arthur, qui revenait de l'étable.

Le brave homme pensa qu'il valait

a
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mieux annoncer la bonne nouvelle d'abord,

puis d'attendre l'occasion de faire con-

naître la mauvaise.

Il s'approcha de son fils et commença à

lui parler de choses et autres.

On en vint à la question dû mariage.

^^Sais-tu, Arthur, que te voilà d'âge à

prendre femme. N'y penses-tu pas un tout

petit peu ?

—Me marier, répondit-Arthu r, je ne sois

pas en position de le faire.

—Et, >
pourquoi pas, reprit son père ?

—Avant de songer à prendre femme je

m'établirai convenablement. Je me suis

mis quelque argent de côté déjà, et avant

longtemps je serai en état de m'ach3ter

une terre.

—Hum ! dit Julien, en riant, monsieur

se permet do ramasser de l'argent. Et

combien as-tu, dans le moment.

—Trois cents piastres.

— Trois cents piastres ? Bigre c'est un
bon montant cela ; ça prouve que tu sais

ménager, et j'en suis heureux. Mais, voy-
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ons, si tu avais uno terre, trouverais-tu

une jeune filUe à ton goût.

Lejeune homme ne savait que penser de

l'interrogatoire que son père lui faisait su*

bir. Il le regarda attentivement, pour voir

s'il ne trouverait pas les raisons de toutes

ces questions. Mais Julien avait en ce mo-
ment, un vrai visage de bois, quoiqu'il eut

une fière envie de rire, en voyant la mine

effarée de son fils. •

Après quelques instants d'hésitations,

il répondit :

—Ma foi, j'en trouverais bien une, si

toutefois, elle voulait m'accepter. *^

•—Et, le nom, s'il vous plaît, de cette

jeune fille qui t'a tcmbé dans l'œil.

.

—Alexina Q-endron,

Ln père Julien fit un geste de surprise.

—Lui as-tu déjà parlé, demanda-t-il ?

—^Jamais
; je n'ai pas osé, parce que je

n'étais pas en position de la faire vivïe.

—Eh.! bien, je vais faire une aiFaire, avec

toi. Tu vas aller voir Alexina, tu vas lui

parler, et si elle t'accepte, je te donne la
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somme qui te manque pour t'établir. Ca
te va-t-il.

La joie qui apparut alors sur la figure

d'Arthur, répondit amplement à la deman-
de que lui faisait son père.

Ils entrèrent à la maison et le jeune

homme se prépara à se rendre chez sa

future.

IV

Si Julien avait demandé à G-endron de

donner sa fille en mariage à Pierre, c'était

parce que ce dernier l'avait prié de le

faire

Pierre se doutait bien un peu, qu'il

n'était pas aimé d'Alexina, mais il il'aurait

jamais cru que la jeune fille put refuser

de devenir sa femme. ,

L'aimait-il réellement ?

Il était difficile d'en douter par sa ma-

nière d'agir. «

Il cherchait toutes les occasions de lui

parler.

i
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Savait-il que la jeune fille se rendait,

soit chez les voisins, soit à l'église, que

de suite, il allait à sa rencontre afin de

faire route avec elle.

Il avait essayé bien des fois de lui ou-

vrir son cœur en lui dévoilant tout l'a-

mour qu'il avait pour elle, mais Alexina

trouvait toujours moyen de changer le

sujet de la conversation.

Il se doutait bien qu'elle ne l'aimait

pas, mais il avait l'espérance qu'elle chan-

gerait et qu'elle finirait par se rendre à

ses instances.

La réponse qu'il allait recevoir de son

père, devait par conséquent le surprendre

quelque peu.

Il était à peu près cinq heures du soir,

lorsque Pierre arriva à la maison.

Il était allé à Ohateauguay, faire une

promenade chez les amis et revenait pas-

sablement gris.

Jean Julien se trouvait dans la grange,

occupé à quelques travaux de réparation!

Pierre vint l'y trouver.
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—Qu'elle réponse, d^manda-t-il à son

père, en le voyant ?

Julien s'aperçut aux manières de sou

fils, qu'il était ivre, et il essaya de remet-

tre à plus tard, la réponse qu'il était forcé

de donner. .
'^

—Jb suis occupé, dans le moment, ré-

pondit-il, rends toi à la maison ; j'irai t'y

trouver dans la minute, et je te ferai con-

naître ce qif.'Alexina a dit.

—C'est donc bien long, que vous ne

puissiez pas me le dire de suite ? Est-ce

que par hasard, elle ne voudrait pas de

moi ? Si c'était le cas, dit-il en proférant

des menaces, elle me le paierait cher.

Et il commença à s'emporter contre la

jeune fille, contre son père, contre tout le

monde.

Jean Julien chercha à le calmer, par

toutes sortes de moyens, mais Pierre ne

voulait pas entendre raison. '

Finalement quand il fut certain que la

jeune fille ne voulait pas de lui pour

époux, il devint fou de colère.

Il dit quQ son père était Id cause du re-
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fas d'Alexina
;
que la jeune fiUe Taimait

et que si elle n'avait pas été influencée,

elle l'aurait accepté avec plaisir.

Il criait, blasphémait, écumait, en un
mot, il était affreux â vofr.

Son père désirant mettre fin, à cette

scène épouvantable, empoigna Pierre par

les épaules et le conduisit un peu brus-

quement à la maison, où fi l'enferma dans

une chambre, après l'avoir forcé de se cou-

cher.

Pendant que cette scène se passait chez

Julien, une autre beaucoup plus agréable

avait lieu chez Glendron.

Le pauvre Arthur tremblait afireuse^

ment lorsqu'il partit chez lui pour aller

parler à Alexina.

Son cœur battait bien fort.

Le jeune homme s'arrêta plusieurs fois,

avant d'arriver à la demeure de Q-endron.

Rendu à la porte, je crois bien qu'il res-

ta cinq minutes avant d'entrer.
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Alexina, était cachée près de la fenêtre

et le regardait faire.

La joie rayonnait sur la figure de la

jeune fille.

Elle n'ignorait pas le but de la visite

d'Arthur et comprenait cette hésitation

de la part du jeune homme ; aussi, en

jouissait-elle.

Gomme il m'aime, pensait-elle.

Et elle ajoutait, songeant à l'avenir;

comme uous serons heureux.

Lorsqu'elle le vit attendre si longtemps

à la porte, elle songea à lui ouvrir.

L'émotion la suffoquait.

Elle essaya de faire un pas, et se trou-

va dans l'impossibilité d^ marcher.

Enfin, la porte s'ouvre et Arthur appa-

raît, rouge de bonheur.

Il aperçoit la jeune fille debout près de

la fenêtre.

Une personne qui eut été cachée pour

voir la mine qu'avait en ce moment mes
deux jeunes amoureux, eut infailliblement

éclaté de rire.

!l, i;
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Et cepend9,nt ces scènes d'amoureux

craintifs, se répètent tous les jours.

J'en aurais des cliapitres et des chapi-

tres, ^'il me fallait raconter toutes celles

que je connais.

Mais à quoi bon.

Est-ce que tous mes lecteurs qui ont

dépassé la vingtaine, n'ont pas été plus

au moins acteurs dans des scènes sembla-

bles?

Je ne raconterai pas au long, non plus,

l'entrevue qu'Arthur eut avec Alexina.

Il échangèrent peu de paroles, et se

comprirent admirablement bien.

Avait-il besoin de se raconter mille

choses.

Ils savaient qu'ils s'aimaient mutuelle-

ment du plus profond de leur âme, cela

leur était suffisant.

Lorsqu'ils se séparèrent ils étaient déci-

dés à se marier.

Comme ils ne voulaient pas trop frois-

ser Pierre, ils résolurent de demander

à leurs parents de ne pas parler dç leur

d
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mariage pour le présent, mais d'attendre

le moment propice pour l'annoncer.

Les préparatifs devaient se faire en

cachette, afin qu'à un moment donné,

lorsqu'on verrait Pierre d'assez bonne hu-

meur, on lui ferait part de la nouvelle et

le mariage aurait lieu de suite.

On peut comprendre jusqu'à quel point,

le misérable Pierre était redouté, par les

précautions que prenaient Arthur et ilexi-

na, pour lui apprendre leur mariage.

Nous verrons plus tard s'ils avaient rai-

son de le craindre.

Arthur Julien continua de se rendre

tous lefi soirs chez Gendron.

Au lieu de s'amuser avec les garçons

de la maison, comme il avait l'habitude

de le faire avant qu'il fut question de sou

mariage, il parlait à la jeune fille.

Que de projets pour l'avenir, ne discu-

taient-ils pas ensemble.

On parlait bien bas, pour ne pas éveil-

ler les soupçons des étrangers qui se trou-

vaient dans la maison.
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Que de joie, que de bonheur en pers*

pective.

La soirée passait vite pour les fiancés.

On se quittait avec regret, et toujours avec

la promesse de se revoir le soir suivant.

Les jeunes gens qui avaient chacun

l'espérance qu'un jour Alexina finirait par

l'épouser, commençaient à se douter de

quelque chose.

La jeune fille était plus timide, plus

réservée avec eux. Quand Arthur n'était

pas là, on la voyait peu dans la chambre

où se tenait la famille. Et dès que le jeu-

ne homme arrivait, elle s'empressait de se

rendre auprès de lui.

Les soupçons naquirent en peu de

temps.

Les jeunes gens s'en parlèrent entr*» eux

et bientôt toute la paroisse se disait que

décidément, Arthur Julien allait épouser

Alexina Genâron.

Naturellement, Pierre eût bientôt appris

la rumeur qui courait dans la paroisse.

On ne peut se faire une idée de l'accès

de rage dans lequel cette nouvelle le mit.
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Ce fut un dimanche, à la porte Téglise

qu'il sut la chose.

Depuis que son père lui avait fait enten-

dre qu'Alexina ne voulait pas de lui pour

époux Pierre n'avait pas remis les pieds

chez Q-endron.

Il s'étaitjuré cependant, que si lajeune

fille, ne l'épousait pas, elle n'en épouserait

pas d'autre.

Fuis il avait laissé faire, attendant le

moment propice pour mettre ses projets

à exécution.

On juge facilementde.ee qu'il éprouva,

lorsque le dimanche en question, au sor-

tir de l'église, il fut abordé par un de ses

amis qui lui dit, sans autre préambule :

—Ah! ça, Pierre, tu vas aller aux noces,

donc?

—De qui, demanda Piéride, étonné ?

—Fais donc pas l'ignorant ; tu sais que

ton frère Arthur va épouser Alexiiia Gen-

dron prochainement.

—Ah ! c'est vrai, répondit Pierre, après

une minute d'hésitation. Mais, ajouta-t-

il, le mariage n'est pas encore fait.

!b"
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Et il planta là son ami, s'empressant.

de se rendre à sa demeure.

Il alla se cacher dans la grange et là se

livra à un accès de rage insensée.

Pierre aimait la fille de son voisin, au-

tant qu'un homme de sa trempe peut

aimer.

Uidée de se voir rejeter pour son frère

lui causa un désappointement impossible

a décrire.

Il repassa dans sa mémoire la condtiite

d'Arthur depuis que son père lui avait

fait entendre que la jeune fille ne vou-

lait pas de lui.

Chaque soir, le jeune homme allait chez

G-endron. Le dimanche, Arthur et Alexi-

na, se rendaient à l'église et en revenaient

ensemble.

Il y avait à peine quelques jours,

qu'Arthur avait acheté une terre et com-

mencé à la travailler.

Tout cela et bien d'autres petits détails

qu'il serait trop long d'énumérer, lui vin-

rent à la mémoire.

—^Ah ! s'écria-t-il, en blasphémant, ils
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ne sont pas encore mariés. Ils ont crti

pouvoir se jouer de moi comme d'un en-

fant, je vais leur montrer qu'il ont eu

tort.

Il se remit quelque peu de sa colère, et

se disposa à rentrer à la maison. ^

Au dîner, il parla de la nouvelle qu'il

avait apprise et taquina même Arthur,

sur son mariage.

Lé' père était enchanté de voir que
Pierre se montrait si bien disposé.

On fixa la date du mariage à quinze

jours plus tard.

Arthur se rendit dans l'après midi chez

Gendron, et fit part à la famille de ce qui

était arrivé et de là décision qu'on avait

prise, de faire le mariage quinze jours

plus tard. «

illli!

il

La maison de Gendron était située, près

du lac.

Ou sait que pour aller puiser de l'eau

'!
;
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dans le lac, on construit généralement des

petits ponts, appuyés, d'un bout sur la

terre et soutenu de l'autre bout par un
billot ou une pierre.

Ces petits ponts avancent d'une dou*

zaine de pieds dans le lac.

Dans le temps où se passe notre récit

il existait de ces petits ponts, tout comme
aujourd'hui.

' Il y en avait un en face de la maison

de Gendron et c'était là que les garçons

où la fille allait puiser de l'eau,

Environ une huitaine de jours après que
Pierre eût appris la nouvelle du mariage

de son frère avec Alexina, un accident

qui eut pu avoir des suites fâcheuses,

arriva en cet endroit.

Un bon matin, Alexina partit comme
elle avait l'habitude de le faire tous les

jours, pour aller puiser de l'eau.

Rendue au bout du pont, elle se pencha
pour remplir son sceau d'eau.

Au même instant le pont commençât

à s'ébranler.

La jeune fille leva la tête et regarda d&
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tous côtés pour voir quelle était la cause

de cet ébranlement.

Elle ne vit rien qui put l'expliquer.

Saisi d'un sinistre pressentiment elle

s'empressa de mettre son sceau à l'eau.

Au même instant le billot qui retenait

l'extrémité du pont, partit tout à coup et

s'écroula entraînant la jeune fille dans sa

chute.

En tombant Alexina se frappa la tête

contre un caillou et disparut sous l'eau.

La jeune fille avait jeté des cris, en sen-

tant le pont s'écrouler sous elle.

Un homme qui passait en ce moment
en cet endroit, entendit ces cris et courut à

la rivière.

Il arrive au moment où la jeune fille

disparait.

Il jette son habit par terre et se préci-

pite à l'eau.

Il plonge trois fois, sans pouvoir trou-

ver la jeune fille.

Enfin à moitié mort de fatigue, il plonge

de nouveau, attrape les cheveux d'Alexina,

et reparaît à la surface avec «elle.

Llii««,L„l,

» /
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Il la prend dans ses bras et court aussi

vite que peut lai permettre le fardeau

qu'il porte, jusqu'à la maison de Gendron.

Alexina était privée de connaissance,

peut-être était-elle morte.

Le sang s'échappait par une large bles-

sure qu'elle avait à la tête.

8<m père et sa mère, s'empressèrent de

lui donner tous les soins possibles, afin de

la ramener à la vie.

Ce ne fut qu'une demi-heure plus tard,

que la jeune fille ouvrit les yeux.

Elle regarda de tous côtés cherchant à

comprendre ce qui lui était arrivé.

Enfin, la mémoire lui revint et on la

vit frissonner.

Elle ise calma de suite et demanda qui

l'avait sauvée.

Ses parents appelèrent lejeune homme
qui se tenait dans la chambre voisine.

Alexina reconnut en son sauveur, Arthur

Julien son fiancé.

Quelle était la cause de l'accident qui

venait d'arriver ?
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Ohacun se faisait cette demande, et per-

sonne ne pouvait trouver une réponse.

Si Gendron eut été sur le bord de la

rivière, la veille au soir, il eut pu voir un
homme s'acheminer furtivement du côté

du petit pont.

Il eut vu cet homme se déchausser, re*

trousser ses pantalons jusqu*au dessus des

genoux et se mettre à Teau.

Il Teut vu faire des efforts pour placer

le billot de telle sorte qu'il suffirait de

marcher sur les planches qull soutenait

pour les faire tomber.

L'homme en question, après s'é' assu-

ré que son ouvrage était bien fa.», dortit

de l'eau, remit ses chaussures et se sauva

dans la direction de la maison ae Julien.

Le misérable qui venait de préparer un
meurtre,si je puis m'exprimer ainsi, n'était

autre que Pierre Julien, i

Il avait dit que le mariage n'était pas

encore fait ; il prenait le moyen pour qu'il

ne se fit pas.

En effet n'eut été la présence providen*

Uelle d'Arthur, en cet endroit, au moment

h- li

h ': J!



LE FRATRICIDE 61

de l'accident, Alexis G-endron n'avait plus

de fille et Arthur Julien plus de fiancée.

Quand le jeune homme arriva chez lui

tout mouillé, Pierre venait de se lever.

Arthur, ne se doutant nullement que
son frère put être assez vil, pour avoir

préparé l'accident, raconta à la famille ce

qui était arrivé.

Pierre écouta sans sourciller.

Il poussa même le cynisme jusqu'à

plaindre la jeune fille, victime de sa mé-
chanceté.

^

Alexina fut plusieurs scmaines^avant de
se rétablir.

Les premiers jours qui suivirent l'acci-

dent, furent bien pénibles et pour les pa-

rents et pour le fiancé de la jeune fille.

Battue par une violente fièvre, Alexina

fut plusieurs jours en danger.

Le prêtre dût même lui administrer les

derniers sacrements.

On comprendra facilement dans quelle

anxiété se trouvait ce pauvre Arthur.

On le voyait constamment, chez Geu»
dron. ' ^
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Il passait les nuits blanches au chevet

de la malade, en compagnie du père ou de

la mère de cette dernière et ne prenaient

que quelques instants de repos dans le

jour.

Il maigrissait à vue d*œil.

Ses parents lui conseillaient de ne pa»

se fatiguer, lui disant que quand bien

même il se rendrait malade, cela ne gué-

rirait pas plus vite Alexina, qui était très

bien soignée par sa famille.

Arthur ne voulait pas entendre raison.

Aussi, lorsque la jeune iîlle commença
à se rétablir, ce fut à son tour, de prendre

le lit.

Il fat bien malade, mais sa forte cons-

titution triompha de la maladie et il fut

bientôt sur pieds.

YI

iJlKIil

F'

Des mois s'étaient écoulés depuis le di-

manche où Pierre avait appris le futur

mariage de son frère avec Alexina.
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Uaççident arrivé à la jeune fille avait

considérablement retardé le mariage, puis

était venue la maladie d'Arthur.

Lorsque tout le monde fut rétabli, on

était rendu dans le temps des foins.

Arthur avait eu de l'aide pour travailler

sur sa terre, penda,nt sa maladie. »

Il lui fallait maintenant faire les ré-

coltes.

Le mariage fut donc remis à l'automne

suivant.

Bien de bien étrange se passa durant ce

temps.

Chacun travaillait de son côté.

Pierre continuait à être gai dans sa

famille.

Le retard apporté au mariage de son

frère, lui causait un grand plaisir.

Il espérait bien trouver dans sa mau-

vaise tête un nouveau moyen, sinon d'em-

pêcher complètement, du moins de re-

tarder ce mariage.

La récolte avait été excellente.

Arthur surtout était très-satisfait de la

sienne. ^
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Ses granges étaient pleines de foin et

de grains.

Le mariage devait avoir lieu prochaine-

ment, dans huit ou quinze jours.

Arthur avait meublé sa maison, et

tout était prêt pour recevoir les mariés.

Le jeune homme demeurait encore chess

son père.

Une nuit, à la fin du mois de septembre,

les habitants de Beauhamois furent réveil-

lés en sursaut, par les cris de au feu, au

feu. '

,

En un instant toute la parroisse fut sur

pied et se dirigea vers le théâtre de Tin-

cendie.

Les familles Julien et Gendron furent

les premières rendues.

Jugez de la douleur et du désespoir de

ce pauvre Arthur, lorsqu'il s'aperçut que

c'étaient sa maison et sa grange qui brû-

laient en ce moment. *

Malgré des efforts inouïs, on ne put rien

sauver.

Maison, grange, récolte, animaux, tout

fut détruit dans l'incendie.
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Le malheureux jeune homme se trou-

vait complètement ruiné.

Il n'avait d'autres ressources que de

vendre sa terre et de continuer à travailler

pour son père.

La secousse fut trop forte pour Arthur.

En arrivant chez lui, après l'incendie,

il tomba sans connaissance sur le plancher.

' Son père et un de ses voisins le

transportèrent sur un lit, pendant qu'un

autre courrait à Ch^teauguay, chercher un
médecin.

Arthur ne reprit conùaissance qu'au

bout de six heures.

Aux premier mots qu'il prononça ont

s^aperçut qu'il était dans le délire.

L'origine du feu était le sujet des cou*

yersations, dans la paroisse.

On était dans le temps du battage des

grains.

Quelques personnes prétendirent 'que

le feu avait bien pu être mis par des bat-

teurs qui auraient allumé leur pipe au

moment du départ et laissé tomber une

allumette à derd éteinte sur la paille.
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Mais les batteurs avaientquitté la grange

à six heures et le feu ne s'était déclaré

que vers dix heures, ou dix heures et de-

mie.

On dut donc laisser cette supposition de

côté.

On chercha à expliquer autrement l'o-

rigine de l'incendie, mais en vain ; on ne

put arriver à aucun résultat, si ce n'est

que le feu avait peut-être été mis.

Mais on ne connaissait pas d'ennemis à

Arthur.

Le jour de l'incendie Pierre arriva chez

lui, vêts six heures et demie.

Après le souper,' il ne sortit pas, mais

s'amusa à parler de choses et d'autres avec

ses parents.

Vers neuf heures il monta se coucher.

A neuf heures et demie, tout le monde
dcgrmait, ce soir la, chez Julien.

La chambre où couchait Pierre, se trou-

vait en arrière.

Il y avait une fenêtre qui donnait sur

la cour et appuyée sur la maison, tout

près de la fenêtre, se trouvait une échelle.
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Quand Pierre se fat assuré, en écoutant

attentivement, que tout le monde dormait

dans la maison, il sortit par la fenêtre, des-

cendit l'échelle, et rendu dans la cour, se

mit à courir à travers les champs jusqu'à

la maison de son frère.

La nuit était sombre.

Il n'y avait personne dehors a" pareille

heure.

Pierre ne craignait pas d'être rencontré,

Rendu près de la maison d'Arthur, il

se mit à examiner la position des bâti-

ments. '

Il voulait la ruine totale de son frère, et

le meilleur moyen d'arriver à ce résultat,

était de tout faire brûler.

Il y avait une maison, une grange et

un étable.

Il résolut de mettre le feu à chacun des

bâtiments.

Pierre prit un peu de paille et le plaça

dans la maison, près d'une cloison en bois,

puis il y mit le feu.

Dans la grange et dans l'étable il y
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avait assez de paille ppur qu'il n*eût pas

le trouble d'en charroyer.

Il n'eut qu'à jeter une allumette et dans

un instant tout fut en flamme. <

Pierre content de son succès, s'empres-

sa de revenir chez lui.

Il se déshabilla à la hâte et se jeta sur

son lit.
,

Il riait le misérable, en songeant au ré-

sultat de cet incendie. __
i

Son frère ruiné ne pourrait plus songer

à se marier et alors la jeune fille, qui ne

devait l'aimer que parce qu'il était riche,

serait bien forcée de l'accepter, lui, pour

son époux.

Quelle âme vile !

Il fut troublé dans ses réflexions par

les cris de au feu ! au feu !

Un homme revenant de Ohateauguay

avait aperçu les flammes.

Sachant que les bâtisses qui brûlaient

appartenaient à un Julien, il s'empressa

de venir les en avertir.

On sait quel fut le résultat de cet in*
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cendie : la * ruine complète, pour le mal-

heureux Arthur. ^ v~_

Il n'eut pas la force de supporter un pa-

reil malheur.

Et comme nous le disions plus haut il

devint fou.

On croira peut-être qu'en voyant son

frère en cet état, Pierre eût regret de sa

conduite.

Mais non ; est-ce que la folie de son

frère n'était pas encore un avantage pour

lui!

Y avait-il unejeune fille, sur la terre, as-

sez stupide pour vouloir d'un fou pour

époux.

La chose était impossible, il le savait,

et s'en réjouissait.

Infailliblement, la jeune fille allait lui

appartenir.

Mais le misérable avait compté sans

l'amour sans borne qu'Alexina avait pour

Arthur. J
Et la position dans laquelle se trouvait

son fiancé, n'était-elle pas de nature à

centupler cet amour chez la jeune fille.
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A-t-onjamais vu, un cœur fioble et gé-

néreux rester insensible à la souffrance !

'Mais le misérable Pierre n'avait pas de

cœur, et il pensait tout le monde comme
lui.

On terra plus tard, quel fut le résultat

de ses mauvaises actions.

VII

Le temps s'écoule lentement.

Le pauvre Arthur est toujours dans le

même état.

Chaque matin, au sortir du lit, il viant

se placer près du poêle et il passe sa jour-

née à se balancer doucement, sur une

chaise.

Comme il est changé le pauvre homme.
Lui, si vigoureux, si robuste, il y a quel-

ques mois, il n'est plus qu'un squelette.

Sa vue seule inspire la pitié de ceux

qui le voient.

Il a les joues creuses, ses yeux sont en-

foncés dans leur orbitre.

i.
<

n
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Ses cheveux si noirs, sont devenus

blancs.

Sa figure toujours gaie, n'annonce plus

que la folie.

Son sourire a fait place à un air hébété,

qui fait pleurer ceux qui le voit.

Il rit encore, mais grand Dieu ! quel rire.

Comme on préférerait des pleurs à ce rire

insensé qui vous torture le cœur.

Il parle, mais quel discours.

Des paroles sans suite qu'il paraît adres-

ser à des êtres invisibles.

On pleure presque continuellement,

chez Julien.

C'était le meilleur de la famille, ce pau-

vre Arthur.

On l'aimait, on l'adorait en quelque

sorte.

Et comme il savait rendre amour pour

amour, caresse pour caresse !

Le soir, à la veillée, les parentâ et les

amis se réunissaient chez julien, et l'on

parlait du jeune homme.

Chacun rappelait quelques souvenirs

du passé et tout le monde pleurait en son-



. »
62 LE FRATRICIDE

géant au changement que la folie avait

opéré chez le pauvre enfant.

,
Ah ! oui, pauvre enfant.

Encore à la fleur de Tàge, au moment
où le bonheur lui apparaissait dans toute

sa plénitude, se voir plongé dans les té-

nèbres de la folie.

On le plaignait, et l'on faisait des vœux
pour sa guérison.

La malheureuse Alexina venait passer

une grande partie de la journée auprès

de celui qui devait être son époux.

Que de changements s'étaient opérés

aussi, chez la jeune fille.

Gomme elle était pâle, comme elle avait

l'air triste et abattu.

Toute personne qui les voyait tous deux,

Arthur et Alexina, assis l'un près de l'au-

tre, ne pouvait retenir deé larmes.

• Il eut fallu un cœur de pierre, pour ne

pas s'attendrir à la vue d'un spectacle

aussi navrant,

Arthur, dès qu'il voyait entrer sa fian-

cée, se mettait à frapper des mains.

Il ne la reconnaissait pas cependant,
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mais il la voyait souvent, et comme elle

était bonne pour lui, comme elle l'entou-

rait de soins, il Taimait.

Il lui parlait, il lui racontait ses peines,

ses joies.

—Ah ! ma belle demoiselle, disait-il,

je suis heureux de vous Voir. Je vais me
marier prochainement, et vous viendrez

à mes noces.

Je suis assez riche, voyez-vous j'ai bien

ménagé mon argent et je me suis acheté

une belle terre.

, Ma fiancé est bien belle.

Elle se nomme Alexina.

Elle est bonne et travaillante.

Nous allons être bien heureux tous les

deux. *

Puis songeant tout à coup à l'incendie

qui l'avait ruiné, il s'écriait :

—Du feu ! du feu ! ce sont mes bâti-

ments qui brûlent. Ah ! mes animaux,

mon grain, mes instruments, tout est per-

du, tout est perdu
;

je suis ruiné.

Et il se mettait à pleurer.
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Alexina l'écoutait les larmes aux yeux,

et cherchait à le calmer.

Gomme elle souffrait la pauvre jeune

fille.

Ce^ homme dans le délire, était son

fiancé.

Elle lui avait donné tout son amour.

Elle avait mis en lui toutes ses espé-

rances, tout son bonheur.

Elle Taimait beaucoup avant sa mala-

die, mais comme son amour avait aug-

menté depuib qu'il était en cet état.

Elle savait qu'à moins d'un miracle,

Arthur ne pourrait jamais guérir et par

conséquent iaïuais l'épouser, mais elle

avait fait le sacrifice de soli avenir.

K^| yiii

Je ne crois pas nécessaire de dire ici,

que tout ce qui était humainement possi-

ble de faire, avait été fait, pour amener

la guérison d'Arthur Juii**n.

I^s habitants de Beauharnois ayant

V J
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les Julien et les Gendron à leur tète,

avaient décidé de prendre un bon moyen
pour guérir le jeune homme.

Arthur avait souvenance d'avoir eu

une terre et une maison en sa possession,

et que tout avait été détiuit par le feu.

Plusieurs personnes prétendaient que

si le jeune homme revoyait tout ce qu'il

avait perdu, il en serait tellement frappé,

que la raison lui reviendrait.

Chacun se mit à l'œuvre et en un mois

maison, grange et étable étaient debout.

Il y avait déjà deux ans que Arthur

avait perdu la raison.

On se trouvait dans le temps du battage

des grains. /

Au printemps, les Gendron et les Julien

aidés de quelques amis, avaient ensemen-

cé la. .terre, puis dans le courant de l'été

avaient fait la récolte, de sorte que la

grange était pleine de grain et de foin.

On avait acheté le même nombre d'ani-

maux qu'il y avait sur la terre au mo*
ment de Tincendie, ainsi que les instru-

ments agricoles.

n
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On avait pris uii grand soin d/a cons-

truire maison, grange et étable tels qu'a-

vant leur destruction.

En un mot une personne qui n'eut pas

été témoin de ce qui s'était passé en cet

endroit s'y serait trompé et aurait cru que

les bâtisses étaient les mêmes que celles

qui existaient avftnt l'incendie.

Arthur n'avait pas mis les pieds lur sa

terre depuis la catastrophe qui l'avait

ruiné.

Il avait toujours refusé d'y aller et je

dois avouer qu'on ne cherchait pas à l'y

conduire, afin que la surprise qu'on vou-

lait lui causer fut plus grande et amena
s'il était possible sa guérison.

Enfin le moment était arrivé de faire

voir au jeune homme sa propriété.

Ce fut Alexina qui eût pour mission de

le décider à y aller.

Un matin, elle arriva chez Julien de

bonne heure : il était environ cinq heures

et demie.

Arthur était debout et se promenait de

long en large dans la cuisine. >
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Comment, lui dit la jeune fille, tu n'es

pas encore rendu sur ta terre, et tes gens

qui sont à battre ton grain depuis plus

d'une heure. Allons paresseux, viens exa-

mi:iier leur ouvrage.

Alexina s'efforçait de sourire en parlant,

mais, une personne qui eut prêté attention,

se fut aperçu que la jeune fille avait des

larmes dans la voix et qu'elle faisait des

efforts po^r ne pas éclater en sanglots.

En entendant parler Alexiiii, Arthur se

mit à la regarder tout ébahi, puis, après

quelquos minutes de réflexion, il se rap-

pela sans doute de l'incendie, car il répon-

dit :

—Tout est brûlé, tout est brûlé, jo suis

ruiné.

—Brûlé, brûlé, mais rêves-tu ? Allons,

viens avec moi, tu verras que tout est

bien comme tu l'as laissé hier.

Machinalement, Arthur suivit la jeune

fille.

Pendant le trajet de la demeure de son

père à sa terre, le jeune homme ne dit pas

un mot.
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Il se faisait cependant un travail consi-

dérable dans sa pauvre tête malade.

Il regardait de tous côtés, s'arrêtait pour

examiner une maison, un arbre.

Tout le monde savait dans la paroisse,

la tentative qui devait se faire ce jour là,

pour faire recouvrer la raison à ce pauvre

enfant.

Ceux qui demeuraient sur le parcours

que devait suivre Arthur, se mettaient

sur le perron de la porte de leur maison

et le saluaient au passage.

Il mettait alors la main sur son front

comme s'il eut voulu rassembler ses souve-

nirs, puis comme s'il ne pouvait trouver

ce qu'il cherchait, il se mettait à bran-

ler la tête comme un homme découragé,

et continuait son chemin.

Enfin, ils ne sont plus qu'à quelques

arpents de la maison d'Arthur.

Le père Julien est sur le perron, qui

regarde venir son pauvre enfant.

Il tremble le brave homme, ses jambes

fléchissent sous lui.

V
# >
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Quel serait le résultat de cette tenta-

tive ?
/

Si rllc n'allait pas réussir ?

Il eut la force d'entrer dans la maison

et informa ceux qui s'y trouvaient qu'Ar-

thur s'en venait, qu'il n'était plus qu'à

quelques arpents.

Chacun se mit à l'ouvrage et on atten-

dit avec impatience l'arrivée du jeune

homme.
Plus Alexina avançait, plus elle se sen-

tait faiblir.

Elle faisait des efforts surhumains pour

ne pas pleurer.

Quand elle aperçut la maison, elle prit

son courage à deux mains, et s'adressant

à Arthur, elle lui dit en la lui montrant :

—Tiens regarde ta maison ; tu vois

bien que tu te i ompais tantôt, quand tu

disais qu'elle était brûlée.

Arthur regarde dans la direction dési-

gnée par la jeune fille, et s'arrête subite-

ment, la tête en avant, les yeux grands

ouverts.

Il pousse alors un soupir prolongé et
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s'écrie en se tenant la tête de ses deux

mains :

—Ah ! mon Dieu, ma tête, ma tête
; je

crois que je vais devenir fou.

Puis, sans songer à sa compagne, il s'é-

lance à la course, dans la direction de sa

maison.

La jeune fille le suit du plus près qu'elle

le peut.

Ils arrivent ainsi en courant jusque de-

vant la maison.

Arthur se dirige alors du côté de la

grange et s'arrête en face des batteurs.

Ces derniers le saluent et l'un d'eux lui

dit en riant :

—Tu es en retard ce matin, Arthur, je

crois que tu fais le paresseux.

Arthur répète encore :

—Ah ! mon Dieu, ma tête.

Il ne dit rien aux batteurs et se dirige

vers l'étable.

Ses voitures sont là,telles qu'elles étaient

la veille de l'incendie.

Il regarde dans le champ et aperçoit ses

animaux.

ifii



LE FRATRICIDE 11

Il court alors vers la maison criant tou-

jours : ma tête, ma tête.

Mais la secousse était trop forte.

En arrivant dans la maison, il tombe
sans connaissance sur le plancher.

Son père aidé de l'un des batteurs le

transporte sur un lit.

Il n'est pas nécessaire de dire dans

quelle disposition d'esprit se trouvaient

les familles Q-endron et Julien.

Alexina surtout, croyant avoir un tout

autre résultat que celui qu'elle espérait^

se faisait mille reproches sur sa conduite.

Elle pleurait à chaudes larmes, auprès

du lit, sur lequel Arthur gisait pi;ivé de

connaissance.

Arthur fut plus d'une demi-heure sans

connaissance.

En revenant à la vie 1^jeune homme
se mit à regarder de tous côtés.

Son regard n'était pas égaré, mais an-

nonçait l'étonnement.

—Où suis-je demanda-t-il à son père qui

se trouvait devant lui ?

—Chez toi, mon enfant : mais repose-
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toi. Ne parle pas, car cela té fatiguerait.

S'il y a quelque chose que tu désires sa-

voir, tu m'en parleras tantôt.

Arthur ne voulut pas écouter les re-

commandations que son père lui faisait

—J'ai fait un mauvais rèv€i je crois, dit-

il. J'ai souffert, horriblement, mais je ne

me rappelle de rien.

Son regard, son parler, tout annonçait

que le jeune homme avait recouvré la

raison.

Je ne saurais décrire la joie qu'éprou-

va, les parents et les amis d'Arthur, lors-

qu'ils s'aperçurent qu'il était guéri.

Alexina, surtout, en sautait de joie.

Elle courut d'un trait jusqu'à la denieu-

re de son père, afin d'annoncer à ceux qui

étaient restés à la maison, la guérison de

son fiancé.

Et tout le monde qui demeurait sur le

chemin qu'elle dut parcourir, l'appellait

à son passage pour lui demander des nou-

velles du jeune homme.
Alexina, sans prendre la peine de s'ar-
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rèter, criait à chacun de ceux qui s'infor-

maient.

—Il est guéri.

Et ilfalldt voir la joie qui apparaissait

sur la figure de tous ces gens en appre-

nant la bonne nouvelle,

—Arthur est guéri se disait on : quel

bonheur.

IX

* <

Un mois après les événements que j'ai

rapportés dans le chapitre précédent, Ar-

thur était complètement rétabli.

Le dimanche suivant, M. le curé devait

publier le dernier ban du mariage d'Ar-

thur Julien avec Alexina Grendron.

Tout allait donc pour le mieux.

Que faisait Pierre pendant ce temps là,

me demandera-t-on ?

Pierre cherchait dans sa mauvaise tête

un moyen d'empêcher le mariage.

Le brave père Jalien se doutait de

quelque chose.
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Il n'avait pas remarqué sans un cer-

tain mécontentement que pendant l'année

qui avait suivi l'incendie des bâtisses du
malheureux Arthur, Pierre avait été d'une

gaieté folle.

Il s'amusait, et lorsque quelqu'un lui

parlait de son frère et lui faisait remar-

quer qu'il était bien gai quand tout le

monde dans sa famille était triste, il répon*

dait invariablement... Est-ce ma faute à

moi, si mon frère est fou ?

Le misérable hypocrite !

Il savait fort bien que c'était lui qui

avait été la cause de la folie de son frère,

/ mais il ne voulait pas qu'on vint à soupçon-

ner qu'il était l'auteur de ce crime.

Pierre avait encore dans la céte, de

devenir l'époux d'Alexina G-endron.

On sait que tout ce qu'il a fait, soit

contre la jeune illle, soit contre Arthur

n'avait pour but que d'empêcher leur

mariage.

Après le refus de la jeune fille, il essaya

de faire mourir cette dernière.
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Cependant, Pierre n'éprouvait pas en-

core de la haine pour Alexina.

Dans un premier moment de colère il

avait désiré sa mort mais l'amour avait

bientôt pris le dessus.

Il regretta même ce qu'il avait fait,

mais comme avant tout, il tenait à ce

qu'Alexina n'épousât pas Arthur, il réso-

lut d'empêcher le mariage en ruinant son

frère.

Arthur fou, il fut dans la jubilation.

Alexina finirait bien par l'accepter pour

époux ; c'était du moins ce qu'il pensait.

Mais il fallait se faire accepter de la

jeune fille, voilà ce qu'il y avait de plus

dif&cile.

Pierre laissa faire quelque mois.

Il n'osait encore parler, car il croyait

s'apercer oir qu'Alexina n'avait pas beau-

coup d'amitié pour lui.

Enfin voyant qu'Arthur ne revenait

pas à la raison, il prit sa lâcheté à deux

mains et se disposa à faire une nouvelle

tentative auprès de la jeune fille.
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Il 80 mit de nouveau à fréquenter 1«

famille Gendron.

Pierre jouait du malheur.

Dès qu'il faisait son apparition chez

Gendron, on voyait Alexina partir furti-

vement, et se rendre chez Julien.

Se doutait-elle de ce qui amenait le

jeune homme chez son père.

Sa conduite le laissait bien entendre.

Pierre rageait.

Chaque foit ^u*il revenait de chez Gou-

dron, le misérable passait des heures à

sacrer, à blasphémer contre la jeune fille.

Il pleurait de rage, en constatant son

impuissance à captiver même Testime de

celle qu'il aimait.
''

Il résolut malgré tout, de lui parler

encore une fois de son amour.

Ce fuc un dimanche, après la messe,

qu'il aborda Alexina, au sortir de l'église.

Ils marchèrent un bon bout de chemin,

sans se dire un mot.

Alexina se doutait de ce que Pierre

avait à lui dire et elle se préparait le re-

.
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cevoir de manière à lui ôter le peu d'es-

poir qu'il pouvait encore avoir.

Enfin Pierre, après avoir parlé de choses

et d'autres, huit par une déclaration d'a-

mour des plus accentuées.

Le regard que lui lança la jeune fille

et l'air de mépris qui se lisait sur sa figu-

re, firent reculer Pierre de quelques pas.

—Comment lui dit la jeune fille, tu oses

me parler d'amour, toi, Pierre Julien.

Crois-tu (jne je vais ouMiér celui qui m'a

sauvé la vie. Non, Pierre, j'ai plus de cœur
que tu ne le crois. Plus Arthur sera dans le

malheur, plus je l'aimerai. Soyons amis,

mais ne me parle jamais^ de ton amour.

Evidemment la jeune fille faisait des

efforts pour parler doucement.

A voir l'indignation qui se reflétait sur

sa figure, on eut pu s'attendre à une ex-

plosion de colère, mais il n'en fut rien.

Il est probable qu'Alexina, connaissant

le mauvais caractère de Pierre, ne voulait

pas trop le froisser.

Ils ne s'adressèrent plus une seule pa-

role, pendan le reste du trajet
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Rendue en face de la demeure de son

père, Alexina souhaita le bon jour à Pierre,

qui ne répondit même pas.

Dans le courant dePaprèsmidi lajeune

fille raconta au père Julien, ce qui lui

était arrivé.

Julien répondit : je m'en doutais.

Puis il ajouta mentalement : pourvu

qu'un nouveau malheur n'arrive pas.

Deux ou trois mois plus tard, Pierre fit

une nouvelle démarche auprès de la jeune

fille.

Le résultat ne fut pas meilleur pour lui,

que la première fois.

Le cœur plein de rage, en face de l'in-

difiérence, pour ne pas dire plus, qu'A-

lexina éprouvait pour lui, il dit à cette

dernière, en la laissant :

—Ecoute, Alexina, qu'Arthur devienne

mieux, où qu'il reste dans l'état où il est ac-

tuellement, tu ne- seras jamais son épouse.

La conduite de Pierre avait déjà fait

naître chez son père le soupçon qu'il ne

devait pas être étranger aux malheurs

arrivés à Aleîina et à Arthur ; ce que la

/ - t

m-
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jeune fille lui raconta, ne fit que comfir-

mer ses soupçons. Il résolut donc de

surveiller son fils aine de près.

Le samedi qui précéda la publication

du dernier banc, vers neuf heures et demie
diT soir le père Julien qui était toujours

aux aguets, crut entendre ouvrir la fenê-

tre de la chambre de Pierre.

Prenant toutes les précautions possibles

pour ne pas faire de bruit, il se rend au-

près de la fenêtre de sa chambre qui se

trouve au dessous de celle de son fils et

regarde dehors.

Il faisait afireusement noir, cependant

il put voir une forme descendre l'échelle

qui était appuyée sur la maison, puis par-

tir en courant à travers les champs.

Le misérable, s'^r , lo. \q père Julien, in-

digné, il va revov/elci son crime d'il y a

deux ans, nx^ÏK cette '^ois j'y serai.

Il ouvre ^ » porte i le voilà parti à la

recherche de Fierie.

Il le distingua bientôt dans l'ombre,

coumnt toujours dans la direction de la

maison d'Arthur.
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Désirant le prendre sur le fait, il ne cher-

cha pas à l'approcher.

Ils coururent ainsi, jusqu'à la grange

d'Arthur.

Rendu en cette endroit, Pierre se dis-

posait à mettre le feu, lorsqu'il se sentit

subitement empoigné par une main de fer.

—Misérable, s'écrie le père Julien, que

fais-tu là?

En se sentant empoigné, Pierre cher-

cha à s'esquiver, mais il avait affaire à

plus fort qije lui.

Quoique passablement âgé, le père Ju-

lien avait encore le poignet solide et mal-

gré tous les efforts qu'il fit, Pierre ne put

s'échapper.

—C'est toi, Pierre, continua le père Ju-

lien, qui veux ruiner de nouveau ton pau-

vre frère. Ah ! je connais maintenant, qui

a causé Taccident qui a failli coûter la

vie à Alezina, je connais maintenant qui

a mis le feu aux bâtiments d'Arthur.

C'est toi, malheureux qui a commis tous

ces crimes. Tu n'as donc pas de cœur.

Tu ne crains donc ni la prison ni Texil.

/'
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Pierre se remit bientôt de la surprise

que lui avait causé l'apparition de son

père en cette endroit.

Se voyant pris sur le fait, il résolut de

payer d'audace. * '

\

Il se moqua de la jeune fille, d'Arthur,

et de son père même.
Il dit qu'il avait juré qae le mariage

entre Arthur et Alexina n'aurait pas lieu

et il était décidé à mettre tout en œuvre
pour remplir son serment.

Le père Julien voulut alors lui faire

quelques remontrances. '

Fou de rage, ne sachant plus ce qu'il

disait, Pierre se mit à injurier son père

de la manière la plus brutale.

Le père Julien commençait à sentir la

colère s'emparer de lui. Il se contraignit

autant qu'il put ; finalement, le cynisme

révoltant dont son fils faisait preuve, le

mit hors de lui-même et dans un moment
d'indignation facile à comprendre il s'écria:

—Va-t-en, misérable et ne remets jamais

les pieds dans la paroisse, va-t-en, je te

chasse, je te maudis.
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En mêLie temps, il lâcha le bras de

Pierre qu'il avait tenu jusque-là.

Pierre partit alors à la course et dispa-

rut bientôt dans les ténèbres.

Quand au malheureux père Julien, il

se laissa cheoir sur un morceau de bois qui

8e trouvait près de la grange.

Il resta là, sans bouger pendant quel-

ques instants, puis il se mit à pleurer à

chaudes larmes.

Il était une heure du matin lorsque le

père Julien arriva chez lui. Personne ne

s'aperçut de son absence, et personne ne

le vit arriver.

Le lundi suivant Arthur et Alexina

étaient unis par les liens du mariage.

La paroisse toute entière assista à la

cérémonie, pour donner une preuve de la

joie que lui causait le bonheur de ces

deux êtres qui avaient tant souffert.

FIN DELA PREMIÈRE PARTIE.



DEUXIÈME PARTIE

NOUVEAU CAÏN,

I

En entendant son père le chasser et le

maudire, Pierre Julien fut saisi d'un eflroi

impossible à décrire.

Sa colère disparut, comme par enchan-

tement. * ^ '

On sait qu'il partit à la course à travers

les champs '

,

Ses oreilles tintaient.

11 croyait entendre^ des êtres invisibles

qui le poursuivaient et lui criaient sans

cesse : maudit, maudit, maudit !

Et il courait.

Il se rendit ainsi jusqu'aux premières

maisons de Chateauguay.
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A moitié mort de fatigue, il se laissa

cheoir sur le bord de la route.

La tête dans ses mains, il se mit à

songer à la position dans laquelle il se

trouvait.

Chassé ! maudit !

Il lui sembla voir son père lui lancer

sa malédiction.

Un frisson glacial parcourut tous ses

membres ; il craignait que cette malédic-

tion ne lui fut fatale, et cependant il ne

se repentait pas.

Il eut même la pensée de revenir sur

ses pas et d'accomplir le crime qu'il avait

prémédité ; mais il supposa que son père

devait veiller et la crainte d'être surpris

de nouveau le retint.

Le jour le surprit dans ses méditations.

Il se leva alors, et continua de marcher du
coté de Chateauguay.

Il se rendit chez un de ses amis qui

demeurait en cet endroit. Il trouva la

famille en train de déjeuner. Comme il

avait l'habitude parfois d'aller passer le

I ! Il
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dimanrhe à Chateauguay ou ne fut pas

surpris de sa visite. •

On l'invitai» à se mettre à table, ce qu'il

accepta avec empressement. Malgré la

marche forcée qu'il venait de faire, et qui

en toute autre circonstance lui eut donné

un furieux appétit, Pierre mangea peu.

Il passa le dimanche chez son ami.

Les gens de la maison trouvaient qu'il

n'avait pas ses manières d'habitude.

Il étaH sombre, taciturne ; à peine ré-

pondait-il quand on le questionnait.

Comme on lui faisait la remarque qu'il

n'était p.s aussi gai que d'ordinaire, il

répcnflit qu'il n'était pas bien
;
que la

marche l'avait fatigué ; enfin, il expliqua

le mieux qu'il put la cause de sa taci-

turnité.

Vers quatre heures de l'après midi, il

partait de Chateauguay pour se rendre

à la ville.

Pour venir à Montréal, il fallait dans

ce temps là, se rendre au Sault, se faire

traverser à Lachine, en canot, par îes sau-
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vages, puis faire le reste du trajet, soit à

pied, soit en voiture.

Pierre qui n'avait que quelques sous

dans sa poche, fut donc forcé de marcher

tout le long du chemin. Ce ne fut que

deux jours après son départ de Beau-

harnois, qu'il arriva à Montréal.

Il n'avait jamais mis les pieds dans

cette ville, aussi se trouva-t-il complète-

ment dépaysé.

Tout en marchant à l'aventure, il arriva

à la place Jacques-Cartier.

Il s'arrêta un moment en cet endroit et

se mit à réfléchir à ce qu'il devait faire.

Il lui restait à peu près un écu pour

tout partage, il lui fallait donc trouver de

l'ouvrage s'il ne voulait pas mourir de

faim. Mais quoi faire ? Il ne connaissait

aucun métier, et ne savait ni lire, ni

écrire. Heureusement, il lui vint à la mé-

moire, qu'une de ses connaissances de

Beauharnois, qui avait demeuré quelques

mois à Montréal, avait trouvé de l'ou-

vrage au déchargement des navires, clans

le port.

/
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Il descendit la place Jacques-Cartier et

se rendit sur les quais. Une heure après

il était à l'ouvrage.

Pierre Julien était un garçon très fort

et sans être travaillant à l'excès, il était

loin d'être le plus paresseux des ouvriers

de bord. On s'aperçut bientôt de sa bonne

volonté et surtout de sa force et c'était à

qui, des propriétaires de navires, lui don-

nerait de i'ouvraffe.

Dans le cours de l'été, comme bien on

le pense, Pierre avait fait connaissance

avec un grand nombre d'ouvriers. Le soir

il s'amusait avec eux, à boire et à fêter,

très souvent jusqu'à une heure avancée

de la nuit.

Au nombre de ses nouveaux amis se

trouvaient trois jeunes gens, qu'il eut été

de beaucoup préférable qu'il n'eut jamais

connus.

Ces trois jeunes gens se nommaient
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respectivement Jos. Latreille, Frank Bel-

leau, et Pascal Touchette. C'étaient trois

habitués de la prison et du pénitencier.

Ils avaient été condamnés tour à tour

pour vol, pour assaut, et pour tentative

d'assassinat. C'étaient, par conséquent

des amis peu enviables, et cependant, ce

fut avec eux que Pierre Julien s'unit le

plus intimement.

Chaque soir, ils se réunissaient tous

quatre dans une auberge de bas étage qui

se tenait alors au coin des rues Lagau-

chetière et Saint-LauTent.

C'est en cet endroit qui Latreille, Bel-

leau et Touchette avaient l'habitude de
préparer leurs plans.

La première l'ois qu'ils parlèrent à

Pierre de l'associer à leur brigandage, ce

dernier refusa péremptoirement. Il lui

restait encore un peu d'honnêteté et de

plus il avait une peur affreuse de la police

et surtout du pénitencier. Le seul mot de

pénitencier le faisait trembler de frayeur.

Cependant à force de lui parler de leurs

tours, exécutés sous le nez de la police et
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sans qu'on put jamais les découvrir, Pierre

finit par se montrer moins scrupuleux.

Inutile de dire que nos trois voleurs de

profession doraient toujours beaucoup

leurs exploits et bien souvent en inven-

taient pour mieux réussir dans l'œuvre de

perdition qu'ils avaient entreprise contre

le malheureux Julien. ^

Pourquoi tant travailler, disaient ou

Latreille, ou Belleau, ou Touchette,quand il

est si facile de vivre largement aux dé-

pens des gros bourgeois. Les riches

doivent aider aux pauvres et quand ils

ne veulent pas s'exécuter de bon gré on

leur fait faire de force.

Enfin, après beaucoup d'hésitation, et

surtout après avoir reçu l'assurance qu'il

n'agirait que s'il le fallait absolument,

Pierre consentit à s'unir à eux dans la

prochaine expédition.

L'occasion se présenta bientôt pour

Pierre, de donner un coup de main à ses

nouveaux amis.

Un soir, qu'ils s'étaient donné rendez-

vous, comme d'habitude, à l'auberge de
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la rue Saint-Laurent, Frank Belleau arriva

une heure après ses compagnons. On se

mit à le questionner sur la cause de ce

retard.

—C'est bien simple à expliquer, dit

Belleau, je viens de préparer un coup très

facile à exécuter et qui va nous enrichir

de suite. Dès que nous aurons l'argent

en poche, nous filerons aux Etats-Unis et

au diable la police.

—Et quel est ce fameux coup que tu

viens de préparer, lui demanda Latreille ?

—Voici, reprit Belleau, ce que je vous

propose de faire. Depuis plus d'un mois,

nous n'avons rien fait et nos poches com-

mencent à sonner creux. Tout en mar-

chant sur la rue Saint-Paul, cette après-

midi, je ms faisais cette réflexion, et j'en

venais à la conclusion qu'il lallait nous

mettre à la besogne si nous ne voulions

pas mourir de faim. Or, voilà que tout

en me ressassant celh. dans la caboche,

j'aperçois une pancarte dans la vitrine

d'un magasin. Je regarde la pancarte en

il
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question et je lis en bellos grandes lettres :

On demande un garde magasin.

Pour un garde magasin, c'est difficile

d'en trouver un meilleur que moi ; n'est-

ce pas mes petits agneaux ? ,.

*—Nous te dirons cela plus tard, répon-

dit Touchette, va toujours.

—Tant pis, continua Belleau, vous ne

voulez pas me faire un petit compliment,

vous verrez bientôt que vous aviez tort
;

mais suffit. Mo voilà donc devant le ma-

gasin à la pancarte. Après l'avoir lua, pas

le magasin, mais la pancarte, je me sentis

pénétré d'une inspiration subite qui me
dit d'aller offrir mes services à ces braves

gens.

Je m'examine un peu la tournure, en

me mirant dans la vitrine et me trouvant

l'air tout-à-lait respectable, je fais un
demi-tour à gauche et j'entre dans le ma-

gasin. Un grand désuiic d'anglais, vient

au-devant de moi, et me demande ce que

je désire, naturellement dans la langue de

,

fsais c^quépire.
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—^J^sais c'quépire ; qu'est-ce que c'est

que cela, demande Latreille ?

—Imbécile, reprend Belleau, c'est un
musicien anglais. Mais, voyons, vous

autres, laissez-moi parler, si vous conti-

nuez à m'embêter avec vos questions, je

n'en finirai plus. Donc, voilà qu'il me de-

mande en anglais, ce que je désire. Or,

vous savez si ça . me va, parler l'anglais.

Je lui explique le but de ma visite et de

suite il me conduit au maître du magasin,

un gros vieux, qui n'a pas l'air plus malin

qu'un autre. Enfin, pour terminer, le boss

me trouve de son goût et m'engage à rai-

son de trois piastres par semaine.

—Trois piastres par semaine ; est-ce là

ton beau coup, dirent Latreille et Tou-

chette, en riant ?

—Innocents, va, si vous aviez pour

deux sous de jugeote, vous comprendriez

que si je me suis engagé comme cela,

c'était pour entrer dans le magasin. Mais,

encore une fois, laissez moi parler. Yoici,

à quoi je veux en'venir : Du moment que
je suis dans le magasin, j'examine les êtres

I :i
'
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et à nn moment donné, nous y faisons une
visite qui nous permet de vivre de nos

rentes, pendant assez longtemps. Eh !

bien,maintenant,qu'est-ce que vous pensez

de mon plan ?

— Parfait, s'écrièrent Latreille, Tou-

chette et Julien, mais quand te proposes-

tu de le mettre à exécution.

— Quant à cela, j'ai besoin de trois ou
quatre jours, une semaine au plus, pour

bien connaître l'intérieur du magasin.

D'ailleurs, noug^ nous verrons tous les soirs

et quand tout sera prêt je vous le dirai et

nous nous mettrons à l'œuvre.

III

Le propriétaire de l'auberge dans le-

quel Touchette, Latreille, Bellenu et Pierre

Julien se réunissaient, était un petit

homme trapu, âgé d'environ une quaraa*

taine d'années, et qu'on nommait le père

Thibault.

Le père Thibault remplissait depuis
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nombre d'années, une fonction très déli-

ca e, et qui lui eût peut-être coûté la vie, si

on l'eut connu.

C'était généralement chez le père Thi-

bault que se tramaient les vols de toutes

sortes qui se commettaient dans Montréal,

dans le temps où se passe notre récit. Or

bien souvent, les plans préparés dans cet

auberge avortaient, ou bien les auteurs

étaient arrêtés au moment où ils les met-

taient à exécution.

C'est que le père Thibault était en bon

termes avec la police et qu'il donnait con-

naissance à cette dernière de quelques-

uns des plans préparés chez lui. G-ràce à

ce brave aubergiste, la police avait réussi

à mettre la main sur plusieurs voleurs de

profession qui dévastaient Montréal.

Le père Thibault était donc un mou-
chard, zsais un fin mouchard, faut dire.

Naturellement, il recevait des récom-

penses pour les petits services qu'il rendait

à la police ; mais ces récompenses

n'étaient pas très fortes et le père

Thibault qui tenait beaucoup à l'argent.
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ne dévoilait pas tous «les complots qui se

tramaient chez lui. Ainsi, par exemple, si

ceux qui se proposaient d'exécuter quelque

vol hardi, avaient le soin de promettre

au père Thibault, une part dans les recet-

tes, la police n'était pas avertie, et le vol

se commettait sans que la justice put en

découvrir len auteurs.

Les compagnons de Pierre Julien ne

connaissaient pas le moyen d'amadouer le

père Thibault et se fiaient trop à son honnê-

teté.

C'était la deuxième fois que Touchette,

Latreille et Belleau complotaient un vol

chez l'aubergiste mouchard. Ce dernier

avait laissé faire le premier coup sans

rien dire, mais comme il n'avait rien reçu

pour son silence, il résolut de dénoncer

ces voleurs trop mesquins.

Le lendemain de la réunion, le père

Thibault faisait connaître à la police le

complot qui venait de se tramer chez lui.

M. Fisherman, c'était le nom du mar-

chand chez qui Belleau avait obtenu de
l'emploi, I eçut la visite d'un détective qui
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lui raconta la chose. Gomme il fallait

purger la yille^ de ces voleurs, on décida

de ne rien dévoiler, et de laisser Belleau

faire son travail, tout en le surveillant de

près. C'était le meilleur moyen d'arrêter

les quatreei misérables d'un seul coup.

Trois ou quatre jours plus tard, Pierre

Julien et ses trois nouveaux amis se réu-

nissaient de nouveau chez le père Thibault

et décidaient de faire leur visite au ma-

gasin de M. Fisherman le lendemain soir.

Oomme Pierre Julien n'osait pas pren-

dre une part trop active dans ce vol, il fut

résolu qu'il se tiendrait à la porte du ma-
gasin, afin de donner l'éveil, dans le cas

où la police viendrait les troubler dans

leur besoene.

Belleau, Latreille et Touchette devaient

entrer dans le magasin et s'emparer de

tout ce qui pouvait s'emporter facile-

ment.

Pour pltis de précaution, chacun des

quatre devait avoir sur lui un couteau

quelconque qui lui permettrait de se

défendre en cas d'attaque.
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En entendant parler de couteau et de

Tusage qu'il serait probablement obligé

d'en faire, Pierre sentit un frisson lui

passer sur le corps. Il n'était pas assez

perverti pour envisager un meurtre aussi

froidement que ses compagnons. Il tenta

de leur faire abandonner ce projet, mais

on lui rit au nez et Belleau lui dit que s'il

avait peur, il pouvait se retirer de leur so-

ciété. En même temps les trois miséra-

bles se moquèrent de ce qu'ils appelaient

sa couardise et le traitèrent d'enfant.

Pierre Julien était orgueilleuc et de

plus il se croyait trop avancé pour pouvoir

reculer. Il consentit donc à faire comme
ses compagnons.

Enfin, l'affaire étant réglée, nos quatre

brigands se séparèrent, en se donnant ren-

dez-vous pour le lendemain soir, sur la

place Jacques-Oartier.

Le père Thibault avaijt entendu la con-

versation. Le lendemain matin, il s'empres-

sait d'en donner communication à la police.

Gomme il n'avait pas été question des

moyens que Ton prendrait pour s'intro-

ï
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duire dans I9 magasin, le père Tliibault

ne put renseigner les antorités sur ce

point.

Mais il était certain que Bellean avait un
moyen quelconque à sa disposition, puis-

qu'il avait donné rendez-vous à ses com-

plices pour le lendemain soir. M Fisher-

man fut mandé au bureau de la police, où

Ton prépara un plan pour l'arrestation

des voleurs. A huit heures et depiie trois

hommes de police se rendaient au magasin

de M. Fiéherman. Le propriétaire s'y trou-

vait déjà et tous (|uatre attendirent l'arri-

vée des voleurs.

II
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IV

Le magasin de M. Fiskerman était situé

sur la me St-Panl entre la place Jacques-

Cartier et la rue Saint-Jean-Baptiste. Ce
Fisherman était un marchand de bijoute-

ries et d'objets de fantaisie. Pierre Julien

et ises compagnons auraient pu s*accaparer

un gnxïà nombre d'objets de valeur, s'ils

avaient été laissés libres. Mais heureuse-

ment, le père Thibault avait parlé.

Le soir du 25 janvier 18... qui était" le

jour fixé par le quatuor de brigands que

les lecteurs connaissent, pour faire leur

coup, le magasin de M. Fisherman fut

fermé vers six heures et demie.

Il faisait un temps affreux. La neige

poussée par un gros vent du nord-est

tourbillonnait en tous sens et aveuglait les

audacieux qui osaient se montrer dans

la rue. Il eut été imposible de choisir un
meiUeur moment pour accomplir l'cBuvre

que nos quatre individus se proposaient

de faire.

w
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AtiBsi, lorsque Belleau, Touchette, La-

treille et Julien se renoontrèrent vers mi-

nuit sur la place Jacques Oartier, étaient-t<*

ils tous contents du temps qu'il faisait.Pier-

re Julien, surtout, qui avait été si efirayé à

ridée de la. tentative qu'il devait faire

avec ses compagnons ce soir-là, paraissait

le plus joyeux de la bande.

Ce fut lui qui battit la marche.

Belleau avait réussi à mettre la main
sur la clefdu m&gasin, de sorte que l'entrée

en serait facile. Disons, en passant, que la

clef en question avait été placée par M.
Fisherman lui-même, dans un endroit où
Belleau devaii nécessairement la voir.

Oette clef servait à ouvrir la porte du
magasin qui donnait sur la cour.

Oe fut une joie pour nos voleurs quand
Belleau exhiba la fameuse clef. Les choses

de /aient aller comme sur des roulettes, se

disaient-ils entre eux. Qu'y avait-il à crain-

dre ? Fisherman demeurait à l'autre bout

de Montréal, toute la bâtisâe servait de «n<^

gasin et il n'y avait pas de gardien de

nuit : de plus,^ la police qui était peu
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ayéà
faire
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entrée
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oit où

voir.

te du

nombreuse dans ce temps-là, n'oserait pas

sortir par une semblable tempête. C'était

le succès complet et sans trouble.

Tout en descendant la place Jacques-

Cartier, nos I
quatre voleurs bâtissaient

mille châteaux en Espagne.

C'était une chose décidée, qu'on ne s'oc-

cuperait que des objets de haute valeur ;

que le lendemain matin on vendrait les

objets volés à un marchand et qu'on pren-

drait immédiatement la route des Etats-

Unis, où l'on vivrait en monsieur.

Leur conversation avait aussi son côté

comique.

—Figurez-vous, disait Belleau, la binette

que va faire mon anglais de Fisherman en

arrivant à son magasin, demain matin.

Rien de brisé ; porte fermée et barrée com-

me d'habitude, mais quelques milliers de

piastres de bijouteries de disparues.

~ Et la police, dit à son tour Touchette,

tu n'en dis rien. Elle se croit plus capable

que nous ; va-t-elle en avoir une mine !

Et l'on riait. Pierre Julien ne parlait

pas,,mais il riait de grand cœur. Ils'habi-
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tuait facilement dans son nonvean métier

Enfin, les voilà tons les quatre au coin

de la rue Saint-Paul ; ils regardent de tous

côtép, mais ne voient rien naturellement,

puisqu'il fait noir comme dans un four.

Ils écoutent attentivement, mais n'enten-

dent que le bruit de la tempête qui sévit

dans toute sa fureur. ^

Ils avancent jusqu'en face an magasin

de Fisherman. A côté de la maison, il y
avait un passage étroit qui conduisait

dans la cour. Après avoir donné leurs

instructions à Pierre Julien qui devait

rester dans la rue à l'entrée du passage,

Latreille, Touchette et Belleau s'élancèrent

vers la cour. Belleau tira la clef de sa

poche et ouvrit la porte du magi^sin. En
même temps, Belleau dit à ses compagnons

de prendre leur couteau dans leur main ; il

était certain qu'il n'y avait personne dans

le magasin, mais la précaution est la mère

de la sûreté.
^

Leur couteau A la main, tous trois entrè-

rent dans le magasin. Ils se dirigèrent

vers '"
Ir^it où se trouvaient les montres
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et antres bijoux de valeur. Ils commen-
çaient déjàji en emplir leurs poches, sans

même se donner de la lumière, quand tout-

à-coup, trois bras de fer s'abattirent sur

les trois voleurs. Au même instant un
homme allumait une chandelle qui se

trouvait sur le comptoir, et Belleau et ses

deux complices purent voir la figure sou-

riante, de M. Fisherman et celles beaucoup

plus sérieuses de trois agents de police.

Ils voulurent crier afin de donner une

chance à Pierre Julien de se sauver, mais

Tapparition d'un pistolet leur coupa la

parole.

— £h ! bien, mon bonhomme, dit Fis-

herman à Belleau, on vous prend la main

dans le sac. Il paraît que vous avez des

goûts pour les bij >uterie8, mais vous vou-

lez les payer trop bon marché, ce n'est

pas juste, mon garçon, et je m'y oppose,

comme vous voyez, s

Nos trois bandits étaient consternés. Les

agents de police s'emparèrent de leurs

couteaux dont ils n'avaient pas même
songé à faire usage, et leur mirent les me-
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nottes sans qu'ils osassent dire un seul

mot. Ils ne pouvaient d'expliquer comment
Fi^herman et la police avaient eu vent de
l'affaire. Une même pensée traversa leur

esprit : c'était Pierre Julien qui les avait

trahis. Mais au même instant, ils enten-

dirent.marcher dans le passage.

La police sachant qu'ils devaient être

quatre, se douta que celui qui arrivait était

un complice qui avait été laissé dehors

pour donner l'éveil, et prit les moyens de

l'arrêter. Fisherman souffla la chandelle

et un agent alla se placer près de la porte.

Pierre apparut bientôt et entra dans le

magasin. Après avoir écouté pendant

quelques secondes, n'entendant rien, il se

décida à parler :

— Es-tu là Belleau ? dépêchez-vous,

j'entends quelqu'un qui

U ne put terminer sa phrase, une main
venait de l'empoigner au collet. Sn se

sentant saisi, Pierre se mit à se débattre

afin de se sauver. Il y aurait peut-être

réussi, n'eut été l'arrivée d'un second

agent qui aida au premier à le maîtriser.
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On lai mit les menottes, comme on l'avait

fait à ses complices, et Ton partit pour la

station de police.

La consternation était telle chez les nou-

veaux prisonniers, que même lorsqu'ils

^rent rendus à la station de police et en-

fermés dans le cachot, ils ne dirent pas un
autre mot de plus que leurs noms.

Ils n'osaient se parler. Ne pouvant ex-

pliquer d'aucune manière, comment leur

complot avait été découvert, ils se figu-

raient tout simplement qu'ils avaient été

trahis par l'un d'entre eux. Mais, quel

était le traître ? C'était là ce qui les icm-

bartassait.

Pierre Julien abandonna bientôt ces

idées de trahison, pour songer à la position

dans laquelle il se trouvait. En se voyant

enfermé dans une cellule, sous la garde
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de la justice, il lui vint à l'idëe que oe qui

lui arrivait en ce moment était le résultat

de sa condu)^e passée. Il repassa dans sa

mémoire les actes ou plutôt les crimes

dont il s'était rendu coupable. Sa tenta-

tive d'assassinat sur la jeune fille, en cher-

chant à la faire noyer, l'incendie des biens

de spn frère, toute sa vie lui vint à la mé-
moire.

Puis il vit dans son esprit son pauvre

père, qui l'avait surpris au moment où il

allait commettre un nouveau crime. Il

crut entendre encore ces paroles qu'il pro-

nonça en ce moment ; Va-t'en misérable ;

je te chasse, je te maudis. Et, tout natu-

rellement, il se dit en lui-même, que la

malédiction de son père, qu'il reconnais-

sait, dans le moment, avoir méritée, était

là cause de es qui lui arrivait. Il regretta

amèrement son passé, mais il comprit

qu'il était trop tard et qu'il allait avoir le

châtiment que méri^it le nouveau crime

dont il s'était rendu coupable.

Une autre pensée vint alors l'assiéger :

quelle douleur allait frapper son père et sa

i'f.' 'Ill
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mère, en apprenant l'arrestation et la con-

damnation de leur fils ! La pensée surtout

du chagrin qu'allait éprouver sa mère en

apprenant le déshonneur de son enfant, lui

causa une douleur impossible à décrire, et

des larmes coulèrent abondamment de ses

yeux.

Pierre Julien était une canaille, c'était

incontestable,mais il avait toujours aimé sa

mère et l'idée de la douleur qu'il allait lui

causer par sa conduite, le faisait souffrir

horriblement.

Par bonheur,ses compagnons dormaient,

car s'ils l'eussent vu pleurer ils se seraient^

moqués de lui. Et la chose eut été, on ne

peut plus simple, puisque aucun des trois

n'avaitconnu sa mère et qu'ils ne pouvaient

songer aux sacrifices que ces dernières

s'imposent, pour leurs enfants.

Belleau avait été trouvé un beau matin

à la porte d'une maison du faubourg

Québec, habitée par un brave ouvrier. Ce
brave homme l'éleva le mieux qu'il pût»

mais il ne put réussir à en faire un hon*

nête homme. Dès le plus bas âge, il mani*
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festa nn goût pour le vol et la rapine.

Son père adoptif ne pouvant le corriger,

le livra à la police qui lai fit passer quel-

ques mois en prison. Et le résultat fut

qu'il en sortit plus canaille qu*à son entrée.

Finalement, le brave ouvrier qui Taimait

cependant, comme son fils véritable, se vit

forcé de le mettre à la porte de sa maison.

Depuis lors il passa les trois quarts de son

temps en prison.

Quant aux deux autres, Toucbette et

Latreille, la canaillerie était originaire

chez eux. Leurs pères avaient passé plus

de la moitié de leur vie dans le péi^iten-

cier et les enfants avaient été élevés aans

les rues.

Belleau, Toucbette et Latreille étaient

habitués à coucher dans les cellules de la

station de police et ils dormaient en cet

endroit, comme s'ils eussent été dans le lit

le plus moelleux.

Julien, n'ayantjamais eu maille à partir

avec lajustice, setrouva beaucoup dépaysé

dans le cachot ; aussi ne dormit-il pas cette

nuit-là.
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Le lendemain matin les quatre prison-

niers furent amenés devant lejuge. Pierre

Julien se déclara coupable et fut condam-

né à cinq ans de détention au pénitencier

de Kingston. Ses compagnons plaidèrent

non coupables et leur procès fut remis à

la prochaine session des assises criminelles.

M. Fisherman, heureux d'avoir pu em-

pêcher les voleurs de dévaster son maga-

sin, fit cadeau de cent piastres à la police.

Le père Thibault reçut cinquante piastres

pour sa dénonciation.

VI

Enfin, Pierre Julien dut partir pour le

pénitencier. Il eut pour compagnon de

chaîne un individu qui en était à son trois-

ième voyage. C'était un voyou de la pire

espèce. Spn langage était tellement cyni-

que, tellei^ent révoltant, que Pierre en fat
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effrayé. Son compagnon s'aperçut de sa

frayeur et se mit à le gouailler. Le mal-

heureux Pierre souffrit le martyre pendant

tout le trajet.

Il arriva à Kingston le soir. Aprèa avoir

entré son nom et celui de son compagnon
sur le registre du pénitencier, on leur fit

changer leurs vêtements pour le costume

du forçat. Pierre fit ce changement d'assez

mauvaise grâce. Il trouvait pénible d'avoir

à endosser un pantalon dont une jambe
était d'une étoffe rouge et l'autre d'une

étoffe gris pâle, un habit de la même façon,

et une casquette faite des mêmes étoffes

taillées en pointes disposées de manière

que le rouge fût suivi du gris ; mais, que
pouvait-il faire ? n'était-il pas devenu for-

çat par sa faute et ne devait-il pas subir les

conséquences de sa misérable conduite ?

Quand il se vit affubler de ce costume

il ressentit toute l'humiliation qui le frap-

pait. Il était relégué de la société. A Fa-

venir il n'avait pour toute espace, que les

quatre murs qui entouraient le pénitencier

pi

h
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Encore ne devait-il marcher que sous Tœil

vigilant des gardienc.

Au moment de l'arrivée de Pierre, les

prisonniers venaient d'entrer dans leurs

cellules. Un gardien le conduisit à la

sienne. En passant dans le corridor qui

sépare les deux rangées de cachots, Pierre

entendit les forçats qui se disaient les uns

aux autres, en voilà un nouveau.

La voix du gardien leur fit faire silence.

Ces chambres étroites, séparées par des

épaisses murailles et fermées par des

grilles en fer, firent trembler de frayeur le

malheureux Julien. Il est impossible, pour

le visiteur qui entre pour la première fois

dans ces lieux de détention de ne pas se

sentir le cœur serré par l'aspect sévère

qu'ils présentent. Et si l'honnête homme
éprouve une impression aussi pénible à la

vue de ce déploiement de précaution

contre toute tentative d'évasion ou de

complot, combien plus douloureux doit

être le sentiment que ressent en entrant

le malheureux que la justice a condamné
à vivre des années çn ces lieux



9M. " '.!-^P"^^^^^*'W>!p^iH

112 LE FRATRICIDE

Pierre arriva à sa chambre, Sa chaîsi-

bre !...l'espace de quelques pieds qu'une

couchette en fer remplissait presqu'en en-

tier, et où le détenu ne pouvait que se cou-

cher ou s'asseoir sur son lit.

Le bruit que fit le gardien en fermant

et en barrant la grille retentit jusque

dans le cœur du pauvre malheureux.

Harrassé par la fatigue du voyage, brisé

par l'émotion, il se jeta sur son lit et la

figure cachée dans son oreiller, donna libre

cours aux sanglots qui Tétoufiaient. Le dé-

sespoir était dans son âme. Yoilà donc où

l'avait conduit son mauvais caractère. Il

était à jamais déshonoré et son déshon-

neur allait rejaillir jusque sur ses vieux

parents. Cinq ans à vivre dans cette

prison, au milieu de voyous de la pire es-

pèce. Enfermé le jour entre quatre murs

épaiSj et sous l'œil vigilant des gardiens

qui épieraient tous ses mouvements, et la

nuit dans cette étroite cellule ou les re-

mords viendraient l'assiéger. Qu^elle vie !

La mort n'était-elle pas préférable à

cette vie affreuse qu'il allait mener,

\
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vrance. Oui mais après ? Après, c'était l'é-

ternité.

Or, Pierre, malgré tous ses défauts,

malgré toutes les erreurs qu'il avait com-

mises, avait encore un reste de foi. A la pen-

sée de paraîti 3 devant Dieu dans l'état où il

se trouvait et surtout après un suicide, il

frémit. Il rejetta bien vite l'idée de mettre

un terme à sa captivité en s'ôtant la vie.

Pierre était encore plongé dans sa dou-

loureuse méditation quand un bruit faible

d'abord, mais qui prit bientôt des propor-

tions efirayantes, le fit bondir sur son lit. Il v

écouta quelques instants et comprit bien-

tôt la nature de ce bruit. C'étaient les pri-

sonniers qui| comme ils ont l'habitude de

le faire assez souvent, secouaient la porte

de leurs cellules.

Fou de rage et de désespoir, Pierre

Julien sauta de son lit et se jetant sur la

grille qui le tenait enfermé dans ce cachot,

il se mit à la secouer avec frénésie, à la

frapi)er avec ses poings. Ce n'était plus

un homme, c'était un démon. Au même
8
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instant le gardien entra dans le corridor,

une lanterne à la main. Les 'détenus, qui

connaissaient les règlements sévères dn
pénitencier, s'empressèrent de se jeter sur

leur lit et de faire semblant de dormir,

mais Pierre Julien, ne sachant même pas

ce qu'il faisait, continuait à ébranler la

porte de sa cellule et à la frapper de ses

poings.

Le gardien se rendit jusqu'à l'endroit

où Pierre se trouvait et apercevant à tra-

vers les barreaux sa figure que le désespoir

et la rage rendaient hideuse, voyant avec

quelle force le détenu s'acharnait contre

la grille, qui lô retenait prisonnier, il

courut immédiatement chercher du se-

cours. Il revint avec deux aides. On
s'empara de Julien qui fit une résistance

désespérée, on lui mit les menottes aux

mains, puis on le conduisit dans un ca-

chot, où il n'entrait aucune lumière. Pour

plus de précaution et afin qu'il ne renou-

velât pas la scène qu'il venait de faire, on

lui lia les pieds avec une chaîne retenue

à la muraille par un gros anneau. Puis les
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gardiens le quittèrent en lui recom-

mandant de se tenir plus tranquille à

l'avenir.

Le cachot dans lequel Pierre Julien

venait d'être enfermé n'était pas beaucoup

plus grand que la cellule qu'il venait de

quitter. 11 mesurait trois pieds de large

sur sept de long. Au lieu d'une grille

comme il y en avait pour fermer les cel-

lules, ce cachot avait une énorme porte

en fer qu'un homme seul avait beaucoup

de difficulté à ouvrir. Il n'y avait dans ce

cachot, ni couchette, ni aucun autre

meuble. Un peu de paille était étendu

dans un coin e*> c'était sur ce lit peu

moelleux que devait se coucher celui que

l'on enfermait dans cet endroit. Au déses-

poir et à la rage, avait succédé chez Julien,

une espèce de lassitude qui le paralysait.

Dès que les gardiens furent partis, il se

laissa tomber sur la paille et bientôt le

sommeil s'empara de lui.

Quand Pierre Julien se réveilla le len-

demain matin, il fut tout surpris de se

trouver dans la plus complète obscurité.
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Il'

Le cachot qu'il occupait n'avait comme
je l'ai déjà dit, aucune ouverl ire par où

la lumière put entrer. Le som.neil avait

rendu à Julien un peu de calme. Il re-

grettait sa conduite de la veille au soir,

comme il regrettait ce qui l'avait conduit

au pénitencier, et se demandait ce qui

allait lui arriver. Il l'apprit bientôt L'indi-

vidu qui vint lui apporter quelque nour-

riture lui apprit qu'il devait rester en cet

endroit durant trois jours et qu'il n'aurait

pour toute nourriture que du pain et de

l'eau. ;
'

Après le départ du guichetier, Pierre

tempêta et ragea, mais inutilement, il dut

faire ses trois jours de cachot et vivre au

«^ain et à l'eau.
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HT

Le premier jour que Pierre passa avec

ses nouveaux compagnons de vie, fut cer-

tainement un des plus pénibles de tout

son temps de détention—On se moqua de

lui ; on lui parla de sa tentative de briser

les barreaux de sa cage, et comme il était

peu patient, il se f&chait, or, plus il se fâ-

chait, plus on le gouaillait. Il reçut force

taloches mais il sut en donner, de sorte

que la journée finie, il fut fort content

d'aller s'enfermer dans sa cellule. Disons

de suite qu'il ne s'acharna plus contre la

grille qui le retenait captif.

Peu à peu Pierre Julien finit par s'ha-

bituer aux manières des détenus et l'on

cessa bientôt de se moquer de lui. La con-

duite qu'il avait tenue le soir de son ar-)

rivée lui avait beaucoup aliéné les officiers

du pénitencier. Aussi le mit-on de suite

à l'ouvrage le plus dur, à casser de la

pierre. Il eut pour compagnons de travail,

ce que le pénitencier comptait de plus ca-
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naille ; des gibiers de potence, comme on
dit avec raison.

Il y avait peu de Canadiens au péni-

tencier de Kingston dans le temps où
Pierre Julien purgeait sa condamnation.

Mais ceux qui y étaient ne l'avaient pas

volé. Quelques-uns avaient été condamnés

pour tentative d'assassinat, d'autres pour

vol de grand chemin, celui-ci pour faux,

celui-là pour assaut grave ; enfin, il y en

avait un qui après avoir été condamné
à être pendu pour meurtre, avait vu sa

sentence commuée en un emprison-

nement pour la vie. Pierre Julien au con-

tact de ces misérables, en apprit de belles.

On envoie des gens au pénitencier dans

ia but de les corriger, hélas ! que ne dit-on

plutôt, dans le but de les pervertir. Teut-

on savoir où se trament les vols, les

meurtres, qu'on aille au pénitencier. C'est

là que se préparent tous ces crimes qui

étonnent le monde et oui sont la désolation

des honnêtes gens. •
v

Les plus vieux enseignent aux jeunes

les moyens dont ils se sont sei vis pour ac-
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complir des plans infernaux, et ils combi-

nent tous ensemble quelques nouveaux cri-

mes qu'ils réussissent bien souvent à met-

tre à exécution quand ils sont revenu3

prendre leur place dans la société.

Il y avait à peine six mois que Julien

était au pénitencier, que déjà il ne le cé-

dait en rien au cynisme de ses compagnons.

Loin de regretter sa conduite passée et

principalement l'action qui l'avait menée

où il était, il s'en faisait gloire. Et voilà le

sort de tous les condamnés.

Pierre se moquait de la malédiction

que son père lui avait lancée en le chas-

sant et il se promettait déjà, quoiqu'il eût

quatre ans et demi de détention à faire,

de se venger sur son frère et sur Alexina,

de ce dont il était le seul coupable.

Comme ses compagnons plus avancés

que lui dans le vice, il maudissait Dieu

et les hommes.

Je ne m'arrêterai pas à raconter la vie

de Pierre Julien pendant les cinq ans

qu'il passa à Kingston. D'ailleurs chaque

Jour se ressemble, pour les malheureux
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que la justice a frappés, et les petits inci-

dents arrivés à Pierre que je pourrais citer

en passant, n'auraient aucun intérêt pour

mes lecteurs. Je me contenterai de raconter

deux faits. Le premier, c'est l'arrivée de

Touchette, Belleau et Latreille, qui avaient

été condamnés à vingt ans de détentiDn

pour le vol chez Fisherman, et le second,

une punition infligée à Pierre pour assaut

fiur un gardien.

L'arrivée des trois compagnons de

Julien fut l'objet d'une espèce de réjouis-

sance de la part des détenus. Ces trois

misérables étaient connus au pénitencier

puisqu'ils y avaient passé une partie de

leur vie. Aussi fallait voir l'accueil qu'on

leur fit. Ils durent raconter tous les mau-
vais tours qu'ils avaient faits depuis leur

départ du pénitencier ; or, comme Belleau,

Latreille et Touchette étaient menteurs

comme des voleurs, je n'ai pas besoin de

dire que leurs histoires eurent un immen-

se succès.

Quant au châtiment infligé à Julien

c'est quelque chose de plus sérieux.
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Il y avait trois ans qu'il était au péni-

tencier. Il avait déjà commis plusieurs

fautes qui lui avaient mérité le cachot.

Lés gardiens commencèrent bientôt à le

détester. Il parait que c'est une règle

pour les gardiens d'être brutaux envers

les détenus. Quiconque a eu l'occasion de

visiter les pénitenciers, a pu se convain-

cre de la vérité de ce que je dis. On dirait

que ces gens n'ont pas affaire à des

hommes, mais à des animaux. L'on semble

croire que pour être obéi par les prison-

niers, il faut leur parler durement, gros-

sièrement, comme on le ferait avec un ani-

mal vicieux.

Mais, après tout, ces gardiens ont peut-

être raison : passons.

Pierre Julien qui était très impatient

lorsqu'il arriva au pénitencier, était de-

venu d'une promptitude inqualifiable. Or
un jour, un gardien s'avisa de le répri-

mander sur quelque chose qu'il venait de

faire et lui parla... disons un peu sévère-

ment. Julien ne l'entendait pas de cette
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manière et dans un moment de colère

frappa le gardien.

Le coup n'était pas donné que déjà il

le regrettait ; mais il était trop tard.

Or, un prisonnier qui frappe un officier

du pénitencier est passible du fouet. Pierre

le savait et il fallait qu'il n'y songeât pas

pour avoir accompli l'acte qu'il venait de

faire. Dés aides s'emparèrent du malheu-

reux et le conduisirent dans un cachot en

attendant que le directeur du pénitencier

eut prononcé la sentence.

Une heure plus tard Pierre était amené
devant le directeur qui le condamnait à

recevoir cent vingt coups de fouet. La
peine était sévère, mais il paraît que le

crime la mérituit.

On peut se faire une idée de l'effet

qu'eût sur Julien, une semblable condam-

nation.

Cent vingt coups de fouet, appliqués

comme on le fait au pénitencier, sont plus

que suffisants pour donner la mort. On
comprendra donc facilement la peur que

le malheureux Pierre éprouva, en appre-



LE FRATRICIDE 123

ixant le châtiment qu'il allait recevoir.

Il passa la nuit sans sommeil et fut

debout avant le jour. Il se livra alors à de

sérieuses réflexions qui lui firent m9.udire

la vie, ses semblables et jusqu'à Dieu.

YIII

Sait-on vraiment ce que c*est que la

peine du fouet ? Ces gens qui ont pour

mission de faire exécuter la loi, ont-ils une

idée des douleurs qu'endure ce malheu-

reux qui reçoit une centaine de coups de

fouet. Àh ! il faudrait que ces messieurs

y passassent une fois. Il faudrait qu'avant

de les nommer directeurs où gardiens de

pénitenciers,on leur fit appliquer quelques

douzaines de coups de fouet sur le dos ;

on leur fît connaître au moins la conduite

révoltante, infâme . de certains gardiens

qui paraissent avoir pour mission de tour-

menter les prisonniers afin de les ezci-
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ter à la. révolte et les faire battre ensuite
;

peut-être y regarderaient-ils deux fois

avant de faire appliquer ce supplice digne

des temps barbares.

Que de changements ne ferait-on pas?

Et ces changements seraient tout autant

en faveur des gens respectables que des

forçats eux-mêmes.

En effet, ci^oit-on que la conduite de

certains gardiens qui mènent les prison-

niers comme des animaux ni plus ni

moins, croit-on que cette discipline que

l'on donne aux forçats, les fasse devenir

meilleurs ? Si réellement on le pensait, il

serait facile de démontrer le ridicule d'une

pareille idée, par des centaines d'exemx>Iis.

C'est un fait reconnu que celui qui a le

malheur d'être fouetté, surtout comme on

le fait dans certains pénitenciers, cesse

d'être homme pour ne devenir qu'une

brute.

Il était dix heures moins un quart,

quand on vint chercher Pierre Julien pour

le conduire au lieu du supplice.

Qui pourrait dire les pensées sinistres et
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douloureuses qui traversèrent l'esprit du
malheureux, lorsqu'il franchit l'espace

qu'il y avait entre son cachot et l'endroit

où il devait recevoir son châtiment.

Etait-il possible que la société, non con-

tente de l'éloigner de son sein, exigeait

encore pareil supplice ?

Quelles tortures n'allait-il pas endurer?

— Maudits soient donc ceux qui causè-

rent ma perte !

Maudite soit la loi qui me fait le jouet

d'êtres sans cœur !

Maudits soient ceux qui, sous prétexte

de faire exécuter cette loi, vont mettre ma
chair en lambeaux, me faire endurer des

souffrances atroces !

Maudits soient ceux qui m'ont donné le

jour !

Maudit, maudit, moi-même !

Ainsi pense le malheureux Julien.

La rage est dans son cœur. Il voudrait

avoir en son pouvoir le monde tout entier,

pour l'écraser sous ses pieds. La haine

qu'il ressent maintenant pour ses sem-
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blables n'a plus de bornes. Ce n'est pins

un homme, c'est une brute.

Le malheureux Julien marche à pas

lents, soutenu par les deux gardiens qui

sont allés le chercher dans son cachot. Ses

yeux sont égarés, il sait à peine où il va.

Cependant en arrivant dans la salle du
supplice où se trouvent réunis en ce

moment tous les prisonniers, il cherche à

reprendre contenance.

Ses compagnons de détention ont la vue

sur lui. Quelques-uns, le regardent d'un

air moqueur, mais la généralité parait at-

tristée. Plusieurs même, ont les yeux

remplis de larmes. C'est que ces malheu-

reux ne sont pas encore complètement

corrompus. Les uns sont tout nouvel-

lement arrivés, les autres n'ont pas encore

eu à souffrir de la brutalité des gardiens :

il leur reste encore un peu de cœur.

En apercevant l'instrument du supplice

Pierre Julien sentit ses jambes fléchir

sous lui. Il dû s'arrêter même un instant.

Enfin, le voilà rendu. On lui met le dos

à nu, et on attache ses bras et ses pieds à
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Deux prisonniers qui avaient consenti

à se faire bourreaux, pour prix de leur li-

berté, se placèrent de chaque côté de la

victime. Leurs bras musculeux annoncent

que chaque coup qu'ils porteront sera

fatal.

Le directeur du pénitencier donne l'or-

dre de commencer.

Le fouet, conduit par le bras vigoureux

de l'un des bourreaux, décrivit un demi

cercle, et vint s'abattre sur le dos de

Julien, en faisant entendre un sifflement

terrible. Les sept lannières du fouet lais-

sèrent sept marques rouges sur la peau

du malheureux, qui se tordit de douleur ;

mais avant qu'il fût remis de la douleur

que lui causait ce premier coup de fouet,

un second sifflement se faisait entendre et

sept autres marques apparaissaient sur le

dos de Julien.

Alors le malheureux se mit à lancer des

cris effroyables, inhumains et qui faisaient

dresser les cheveux des spectateurs. G'é-
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taient, des imprécations, des blasphèmes

teHemont monstrueux que les détenus

eux-mêmes en étaient eflfrayés.

Les < oups continuaient à pleuvoir sur

le dos du malheureux. Le sang jaillissait

de mille endroits dififêrents. Les fouets en

étaient rougis, les bourreaux en avaient

sur la figure et leurs mains en étaient

teintes.

Les détenus étaient paralysés à la vue
de cette effroyable torture.

Les cris de Julien diminuèrent peu à

peu. On n'entendit plus bientôt que sa

respiration saccadée. Cependant, il ne

perdit pas connaissance. ^ Les bourreaux

avaient terminé leur œuvre. Le dos de

Pierre ne présentait plus qu'une plaie. On
détacha le malheureux de l'instrument de

supplice et deux gardiens durent le trans-

porter dans l'infirmerie, où il reçut

quelques soins que nécessitait son état.

Pierre Julien fut plusieurs semaines

avant de sortir de l'infirmerie. Enfin, ses

plaies s'étant cicatrisées, il dut reprendre

la vie de ses compagnons. Quel change-



LE FRATRICIDE 129

phêtnes

détenus

voir SUT

Biillissait

'ouets en

avaient

L étaient

à la vue

mt peu à

6t que sa

nt, il ne

)Ourreaux

Le dos de

plaie. On
ument de

ii le trans-

il reçut

^n état.

semaines

jEnfin, ses

reprendre

]1 change-

ment s'était opéré chez le pauvre Julien.

Il avait vieilli comme si trente années s'é-

taient écoulées depuis le jour où il reçut

son châtiment. Ses cheveux étaient

presque blancs ; des rides nombreuses sil-

lonnaient sa figure ; il était sombre, taci-

turne, ne parlait jamais ; il semblait, en

un mot, comme un spectre vivant.

Le temps, fixé pour sa détention finit

bientôt. Il éprouva une certaine satisfac-

tion lorsqu'on lui annonça qu'il allait en-

fin jouir de la liberté. Il y tenait, le mal-

heureux, à la liberté, et pour une raison

qui le peint bien sous son vrai jour,

Pierre Julien attribuait tout ce qu'il

avait souffert à Alexina et à Arthur. A
Alcxina, parce que par son re^us 4e l'ac-

cepter pour époux, elle l'avait fait chasser

de sa paroisse natale. Il se figurait que

s'il eût épousé cette jeune fille, il se serait

fait une vie nouvelle, heureuse et tran-

quille ; à Arthur, puisque celui-ci lui avait

enlevé celle que lui, Pierre, désirait pour

compagne de sa vie.

Des idées de vengeance traversèrent

y
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son esprit et déjà il formait un plan infer-

nal qu'il n'attendait (pie l'occasion de

mettre en exécution.

Ce fut dans ces dispositions d'esprit que

Pierre Julien quitta le pénitencier,

VIII

i^

Nous allons revenir maintenant à nos

anciennes connaissances de Beauhamois,

dont je n'ai pas parlé depuis quelque

temps. Voyons ce qui s'était passé pen-

dant les cinq années écoulées.

Immédiatement après leur mariage, Ar-

thur et Alexina avaient naturellement pris

possession de leur nouvelle résidence.

Dans la paroisse, la disparition de Pierre

Julien avait causé peu d'excitation. Le

pauvre diable était peu estimé et naturel-

lement on trouva que c'était un bonheur

qu'il eut quitté Beauhamois, Il n'y eut
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qne ses amis de cabaret qui songèrent à

lui un peu plus que de raison.

Arthur et Alezina jouissaient de tout

leur bonheur, et ce bonheur était partagé

par les familles des nouveaux époux.
Mais, il était écrit quelque part, que

Pierre Julien, en quelque endroit qu'il fiit,

devait être le malheur de ces bonnes fa-

milles.

Dans le temps où se passe mon récit, les

journaux étaient peu nombreux, et encore

ne recrutaient-ils leurs abonnés que parmi

les habitants des villes. Il était rare de

trouver un lecteur de journal à la cam-

pagne. En général, on ne savait même pas

lire. A vrai dire, il n'y avait que le curé,

le notaire et le médecin de la paroisse qui

se payaient lé luxe de souscrire à une

feuille quelconque.

Ainsi donc, les nouvelles de la ville

n'arrivaient à la campagne que très rare-

ment. Quand un paysan venait vendre

ses denrées à la ville, il avait le soin de se

bourrer de nouvelles qu'il racontait en-

suite à ses voisins et voisines.
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Or, il se trouva que le jour où Pierre

subissait son procès et était condamné au

pénitencier, il y avait à Montréal un ha-

bitant dfe Beauhamois qui apprit la chose

et la raconta au père du condamné, Jean

Julien. /

On se figure facilement la douleur que

ressentit le pauvre père en apprenant la

conduite de son fils et le châtiment qu'il

avait si justement mérité. Ce fut avec

beaucoup de ménagement qu'il en parla à

sa femme. Malheureusement, les précau-

tions furent inutiles. La malheureuse

mère fut accablée par cette pénible nou-

velle. Elle prit le lit quelques jours plus

tard et un mois après on la conduisait au
cimetière.

^

Jean Julien, frappé au cœur par le dés-

honneur que kii causait son fils et par la

mort de son épouse qu'il aimait tendre-

ment, ne put supporter longtemps la dou-

leur qu'il éprouvait. Un an après la con-

damnation de son fils au pénitencier, il

allait rejoindre au ciel, la compagne de sa

vie.

h «•!
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Pierre
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la chose
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leur que

renant la

lent qu'il

fut avec

311 parla à

js précau-

Iheureuse

lible nou-

ours plus

.uisait au

- Arthur, de son côté, supporta difficile-

ment la honte que lui causait son misé-

rable frère. Mais, grâce à la bonne Alexina

et au bon cœur des habitants de Beauhar-

nôis, qui évitèrent toujours de lui parler

de son frère, il finit par oublier quelque

peu et qu'était devenu le misérable Pierre

et reprit peu à peu son genre de vie habi-

tuelle.

Cinq ans après leur mariage, nous re-

trouvons Arthur et Alexina dans leur pe-

tite maison,à Beauharnois, vivant dans la

plénitude de leur bonheur. Arthur est

maintenant un cultivateur à l'aise. G-râce

à d'abondantes récoltes qu'il sut vendre

avec profit, Arthur avait considérablement

augmenté ses propriétés.

Deux enfants, tin petit garçon et une

petite fille, étaient venus resserrer leur

union. Le bonheur régnait donc en maître

dans cette maison. Ils étaient trop heu-

reux, Alexina le disait des fois à son mari.

Elle éprouvait des pressentiments sinis-

tres ; l'avenir lui apparaissait plein de

douleurs.
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iil

Arthur prenait tous les moyens possi-

bles de chasser de l'esprit de sa bonne pe-

tite femme toutes ces idées noiVes. Mais,

à force d'entendre Alexina lui parler de

ses pressentiments, il avait fini par y pren-

dre part. Et quand la jeune femme lui

faisait part de ses craintes pour l'avenir,

il ne trouvait d'autre réponse à lui faire

que de la presser sur sa poitrine et de la

couvrir de baisers.

/Environ huit jours aprèrs la sortie de

Pierre du pénitencier. Arthur dut aller à

Chateauguay, porter une certaine quantité

de grain qu'un marchand de cet endroit

avait acheté de lui. Afin d'être de retour

le même jour, Arthur partit de bon matin.

A son départ Alexina se jeta à son cou et

lui demanda en grâce d'envoyer un de ses

hommes à sa place à Chatea^aguay.

— Je sens qu'un malheu> .; t'arriver,

s'écriait la jeune femme les larmes aux

yeux, et que ferai-je sans toi, mon pauvre

Arthur.

— Ne crains rien, ma chère Alexina, je

pars de bonne heure et je serai de retou*

/
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; t'arriver,

armes aux

Ion pauvre

Jexina, je

de retoui.

avant la nuit. Et d'ailleurs, que veux-tu

qu'il m'arrive. Je suis en bons termes avec

tous ^es habitants de Beauharnois et de

Chateauguay, et l'on n'a pas vu d'étranger

dans la paroisse depuis plusieurs semaines.

Chasse ces idées sombres et amuse-toi avec

nos deux petits anges.

Et Arthur partit ; Alexina ne put tra-

yaillei de lajournée et dès cinq heures du
soir, elle se plaçait à la fenêïre pour voir

si elle n'apercevrait pas son mari sur la

route.

IX

Arthur s'était rendu à Chateauguay

sans encombre. Cependant, il ne put en

partir aussi tôt qu'il l'eut désiré.

Il était sept heures du soir quand il se

mit en route pour revenir chez lui. On
était en automne et lejour était presque

disparu quand Arthur quitta Chateau-

gïiay. _
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Se doutant de l'anxiété que devait

éprouver son épouse, il fit prendre le

grand trot à son cheval. Il n'était plus

qu'à quelques arpents de sa maison, quand

son cheval butta contre un obstacle. Le

pauvre jeune homme fut lancé en dehors

de sk voiture et alla donner la tête contre

une roche.

Le cheval d'Arthur se réleva de suite

et prit sa course vers la résidence de son

maître.

On peut juger de la terreur qu'éprouva

la pauvre Alexina, lorsqu'elle vit arriver

le cheval seul.

Heureusement le père de la jeune

femme se trouvait là en ce moment.
Il partit de suite, courut chez les voi-

sins chercher de l'aide, et tous ensemble

s'en allèrent à la rechercha d'Arthur.

IlsJe trouvèrent à une dizaine d'arpents

de sa demeure, privé de connaissance et

perdant énormément de sang par une
large blessure qu'il avait à la tète.

On le transporta chez lui.

On comprendra facilement ce qu'éprou-
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devait

Ire le
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t plus

quand
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de son

prouva

arriver
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semble
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Tpents
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T une

l'éprou-

va Alexina en voyant arriver son mari
dan^ un état aussi pitoyable.

Elle surmonta la douleur qu'elle ressen-

tait et s'empressa de donner à Arthur- leS

soins que requérait son état.

La cause de l'accident arrivé à Arthur
était inexplicable pour tous les habitants

de Beauharnois.

Qui avait pu placer en travers du che-

min, la corde qui avait causé la chute du
cheval et p^ir contre celle d'Arthur.

On ne connaissait personne dans la

paroisse qui fut assez méchant pour faire

une action aussi méprisable.

.

Une vieille femme disait bien qu'elle

avait vu un étranger à mine suspecte

rôder dans les environs de la résidence

d'Arthur, mais comme la vieille était une

de ces commères, comme il en existe mal-

heureusement un peu partout, qui con-

naissent tout ce qui ce passe, à dix lieues

à la ronde, et qui inventent des histoires

quand elles n'en trouvent pas de vraies,

on fit peu de cas de ses dires et le misé-

rable resta inconnu. * ^
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Je dois avouer cependant que pour la

première fois de sa vie peut-être, la vieille

commère avait^dit une vérité.

L'accident était arrivé vers dix heures

du soir, or une heure avant, à peu près,

une chaloupe prenait terre à Beauharnois,

à l'endroit où se trouve actuellement la

résidence du juge.

La chaloupe était conduite par un
homme seul.

L'homme attacha l'embarcation à un
poteau planté en terre, en cet endroit,

prit une corde qui se trouvait au fond de

la chaloupe et descendit trois ou quatre

arpents plus bas que la demeure d'Arthur.

Craignant que son plan infernal ne fit

une autre victime que celle pour laquelle

elie était préparée, il attendit quelques

instants avant de barrer le chemin.

Enfin; voyant que personne ne venait,

il traversa la route, attacha solidement

un bout de sa corde, à la clôture, puis

revenant sur ses pas, il fixa l'autre bout

de la même manière de l'autre côté du
chemin.

;
.t

, ^ lit! Mil
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Il avait à peine terminé son travail,

qu'il entendit le bruit d'une voiture,

venant dans la direction de G hateauguay.

C'était Arthur qui arrivait. On sait ce

qui eut lieu.

La secousse fut terrible pour Arthur.

Quant au cheval, chose singulière, il

n'était que légèrement blessé.

L'homme qui s'était tenu blotti à côté

du chemin, près de l'eau, sortit de sa

cachette, courut alors vers l'endroit où se

t ouvait sa chaloupe, sauta dedans et prit

la direction de l'île Perrot.

Cet homme n'était autre que Pierre

Julien. I

Arthur reprit connaissance, une heure

environ après qu'il eut été transporté chez

lui. Le médecin qu'on avait mandé dé-

clara que la blessure n'était pas très grave

et que dans huit jours le jeune homme
serait complètement rétabli.

De fait une dizaine de jours après l'acci-

dent, Arthur était entièrement guéri et

pouvait vaquer à ses affaires.
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X

Pierre Julien après sa sortie du péni-

tencier, s'était dirigé immédiatement vers

Beauharnois. N'osant se montrer dans

la paroisse qui l'avait vu naître, et où il

avait .vécu si longtemps, de crainte d'être

reconnu, il alla se cacher dans la petite île

qui se trouve un peu en bas de la ville

actuelle. Le soir de son arrivée sur l'île,

c'est-à-dire huit jours après son départ de

Kingston, il traversa à Beauharnois et se

rendit auprès de la demeure de son frère.

Il aperçut près de la grange, une charette

chargée de grain et comprit de suite

qu'Arthur devait aller le lendemain por-

ter ce grain quelque part.

Prenant toutes les précautions possibles,

il s'approcha de la maison et regarda par

la fenêtre. Il aperçut Arthur et Alexina

assis près d'une table et causant ensemble.

I^ vue de la jeune femme fit sur lui

une impression douloureuse. L'amour

qu'il avait pour elle, et qu'il croyait dis



LE FRATRICIDE 141

péni-
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ir l'île,

part de

s et se

frère,

harette

suite

n por-

parn, se réveilla plus fort que jamais. La
voyant heureuse auprès de son mari, il

résolut de briser son bonheur, en faisant

mourir celui qu'Alexina lui avait préféré.

C'était son frère cependant, celui qu'il

voulait assassiner, mais Pierre n'avait plus

de cœur ; il serait peut-être mieux de dire

qu'il n'en avait jamais eu.

Puis il songeait à tout ce qu'il avait

souffert depuis son départ de Beauharnois,

ses cinq ans de détention et surtout la tor-

ture du fouet. Or, comme j'ai déjà eu l'oc-

casion de le dire, Pierre rendait Arthur et

Alexina responsables de tous les maux
qu'il avait soufferts.

Enfin, craignant d'être surpris, il re-

tourna à son île, \ûen disposé à revenir

tous les soirsjusqu'à ce qu'il aurait obtenu

le résultat qu'il désirait.

De l'île où il se trouvait, il pouvait voir

facilement les voitures passer sur la route

de Beauharnois. Le lendemain matin, de

bonne heure, il vit une \'oiture partir de

la maison de sou frère et comprit que



III I ! «Il)

n

142 LE FRATRICIDE

c'était Arthur qui se rendait à Chateau-

guay.

Il passa toute la journée à observer la

route, et le soir arrivé, voyant que son

frère n'était pas encore de retour, il résolut

de mettre en pratique le projet qu'il avait

dans la tête.

On sait ce qui amva.
Après l'accident, Pierre avait pris la di-

rection de l'île Perrpt, oubliant d'apporter

avec lui la corde qui lui avait servi à com-

mettre son crime.

Comme on se trouvait dans le mois de

juillet et que c'était le temps de la mois-

son, Pierre offrit ses services à un culti-

vateur de l'île Perrot pour les travaux des

champs. Il fut accepté et se mit de suite

à l'ouvrage.

Quelques jours plus tard, il apprit par

des gens qui étaient allés à Beauharnois,

que son frère n'avait été que blessé dans

l'accident qui lui était arrivé et qu'il se

trouvait déjà en état de reprendre ses tra-

vaux.

Pierre se mit alors à chercher un moyen

II
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de faire monrir son frère sans s'exposer à

tomber entre les mains de la justice. Il

comprenait fort bien la portée du crime

qu'il voulait commettre et savait que la

punition de ce crime, c'était Téchafaud.

Il laissa terminer les travaux,puis quand
il sut qu'Arthur devait se trouver seul,

chez lui, il se disposa à mettre son sinistre

projet à exécution.

Pierre Julien couchait dans une ^ange.

Le eultivateur qui l'employait avait voulu

lui donner une chambre dans la maison,

mais Pierre avait déclaré qu'il préférait

coucher dans la grange, parce qu'il faisait

moins chaud que dans la maison.

Une nuit donc, après s'être assuré que

tout le monde dormait, il quitta l'île Perrot

pour se rendre à Beauharnois.

Eendu en cet endroit, il se dirigea

vers la résidence d'Arthur. Il emportait

avec lui une longue corde et un ihanche

de hache. Il se mit à examiner la grange

et trouvant une porte ouverte, il s'em-

pressa d'entrer. Puis, il jeta une corde

par-dessus une poutre et attendit.



^"•^"'w^'PPP?!

144 LE FRATRICIDE

Il i
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Arthur était le premier levé dans la

paroisse. Aussi à trois heures du matin

il était debout et se rendait à sa grange

pour y chercher le foin nécessaire à la

nourriture de ses animaux.

Pierre qui n'avait presque pas dormi

de la nuit le vit sortir de sa maison. Et

alors avec le plus grand sang-froid possible

il se disposa à commettre le crime le plus

épouvantable.

Arthur ne se doutant de rien, rentra

dans la grange en fre nnant un air cana-

dien. Il avait à pc fait un pas que

Pierre lui assénait un violent coup de

manche de hache qui l'étendait sans .vie,

à ses pieds. Alors on eut pu voir le mal-

heureux fratricide passer la corde en

nœud coulant autour du cou de son frère,

le hisser à quelques pieds dû sol, puis atta-

cher solidement l'autre bout de la corde.

Alors, il regarda pour voir s'il y avait

quelqu'un sur la route et ne voyant per-

sonne, il prit sa course dans la direction

du lac, sauta dans sa chaloupe et se diri-

gea à force de rames vers l'île Perrot.

\
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Quelques heures plus tard, Alezina in-

quiète de ne pas voir revenir son mari,

s'en fût à la grange et ne trouva plus qu'un
cadavre.

La jeune femme ne put supporter la

secousse et tomba privée de connaissance,

à quelques pas de son mari.

T^s voisins les trouvaient tous deux
quelques instants plus tard et les trans-

portaient à la maison.

Alexina fat plusieurs heures sans con-

naissance, ^nfin elle revint à elle et

raconta comment, trouvant que son mari

retardait à entrer elle s'était rendue à la

grange et l'avait trouvé pendu à une
poutre.

Personne ne put expliquer si c'était un
suicide ou un assassinat. On fit une

enquête qui n'aboutit à rien.

FIN DB LA DBUXIÈMB PARtlB.
i

V,
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EPILOGUE.

II ne mo reste que peu de chose à dire,
maintenant, pour terminer ce récit. Je

' ne crois pas devoir raconter ici la douleur
de la'malheureuse Alexina.
Depuis son union à Arthur, elle n'avait

éprouvé que du bonheur et voilà que la
mort le lui enlevait encore jeune et au
moment où l'avenir semblait leur promet-
tre un accroissement de bonheur.
La pauvre Alexina eut voulu mourir

avec son époux, mais elle était chrétienne
et mère, et tout en ressentant par la mort
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d'Arthur une douleur impossible à décri-

re, elle ^'attacha à la vie, pour ses enfants.

j Je dirai de suite qu'elle les éleva chré-
^ tiennement.

Malgré des offres avantageuses qui lui

furent faites, elle refusa toujours de se

marier de nouveau. /

Elle mourut à l'âge de quarante ans.

Quant à Pierre Julien, il se rendit, après

son crime, dans les chantiers d'Ottawa où

il travailla pendant plusieurs années.

Mais, s'il avait échappé à la jus^'ce hu-

maine, la justice divine eut son cours.

Un jour il eut une jambe et un bras de

cassés par la chute d'un arbre, or comme
il ne pouvait plus travailler, il se vit forcé

de mendier. Il vécut misérablement dans

plusieurs endroits de la province de'

Québec et finalement vint à Beauhamois,

où il mourait quatre ans après son arrivée

en cet endroit.

Je n'ose terminer ce petitroman saniâ dire

que Latreille, Belleau et Touchette revin-

rent à Montréal où ils formèrent une asso-

ciation dé voleurs qui dévastèrent cette

^ .
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ville pendant un grand nombre d'années
J'aurai l'occasion prochainement, je l'es-
père, de raconter quelques-uns de leurs
exploits.

mr
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ALBBRTINE ET FRÉDÉRIC.

NOUVELLE.

En l'année 18...... vivait à Saint-Roch
de Québec un nommé François Bouchard.
Bouchard était marchand. Sans être

ri<îhe, il avait une bonne clientèle qui lui
permettait de vivre largement.
Au moment où je le présente à mes lec-

teurs, François Bouchard peut avoir une
cinquantaine d'années.

La vie dé mon ami François avait été,

à peu de choses près, celle de tous ceux
de sa classe.
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Son père était un brave ouvrier* pas

riche, tant s'en faut, mais honnête jusque

dans le bout des ongles. Disons qu'en

brave Canadien, le père Bouchard avait

eu une douzaine d'enfants. Il avait eu le

bonheur d'en conserver huit. François

6tait l'aîné.
• '

. .

Comme bien on le pense, ces enfants

n'eurent pas une forte instruction. Cepen-

dant tous allèrent à l'école jusque après

leur première communion.

François fut mis à l'école des Frères de

Saint-Roch. Il en sortait à l'âge de douze

ans pour entrer comme coçamis dans un
magasin de cette localité.

Lés magasins n'étaient pas aussi nom-,

breux alors, qu'ils le sont aujourd'hui, et

les salaires étaient loin d'être aussi satis-

faisants.

François Bouchard changea deux ou

trois fois de patrons, mais dans chaque

établissement, il sut remplir sa position à

la satisfaction de ceux dont il était l'em-

ployé.

A l'âge de vingt-deux ans, François se



ALBERTINE ET FRÉDÉRIC 155
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Lçôis se

mariait. La nouvelle Dame Bouchard
était assez jolie.. Elle se nommait Martine

Beaudoin et pouvait avoir lors do son

mariage une vingtaine d'années.

Son père Alexis Beauîioin était employé

à la fabrique de meubles de M. Vallière

sur la rue Saint-Valier. Il avait un bon
salaire et il vivait bien.

Le mariage de François Bouchard et

de Martine Beaudoin se fit saus éclat.

François n'était pas riche, puisqu'il ne

gagnait 'que six piastres par semaine ; il

ne voulait pas faire trop de dépenses pour

son mariage, afin de conserver les petites

économies qu'il avait faites, pour mettre

à exécution un projet qu'il avait formé et

qui était ni plus ni moins celui de prendre

un jour magasin pour son propre compte.

Un an plus tard, François Bouchard

avec l'aide de son beau-père, ouvrait un

magasin de marchandises sèches sur la rue

des Fossés, au coin de la rue du Pont, jus-

tement,à l'endroit où se trouve aujourd'hui

le magasin de M. Rochette, cordonnier.

Il ne doit pas être nécessaire de dire,
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que le magasin de mon ami François

n'était pas aussi considérable que celui

des gros marchands de Québec, actuelle-

ment. Mais il avait un assortiment assez

varié, qui lui était suffisant dans les cir-

constances. .

Le mariage de François Bouchard fut

béni par la naissance d'une enfant, une

belle petite fille qui reçut au baptême le

nom d'Albertine.

Dire que la petite Àlbertîne fut aimée,

choyée, dorlotée, c'est perdre son temps.

Car, je le demande ici aux pères et mères

de famille, aux grands-pères et grand'-

mères, aux oncles et aux tantes mêmes,

quel est celui ou celle d'entre eux qui

n'aime pas son enfant, ou l'enfant de son

frère ou de sa sœur.

On aimait la petite Albertine, on l'ado-

rait même. La grand'mère disait à sa

fille, tu la gâtes et elle de son côté satis-

faisait au moindre caprice de sa petite

fille. .

'

Albertine grandit entourée des soins et

des caresses de toute la famille. La mère

' ' ••.'-
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Beaudoin ne passait pas une fois devant

la maison sans entrer donner au moins
un baiser à Tenfant.

Lorsque Albertine commença à sourire

puis à gazouiller, ce fut une joie dans la

famille. On lui parlait comme si elle eût

été grande fille. On riait aux larmes de

ses cris de joie, de son petit bavardage.

On se disputait pour savoir quel nom
la petite dirait le premier.

A quatre ans la petite Albertine cona^

mençait à apprendre ses lettres. A huit

ans on la mettait pensionnaire au couvent

de Saint-Eoch ; à dix ans elle faisait sa

première communion et à seize ans elle

laissait le couvent pour rentrer définitive-

ment dans sa famille.

Partout où elle passait, la petite Alber-

tine ^ faisait aimer. Douée de beaucoup

de talent, et d'une intelligence fort rare,

elle faisait de rapides progrès et tenait la

tête dans chacune de ses classes.

Lorsqu'elle sortit du couvent, elle était

assez instruite jwur la position qu'elle

devait occuper dans le monde. Ce qui ne
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gâte rien elle était assez bonne musici-

enne, c'est-à-dire qu'elle jouait le piano

très-bien et qu'elle chantait à ravir.

Elle pouvait être la femme d'un médecin»

d'un notaire, d'un avocat et même d'un

journaliste.

A seize ans, Albertine était belle,je dirai

même jolie. Elle était grande et admira-

blement bien faite. Des cheveux blonds

et légèrement ondulés' lui tombaient sur

les épaules, des beaux yeux bleus et sur-

tout un sourire qui la faisait aimer de

.

tous ceux qui la voyaient, toile était Al-

bertine Bouchard.

Faut dire que les prétendants ne fai-

saient pas défaut. Mais la jeune fille ne

voyait pas de hâte à se marier. Elle vécut

ainsi, jusqu'à l'âge de vingt ans.

Cent amoureux s'étaient présentés, et

tous avait été refusés. Les gens commen-
çaient à trouver cela étrange et l'on se

disait déjà qu'Albertine avait l'intention

de se faire sœur de la charité.
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Au moment où se passe notre récit»

f^rançois Bouchard avait à son emploi,

.

depuis environ six mois, un jeune homme
de vingt-deux ans à peu près.

Il se nommait Frédéric Martel.

C'était le fils d'un cultivateur de l'Ange-

G-ardien.

Frédéric était ce qu'on appelle un joli

garçon. Il avait fait une partie de son

cours classique au Séminaire de Québec,

puis avait abandonné le grec et le latin

pour se mettre dans le commerce. *

Il avait pris de Lavigueur, des leçons

de violon et jouait assez bien pour amuser

son monde.

Tel qu'il était Frédéric n'était pas à

détester, et bien des jeunes filles lui fai-

saient les yeux doux.

Mais il était pauvre.

Son père avait une nombreuse famille

et l'instruction qu'il avait donnée à son
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fils était le seul héritage qu'il pouvait

lui laisser.

Il y avait quatre ou cinq ans qu'il était

dan& le commerce lorsqu'il entra comme
commis chez Bouchard. Frédéric avait

pour salaire sa pension et dix piastres par

mois,

La première fois que Frédéric et Alber-

tine se rencontrèrent, ils se sentirent

attirés l'nn vers l'autre. Le jeune homme
avaitle malheur d'être terriblement timide.

Il considérait Albertine trop riche pour

oser croire qu'unjour il pourrait prétendre

à sa main et pour rien au monde il n'eut

voulu laisser percer l'amour qu'il avait

pour la jeune fille.

Car il faut bien le dire, Frédéric aimait

la fille de son patron, il l'aimait domme
on n'aime qu'un \i fois dans sa vie. Il eut

donné tout au monde pour être aimé

d'Albertine, mais jamais il n'eut voulu

encourai^r cet amour, parce qu'il était

persuadé que son patron ne voudrait

jamais l'accepter, lui pauvre diable, pour

8on gendre.

m

m
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Dans les premiers temps que Frédéric

passa chez Bouchard, il avait l'habitude

de se rendre au salon et de rester quelques

heures à faire de la musique avec Alber-

tine, en compagnie du père et de la mère
de la jeune fille.

On chantait, on jouait et le temps pas-

sait on ne peut plus agréablement.

François prenait un bien vif plaisir à

faire venir Frétléric dans le salon et à le

faire rencontrer avec sa fille.

Ignorait-il quel serait le résultat de ces

rencontres répétées, oU, le sachant, trou-

vait-il que le jeune Martel était un parti

avantageux pour Albertine ? Mystère que

nous tâcherons d'éclaircir en temps et

lieu.

Les choses allaient ainsi depuis six

mois ; un dimanche, lorsque Frédéric

entra chez son patron, après les vêpres, il

trouva dans le salon un jeune homme en

compagnie d'Albertine.

On se figure facilement la douleur qu'il

ressentit. Et pourtant il devait s'y atten-

dre.
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Il n'avait jamais parlé de son amour à

la jeune fille.

Il est vrai qu'il passait tous ses mo-

ments de loisir dans la demeure de son

patron
;

qu'il saisissait toutes les occa-

sions d'être agréable à la jeune fille ; mais

ce n'était pas suffisant pour qu'Albertine,

si toutefois elle l'aimait, n'encourageât

pas les avances d'un autrejeune homme.
Frédéric n'avait pas une goutte de

sang dans la figure ; il dut s'appuyer sur

le dos d'une chaise, pour ne pas tomber.

Cela se passa en moins d'une minute. Il

se disposait à se retirer, lorsque Albertine

se rendit au-devant de lui et le conduisit

auprès du jeune homme qu'elle lui pré-

senta sous le nom de Joseph Valin,
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Valin était un jeune homme de vingt-

quatre à vingt-cinq ans. Il venait d'être

reçu avocat. Il appartenait à une famille

assez bien posée pour aider aujeune avocat

à se faire une clientèle capable de le faire

vivre à l'aise.

C'était donc un parti avantageux, et le

pauvre Frédéric avait bien raison de

craindre sa présence.

Albertine paraissait gaie. Naturelle-

ment sa joie augmentait encore la dou-

leur qu'éprouvait Frédéric.

François Bouchard s'était aperçu de ce

qu'éprouvait son employé, et avait regardé

son épouse afin de le lui faire remarquer,

mais il n'en eut pas la peine. La mère

d'Albertine suivait attentivement Frédé-i

rie, et dois-je le dire, il vint un moment
où ses yeux se voilèrent de larmes.

Elle essaya un moyen de mettre un

terme aux soufirances du jeune Martel, en

lui proposant de faire un peu de musique
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Frédéric ne se sentait pas capable déjouer,

il donna toutes sortes de prétextes, mais

il lui fallut s'exécuter.

Albertine se rendit au piano et Frédéric

dut prendre son violon. Mais il joua mal,

très-mal même. Finalement il plaça son

violon sur le piano et ne voulut plus y
toucher. Dès qu'il en trouva l'occasion,

il se retira dans sa chambre. Valin partit

quelques instants plus tard enchanté de

sa visite.

Décrire le désespoir qui s'empara du
jeune Frédéric, est impossible. Tout était

fini. Le parti qui se présentait était

avantageux et infailliblement, il serait

accepté par la jeune fille et par les parents.

Il pleura amèrement. Ces pleurs le

soulagèrent un peu. Il songea alors à ce

qu'il avait à faire.

Il ne trouva qu'un moyen, s'éloigner

de cette maison où il avait vécu si heu-

reux depuis plusieurs mois. Il ne rever-

rait plus Albertine et qui sait s'il ne par-

viendrait pas à l'oublier.

Lorsque l'on vint le chercher pour le
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n'était pas bien et qu'il ne désirait pas

manger.

La servante le questionna quelque peu
et malgré toutes les précautions que

Frédéric prenait pour se cacher la figure,-

elle s'aperçut qu'il avait pleuré.

Elle se rendit dans la salle à dîner où se

trouvait déjà François Bouchard, son

épouse et sa fille et raconta ce qu'elle

venait de voir.

En entendant ce que la servante disait

Albertine comprit de suite le mal dont

Frédéric souffrait.

Son père et sa mère qui la regardaient la

virent pâlir, puis enfin éclater en san-

glots.

Elle l'aimait et chose étrange, jamais

elle en avait dit un mot à ses parents.

La chose s'explique facilement si l'on con-

sidère que Frédéric ne lui avait jamais

parlé de son amour. Comme elle n'avait

même pas la certitude d'être aimée, quoi-

qu'elle s'en doutât beaucoup, elle ne se

croyait pas obligée de parler à ses parents
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de ramonr qu'elle éprouvait pour le jeune

homme.

Les parents d'Albertine aimaient beau-

coup Frédéric. Ils le savaient sobre, hon-

nête et religieux. Il eut été difficile pour

eux d'avoir un meilleur gendte.

Ils consolèrent leur fille en lui promet-

tant que tout s'arrangerait et qu'avant

longtemps il y aurait deux heureux de

plus.

François s'attendait que Frédéric lui

parlerait de son amour pour sa fille et la

demanderait en mariage. N'ayant qu'Al-

bertine d'enfant, il voulait la garder chez
* lui. Le jeune Frédéric deviendrait son

associé et serait ainsi en position de bien

faire vivre son épouse.

Dois-je dire ici, que Frédéric et Alber-

tine dormirent peu la nuit suivante.

Le lendemain matin, Frédéric descen-

dait au magasin et lorsque François arriva

à son tour, le jeune homme se rendit

auprès de lui. François l'accueillit avec

joie. Ils parlèrent de différentes choses,

^..
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puis Frédéric annonça à son patron son

intention de le quitter prochainement.

François ne s'attendait pas que l'affaire

prendrait cette tournure. Cependant il se

remit bientôt de sa surprise et répondit à

Frédéric :

—Je regrette beaucoup la détermina-

tion que vous avez prise
;
j'avais l'inten-

tion de vous prendre comme associé au
mois de mai prochain.

En entendant ces paroles, Frédéric resta

tout décontenancé. Il demeura quelques

secondes avant de répondre, mais une

idée lui traversa l'esprit : quejui servirait

d'être l'associé de M. Bouchard si Alber-

tine devait épouser un autre que lui.

François comprit l'hésitation qu'éprou-

va le jeune homme, il comprit aussi la

raison de sa réponse : Frédéric refusait

,
l'offre de son patron.

Le père d'Albertinç demanda au jeune

homme d'attendre encore quelques jours

avant de prendre une décision finale.

Frédé? ic consentit à se rendre au désir de

Bouchard.
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La gaieté était disparue chez François.

Aux repas à peine s'échangeait-il quel-

ques paroles. Frédéric et Albertine avaient

J'air de deux condamnés à mort. La tête

basse, n'osant se regarder l'un l'autre;

c'était quelque chose de navrant de les

voir. ^ .

Cela dura deux jours. Le matin du troi-

sième jour, Albertine brisée par tant

d'émotions ne put se lever.

François envoya chercher le docteur

Rousseau, qui vint immédiatement voir

la jeune fille. Après quelques questions

posées à la mère de celle-ci, il dit en riant

que la maladie n'était pas grave et que

le remède qu'il allait donner serait très-

efficace.

Le docteur se rendit au salon et fit

mander Frédéric.

—Mon ami, dit le docteur Eousseao,

Albertine est malade et c'est de votre

faute ; il vous faut m'aider à la guérir.
H

H '
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Elle vous aime et vous l'aimez. Allez lui

conter votre amour immédiatement.

Puis prenant Frédéric par le bras, il le

conduisit dans la chambre où se trouvait

la jeune fille.

—Tenez, s'écria-t-il, en s'approchant

d'Albertine, voici un jeune homme qui a

quelque chose d'intéressant à vous dire.

Puis il se retira, laissant Frédéric auprès

de la malade.

En voyant le changement qui' s'était

opéré en si peu de temps chez la jeune

fille, Frédéric ne put retenir ses larmes.

—C'est donc vrai que vous m'aimez,

s'écria-t-il, en se jetant aux pieds d'Alber-

tine. Ah ! pardonnez-moi ce que je vous

ai fait souffrir.

Si vous saviez la douleur que me cau-

sait l'idée que vous pouviez en aimer un
autre. Je vous aiine, je t'aime Albertine...

Inutile de dire la joie qu'éprouva la

jeune fille, en voyant Frédéric et en l'en-

tendant déclarer l'amour qu'il avait pour

elle. Tout le passé fut oublié et l'on ne

songea plus qu'au présent et à l'avenir-
l!
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Huit jours après, Albertine était réta-

blie, et trois mois plus tard, M. \e curé

Charest bénissait dans la belle église de

Saint-Eoch, le mariage de Frédéric Martel

avec Albertine Bouchard.

FIN.
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DOULEURS ET LARMES.

RÉCIT.

Un soir du mois de mai 18..., dans une

des riches demeures de la rue Saint-Denis,

un homme et une femme, tous deux encore

jeunes, se tenaient auprès d'un berceau,

dans lequel gisait un petit enfant de deux

ans

La mère pleurait.

Le )>èi i pâle, la tête basse, regardait le

chir phiH être que Dieu lui ayait donné et

qail uU.it peut-être lui enlever, car,

diisoii j\ie de suite, l'enfant dans le berceau

se débattait dans les transes de l'agonie.

Le père se nommait Arthur Lamontagne.

Au moment où nous le voyons pour la

première fois, Arthur peut avoir de 25 à
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26 ans. Il occupe une très belle i)osition

dans une banque de cette ville, position

qui lui permet de vivre largement et

de fréquenter la première société mont-

réalaise.

A l'âge de vingt-deux ans, il avait épousé

Alice Marcheterre, fille d'un riche mar-

chand d'Ottawa, qui lui apporta en dot

plusieurs milliers de piastres

L'épouse de Lamontagne semblait avoir

été douée par Dieii de tous les dons de la

nature.

Elle était bonne et belle ; chahtait bien,

jouait le piano en artiste, en un mot, .elle

possédait toutes les qualités propres à

faire le bonheur de celui qui lui donnait

son nom. i .,

Le bonheur devait être le partage de ce

jeune couple. Aussi, ceux qui les voy-

aient, enviaient-ils leur sort.

Un an environ après leur mariage, Dieu

mit le comble à leur joie, en leur donnant

une enfant, une jolie petite fille.

Il fut décidé que la petite porterait le
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Lorterait le

nom de sa mère ; elle fut donc baptisée

sous le nom d'Alice,

Alice grandit caressée et choyée par ses

parents.

Tous deux passaient des heures entières

auprès da berceau dans lequel reposait le

cher petit an^^e, guettant son réveil afin

de pouvoir le caresser, le couvrir de

baisers.
•

, /

Bientôt l'enfant commença à gazouiller,

puis elle prononça ces mots qui font bondir

de joie, le cœur des parents ; pa-pa, ma-

man.

Enfin, la petite Alice commença à mar-

cher. Le père se mettait d'un côté de

l'appartement, la mère de l'autre et l'en-

fant voyageait de l'un à l'autre, tombant

à chaque pas, se relevant après mille

efforts et continuant à marcher pour tom-

ber, se relever et marcher de nouvau ;

recevant pour récompense mille baisers

et caresses de ses parents.

La joie régnait chez Arthur Lamonta-

gne.

Hélas ! ils ignoraient que tout être ap-
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partient à Dieu qui peut nous ôter aujour-

d'hui ce qu'il nous a donné la veille.

'. Alice venait d'atteindre sa deuxième

année lorsqu'elle fut attaquée de cette ter-

rible maladie qu'on nomme diphthérie.

Décrire la douleur que ressentirent Ar-

thur et son épouse est impossible. Celui-

là seul qui a eu l'incomparable malheur

de perdre un de ses enfants comprendra

leurs souffrances.

Au moment où commence notre récit,

lo médecin venait de les informer que

tout espoir de guérison était impossible

et que l'enfant allait mourir dans le cours

de la nuit.

En apprenant cette terrible nouvelle,

la jeune femme perdit c inaissance. Le
médecin lui prodigua de suite ses soins et

la ramena à la vie. Hélas ! que ne l'a-t-il

laissée dans cet état; elle n'aurait pas

eu à souffrir les douleurs inouies que la

mort de son enfant devait lui causer.
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En revenant à elle, la pauvre femme se

jeta à genoux, puis s'adressant à la mère

du Christ, elle lui fit une de ces prières

qui partent du cœur et comme une mère

sait en faire, lorsqu'elle voit un de ses

enfants en danger :
'

" Marie, mère de Jésus, vous qui avez

enduré toutes les souffrances, vous qui

avez vu votre Fils fouetté, couronné

d'épines et attaché à une croix, voyez ma
douleur et secourez-moi."

Quant au malheureux Arthur il semblait

avoir perdu la raison. Pâle, les yeux éga-

rés, il se tenait debout auprès du berceau,

regardant son cher enfant se débattant

dans des souffrances atroces.

La mère se lève et s'approche de son

enfant. Ils s'assoient, Arthur d'un côté du
berceau, Alice de l'autre, et tous deux se

livrent alors à la contemplation de ce

petit être que les anges venaient chercher.

Quelles douleurs sont semblables à celles

fîe ces deux malheureux ?

Comme ils souffrent tous deux.

12
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Enfin, l'enfant se calme ; Arthur et Alice

se penchent à la hâte sur le berceau.

La petite ouvre les yeux. Elle aperçoit

son père et sa mère auprès d'elle. Elle fait

un effort, lève ses petits bras et enlaçant

le cou de ces deux êtres qui l'aiment, elle

les attire jusqu'à sa figure, pendant qu'un

sourire de bonheur effleure ses lèvres.

Arthur et Alice n'osent remuer de crainte

de causer quelques chagrins à leur petite

fille. Mais il leur semble que les petits

bras qui entourent leur cou sont plus

froids. Il leur semble que ces petites

joues qui touchent à leur joue sont plus

froides. Ils se lèvent tous deux. L'enfant

dans le berceau n'est plus qu'un cadavre.

Ma plume se refuse à décrire le déses-

poir de ces infortunés parents.

Le médecin qui avait été témoin de

cette scène déchirante s'approcha d'Arthur

et de son épouse et refoulant les larmes

qui baignaient ses yeux, il chercha à les

consoler,

La pauvre mère tomba comme fou-
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droyée aux pieds du médecin. On courut

chercher le prêtre.

Alice ne reprit connaissance que quel-

ques instants, et le matin, le pauvre Ar-

thur se trouvait en présence de deux ca-

davres.

Alice et son enfant furent inhumées au

milieu d'un concours considérable de

parents et d'amis.

Arthur suivait le cortège.

Bien des gens ne purent retenir leurs

larmes à la vue du malheureux, tellement

la douleur était empreinte sur sa figure-

Un an plus tard, Arthur laissait le

monde pour entrer dans une communauté
religieuse. Il songe aux pieds des au'

tels, aux deux anges que Dieu lui aval

donnés et qu'il lui a enlevés.

FIN.

tme fou-
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LÉGENDE.

Un soir du mois de février dernier, nous

étions réunis un certain nombre d'amis

dans la salle de l'Institut Canadien de

Québec, lorsque au moment où nous étions

en frais de discuter sur la politique de

certainsjournaux, nous fûmes interrompus

par l'arrivée d'un pauvre vieillard, courbé

sous le poids de l'âge et des privations,

nous demandant la charité.

Nous nous empressâmes d'acquiescer à

sa demande, et notre homme satislait de

l'accueil que nous lui avions fait, se dis-

posait à partir, lorsque je ne sais trop par

quel hasard on me suggéra l'idée de lui

demander s'il ne connaissait pas quelques

histoires du bon vieux temps.

—^J'en connais beaucoup, me répondit-

il, que mon père me racontait lorsque j'é-

j-
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tais jeune, mais si vous croyez que je

puisse vous intéresser, je vous en citerai

une qui m'est arrivée à moi-même il y a

à peine huit ans.

Nous acceptâmes cette proposition avec

d'autant plus de plaisir que c'était ce que

nous sollicitions. Prenant la chaise que je

lui présentai, notre raconteur vint s'as-

seoir au milieu de nous et commença son

récit en ces termes :

**#

C'était la veille de Noël 186..
; je demeu-

rais à Charlesbourg, à quelques arpents

de l'Eglise. J'étais venu à Québec pour

régler des affaires de famille, et comme je

n'avais pu voir les personnes que je dési-

rais rencontrer, que très tard dans l'après-

midi, il était près de huit heures lorsque je

me disposai à retourner à ma demeure.

Par malheur, il faisait une tempête

épouvantable, et les quelques habitants qui

étaient venus à la ville pour vendre leurs

produits, plièrent bagage et s'empressèrent
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que je

L citerai

Le il y a

on avec

b ce que

e que je

.nt s'as-

nça son

demeu-

arpentB

ec pour

^rame je

je dési-

l'après-

Irsqueje

jeure.

tempête

mts qui

•e leurs

issèrent

de partir, lorsqu'ils aperçurent le mauvais

temps, de sorte que je me vis obligé de

faire plus d'une lieue à pied, dans des

chemins impraticables et au milieu des

ténèbres les plus profondes.

Je partis donc, et l'espoir me guidant,

je fis plus de la moitié du chemin sans

qu'aucun accident m'arriva.

J'espérais pouvoir atteindre ma demeure

heureusement, lorsqu'à un quart de lieue

de l'église environ. Je fus enveloppé dans

un tourbillon de neige, et j'errai pendant

plus d'une demi-heure ne sachant trop

où j'allais.

Enfin, barrasse par une marche forcée

de plus de trois heures, dans la neige jus-

qu'aux genoux, et ayant complètement

perdu mon chemin, j'aurais très-certaine-

ment péri là, si je n'avais aperçu une mai-

son à quelques pas de moi.

Je me dirigeai à la hâte vers cette ha-

bitation, et je frappai à la porte.

Une Toix creuse, que je crus sortir d'un

tombeau, me dit d'ouvrir.

Quelle ne fut ma stupeur, lorsqu'en en-
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i

trant j'aperçus un homme, maigre et dé-

charné, moitié vêtn, assis sur une bûche

près du foyer, et qui semblait sortir d'une

profonde rêverie.

En me voyant un éclair de joie brilla

dans ses yeux : — Soyez le bienvenu dans

ma pauvre demeure, dit-il, je n'ai autre

chose à vous offirir qu'un abri contre le

mauvais temps
;
puisse-t-i} vous satisfaire.

Suipris de me trouver en présence d'une

personne que je n'avais jamais vue, dans

un lieu où je devais connaître tout le

monde, je lui demandai comment il se

Taisait que depuis six ans que je demeu-

rais à Charlesbourg, je ne l'avais pas ren-

contré?
^

—En effet, me répondit-il, Vous ne de-

. vez pas me connaître, puisqu'il y a dix
' ans que je ne ^'cmpte plus parmi les vi-

vants.

—Gomment ! monsieur, vous êtes mort
depuis dix ans ? dites-vous, et vous êtes

ici ce soir ! vous êtes donc un revenant ?

, —Oui, je suin un revenant ; si vous me
voyez ici en ce moment, ce n'est que par
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une permission de Dien ; mais comme
rhenre approche où je dois retourner par-
mi les mortB et qu'il faut, qu'avant de

, partir je vous transmette la cause de ma
présence ici, afin que mon malheur vous
serve d'exemple, je vais m'empresser de
vous raconter la chose. .

#*#

Il y a dix ans à pareille époque, un
homme revenait de la ville, à pieds, lors-

que arrivé dans les environs d'ici, il fut

saisi par une violente tempête, qui le con-

traignit à venir me demander asile. Je
refusai d'ouvrir, et comma il insistait, je

menaçai de le tuer, s'il ne se retirait pas.

Il partit, en effet, mais je ne pus dormir
de la nuit. Il me semblait entendre les

gémissements de ce malheureux qui me
suppliait de le laisser entrer, et le lende-

main matin, j'étais debout avant quatre

heures.

Je n'osais sortir
; j'avais comme un

pressentiment de ce qui devait m'arriver
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Il était sept heures du matin, lorsquW
vint m*avertir qu'on avait trouvé un
homme gelé à mort à quelques pas de ma
maison et qu'on l'avait transporté au pres-

bjrtère.

Il n'y avait plus à en douter '; c'était le

même qui était venu frapper à ma porte,

au milieu de la nuit, et auquel j'avais re-

fusé d'ouvrir. Une action aussi lâche, mé-

ritait un châtiment ; il ne se ht pas atten-

dre.

Le soir même, j'avais une violente atta-

que d'apoplexie, qui me conduisit au tom-

beau en moins de deux heures, sans avoir

eu ni prêtre, ni médecin.

Depuis ce jour, Dieu a voulu que je

vinsse ici tous les ans, la veille de Noël,

attendre ' que quelqu'un, surpris par le

mauvais temps, me demande un gîte pour

la nuit, et ce n'est qu'aujourd'hui, que

sans le savoir, vous avez été l'instrument

dont la Providence s'est servi pour ma
délivrance. Maintenant, ma pénitence est

finie et je vais aller recevoir la récompense

qui m'^t destinée.
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Merci, adieu î Et il disparut

Je restai comme plongé dans une lé-

thargie complète, je ne sais trop combien
de temps, et lorsque je sortis de cette tor-

peur, il faisait grand jour.

Pour m'assurer que je n'avais pas été
lejouet de quelque cauchemar, je cherchai
dans tous les endroits de la maison, mais
je ne trouvai rien, et je sortis bien per-

suadé que ce n'était pas une vision, mais
bien une réalité dont j'avais été témoin.

FIN.
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