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DECEMBRE

Pile, languissante et fanée,
main froide comme un
[glacon,

Pamée en son dernier fris-

[son,
Voici que meurt la vieille
[année.

Frais, rose, la peau satinée,
Voici le Divin Nourrisson
Qui dort, au bruit d’une

[chanson,
Dans son étable illuminée

O Décembre, toi qui finis
Les jours détestés ou bénis
De l’an fugace od la nuit

[tombe,

Tu montres ce tableau
[touchant:

L’aurore en face du cou-
[chant

Et le berceau prés de la
[tombe.

Jacques NORMAND.
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Notre Troisicme Année

E numéro-ci est le douzieéme et der-
nier pour 1909; il est le vingt-
ot cinquiéme paru. Officiellement”’,
,‘I‘e troisidme année mne commencera
Z:ll avec le muméro de jamvier prochain ;
fait mous y sommes déja.
,:::;’ public qui nous 1it ne refusera pas
Da‘IHeF-tre que notre vitalité est en plein
Panouissement. §'il jette un rapide coup
m':‘zilé d’ensemble sur les douze derniers
nousl ﬂ‘,os parus,il ne nous marchandera pas,
o "1 espérons, ce témoignage qu'ils ont
mm’ntet chacun vaillamment contribué &
¢ flﬁl‘ bonne notre promesse de dé-
"ltl\l,e aquelle était d’offrir un magazine
. et agréable—instructif sans étre pé-
esque, amusant sans étre wvulgaire.
merclel;eftour, il mous est agréable de Te-
ey le public qui mous permet de con-
Bl motre oeuvre et qui applaudit & nos
e w-uN‘Otre clientdle staccroit d’une fa-
Mo, sfaisante sans que nous battions le
lo ot . La Revue Populaire, telle qu’el-
mg constitue sa propre, sa seule récla-
®llg :')m Paime ou on me I’aime pas, mais
vette flerté de pouvoir dire qu'elle

Populaire

ne recourt & aucumn true, & aucumn fard, &
aucune barnumerie’’ pour s’imposer.

Nous avons varié, sans l'altérer essen-
tiellement, le programme du début. L’aec-
tualité est toujours en honneur; la réédi-
tion des intéressantes choses du passé a
bonne place.

Le choix des romans complets est plus
que jamais 1’objet des plus grands soucis.
Nous rappelant le mot du grenadier
“Toujours du poulet, ¢a écoeure!’’, mous
varions les genres «de rces romans, de fa.:
con que, dams um total 'de douze, notre cli-
entele voit passer sous ses yeux au moins
six comédies ou six drames de la vie mé-
elle absolument différents.

Notre programme pour 1910 est en gran-
de partie arrété. Nous sommes donc en
mesuse Ide promettre douze autres nu-
méros ‘'qui répondront amplement aux
gotits bien connus de motre clientéle. Les
romans complets retenus, chez les auteurs
mémes ou chez leurs ayants droits, sont
d’une variété et dune valeur excerf)‘tion-
nelles. Nos médacteurs et mos collabora-
teurs ont en téte, ou déja sur le papier,
des @crits bien propres A intéresser tout
le monde.

Et & tout le monde mous demandons de
nous aider un mpeu; de mous faire des
étrennes sous la forme de mnouveaux lec-
teurs. Si chacun de nos clients actuels
nous assurait un auftre client, la Revue
Populaire prendrait une extension &ton-
nante dans son texte et dans ses gravures.

D’Argenson.
—

POUR 1910

En vertu d'un arrangement spécial, Mis-
tigris publiera dans chacun des numéros
de la ‘‘ Revue Popullaire ”’, en 1910, une
fantaisie sur ‘“ Les Gens du Rang du Bord
de I’Eau ”’. Ces petites peintures de moeurs
sont devenues populaires, et nous nous
rendons aux voeux de nos lecteurs en leur

assurant cette gérie.
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LES THEATRES DE MONTREAL

1850 a 1875

Deuxiéme série. (1)

Hayes, 'dont j’ai raconté le sort mal-

heureux dans un précédent article,
ne priva cependant pas Montréal de tout
lien d’amusement, car le “second ”’ Théa-
tre Royal, construit en 1851, par M. Jesse
Joseph, échappa & I'élément destructeur.
11 avait méme de la vogue en 1852, car un
journal de cette date nous informe que le
premier juin, les Canadiens-Francais s’y
rendirent en foule, pour applaudir une
troupe d’acteurs francais, venue de la Nou-
velle-Orléans et sous la direction de M.
Léon. Ces artistes, toutefois, faisaient peu
de frais pour mous plaire; ils se conten-
taient 'de jouer deux petits vaudevilles,
comme l'indique le programme de leur
premiére soirée:

Deux paires de bretelles, vaudeville en
un acte.

En manche de chemise, vaudeville en un
acte.

Le capitaine Fracasse, chansonnette par
M. Léopold.

Et c’est tout. Pas exigeant le bon public
d’alors, n’est-ce pas? Il est vrai qu’il n’é-
tait pas gaté et qu'on pouvait le contenter
de peu. !

Je me garderai bien d’oublier que ce
Théatre Royal fut inauguré, au début de
’année 1852, par la fameuse ‘‘ prima ‘don-
na’ irlandaise, Catherine Hayes, surnom-
mée ‘“le Cygne d’Irlande ”. Elle était 4 la
téte d’une troupe choisie et sa présence, a
Montréal, fut trés appréciée.

Cest aussi 14, qu’en septembre 1853, dé-
buta Mlle Agnés Robertson, arrivant 4’An-

,[ A disparition, en 1852, du Théatre

(1) La premieére série a paru dans notre
No de juillet 1909.

gleterre et qui eut, ensuite, un si grand
succes aux Htats-Unis.
Il v a cinquante ans, les officiers des ré-
giments en garnison, & Montréal, donnaient
T’hiver, au Royal, six repnésenrtation‘s,é.ﬂix
jours d’intervalle. Le programme compor”
tait ordinairement |deux pidces en un actes
ensuite, on enlevait les banecs du "« pitt ”
qui, en ce temps, occupaient cette par'ti‘e
de la salle appelée ‘‘orchestre”’, mainte-
nant, et la soirée se terminait par un gran‘d
bal auquel assistait, principalement, 1a
haute société anglaise.
A partir de 1860, M. J. Buckland (2)
locataire et directeur du Royal, depuis 8%
fondation, fit venir 'diverses troupes fra?”
caises d’opérettes, 'de la Nouv'e'l'l-e-fo.rlvéa-ns;
Mile Marie Aimée, Carlotta Patti, sa soe®’
Adelina, et d’autres encore se firent €%
tendre au Royal dans la décade de 1870
Entre 1875 et 1885, le cercle Jacques-C3™
ter, quia fait los déHoes des Montréaldl®
@’il v a trente ans, joua successivement, o
Royal: “ La priére des naufragés’’
« Nuits de la Seine ”, les “ Pirates de 1
Savane ”’, piéces dont les rdles rfé'mm’ma
stajent enlevés ou transformés par M. J. &
W. McGown, un ancien zouave 'Do-n'ti’ﬂwgé
qui devint instituteur, puis inspecteu’ d
écoles 'du district de Montréal. o
Louis Guyon, aujourd’hui 1mspe0t»eu"d
manufactures et dramatiste de mérite 7
aussi fait jouer par ce cercle, au ™
(2) Aprés sa mort, Kate Horm s,O:
spouse, resta locataire du théatre Jusdh 'y
1870 et plus. Mari et femme statent 47
acteurs favoris et, dans les premire®
nées, ils figurdrent maintes fois dans
distribution.




Les Théatres

'ling;om “.La. Fleur 'de Lys”, ‘“Le Secret du
Doiso(;r.‘ ‘Non‘”,’, “Tony 1’Espion”, “Luigi I’em-
oy lgeuvr , ‘ete. M MceGown dirigeait ce
Mitar: 7c\){n”c les artistes les plus renommés
e MM. Proteau, Adam, Hurteau, Ha-
, ‘Bacon, etc.
M»xl\zeiss 1885, le Royal, sous la direction de
vaul&e:‘)ﬁrrow e4t' Ja‘cobs, devint théatre de
an-négsl .e \a,mérmam, .eg, depuis quelques
S , il §’est spécialisé dans un genre,
. urlesque, qui lui a valu d’étre mis a
Pindex ”’.

- nM:-;s av~a.nvt de qtfi‘tter le Royal, rappelons
- mh;lsve‘gl"r aux citoyens de cinquante ans
s 2 .e‘st sur cette scéne que se pro-
. d -a‘vbor-d Huret-Levassor, ce type
oy l'fltnrt, tour a tour, “ acteur, charlatan,
i iur, mavc‘han‘d de bric-a-brac et par-
by out, =bohe'm‘e et a_ven-tu-rier.” 11 était
S i (;311 notre ville avec la troupe fran-
s € Mme L'armet_\e.t il ne revit plus sa
IIlenrté- Sa ‘cz‘arnéne, jei, fut trés mouve-
B e. Un jour, on'l-e vit, place Jacques-
tropof;_l‘t, f.en compagnie d'une célébrité mé-
“len ‘lnalne: Wo9d, le guérisseur, vantant
ma'ri;ta?r‘t’l’ls magiques ‘du ‘ Baume du Sa-
St ;eln et récoltant un succes colossal
hiq-ue. S 'h'af‘angu‘es avaient une saveur €xo-

, spirituelle et attrayante. Croyant

a’VQ
ir trouvé le pactole, il parcourut 1a

;l:(‘:;:fc‘e en faisant l'article, donnant aus-
vy dOitS, des représentations. A Québec, il
Ant m‘f ‘?e fixer en y fondant un café chan-
%on "'lot‘aés il Jui fallut reprendre la route;
g htai"t de ne s’attacher nulle part.
8’éteignl~;t ysiquement et pécuni‘airemen‘t, il
onn, R en 1874, & I’Hapital de Norwich,
du ‘canaz“ff'tant «a fin misérable, I“Echo
d‘v‘ntee ‘d’a disait: ‘* Malgré sa vie acci-
Tues, 1 actions plus ou moins excentri-
os Imomavait C(,ep‘enldant bon coeur et dans
Uverte :nts d’abondance, sa bourse était
» aux malheureux.”

S

Stf;icMe"hanlc’s Hall, coin St-Pierre et
e, %gues. date de 1854. Au premier éta-
Ty édifice renfermait une bibliothéque
et ai second uns jolie salle avec
Emm:t décors, C'est fci que Mademoiselle
Lajeunesse, plus tand connueé de

de Montréal

lunivers sous le nmom d’Albani, fit ses
débuts. Elle se destinait alors & la musi-
que instrumentale plutot que vocale. M.
Legendre, dans la biographie qu’il a con-
sacrée @ cet artiste ‘de premier ordre, nous
raconte qu’elle fit les frais de son premier
concert avec l'aide de son peére et d’un
chanteur anglais. “ A trois qu’ils étaient,
ils avaient & remplir tout un programme
qui, grace au triple talent de la jeune vir-
tuose, était encore assez varié. Emma La-
jeunesse avait joué plusieurs morceaux 'de
piano et un morceau de harpe. Elle avait
en outre chanté, en g’accompagnant de sa
harpe, le “Salut & la France » de la “Fil-
le du Régiment *’. Ce morceau fut accueil-
li avec beaucoup de faveur. Mais on était
loin, alors 'de deviner, sous la timide jeune

Le Théitre Royal de la rue Cbté, tel que

restauré.

te cantatrice d’aujourd’hui.
1862, la jeune fille se
faisait entendre, au méme -endroit, aidée,
cette fois, de sa jeune soeur Cornélie. Le
concert était sous le ppatronage de Sir Fen-
wick Williams et de son stat-major, du
lieut‘e‘nantacolon'el Coursol et ‘du maire ‘de
Montréal, C. 8. Rodier. Emma Lajeunesse
y remporta un véritable triomphe. Les ap-

pla'uvd‘istsements les plus vifs l'accueillirent
chaque fois qu’elle parut sur Vestrade ;-
mais J’enthousiasme fut réel lorsqu’elle
exécuta, premiere vue et d’une maniére
irréprochable ‘les Murmures Eoliens de

fille, I’éminen
e 12 geptembre

Gotbschalk.”
Le Mechanic’s Hall fut converti en
« Museum '’ vers 1885. On ¥y donnait, deux
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fois par jours, un spectacle composé de
chant, 'd’acrobatie et autres numéros. De-
puis longtemps, cette salle est tombée
dans le plus profond oubli.
m

Entre 1845 et 1870, il exista, & 1'étage su-
périeur du marché Bonsecours, une salle
de concert connue sous le nom de ‘ City
Concert Hall.” Elle fut utilisée, maintes
fois pour des bals, des soirées musicales,
des conférences.

L ey

A Tangle mord-ouest de la rue Saint-Jac-
ques et du Square Victoriv, se trouvait, en

Ancien théitre Dominion, rue Gosford

1857, une salle nommée Bonaventure. A
cette époque, la’ rue St-Jacques, & partir
de la rue MecGill et en allant & T'ouest, se
nommait Bonaventure, et la salle ne fit
probablement que s'approprier le nom de
la voie qui la bornait en front.

Quoiqu’il en soit, en cet endroit, au mois
de juillet 1860, MM. Vilbon et Cie, com-
menceérent une saison de thédtre francais.
La premiére pidce & Vaffiche fut le “Ro-
man d'un jeune homme pauvre ”’ qui avait
6t6 porté sur la scéne, & Paris, avec grand
succes, l’année précédente.

’est 4 ce théatre que feu A.V. Bra-
zeau m’a dit avoir fait un début aussi bril-
lant qu’incroyable. Il jouait, alors, les ro-

Populaire

les “ d’ingénues!” Imberbe, tout jeune et
joli, avant que la petite vérole ne le défi-
gura, ce populaire artiste obtenait alors
un succes égal & celui qui couronna sa car-
ridre ‘dans les rdles comiques et le public
ignora longtemps que la demoiselle qui

faisait battre les coeurs n’était... qu’un
monsieur!
Un incident des plus cocasses mit 1e

sceau 4 sa réputaftfo-n, mais dévoila le truc.
Un riche #étranger s’amouracha de 1a
“\charmante actrice’’, envoya des fleurs,
des billets doux, des cadeaux, fit tant de -
folies, enfin, pour obtenir une entrevue,
qu’on fut forcé ide se rendre & ses 'désirs...
et de le désillusionner. Ce dont Brazeau
se chargea, un soir, au cours d’un souper
fin que son amoureux lui paya dans une
hotellerie fashionable ou toute la troupe
était d’ailleurs rendue. Le pauvre amou-
reux quitta immédiatement Montréal pourl
ne plus entendre 1’immense éclat de rire
que provoqua cette aventure peu banale.

AN

Un chroniqueur qui signe A. B., écri-
vait, il y a quelques années, qu'en 1862-
63, un café chantant fut ouvert rue No-
tre-Dame, dans ce qu’on appelait le ‘“ BlockK
Masson . iLbe Terrapin, tel était son mom
“peu de temps aprés son é&tablissements
devint le rendez-vous favori de la jeuness®
anglaise et de plusieurs des militaires an-
glais en garnison. On n’y jouait que €8
airs anglais; on n’y chantait que des chal”
sons britanniques—raison suffisante pour
attirer les enfants 'd’Albion, mais ceci n’em”
péchait 'pas plusieurs des ndtres de fré-
quenter cet endroit.”

M

La salle Nordheimer, aujourd’hui @&
parue et qui fut si malchanceuse, date 4°
mil huit eent soixante et quelques années:
L’Union Canadienne, société musicale %
donna des concerts-promenades. Plus tar™
cette salle fut transformée en école
boxe oll professaient Sam Richardson,
pugiliste négre et Jos Wormald, dont
pouse, boxeuse experte elle-méme, gorva¥

un
176—



Les Théatres de Montréal

dﬁﬁ raclées en régle, 4 son seigneur et
g‘:;gre, chaque fois qu'il sacrifiait trop a
i fh‘us. On y enseigna aussi T'escrime et
ameux tireur, Vandamne, rencontra
» Dubliquement, plusieurs adversaires.
les‘sldconbo‘urs de billard vinrent ensuite, et
S :ux Dion, Joseph et Cyrille, se idirstin-'
Dionnn‘lt' Cyrille décrocha méme le cham-
P ; at du Canada, mais il mourut, & peine
de 35 ans, le 2 octobre 1878, comme
11aruse préparait & conquérir de mnouveaux
riers,
_i::us tard, encore, la salle ayant été fort
i restaurée, elle ne servit plus qu’a des
Certs et ides soirées théatrales. M. et
"‘:l]:e Oscar Martel donnérent 13 plusieurs
o rts .avec leurs éléves. Je me rappelle
mtat?sswté, au Nordheimer, 4 une repré-
o on de la ‘“Cagnotte’, au bénéfice
wy uvre artiste-peintre Marois, mort il
0 -aal«is pas trés longtemps, sans avoir pu
tbeer son réve ‘de traverser Il'océan.
Dpidce avait 6té montée par J. N. Mar-

ci] :
il e un groupe des meilleurs amateurs
1 temps,

o

fnq; 8(?0' ‘fl}'t érigé, rue Sainte-Catherine
un ,grandon}s‘f?l’l des Arts et Manufactures,
ta; " ‘dl édifice, appelé le Palais de Cris-
: C’es‘es‘t,i'n‘é & une exposition permanen-
Naipg tila qu’on célébra le troisiéme cen-
Qe 4 'fv“Shakespeare en 1864, c’est 1a
tantg :s festivals ” ou concerts imipor-

,@mcou rent lieu occasionnellement, c’est
donpg Te, que la société St-Jean-Baptiste

Son banquet en 1874.

te

R

-lsi'e 3 février, 1869, se produisit I’écrou-
N fice éjlie la salle St-Patrice, magnifique

‘l’ehlcofev‘é par mos concitoyens irlanidais,
8t 4 3 gnure sud-est du square Victoria
'mﬁnt * Tue Craig: ol se trouve actuelle-
tug '1: maison Greenshields. C’était les
la 'S généraux des associations drlan-
Du'“'l‘ ; Une sorte de “Monument National”’

\eﬂ Fils de 1a Verte Erin. (3) Ce

(3)

o,

% de negt méme ce fait qui a lancé 1'i-
Otre Monument National, car en

9

diens-

soir-1a done, il y avait concert et grand
bal. A minuit on s’apercut que le toit en-
foncait. L’alarme fut donnée et la foule
qui se composait de plus de ‘deux mille
personnes Se sauva immédiatement. Le
dernier occupant était & peine sorti que le
toit s’effondra.

Destinée fatale: deuxans plus tard, le 2
octobre 1872 cet édifice devenait la proie
des flammes; enfin en 1882, un nouvel in-
cendie détruisit celui qui avait remplacé
les anciennes ruines.

[l

Si vous 'descendez la petite rue Gosford,
vous me pouvez manquez d’apercevoir &
votre droite, au coin de la rue du Champ
de Mars, un édifice dont la devanture, or-
mnée 'd’une colonnade colossale, lui donne

un air singulier.

(Te Fidiig i

-ﬁ?}f"j“ a_;‘asm,.ﬁ.nsnm

RLL] L}
I W -
PITAR €

Incendie de la St. Patrick’s Hall, le 2
octobre 1872

Cet édifice a une histoire et tout comme
humains, aprés avoir connu des
jours de calme et de gloire, il a bu la cou-
pe 'de toutes les ‘‘ amertumes . Temple
d’abord, théatre ensuite, il est devenu suc-
cessivement fabrique de vinaigre, entrepot
de liqueurs, manufacture d’épices et bouti-
que de sellerie. * Sic transit ”’. . .

A lorigine, cet &difice I'un des plus im-
posants d’'il y a trois quarts de siécle, était

certains

1870, la “Minerve’’ congeillait aux Cana-

Francais de se construire une salle

st-Jean-Baptiste, comme la St. Patrick’s

Hall.



La Revue

la St. John Church; en 1860, elle g’intitula
Trinity 'Church, puis, jusqu’en 1870 ce fut
la Military Church ou Temple de la garni-
son. Il fut témoin, le 12 février 1870, des
obseques remarquables ‘du premier com-
manidant 'des troupes anglaises, mort sur
ce continent: le général Wyndham, obsé-
ques auxquelles assistaient le prince royal
Arthur, plus tard duc de Connaught, le
colonel Wolseley, ex-généralissime de
’empire, etc.

Lies annales glorieuses de ce temple finis-
sent avec cette cérémonie funébre, car,
quelque temps apres la guerre franco-al-
lemande de 1870-71 D'édifice fut transfor-
mé en un théitre portant le nom de * Do-
minion . Il pouvait contenir un millier
de personnes et, décors, rideau, fauteuils,
tout était coquet. Une des premidres pie-
ces jouées dans ‘cet endroit fut ¢ La Com-
mune ’’, mélodrame américain gensation-
nel qui avait la prétention de mous faire

Populaire

connaitre les communards et les pétroleu-
ses de Paris. Kate Quinton tenait le pre-
mier role dans cette piece qui faisait fu-
reur pa&’ce que les événements, a travers
lesquels se déroulait T'intrigue, étaient €0
core dans la mémoire 'de tous.

Apres une année de mélodrame, le théd-
tre adopta le spectacle genre Variety "+
La prospérité s’obstinant & fuir ce local o
changea son mom en celui de “ Debat’s
Opera House ’ que noS compatriotes tra
duisaient en * Salle de 1’0Opéra ’. Des ama”
teurs canadiens+francais donnérent Ia, “La
prise de Sébastopol ”, puis le cercle Jac-
ques-Cartier y joua, en 1878, le premier
drame de M. L. Guyon: * Le secret du Ro"
cher noir ’ et, enfin en 1879: ““la Fleur de
Lys”. Peu aprés, ce lieu d’amuseme
changea de destination: lindustrie et Je
commerce s’en sont emparés pour rtouJ'Oul'e’
‘probablement.

Peg Cheveux

Réseau de fils dorés,
i Quelque chose m’émeut de

Je me sais pas pourquoi, dans tes cheveux que j’aime,
piége ol mon coeur s’est pris,
“ moins toi ”’ \que toi-méme,

_Et m’attriste quand tu souris.

i by Ils soxit “ moins toi ”’ que tout le reste de ton étre;

J’ai beau leg faire épars,

les enrouler encor:
§i leur racine vibre, on n’en voit rien paraitre

Dans les reflets de leur flot d’or.

Et j’ai parfois souffert de cette idée étrange

Qu’ils peuvent, & ton gré, coupés,
Rester blonds, tout pareils, tandis

mystérieux,
qu’en nous tout change,

Et charmer plus tard d’autres yeux.

Quoi! sur ton jeune front si j’en coupe une tresse,
Elle peut, aprés toi, vivre indéfiniment!

Quelque chose de toi,

plus fort que ta jeunesse,

Peut toujours trahir ton amant!

Jean I\IOARD.
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se, en #voguant, comme garantie,
B la .m*e:?m?ire de sa défunte femme.
i nc‘a.dvewatlt étre une oie sans pareille,
une race que personne ne connaissait, &
gz-‘ix"zt lui, bien entendu, et un certain Ecos-
e sf.u catholique mouvellement établi dani
ang et connu sous le mom de Johnny
Lavette '(Lovitt présumablement).

VOESI’QST,"m*e dit Boldue, en décrivant le
Co'mmz e, c’est, une fois, gros, quéque chose
fing ete jun moyen-t-aigle, avec des yeux
T tur{ marcher de vrale dame. J ai vu
c‘a']‘()u;éral‘t dans _'le livre de I'ingent. C'est
et‘ b(;n pogr avoir 'des petits au printemps
o ‘f & mamger 4 Noél, si tant en est
Sltee ‘(i‘eS mOu’rr.lt accordément a des prin-
iy ‘auxr:nt qu’on a la liste imprimée. Vous
awi] z une, la plus grosse, quand méme
'C’éty - aurait rien 'qu’une.
it ;‘llt (ki précis. Mais je connais Bol-
Tibgsog i ety oo seulement les Dro-
Journge qu’il fait & certaines heures de la
lui pa.-.t’ surtout en voyage a la ville, ¢a
n'ava.i; ‘vite de la mémoire. Bt puis, je
comme é’aﬂ grand’confiance dans Bolduc
5 gy leveur ou assistant-éleveur. Aus-
chg -enS-je ‘jus:t'emle‘n't me "r‘en‘.dr‘e au ‘ma.r-
lors'q‘u vue d’'une volaille pour la No#él,
Dagm: 1? bedeau fit son irruption en lcom-
table d’une’ oje admirable, et d'une moO-
i quantité de coups dans lle coco.
EtL: v'1a vot’ ole, wvot’ sacrée-t-ole!
emma'frés atre festé un instant en con-
e ion devant le volatile:
Vrats .“3'1’5 pas, foi ‘du Bon Yeu! si je de-
pas plutdt appeler ¢a une anguille!

I B bedeau Bolduc me Tavait promi-

L’Oie du
Bedeau_ Boldue

Par Mistigris

qu’on ferait venir les pom-
es carréches de la ville pour s’en
p’tit Jésus! si c’avait pas
6té 'de ma pPromesse endossée par ma dé-

On a vu l’heure
piers et 1
empogner. Ah!

funte Rosalie, jlaurais eu petdt vite nési-
gné mes droits sur c’t’oie-la. .. Mais c’est
faite, et je vous souhaite qu’elle soye aus-
si fondante damns votre bouche qu’elle a
été sous MOS mains quand on. a couru
apreés.

Un cadeau 'de cette valeur et un tel dis-
cours appelaient un petit coup de quel-
que ‘chose. Ca remit un peu de suite et de
calme dans les jdées de Bolduc. Et je pus
apprendre les grandes lignes de la car-
riere et de la mort de mon oie.

_—Vous savez, moé, je peux pas élever
de volailles. Les mardillers veulent point.
(’est dommage, jparce ‘que jaurais 1a main
y’limeuse ‘pour ¢, gurtout quand on sait
que mon grand-pere avait le nom dans le
comté pour les viaguedottes carrées et les
plaguemoutes reluisantes. Dans les exhi-
pitions, le yieux a été 1le premier qui a
eu un 'diplome pour les z’huppés et les
queues frigées, une magniére de poules
qu’ils avaient dans oe temps-la et que les’
renards ont toutes mangées par rapporte

que ¢’était -pas {a facon, comme aujour-
d*hui, de les encabaner. Y en restait en-
core 'd’aucunes quand e gou.vernement a
fait faire sa track ide chemin de fer, mais
elles ont pas pu résister aux galvaudages

des immigrés qui travaillaient 1.
« Tout ¢a pour vous dire que pour avoir
faut que je m’ingére avec

des volailles,
bargain par moiqué;

dautres. Je fais un
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y fournissent les bétes, je fournis la man-
geaille, et g’il se trouve qu’il y a des oeufs
dans P’affaire, on sépare sans cérémonie.
Vouls comprenez que j’vas pas fourrer le
nez dans les niques et les nichois. Je m’en
rapporte 4 la ldroiteté de mon associé; pis,
si y a quelque chose 'qui penchaille, je dis

Populaire

rien. Je le laisse seulement assavoir & la

femme de Liésime iqui a vite faite de dire
une douzaine ld’oeufs 14 iousque qui m’en
manquait p’tétrement um ou deux.

“Le [printemps 'dernier, donec, j’avais
beau godiller, icite et 184, en vue d’un as-
socié pour la moiquié ou le quiers, je trou-
vais rien. Vous savez dans le Rang, ca
rempire pour la volaille. Ils en ont pas ou
ben ce iqu’ils ont ¢a ferait sacrer une reli-
gieuse. Des ordres de poules, cré mordi !
que le gouvernement est fautif de pas s’en
imprégner, comme dit motre curé. C’est
une honte pour le sang canayen. Et quand
on a eu, comme moé, un ancétre de
grand’pére qu’a temu si haut son bout
dans la volaillerie choisie, on a encore
plus de dédain et ide rouge au front en
voyant des magniéres ide crapauds & plu-
mes qui mangent du fumier pourri, pon-
nent des moisettes séques, et se jouquent
sur le dos des vaches comme des tramps
qui ont pas de chez soué. V’la, m’sieu,
v’la ousqu’en est la wvolaille dans le rang
du Bord de ’Eau... A la nétre!...

‘“ Mais v'la-t-y pas que mot’ HEcossois
Johnny Lavette regoit, tout d’un coup, la
visite \d’'un ingent qu’y vendait des din-
deis extras, des vrais paons, m’sieu, dret-
tes, colorés vif, unne prestance du yéable!
Maig Johnny a pas o0sé s’entreprendre
avec, par rapporte que c¢’est dur d’éléve.
On tourme plusieurs pages, ‘parce ‘qu’il
vendait ca en livre d’abord, comme les
pommiers, et qu'on recevait les marchan-
dises par aprés. Donc qu’on tourne et
qu’on arrive d’sus des oles, belles, belles,
comme si ¢’avait été faite & la main. Je
vous lai dit déja. Y en avait des sortes
pour tous les agréments, un peu cher par
exemple. Johnny Lavette était comme en
dquestise devant. Y en avait deux modé-
les surtout qui le vaccinaient au point
qu’il awvait les yeux pleins d’eau. Ce La-
vette-la, vous savez, ¢a 6té dans les gran-

deurs des vieux pays, il y a quelques an-
nées. Rien 'qu’a voir on le voit ben, quand
ca parle, que ca geste ou que ca fixe une
affaire de conséquence, par exemple des
oies comme ceuses-la. Vla-t-enfin qu’il de-
manlde comment que ¢a cofite, Blasse ba-
guette! c¢’était presque pas créquien,. le
prix, mais I'ingent se met & dire que la
sorte qu’il mous conseille pour motre tem-
pérament un peu cri en hiver et & cause
du mordais ‘qui est pas mal traitre dans le
Rang, c’est pas une sorte chére aprés tou-
te, pisque a rapporte vite, a pousse vite, @&

. se nourrit @ bon marché, avec des boulet-
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tes dont qu’il nous donnait la sentenme du
court et le long sur un papier imprimé.
On se trouvait & avoir rien qu’a écrire a
la ville, pis on recevait les agréyens. Pus
rien qu’a mettre dans 1’eau chaude apres,
et i¢’6tait toute, jusqu’a ce qu’on les tuse
pour manger ou trafiguer. On se décide.
Johnny achéte une paire d’oies dont que
vous @avez un petit sur vot’ bureau, moé
je me charge de la mourriture, et I'ingent
me donne le papier des directions. DeuX
semaines aprés, on a re¢u nos oiseaux et
comme ils étaient en trime, ¢’a couvié dans
le temps d*éternuer. Mais on n’a réchap-
pé rien qu'un, c¢’tui-la, I’enfant tirrible!

“ Au ‘moment que Johnny et moé on
faisait 'de motre mieux pour 'qu’y mous
nous comprennent icomme il faut a la
ville pour les boulettes et qu’omn n’avait
plus, pour ben dire, qu’a timbrer la let-
tre: “Ho! ho!”... “C’était L&que Robinson
qui arrivait, un cousin de Johnny, un jack
pas mal sur 1’'dge mais agité sans bon
sens, que sa famille qui est riche fortu-
née en KEcosse a été obligée de le shipper
par en haut, prés de Brennedenne, ous-
qu’a y envoye un peu d’argent tous Ie8
mois & comdition iqu’y se rapproche pas de
c¢hez eux plus proche ique la mer de ce cb-
té-cite. C’est pas un vilain-t-homme; peut
rendre service du matin au soir, s'evntend
dans une masse d’affaires, craint riem
mais pas plus de religion qu’un chien. Ni
église, mi mitaine, rien!

“__Quoisse que vous trdémez-la, spdce 'd€
snorreaux?” qu’y \dit.

On y explique. Le v'1a parti & rire com”
me un historique. 11 me foute un coup @



L'Oie du Bedeau Bolduc

i’gil:g ld::}ms le ventre, un autre sur Ile
N Egé a’J'(?'h-?l’l}'y. (_:fa l’accalmit et il nous
R ‘me c‘?‘st Iui qui va 1’élever, not’ oie,
i agniére :fle Brendenne, qu’y connait

da perfection, que c¢a été un peu son
gz:.ljé)a'tiron par 1a. Et pis, ma foi! il a

comme un savant sur les volailles,

leg |

1\?211203’1;@“5@5, les fatteuses, les ci, les ¢a.
e 1 | a pleins de confiance et on y con-
A aeune ofe qui se met a s’attacher 2
de ESl.livre partout, & faire toutes sor-
everml?tés et de sparvages. Pour tout
ul-dou.n:a v’la Léque qui y donne un nom:
A B mM’ et que la finaude a comprenait
wy y 4 ve:iu.e, On m’a jamais su quoisse
b0 on?lal't & manger. On y demandait
Nl\udsant plus par rapporte qu’'a devenait
i t ce e et corporante toute beauté.
Moty i1 que je sais, c’est qu’a tous mo-
dapg o ¥ ouvrait le bec, il travaillait de-
ent, ‘e,tm'm? si qu’elle aurait eu mal au
tajt S qu’aprés c’était pus une oie, ¢'é-
Saygq :'mne une anguille: court, roule,
Qh‘“ltv’er anse; pis a se mettait presque &
Girg, , comme un coq. On pouvait rien
tayy, g Cétait un systdme, et un systéme

C':)as 8’y ingérer.
Cite, 't%ché comme ca jusqu’d ces jours-
Paqig % vas trouver Johnny Lavette, 1Y
chatq A promesse par envers vous,\ I’y
L@que S8 moiquié et je fals assavoir 2
g . Obinson ce qui en est. Ben, VOus
Tont (lu:,z pas, mais ls vous le raconte-
ld vous wvoudrez: on dirait que

€3
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la sacrée Guidoune a compris de quoisse
qu’on jasait. La vila qu’y prend le che-
min, pis, hourra donc! C’était mi e trot,
ni le lambre, mi la galoppe, c’était comme
des steps de poney boqueur faisant un
quiers d’arpent & chaque boquage.

 —_Elle est possédée! que je crie.

—Oui, hein? que dit Leque; eh bien, je-
vas la déposséder, moé...

11 part /dans le fanil ousqu’il avait mis
son gréyement de Brendenne et y r’sout
avec tout le bataclan, comme s’il allait
en guerre. Pis, il part et rejoint Guidoune
qu’était rendue prés de sus le notaire Brin-
damour. Lie notaire veut gavoir de quoisse
qu’il y a, mais pas de c¢i mi 'de ¢a: mon
Léque se met @ virailler dans l’air som
lacet, comme il dit, et v’lan, comme Gui-
doune s’tournait pour le scier, il la gaffe
au cou et la raméne comme un cheval
qui aurait désarté. J'y ai mis un licou et
je 1’ai amené chez nous ousque j’y ai don-
né son Miscuit.

« Vous pouvez la manger sans dédain
que le systéme de Léque c’était la
propreté avant toute. Et si elle a gingué
en démon, c’est rien que parce que c’est
d’une race qui @ le tempérament attachant
et ique 'de mous voir parler d’elle comme
ca, ¢ca y avait fait comprendre queque
chose. Bt la pauvre Guidoune s’était en-
sauvée plutdot par amiquié qu’autrement.
Maintenant, Jje me gauve, moé-t-aussi,

avant la br

parce

eunante. Bon appétit!”’
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J’ai mangé l'oie avec bon appétit; et
d’autant mieux que j’ai su qu’elle ne s’ap-
pelait pas Guidoune et que Bolduc l'avait
achetée au Grand Bralé. Le cher homme,
en tenant sa promesse, n’'avait pu résister
4 sa douce manie ide dramatiser 1’événe-
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de cette mature. A ce brave Tarascon ‘du
Rang du Bord de I'Eau, qui m’est pas
riche, j’ai envoyé une piéce d’or de quel-
que valeur, colorant, @ mon tour, mon ca-
deau: “‘C’etst, lui ai-je ‘écrit, la premiére
frappée & la Monnaie d’Ottawa.”

Grace 3 ce petit mensonge, Bolduc ne
verra pas un palement dans cette parcelle

d’or; peut-étre, raussi, retardera-t-il de
quelques jours & la porter au ‘“ Repos des
Voyageurs ’’, oli, avec ou sans licence, on
vend au verre et au pot.

ment. Et toute son histoire était ‘de 1'im-
provisation. II était reparti doublement
heureux: 'de m’avoir. fait plaisir et d’a-
voir évité la banalité ordinaire des dons

HIVER

La glace endort ses reflets;
La cime des arbres chauves

] 1'/ )\ :
"’\ Se fleurit de lueurs mauves ‘3/'
C\ Et les fts sont violets. /
Bau d’améthyste, air d’opale. ..
Le soir tombe encor un peu,

Et le brouillard devient bleu
Quand la lune est d’'un vert pale.

Puis la dame aux blancs patins,
Comme un goéland qui passe,
Se penche a travers l’espace,
Et se perd dans les lointains.

Le vent glisse sur la glace,
; . Jetant sa neige au miroir

Que le fauve adieu du soir

Réveille de place en place.

\

\ (’est comme un, printemps d’hiver:
*  Lac d’acier, couchant de cuivre,

Bt les bois poudrés de givre

Sont des dentelles de fer.

Les brumes qui vont descendre
S’allongent vers 1’horizon;

Le soleil semble un tison

Qui luit encore sous la cendre.

iy AU
e =
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Le charme féminin

1A dotPlosre

'EST une terrible chose que de vou-
C loir parler du charme, et sinon le
définir, ‘du moins l'expliquer un peu
clairement ; il n'est pas de qualité plus mys-
térieuse et plus rare. Bt cependant, si I'on
en croyait T'indulgence usuelle de la conver-
sation et de laisser-aller qui fait qu’on pro-
digue les mots qu'on devrait réserver, le
charme serait assez communément répandu.
Car justement parce qu’il n’est pas consta-
table et mesurable comme la beauté, on
peut lattribuer &4 son gré a beaucoup de
femmes, et plusieurs ne se font pas faute
de se l'arroger elles-mémes. [Elles s’avouent:
je ne puis pas belle. Mais ce n'est pas 12 de
la modestie, ce n’est qu'une cabriole de leur
vanité, car elles se rattrapent aussitot en
disant : ‘mais j’ai du charme. Quelle erreur
de croire que le charme gobtient si com-
modément et que ¢’est une de ces misérables
qualités de compensation, de consolation,
qu'on est sir de posséder du moment qu’on
nen possdde pas dlautre! Clest & peu prés
comme si on disait: Qui ne peut pas le
moins peut le plus. Je n’ai pas d’or, c'est
done signe que j'ai des diamants; pas de
couronne, c’est que j’ai une auréole.

Le charme, en effet, plus que la beauté
'méme, West le [pouvoir le plus divin dont
un étre humain puisse étre investi, c'est le
pouvoir de modifier le monde autour de soi,
d’étre obéi sans méme avoir besoin de don;
ner 'des ordres, c’est, au vrai sens du mot,
un pouvoir magique; il est souverain parce
quil est inexplicable. KEssayons ‘cependant
@'y réfiéchir: les étres doués de charme, ce
sont ceux qui existent plus sincérement,
plus réellement, plus " personnellement que
les autres, ce sont les plus expressifs. Eux
geuls peuvent &tre vraiment aimés, parce qu’-
ils sont uniques, vraiment désirés ou regret-
tés, puisque, lorsqu’ils ne sont plus 14, on

ne retrouve point leurs pareils. Ils sont les .
personnages de la comédie humaine; les
autres mn’existent que par masses et n’en
sont que les figurants: on peut les échan-
ger tant ils se ressemblent; on les retrouve
partout. Ils ont de vie juste ce qu’il en
faut pour se pousser, de journée en journée,
jusquds un Age un peu avancé. Ce sont
des pauvres ou des égoistes et les égoistes
ne nous charmeront jamais: ils vivent par-
cimonieusement ; il serait absurde de 1es
aimer puisqu’il se suffisent; ils ne se sou-
cient pas de nous, nous les ignorons. Le
charme dépend de ‘'animation des étres: il
appartient & ceux qui ont de la vie de res-
te, et qui, alors, en dépensent pour nous
et nous en donnent. Il se reconnait & une
sorte de prodigalité perpétuelle, de force
sans cesse poussée au dehors, A quelque cho-
se de centrifuge pour ainsi dire. Ceux qui
en ont nous ‘aident et mnous entrainent a

. vivre, et rien que pour avoir passé avec euX
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quelques minutes, nous trouvons tout PIUS
"\facile et plus agréable. Le charme compor
te done plutdt la gaieté que la tristesse, O¥
du moins fautil que cette tristesse reste
assez légére pour n‘empécher point, chez €&
lui ‘qui en est atteint, la curlosité et la sym-
pathie. Ceux qui ont du charme sont ceuX
qui vivent plus que les autres et qui per
sent moins A eux-mémes, qui viennent av
devant de nous et nous font accueil ; 1e char
me etst. le rayonnement de sensibilité.

L 4
Cest pourquoi c'est une qualité feminine’
mais trop peu de femmes en sont pourvue®:
Combien en ‘voit-on, jeunes, jolies, c1egante®
dont on s'étonne qu'elles ne produisent
plus d'effet et que tout leur agrément
inerte; clest qu'elles felgnent en vain aetre
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attentives & ce qu'on leur dit, mais qu’au
fond elles ne se soucient que d’elles-mémes ;
voila pourquoi elles ont si peu d’influence;
Dous ne nous intéressons pas 4 un étre qui
he s'intéresse qua soi. Bt elles posent; or
ce qu'on appelle la pose est bien ce qui em-
pfche le mieux aucune espéce de charme.
Une femme qui pose perd tout son pouvoir;
elle s’enferme dans une attitude, elle s'in-
terdit do bouger, elle se défend toute ex-
Df‘@ssiou de visage un peu franche et peu
Vive, car cela dérangerait le petit sourire
Quelle a accroché sur ses lévres avant de
$?1'tir; mais cela la rendrait vivante; elle
Raurait plus I'air Q'une photographie am-
b}l]ante, elle bougerait, elle rirait, elle va-
Lierait, elle s'attacherait de nouveau A ce
Qui T'entoure, elle ne serait plus une fleur
Coupée mais bien une fleur avec ses racines.
Le charme dune femme, précisément, c'est
L'k?‘s’udzq)ter cans cesse et de présider 4 ce
Qui T'environne, grace a son intuition. Si
t?;s nous promenons avec elle, un jour d’au-
1;1 f:e, elle nous rend mieux sensible, par
L ¢on dont elle la ressent elle-méme, tou-
L‘ontt langoureuse saison; si elle nous ren-
30uéee un matin d’avril, gaie, alerte, en-
.Illém’ elle nous apparait comme I’allégorie
- e t(tl.u printemps. Celle qui pose n’a qu’-
m‘oit& 1tud(?; aussi l'on s'éearte d’elle; elle
que c'est parce qu'elle en impose et

‘c\eﬁt seulement parce qu'elle ‘ennuie; la
n:}f es:t ‘une pauvreté, le naturel est une
Yotz . Sans Tui le corps ne peut pas a-
de grace et I'Ame ne peut pas avoir
‘en:il::;;le. La femme ‘qui a du naturel se
Sag g € perpétuellement; elle se retrempe
P“Dprocise dans les sentiments de ceux qui
iy Ient. Elle nous ‘est chére parce que
Wggg a sentons pas séparée et lointaine,

::l;n:len ne nous enchante plus dans une
Vlsque de voir ses émotions paraitre sur
%Rarg age, que de saisir la nuance de ses
8 et de ses sourires et, parfois, le plus

Jolg |
Rir, Moyen quelle ait de plaire, c’est de rou-

.
.

Le 7 . . . . . . . . . 9
1 semill‘m‘me est done fait de simplicité et
§ i € que rien ne soit si aisé que d'étre

e effet, ¢’est révéler sa nature, ¢'est
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» 4u contraire, fragile, précieuse et pro-

Plaire

pour ainsi dire montrer son or, mais encore
faut-il en avoir. Bien des étres ne peuvent
pas nous avouer leur indigence. c’est pour-
quoi ils posent: ils mettent de l'affectation
sur du vide. La simplicité, qui parait d’une
pratique si facile, est, en ‘'vériteé, un grand
luxe que trés peu peuvent se donner; c'est
en somme la franchise et la nudité d’une bel-
}e ame; que de gens sont forcés de cacher

la leur!

¢

Le charme est lexpansion d’une nature
noble et il se traduit non seulement par des
actions et des paroles, mais par toute l'allu-
re, par ces choses indéfinissables qui tien-
pent de lame autant que le corps, et qui
sont les expressions‘ muettes d’'un caractére
et ses signes mystérieux: le regard, la voix,
le sourire. La laideur n'est donc pas un
empéchement au charme, qui peut triom-
pher delle et la dissoudre. Elle n’est un
danger que si elle affecte et paralyse la fem-
me qui en est affligée, si elle lui enléve la
(;onﬁance‘ et la hardiesse; alors, en effet, cet-
te femme est perdue sans recours. Jamais
un étre géné ne nous charmera. Pour a-
voir du charme il faut @abord livrer sa na-
ture: il faut nous donner le sentiment qu’-
on est libre. Bt pour cela il faut qu’une
femme ne soit ' ni trop timide ni trop mal-
heurcuse. Sans doute, la timidité peut avoir
des grices, mais a la condition de rester 1é-
geére, transparente et de laisser voir le’ca-
ractére qu'elle semble couvrir; mais non

int la timidité réelle qui étouffe et cache
ce quelle revét: c'est toute la différence qu’-
il y a d’une voilette a un voile. Et de mé-
me, trop de chagrin ou de souci, cela acca-
i)le abat une Ame; un étre ainsi absorbé ne
répand plus; il est perdu pour les autres.
Il y a beaucoup de femmes que nous ne
connaissons point et qui sont des prison-
nidres; elles passent 'ymornes au milien de
nous et nous ne les Temarquons méme pas.
Et cependant, pour nous ravir et nous en-

lchanter, il n’a peut-étre manqué aux unes

ue davoir elles-mémes un peu de jole, et

_ aux autres un peu d’audace.
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FRoman compflet ;

Le TRoman d'une Eaide

par Fean Herval

CHAPITRE. I
RIRES ET PLEURS.

tl.Le soleil entrait triomphant par les fens-

es largement ouvertes.

. C’était un jour de printemps tiéde et lumi-

eux,

a«[Le \'ffsinﬂge du jardin du Luxembours

. e’:’m'tmt une note champétre, et 1¢ chant
oiseaux se mélait aux éclats de rires dcs

Je
dO‘E‘l@S filles réunies dans un é&légant bou.

Julie ’
e l.”“,‘tte de Létang montrait & ses amies les
leellles de son trousseau.
mi]?hette et ses compagnes babillajent au
ﬁan:{“ du petit salon favori de la jeune
i be ; le cadre était digne de ce frals bou-
et d’adolescentes.
"llre: dorures des glaces et des riches gra-
S ressortaient sur
tentures. r le satin bleu pale des
D 3 ‘T
l'es% fleurs rares débordaient des jardinie-
I41 = TS
- ‘f plerres précieuses scintillaient dans
m-@(.im"“ ouverts; les dentelles g'étalaient
i euses, et dans toute cette lumidre, ces
ums, la jole des jeunes filles ne faisait

qQue gy

it grandir. Elles parlaient toutes a la
A

Gret(,hl plupart des questions, souvent indis-

Jlxu: de ses futures demoiselles a'fionneur,

8oy tte de Létang se contentait de gourire
§ répondre.

W vas sans doute faire un beau VOya:

2
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ge de noce? demanda Madeleine, une des
meilleures amies de I'heureuse fiancée.
—Oh! oui... nous allons voir I'Italie; nous
nous arréterons longtemps & Venise.
Blanche et rose commne une réverie de
Greuze, Juliette rappelait les lueurs mati-
nales aux coloris délicats et suaves qui nuan-
cent 1’horizon quand le soleil va apparaitre.
Au printemps surtout le ciel se jaspe de
pudiques rougeurs, quand, aux premiéres
Jueurs du jour, dans les jardins ,les fleurs
endormies Se réveillent et ouvrent leurs
corolles aux cris des oiseaux. .
Retenus sur le sommet de la téte, les
plonds cheveux de Juliette flottaient en bou-
cles légdres autour de ses joues plus frai-
ches que des pétales de roses
Elle était vétue de blanc,
ouverte laissait apercevoir son
d'un rang ide perles.
Le boudoir aux murs tendus de soie, avec
clairs d’'un pur style Louis XVI,
petit coin créé pour ser-
beauté blonde de la jolie

sa robe un peu
cou entouré

ses meubles
était bien 1élégant
vir de cadre ala
fiancée.

Les demoiselles d’honneur jolies aussi, don-
naient i ce salon Paspect d’une immense VO-
lisre abritant des alouettes, des colombes,
et aussi quelques rares oiseaux des files.

Toutes ces jeunes filles gagitaient, babil-

naient sans Se Jasser.

laient, question
—miens! dit tout 4 coup Madeleine & son

amie je suis surtout heureuse de ton maria-
ge parce qu'enfin tu vas pouvoir quitter ton
tutenr qui est Join d’étre charmant tous les

jours.
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. Une ombre mélancolique passa sur le vi.
sage de la fiancée.

Elle répliqua dans un soupir:

—Ne me rappelle pas que ma pauvre mere
«chérie n'assistera pas 4 mon mariage!...

Madeleine embrassa tendrement Juliette
et s'efforca e la distraire par une réflexion
.Joyeuse,

. Elle ajouta encore: :

—Verras-tu ce soir Maurice, ton fiancé?.

—Mads oui! :

Ie visage de Juliette reprit son expres-
‘sion de douce gaieté.

Elle chérissait Maurice de Rémois.

Elle I'avait banalement rencontré dans le
monde, mais les deux jeunes gens s'étaient
plu tout de suite, et ils allaient s'@pouser,
sans avoir eu a4 surmonter de trop grands
~obstacles. :

Fiancés depuis une année, ces douze mois
-avaient paru longs & leur juvénile amour.

Maurice de Rémois venait seulement faire
quelques séjours a Paris, i1 habitait une
‘grande ville du Nord ol il avait une im-
portante filature.

Juliefte allait quitter Paris sans regrets,
“puisque c’était pour suivre celui qu'elle ai-
mait.

~Maurice de Rémois avait pour sa fiancée
‘un grand amour. Il aurait voulu toujours
étre auprés d'elle et dés que. ses affaires lui
Jaissaient un moment de répit, Juliette voyait
paraitre Maurice.

Le jeune ingénieur-filateur pouvait &tre
souvent 4 Paris grice & Léo Kaplon auquel,
‘durant ses absences, il confiait son impor-
tante usine.

Ces Jongues fiancailles renfermaient des
souvenirs d'une tendresse si radieuse que
leur évocation aurait suffi pour embellir une
vie.

I’amour pure et ardent & la fois des heu-
reux fiancés leur faisait supposer que la
joie sur la terre échappe & Vamertume des
lendemains. . .

Kaplon, jeune Russe,, usait son application
‘A agir seul pour ne pas troubler le bonheur
de son ami, mais parfois i1 maudissait 'a-
mour et les amoureux devant sa lourde char-
ge: la responsabilité d'une usine dans le
‘Nord on lalcool et le socialisme régnent
‘trop, ot les ouvriers ne sont pas toujours
faciles i diriger,
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Maurice de Rémois, ce‘ beau et grand gar-
con ide trente ans, & la- physionomie bruné
bonne et intelligente, savait conquérir tbﬂ'
tes les sympathies. Il &tait aimé de ses oW
vriers qu'il traitait avec justice.

Sa filature, héritage paternel, était d'une
importance considérable.

Seul & s‘occuper de cette grosse affairé
Maurice n'avait pas été longtemps & gaper-
cevoir quun second lui-méme, ¢est-a-dire
un associé intelligent et actif lui était indis
pensable. ‘

(Uest alors quil ge souvint de Léo Ka-
plon, qu’il avait un peu négligé depuis quel-
ques années. :

Russe par la nationalité mais Francais pal™
le coeur. Kaplon pouvait, par son savoils - 4
aider puissamment Maurice de Rémois. \

Aprés quelques démarches et quelques
pourparlers, il accepta de devenir Tassocié
de son ami.

Les deux jeunes gens habitaient le méme
appartement dans la villa construite d’apres
les ordres et le plan de Rémois.

Cette jolie et confortable habitation avaif
6té baptisée: villa des glaieuls.

" Elle était situde & quelques kilométres ae
Lille dans le village de Lambersart.

Cette gracieuse propriété, dun style 16
naissance, réjouissait la vue par sa fa
en briques rouges et blanches, par les grat”
des glaces sansg tain des hautes fené
et surtout par linnombrable quantlté
glafeuls roses des parterres. 2

Deux beaux chiens lévriers, que 160 & 8
vait ramenés de son long séjour en Afl‘iq"e’
couraient dans les jardins. e

Le lévrier d'Arabie, ce beau chien
couleur fauve et de haute taille peut trd
bien s'acclimater en Europe.

Maurice de Rémois et Léo étaient
chasseurs passionnés: ils avaient d
Stoe et Poly A poursuivre le lidvre. ;

Ainsi les jeunes gens menaient uné
heureuse parce qu'elle était active. 108

Ils occupaient leurs raves loisirs PAT
gports les plus variés: automobile, bicyded
te, équitatjon, canotage, escrime, bOX€
chasse, :

Mals, dés que Maurice eut connu Juueﬁ:;
l'existence des deux amis se trouva we
fide.

Apros les deux heures de sury

dev*

¢
efflance &
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de 1 :
. dflbe.ur, le jeune Russe restait seul, et, au
Tl de’son coeur, avant de connaitre Ju-
£, Kaplon lui en voulait de lui voler
aurice. :
Maig do &
e lals' deés que Léo eut fait la connaissance
Ka jeune fiancée il fut acquis.
I]al)lon &tait plus jeune que Maurice.
Ty représentait bien le type russe; il é-
. grand, mince et blond.
S yveux eori a
lnfceen: yeux g"us tros doux, son beau front
longuxgent faisaient oublier ses dents un peu
g es Pour le gotit francais et son &éner-
3 € machoire carrée.
e jeun otai
d’u;xe jeune homme était mis avec recherche,
e Zorrectlon irréprochable, il savait tou-
D i : ¢ i
iy pproprier son vétement aux circons.
gy 5
k. su;l fraractere froid, il laissait peu devi-
o S impressions.
e op absorbé par son travail il ne songeait
~9% au mariage.
f () P .
- cel]alt de joies, il se contentait encore
Violey f!s que lui procuraient les exercices
L’unt's en plein air.
‘lllelqu:m future de Maurice devait amenel
e s changements dans l'existence du
5 € homme.
out «’ vl 1
4 afn"d abord il ne devait pas habiter chez
g 1, 'mais dans un des pavillons situés
; €8 jardins.
conti i
Yepas ontinuerait cependant & prendre ses
k: chez les de Rémois.
@ Mijjlmes filles ne cessaient de rire. et
S r, avec un peu d'envie, peut-£tré
Senty ’ngrand événement! Maurice Se pré-
u@;'Iant d'étre attendu.
nte, e surprise! s'éeria Juliette rayon-

~Je

]

i(Iu: 1;; pas su patienter jusqu'd ce Soir,
ancge jeune homme en attachant sur
~Que v son regard amoureux et ravi
q Oette' @ dire ton tuteur, le sévére général,
delein@ visite intempestive? s'inquiéta Ma-
IR 00 0. malice.
prec 11! on verra bien| répondit Jullette
I)'lll‘g' Je ;‘ gracienx mouvement d'épaules.
le me suis pas pour longtemps 1)
hmdl’ﬁ! s@‘ﬂlt avee une sorte d'allégresse trés
Jolig ‘;01;":'"’* au jeune homme qui Dhaisa
n Geryy, . gts et sortit d'une de ses poches

\Ten(\z
, ma Juliette, regardez, £l cette ba-

d’une Laide

gue originale, d’un genre ancien, vous plait
La nlodfe est aux bagues; je veux que Vos:
chers petits doigts soient brillants de gem-
mes.
Comme vous étes bon !
méme, orner ma main.
Les demoiselles d’honneur admirérent le.

Veuillez, vous-.

bijou.
Juliette €t
dans l'angle @
de chambre de Juliette
che sur un plateau:
—Voiei, mademoiselle!. ..
—Oh! mon Dieu! qu'est-ce?
—Vous palissez, constata de Rémois,
enfant vous faites!....
Mademoiselle de Létang lut :

Maurice causaient tendrement
une fenétre quand la femme-
présenta une diépé--

quelle-

«Viens tout de suite. ‘Ma mére morte.
1 “MARIE.”

Juliette se laissa prusquement tomber sur:
une chaise, et elle ne reprit un peu de cou-
rage que pour dire:

__Prenez connaissance Maurice. Ne faut-
te, en effet, tout de suite?

il pas que je par
dit  Madeleine,.

—(alme-toi, ma chérie,
yveux.tu que jaille avec toi.
—Non, reste ici avec 1nOS amies et moun

fiancé, Quand le général rentrera tu lui

expliqueras. . .
Juliette se laissa mettre un chapeau, ten-

dit son front a de Rémois, sourit tristement
A ses jeunes amies et disparut accompagnée

de la soubrette.
Dans le fiacre,

minable.

__Ah! Armande cest affreux!... cette
Cpomment cela est-il ar-
uil était en bonne

le trajet lui sembla inter-

pauvre Marie!. ..
rive? Madame de Rochere
santé avant-hier!...
__Vous oubliez, ma
dame avait une analadie de coeur. ..

tre, un andévrisme. . .
voix, raison, Armande. . .

ocher qui n'avance pas b

demoiselle, que cette:
alors. ..

peut-&
—Vous devez a
Ah! mon Dieu! ce ¢
Nous n'arriverons ja*mais!. e
La voiture g'arréta, enfin, devant une hau-
te maison.
Juliette gri
na un peu qu'en gsonnant
p:n't(mleut de son amie.
Elle fut ingroduite dans

mpa les étages, et ne se domi=
la porte de l'ap-

un salon, et quel=

21
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ques minutes Marie de Rochereuil
SNTRIT, :

Les deux jeunes filles se précipitérent en
sanglotant dans les bras l'une de lautre.

Juliette installa doucement ’orpheline dans
un fauteuil, elle s'assit auprés d’elle et prit
dans les siennes les mains de Marie.

I.eur réciproque émotion les rendait silen-
cieusos,

Mademoiselle de Rochereuil ne pleurait
plus, mais elle tremblait un peu, et elle a-
vait appuyé sa téte au dossier du fauteuil.

Marie n’était pas jolie.

apres,

Son teint jaune, ses yeux sans flamme, ses

lévres piles, ses cheveux arrangés sans art,
son buste plat et sa taille assez €épaisse, ne
formaient pas un ensemble séduisant.

Néanmoins, la jeune fille n’était pas an-
tipathique.

Un air de bonté et d'intelligence animait
sa figure. : 3

I1 n’était pas difficile de deviner que c’é-
tait une nerveuse: de grandes secousses’
brusques provoquées par le chagrin agitaient
maintenant tout son corps et le tremblement
de ses mains était devenu beaucoup plus fort.

Elle dit, les yeux secs:

—Veux-tu la voir?... Elle est si belle!.
la maladie n’a pas altéré son visage... Elle
est morte subitement d’une rupture au coeur.

Juliette se leva.

...Madame de Rochereuil avait I'air de
dormir.

Allongée dans un grand lit, elle semblait
heureuse.

Les deux jeunes filles s’agenouillérent en
pleurant au chevet de la morte,

Aprés une ardente pridre, .Juliette entrai-
na Marie dans le salon, et, 14, assises toutes
deux sur un canapé, amicalement enlacées,
elles causérent.

Au milieu de ses sanglots mademoiselle de
Rochereuil fit de ¢ristes confidences.

Elle se trouvait seule, sans un parent, ma-
me &loigné. ..

Depuis son veuvage, sa mére vivait isolée,
ayant négligé toutes ses relations.

Dans ce jour d’horrible épreuve la jeune
fille se trouvait sans un ami, sans un appui.

Elle ajouta encore:

—Je suis presque pauvre, ma chérie. Pau-
vre!l... quelle infirmité! A notre &poque cu-
pide ol tout s'incline devant I'Argent... Je
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suis pauvre et je suis laide!... condamné
A repousser les coeurs masculins de bonne
volonté... Je connaitrai ce malheur pour
une femme A I'Ame tendre: je ne serai ja-
mais aimée...

Juliette ici interrompit son amie: elie n’a-
vait pas cru devoir le faire plutdt, parce
qu'elle croyait que Marie oubliait un peu
sa peine en la racontant, mais mademoiselle
de Rochereuil ne faisait que se déchirer le
coeur davantage.

—Oh! Tlingrate! laffreuse ingrate!... Et
moi! est-ce que je ne suis pas ton amie? Tu
0Ses avouer que tu es seule au monde!...

...Je sais bien que je ne puis pas grand’
chose, mais dans quelques jours je serai
mariée et libre... et, dés maintenant je puis
te dire.

“Considére mon futur foyer comme Ile
tien, viens t'installer chez moi, tu es dé-
sormais ma soeur d’adoption...

A ces derniers mots, Marie se précipita
dans les bras de Juliette, et &clata en san-
glots reconnaissants.

Mademoiselle de Létang rendit ses bai-
sers A lorpheline et tendrement, la téte de
Marie appuyée sur sa poitrine:

-—Tu me révoltes quand tu dis que tu es
laide!... Tu oublies donc que lexpression
est 1a base de la beauté? et qu’une figure ne
paraitra jamais laide, si elle exprime soit
T'esprit, soit la bonté... :

—Tu veux me consoler! I1 y a longtemps
que je suis fixée sur ma figure.

—Je* n'essaierai pas de te convaincre, je
laisserai ce soin A la vie qui—j’en suis sQr—
g'en chargera.—Tu seras aimée, Marie, parce
que tu mérites de I'étre. .. :

—TLaissons cela, ma chérie, interrompit
l'orpheline, "

...8i tu savais comme ton amitié me
console, comme elle m’est précieuse!...

... Je sens que j'ai en toi le rare trésor
d’'une véritable amie!

..Je croyais avoir tout perdu en 1')(91“.12111't
ma mare; non! puisque je te retrouve. Par-
don, chére, chare Juliette, je te croyais troP
heureuse pour comprendre mon chagrin, pour
essuyer mes larmes!. ...

—Je te pardonne pulsque tu souffres, ré-
pliqua mademoiselle de TLétang avec mé-
lancolie.

De nouvean, mademoiselle de Roc'hel‘e“u
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€clata en sanglots:
Oh! maman! elle était si bonne! si tendre!

Dbou s e t :
Dbourquoi Dieu me l'a-t-il prise? oh! comme

J& Taimais, ma meére! elle était tout pour
moj |
sO;Tluliet.te se laissa tomber aux genoux de
amie :
s@;Pleul.‘e,‘ pleure beaucoup... ta douleur
CrOirﬂ'palsee p:n: tes larmes... mais il faut
mong en moi, je te suis dévouée de toute
= e . . .‘J‘e te le répete tu n'es pas seule,
S 18 'ta véritable amie... je vais avoir un
r: il est & toi...
- ~—Tu es trop généreuse? je ne veux pas
ceepter. .. ma Juliette, tu n'es pas seulel..
Qozszlaurice?. .. mon second moi-méme? Son
ntement ne permet pas un doutel...
i ol;les d(zux je.un«es filles accablées (’émo-
- I‘estere.znt I'une contre lautre; puis vint
; causerie lente et trés douce.
n“]_::llgs e gétaient pas apercues que la
- itait venue, _quand on frappa & la por-
C'était Armande:
,ef?demoiselle Juliette, il est prés de huit
f&u(des,- on doit étre inquiet & la maison; il
rait partir.
==Oui, oui, je viens!...
p"l'mleline se leva:

1(;81;& douleur rend &goistel... je te re
!... il faut t'en’ aller, ma chérie.
e\(lPI'Onxets-moi de te coucher et d’essayer

ormir,
u\qe vais t'obéir consentit Marie, d’autant
? que je vais avoir besoin de mes for-
\'Ojﬁ'n’ai pas le loisir d’étre malade...
J“Hett. par exemple, interrompit vivement
Ty :, je ne veux pas que tu t'occupes des
B e Cest mol qui vais
%S tout, diriger tout...
do ;TO © Waccepte pas, tu es presque & la veille
q“'\lnen c’;lariage, pense A tol. Je ne veux
Wagyy, ose cest que tu reviennes demain
ve;.‘co’;dnpte sur moi, je serai 1a 4 ton ré-
I t aintenant au wvevoir. Il faut que
Sto :Ultte... mais, ma chérie, mon coeur
Vee tol.
8 de chaleureux baisers, Juliette d
arie,

uit-

R
o MZZ ],e tutour de Mile de Létang tout le
S'impatientait. Le général se fachait

2

d

3

‘une Laide

surtout, il aimait l'exactitude et sa pupille
pe semblait pas connaitre I'heure militaire.

—_Pnfin! mnous voila! nous mourons de
faim... A table!

Assis cote 4 cote, les fiancés ne paraissaient
pas avoir grand appétit. Ils s’oubliaient
a tout instant, & parler 2 mi-voix. ..

Discrétement d’ailleurs, on semblait les
oublier.

Le repas terminé, Maurice et Juliette se
trouveérent encore plus isolés dans le grand
salon clair.

1ls étaient tous deux
taple sur laquelle étaien
café fumant.

Mademoiselle de Létang dit avec sourire:

__Jai une grande décision 4 vous annon-
cer, Maurice.

—Dites] Ak

Hésitante: . -
elle sentait son fiancé
allait lui soumettre,

—Approchez donc vot

auprés d'une petite
t leurs tasses de

parce que... obscurément. . .
hostile & ce quelle
Juliette demanda:

re chaise de la mien-

ne?

—Que de préliminaires!... vous m’effray-

ezl...
__(vest que j'ai peur que vous vous fa-

chiez. . . Moi, voild, je suis trop spontanée,
j'oublie toujours de tourner ma langue avang

de parler. Et vous... non?

—Enfant!.... Allons, dites?...

—Fh bien, Marie de Rochereuil se trou-
ve seule et pauvre; S mére avait d’assez
grosses rentes qui finissent avec elle. ..

. Jai offert chez 1OUS, Phogpitalité &
Iorpheline, je lui ai offert d’étre ma soeur

ainée. . .

—Ah! sécria M
elle a accepté?

__Oui. Est.ce que
benucoup?

—Pas précisém‘ent. .. puisque vous parais-

sez heureuse de cette décision.
Létang essaya de com-

Mademoiselle de
muniquer i son fianeé un pew de I’émotion
qui sétait emparée delle auprés de Murie...
Dansg son enthousiaste amitié, elle ne se
rendit pas compte que yamour rendait seul

Rémois attentif. Py
_—Voici ce que je pensais, dit encore J uliet-

.
aurice sans enthousiasme,

cela vous contrarie

te: ;
... Lunique visite que Jj'ai faite aux Gla-
m'a assez

jeuls, en compaghie du général,
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renseignée sur les dispositions de votre char-
mante demeure...

Eh bien, puisque Léo Kaplon ne va plus
habiter chez nous, son Jogement qui com-
prend... si mes souvenirs sont exaects...
une ichambre, un bureau et un cabinet de
toilette, pourra convenir 4 Marie... si tou-
tefois vous voulez... finit-elle dans une moue
gracieuse.

—Ah! charmeuse! vous savez bien que je
ne puis rien vous refuser!...

Avec un dévouement admirable, Mlle de
Létang épargna i son amie la tristesse de
nombreuses démarches. :

Comme T'enterrement de sa mére était trop
récent, mademoiselle de Rochereuil n’assista
pas au mariage de Juliette...

D’ailleurs les mariés... aprés la cérémo-
nie... devaient partir pour Venise.

La veille de leur union ,les fiancés accom-
pagnérent Marie & la gare du Nord...

Maurice de Rémois avait annoncé & Léo
Tarrivée de l'orpheline.

Au moment du départ les deux jeunes. filles
S'embrassérent tendremen, Marie s'infor-
ma:

—Nous nous écrirons? tu seras si bonne de
songer un peu & moi au milieu de ton bon-
heur.

Puis:

—Comment est monsieur Léo Kaplon? §’in-
forma Marie, non pas sans inquiétude.

—Poltronne! sourit Juliette, as-tu déja
peur de te trouver quasi seule avec un beau
jeune homme?

—Ne plaisan.te pz’ls!... Comment est-i1?

—iLéo Kaplon! (est la surprise! tu ver-
rasl...

Mademoiselle de Rochereuil n'eut pas le
temps de répondre, le train allait partir, el-
. le se précipita dans un wagon, un employé
ferma la portiére, et I'orpheline fut emportée
vers sa destinée nouvelle. ..

CHAPITRE 1I

SOLITUDE.
L]

Le train courait, rapide. Marie regardait
passer comme A travers un kaléidoscope les
paysages si peu semblables.

Elle se souvenait de sa mére, de cette mé-
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me route faite avec elle, une fois, il y avait
longtemps...

Un sentiment triste et doux la pénétrait.

Elle était heureuse de fuir Paris, d’échap-
per aux préoccupations journaliéres: un be-
soin de se rassaisir lui venait.

Elle leva les yeux.

Des rochers gris, une végétation inculte
fuyait devant le train.

Une tristesse sourde lenvahit.

Ses yeux se fermérent.

Le grand jour éclairait les meurtrissures
de ses paupiéres, sa pileur. Son visage ca-
ressdé par les quelques boucles de ses che-
veux, que le vent soulevait, faisait songer
4 une apparition douleureuse.

“Juliette aime son mari!... je serai une
géne,” se dit-¢lle, tout A coup, comme illu-
minée par une vérité intérieure.

Puis, elle repoussa cette idée.

Est-ce que Juliette ne lui témoignait pas
une amitié exaltée? “C'est ma seule joie
d’ailleurs !”

A la pensée qu'elle était laide, qu’elle vieil~
lirait seule, toujours! sans fiancé, sans mari,
sans enfants; un regret lui ving.

C'est que malgré la résignation, elle avait
un coeur de femme . trés tendre... trés
faible.... :

Elle voulut croire, tout i coup, que le train
I'emporterait sans sarréter jamais et que
<’était fini de souffrir, de vivre,

Elle allait vers I'inconnu et de mnouveaw
elle s'accusa:

—Je suis folle! je n’aurais pas da acecep~
ter cette hospitalité! Qu'est-ce que je vai$
étre dans cette maison? une sorte de paren~
te pauvre!

Aprds les longues heures de trajet, Mlle
de Rochereuil fut henreuse de trouver Ar=
mande, la femme de chambre de Juliette
qui lattendait A la gare:

—Vous ici, Armande?

~—Mlle Juliette m’a fait partir avant
vous pour tout préparer et pour que vous
vous trouviez moins seule dans cette mai ‘
son inconnue. :

—Comme elle est bonne Juliette] dit Ma~
rie, trés émue-en se reprochant deja 1€
pensées améres qu'elle avait eues pendant
le voyage.

—illle vous aime tant, mademoiselle. }

Le coupé de Rémois attendait & la sortie:




Le Roman

_Eu route, mademoiselle de Rochereuil ques-
tionna la femme de chambre:

—Comment estice les Glafeuls?

~‘N.Iais... trés bien. Monsieur Maurice
a dirigé lui-méme, d’aprés son golit person-
nel, le meilleur tapissier de Lille.

...Tout a été remis a neuf.
M_..I.’Votre appa.rtemeut, qui était celui de
né' \‘aplon,' avait de tout temps 6té desti-

aux amis de passage, en visite..

o ....\:ousv, vous allez 6tre pour longtemps
\es notres, voila la différence.

— Monsieur Léo Kaplon a-t-il T'air aimable?

—Hum! hum! il est trds poli, trés froid.

Marie pe questionna plus et retomba dans
Sa réverie triste.

Il était nuit quand elle 'pénétra‘l dans la
Maison de Juliette.
" Les trois piéces consacrées i mademoisel-

de Rochereuil étaient exquises de frai-

Theur. i
rdgea ;hambre en boﬂs' blanc et en cretohne
el ﬁeu‘rs;Ale vpetlt‘ bouldoir‘ ot roégnait
l,am-_mte de grace fantaisiste représentée par
d re\.nblement un peu bizarre, et le cabinet
e toilette trés confortable, composaient Teee

vtl'Oit domaine de la jeune fille.

% La chambre i coucher &tait gaie avec son
rand balcon qui donnait sur les jparterres.
,]m«‘;rman'de .telmit haut levée, une grande
o pe da]b.ﬁtx‘e. Quivie' de Marie, elle lul
sait admirer la grice-de ce joli nid.
reu“ssﬁircment vous ne pouvez quétre heu-
4 ci, mademoiselle, dans un petit logis
gai.
de'v\ag?i’ répliqua tristement Marie, debout
il une glace, mais mes habits de deuil
Ache sur ces murs roses...

—Oh ! mademoiselle! voild que Vous allez

Dle

U;ez!,__ On vous aime icil...
1 e sais!... Armande, vous pouvez e
aiSSer_ $

~—Avez-vous besoin de mes services?
~Non, merci.
—On dine 4 sept heures.
jvﬂis“je dfiner seule?
Vou;A:?C I‘i’ngﬁn feur, monsieur Iéo Kaplon !...
bl I\VIez air effrayée?... Il n'est pas ter-
® M. Iéo... puis, bah! vous ferez con-

: Naissance,

Q%hﬁadmnoi‘ﬂellﬂ de TRochereuil Se sentit le
& r serré au milleu de ces pidces clai-

v

d’une Laide

Dlle eut le froid i I'Ame que connaissent
los 6tres sensibles quand ils se sentent dé-
paysés. :

Sans cqumge, son chapeau encore sur la
téte, les bras ballants, elle gassit au milieu
de la chambre en face sa malle ouverte.

; Flle pensa 4 sa mére et se sentit, tout &
coup, Si abandonné que de grosses larmes
coulorent sur ses joues. ;

Blle tressaillit, une caresse se posait sur
sa main. .. s

Cétait Poly, le beau 1éyrier au -pelage de
i ui léchait les doigts, en re-
s yeux intelligents.
dit-elle, en le flat-

soie fauve qu
gardant la jeune fille de se
—Oh! mon bon chien !

tant. ;
§a mignonne pendule en porcelaine de Sa-

Xe sonna. ‘
Marie fut ramenée i elle-méme.' Elle se

leva, tandis que Poly se couchait & ses pieds.

Mademoiselle de Rochereuil procéda 4 sa
toilette. Elle examina sa figure qui, mo-
pile comme celle des étres nerveux s'alté-
rait facilement.

TLes larmes avaient gonflé, rougi ses yeux,
la fatigue du vOyase empité ses traits...

En lisant, Léo Kaplon attendait la jeune
fille dans le salon qui donnait sur la salle

4 manger.

‘11 se leva & I'entrée
Rochereuil.

1] était trés grand, &
de, taillée en sventail, qui Jui

imposant. :
Ils se préson.tére‘nt I'un 4 Tautre, et pas

sorent aussitog dans 1a salle 4 mangerl.
Teur repas fut court et presque silencieux

en présence du valet de chambre qui les

1
de mademoiselle de

vec une barbe blon-
donnait 'air

gervait.
Marie prétexta la f
ge retirer chez elle.
Quand la jeune fille
talla devant la large
Jon, A demi allongé dlans
un ‘cigar allumé, il suiv

les volutes de 1a fumée: :
—Cette jeune personne est timide ou insi-

gnifiante, songea-t-il ; dans tous les cas elle
n'est Iims jolie. Quelle qdée a eue .Maurice
de sembarrasser Jrelle... clest une bétise
que lui a deja fait faire sa femme. ..

les femmes!...
. .Ce nétait gue

atigue du voyage pour
fut partie, Léo §'ins.
paie ouverte du sa-

un grand fauteuil ;
it ses pensées avec

ah! ah!

re la peine‘ede me reléguer
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dans le pavillon, la-bas, au diable, pour cé-
der la place i cette future vieille fille...

...Evidemment c’est une future vieille fil-
le... elle a une téte & dévouement, elle soi-
gnera les marmots de Maurice...

Aprés ses fatigantes journées d’usine, Léo
aimait réver avant d’aller dormir. ..

Sous son aspect si froid il cachait une
ame flexible, une imagination exubérante.

Le jeune Russe était trop chevaleresque
pour ne pas porter haut dans son coeur le
respect de la femme.

Aucune expression malsonnante ou ironique
ne lui était venue, ne lui viendrait i I’esprit
envers mademoiselle de Rochereuil.

I1 conclut en hochant la téte:

—~Quelle idée singuliére a eue Maurice de

se marier... Nous étions si bien tous les
deux! si tranquilles!... Admettons qu’il se
soit marié... Mais amener ici une amie de
sa femme!... Etrange idéel!...

La vie aux Glajeuls fut monotone pour
Marie.

Les domestiques, supposant que c’était une
parente pauvre traitée aveec ménagements,
mais qui ne tarderait pas A essuyer les re-
buffades des patrons, étaient 4 peine polis
pour elle.

Léo Kaplon n’était 14 que durant] les courts
repas. ;

Afin d’adoucir son ennui, 'l’ortphelizne entre-
prit de longues promenades dans le pays.

Un® matin elle partit seule.

I1 faisait un temps clair, joli et lumineux
qui réjouissait. :

Comme Marie ouvrait la porte de la vil-
la des Glafeuls, Poly la salua par des aboie-
ments et des sauts de joie.

Marie demanda A Armande qui passait:

—Est-ce quon a retrouvé Stoc?

—Non, mademoiselle, monsieur Léo qui
tient beaucoup i cette béte est trés inquiet

—I1 reviendra, allez!... Si je ne suis pas
1a & I'heure du déjeuner, priez monsieur
Kaplon de ne pas m’attendre.

A cette heure matinale mademoiselle de
Rochereuil était senle sur la route éclatan.
te de lumidre. 4

Elle se rendait chez un ouvrier de l'usine
de Rémois.

La veille, Kaplon lui avait raconté qu'un
ouvrier de Wusine venait d'étre veuf; la

mort de sa femme lui avait causé un tel
cdhagrin qu’il était 4 demi abruti de désespoir.
I1 avait deux enfants trés jeunes, 'un ma--
lade. Ces pauvres petits &taient presque
abandonnés par leur pére.

Aprés avoir marché assez longtemps, la
jeune fille reconnut la maison dépeinte.

Elle poussa la porte, non fermée, d’'un
modeste rez-de-chaussée et se trouva dans
un corridor.

Le sol en terre battue, les murs salis, le
plafond & grosses poutres mal _équarriesy
donnaient une impression triste et froide.

Une voix enfantine, venue d’'une des cham-
bres qui donnaient sur le corridor, s'élevac:

—Qui demandez-vous? Qui est 1a?

La jeune fille entra dans une cuisine.

Le sol était jonché de sable fin.

Les ustensils de cuisine étincelaient en-
core de propreté, comme les choses longtemps
tenues avec soin. Mais la piéce, dépourvué
de meubles, criait la misére.

Dans une alcove profonde, un enfant était
couché; il avait I'air trés malade, ses pau-
piéres étaient baissées sur ses joues pales.

—Es-tu seul?

—Oui, répondit-il, d’une voix faible, et
j'ai peur du grand chien roux qui est venu
il y a longtemps, continua-t-il, comme se par-
lant & lui-méme... Il avait la gueule ouver-
te, pleine de bave et avec ses sales pattes
il faisait signe qu’il s’étranglait... Pierrer
mon grand frére a voulu retirer l'os de la
gueule du chien, et la vilaine béte a mord?
mon frére. Est-ce que vous savez ol
Pierre? demanda encore le petit palot.

Mademoiselle de Rochereuil ne put répon”
dre: un affreux pressentiment lui streignit
le coeur.

Les joues du malade se colorérent. ILeS
yeux brillants, il dit:

—Voila mon frére, je viens die le voir pas

ser dans la rue.

En effet, un jeune garcon de douze a0%
entra.

11 était vétu d’une chemise de grosse toile
et d'un pantalon usé mal soutenu aux han-
ches, mais sa figure chétive pétillait @intel
ligence. 2

Sans saluer, d'un air étrange, il annOnQ","

—Je suis trés malade, la blessure que M
faite le chien, au poignet, s'est rouverte.-’

Mol qui I'aimais tant, ce chien, oe VieU
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Stoc, le chien du patron... Je souffre beau-
coup, madame, faites-moi donc quelque cho-
Se, soignez-moi, vous devez savoir. ..

—Y a-til longtemps quil ta mordu Ce
«chien ? |

—Oh! mais oui, je n'y pensais plus...
VDeDuis que ma blessure s'est rouverte je
rlll.e sens tout drole... Ayant vu Stoc reve-
_llvll‘ hier, j'ai 6té & sa recherche ce matin.
L.n domestique de monsieur Kaplon, m'avait
dit qu'on croyait ce chien perdu:.. Je viens
de retrouver Stoc mort dans le trou a fumier
de notre jardin....

Marie ne doutait plus: cet enfant devait
@tre enragsé. ..

—On sont les voisins les plus proches?
_ —I1 n'y a personne dans la maison & cette
heure_ci, tout le monde est & T'usine. . .
. Doucement Marie s'approcha du petit mor-

u.

Il paraissait calme, il portait seulement

Sur sa physionomie une expression de ter-

Teur indicible:

—Rcoute, mon mignon, je ne te ferai pas
“riff mal, laisse-mol faire, clest pour te gué-
ir,

—TFaites ce que vous voudrez consentit
le petit malheureux, dé&ja raisonnable comime
la plupart des enfants du peuple qui, de
bonne heure, connaissent la souffrance.

11 fut saisi de convulsions affreuses.

Marie couvrit de ses couvertures le visa-
e du malade couché, afin qu'il ne vit pas ce
Spectacle horrible.

Enfin, les convulsions gapaisérent, 1as-

Dhyxie survint et termina cette lutte sans
“eSpoir,
Mademoiselle de Rochereuil prit dans ses
Drag Jo petit mort et Iemport dans une
“hambre voisine, Puis, ayant découvert le
Visage de l'enfant malade:

—Ton frére est guéri!

—Oh! il est mort!

Et le pauvre petit éclata en ganglots.

—Mon mignon, comment pappelles-tu?

—Louis.

‘tit:n faut m'obéir, j'aime beaucoup les pe-
enfants... Je vais t’emmener. . -

—0n?

~—Chez mol.

~Je ne peux pas marcher.

—Je te porteral.

—Et Plerre je ne veux pas le quitter.

__Nous reviendrons le chercher.

Elle enveloppa 'enfant dans ses couvertu-
res, le prit dans ses pras, ferma & clef la
porte de la maison et courageusement, se
dirigea vers les Glaieuls.

Personne, ni sur la route, ni dans la villa.

Elle porta lenfant dans sa chambre, le
coucha dans son lit, courut lui chercher &
I'office un bol de bouillon, mélé de vin vieux.

I’enfant but avec délices le réconfortant
breuvage.

__Maintenant tu vas dormir, ordonna Ma-
rie, en fermant les rideaux.

Louis lui baisa la main.

—Que vous &tes gentille, madame !

__Dors. Jle reviendrai.

En effet, le petit malade 3 demi-mort d’ina-
nition se sentit engourdi aussitét par la
poisson fortifiante.

Marie quitta la chambre.

Cet événement du chien enragé, I'histoire
de lenfant mort, firent du bruit. La con-
duite de Marie fut exaltée; la jeune fille

devint populaire.
Louis, qui était surtout anémique, Se ré-

tablit vite.

Das qu’il fut guéri mademoiselle de TRoche-
reuil, aidé du Russe, le plaga dans une ins-
titution. ;

Depuis 1a tragique histoire de cette mati-
née, quand Marie avait les yeuX baissés—
ce qui lui arrivait souvent—IL&o \1a regar-
dait, et il passait alors dans les larges pru-
nelles grises du jeune homme comme une
flamme sympathique. . -

(était tout. ..

11 restait aussi froid, auss
parence.

Les courts repas
silencieuXx.

T.a grande distraction
Rochereuil fut sa correspo:

te

{ indifférent d’ap-
stajent toujours aussi

de mademoiselle de
ndance avec Juliet-

.“Ma chérie, lui éerivait celle-ci, pourquoi
nes-tu pas prées de moi?. .. Oh! ce coucher
de soleil 2 Venise que je viens- d’ad-

mirer!...
“A mes YyeuxX éblouis gétalaient les bril-

lantes facades des palais de marbrz; daLs
le ciel empourpré, les flaches des basiliques;
au loin se déployait le réseau onduleux des
nombreux canaux o glissent silencieusement g
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les mnoires gondoles, la lanterne au front,
semblables, le soir, & des étoiles errantes...

“Rien ne saurait rendre l'aspect &trange,
mystérieux, fantastique de cette aquatique
cité.

“Si je ne devais pas te revoir, je voudrais
toujours vivre ici.

“Puis, Maurice est si bon pour moi, si
tendred. i

“Je suis si heureuse!...

“L’amour a élargi mon coeur; il me sem-
ble que je t'aime mieux encore et plus fort
qu'avant... Ainsi, tu vois, ne sois pas ja-
louse.”

Puis, venaient des questions sur l'existence
aux Glafeuls, sur Léo Kaplon:

—Ekt-il gentil ou... ours?

Quand mademoiselle de Rochereuil voyait
le facteur lui remettre une enveloppe por-
tant le timbre de I'Italie, elle était profondé-
ment joyeuse mais... quelquefois... la lec-
ture des lettres de Juliette la laissait tris-
te et réveuse."

Les' amoureux sont cruels comme tous les
égoistes. Madame de Rémois ne se doutait
pas qu'en exaltant son bonheur de femme
jolie et aimée, elle pouvait blesser Marie,
lui rappeler sa peine cuisante, cette harce-
lante pensée:

“Je suis trop laide pour étre aimée!”

Elle était si pénétrée de cette idée qu’elle
ne faisait rien pour séduire, pour plaire!...

Elle se disait bien que la femme a &té
créée pour charmer, mais elle croyait que la
volonté de plaire ne pouvait jamais arriver
a4 suppléer les dons naturels de beauté.

Et pourtant, son Ame aimante avait soif
de tenidresse! ;

“Comme tu es heureuse, écrivait-elle & Ju-
liette d’avoir tout a toi le coeur de ton ma-
ri.

... Quelles joies ineffables tu dois gotter!...

...Ce n’est pas étonnant que tu sois aimée,
tu n'as qu'd paraitre, tous les coeurs sont
a tol.

...Qu'il me tarde que tu rentres!...

...0ui, c'est un ours véritable, ce Russe,
il me fait méme un peu peur!...

... 11 est des journées ol nous échangeons
4 peine quelques phrases.

...11 doit g'imaginer que je suis 1a pour
surveiller ton intérieur. A

...Rentre, ma chérie, rentre.”

Mademoiselle de Rochereuil essayait de
modérer ses plaintes afin de ne pas ennuyer
madame de Rémois, mais cette derniére,
toujours trés bonne, écrivit & Marie:

“Cette idée que ta vie aux Glaieuls est
monotone me rend trés malheureuse; je
viens d’écrire a Madeleine Dalty d’aller pas-.
ser quelque temps chez moi pour te tenir com-
pagnie.” /

Sans crier gare, celle-ci arriva.

Peu de jours aprés, les nouveaux mariés:
annoncérent également leur retour.

Les jeunes filles et Léo Kaplon allérent:
les attendre 4 la gare.

Juliette et ses amies se questionnaient.

bruyamment.
En arriére, Léo et Maurice plus calmes,.
causaient.

Tout & coup, madame de Rémois déclara

—Heureusement que je suis contente, con-
tente! et que j'ai autour de moi toutes mes:
amies!... sans quoi, malgré le soleil prin-
tanier, je trouverais la gare de Lille bien
laide, bien noire....

—Jeune madame!... il va falloir vous ac-
coutumer au noir, aux paysages. charbonnés,,
A I'herbe, & la verdure, non pas couleur d'é-
meraude, mais couleur de deuil!...

Léo Kaplon sans terminer son petit dis-
cours sourit & la jeune femme.

Trés doux, “e sourire... presque féminin !...
qui formait un contraste d'un charme pro-
fomd avec sa grande taille et son aspect ro-
buste.

—Quel malheur! exclama Maurice avec une
tristesse un peu comique, oui, quel malheur
de t'obliger A vivre ici, ma Juliette!... Pour-
quoi ne puis-je faire surgir une ile de pier-
res précieuses au milien du plus enchanté
des paysages, un beau paradis terrestre!...

Madame de Rémois posa doucement sa pe-
tite main gantée de Sudde sur l'épaule
de son mari:

—Tu ferais une bonne fée!... Uesl enntiy-
eux que c¢ temps-]JA ne soit plus!... Eniw
dans toutes ces usines, barbouilleus2s de
paysages, il doit y avoir beaucoup de mal-
heureux, nous ticherons d'étr> vtites... d@
faire du bien... conclutelle en sge tour=
nant vers ses amies,

Ils arrivérent devant omnibus de famille
quavait commandée Léo et y privent place

Mademoiselle  de Rochereuil gentit S0
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~Coeur comme illuminé de bonheur.

(était sa premidre joie depuis la mort
de sa mére. .

Léo la considérait avec étonnement.

Le visage de la jeune fille était presque
‘complétement changé. ;
bieSues yeux brillaient d’une flamme mysté-
. Se venue du coeur; un sang rosé colorait
Ses joues et ses ledvres.

Kaplon pensait:

—~Quelle curieuse fille!

Marie était si contente de se sentir en-
Veloppée d'une atmosphére de tendresse,
quelle ne prenait plus gande aux choses
de la vie ordainaire.

Ses yeux, qui étaient beaux, ne quittaient
Das Juliette.

Celle-ci ne cessait de babiller en souriant
de temps en temps & Marie.

—Mais, sais-tu, Maurice, constata mada-
Me de Rémois dans un éclat de rire, que
je vais arriver chez moi en étrangére?

—Qu’importe! si tu es bien recue! répli-
qua Maurice avec un regard d’amour.

De Rémois avait éerit & son ami de pré-
Darer une réception somptueuse A sa chere
€t jolie femme.

Le Russe avait su atteindre les réves ‘du
Mari amoureux. » .
SO\ED' descendant de voiture, Juliette trouva

us ses pas un tapis de fleurs.
te:e vestibule &tait décoré de plantes ver-

Partout de la lumidre a profusion e
~Mais. .. mais... mais]... exclama Ju-

=
lette leg Glajeuls sont devenus un petit pa-

lais, .,
~Oui, ma chérie, dont tu es la reinel...
@el(l]ai causerie— on avait tant de choses A
e re |—rendit le repas presque intermina-
uit\prés le diner, un splendide feu dartifice
U tiré dans les jardins.
cl;fl‘ était tard quand, A la ville, on s€ de-
4 A4 dormir...
aBGPC(}e par l'espérance, Iorpheline, gofl-
¢e goir-]Jd un doux repos.

CHAPITRE IIT
VIR INTIME

1y avait plusienrs mois que Marie était

d’une Laide

chez Juliette. .. :

Peu 3 peu, elle avait vu combien sa pré-
sence aux Glajeuls était lourde & Maurice. ..
indifférente & tous... 3

Seule Juliette aurait pu la consoler, mais
la jeune femme &tait tres prise: des relations
a se créer; des visites A rendre, des récep-
tions, des diners!...En un mot, la vie absor-
pante d'une jeune femme mariée & I'un des
principaux industriels d’une active cité.

Mademoiselle de Rochereuil voulut tenir
le moins de place possible, comme pour se
faire pardonner sa présence. :

Elle s’enferma chez elle avec des livres.

Elle s’occupa d’oeuvres charitables, et n'ou-
blia pas Louis, son petit protégé.

ILe soir, elle se retira de bonne heure dans
la crainte de géner. Juliette souffrait de
n’apercevoir son amie que quelques minutes
tous les jours.

__FEh bien, que vas-tu faire maintenant?
est-ce que tu ne serais pas mieux aveC nous?

L'orpheline s'esquivait sans répondre. . .

Maurice ne faisait rien pour la retenir...

Madame de Rémois en voulut un peu &
gon mari!... :

—I1 était jaloux de tout!... méme de l'a-
mitié qu'elle avait pour Marie!. ..

Maurice répondait doucement & ces objec-

tions : ;
—Je suis si occupé!... Je ne te vois ja-

ais! il me semble que je ne suis pas exi-

m
désire passer ces quelques

geant quand je
heures seul avec tol . i
Généralement, ces petites querelles se ter-
minaient par des paisers. .. des baisers qui
glacaient le pauvre coeur de l'orpheline. ..
Madeleine Dalty, qui avait pasgé peu de
temps aux Glajeuls au retour de Juliette,
annonca de nouveau son arrivée.
('etait 1a veille de Noél )
ILe jour tombait.
Juliette, Marie et Madeleine avaient aban-
donné leurs ouvrages. Auprés du feu, elles
causaient.

__(Yest ce soir la messe

demoiselle de Rochereuil.
__Vous n’avez jamais beaucoup voyagé,

vous deux? questionna Juliette.

—Non.

__(Ce n'est pas comme I
que j'étais chez mon tuteur
vent changé de garnison.

de minuit, dit ma-

0i!... pendant
nous avons sou-
Nous sommes,
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par exemple, longtemps restés dans le Mi-
di... Marseille, Bordeaux, Toulouse, Aix...
je connais ces villes inondées de soleil...

—(C’est agréable d’avoir vu différents pays,
déclara mademoiselle de Rochereuil, on a
des souvenirs. ..

Moi, je w'ai voyagé qu’en imagination...
oh! par exemple, soupira-t-elle, je puis dire

que jai vu de beaux chiteaux en... Espa-
gne!l..q

—Chére réveuse! on te connait val! dit
Juliette.

—(’est parce qu'on la connait bien, qu’-
on l'aime tant, déclara Madeleine avec un
regard attendri.

—Votre affection est la seule que j'appré-
.cie... Vous ne sauriez croire combien je
vous en suis reconnaissante... Dis-moi, Ju-
liette, ton mari et monsieur Kaplon viennent-
ils avec nous i la messe de minuit?

—Certainement.

—Jaime mieux étre ici qua Paris, af-
firma Madeleine; d’abord, je suis auprés de
vous deux, ensuite les fétes de Noél et du
jour de lan sont plus intéressantes & la
campagne qu'a la ville.

—(’est vrai, approuveérent Juliette et Ma-
ri.e

—(est la premiére fois que nous n’irons
pas & Noél a I'Eglise de la Madeleine, remar-
qua mademoiselle de Rochereuil.

—La cérémonie va étre trés pittoresque &
Lambersart, affirma madame de Rémois,
vous verrez!

Les jeunes femmes venaient d’entendre les
grelots des bicyclettes de Maurice et de Léo.

—Nos maitres! s'écria plaisamment Ju-
liette.

Les jeunes gens entrérent.

—Encore sans lampes! s’exclama Maurice.

—Nous aimons causer dans l'ombre, lui
répondit sa femme.

—Que complotiez-vous? des noirceurs con-
tre nous! interrogea de Rémois pendant qu’-
on allumait... Voyons vos visages?

11 s'empara d’'une lampe et I'éleva au-des-
sus de la téte de sa femme.

—Nous complotions, en effet, reprit made-
moiselle de Rochereuil... Nous voulions vous
entrainer 4 la messe de minuit.

—(’est vrai! c'est ce soir!... dit Kaplon
comme 8’1l faisait une découverte.

—Allons nous suivez-vous?

—Pourquoi pas?...

A onze heures, madame de Rémois et les
deux jeunes. filles s’enveloppérent de chauds
vétements, ainsi gue Maurice et Léo.

Les jeunes hommes s’armérent de lanter-
nes: les rues de Lambersart n'étant point
éclairées.

Le sol était couvert de neige mais l'aspect
triste des routes disparaissait A cause des
groupes nombreux et animés se rendant 2
l'église.

Les trois amies, Maurice et Léo causaient.

De loin en loin, mademoiselle de Rochereuil
jetait dans la conversation quelques monosyl-
labes, puis aussitdot se replongeait dans s2
songerie.

Les étoiles étincelaient dans le ciel sans
nuage.

Madame de Rémois observa la jeune filles
puis son mari: )

—Qu’as-tu Maurice?

—Tu n’as d’yeux que pour ce laideron!
murmura-t-il & Poreille de sa femme.

—Juliette lanca 4 son maitre un reg‘a‘l'd
indigné et dit:

—ILéo, offrez donc votre bras A mon amié

Kaplon sentit trembler sous le sien le
brag de la jeune fille..

—Etonné, il la regarda.

Elle était trés pdle.

—Qu’avez-vous? questionna-t-il.

Elle parut surprise.

_Je suis peut-dtre indiscret, continua 1€
Russe, mais comme je ne crois pas que
soit chez mol habitude, excusez-mof. NOUS
vivons, pour ainsi dire, sous le méme toit
depuis plusieurs mois; ne me jugez-vous pas
un peu digne de votre confiance?

—8i... dit Marie, doucement.

—FEh bien, alors?... qu'avez-vous?

—Je ne sals! je suls triste! Cette 6t
me rappelle d’autres Noéls. ..

—O0 vous étiez plus heureuse?

—Oui.

—Pourquoi?

—Oh! répondit la jeune fille en tremblan®
alors, j'avais ma mére!

—Pardon, dit Kaplon, je viens de renot"®
ler des tristesses.

-On arrivait a l'église.
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l.e:’humble chapelle était eclatante de lumié-
L’autel disparaissait sous les fleurs.
_ Pendant tout I'office, le Russe, trés droit,
mlpssible, réfléchit comme il ne lavait ja-
lais fait jusqu’alors.
tenjIf}aplon 6tait subtil. Il avait deviné la
. lYresse profon‘de qui remplissait le coeur
A 7\<1>1'-ppelu1e. Il comprenait la souffrance
e 3 arie: qui se croyait incapable d’étre
aimée. . .
: Cel:tesl Léo wétait pas amoureux de Ma-
t.emmselle de Rochereuil, mais une compa-
issante tendresse s'implantait dans son
coeur,
La messe fut longue.
La réverie de Léo se prolongea...
: 911 revint aux Glajeuls, od un réveillon i
ait été organisé par Kaplon.
miU? bon feu de bois brillait dans la che-
blen% de la salle & manger... Sur lJa ta-
, trés éclairée, était posée umne poularde
au riz. ;
laQuatre hors-d’oeuvres de saucisses bri-
din‘tes, d’andouilles grenouillettes, de bou-
N él;s blanes A la créme, de boudins noirs bien
raissés, lui servaient d’acolytes.
te‘Le t’out relevé par une langue a l'écarla-
Die-dqu accompagnaient symétriquement des
ds de porc aux pistaches.
mg:ux quatre coins de la table Gtafent des
es de petits fours, et deux entremets
Sucrés,
do;c'A‘h! ca, s'écria Maurice, tu nous
pour Gargantua?
fa;:as du tout!... mous allons simplement
i honneur A ces bonnes choses. .. Je vais
& eurs vous donner I'exemple; je ne trou-
. rien d'aussi triste quun réveillon mé-
ocre, :
On rit,
cOl(:ha‘Cun prit sa place autour de rélégant
vert,
La conversation devint générale, et, peu
Opzll la gaieté arriva a &tre vive.
o avait réservé la poularde au riz pour
du repas, malgré les protestations de
- 'ﬂn‘ gastronome.
rt:gemmselle de Rochereuil se sentit em-
vers une émotion délicieuse.
e ¢ souvenirs de son enfance avalent-il8
Nm,ve’““” par les traditionnelles fétes de

prends

bS]

~

d’une Laide

..ou une illusion lui etait-elle venue?..

Elle regarda Léo. :

Leurs yeux se rencontrérent... ; ;

La main levée, armée du grand couteau,
il brandit la poularde... mais... dans un
inhabile mouvement, il se blessa.

Juliette poussa un léger cri:

__AQ! mon Dieu! vous vous étes blessé,
Kaplon!...

Le jeune homme secouait ses doigts, et des
gouttes de beau sang poupre tombérent sur
la nappe.

Marie s'était évanouie.

Madeleine se précipita vers mademoiselle
de Rochereuil.

_Qu'a-t-elle? demanda le Russe.

__Il1 faut l'emporter dans sa chambre, pro-
posa mademoiselle Dalty.

Et aussitot, le Russe enleva, dans ses bras
T'orpheline qu'il transporta chez elle.

Pendant cette courte scéne, Madeleine avait
surpris quelques signes de mauvaise humeur
de la part dé Maurice.

Deés quon fut chez Marie,
Dalty dit & madame de Rémois:

—Laisse-nous, occupe-toi de ton mari et de
Léo, ils t'en voudraient peut-étre... ou plu-
tot ils en voudrajent & Marie de ce réveillon

peu joyeux...
Miademdjselle de

yeux :
—_Oh! Madeleine,

—OQui, ma chérie. . .
a la fleur d'oranger.
—Pas encorel...

Ie feu qui flambait
clairait la chambre.
Marie était & demi
oreillers, un chile b

mademoiselle

Rodhereuil] ouvrit les

ta es 1a!... :
tiens, bois ce tilleul

tout & T'heure!...
dans la cheminée é-

-assise, appuyée sur Ses
lanc recouvrait ses é-
paules; le levrier héraldique était couché
au pied du lit; cet ensemble gracieux formait
un charmant tableau, digne @’inspirer un
peintre.

rpheline inqui@-

__Madeleine, questionna T'or
te, ai-je commis 1’inconvenance de m’éva-

nouir?
-—-L’in;convenansce?... ce mot est bien de

toi... mais voyons, dit prusquement made-
moiselle Dalty, je devine, tu es malheureu-
pe ici?

— Mol?... jesul

liette est si bonne !
Pt son mari?

g trés heureuse fell... Ju-
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—I1 est d’une trés grande politesse envers
moi. .. eiges T
—Ah! Marie, répliqua Madeleine d’'un air
incrédule tu me trompes, ou plutot tu te
trompes toi-méme. Tu es si indulgente, tu
sais te contenter de si peu que je me défiel...

—Tu as tort!... je t'assure qu’ici, je
suis heureuse... Ce n'est que la tristesse que
mw’a laisgée 1a mort de ma meére qui me fait
souvent pleurer. Elle était si bonne, si ten-
dre, ma meére!... 7

—Ma chérie, il faut avoir confiance en
moi, tout me dire; tu sais que je t'aime,
“que je t'estime.

Mademoiselle de Rochereuil rougit, et avec
un- geste de protestation:

—Parlons d’autre chose....

—N’as-tu pas un secret?...

[

—Je I'ai devingé.

—Je n'oserai jamais te dire!... et cepen-
dant... qui sait... jai tort de garder pour
moi seule le roman naif, peut-8tre, que j'ai
imaginé... Oui... il me semble... que Léo
Kaplon ne me considére pas avec indifféren-
ce... et dans des moments de fidvre, de
folie certainement, je crois qu’il va m'aimer!
qu’il m'aime. ..

—Ah! dit Madeleine, un peu étonnée.

—Mais tiens, je suis ridicule, laissons ce-
la.

—(’était ton secret, 'amour de Léo?

—Oui. .

—Je le trouve poli, mais si froid, l'air si
accablé ou si indifférent, que je ne l'ai ja-
mais bien examiné... Il te plait alors?

Mademoiselle de Rochereuil hésita avant
de répondre, puis, tout bas:

—Oui, dit-elle.

—Jamais il n’épousera une femme aussi
accomplie que toi, ma chére Marie.

—Tu plaisantes!

T.a conversation des jeunes filles ge trou-
va brusquement interrompue: Juliette venait
d’entrer dans la chambre.

—Que faites-vous 13, bavardes!

—Ah! Juliette! quel bonheur de t'avoir
prés de nous!...

—Mon mari et Kaplon se sont mis & ecau-
ger de l'usine... et comme je ne trouve
par la question filature trés passionnante,
je suls verve vous retrouver; ma présence
était devenue inutile,

Populaire

Les trois jeunes femmes, assises cOte &
cote, causérent longtemps.

Du secret de Marie il ne fut plus (iuestion-

De joyeux carillons anncncaient la messe
de T'aurore quand les trois amies se sépare-
rent.

CHAPITRE IV
DRAMES ET DEVOUEMENT

La vie de Marie continuait de s’écouler,
monotone. : . ;

Au milieu de ces obligatoires fétes, pres-
que continuelles, qui composaient la vie de
madame de Rémois, lorpheline, aprés ces
réceptions auxquelles elle assistait, aimait
se retrouver seule, débarrassée comme d'un
fardeau de ce masque d’amabilité, de con-
vention polie, qu'elle prenait devant Ies
étrangers animés envers elle d'un sentiment
de curiosité.

L’expansion si bonne, si tendre de Juliet
te, manquait & mademoiselle de Rochereuil:

Lentement, Marie, se sentait sans force de-
vant atmosphére de triste isolement qui I'en
tourait aux Glafeuls.

Elle s'en voulait d’avoir accepté cette hos:
pitalité, qu'elle &tait arrivée A considérer
comme une aumone, et sa fierté lui criait:

—Toute acceptation daumone est une dé
chéance ! i :

wlle §'était crue plus forte, puisqu'elle 8
vait supposé qu'elle pourrait vivre heureus®
sansg tendresse.

Heureusement pour l'orpheline les vacan
ces arrivérent, et Louis, son petit protégé
put avoir de nombreux congés.

in ¢été, dans le Nord, méme pendant 1a
canicule, la chaleur n'est jamais excessive:

Chaque jour, Marie partait en promena £
accompagnée du petit garcon.

Louls était un enfant intelligent et tre8
doux. £
11 avait pour Marie une affection gans -
mite.

Souvent, les jours de liberts, Louis arrl
vait aux Glafeuls les cheveux mouillés

sueur; il avait couru si vite pour étre plt
tot auprés de “Mademoiselle!. .. : =

Ta joune fille Pembrassait; elle essuyait -
tempes du garconnet, ses joues rondes,
maintenant colorées d’'un sang généreuX-
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3 = D! que vous &tes gentille, mademoisel-
) vl;t qu'il me tardait de vous voir!

répoademoiselle de Rochereuil, pour toute

nse, enlevait l'enfant dans ses bras.
mettTu. vas te reposer un peu, je vais aller
= re mon chapeau. Ensuite nous irons
0us promener.
Il y avait des bois charmants dans les
elvirons,

QOQUand un endroit bien ombreux était dé-
EVeTt, on se reposait.

da .a J’eune fille et son protégé s'asseyaient

at:HS I'herbe, et ¢'était une heure de récré-
iVe lecon. °

& 1“1 gl:amde et pure histoire de Jeanne
-If:s était écoutée par les oiseaux.

A Dires désastres histor‘ilques étaient
Le(:uetois raillés par le chant des merles.
3 s papillons indiscrets venaient froler les
ues de Marie.
esMalgPé tout le joli vacarme des bestioles,

bl parfums des plantes sauvages, les ap-

S des ailes diaprées qui semblaient dire:

—Suivez-moi!...

K petit garcon écoutait les récits que
% §m0iselle de Rochereuil savait rendre
iDitants,
ea\o'h! mon Dieu! mademoiselle, alors,
Ollne d’Are partait toute seule pour aller

uver le roi?

—Toute seule! ; e )

QOntQu’est-ce quil lui dit, le roi? il fut bien

ent de la voir?

1
ielarle continuait de raconter l’héroique
I : : {

s :;uc‘hé A plat ventre dans l'herbe, Louis,

Jenton dans ses mains écoutait.
al;n geste, il chassait les insectes qui

ent ses cheveux et un peu impatient:
n.toih! mademoiselle, ces oiseaux m'aga-

9&1’ Is m’empéchent de vous entendre. Fai-
Des taire !

a .
e A‘;S sa fol naive et absolue, il croyait
Alng 8l‘i’e wavait qua lever son petit doigt,
[y erq“ une baguette magique, pour faire

be le chant des pincons ct des merles.

L Cest leur plaisir de chanter, de quel
‘,E“lS'Je le leur défendre?

log g St vrai, c'est leur plaisir... il faut

n Sser faire, disait le petit garcon d'un
Ohgeyr,

y
am .
Usante lecon terminée, mademolucile

frgy

d’une Laide

de Rochereuil prenait un livre. Louis s’a-
musait et courait.

Quand il 6tait las, il revenait s’asseoir.

——Racontez-moi une histoire ou il y ait
des enchanteurs, des fées, puis nous parti-
rous,

Dans les mille bruits apaisés de la fin du
jour, en face le ciel rougi par le soleil cou-
chant; dans le calme, le recueillement du
soir, qui, peu & peu, semblait se hater pour
ouir les contes bleus, la douce voix de la
jeune fille s'élevait pour dire les aventures
de princesses infortunées plus belles que le
jour, de princes valeureux et chevaleresques
qui triomphaient par leur courage des ma-
16fices des méchantes fiées., ..

Elle décrivait, ia douce voix, les chars:
d’'or de forme faﬁtasfique et légére, étince-.
lants de pierreries, trainés par des colombes.
ou des dragons chimériques aux langues de-
feu...

Mademoiselle de Rochereuil et Louis quit«
taient les bois avant que la nuit les sur-
prit ;

Ils allaient sur la route déserte, 'esprit:
remplit de merveilles.

Le garconnet questionnait encore, la jeu-
ne fille répondait toujours sans impatience.

Elle accompagnait Louis chez le complai-
sant hotelier—obligé d’aller deux fois par-
jour a Lille—qui se chargeait de reconlduire.
l'enfant & son institution.

Ainsi pour I'orpheline gécoulaient les jou™s,
faits d'incidents menus, d’apparences tran-
quilles et de tristesses intérieures.
Monsieur de Rémois manifestait toujours:
Rochereuil une sorte de-

A mademoiselle de
¢ait beaucoup souf--

politesse hostile qui fai
frir la jeune fille.
Quant & Léo Kaplon,
froid que jamais...
Enfin, un matin, a4 Iheure du déjeuner;.
comme tous étaient réunis, Juliette déclara =
__Ma foi! tant pis! je me repose!. .. J'at
plusieurs visites A rendre, des courses & fai-
re, mais, pour unée journée, j'oublie tout...
—_Comme tu as raison, approuva Maurice,.
tu te surmeénes; tu finiras par tomber ma--

il semblait étre plus:

laide.
Juliette était placée entre SOI: mari et 1'or-
pheline.
arie dit, bien bas:

mimidement, M

-—Quel ponheur ! je vais te voir -longtemp's 5
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nous amons pouvoir causer...

Soudain, la jeune fille resta silencieuse...
Maurice, qui avait entendu les paroles qu’-
«elle venait de prononcer, lui avait lancé un
regard jaloux. :

—Ma pauvre chérie, j’ai Tair de t'abandon-
ner, mais tu sais bien, que, seules, les appa-
rences sont contre (moi?

Bt Juliette embrassa T’orpheline.

—_Voici, continua la jeune femimne, en g'a-
dressant toujours a Marie, je vais profiter
.d'une partie de laprés-midi pour mettre de
Tordre dans ‘ma correspondance ; mais, ma-
demoiselle de Rochereuil, finit-elle, sur un
ton badin, vous étes autorisée & me rendre
visite vers six heures... On causera!...

Un gracieux et trés doux sourire fut la
‘réponse.

Il y avait si jongtemps qu’elle n’avait pu
jparler & coeur ouvert avec son amie !

Fatiguée de tourner vainement dans sa
.chambre mademoiselle de Rochereuil se rap-
procha de la fenétre; elle souleva le blanc
‘rideau.

I’automne est hitif dans ces régions froi-
«des.
—Déja le jardin se dénudait.

Les allées étaient * couvertes
jaunies.

Dans la tristesse, le deuil des branches
.darbres dépouillées de vendure, voltigeaient
-quelques moineaux.

Marie appuya son front contre la vitre,
ses paupiéres se baissérent et deux larmes,
jentement, coulérent sur ses joues.

Avec le erépuscule qui venait, sa tristesse
-grandit, se développa, la saisit toute.

wlle gassit sur un siége bas et pleura de-
vant la tristesse de sa vie.

Six heures sonnérent.

Blle sursauta. :

—Bt ma visite & Juliette! :

Allongée sur son divan, Madame de Ré4q
moig révait quand Marie entra.

—Fnfin! je te retrouve, ma Juliette!

__Tu m’avais donc perdue?

—Je t'apercois A peine et jamais seule!...

Doucement, Juliette passa ses blanches
‘mains sur le visage de I’orpheline.

—ITu viens de pleurer?

Mademoiselle de Rocherenil cacha sa figure
«contre la poitrine de son amie.

de feuilles
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—~Qu’as-tu, ma chérie?

Marie ne répondit pas. Elle était si bien
maintenant gu'elle croyait réver; depuis
de longues semaines, elle avait vécu si iso-
lée, qu'elle appréciait, encore davantage &
cette minute, 1a bonne tendresse de Juliette.

L’orpheline était si émue que son coeur
semblait se fondre.

Elle savourait la douceur infinie de se
sentir aimée. Y

Elle leva la téte, appuya ses doigts sur le
front incliné de madame de Rémois:

—Pourquoi je pleure?... ce n'est rien...
mes nerfs!...

La porte de la dhambre 6tait restée ouver-
te, Maurice entra tout a coup.

—Juliette, j’ai oublié de te dire que cette
semaine j'étais occupé 4 mon usine annexe
de Lambersart, je fais réparer les machi-
nes a vapeurs, et comme ce soir j'ai ete 1i-
bre plus tot que d’habitude, me voila!. .-

Juliette sonna pour faire apporter les lam-
Tous trois furent vivement &clairés.

Maurice vit les yeux rougis de Mademoi-
selle de Rochereuil, I'air ému de sa femme-
Un violent dépit saisit le jeune homme, un
flot de colére monta & son cerveau: elle doit
avoir certainement pleurniché sur .son &
paule: “Oh! si tu savais, ma Juliette!...”
Pimbache val. .. 2

Il se contint cependant, mais tourné vers
Marie et s'adressant & sa femme, il Jangd
cette impertinence: :

—Jespérais te trouver seule,
femme chériel...

Mademoiselle d¢ Rochereuil ne le laissa pa%
achever, elle sortit précipitamment; mon”
sleur de Rémois poussa trds fort la porte de
la chambre dés que 'orpheline eut dispard.-*

Un flot de sang ‘monta aux joues pales
de Marie devant T'injure de cette porte pous”
sée avec violence, et, trés émotionnée, elle
garréta quelques minutes la main appuy’
sur son coeur qui battait 4 grands coups:

Alors clle éntendit ceci:

—Oh! Maurice, comme tu es brutal o~
vers mon amie. y

—Pardon! ma chérie, je viens de te fair®
de 1a peine... cest encore la faute de %
lalderon que je trouve toujours entre nous-

...Cette Rochereuil m'agace, m’'énerve av
dessus de tout...

ma petite
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...Ce n'est que par amour pour toi que je
la supporte!. ..
5 A sa portée, sur une petite table, souriait
fins un joli ‘cadre une phuvographie de Ma-
:,le, Ifxonsieur de Rémois l'apercut, et aprés
en gtre emparé il la jeta au loin, le verre
du ‘cadre se brisa.
—Mais tu es fou, Maurice. Cest stupide
Ce que tu viens de faire.
m—*C’est vrai, mais je suis jaloux... Ce
e.st pas raisonnable, je le sais... Je m'y
ITU}S rien, je te woudrais toute & moi. Tu
Paimeg trop!...
Mademoiselle de Rochereuil qui avait tout
::elmdu g'enfuit, I'ame affreusement bles-
Elle eut cependant le courage de paraitre
au diner.
Léo Kaplon remarqua, en lui-méme, le vi-
Sage altéré de lorpheline. ®
Juliette était tellement accaparée par son
ari qu’elle n’observa rien.
La résolution de Marie était prise!
Blle allait quitter cette maison!...
: Comme de coutume, ce soir-1a, elle se reti-
a de honne heure, se coucha, et, bien seule
Yéfléchit. | . .
Elle ne voulait plus troubler le foyer de
Son amie,
E’Ol'\pheline gen irait loin....
. lle allait chercher, dés qu'elle serait re-
ql“rnée A Paris, une place d'institutrice 2
étranger.
amE]]S allait mettre entre elle et la vive
itié quelle éprouvait pour madame de
'Ois toute la largeur de I'Océan.
Cétait dscide!. ..
etEne allait se créer une existence nouvelle
80’ ne plus vivre... maintenant... que de
E}Venlns. %
A :le allait se sacrifier héroiquement pour
an epos™ de son amie... de celle qui, dans
oulmoment de trop grande générosité avait
: U en faire sa soeur d’adoption.
er:ec V'exagération de son esprit et de 8es
8, elle voulait toute I'immensité du sa-
; une rage d’abnégation I'enveloppait
To une flamme.
& utes les humiliations, tous
D:u’bls lui erialent la fuite.
so"“nt de longues heures, des souvenirs
N enfance la hantdrent.

les mécomp-

d’une Laide

Elle se souvint des récits que faisait son
pére sur I'Amérique du Sud.

Monsieur de Rochereuil avait longtemps
habité Santiago.

Oui, dés demain, Marie partira pour son
existence mouvelle.

La résolution est apre, ameére, mais trés
vive dans cette ame exaltée.

Elle va laisser tout son fardeau de miseé-
res et de peines pour s’en aller tout oublier
dans un pays neuf.

Peu & peu la fiévre qui exaltait mademoi-
selle de Rochereuil tomba.

L’orpheline se redit, avec regret, que pour
elle, 1la vie ne serait jamais bonne.

Elle connaitrait jamais l'existence cal-
me et tendre de ses réves!...

Lentement, de tristes pensées en tristes
Marie désira mourir...

pensées,

Pendant qu'elle se lamentait, le jour ar-
riva.

Aussitot, orpheline commenca Ses prépa-
ratifs de départ.

re de trop bonne heure pour.
uliette. :
Marie vit partir

11 était enco
qu'elle se présentit chez J

Cependant, de sa fenétre,
Maurice.

Blle courut chez son amie.

Madame de Rémois, en désh:

correspondance.
—Te voila!..

chére Marie? questionna
_Te voir, te parler.
_Qu'as-tu & me dire,

au moment de ren

abillé, lisait sa

. si totl... Que veux-tu, ma
Juliette.

mignonne?
dre sa résolu-

Mais. . .
tion irrévocable, Marie se trouvait sans cou-
rage.
encore quelques minu-

Afin de g'accorder
tes, avant de dire radien qui 1ui brolait les

levres.
__Achave la lecture de
Comme aux plus beaux
tueux souvenirs, T'orpheline ét

teg lettres:
jours de ses attec—
ait assise tout

prés de son amie.
Deg sentiments trés doux dsbordajent de
coeur.
son te I’horreur qu'elle

11 lui semblait que tou
vivre n'était qu’'un cauchemar.

ation & jamais!. .. Juliette
raimait : elle vivrait toujours aupres d’ellel...
et quand Juliette aurait un bébe, c'est elle,
Marie, qui lui servirait de seconde mére,

d’éducatrice.
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Des larmes mal contenues mouillaient main-
tenant les joues de l'orpheline: elle venait
d’apercevoir sur le tapis les miettes du cadre
briseé. .. .

—Oh! se dit-elle, je suis trop lache, il
faut que je parte!

Madame de Rémois en laissant retomber
ses lettres sur ses genoux s'écria:

—Comme tu as lair triste, Marie!

—Bah! quimporte!. .. Enfin voici, dit T'or-
pheline avec le courage d'un poltron qui se
décide, j’ai bien réfléchi, je ne peux pas res-
ter aux Glaieuls, ma présence fatigue ton
mari: je devine, ma tendre amie, que tu as
des querelles A cause (e moi. J'ai assez
troublé ton existence: je m’en vais...

—Tu ‘veux partir!

Elle attira la téte de son amie contre sa
poitrine, et 1'émotion des jeunes femmes &é-
tait si forte qu'elles restérent silencieuses
quelques minutes.

Madame de Rémois répéta en étreignant
Marie plus fort:

—Tu veux partir?

—Qui!

Juliette 1a serra A la briser, et avec une ex-
pression de douleur trés vive:

__Oh! tu me peines! Que t'ai-je fait pour
vouloir me causer un si grand chagrin?

—Ah !dit l'orpheline, c'est que je t'aime
trop, je ne veux plus que tu souffres & cause
de moi.

Pour toute réponse, Juliette reprit son amie
dans ses bras. ILeurs larmes se mélérent.

A demi-vétue, les blonds cheveux de ma-
dame de Rémois, un peu défaits, retombaient
sur la blancheur d’albdtre de son cou nu.

La frange longue et soyeuse de ses cils
ombrait sa joue de satin.

Son profil ‘était fin et réveur.

Doucement, mademoiselle de Rochereuil
gotait séparée de Juliette, et, ~ilencieuse,
I'orpheline contemplait la jeune femme.

—Mon Dieu! quelle est jolie! pensa-t-elle
avec un sourd regret. *

Puis 14, tout & T'heure, pressée contre Ju-
liette, la jeune fille a respiré, .. mélée au
tidde arome de violette qui se dégage de
son am'e... une senteur de fin tabac venue
de Maurice, ce qui fait encore penser & la
triste orpheline:

—Je ne seral jamais aimée, moi!... Il

Est-ce bien sr?
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ne me reste qu'a me résigner et 4 mne pas
troubler le bonheur des autres!...

Soudain, les deux jeunes femmes tendirent
I'oreille. ..

Des ‘cris terrifiants arrivaient du dehors
jusqu'a elles.

Atterrées, elles se levérent brusquement.

—Au feu! au feu! au feu!

Et la cloche \de l'usine... sinistrement...
se mélait 4 ces appels.

Marie et Juliette coururent & la fenétre.

La route... déja... était pleine d'une po-
pulation affolée. }

Les enfants se suspendaient en criant aux
jupes de leurs méres qui couraient.

Des vieillards se trainaient péniblement.

Deja, dans le lointain, on apercevait les
Jueurs éclatantes du feu, les tourbillons de
fumée qui venaient de l'usine.

La panique de laefoule gagna J uliette, elle
g¢élanca au ‘dehors vétue de son peignoir
blane, les cheveux & demi défaits, en criant:

—Mon Dieu! le feu & lusine!... mon
mari! Maurice!...

Comme une folle, elle se dirigea vers Tu-
sine en flammes... et, sans réfléchir se pré-
cipita dans la fournaise... pendant que
Maurice sain et sauf courait vers la villa
pour rassurer sa femme, lui dire de ne pas
sortir... @étre calme... .

Dés quil arrive aux Clafeuls, il apprend
que Juliette est partie vers Tusine. ,

Eperdu il se dirige de nouveau vers I'in-
cendie. Il rencontre mademoiselle de Roche-
reuil.

—Oh ! monsieur, dit-elle, je n’ai pu suivre
Juliette qui courait comme une insensée &
votre secours. Hatons-nous pour la sauver.

Arrivée A lendroit du sinistre, I'orpheli-
ne se moque de tous les ordres, force toutes
les consignes... et veut entrer dans T'usine.

Autour d’elle les batiments sont en flam
mes. .

" _Oh! mon Dieu! décriatieNe, Juliets
te!... Juliette!...

Au premier &tage I'orpheline apercoit. .«
derridre un rideau de feu et de fumée..:
son amie éperdue.

N'écoutant qué son coeur, sans une mint*
te d'hésitation, Marie 8'élance vers elle.

Tout brile. .. tout crépite. ..
A demi-aveuglée par les tourbillons " de fu-
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Mmée et de feu, Marie apercut I'escalier pres-
que ‘intact par miracle.

Elle le gravit... wsans <expliquer com-
Mment... soutenue par ‘cette seule idée: sau-
ver Juliette!

Enfin! elle la devine plutot guelle ne la
voit.

. ‘_U_Ol"p‘heline, que le danger rend trés forte,
,al'Slt a bras-le-corps Mme de Rémois et
Pemporte.

Mais arrivée au bas du terrible escalier,
8lle sent ses forces qui 'abandonnent et la
?al'heureuse jeune fille tombe évanouie dans
4 maison qui brile...

Maurice arrivait.

La vue de sa femme le calme...

Il la prend dans ses bras, I'emportel...
San,s se préoccuper d’autres choses!...

Kaplon demande si mademoiselle de Roche-
Teuil est dans l'usine. Ce fut Juliette...
bresque inanimée, qui répondit:

—(C’est elle qui m’a sauvée. .. elle... est...
dans Ja maison. ...

Kaplon ne la laissa pas achever... A son
;0“1‘ il se précipite, pour secourir I'orpheli-
©... gil est temps encore!...

.‘tum pénétre dans les ateliers, entouré d'une
: mée intense, wous le jet des pompes a
neendie!. ..

a Dans Tescalier A demi effondré, au milied
es décombres fumants, Léo se heurte a un
QOI'D,S.

Il se paisse!...
m;‘\lltou'r du Russe tout craque, des flammes
% 1 éteintes se raniment, s'élévent de nou-

au vives... hautes.

BOII'(atplon sent quwil s'asphyxie.. II a en-
Vere le courage de s'orienter, de Se diriger

S une fenétre. :

l’ixlll bl:ise les vitres 2 grands coups, mais
cendje semble redoubler de violence...
'Ehi‘fo se croit au milieu d'un ardent ba-

Il‘.' il heurte quelque chose...

i regarde. ..

Cest Marte!. ..

-aIInlm:'eut’ la sauver malgré tout, mais la

¥, ? g'élave toujours plus intense.

Vert, T la fenotre que le jeune homme a ou-

coite la fumée a enfin une issue. .. L€0 aper:
la porte.

l‘;‘.nihlmnpn,t, il peut sortir, Marie dans ses

Rag, 111 gagne la route, la foule I'acclame;
e jeune homme sans rien écouter;, Sans

rien voir, court vers les Glaieuls.

1l a hate de soigner la courageuse jeune
fille.""

L’air pur la ranime un peu.

Elle se voit dans les bras de Léo...

Elle sent battre contre le sien le coeur
du jeune homme...

Elle ‘sent délicieusement la vie revenir em
elle et de ses lévres qui peu & peu se colo-
rent, elle murmure:

—Juliette!... ou est Juliette?

—(est vous qui l'avez sauvée!. ..

—Sauvée!... elle est sauvée!... Moi aus-
sil... Grice a vous!

—_Voila un bien grand mot! constata le
modeste Russe, j'ai été... Jjai été.. vous
offrir mon bras, c’est tout...

Dans un charmant sourire et un trés beau
regard, parce qu'il était le reflet de son
coeur noble, I'orpheline balbutia :

—Merei !

Ils étaient aux Glaieuls.

Bricée d’émotion, madame de Rémois était
couchée, son mari la soignait.

Mademoiselle de Rochereuil entra chez Ju-
liotte. I1 fut accordé a Léo de se présen-

ter aussi.
__Voici nos héros! s'écria Maurice.
Tres pale, Juliette tendit avec un doux

sourire reconnaissant ses mains 4 la jeune

fille.

Marie
pas la fatigue.

—Je te dois la vie,
de Rémois en attirant son amie 8
trine.

En ce moment Louis entra et se précipita
au cou de Mazie: : i g

__Onh! mademoiselle, -que jai“eu peur! j'é-
tais en classe quand j'ai appris I'incendie
de l'usine de Lambersart... Je suis parti
tout de suite... En route, j'ai appris votre
dévouement.. On disait que vous étiez restée
dans les flammes. .. je n'ai pas'pu le croi-
re... Je me suis dit que Dieu e voudrait
pas encore m’envoyer cet horrible malheur...
Oh! vous voila! vous voila! que je suls con-

tent!...

Comme Mademoiselle de” Rochereuil, sui-
vie du petit gargon, se dirigeait vers la por-
te, monsieur de Rémois l'arréta et, lui ten-

dant la main:

otait si heureuse qu'elle ne sentait

ma chérie! dit madame
ur sa poi-
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—Marie, j'ai &té souvent injuste envers
vous. .. pardon et merci!

—Mais... vous ne me deves rien... je
n’ai fait que ce que le coeur m’a dicté, ré-
pliqua l’orpheline.

1.éo et Maurice étaient repartis pour l'u-
sine. ;

Grice A la merveilleuse initiative du Rus-
se, tout danger eut bientot disparu.

Dés que Juliette se trouva seule, elle tom-
ba dans un bienfaisant sommeil et Marie se
retira dans sa chambre.

Un instant, il lui sembla que, pour elle,
toutes douleurs étaient finies, mais, en ap-
profondissant davanta~e sa situation, elle
se dit:

—Toutes les souffrances vont renaitre...
demain est 1a... la vie d’hier va recommen-
cer si je ne pars pas...

De grosses larmes mouillaient ses joues
et ses dents claquérent de fiévre.

Le lendemain, une congestion pulmonaire
se ldéclarait.

Madame de Rémois soigna son amie avec
un dévouement incomparable.

Elle passait ses journées, et la plus gran-
d~ partie de ses nuits dans la chambre de
la jeune fille.

Une aprés-midi, Monsieur de Rémois trou-
va sa femme dans le petit salon du rez-de-
chaussée.

Juliette ne semblait avoir un livre que par
contenance. Le volume reposait sur ses ge-
noux et de ses grands yeux tristes, elle re-
gardait le paysage 4 travers les ¢laces sans
tain des fenétres. Il pleuvait, et dans le
ciel bas et gris se détachait le vol d’oiseaux
en peine.

Le coeur gonflé de tristesse de Juliette &
clata, il lui sembla qu’elle ne reverrait plus
Marie debout et joyeuse... l'orpheline est
presque condamnée. ..

En étouffant le bruit de ses pas, Maurice
g'était rapproché.

Les cheveux dorés de la jeune femme s'é-
chappalent en boucles des petites mains
blanches crispées sur la figure, et de grosses
larmes jafllissaient entre les doigts fins.

Maurice, doucement s'agenouilla devant
Jullette, lui entoura la taille de ses bras...

Blle poussa un léger crl

Sans la questionner, Maurice Tembrassa.

Populaire

Ia-haut, dans la chambre, Marie se mou-
rait. .. -

CHAPITRE ¥
AU FOND DU COEUR

Juliette avait essuyé ses larmes et, tou-
jours dans le ptit salon du rez-de-chaussée
elle causait avec son mari avant de remon-
ter auprés de la malade.

—Je ne suis pas auprds de cette pauvre
Marie, expliqua-t-elle, elle a désiré étre seu-
le espérant gofQter ainsi, plus vite, un pev
de TEpoOS...

—~Comment va-t-elle?

—Bien mal! et Juliette essuya furtivement
une larme.

Armande entra:

—Madame, venez vite, vite, mademoiselle
ne va pas...

Sans un geste pour suivre sa femme, Mau-
rice demanda les lampes s'installa devant
des journaux, avec des cigarettes, penda?
que Juliette courait vers la chambre
Vorpheline. 7

T.a malade, la bouche ouverte, x'espll'ait
avec effort, les yeux démesurément ouvert®
les pupilles immobiles, étrangement dilatées

De minute en minute, la géne de la res”
piration causée par la congestion des pow
mons ne faisait qu'augmenter.

Tout A coup, avec un rire d’'insensée, Mari
se mit & délirer: X

Juliette, je n’ai que toi!... abando?”
née!l... je vais partir... la flamme mon é
monte... le coeur de ILéol... Il pattal
fort...

Elle disait ces mots sans suite avec uné
voix que ’étouffement avait changée au Po
de ne pas la reconnaftre.

Puis, son délire se transforma.

La jeune fille s’assit sur son 1it.
longs cheveux inondaient ses épaules.
yeux qui paraissaient immobiles dans la
tros pale et émaciée, étaient fixes. D'un
te de folle, elle passa sa main sur 80D *
et arracha violemment le col de sa chemis®

—Juliette, ouvre, jétouffe!... ot

petrifice, madame de Reémots ouvrit ]
gement la fenétre au froid et & la nuit-

gef
8

face

Marle repousse ses couvertures, SaU g

1it.
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Mais aussitot <lle tombe dans un fauteuil,
la respiration siffiante. .

Juliette, effrayée, sonne.

Armande parut.

'~Aidez-moi A recoucher Marie. Ensuite
dites 3 monsieur Kaplon de monter tout de

Suite.

Puis, & la malade:
jMa chérie, tu ne me reconnais pas?
L'orpheline lui répond par un effrayant
éclat de rire et yeut encore quitter zon lit
quand Léo entre.
qulfrals soudain... sans que rien pat l'expli-
. ... un grand accablement succéde i la
fureur,
Marie, inondée de sueur, les yeux clos,
Semblait dormir.
. Aussitot, Juliette tournée vers Kaplon:
—Chut!
x,er'ftolls deux... a pas de loup... §'installe-
- dans le boudoir auprdés de la cham-
. :}altls ce petit salon, deux lampes voilées
metta .-jour, un bon feu dans la cheminée,
5 aient comme un reflet d’intimité heureu-
et calme.
sinQUel contraste en sortant de la pidce voi-
€ ol tout respirait tristesse et maladie!...
mAGC‘Oudée a une petite table, madame de Ré-
0is expliqua :
ag:*l.\larle est malade i cause de mon sauve-
d&nt. voulez-vous rester ici un instant pen-
tmdsmtque je m'absente... Je vous parleral
o e de choses sérieuses... Mon mari
tend, . . je ne voudrais pas le faire mau-
s irci S,i vous avez besein, sonnez, je se-
avant A linstant méme. La maladie passe
o certaines convenances trop strictes,
nsens, mon cher Léo, & ce que vous veil-
€0 compagnie d'Armande que je vais vous
Deler ¢ Seulement promettez-moi de m’ap-
tiony out de suite, & la moindre complica-

—Comptez sur mof.
danss qQu'il se trouva seul, le Russe passa
t:ﬂ c¢hambre de la malade.
tau,e chambre 6tait A peine 6clairée par
le lueur d'une veilleuse.
0::11 au chevet du lit, Iéo demanda:
©2-v0
I:Non. us? :
ait Taison de mademoiselle de Rochereuil
®core un peu 6branlée par les se
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cousses du délire.

Cependant, elle sentait bien que le trou-
ble de la fiévre s’était apaisé.

Dans son cerveau, redevenu lourd, la pen-
sée renaissait.

Trés troublée encore, Marie me s’étonna
point de voir Kaplon auprés d’elle.

Dans ses heures fidvreuses elle l'avait sk
souvent appelé!...

—Comment vous trouvez-vous?

—I1 me semble... que je suis guérie...
uil est Juliette? .

—Elle est allée se reposer un peu.

—_La pauvre chérie! elle s'est fatiguée a

a me soigner!... Que de tourments je lui
causel...

Les yeux clos, semblant dormir, elle mur-
mura :

_(est monsieur de Rémois qui va m’en
vouloir d’étre malade... Et Juliette qui pas

se tout son temps & me soigner !
—Vous parlez trop, vous allez vous fati-

guer. :
Kaplon tenait la main de Marid, [pouy
voir si la fidvre s'était apaisée. :
Mademoiselle de Rochereuil regarda le
jeune homme et doucement lui demanda:
—Pourquoi tenez-vous mon poignet?
Puis, sans attendre la réponse, comme
si elle éludait vne intime pensée:
—J'aurais voulu mourir aprés avoir reti-

ré Juliette des flammes...
Sans abandonner la main de Torpheline,

le Russe balbutia:

—_Mourir!... Vous étes utile & tous et ai-
mée de tous iei! ;

—Oh!

—Vous le savez bien.

La jeune fille, les yeux fermés, dit avee
une voix de réve:

Il ne faut pas jouer avec mon coeur. . -
Mon coeur est malade... mon coeur se bri-

gerait!...
Trés ému, Kaplo
Elle semblait trés calm
de ses cheveux épars qui formaiert un cadre

magnifique 4 sa figure émaciée de souffrance.
Dans ses doigts, Léo sentait trembler ceux
qui sortaient de la manche de toile blan~

che.

Spontanément,
main de jeune
te.

n regarda Marie.
e dans le désordre

il posa ses lévres sur cette
‘fille courageuse et aiman-
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La femme de chambre.arrivait: elle Tem-

+ placa l'ingénieur.

De bonne heure, le lendemain, madame,

i'de Rémois était 1a. {

__Ma chérie, comment te trouves-tu?

__Bien mieux! oh! oui, bien mieux!...

Les incidents de cette nuit avaient fait
naitre chez les deux amies et le Russe, une
sorte d’intimité amicale et charmante.

Mademoiselle «de Rochereuil entrait en
convalescence.

La maladie avait changé Marie, 1a souf.

. france avait mis comme un voile de poésie

sur les traits palis de 1’orpheline.

La convalescente éprouvait cette délicieuse
joie qui succéde presque toujours & la ma-
ladie: elle jugeait tout sous un aspect nou-

¢ veau et joyeux.

Elle se trouvait ingrate d’avoir souvent
murmuré contre 'existence. Maintenant elle
et parfois... elle
se surprenait a fredonner. ;

TUn jour, répondant & ses roulades timides,
elle entendit:

—Bravo!

It tourna la téte.

©Oh! vous écoutiez, Monsieur Léo?

Elle rougit.

—Jécoutais. .. et j'y prenais un plaisir

extrome, quelle bonne mine vous avez au-

jourid*hui, Mademoiselle !

_(Vest que je suis contente!

—Pourquoi donec?

Je suis heureuse, peut-étre, sans arriére..
pensée, parce que... j'ignore la raison de
ma joie!

—Je comprends que vous SOyeZ heureuse :

. vous renaissez i la vie.

—Oui, certainement, mais je crois que
c'est plutot de mon imagination que vient ma

ijoie...

—Vous oétes énigmatique! constata le Russe
en souriant.

SEMal non! seulement vous me faites

moing peur... j'oge divaguer devant vous...

—Je vous faisais done peur?
~—/Trés peur!... vous avez Tair si séve-
re!

Aprés un moment de gilence, remplit, peut-

cdtre de pensées heurcuses, le jeune homme

reprit :
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—Je comprends le charme de I'imagination.
Entre autres bienfaits inestimables, c’est elle
encore qui fait paraitre & chacun de nous,
dans les bornes étroites ol nous sommes
resserrds, toutes les forces. et tous les as-
pects de la vie... Mais, pardon, dit Léo,
en s'arrétant soudain, je dois vous ennuyer?
jai Tair de faire un sermon?

—Non, dit Mharie avec une expression char-
mante, vous ne Imn'ennuyez Das. I1 y a une
cuose que je place au-dessus de Vimagina-
tion. ;

—Ah! Qu'est«ce?

—Le coeur!

__Yaurais da deviner, déclara le Russe.
Je commence A vous conmaitre, ajouta-t-ils
en regardant longuement la jeune fille.

—Ce n'est pas difficile, je suis une ame
simple.

—Je sais ce que vous &tes, mais je D€
vous le dirai pas... 3

—Je ne vous questionne point.

Marie sourit.

—Vous avez trop de qualités!...
me curieuse!...

—Pourquoi le serais-je: je devine!...

—Vous étes done ane fée?... je m'en &
tais toujours un peu douté.

—Ne vous moquez pas de moi!

—Je wal jamais 6té aussi sérieux. C€
pendant votre causerie a un tel attrait qué
jloubliais de vous dire pourquoi j'etais ver
vous surprendre.

—Dites. i

—J'ai rencontré madame de Rémois &
Lambersart. Elle vous fait dire de la & :
joindre, si vous = m'étes pas trop fati; i
Elle visite de pauvres familles trés épl"",r 0
vées par I'incendie. Madame de Rémois oA
dit de vous offrir mon bras pour vous sl
compagner, consentez-vous? :

—Oui, oui, le temps de mettre un chapea®
un manteau et je viens... e

Pas mé

faest i el

Par exception, le printemps arrivait ng;
coce et assez chaud dans cette région queé
goleil semble dédaigner.

Mademoiselle de Rochereuil se sentait h:ﬁ
reuse en contemplant le renouveau oter
de la nature.
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dehile voyait la terre s’animer i l'unisson
“11011 co.eur.

bOﬁ}h:u‘E.lSils-tai.t émue—et eile ne savait quel

veii «iel~' aisait tressaillir son ame—au ré-
§ ties choses. 5

anli‘*nlllsr S}eutait. la vie 'exurbérante et chaude
T vei‘)t‘)-oxs, les‘ zurs., les fleurs.

coeuy eis t_l,l:ll.ses em‘otxons troublaient son

we S;)l'te 3:11 ois, a:pres de longues réveries,
B2 l“'resse‘JOYeuse s'emparait d’elle.
# C*hambe. ma.tm, en'ouvrant la fenétre

s’oubliait » re qui donAnalt sur le balcon, elle

Parfyms «‘ans ses;' réves, en respirant les
e, 151111 mo.ntau‘ent.‘des parterres.

te dane SOI'IMheI"ln-e était vraiment charman-

on naif abandon.

S P B
Ol peignoir d'une étoffe légére dessinait

1

Q?Ppierm‘es et purs contours de son jeune
U svelte,

earegse‘io‘;x rayon de soleil venait parfois

ela e de Marie, sous l'empire

de 2 4 ongerie et de la sensibilité, les yeux

. Sonellne fille s’éclairaient des joies venues

coeur.

n‘?‘“» mademoiselle de Rochereuil connais-

C’Q:? heures calmes et douces.

e it deux jours plus tard la féte du
€ voisin.

U décida d'y aller... en automobile:
uem'me’tte de Maurice!. ..

s‘-illst: “1: premier sidge les jeunes &poux

R"ﬂhem'mm; derriére eux; mademoiselle de
bru“ et le Russe prirent place.

At g“é:it exagéré du véhicule ne permet-

Co leg e la conversation générale. Les deux
ey se trouverent done isolés—peut-étre
S Jjoie,

Viteg Matinge atait délicieuse, mais, vu la

ley, ehde la machine, les promeneurs sous

r*oid. auds vétements avaient presque

Sajt

Une

Ly

]e“Psqﬁlelme et Léo, pour mieux entendre
o neﬁroles‘ que parfois le bruit de Ia
r&bm'%“" ivait encore A cominer, s'étalent

\E v
:% :;?:‘Immem, dit Marie, en tournant vers
t!l Voilogy, €non son visage animé et rose sous
hah‘e’ €, vous allez me trouver retarda-
6‘1% 'Elean vous ne sauriez croire quelle
Uing X fait naitre en moi ce contemporain

\U o
he
%u"h‘e. hostalgie? questionna Léo dans un

d’une Laide

—Oui, ne le dites pas a Maurice, il m’en
voudrait un peu plus peut-étre, mais je trou-
ve ces voitures & pétrole horriblement lai-
des... eh! ma ftoi! tant pis! traitez moi
de vieille perruque!... mais je regrette la
diligence!... Songez donc aux drames pi-
quants et aux palpitations que pouvaient ren-
fermer les compartiments w'une diligence!...

—Chére romanesque, interrompit Kaplon
en riant, je vous reconnais bien 1a... A votre
tour d'étre étonnée peut-étre, mais moi aussi '
je regrette la diligence et encore plus le pos-
tillon!... quon ne retrouve plus, hélas! que g
dans les opéras-comiques... Il a disparu des
grandes routes, et bientot les naturalistes de-
vromt le reconstituer comme un animal anté
diluvien quelconque, A I'aide d’un bouton de '
sa veste et de l'empeigne d'une de ses bot-
tes, retrouvées dans.des fouilles en provin-

2. *
...Les chemins’de fer, les autres moyens

de transports modernes l'ont tué. ..

. Mais la disparition du postillon reste
une perte, au 'point de vue du pittoresque °
surtout.

.. .La chaise de poste était bien préférable
au vulgaire wagon dans lequel le voyageur
est réduit 4 état de colis.

_.Vous voyez bien, répliqua le jeune hom-
me, sur un ton un peu ému—qu’il s’appli-
quait a rendre plaisant—que nous sommes

créés pour nous entendre?. ..
Bt, saisissant soudain la main de Marie,

il Ta porta & ses lévres.
I’émotion rendait mademoiselle de Roche-

reuil muette. Trés rose elle regardait la

route parcourue.
Kaplon sapercut de cette timidité char- -

mante, et, pour ne pas I’augmenter, il con-
tinua son plaidoyer en faveur du vieux

temps. 2

—La diligence!... que regardaient passer
avee un soupir, le marchand derriére les vi-
tres de son magasin, T'avocat portant ses
paperasses Sous son bras et nos chicanes
dans sa téte, le comédien las de son role,
Iauteur las du feuilleton qu’il vient de fi-

. mir, et que sais-je encore...
.. .La diligence partait et on avait devant

goi le chemin libre.
La montée dure ot soufflaient les chevaux

ot o on marchait & coté en regardant le pay-

sage.
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maurice se retourna:

—_Que contez-vous tous les deux?

__‘Tu es bien indiscret, répondit Kaplon,
ne t'occupe donc pas de nous.

—Maijs, oui! laisse-les donc! appuya en
riant Juliette, je suis persuadée qu’ils ne
s'ennuient pas...

La fete battait son plein quand les voy-
ageurs descendirent e voiture au milieu
de la place du village.

Des musiciens, des charlatans, des caba-
retiers, des paysans, piaillaient, dansaient,
puvaient, surtout gembrassaient méme dans
un péle-méle vertigineux.

C’était partout le merveilleux entrain de
la gaieté populaire.

Juliette et Marie, qui ne connaissaient que
les fétes parisiennes, étgient étonnées par
ce déploiement de couleur locale.

Les élégants voyageurs descendirent & la
porte d’une auberge rustique, devant laquelle
otaient dressées de longues tables entourées
de buveurs, tandis que sur la place tourbil-
jonnaient les danseurs.

(’était une ronde bruyante,
joyeuse et folle.

Cependant, des groupes
sur eux-mémes.

Dans tous les coins régnait la joie la
exubérante. ;

Juliette, Marie et les jeunes hommes 8¢
gardrent dans la féote. :

11 faisait trés beau, la températore 6tait
toujours d'une douceur délicieuse.

Mademoiselle de Rocherenil et le Russe,
marchaient depuis des heures quand Marie
ginquiéta :

—Que sont devenus Juliette
ils nous ont abandionnés.

—Vous en ‘doutez?...
stre seuls, c'esf sOr!

__Peut-dtre! consentit la jeune fille, tout
a coup devenue pensive.

—D’abord, mol, continua Léo,
enjoué et heureux, je préfére
geul.. .avee vous!...

—Vraiment ! murmura-t-elle, devenue trés
rouge.

—D'allleurs, si vous voulez,
les faire se repentir de nous avolr. ..
chés!

—QComment?

—J1 y a dans ce village un remarquable

entrainante,
isolés . pivotaient

plus

et Maurice?

ils aiment mieux

toujours l'air
aussl 8tre

nous allons
1a-
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chiteau du XVIIliéme siécle; on peut le vi-
siter, allons-y: Maurice ignore l'existence
de cette seigneuriale habitation. Au retour,
nous le ferons enrager en excitant sa curio-
sité. . 2

—Quel taquin vous faites! j

Bt Marie sourit au jeune homme. ]

L’orpheline et le Russe furent recus sans$ ]
difficulté par une vieille femme.

Léo lui ayant glissé un pourboire, elle lais-
sa les jeunes gens seuls. 2

La demeure belle et vaste é&tait solitaire,
rien ne troublait sa solennité.

Mademoiselle de Rochereuil et son com-
pagnon, devenus graves tout A coup, regar-
daient les nobles dames, les grands seigneurs
peints & 1'huile, qui ornaient les murs.

Dans ces salles ot I'on a dansé la pavané
et le menuet dans des nuages de poudre &
la maréchale, 1a jeune fille et Léo sentent
Jeurs coeurs attendris par une sorte ae
motion & la fois élégante et profonde.

11 monte aux ldvres du jeune nomme
désirs inexprimés de compliments, de
drigaux un peu fous.. . g ;

Aprés avoir visité le ch&teau', Marie et
Kaplon g'égarérent dans le parc.

Tatigués de leurs longues pramenades, 8
gassirent dans un petit kiosque charma?
de vétusté. )

Le jeune Russe a admiré la sompt005$té-
des grands appartements, la magnificence =
parc. A cette minute, il regarda T’orpheline’

__Flle est mieux qu'd son arrivée 2
Glajeuls, pense-t-il. ..

11 lui fit quelques compliments.

Elle n'était point accoutumée aux
ges; les premiers qu'elle recevait la
saient d'une ivresse trés douce.

1ls restdrent longtemps dans le
que, et Marie dit souvent:

__Vous exagérez, monsieur Léo!

Ptait-il sincére?

11 '6tait exhalé de ces salons,
doirs de Régence, de ce parc méme,
fluves capiteuses qui &tourdissalent 1€
homme comme le fumet d’'un vieux l

Marie était une femme. .. elle avalt ¥

ans, . . .
1 aurait fallu peu de choses pour t"’"’;fﬁ’ ‘
former la demi-sincérité du Russe '
gentiment plus puissant et plus doux. - 1

D'ailleurs, & ces minutes émues, rorphe

des
ma-

homm#”
remp!t®

petit KICEER

pov
de ces O"

jeﬂﬂb 5
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€tait presque jolie.

ASes beaux cheveux chitains étaient un peu
défaits par la course, un sourire heureux
animait son visage.
libLe larg.'(f espace fait de grand air et de
ibre lumiére avait fait naitre pour les jeu-
;xes gens une de ces heures délicieuses qui
ont aimer la vie.

g Iiof&till‘ut penser i rentrer; la nuit venait
Maurl‘l A coup, en songeant que Juliette et
o ice pouvaient étre inquiets, ils hatérent
eur retour.

% Ills ne s'étaient point trompés: monsieur
antl?adame de Rémois s'écriérent en les voy-
as;Enﬁn vous voila!... Nous vous avons

Zz cherchés... On étiez-vous?

Kaplon s’amusa a les intriguer.

Pendant les derniers préparatifs du dé
Dax:t, la nuit était venue.

Seltulsl moment, Léo et Marie se trouvérent

i dans une salle peu éclairée de I'auber-

&Le Russe prit la main de la jeune fille et
Serrant avec foree:

d

—Cette journée restera, pour moi, inoublia-

ble

mu\Ah! dit I'orpheline, dans un timide mur-
5 re, je crois bien que je ne l'oublierai pas
on plyg...

CHAPITRE VI
EN PERIL

Ialgséte promenade dans ce vieux chiteau
efy dans l'esprit de Marie un souvenir

acable,
menz;“’s cette journée Porpheline avait com-
Moyyp | pour elle seule, un naif roman inté
QUra:emoiselle de Rochereuil avait remar-
N 8tre qui désormais devait faire son

’l(;ur et sa jole...

eul:mon' exaltait en elle les sentiments,
ey prétait A 'élu de son Ame toutes

Jualites,

OTbheline voulait croire au bonheur, et
Dﬁuvalt'cett" idée lui venait que son espoir
u se transformer en désastre, elle Te
00 It cette 1d¢e avee toute la force de son

r
h!a),téré d’amour,
C6tait bien vral, elle allait pouvolr

‘Dﬂ r la taille.
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vivre l'existence des femmes heureuses...

Elle aimait en cachant jalousement son
secret A tous les yeux.

Tous les jours, Dillusion grandissait en
elle, et lillusion la transformait!...

La joie resplendissait sur son visage. elle
éclairait ses traits.

Maintenant, la jeune fille contemplait sans
tristesse, le bonheur inaltérable qui régnait
dans le ménage des Rémois.

Ce bonheur ne la tentait plus: P’orpheline
avait trouvé mieux!..

Un matin, éveillée par le soleil, impatiente
de voir de plus prés les oiseaux et les fleurs,
Marie descendit au jardin de meilleure heu-
re que de coutume. .

Léo était déja assis, au soleil tidde, un H-
vre A4 la main.

I1 se leva pour saluer mademoiselle de
Rochereuil.

—_(Cette heure du jour est délicieuse, dit-it

vous étes aussi de mon avis puisque j’ai le

ponheur de vous VOir.
Poly qui courait dans les parterres se

précipita vers sa préférée. :
Marie caressd I’animal afin de cacher son
trouble.
—Je ne pars
lez-vous que nous nous

Elle accepta.
Pendant quelques instants ils échangérent

des propos d’une banalité apparente, mais
sous les paroles insignifiantes, Marie savait

découvrir la source de sa joie.
Tout & coup, Yorpheline se sentit saisie

pas encore @ I'usine, vou-
promenions?

(vétait Juliette qui éclata de rire devant

1a frayeur de son amie.
La jeune femme tenait une lettre ouverte.

—(Yest Madeleine qui m’annonce son ar-
rivée.

—Quel bonheur! s'écria Marie, i1 ¥ @ si
Jongtemps que nous ne l'avons vue.

Kaplon gesquiva:

__11 faut aller repren

a4 ce soir... ;
Quelques jours aprés cette causerie,. Ma-

deleine arrivait aux Glafeuls.
Mademoiselle Dalty avait beaucoup tra-

vaillé durant I'hiver, elle apportait & Ju-

liette et & Marie, pour égayer leur demeure,

des tableaux dont elle était 1’auteur.
Mo deleine raconta & ses amies que depui®

dre les chaines. ..
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_ des mo’s elle s'était enfermée chez elle;
qu'a Paris, elle avait transformé sa chambre
en atelier et quelle s'était mise & peindre.

Diailleurs, dés l'enfance, ~mademoiselle

. Dalty avait montré beaucoup de golt pour
le dessin.

: vAu couvent, ses compositions avaient été

. trouvées “un peu bizarres” par le "rofes-
seur, une douce religieuse qui réussissait sur-

tout les tétes d'anges, 1e profil pur des vier-
ges, de jolies fleurs, des paysages; tandis

,-que Madeleine composait heureusement un

. sujet compliqué : elle créait en un clin d'oeil
et sans paraitre y songer, des masses de

personnages tous vrais de mouvement tous
_,comiques avec une certaine grace.

La caricature, la composition folle servait

. surtout de manifestation 4 son esprit &
la fois mé&litatif, spontané romanesque,

* fantasque, satirique et enthousiaste.

Elle prenait un morceau de papier et avec
~we plume éciaboussante ou un mauvais
.. bout de fusain qu'on avait peine a4 suivre,

jetait 1a des centaines de figures.

_ Durant I'hiver, elle avait repris chez elle
ses dessing abandonnés. Elle avait peint des.
fleurs chimériques aux épanouissements de
réve.

Un jour, comme elles se trouvaient seules,

. Marie avait questionné Madeleine.

; —Enfin, avait demanpdé mademoiselle de

. Rochereuil, comment ce gofit pour la peintu-
re est-il revenu chez toi? Depuis longtemps

. tu avais abandonné crayon et pinceau?

—(Yest & mon tour d'avoir des secrets!. .

~—Allons, va, avoue, d’autant plus que tu
en meurs d’envie.

. —Impertinente !

I orpheline se rapprocha de son amie:

—Tu sais bien que tout ce qui te touche

, m'intéresse? Ce n'est pas une vaine curiosi-
té qui me pousse A te questionner, ce n'est
que ma tendresse qui g'inquidtel. ..

—Oui, oui, ma chérie, interrompit Madelei-
ne, en mettant gentiment sa main sur la bou-
_¢he de son amie. Ausei, sans plus de dé-
tours, je vais avouer:

‘et hiver, dans un bal, Jjai fait la con-
_naigsance d'un artiste, un peintre; l'occa-
glon s'étant présentée pour moi de le re-
voir, peu i peu je me guls attachée A Tul,

.1 glest attaché A mol et... mnous devons
nous marier.

8§
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" fureur du crayon.

__Ah! ah! je comprends maintenant ta

—Tagquine!... mais... cette “confidence
me fait un bien infini, je ne saurais trouver
une amie plus discréte que toi... Quan.d‘()!1
aime, les moindres souvenirs sont précieuX:
Je me rappelle encore avec émotion, la pre- S
miére visite de mon fiancé. I

. Nous étions en famille: & neuf heure$
on sonne, mon coeur bat, ¢'était celul que
yattendais qui allait entrer; j'étais bien &
mue quand je le vis dans notre petit salon

...Je Jevai les yeux, je le trouvai encoré “;'
mieux que dans les endroits étrangers oll :
jusgr’alors je ’avais vu.

| Jétais d’autant plus contente que je e
sentais en beauté. &

Jétais debqut, une main appuyée Sur 1a
table A thé, bien éclairée par la lampe; jres
vais une robe qui m’allait bien, en foulfﬂ'd ﬁ
bleu foncé, a plis indéplissables, un pet aé <y
colleté en carré... puis, surtout, jetals B
contente!. .. E: |

. .Je me suis esquivée pour servir le thé |

...On m’a parlé peinture: je venais i
tement d’arranger ma chambre en atelier = |
voulut 1a voir. J'obéis.

_..Tu as lair étonnée, dit Madelein€ a
son amie, mais les moindres détails de C€
premiére visite sont gravés dans mon esprif-
Tu verras, quand tu aimeras...

I/orpheline rougit.

Toute A ses souvenirs, Mademoisel
ty, sans remarquer la rougeur de son 2
eontinua : i

—_Avant le départ, il demanda 1a Peﬂn;
sion de revenir. Elle fut accordée. ai‘ A

...Depuis, nous continuons de nous
mer.

je DA
mier

o

_ Avant de connaitre celui qui S’GSt:m‘

je trouvais parfo

paré de mon coeur,
vennﬂ'.

vie maussade, maintenant, je ne m
plus.... of’
Mon fiancé a 6té obligé de partir €2 °
age, je lui al annoncé que pendant 0% =
gence, je passerais le temps aupres de to’i‘)&
Je ne t'ennuie pas au moins? Tu €8 si o
ne, que tu pousses la complaisance jusd®”
acouter mes divagations. ..
Mademoiselle de TRochereuil ha
ment les épaules,
Son amie ajouta:
_Drailleurs les protestations,

pssa do°

Jog serme™
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0 . .
Dlxl‘lt ‘été 1putlles entre nous; nous avons com-
o S que nous nous aimions sans nous le
ire, ..
reAh! c-’e.st quelle aussi aimait sans le di-
ﬁ]l Mais... était-elle aimée?
A le voulait le croire. A force de volon-
Do,ue‘lle arrivait parfois a4 prendre son réve
rJla réalité, car elle se disait:
ré; e ne suis plus seule, un autre coeur
oy ond aux vibrations de mon coeur, 2
I:;e heure je suis aimée...
- ‘adf‘amoiselle de Rochereuil et Madelei-
-Jeialen.t souvent ensemble.
uliette restait p j v
i presque toujours avec son
Dl(‘;‘ﬁon‘sieur de Rémois gen remettait 4 Ka-
N pour restaurer l'usine, l'agrandir m?-

se‘hflaurice puisait les excuses de sa pares-
R ans les théories que son associé émet-
volontiers.
sefth,m’ lui, était attiré par goit et par
“tabluaes vers ce grand spectacle de la vé-
.e bataille humaine.
» m.Je}me homme croyait & la noblesse de
N ;-ssmn d'e chef d'usine.
o ispectmt lactivité de ses contremaitres
* tI‘ourn'geux' travail de ses ouvriers.
ol_iensom'mt injuste quil y ait si peu d'his-
OHthour les gloires industrielles. .. n
g injuste que la noblesse du travail
bas son armorial.
ain:Eri-ee de .Rémois, beaucoup moins con-
Rt ,] souriait souvent devant ce quil ap-
e es emballements de son ami.
b sOum-eux jeune marié profitait des con-
oy, inébranlables du Russe pour s'a-
doyy. ner aux douceurs de la solitude 2

¢ M?llhel’rellsemen,t, Léo, dans Vintérét de
4'&31!3;“ faire un voyage assez long
ene ¢ de Tambersart ne fonctionnait
m%sie ore, mais la principale fabrique de
Jouy ur de Rémols n'avait pas un seul
I‘;l’m‘é Ses portes.
Ue‘ n 1‘;8 se Gtait trés aimé de ses ouviriers.
g :‘]“" affectueux les attachait A leur
,Dhlzuf \hut«‘nﬁgcnt ot sympatpilque.
vﬂt-tsu Sleurs reprises le jeune homme a-
e U @viter log graves en agissant en hom-
ev coeur |,
T ;’i\;n.g(. de Kaplon devait durer plus
% ce ne fut pas sans de vives ap-

d’une Laide
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préhensions qu'il quitta les,Glafeuls.

__Au moins, dit-il & Mauarice, au moment
du départ, occupe-toi de I'usine. :

...Les contremaitres se plaignent:
te voient pas assez souvent.

...11 est arrivé depuis quelques jours des
ouvriers qui remplissent le role de meneurs.
Fais attention, une gréve a bientot é-

ils ne

claté.
...Jusqu'd mon retour, sois moins amou-

reux, pense un peu plus & tes responsabili-
tés d’homme riche, de patron, auprés des
travailleurs. ..

...N’oublie pas de m’envoyer tous les jmirs
des nouvelles détaillées des fabriques...

Sans écouter de réponse, Kaplon se diri-
gea vers les jeunes femmes. .. éloignées par
discrétion. .. pensant que Maurice et Léo a-
vaient & causer affaires, et cue, par courtoi
sie, ils se trouveraient génés de leur pré

sence.
Le Russe secoua vigoureusement les peti-

tes mains blanches des trois amies, et il se

préeipita vers son wagon, juste & temps, le

train partait. .. '
Marie était si émue quelle n'osait parler

dans la crainte de ne pouvoir retenir ses

larmes.

Comm
yrir dans les &V
espoirs secrets!. ..
qué de croire que
de Kaplon avaien
pandon momentané d

e nous cherchons toujours a décou-
snements ce qui flatte mos

Marie n'avait pas man-
les p‘réocscu\pations visibles
t une autre cause que T’a-
e la direction des usi-

nes.

I ame ‘de mademoiselle de Rochereuil &

tait envahie pour toujours par un sentiment
d'une étendue extraordinaire et d'une puis-
sance singulidre de transformation.

Ce sentiment g'était emparé de son étre
entier. Il avait Ghranlé ses facultés les
plus vives et les plus sérieuses, es plus dé-
licates et les plus profondes : 1'imagination,

I'esprit, le coeur..-
D'ailleurs, pensait
T'amour est celui de nos Sen
rait avoir le plus d’attaches
mystérieux de notre destinée.
Te soir du départ de Lo, elle éerivit plu-
sieurs feuillets; et, aprés bien d’autres, ces

lignes.:
“(le gera mon Seu
i gemblait qu'un sen

quelquefois Marie, -
timents qui pa-
avec les cotés

1, mon unique amour. . .
timent d'une
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ardeur telle ne pouvait posséder mon coeur...
et cependant...”

Liémotion D'étrangla, voila ses yeux de
pleurs, la plume s'échappa de ses doigts, et,
aveuglée de larmes, Marie s’abandonna sur
’étroit bureau.

Madeleine, qui lisait dans sa chambre a-
vant d'aller dormir, apercut de la lumiére
chez mademoiselle de Rochereuil.

—Tiens! Marie serait-elle malade?

Mademoiselle Dalty entra chez son amie,
la surprit dans sa pose douloureuse, perdue
de larmes.

wiile s'agenouilla aux pieds de Torpheline,
sans la questionner, la dévétit avece douceur,
ia conduisit en Iembrassant jusqu’a I'étroite
couchette, puis, s'étant assise, elle prit dans
jes siennes les mains de la désolée, alors elle
dit:

—Dis-moi ta peine?

—Je n'ose pas!

—Veux-tu que je devine?

—Non'! non! k

——Poui'q‘uoi n’as-tu pas confiance en moi?
Je comprends bien des choses, va!... Pe-
tite mignonne tu aimes!

—OQui! 2

T aimes quelqu’un dont tu ne te crois
pas aimée? d

—Marie répondit par des larmes.
Trds occupé par ses fabriques, ayant une
double responsabilité: la sienne et celle de
Kaplon, Maurice de Rémois ne restait guére
aux Glaieuls.

Quelquefois au milieu de ses repas, vite
expédiés, il disait:

—TLéo m’a écrit, il ne pense qu'aux usines,
en voild un enthousiaste!

Chaque fois qu'elle entendait cette phrase:
il ne pense qu'aux usines” Marie sentait son
coeur se glacer.

.~

&1 Lo s'occupait du sort des travaillenrs
dans les fabriques, Marie ne cessait de visi-
ter les ouvriers dans leurs foyers.

Blle connaissait intimement les familles
employées dans les fabriques.

Blle préchait la douceur aux révoltés, as-
sez nombreux, elle était almée de tous parce
qu'elle étaif juste et bonne; on soupconnait
qu'elle ne devait pas stre heureuse: ceux qul
gouffrent se rapprochent de leurs pareils.

Populaire

Ces humbles devinaient obscurément que
pour Porphéline la vie n’avait pas toujours
6té clémente.

Un matin, Marie, qui revenait du village,
monta chez Madeleine toujours aux Gla-
jeuls.

Mademoiselle Dalty travaillait 4 une cou-
verture de berceau, quand mademoiselle de
Rochereuil entra..

_Quest-ce qui me vaut le plaisir de ta
visite, questionna Madeleine en souriant?

__Jarrive de Lambersart... Parle 4 Mau-
rice, il ne m’écouterait pas, moi, ajouta Ma-
rie, non sans tristesse. Les ouvriers belges,
arrivés il y a quelque temps sdment le trou-
ble... Jai peur!... Jai entendu ce matin
prononcer le nom de gréve.

(Vest ennuyeux que Kaplon ne soit pas
ici, il a plus d’autorité, auprés des ouvriers
que Maurice.

—Compte sur moi, je me charge de 12
mission que tu veux bien me confier. .. Mais
a propos de notre Russe, ajouta la jeune
fille avec malice il y a longtemps qu’il n'a
pas écrit?...

__Serait-ce ce qui te donne I'air réveur
que je constate @epuis quelque temps. -+
Voyons, quas-tu?...

—(’est un grand secret!

_Dis-moi tout -méme, les secrets,
si amusant A entendre!...

—Curieuse ! 2

__Pas du tout cest pour te faire plaisir
que je te questionne. ..

—_Oh! interrompit Marie en riant.

__Mais voyons, dis-le, ce secret.

—Je n'en ai pas.

—Menteuse!

—Ma.aonnéte!

-—Sais-tu que tu embellis !

__Vraiment? dit 'orpheline heureuse W
inerédule. !

Au méme instant, Juliette entra, et, pres”
quaussitét mademoiselle de Rochereuil;
la fenétre, apercut Maurice :

—TYens! ton mari! ¥

__Ah!... excuse-moi, J'ai & lui pa
je suis & toi sans tarder. (re

Les confidences que Marie aurait pe“t’e p
faites aux deux amies Se trouvafent 18
rompues.

cest

aig

’

rler, mﬂ”

.
ot
o

La gréve prévue par mademoiselle de
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?:it:‘resuﬂl avait &claté, trés violente les ou-
meuac:éa;e comble de l'exaspération, avaient
el m01:t 1‘111 .contremaitre.

& ice a'vaLt. écrit 3 Kaplon de rentrer.
S o Salned,l Sf)lr,'monsieu‘r de Rémois an-

. qu‘e Pagitation semblait calmée.
e ;lllxllll, le dimanche matin, décida les
s ]es i aller, sans trop de crainte,

o f: .a messe i I'église de Lambersart.

aisait froid
EGUI;&;GIEPS de claire gelée si apprécié par

k. p(,)gtm.s et les. robustes!...

. Julie:te de la villa des Glafeuls s'ouvrit
- e paruti accompagnée de son mari

e un‘le die bicycliste.

. soleil matinal caressait la terre de ses

%ODS pales.

I'Ialxax-l;se le .ja‘rd.in, Poly gambadait devant
Sty qui 'lui donnait des morceaux de

e.
eM;}I(;m‘ne de Rémois, apercevant les volets
= petl"ie ouverts se baissa pour ramasser
o la es pierres qu'elle lanca contre les
g e son amie.

: d‘ési;t(‘»t, la fendtre souvrit et mademoisel-
o ochereuil se montra avec Madeleine.
Bile :njom'! paresseuses! s'écria Juliette.

Jouta :
a\l'lillonS, descendez!. .. mettez vos cha-
\N;) nous .partons pour Lambersart.
Atpreus arrivons tout de suite!

@is:() avoir embrassé sa femme Maurice
ity sait A monter sur sa bicyclette,
Daniyy Marie et Madeleine firent leur ap-

on,
S
: eie tsem; ravi de pouvoir vous saluer, dit-
T Sorlt)i ant la main aux jeunes filles.
ey rent, et sur la route, chacun prit
tion différente.

: Tuigt

\Sr(;};ez-vous que ce soit trés prudent de
ren" ce temps (dorageuse révolte? si
~Qu ”(‘mltrons des grévistes?...
?’&meue,-e peureuse tu faig, dit Marie!
ey S les grévistes ne sont pas comple-
Wiy, sauvages, {ls nous connaissent, ils
i *cep a8 gattaquer A des flemmes.

Iy o QWIS savent ce qu'ils font, quand
iquau‘“ verre de vin de trop dans la téte!

Madeleine inerédule.
de trembler, dit mademoiselle de
1, jo t'assure qu'on ne nous fera
-

Il(yus

herey
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aqd
afémolselle Dalty, un peu poltronne §'in-°

pas de mal. ¥

Tout en causant, les amies étaient arci-
vées devant la porte de l'église... Quel me
fut pas leur étonnement quand elles consta-
torent Yyne cette porte était solidement fer-
meée.

Tilles allerent sonner au presbytére.

Avec précaution une servante ¢’'informa :

—Qui étes-vous?

—Nous venons pour entendre la messe.
Ol est monsieur le curé?

La domestique ouvrit aussitot et expliqua:

—Mon maitre recoit tous les jours des me-

naces... Suivez-moi, je vais vous condui-

re.
Par une porte dérobée, les

femmes pénétrérent dans la nef.

A Vautel, le prétre disait sa messe devant
des chaises vides.

wmadame de Rémois et Madeleine s'instal-
lorent sur des prie-Dieu, Marie s'agenouilla
sur les dalles, plongea sa téte dans ses mains,
et une ardente priére s'éleva de son ame

jeunes

vers Dieu.
La messe dite, Juliette et Madeleine sui-

virent le prétre sans attendre Marie.

Sur la place, il 'y avait un grand rassem-
plement de révoltées.

Des femmes en haillon
la plupart accompagnées de marmots se
mirent A hurler des injures en apercevant
madame de Rémois et mademoiselle Dalty.

—Du pain! donnez-nous du pain!...

Ln une minute, les jeunes femmes furent
entourées par ces furies qui brandissaient
Jeurs poings Sous le visage des deux amies

a demi-mortes de terreur.

I.’orpheline parut.
Trés calme, elle s'adressa aux révoltées:

—Voyons, vous ne nous reconnaissez done
pas? pourquoi youlez-vous nous faire du mal?
a nous qui ne vous voulons que du bien?...

Peu & peu... & la vue de mademoiselle de
Rochereuil, les coléres s’apaisérent.

Marie était connue et aimée de toutes les
ouvriéres. . . .Aussi, avec unl revirement,
fréquent chez le peuple, ce grand enfant,
cos femmes qui hurlaient des injures une mi-
nute auparavant, g'éeridrent

—(Yest une gainte! il faut 1’écouter!...

Tin tremblant, sous 1a sauvegarde de made-
moiselle de Rochereuil, madame de Rémois

ot Madeleine regagnérent les Glaieuls.

s, aux traits tirés,
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Les jeunes femmes racontérent les détails
de cette émouvarte scéne 4 Maurice qui ne
put s'empécher de remercier chaleureusement
Marie.

Puis, de Rémois annonga:

; —L&o arrive aujo_urd’hui.

—Ce cher Kapion! nous irons Tattendre
a la gare, §'éria madame de Rémois.

—Oui, approuva Madeleine devenue cou-
rageuse tout a coup, monsieur Léo mérite
que nous| surmontions notre frayeur poui' lui
souhaiter la bienvenue...

...Mais, ajouta la jeune fille, il y a une
chose qui m’ennuie beaucoup. .. je n’oge pas
Tavouer, vous .allez fous vous moquer de
moi.

—Avoue, dépéche-toi.

_Je suis superstitieuse, je redoute le
dimanche pour les voyageurs...

—Petite folle, val...

A quatre heures, on se dirigea vers la
gare.

Le temps était triste, il s'était élevé un
épais brouillard.

Lexpress qui portait Kaplon A cing heu-
res fut annoncé.

Mademoiselle de Rochereuil était supré-
mement émue. Monsieur de Rémois, Juliet-
te et Madeleine attendaient avec impatien-
Cese.. ?

Tous les duatre virent arriver le train qui
filait avec une vitesse désordonndée.

Tyut 4 coup, l'essien d'un des remor-
queurs e brisa avec violence, le second sui-
vit le premier, et entraina successivement
dans sa chute guatre wagons, qui, entassés
les uns au«dessus des .uatres, s'élevérent
& la hauteur d’un premier étage.

Aussitot des cris percants se firent enten-
dre pour appeler du secours, mais les con-
ducteurs avaient été les premiéres vietimes.

I horrible drame commenca:

Le feu gagna les matiéres combustibles des
wagons placés comme un autodafé sur les
machines et il était impossible de porter se-
cours A ceux qui §'y trouvaient enfermés.

Alors se passa une effroyable scéne...

Des centaines de victimes, hommes JSfem-
mes, vieillards, enfants, entassés les uns sur
Jes autres au milien des flammes, pous-
galent d’'affreux gémissements.

On voyait des tétes et des bras g'agiter con-
vulsivement pour implorer et digparaitre

Populaire

48

aussitot, consumés.

Le feu s'était déclaré avec une telle vio-
lence que rien ne pouvait I'éteindre.

On retirait bien ca et 14 quelques corps
mutilés du brasier, mais il était impossible,
d’avancer, et I'on se voyait obligé de regar-
der, impassible, les flammes dévorant les
corps qui se tordaient dans cette affreuse
agonie.

Oh! I'atroce spectacle!...

Marie, Juliette et Madeleine,
terreur n'avaient pas méme la
pousser des appels déchirants.

Maurice §'était élancé au secours des vie-
times.

_Ti6o! Léo! sauvez Léo! hurlait Marie
a4 demi folle id’épouvante. &

A bout de forces, l'orpheline allait s'éva-
nouir quand deux bras robustes la saisirent.

—Me voila! je suis sauvé, dit le Russe

__Oh! mon Dieu! voild Kaplon! g'éerié-
rent Juliette et Madeleine.

_Oui!... mais je dois d’étre sauvé a la
souplesse de mes jarrets... Maintenant, &
T'oeuvre! Je vais organiser un service de s€
cours.. Le manque de sang-froid général tale
ple le nombre des victimes. Mais, vous, dit- 4
il aux femmes, vous devriez rentrer aux Glas
jeuls.

—TFuir le danger, quand vous et Mauriceé
vous dévouerez!... Nous allons essayer de
nous rendre utiles.

Kaplon s§'élanca pour sauver uné jeun®
femme de vingt ans qui, les jambes prisw‘
dans les roues d’un wagon, appelait, kl‘iﬂit'
ge frappait le visage. /

On avait apporté des draps, des matelas
du linge et partout on transportait les vie: '
times de cet affreux désastre. !

Les habitants des Glaieuls s'étaient muk
tipliés, et leur dévouement avait 6té ;
plug utiles.

Par un prodigieux miracle,
le seul voyageur retiré sain et gauf
pouvantable catastrophe! s

Les jeunes femmes, Maurice, Léo 8"“’5“:
oassé la nuit et une partie de la matit®
sur les lienx du sinistre.

Ce ne fut done que le lundi matin, ase®? 3
tard qu'ils regagnérent les Glateuls.

De Rémois et son ami ne se repo==
pas, il fallait songer & la gréve, ’

L'horrible accident avait un peu abso

>

figées de
force de

Kaplon é"‘:} i
de 1 3

¥
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Tattention des révoltés.

. Pe soir, la premiére nouvelle qu’annonca
€0 fut.

—La gréve est finie...

Vrons les ateliers.
Madeleine conclut :

_h"“—Qu’on vienne encore me dire que la vie
est pas agitée en province!...

mCe.tt‘e réflexion, lancée au milieu de la

bl‘ avité de tous, fut comme le signal d’une

détente joyeuse.
Chacun partit d’'un éclat de rire.

= Avant d’aller goater un repas bien gagné
S habitants des Glafeuls causérent encore.

. —Ma Juliette, dit Maurice, remercie ce

h;'.in"e Kaplon... Clest griace & son heureuse
itiative que nous avons la paix dans nos

Tabriques.

3 ... Puis, ajouta-t-il,

3 ent sur I’épaule de Léo, je
omment il s'arrange, tous les ouvriers l'a-

dorent, :

—C’est bien simple, je les aime.

4 Pe petit salon mousse et or de la villa a-
it un air de féte.

:reLa lumidre des lampes semblait plus clai-
Les haches pétillaient joyeusement dans
a4 cheminée, * x
Mademoiselle Dalty découvrit soudain:
~Tu ag I'«ir mélancolique, Marie?
~ ~ . Y H
% Peut-stre, je pense i toutes ces victimes...

€ Russe I'interrompit:
9 .

I,HNL accident d’hier me donne un peu plus

3 Mour des bonnes diligences... —made-
€llety. .. :
h:Quol paradoxe vas-tu encore nous ser-
® ! s'informa Maurice en allumant uné ci-
Arette,

Vex:s".Que veux-tu, cet accident est le re-
= de Ia madaille du progrés.

{}‘h! le progrés!...
~J i
nne‘"ﬁn, tu ne nieras pas, incorrigible rai-
% ur, que la vapeur rend les communica-
i commodes, qu'elle contribue 4 la cir-
\é‘m des iddes.
e que les fait circuler ses idées, ce ne
bas les voitures, ce sont les éerivains...

8 ux‘(ﬁlmne vous ftes iraseibles tous les
: » dit Ju 07~ nous
f@%os‘e,.. liette, croyez-moi, allons 1o
Mn 8¢ leva,

ad
®moiselle de Rochercail, restée la der-

Demain, nous ou-

en tapant amicale-
ne sais pas

d’une Laide

niére, se trouva, une minute, seule avec 1lé
Russe gu_i lui prit les mains et les embras
sa passionnément.

—Oh! comme je suis contente de vous re-
voir, c¢hére, chére mademoiselle Marie!...

Puis, il disparut trés vite.

Délicieusement émue, Marie souffla les lam-
pes, et, pour mieux savourer sa joie, elle
g'assit auprés du feu encore vif.

clairée par la flamme, son visage .appa-
raissait pale d’émotion, illuminée par les
yveux brillants de bonheur.

Llle resta 13, ayant oublié sa fatigue jus-
qu'a ce que douze coups résonmérent dans
Je silence de la maison profondément endor-

miel...
Marie avait vu en réve se réaliser tous ses

espoirs.
En semit—il de méme dans la réalité?

CHAPITRE VII
UN TRIOMPHE!

Mademoiselle de Rochereuil ne cessait de

penser a4 son chimérique amour.
Toutes les émotions successives qu’elle a-

vait éprouvées avaient un peu ébranlé sa

santé.

Elle était devenue plus nerveuse, et un 1é

ger tremblement agitait souvent Ses mains.
La jéune fille 6tait trop sentimentale, et

les élans de son coeur stouffaient sa raison.
D’ailleurs, son existence, en plus de son

beau roman intérieur était tous les jours

remplie d’émouvantes péripéties.
La charité de Torpheline étaif infatigable.
Ille partait par tous les temps, rien ne
Parrétait: ni les frimas, ni les forces sou-

vent chancelantes.

Blle savait quelle joie ¢
dans les pauvres demeures,
vé un remords & frustrer le
reux de l'espoir de sa yvente.

Une aprés-midi, comme le temps &tait
peau, Marie conseilla a Juliette aGe I'accompa-

gner.
I orphelin
ganne, connue dans

Marianne.
Ille était acc
Bien qu'un peu redoutée,

gouvent, soit pour I'aime, soit p

ausait son arrivée
et elle aurait é-
prou s malheu-

¢ se rendait chez une vieille pay-
le pays sous le nom de

usée A mi-voix de sorcellerie.
on la consultalt

our le corps,
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et ses conseils é&taient appréciés.

Juliette et son amie, en pénétrant dans
le vieux moulin abandonné qui servait de
Qomicile 4 la paysanne, furent tristement
impressionnées.

Marianne était agonisante.

Assise sur son lit, haletante, elle pronon-
ca en regardant Juliette :

—Je vais mourir... je donne ma bénédic-
tion A votre enfant... ce sera un fils... son
intelligence vous remplira d’orgueil...

Peu a4 peu les traits de Marianne s’alté-
rérent ; son visage devint immobile, ses yeux
fixes.

Les jeunes femmes g'agenouillérent au-
prés du lit.

La mourante murmura faiblement, en lais-
sant pendre hors du lit son bras décharné:

—Mademoiselle Marie, donnez-moi votre
main, la mort me sera plus douce. ..

La jeune fille obgit aussitot.

—Mon enfant, dit Marianne, en tutoyant
I'orpheline, comme si la mort si proche abo-
lissait les distances sociales, tu seras heu-
reuse, tu connaitras bientot le plus grand
de tous les bonheurs, tu...

Elle n’acheva pas: elle était morte.

Mademoiselle de Rochereuil tressaillit, non
seulement parce que la vieille femme rendait
le dernier soupir, mais parce gue la mouran-
te lui avait prédit le plus grand de tous les
ponheurs, au moment précis ol I'ame entid-
re de Marie s’adressai¥ 4 Dieu pour lui dire:

—Mon Dieu! si vous recevez Marianne
dang votre paradis, qu'elle devienne ma mes-
sagére; jespére que vous lui accorderez la
réalisation du souhait le plus ardent de
mon coeur. :

11 &tait tard quand les deux amies quit-
térent la pauvre demeure.

Sur la route déserte elles se hatérent.

Au diner, elles racontérent la fin de Ma-
rianne mais évitérent de parler des prophé-
ties de la mourante...

11 leur aurait &été pénible de subir des
railleries & ce sujet... :

D’ailleurs, les deux jeunes femmes Se Sen-
_ taient lasses d’esprit et de corps, et incapa-
bles de soutenir ume discussion mé&me cour-
toise.

Marle surtout paraissait inquidte.

Personne, sauf Kaplon, ne prit garde A la
nervosité de 'orpheline.
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La soirée se passa paisiblement comme de
coutume.

Chacun, d’assez bonne heure, regagna son
appartement. L 4
Tous les soirs, avant d’aller gofiter un
repos si bien gagné, le Russe se retirait dans
un petit salon, afin de faire des comptes
dexaminer les petits sacs gonflés d’or et
d’argent, que tous les jours il apportait

de T'usine.

Puis il mettait ces richesses en sareté
dans le coffre-fort dans le bureau de Mau-
rice.

Cette nuit-13, comme il se dirigeait chez de
Rémois, en traversant le corridor du rez-de
chaussée, il vit avec un étonnement qui te
nait de l'épouvante, Marie, qui, en longué
robe e nuit, les cheveux dénoués, la aé-
marche 3 la fois raidie et légére, descel”
dait D'escalier un bougeoir 2 la main.

ILe jeune homme murmura:

—Flle est somnambule!...

Interdit, immobile, il attendit l’or.p‘heliﬂe'

Elle passa tout prés de { £7) e

...I1 la regarda.

Elle avait Iair en extase, ses yeux statent
A demi-voilés par ses paupiéres.

Llle le frola, il la suivit.

Elle entra dans le petit salon qu'il venaft
de quitter; installée auprés de la gra
table qui tenait le milieu de la pidce, Marle
se mit A écrire.

Kaplon, de plus en plus intrigué, rest?
debout derridre la chaise de madeimoiselle
de Rochereuil. s

I’intérét que lui inspirait Marie i arla plue
haut dans le coeur du jeune homme,
ga discrétion.

La scéne qui §'imposait A lui tout
ctait assez singulidre pour lul fairé
certains scrupules. 170

Puls, enfin, qui sait 'fl n'allait pas e
utile & Vorphelinel... : o

Draifleurs, quel ami plus str, PIU8 ‘g
cret que Léo, pourrait jamais trouver
moiselle de Rochereuil? ao0v

Pendant que le jeune homme g'abal o
nait & ces pensées, Marie, la tote apP?
sur sa main, semblait réfléchir. ‘wm‘g, |

Le Russe se dit encore que cet état 20
bulique avait da &tre provoqué chez f
veuse orpheline par les émotions ¥
qu'elle avalt subles.

e

a cow?
tair®




Le Roman

Siﬂ)}?ﬁt éeﬁ':t, qt;els rudes ass‘auts pour la sen-
iy ull1 sprl(I onde de Marie: 1a n?or‘F de sa
l’incé,ndie de a!ngf}ment complet d existence,
2 e T'usine o le dévouement de la
;ﬁ:ﬁﬁ uﬁ.l.le s’étai‘t. montré dans toute sa
3 fef 1,\1 le terrible accicent de chemin
o d,e 0;1 l‘e. Russe entendait encore le cri
4 Marie : ;
—Léo, sauvez Léo!...
mfl: elll?m': a.ujourd’hui, émotion moins vive,
. dg bu {‘;tﬂ.lt devenue la goutte d'eau qui
. (or er le. vase, la mort de cette pay-
que Marie aimait.
rmeJ]; 1rlcours des p?u.sées du I.{u
e parﬂle grincement d'une plume qui
% 7 r:}plde, sur une feuille de papier.
orpheline écrivait.
deglzfi%rfoi«sq de plus ‘ecmporté par l'étrangeté
iy lfdonjtances, Léo lut par-dessus I'épau-
- arie.
m;thﬁ:;efl f»tonnement, le jeune homme Vit que
mém;; oiselle de Rochereuil gécrivait & elle
une lettre d’amout.
—Marie, je vous aime, VOUuS le savez.
m,é;l;ie vous en prie, qu'un regard de vous
ourage, me soutienne.
.11 me semble que je ne vous suis pas in-

sse fut intel-

dify,

Cesr'}*t'eni%, alors pourquoi paraissez-vous, sans
Se, vous éloigner de moi?
-«.Douteriez-vous de mon amour? C'est

i(;;‘%;(;ssi‘lwle! je vous aime tant que mes yeux
re{)()snt étre pleing d'éloquence quand ils se
bosent sur ‘vous.
ee'(-l?linrie, vous stes plus charmante—par-
e e vous l'ignorez—que toutes les autres
I es filles, et vous possédez plus qu'elles,
noblesse du coeur.
Dh'h;P:“S je vous vois, plus je Vvis A v
Qette'e vous chéris, plus je me pénét
oy vérité: que vous seule &tes digne de
nir ma femme. ..
«..11 ne faut pas douter de mon amour..
;]‘S'VO‘IS seule dtes ma bien-aimée. Je
adore simplement de tout mon coeulr.
ah'n'(;rl?t quelle chose bonne et grande: vOUS
8 ! se sentir capable de tous les sacri-
bour vous.
l']'vig;tdls sacrifice ! ce n'est pas le mot qui
Bhe de vous A moi; plutdt bonheur,
me“l' hmnense qui s'¢élevera de tout moi-
quand, de votre voix si douce, VOus
Olnerez. ,
*++Ah! je saig bien, €

3

os cotés,
re de

t voild le cocret de

d’une Laide

mon désespoir et de mon silence: Marie, je-
doute de votre amour; voudriez-vous étre
ma femme?...

...Ne doutez pas de moi, ma bien-aimée,.
je suis tout a4 vous.

..J’adore vos yeux, VoS yeux de bonté,
de sensibilité. ..

...Vos noires prunelles baignées d’ombre.
sont devenues mon soutien et ma consolation..

... Je vous aime puisque aimer veut dire:
uniquement 1'ame et le coeur.
2z un peu d’amour pour moi, je
mestimerai le plus heureux des hommes.

..Un peu d’amour pour moi?... -ohl
je m'égare!... Voyez-Vous, pardonnez, c'est
que je sens gélever sur moi jes sanglots de
mon amour... Je I sais plus...

...Soyez bonne, Marie, daignez e per-
mettre de vous regarder encore...

. JCes lignes expriment si peu mon grand:
amour pour Vvous.

_..Je vous aime...

occuper
Y

je suis trés malheu-.

reuX...

Sans une hésitation, Marie signa:
Votre Léo.

Puis elle plia le papier, le glissa ‘dans une

enveloppe sur laquelle elle écrivit :

«Mademoiselle Marie de Rochereuil,

ayilla des Glaieuls.”

Automatiquemen.t, elle se leva, posa la let-
tre sur le bougeoir, et elle se dirigea Vers
la porte cuivie de Kaplon.

Toujours avec sa démarche de somnambule
et son visage Jd’extase, elle gravit l'escalier,
ne s’arréta que devant sa chambre. . .

Avant d’ouvrir, elle glissa 1a lettre au-des-
sous de la porte et entra, mince et légére. ..

Aussitot le Russe entendit le clef tourner-
A double tour et quelques instants aprés le-
bruit, trés doux, de la regpiration de l'orphe--
line endormie d'un sommeil paisible.

Le Jendemain de cet étrange gyénement,.

a Theure du déjeuner, comme mademoiselle-
de Rochereuil ¢tait présente, Kaplon 1’obser-.
va encore plus attentivement que de coutu-

me.
L'orpheline otait
te et lumi

tros phle, d’une paleur-
neuse qut Tembellissait,

transparen
ges levres ¢taient trés rouses ot la fatigue-
avait agrandi ses yeux.

dés son révieil, Marie-
orte, la lettre!l...
ond et elle avait:

Clest que le matin,
avait apercu gous sa p
Elle n'avait fait quun b
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lu les phrases d’amour qui devaient la rem-
plir de joie.

Les somnambules ne se rappellent plus,
a létat de veille, Tes actes accomplis du-
rant leur surnaturel sommeil; mademoiselle
de Rochereuil était persuadée que c'était
Liéo qui avait écrit la lettre.

Elle parut devant lui a la fois heuréuse
et trés intimidée. ..

Devait-elle répondre?

Marie ne connaissait pas Iécriture du
Russe. Devant I'accds somnambulique celle
-de la jeune fille se trouvait modifiée.

Les habitudes journaliéres l'avaient re-
prise avant qu'elle efit trouvé une solution.

D’ailleurs, un événement allait, pour quel-
-que temps, éloigner Marie de son pur roman
-d’amour.

Juliette est devenue mére. ..

Le drame est terminé, un étre de plus vit.

La vieille paysanne ne s'est pas trom-
‘pée: Cest un fils.

Malgré le printemps qui approche, il fait
froid, les toits sont couverts de neige, un
feu clair brille dans la cheminée.

Juliette, trés pale, est endormie.

A cOté de son lit est un berceau.

Par la porte ouverte de la chambre voi-
sine g’échappent des pleurs et ‘des eris.

Marie tient sur ses genoux son futur fil-
leul et le berce pour l'endormir.

Le créppscule envahit la chambre.

La jeune fille regarde dormir ce petit &-
“tre.

Tlle sent une bouffée de tendresse monter
" son coeur, pose ses ldvres sur le visage du
nouveau-né et murmure :

—Je t'aimerai de toute mon ame!...

On frappe A la porte:

—Entrez!

(est Kaplon.

11 demande:

—Je ne dérange personne?

Mademoiselle de Rochereuil répond:

—Vous pouvez venir. Ne faites pas de
‘bruit: Juliette dort.

Léo entra, il g'installa auprds de Marie
‘et aprés avoir demandé des nouvelles de
madame de Rémols, tout & coup silencieux, i1
-contemple la flamme du foyer.

Enfin, goudain, i1 dit:

—Jai deux affections maintenant, deux
<gtres A chérir.
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Il prit dans sa main la minuscule menot-
te du bébé.

Marie et Léo, & cette minute, furent sai-
sis d'une €émotion charmante.

La voix douce de la jeune fille s’éleva:

—Nous allons étre ses parrains, c'est-a-
dire ses seconds parents devant Dieu.

—Ouii, répondit le jeune homme d'un air
pensif, mais je ne désire qu'une chose pour
notre filleul: c'est qu’il vous ressemble. In-
fusez dans I'ame de cet enfant quelques ver-
tus de votre ame, de votre coeur surtout,
et vous serez plus que sa meére...

Kaplon posa trés vite ses ldvres sur les
dioigts de Marie.

La jeune fille tressaillit, mais sans la
moindre manifestation extérieure; ses bras
continuérent de servir de berceau au nou-
veau né.

Kaplon! suivait ses songes:

—Ah! pensait-il, quelle délicieuse créatu-
re que Marie... et moi, qui, au début, la
considérais A peine comme une sorte de de-
moiselle de compagnie... quel imbécile j'&
tais.

11 ¥ avait pour le jeune homme un motif
plus puissant que la ‘raison qui le poussait
A agir: ¢'était son réel amour pour Torpheli-
ne, :

Le Russe avait I'esprit trop élevé pour con-
sidérer 16 mariage soit comme une affaire,
<oit comme un amusement mnouveau pour ‘
lui. :

Il considérait le mariage comme l'acte de
la vie le plus important.

Il voulait y réfléchir mfrement avant de
Iaccomplir. ..

11 e disait, que si parfois, dans des unions
passagéres il avait recherché, autant que
possible, la conformité des gofits, & plus
forte ralson devait-il s'en préoccuper pour
une raison indissoluble.

Il se disait que dans le mariage tout de
vait étre commun, et surtout les idées et 168
principes. .

Aussi, avant de prendre une déterminations
Léo voulait réfléchir encore. 2

Avant d'arréter définitivement son choiXs
on ne saurait prendre trop de précaution o
ge tenir trop en garde contre les app!

Le Russe croyait encore, qu'une fois U
les époux doivent se donner 'exemple de bie?
des vertus, i




~ Une gplendide bibliothéque

Le Roman

: Crest surtout le devoir du mari, qui étant
e ?hef de la famille doit en étre le mode-
le, de montrer 'exemple du courage intelli-
gent.

‘Le jeune homme, accaparé par ges jour-
nées ‘de travail, était souvent distrait de ses
pensées par les loundes charges qui lui in-
combaient.

4Mais dés qu‘il voyait Marie, il était frap-
pé par la métamorphose lente, mais sare,
de Torpheline.
maS;:; {’inﬁuence de son bonheur intérieur,

oiselle de Rochereuil embellissait de
jour en jour.
vaiI;éo, qui nf'a cessait de lobserver,

t pas surpris de nouvelles crises de som-
hambulisme.
m;aie t?r‘n-ps .passait, en apparence tranqui

s rempli de remous intérieurs.

Madame de Rémois, rétablie, Se leva.
s Et Madeleine annonga SOIL retour aux Gla-
leuls.

On attendit mademoiselle Dalty pour cé
lébrer le baptéme.

Cette cérémonie fut gplendide.

A la sortie de I'déglise de Lambersart, sur
cette place ol madame de Rémois et Made-
leine avaient tremblé de terreur dans Ssa
«ealdche découverte, grace A l1a douceur de 1a
température— on était au mois de mai—
Juliette est acclamée.

Les bonbons et les pidces de monnaie pleu-
vent sur la place; les mains avides des en-
fants ne laissent pas toucher terre aux fri-
andiges et A largent.

.L’enfnnt avait recu de Kaplon le nom de
Michel, second prénom du Russe. . -

Aprés le déjeuner, chacun € digpersa un
{DPeu 3 sa fantaisie.

Les distractions ne manquaient pas aux

Glajeuls: billard, jeux de toutes gortes;
on se trouvaient

ot journaux

n’a-

1le,

1:3 romans nouveaux les revues
N vogue.
Daﬁ“‘-ﬂ- I'on pouvait causer, il ne manquait
o de 'fommes gpirituelles, d’hommes cour-
iy ot intelligents qui pouvaient goter en-
l‘l‘ eux le charme puissant Jqlune  cause:
© enjoude et aimable.
Dang 1a journée, Marie dit & Madeleine :
qw\ﬂe voudrals mancher un peu; lant
on ne g'occupe pas de nous, yiens au jar-

d’une Laide

din.

Marie 6tait vraiment exquise dans sa sim-
ple robe de foulard blanc.

En la voyant, de Join. Léo songea:

_—Le bonheur T'embellit! :

Apros le diner, comme tout le monde al-
lait dans les allées du parc attendant, 1’or-
p_l;eliue qui craignait la fraicheur du de-
hors, s'arrangea pour passer inapercue.

Pour que le feu d’artifice parat plus bril-
lant, on avait éteint les lumidres dans la
salle.

Dans -la demi-o‘bscurité, ayant jeté une
dentelle sur ses épaules, Marie §'installa
dans un fauteuil prés de 1a paie ouverte.

Réveuse, elle Se mit & ‘contempler le ma-
gique sclat des astres. :

Elle était délicieusement ahsorbée, quand,
posa sur son épaule.

Jégére une main se
ussa un petit eri, et vit

La jeune fille po
Kaplon.
__Vous m’'avez fait peur!

__Tant pis! pourquoi restez-vous 13 toute

seule?
__Je crains le froid.
__§i frileuse que cela?... Yous me trom-

pez. Vous étes seule parce que vous voulez
réver en contemplant. . . votre &toile! vous
devez en avoir une atoile de prédilection.
—Vous vous moquez de moi! je ne de-
yrais pas yous répondre. . - mais oui, jai....
une otoile!l. . .- ;
__Je le savais bien, dit Lo dans un amical

sclat de rire et il Sassit auprés de Marie.
fille; un rayon de lune

11 voyait 1a jeune
paignait son visage, eclairait ses yeux, beaux
d’empression.

Kaplon penseé
—Vous ne savez pas

tout haut:
a quoi Je songe

moi?...

—Non!

—Que vous allez
mariage de Madem
la me gemblera dur de rester P
sans vous voir.

—Oh! yraiment?

—Vous en doutez?

Le jeune homme prit Jes doigts de 1’orphe-
line et les enlaca dans les siens:

—Je pense cans cesse a vous! vous dtes-
devenue le meilleur de moi méme.

__Tst-ce bien posslfble? dit la je
@une VOIX tremblante d'émotion.

partir pour assister aw

oiselle Dalty et due ce-
usieurs jours:

une fille:
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Léo ne put répondre. Juliette entrait.

—~Que faites-vous 13, beaux ténébreux?

Le Russe s'était levé a l'entrée de la jeu-
me femme, elle prit sa place auprés de Marie.

—Tu es une taquine, Juliette, dit en sou-
riant Mademoiselle de Rochereuil.

—Tu erois?... Mais, tiens, voild ce sus-
ceptible de Kaplon qui a disparu. Est-ce
parce que jarrive qu’il s'esquive?...

Des domestiques, le feu d’artifice étant
terminé, venaient rallumer les salons.

Juliette fut accaparée par tous.

Tout & coup, Marie se sentit trés fatiguée.
Elle profita du désarroi wu départ pour se
retirer sans étre remarquée.

. Les invités partis, Léo, homme de devoir,
ﬁelon son invariable coutume, fit ses comptes
dans le petit salon. /

I1 était en train de coavrir des pages de
chiffres, quand un bruit, venu du corridor
lui fit lever la téte; par la porte entr’ou-
‘verte il venait de voir passer Marie, vétue
cette fois d'un long peignoir de flanelle
-blanche.

Il devina que pour la seconde fois, la jeu-
ne fille avait un accés de somnambulisme.

Le Russe laissa ses colonnes de chiffres
pour suivre Marie.

Elle se dirigea vers les jaiMins: toutes
les portes étaient fermées, mademoiselle de
Rochereuil ignorait ot se trouvaient les
clefs; elle ouvrit une fenétre et légérement
sauta sur les parterres.

La nuit était claire, étincelante d’étoiles,
1a lumiére de la lune éclairait le paysage d'un
bleu de réve.

Marie était belle et poétique comme une
apparition de conte de fée.

Sa longue robe blanche et flottante se dé-
‘ployait derriére elle; ses cheveux étaient dé-
noués, sa figure d'extase s'élevait vers le
ciel,

Kaplon marchflit prés d’elle; il entendit
que, doucement, elle murmurait.

—Léo, moi aussi, je vous aime!..

Puis, l'orpheline qui se croyait sans doute
«é)a devant 'autel, s’agenouilla, leva la main,
et jura & son époux amour et foi éternelle.

TLe Russe regardait, surpris et charmé. Il
sentait en lui grandir gon admiration pour
une aussi divine eréature.

Avee des gestes gracieux, la Jeune fille
cueillit une ample moisson de fleurs qu'elle
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disposa en gerbes, et elle dit, s'adressant aux
fleurs dont ses bras étaient remplis:

—~Oh! ne vous fanez pas, soyez semblables
4 mon amour... ;

Ensuite lorpheline, reprenant le chemin
qui lui avait servi pour sortir, rentra dans
la maison. ;

Elle se dirigea vers le petit salon, posa
sur la table la gerbe fleurie, recula avee pré-
caution le travail de Kaplon et se mit 2
écrire une nouvelle lettre.

—...Marie, vous allez devenir ma fem-
me... Je ne puis vivre sans vous, Il faut =
consentir & m’'aimer. Passer ma vie i v0S
cotés, voild la plus ardente de mes espéran-
CeS. t

..Votre image ne quitte pas mon esprit.
Jentends les inflexions de votre voix. Mon
orgueil, ma fierté, veulent échapper i 1l'ob-
session, et, aprés mes tentatives pour yous
oublier, je vous 'chéris davantage. Je n'es
saie plus que d'empécher les manifestations
extérieures, de rester froidement poli 0¥
doucement enjoué quand je vous vois. .

..Quand vous dtes 13, calme en ma pré
sence, que notre causerie roule sur mille su-
jets, je crispe mes doigts aux accoudoirs o
fauteuil pour ne point me lever, vous pren
dre, vous emporter.

..Je vous aime Marie...
mour, rién n’existe plus. ,

..Je suis si triste de toujours me tail‘e"‘
de dissimuler toujours mes agitations..

.Mais tenez, je ne veux pas ‘que vous 3
siez ces lignes, je vais les déchirer, Tair 4%
soir les emportera en tourbillons..

.. A vous, rien qu'd vous, ma bien aimée!

. “L60." i

La jeune fille se leva, prit sa lettre, s€ éi'.-v
rigea vers la fendtre, fit le geste de déchire?
les minces feuilles de papier, puis, se ravh
gant soudain, elle s'assit de nouveal “e
prés de la table, inscrivit I'adresse, enSU"r o
elle épingla I'enveloppe & la gerbe de fleurs:

Toujours suivie de Léo, elle quitta le sal
et gravit 'esealier du premier étage. 4

La porte de sa chambre 6tait restée ‘?e
verte: la jeune fille ne la referma pas
Russe resta debout au seull de ce blane &
tuaire.

11 vit Marie déposer les fleurs luf
balcon, puls, ensuite, tranquillement,
ferma la porte de sa chambre...

Hors mon &

son
elle




Le Roman

évL.e lendemain matin, un rayon de soleil
eilla Marie.

1soﬁzlelisn?t lfsvée, elle courut 2 §a fenétre,
’-tem‘-‘ega ; rideau pour mieux 'VOIr les par-
. s. Alors, la jeune fille apercut le bou-
;lllet gt la lettre; elle s'en empara et aprés
a lecture des amoureuses lignes, elle crut
‘S évanouir de bonheur.

: ,E‘n la présence de Léo, elle se trouva o
@Blicieysement intimidée qu'elle n'osa méme
Das regarder le jeune homme qui, devant ce

Juvénile embarras, souriait dans sa barbe.

S
D'ailleurs, dans la journée, madame de

‘IfEmOis accompagnée de ses deux amies par-
tit pour Paris afin d'assister au mariage de
Madeleine. .

Maurice devait les rejoindre le
da céramonie.

v Q}lﬂnt A Léo, il ne pouvait abandonner
usine un seul jour, il était donc privé d'as-
Sister au mariage de mademoiselle Dalty.

1 Depuis son installation aux Glajeuls, c'é-
t;;ltt la premigre fois que I'orpheline s'absen-
ait.

Apras le départ de Marie,
Vide plus douloureux qu'il n'au
‘ _Durant ges soirées solitaires,

\ﬂe@hit encore, ef, comme & son tour de Ré-
Mois partait pour Paris, son ami lui dit :
—Voiei, écoute, ne te moque pas: j'aime. . .

jour de

Liéo éprouva un
rait cru.
Kaplon 18-

—~Tu aimes, toi?...

—Clest trds sérleux, et je compte sur tol
mr me servir d'émissaire auprés de made-
Moiselle de Rochereuil. .. ;

. toi?... ques-

tio:’l‘u I'aimes! tu 'l’nimes!. 7
na Maurice stupéfait.
,tr(;f)u’y a-t-il d’étonnant? et od pourra
EOm“Or une femme plus charmante,
ageuse, un coeur plus noble?. ..
Vr:Diable! interrompit Maurice, mon pat-
ami, c'est que tu es bien pris!
~Pour ]a vie! dit Léo avec ull

is-je
plus

gourire

d’une Laide

grave, mais une chose me géne:

. .Bst-ce que mademoiselle de Rochereuil
est riche? :

_TElle!... de qualités, oui...
non !

__Tant mieux! s'écria Léo; je craignais
quelle efit de la fortune et...

—_Noble coeur ne ment jamais! constata
de Témois, en appuyant %a main sur l'épau-
le de son ami. Sois sans inquiétude, je me
charge de son consentement!. ..

...Tout de méme, conclut Maurice, l'ex-
istence de mademoiselle de Rochereuil, de-
puis que notre toit Iabrite, ferait un joli
roman: rien n’y manque, pas méme 1'apo-
théose, la fin, c'est-d-dire le mariage!

d’écus?. ..

eos wesn

T.a modeste
plus quune v
Les ouvriére
elles-mémes, orner 1a chapelle.

~Le décor ne manquait pas d’originalité et
de fraicheur.

Les fleurs naturelle

digne de mademoiselle
Quand 1’orpheline descendit de voiture

pour aller a lautel, suivie de Louis qui lui
gervait de page, elle fut accompagnée par
Iémotion de tous ces humbles qui T'aimaient.
Apres l'amour de Léo, laffection de ces
ouvriers était son plus beau titre de gloire.
T.es nouveaux époux ne firent pas de voy-

église de Lambersart n'était
aste corbeille fleurie.
s de l'usine avaient voulu,

s»formaient un cadre
de Rochereuil.

age.
Marie vou
terre on elle avait

lut rester dans ce petit coin de
connu le bonheur, et le
plus grand, le plus beau de tous les triom-
phes: l'amour sincére et partagé qui, en &
clairant de ses chauds rayons la physiono-
mie de la jeune femie, 'avait rendue belle
ot digne d'étre passionnément aimée. ..

FIN
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La bonne bordée de Noe¢l d’autrefois (gravure publiée il y a 35 ans).




j’éprouvai une grande

AUTRE jour,
je ciel

joie, une de ces Jjoies que
Oypen 1‘5591""9 aux mortels vertusux qui
Clreg dparf01s. leur ‘fenét.re 'vers les sept
e “' matin. F;n m'éveillant, parole
Dar ewur- je trouvai la neige..., {ros peu,
l'alin:e mp'l(‘e, autant  que <‘:be s'ucre sur une
‘iouugn; llllﬂls ass?z pour éclairer T'horizon,
¥ d" es corniches des toits et des gout-
: , donner aux baches empilées du chan-
"’ﬂl@l:: :)Oif‘» mon voigin, comme un air de
ent ]esusfe’ .et pour égayer d'un point d'ar;
080y g4 feullles recroguevillées du vieux
des G}”” 710 petit jardin bralé par le froid
Ot \rysanthémes se meurent.
. rr:ilf@{llo“@ 1°1}iver', I'hiver véritable, avec
coy es gelées, et ses bises cinglantes
e:)antes, Phiver des ciels 1égers et des
-me::liimfhef. Ja bonne saison des pelo-
) . s ogoistes et des plaisirs savourés
Ao @,,qm' pour le passant trottant dans
,r tout,e voque (s réves de bonheur derrie-
% g d"ih‘e allumée, et qui, aprés une cour
eux heures o travers champs, fait

Dl

ae;: amme du foyer plus vive.

b ntem‘““"“‘ls que ces podtes: toujours
ey r%esr le printemps, et toujours A chanter

*Tate ! Le printemps a du bon, Sans doute,
aussi, Malis, franchement, le coeur

a
main, aprés cette longue orgle de

Ver
, en rentrant, le chez soi plus chaud -,
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LA PREMIERE NEIGE

ms et de verdure, n’y a-t-il
pas qﬁelque Jouceur A voir les feuilles pour-
pres et jaunes, couleur d’or ‘et couleur de
flamme, S€ détacher au vent d’automne, lais-
sant les arbres dépouil.lés'ﬁns comme dentel-
le sur l'azur, et gamassant en couches &pais-
ses, dans les sentiers, dans ‘les allées, pou'i-
préparer un tapis moelleux aux promenades
golitaires?

Quand, par
méle, c'est exquis!

fleurs, de parfu

.dessus le marché, 1a neige s'en

v
i

Aux jolis mois, tout distrayait: le bee
Q'un pivert, un froufrou d'ailes, le glisse-
ment furtif d'une couleuvre sous I'herbe
gdche, ou la sape vaguement pergue d’une
taupe ou d’un hérisson. Sans compter les
oiseaux qui chantent et mille bestioles qui
s’égosi,llent! A présent, dans le jour plus
vif on flotte - uB reflet de blancheur, le bois
est muet et recueilli. Du givre sur les bran-
ches et 1a neige 4 perte de vue avec des
ronds noirs aux pieds des arbres oll appa-
rait la mousse humide. Des ronces, des
prindilles que le froid décore jettent en tra-
vers du ¢hemin creux des girandoles de cris-
tal. Et pas de bruit, sinon la neige criant
sous le pied, un pout de bois gelé qui cas-
se, croassement Jointain d'un corbeau, le
cui-cui plaintif d'un rouge-gorge cherchant
des bales dans un prunellier; puis, subite-

ment, de grands silences, méme sur l'étang
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si bruyant 1'été, ol, parmi les joncs cassés,
les iris flétris qu'une lame de glace empri-
sonne, se tient coi le choeur des grenouilles.
Vous entrez dans les champs, un ﬁaysan
passe:

—Beau temps pour la récolte! Ce demi-
pied de neige, monsieur, vaut 4 la terre une
jonchée de fumier.

Et, sur le revers des sillons, 1a neige oll
pointent des pousses vertes reflete le bleu
du ciel et prend au soleil une fine teinte
de turquoise.

La ville, elle aussi, se fait belle; et I'on
peut aimer le Paris d’hiver quand du milieu
du pont des Arts, par un matin clair, aprés
une nuit de neige, on voit luire aux premiers
rayons la pointe de la Cité, ses toits, ses
fléches et ses domes. Tout est blanc: les
rues et les quais, méme la Seine qui charrie,
et dont les glacons éblouissants s’attardent
autour des bateaux amarrés, puis vont tour-
ner et se briser dans le remous des piles.

Un tel spectacle vaut son prix, mais il
faut savoir I'acheter. Seuls, les matineux
en jouissent. Avant une heure, omnibus et
fiacres auront mis ces blancheurs en jaune
bouillie. La neige sera balayée, emportée
a4 pleins tombereaux ou poussée aux bouches
d’égout; et, le soleil aidant toute cette
merveilleuse décoration  aura disparu com-
me un simple tableau de féerie. ILe passant
vulgaire se plaindra, jurant contre le froid,
pestant contre la boue; tandis que le fla-
neur avigé qui sait raisonner sa flinerie se-
ra déja rentré chez lui, heureux d'avoir
cueilli la journée en sa fleur, ragaillardi par
la promenade, les pieds sur les chenets, Ii-
sant un lfvre préféré au bon chapitre, non
sans avoir eu le soin de soulever un coin du
rideau pour admirer encore les franges de
glace que I'alternative du dégel et de la ge-
lée va suspendre au rebord des toits, et

pour suivre les jeux des moineaux qui, plus

sages en cela que bien des hommes, pren-
nent le temps comme il vient, la saison
comme elle est, et, tournant en rond, les
ailes frémissantes, s’aspergent joyeusement
de poussiére de neige.

Car 'homme vraiment sensible est pareil
aux moineaux, la neige Tégaie.
n'y a-t-il 14 qu'un inconscient retour i l'en-
fance: le souvenir de certains réveils dans
une lumiére extraordinairement blancac; de
la premidre neige apercue, du fond d'un lit
bien chaud, & travers les vitres, pendant
que T'horloge enrhumeée, sonnant I'heur: d’u-
ne voix grave ,parle petite guerre et glissa-
des; de bruyantes rentrées en ciasse, les
maing gourdes et le sang aux joues; et aussi
des joies familiales de I’hiver, de la Noél, du
Jour de I’An, des porcs égorgés, des oies
roties, des longs soupers, des grandes ta-
bles,, des bouteilles de clairet qui mousse,
et des longues grappes froides et glacées,
choisies pour le dessert, sur la paille d®
fruitier.

Plus tard, ce sont d’autres plaisirs qu’™~
annonce la premiére neige: les bals, les soi-
rées, les spectacles, l'orgueil de la bottine
craquante avee la géne du frac neuf...

Et j'en étais 14 de mes réveries quand jé
m’'apercus qu'entre temps ma chére neigé
était partie. Une pluie fine et froide tom-
bait. 3
Les toits, le chantier, le jardin, tout ré
devenait noir. Alors, je refermai la fenétré
un peu décu, mais consolé A cette idée qué
la vraie neige, la meige A flocons, épaisse et
tenace, finirait par se montrer; et je remel
ciai le bonhomme Hiver d’avoir bien voult
choigir le jour ol je m'étais levé matin—7Ie
lativement !—pour me glisser sa blanch¢
carte de visite.
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Noél Boréen

Un Poteau de Teéléegraphe

Par Louis Fréchette -

al & Québec; et, sur le pont du ba-

CE soir-1a, nous descendions de Montré-
‘étaient

; teau, quelques jeunes gens §
Wis 3 causer littérature.
_ Inutile @’ajouter que, suivant la mode du
JI’(;E:‘I,u :t?lrtains esprits chagrins_. accusaient
o Sllle, le\commerce, les sciences ?osi-
in‘co.u’ e p}'@gres 11'10(161'116 en un mot, d'étre
o wpatible avec les choses ‘de I'idéal. D’a-
f:i eux, la vapeur, Pélectricité et surtout
Sie”‘l rllt de mercantilisme avaient tué la poé-
- Tour Riffel était son mausolée.
Entre voyageurs, on est un peu sans-géne.
~ —Permettez-moi de vous dire que vous
lasphemes jeurs, fi iteur
oy Zs 111es:s1L111s: fit un.des zlluidlteu_ls
Doés’-: petite discussion avait attirés. La
1"hoa1‘n ne %neurt pas, tant que le coeur de
oo ne vibre. Elle es? beaucoPI? plus en
Shoge (lll'e q;lxls les objets e)iterleurs. La
de Del(il“ semble la plus prosaxqu‘e"du mon-
o 01 o8 ) ux.x moment donné, revétir un as
“tenseu 1’11‘5;1)11'01"1111 gentiment d’u.ne poéisw
Drig et' vlout dépend des dispositions d’es-
tou (%u de 'coeur ot l'on %e trouve, et sur-
Ny, mo_l»omt de vue on l'on se place. T?-
oo (ll,le 1 (.lll.i vous parle, voulez-vous snvo.u'
© st rd] (?1 \1'1 d::‘ plus poétique dans ma vie,
) ire I'objet qui m'a causé a4 l'ame
et la plus attendrie?
pourtant,
i croi-

%I:;lt)r(e ssion la plus vive
g q::el‘q‘f@ chose de bien banal, p
e, ehtr:h“"»“?ﬂ que T'on serait ~porte
ne élll(?ti toute.fx. incapables cle provoquer
Oteg m“‘ii‘ cest tout simplement... un
~Un ¢ ‘t"]i‘gmp‘]w. :
p, ‘1)01('1111 de télégraphe? = Allons donc:
A lsnntlm") Jdhonneur, messieurs) Je 1e
hlstOh-ge pas; et, si je vous contais mon
\Pﬂr,l vous me croiriez sans peine.
Yoiy, ez, alors, parlez! fit-on d'une geule

Le nouvel interlocuteur était un de nos
compatriotes. Robuste encore, quoique dé-
passant la soixantaine, il avait l'oeil pro-
fond, la voix bien timbrée, le langage d'un
homme cultivé. En somme, une tournure
trés comme il faut, au service d’'une intelli-
gence plus qu'ordinaire. Nous T’écoutames
avee intérét.

__Messieurs, dit-il, jai passé seize ans de
ce que je puis appeler ma jeunesse dans
des parages bien inconnus a cette époque,
mais dont le nom a €eu beaucoup de reten-
tissement depuis. Je veux parler ‘du Klon-
dike. ©©Ch! l'on ne songeait pas, alors, & y
creuser la terre glacée pour en extraire des
lingots ou des pépites jaunes; on n’y fai-
gait encore que la chasse aux fourrures.
Crétait la béte fauve que nous traquions,
soit le fusil & la main, soit par T’intermé-
diaire des indigénes qui fréquentaient nos
comptoirs. '

Les circonstances qui m'avaient conduit 13,
pas mention si elles ne
contribuaient faire comprendre rétat d’a-
me ol je me trouvais quand se produisit
I'incident dont il g'agit. Ces circonstances,
les voici en peu de mots: >

Je suis né 2 la Riviére-Ouelle, un joli
endroit, situé, comme VOUS savez tous, &
quelque vingt-cing lieues en aval de Qué-
pee, . sur 1a rive droite du Saint-Laurent.
Mon pére était mort penciant que je faisais
mes classes au college de Sainte-Anne-de-
la-Pocatiére, et ma more s'était remariée
deux ans plus tard.

Mes études terminées, ma mare désirait
me voir embrasser une carriére libérale,
co qui m'agréait assez. Mais cela exigeait
certains gacrifices, et mon ‘beau-pére, qui,
par parenthése, m'était fort antipathique,

je n'en ferais

59



La Revue

s’y opposait carrément. De 14 des malen-
tendus, des discussions, des froissements;
bref, une vie impossible pour ma meére et
pour moi.

Pauvre mére! Elle avait souffert de ma
présence, elle eut a. pleurer mon éloigne-
ment. Pour lui rendre la paix, je saisis
la premiére occasion, et je partis. TUn agent
de la Compagnie de la Baie d’Hudson m’a-
vait engagé, avec quelques hardis compa-
gnons, pour aller faire la traite  des pelle-
teries dans les territoires voisins de T’Alas-
ka.

Je ne vous raconterai ni mes pérégrina-
tions lointaines ni mes aventures dans les
différents postes olt je dus séjourner. Ah!
ceux qui trouvent la civilisation moderns
trop terre i terre auraient eu la de quoi se
faire passer le gofit de la poésie primitive,
jen réponds.

Les choses les plus nécessaires A la 1vie
‘ne nous manquaient pas; mais ces mille pe-
tites douceurs ,ces mille objzts superflug
qui font le charme de I'existence, il ne fal-
lait pas y songer. Nous avions de I'occu-
pation tant et plus durant une bonne partie
de Pannée; mais que faire pour se distraire
pendant les mortes-saisons? Les livres é-
taient raves: qu'inventer pour tuer la mo-
notonie des rudes et interminables hivers,
en téte A téte continuel avec les mémes in-
dividus, et ne comptant les jours que par
une courte apparition du soleil & 1'horizon?

Et point de nouvelles! Séparés du mon-
de entier durant douze mois dune année
A Tautre! TUne seule malle-poste pendant
la saison d'été, et c'était tout. Imaginez
seize ans de cette vie-la!

Enfin, dens l'automne de 1876, le cour-
rier en retard m'apporta deux nouvelles qui
me rapprochaient singuliérement de mon
pays et de ma vieille meére: le mari de
.celle-ci était mort, et le chemin de fer du
Pacifique Canadien venait d’atteindre Cal-
gary, dfod il allait s’élancer, d'un bond, &
Tassaut des montagnes Rocheuses.

J'étais alors au fort Yukon, sur le fleuve
du méme mom, A cent lienes au Nord-Ouest
de ancien fort Reliance, poste aujourdhui
célébre sous le nom de Dawson-City. Nul
engagement ne me retenait 1i-bas; un Sioux,

Populaire

qui connaissait bien la route et qui retour”
nait & BEdmunton, pouvait me servir de gui- -
de... Le coeur bondissant dans la poitriné
je fis mes préparatifs de départ.

En sorte que, le ler nmovembre au matil
mon sauvage et moi, nous nous acheminion®
A la raquette sur la surface gelée de la £is
viere Porc-Fpic, I'un précédant et lautr®
suivant un long et fort toboggan chargé dae
nos armes et bagages, et trainé par quatré®
vigouneux chiens esquimaux, en route pour
le fort Lapierre,—une course de deux cen
cinquante milles pour ainsi dire d@une ha~
leine.

Du fort Lapierre, il faut traverser les
montagnes Rocheuses pour atteindre le tort
Mac-Pherson. Scixantefiix mflles @ tra}
vers un labyrinthe inoui de torrents, de pré
cipices, de rocs croulants, de glaciers et
de pics inaccessibles.

Mais les étapes ont beau étre longues et
pénibles, on les parcourt encore assez gaié
ment, lorsque chacune d’elles nous rappro”
che de ceux que l'on aime.

Nos journées se passaient en marches Do
interrompues, si ce n'est par quelques ins*
tants d’arrét pour le repas du midi.
soir, nous campions au premier endroit Vv
pourvu qu'on y trouvat du bois pour fairé
du feu.

Quand je dis nous campions, cest mani2™® "}
de m'exprimer, car notre campement se ¥
duisait & bien peu dechose. D’abord, 10U%
dételions les chiens,—il faut toujours avol”
un soin particulier de ceux-ci, qui sont
ressource supréme et un élément de néces”
sité premidre dans de pareils voyagesi
puis, le feu allumé, nous faisions pouili*
la marmite. :

Oui, comme cela, en plein air, ® yabrt
de n’importe quoi, quelquefois au vent, soﬂw_\
la neige tombante, dans la “poudl'eﬂe'
Puis, aprés avoir fait sécher nos fourru¥’
rendues humides par une journée de mar®”
nous nous étendions sur la neige, cote 2.9
te avec nos fusils, entre une &paisse
d'ours et une couverture en peau de
nattée; et bonsoir, camarade! ot

A Texception de nos haltes dans 168 16
et autres stations, ot nous passions ire
ralement un jour de repos bien I

enly

1j6vr€
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et surtout bien gagné, nous logeames ainsi
a l'enseigne de la Belle-Etoile, jusquau 24
décembre,- jour ol nous espérions atteindre
Athabaska-Landing de bonne heure dans
T'aprés-midi.

Je m’étais fabriqué un calendrier en for-
me de fer a cheval, sur lequel de petites
chevilles enfoncées dans des trous indi-
quaient le quantidme du mois et les jours
de la semaine. Je savais donc que nous
touchiohs & la vigile de Noél; et, malgré les
fatigues de cet interminable voyage, je me
sentais tout réconforté a I'idée de passer
cette touchante féte -de famille sous un toit
de chrétien, en compagnie de mes sembla-
bles, au milieu de compatriotes peut-étre.

Malheureusement, mon désir ne devait pas
se réaliser. Dés le matin, une neige épais-
se, soulevée par un violent vent du Nord,
avait rendu notre marche trés difficile. A
midi, nous &tions littéralement enveloppés
dans un tourbillon qui ne nous laissait pas
voir & dix pas devant nous.

Les bons WQuébeccois s'imaginent savoir
ce que ¢'est guune tempéte d’hiver: je ne
leur souhaite pas daller au fond du Nord-
Ouest apprendre & leurs dépens qu'ils n’en
ont pas la moindre idée.

(Yest tout simplement quelque chose ¢’hor-
rible. Cela vous aveugle, vous glace, vous
bouscule, vous étouffe. Vous perdez - pied,
vous ne respirez plus, la notion des distances
vous échappe. Rien pour vous guider: la
clarté ‘du coleil n'est plus qu'une lueur dif-
fuse qui se laisse & peine soupgonner tra-
vers les opacités de l'atmosphére; Jla bous-
sole, ce qui arrive souvent dans ces circons-
tances, s'affole; et vous n'avancez plus qu’'au
hasard et pour ainsi dire & tatons, enfouis,
submergés, noyés dans les rafales et les ha-
Iotements furieux de la tempéte.

(était cette béte farouche qui nous te-
nait dans sa gueule.

S8i nous n'avions pas été aussi pressés
d’arriver, nous nous serions blottis au fond
Cp quelque ravin, dans un pli de terrain,
_derridre un bouquet d'arbres w’importe o,
et nous aurions laissé passer la bourrasque
sur nos tétes; mais je tenals, avec l'entéte-
ment du désespoir, & ne pas camper dans la
prairie m&me, en dépit de tout et méme de

notve attelage, qui ne voulait plus marcher
que le fouet aux rems.

Efforts inutiles: le poste que nous espé-
rions atteindre semblait reculer devant nous;
et, le soir venu, il 'devint évident ‘que nous a-
vions fait fausse route. Nous nous en rendi-
mes compte surtout, lorsque, la tempéte cal-
mée et le ciel redevenu clair, nous vimes,
par la position des étoiles, que nous obli-
quions trop vers 1'Ouest. Il fallait se ré-
signer.

Changeant de direction, nous errames en-
core quelques heures, non pas tant a4 la re-
cherche du poste désiré que pour trouver le
bois nécessaire au campement. J'étais ha-
rassé ce fatigue, et je suivais les chiens,
tout chancelant, la jambe molle et le coeur
gros.

Tout & coup, le guide, qui avait pris‘de
T'avant, me jeta ce cri:

'~ Un arbre! :

Un arbre, comme cela, tout seul, en plei-
ne prairie, c¢'était invraisemblable; le sau-
vage avait probablement voulu dire un ar-
buste.

Je tirai, néanmoins, la hache de dessons
la bache 'du toboggan ‘et rejoignis mon ca-
marade. En effet, nous avions deva .t reus
un tronc dénudé, s'élevant du sol, droit
au milieu de la grande prairie déserte.
Je m'arrétai un instant, surpris; puis, tout
a coup, le coeur me tressauta dans la poi-
trine; je ne pus retenir un ecri,—un ecri
étouffé par un sanglot.

Ce tronc sec, cet arbre mort, cette fu-
taie isolée, dressée comme un mat solitaire
au 1ilieu de locéan, elle avait été plantée
par la main de I'homme: c'était un poteaun
de télégraphe! :

Nous avions dépassé Athabaska-Landing,
ot nous étions sur la route d'Edmunton.

Comprenez-vous bien?

Un poteau de télégraphe !
avancée de la civilisation!

Un poteau de télégraphe! N'était-ce pas
comme une main amie qui se tendait vers
moi sur le seuil de la patrie?

Plus encore: n'était-ce pas le cordial ac-
cueil d’un monde retrouvé, la bienvenue sur
un sol vivant, teultivé, peuplé d’étres intel-
lectuels, des compatriotes regrettés?

La sentinelle
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Je rentrais enfin dans la vie sociale, dans
mon pays, dans mon gsiécle, aprés seize an-
nées d’exil au fond d’'immenses solitudes sau-
vages. Je rentrais presque dans ma famille.
car ce fil id’acier, que j'entendais vibrer la-
haut, il me reliait au passé, au village natal,
au foyer paternel redevenu plus icher que
jamais, 4 ma vieille mére, & qui je Jﬁ'innagi-
nais presque pouvoir crier un bonjour de
loin, malgré les milles lieues qui me sépa-
raient encore d’elle!

‘Ah! tenez, il faut avoir éprouvé cela, per-
du sous un ‘ciel boréen, au milieu d'un dé-
sert glacé, dans le mystére de la sainte
nuit de Noél, pour bien me comprendre;
mais, je vous l'avoue fingénument, je sentis
ma téte se troubler.

Bt 1a, sous les yeux ahuris de mon com-
pagnon de misére, qui, tout intrigué par les
sons étranges du fil électrique bourdonnant
sur nos tétes, murmurait: “Manitou! Mani-
tou!” sur un ton d’effroi, je fondis en larmes,
et, ouvrant les bras, j'embrassai longuement,
longuement, ce morceau de bois insensible,

-

ce poteau «de télégraphe,—mon frére!

La voix du narrateur tremblait un peu.
Quant 4 mous, nous I'écoutions, émus. Ceux-
1a mémes qui avaient si carrément dénon-
cé le 'prosei'l'sme de notre “age de fer” étaient
désarmés. Apreés quelques instants de silen-
ce, le voyageur du Nord-Ouest reprit:

—Qu’ajouterai-je, messieurs? Je ne vou-
lus pas aller plus loin. Nous campames 1a,
tant bien que mal; et je m’endormis au pied.
de men nouvel ami, la téte perdue dans mes
réves, pendant que le fil sonore, secoué par
le vent de la nuit, m’apportait par lam-
beaux comme un @écho lointain des cloches
de la Rivieére-Ouelle et des chants sacrés
qui, & ce moment, retentissaient sous les vofi-
tes de nos églises. Je n’ai jamais assisté, je
vous assure, 4 une aussi belle messe de mi-
nuit. Non, non! la ‘poésie ne meurt pas; et
il suffit, parfois, de l'effleurement d’'un de-
ces souffles qu'on accuse de 1'étouffer, pour
éveiller ses plus divines vibrations et lu¥
fairé chanter ses plus attendrissantes mé-
lodies.

NOEL ! NOEL !

Noél!... A pareil jour on entendit les anges

Qui disaient aux bergers: “ Un Sauveur vous est né:
Allez, vous ‘trouverez enveloppé de langes

Un enfant—c’est celui que Dieu vous a donné.”

Jamais date ne fut si grande et si féconde,
L’humble berceau finit & jamais le passé;

L’enfant divin, Jésus, recommence le monde
Et voilda, grace & Luj, le vieil homme effacé!

Daignez donc en ce jour, par un divin mystére,
Renaitre dans mon Ame, 6 bien aimé Sauveur;
Jomme votre venue a tout changé sur terre,
Venez changer aussi les élans de mon ceeur.

Détruisez un passé mauvais que je déplore;
Des sens et de l'esprit brisez la dureté,
Renouvelez ma vie, en moi faites éclore
Le régne de la griice et de la vérité.

Que mon étre, souillé, par Vous se transfigure,
Et comme Bethléem awclos le temps ancien,
Que votre avénement en moi-méme inaugure

Un nouvel homme aimant et pratiquant le bien!
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L’ENFANT TERRIBLE

- “; ”,,",,J =

—C’est-y pour ma soeur c'Christmas Box-1a?

—0ui, Toto.

A votre place, je le donnerais & moi; j’sus le seu] dans la famille
qui a pas dit du mal de vous au réveillon.

Jower o ~ar——
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Autrefois et aujourd’hui

[ Enfant et La Poupée

N passant devant les expositions d’'é-

E trennes que font en ce moment les

magasins de nouveautés, on voit de

superbes joujoux mécaniques et scientifi-
ques. ..

Jaimerais qu'on me les offrit. Personne
n'y songe et, cependant, je m’amuserais
beaucoup avece la plupart de ces objets dont
les combinaisons sorjt trés intéressantesi
Pourtant, je n’ai plus rien d’un enfant, pas
méme la naiveté...

Mais, au fait, nos enfants Tont-ils, cette
charmante naiveté du jeune age? En regar-
dant autour de moi, je constate que dans
toutes les maisons ol je fréquente, je ren-
contre ide petits messieurs et de jeunes de-
moiselles préts A discuter sur les questions
du jour et 4 donner, sur toutes, un avis,
motivé, §'il vous plait, et, ma foi, pas plus
mauvais que celui ¢es gens quiils appellent:
les grandes personnes.

Les joujoux sont en rapport avee leur in-
tellectualité, voild tout. Autrefois, on cas-
sait le pantin pour savoir ce qu’il y avait
dedans; maintenant, on le ‘casse toujours,
mais on est plus difficile.

J1 faut y trouver quelque chose!. ..

Cela vaut-il mieux? Cela vaut-il moins?
Je ne philosopherai pas sur ce sujet.

Tout en ne voulant contrarier personne et
en étant “ d€ mon temps;” javoue que mon
&tonnement reste le méme, chaque année,
Jorsque: jadmire les poupées. . .

Les belles personnes! Et que leurs ajus-
tements sont somptueux!... Elles ont des
c¢heveux longs comme ceux de yeneviéve de
Brabant qui, perdue dans un petit bois de
bouleaux, comme dit la vieille ballade, se
faisait un manteau de cette étonnante che-
velure. La ressemblance s'arréte vant. Ces
belles demoiselles n’en sont pas 1; elles ne
sont pas perdues dans les bois de bouleaux;

’
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elles sont riches et elles iront, lorsqu’on les
aura vendues, dans de beaux salons ol elles
auront le sort de Jésabel, la maman d’Atha-
lie, car leur meére aura vite assez d’elles,
malgré leurs robes de satin, leurs manteaux
de velours et leurs belles fourrures. Alors,
abandonnées dans un coin du riche salon,
aux ‘murs laqués, aux ‘portes vitrées, au
mobilier Louis XV, Jip, le fox terrier, ou
¥y, le petit griffon, peut-étre tous les deux,
viendront s'emparer d’elles et s’amuseront
beaucoup en déchiquetant leurs beaux a-
tours et en les tirant par leurs beaux che-
veux frisés.

Pourquoi ce sort fatal?

Parce que la poupée moderne est un dis-
solvant. Elle donne de mauvais cxemples
3 la ipetite fille. Elle lui enseigne 'amour
du luxe, la frivolité, lui inculque I'admira-
tion «de la richesse et lui apprend & mépriser
tous ceux qui ne sont pas bien vétus, tous
ceux A qui leurs ressources modiques ne per-
mettent pas de dépenser sans compter et de
faire assaut d'élégance, ainsi qu'étalage de
superflu.

Allons, Jip, allons, Fly, sus & las poupée
moderne ; elle a tué 'ancienne poupée, 'hum-
ble poupée, toute nue, comme le petit Jésus,
représentant l'enfant & protéger, A réchauf-
fer, avant-golt de la maternité, ce qu'a si
pien imprimé Pailleron, dans cette jolie
pidce intitulée: “La Poupée.” Pourquoi
voudriez-vous que la petite fille s'intéresse
4 cette intruse qui I'étonne d'abord et 1é-
blouit ensuite! Certes, elle est amusée en
voyant ce riche trousseau, mais si elle veut
faire ocuvre pratique, la maman intervient
et lui Cpt: “Ne déshabille pas, tu vas chif-
fonner sa robe; ne touche pas A son trous-
seau, tu vas déranger ce beau linge si bien
rangé; tu vas perdre ses bijoux; tu l'auras
une heure par jour, si tu es sage, et je te

'
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la donnerai tout & fait quand tu seras gran-
de.” :

Quand tu seras grande!... On ne joue
pas A la poupce lorsqu'on a quarante ans.

Oui, mais on ne joue plus & la poupée de
nos jours, et c'est pour cela que la petite
fille devient indifférente & ce qui n'est plus
une effigie mondaine, avec laquelle elle me
saurait avoir &affinité, qui n'offre aucun
champ & son activité et dont le réalisme a
tué le réve. Cette contemplation ne Iui
suffit' pas, et cest ainsi qu’elle T'oublie cer-
tain jour dans le salon ou dans T'anticham-
bre.
i Autrefois, -lorsque la poupée arrivait chez
ses parents adoptifs, elle &tait vétue, si jai
bonne mémoire, d'une chemise a4 peine cou-
sue. En apercevant ce vétement sommaire,
jai wu, étant enfant, des petites - filles se
désoler et se dépécher de coucher leur fille,
afin qu'elle n'ait pas froid en attendant qu’-
on lui donnat au moins une robe de chambie
ou une chemise de nuit.

De cette commisération naissait une vé-
ritable affection de la soi-disant petite-mére
pour la poupée qui venait d’arriver. Il fal-
lait fouiller dans les tiroirs, obtenir de 1a
“grand’meére’’ ‘de la poupée grelottante des
chiffons, du linge... On commencait par
I'indispensable.

C’étalit une boite ou un panier qui ser-
vait de berceau; on confectionnait un pe-
tit matelas, des draps, un oreiller, une cou-
verture. Voild.

On était tranquille pour la nuit, mais a-

la Poupée

prés? Elle n'était pas malade, il fallait
la sortir du lit, elle n’allait pas dormir tou-
jours... La ‘“grand'mére” se décidait a li-
vrer ses trésors, & condition, disait-elle, que
la petite fille fit elle-méme le trousseau.

Et sous prétexte de jouer a la poupée,
I'enfant prenait des lecons de couture.

Cela occupait le temps, c¢'était toute une.
affaire. Tout en habillant la poupée, on
faisait son @éducation. La petite fille lul

,prétait ses propres défauts et tachait de les.

«charmantes.

corriger, c’étaient de petites conversations
Enfin, lintroduction de la
poupée la préparait & son role futur de
mére de- famille. Elle apprenait & s'occu-.
per des autres en s'occupant de ce simula-
cre de “fille,” elle se rendait compte quil
fallait songer & coudre des vétements pour-
I'hiver, d’autres pour Pé&té, D’abord on
s'occupait de l'indispensable, puis du super-
flu pour ‘“la faire belle.” Alors le gofit se.
développait et aussi 'économie, car il fallait-
trouver dans les chiffons, mis de coté, le.
paletot desdimanches, le chapeau élégant,
et si les morceaux étaient trop petits, on
faisait preuve d’ingéniosité dans diverses.
combinaisons.

Quelle différence avec la poupée 4 fal-
palas! Ce n’est plus Tenfant pauvre qui
demande protection, c’est T'inconnue dont le.
luxe tranche souvent avec l'intérieur ol elle
entre, si elle est offerte par des millionnaires,
a lenfant de gens de position médiocre.

O petite poupée sans habits, comme tw,
otais séduisante dans ta pauvreté!...
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'RCOLE maternelle du quartier des Pla-
triers... La cantine y fonctionne com-
me dans les autres écoles. Moyen-

sous donnés en arrivant le

chaque enfant regoit, & midi

une gamelle de nourriture chaude, vian-

de et légumes mélangés. Quelques éléves
ont la cantine gratuite, par faveur adminis-
trative permanente. Quelques' autres chi-
pent la gratuité indtiment, et pour une fois:
ils ont perdu leurs deux sous en chemin.

On ne les laisse pas jetiner, Dbien

entendu, mais on recherche i les sous ont

vraiment fui par la poche percée de robe ou
de culotte, ou bien §'ils se gsont égarés chez
le marchand de bonbons.

Ce matin-1a, Jeanune Minoit, une grande

i

matin,

-de six ans, arrive conduisant son - etit fre-

re par ;a main; sa menue figure de belette
est sériense comme d'habitude. Bien ‘pei-
gnée, bien aébarbouillée, ses gros souliers de
garcon bien cirés, elle porte dans toute sa
personne un air de sagesse et d'économie.
Qu’elle soit palotte, presque sans couleurs,
que son tablier et ses bas noirs soient dé-
teint au lavage, cela parait louable, com-

‘me un verre d'eau rougie pa rait plus raison-

nable qu'un verre de vin pur.

Aprés avoir franchi 1o seuil du préau, elle
remet trois sous 2 la directrice assise de-
vant sa table de caissiere.

—Tu oublies un sou, Jeanue!

—Madame, je n'ai que trois sous: deux
pour mon petit frére et un pour moi. On
me donnera seulement la moitié ‘d'une ga
melle.

—Hein? Questce que c’est que cette his-
toire1a? Veux-tu te dépécher de me don-
ner le sou qui manque! -

—Madame, je n'ai que troi§ sous.

—Bon! Reste 1a, derriere ma chaise. Nous
allons tirer ca au clair, quand I'entrée des
gloves sera terminée.

Tout en faisant le pointage des abonnés

.de la cantine, la directrice réfléchit: cette

pauvre Jeanne Minoit est une enfant digne
d'intérét, intelligente, bien douée, ayant une

_conscience trés droite—éa preuve ce souci de

ne pas faire tort, cette idée de ne pas pren-
dre une gamell2 pleine—elle mérite qu’on
ne la laisse pas pencher d'un mauvais <coté.
Il y en a bien assez d’autres 'vauriens qui
ne sont pas redressables!

Les adjointes ayant emmené leurs éléves
en classe, la scéne recommence entre la di-
rectrice et Jeanne Minoit.

—Allons, mon enfant, je ne ‘céderail pas;
il me faut encore un sou.

—Madame, je ne mangerai que la moitié
d'une gamelle.

—Ton pére t'a donné quatre sous?

—Oui, madame.

—Ou est le quatriéme?... Tu ne veux pas
le dire. .

—.on. :

—Viens avec moi dans la cuisine.

Les graves réglements de comptes ont tou-
jours lieu dans ‘cet endroit retiré de plain-
pied avec le préau et oll la cantinidre se trou-
ve toute préte pour les perquisitions néces-
saires.

—Madame Paulin, ordonne la directrice.
fouillez cette enfant, déshabillez-la; elle a
caché un sou qu'il faut trouver.

Mme Paulin est une forte personne qui
a toujours les manches retroussées et la mi-
ne ‘bourrue.

Cette personne terrible représente la bonté
brutale et muette dans cette école, ol Ma-
dame la directrice représente la bonté sub-
tile et raisonneuse.

Et malgré lintransigeance autoritaire de
la directrice, on a I'impression que Mme Pau-
lin, placée au dernier échelon de la hiéra-
chie, détient une sorte de puissance diri-
geante, 4 peu prés comme certain concierge
exerce le droit de propriété a4 l'encontre du
propriétaire méme.

Au début, Mme Paulin, trés portée par
¢on tempérament peuple & manifester ses

-
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sentiments dans les circonstances dramati-
ques, essayait de dire son avis sur les en-
fants, de plaider pour les délinquants, mais
la directrice lui a interdit si formellement
de s'immiscer dans les affaires diseiplinai-
res qu'elle a fini par ne plus jamais bron-
-cher—en paroles.

Chaque fois que Madame la directrice ame-
ne un enfant dans la cantine, pour statuer
sur son méfait, elle obligue vers Mme Pau-
lin un regard imperceptiblement nuancé, pas
déférent, pas intimidé, mais circonspect; et
Mme Paulin porte vers elle, rapidement, une
sorte @e regard inflexible. On dirait de deux
“autorités” qui se mesurent.

Mme Paulin était paisiblement occupée a
récurer les trois cents gamelles de service
placées en piles sur une table, elle s’approche
de Jeanne Minoit, elle se baisse.

En ce jour de décembre, une solennité
grise entre par la fenétre. Trois immenses
marmites, sur le feu, semblent avoir un
coeur qui galope sourdement.

Mme Paulin déboucle la ceinture, palpe,
fouille, retire le tablier, défait le corsage—
et voici le sou, contre la poitrine, enveloppé
dans un morceau de papier.

Les attitudes doivent étre les mémes, au
commissariat de police, quand on trouve le
portefeuille de la victime dans la poche de
Tassassin qui vient d’étre arrété: l'assassin
n'est pas plus livide que ne I'est Jeanne Mi:
noit, le commissaire pas plus justicier que
ne l'est” Mme la directrice, et Pagent de la
Sireté pas plus impassible cue ne I'est Mme
Paulin.

—Donnez-moi ce sou, madame Paulin.
prononce la directrice, et cela suffit, vous
pouvez continuer votre Travail.

Mme Paulin revient & ses gamelles. La
directrice et l'enfant, derriére elle, peuvent
faire et dire n’'importe quoi, elle ne se re-
tournera pas, elle ne soufflera mot.. Ah! 13,
1a! son récurage machinale exprime la plus
souveraine indifférence. :

—Et maintenant, Jeanme, parle. Qu'y
a-t-il? Si tu avoues toute la vérité, je ver-
rai peut-étre A& prendre une déecision in-
dulgente au sujet de ce sou.

Jeanne Minoit, son corsage & la main,
prend la parole, non pas sur un ton lar-
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moyant, mais la voix posée presque dure:

—Demain, mon petit frére et ‘moi, nous
irons & I’hopital voir maman, tous seuls;
car papa travaille. Avec mon sou, je vou=
lais porter une orange 4 maman, parce que
c'est Noél.

Mme la directrice fait un mouvement d’in-
compréhension.

Jeanne continue:

—Oh! moi, je sais bien que No&l ne vient
pas dans la cheminée, que Noél c’est per-
sonne, c'est rien, ¢a n'existe pas du moment
gu'on n'a pas d’argent. Je sais. je n'attends
rien de bon, un jour plus que l'autre.. Mais
maman, elle ne sait pas: Noél, cela repré-
sente une féte pour elle.. Y a si longtemps
qu'elle est a4 1'hopital, elle ne sait pas que
papa, a cause de son ennui, boit un coup de
temps en temps, et que 'on n’a pas toujours
du pain a4 diner. Elle croit que les choses
marchent bien, sans changer ; elle eroit peut-
étre qu'il y a un Noél pour arranger les af-
faires des gens. Alors, si j'apporte une oran-
ge, maman pensera qu'on a de largent, qu’il
était & la maison. Elle se dira: ah! oui,
c'est Noél, pour nous, comme pour tout le
monde. Kt ca fait du bien quelquefois de
croire aux choses * n’existent pas.

Mme la directrice ne répond pas tout de
suite, ses yeux se dirigent avec une grande
inquiétude du coté de la table, car Mme Pau-
1in 'est mise subitement ' malmener les ga-
melles qui rendent des raclements et des
cliquetis affreux. On dirait que ces malheu-
reuses gamelles sont responsables de quel-
que désolation, qu’elles sont marquées de
quelque stigmate indélébile et que Mme Pau-
lin veut les déformer, les broyer. Ah! qu’-
est-ce qu'elles prennent comme récurage!

Mme la directrice parait trés affectée du
sort pénible de ces malheureuses gamellos.
Certainement, elle n’a pas d’autre préoccu-
pation, 1'affaire de la petite Minoit est la-
nale et d'un réglement facile. D'une part les
exigences dé la morale sont impresecripti-
bles: la petite Minoit doit étre blimée d’a-
voir voulu détourner un sou, lequel ne peut
pas lui oétre rendu, sous aucun prétexte.
D'autre part, il faut bien que 'orange soit
portée & I'hopital. Et avec cela, il ne faut
pas verser dans 'attendrissement dangereux,
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31 importe de rester dans la note rude, forte—
il ne faut pas briser le vouloir vn peu farou-
che qui est un soutien si nécessaire & la vie
des pauvres gens.

Ces exigences contraires peuvent fort bien
se concilier en paroles, inutile de chercher
des formules compliquées: 3 une enfant de
six ans qui a six ans, on parle comme a
gamine, mais & une enfant de six ans
on parle selon

une
qui est aussi vieille que vous,
son Age d’expérience.

Encore une fois, si Madame la directrice a
pris up temps avant de répondre, cela ne
peut étre que par apitoiement envers les
gamelles de Mme Paulin. Et, aprés un sou-
pir de tristesse, la voila qui s’adresse & Jean-
ne Minoit, comme si elle avait une discus-
sion avec une personne de son age et que
toutes deux fussent des commeéres de la rue;
sa voix est criarde, presque commune :

—Tout ca, cest des bavardages! Mais
1a-dedans, ma petite, qui est-ce qui perd?
Cest moi! Je perds un sou. Ce n'est pas
honnéte ce que tu fais 1a! Quand tu vas
chez le boulanger et que tu n’as pas d’argent,
tu le dis carrément: donnez-moi & crédit.
Avec moi, c’est la méme chose, tu dois me
dire en arrivant: “Madame, c¢a serait pour
avoir crédit d'un sou.” Alors, je vois ,je
réflechis; si je peux, je peux...

—Certainement, si vous pouvez. . .

—Au lieu de ca, tu essaies de m’attra-
per! Alors, tu comprends, je la trouve mau-
vaise! Tu crois peut-8tre que je vais te le
rendre, ce sou-la! Jamais de la vie! Je te
donnerai une orange, parce que jen ai qui
e perdraient... je ne les aime pas, ca m’est

Populaire

&gal... Et puis, tiens, ton frére, lui, il n'a
pas cherché & m’attraper, au moins... Eh
bien! je Iui donnerai une orange pour rien
et méme la plus grosse! Voila, ma petite,
ca tapprendra!l... Lt qu'est-ce que tu nous
chantes? Il n’y a pas un Noél pour arran-
ger les affaires des gens... Eh bien, si, ma-
demoiselle! justement, il y en a un! Le
voila: cest le bon accord avec quelqu’un,
comme moi, qui veut bien comprendre les
choses. . .

Mais Mme la directrice g'interrompt pour
tourner la téte du coté de la table: ca va
beaucoup mieux pour les gamelles, le chan-
gement est méme stupéfiant. On ne les en-
tend plus: aucun cliquetis ,aucun raclement.
Mme Paulin les' récure-t-elle encore? Elle
les caresse, plutot; quelle douceur! quels
mouvements légers! quels ronds de brast
On dirait qu'elle essuie des larmes sur des
joues d'enfant.

Mme la directrice en a4 un soupir de sou-
lagement, et elle prononce de sa voix autoe
ritaire:

__Madame Paulin, aidez donc Jeanne &
se rhabiller.

11 e fait un silence pendant lequel les vi-
sages des trois personnes offrent une res-
semblablance d’expression saisissante: trois
visages de femmes soucieux, énergiques et
bons, trois wisages de croyantes 4 ce Noél
qui descend dans le coeur des braves gens.

Un rayon de soleil pointe a la fenétre, et
l'on entend venir du fond des batiments un
chant scolaire insouciant, les voix allégres
des tout-petits qui croient encore au Noélt
des cheminées.
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UNE PETITE LECON

—Qu'est-ce que tu faisais, maman, quand papa était en retard?

—J’ai inventé 1734 moyens et le dermier a &té le seul bon.

=lome

__Jai rendu ma maison plus agréable que son club, par ma seule
bonne humeur. i
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Souvenirs de Noel

E 15 décembre 1870, notre bataillon de
L mobilisés vint se cantonner aux avant.

postes de Vitry-sur-Seine. Nous étions
logés dans une rue gqui va de la grand’'route i
Téglise, non loin ‘de la fontaine, dont la
vasque de pierre servait 4 mnos ablutions
matinales. Je me sais si la ‘maison "a
survécu aux péripéties du siége et de la
Commune, car elle était déja bien vieille et
pien ‘délabrée quand le bataillen s’y installa,
et nous la laissimes 'dans un piteux état
au départ. 2

(’était, je crois, un ancien entrepdt] de vins,
aux vastes remises, aux &tages irréguliers,
idesservis par un escalier tortueux et obs-
cur. La pluie y entrait comme chez elle
par les trous du toit; lesportes disjointes
ne fermaient plus; et les vitres étaient ébor-
gnées.

N’importe, notre escouade s'installa joy-
eusement dans les deux piéces du premier
étage qui lui étaient assignées; on commen-
c¢a par supprimer une cloison pour me faire
du tout qu'une large chambrée, on calfeutra
les fenétres avec de vieux journaux, et on
alla dans le parc voisin prendre une pro-
vision de bois 'vert pour la cheminée qui
flamba jour et nuit. Notre esconade était
singulidrement composée :—elle offrait em
petit I'image du bataillon ol se trouvaient
rassemblés les ¢léments les plus divers et
les plus hétérogeénes.

Il y avait d’abord le caporal, un garcon
boucher; puis un professeur de philosophie
sorti 'année d’avant de 1'Ecole normale; un
paysagiste féroce et grincheux, qui bougon-
nait sans leesse; un clere d’huissier; un vieil
acteur du thédtre Montparnasse qui était
devenu motre clairon; un socialiste entété et
fanatique, que nous avions promu aux fone-
tions de cuisinier; enfin un garcon d'une
trentaine d’'années, doux, timide et mélan-
colique, qui se nommait Jacob.

Dans ce milieu tapageur et indiscipling,
Jacob représentait I’homme du devoir, sou-
mis patiemment & toutes les exigences du -

- service, astiquant iconsciencieusement son

fusil, exécutant sans murmurer les ordres
de ses chefs, faisant scrupuleusement sa cor-
vée et méme celle des autres.

Tout ce monde disparate ‘vivait en- assez
bonne harmonie, et dés le soir de l'installa-

" tion, on s'était entendu pour transformer le

triste gite 'qui nous était échu en une ha-
bitation aussi confortable et hospitaliére que
possible. -On ne nous laissa pas le loisir de
nous y acagnarder. Le surlendemain matin,
nous fmes envoyés en grandigarde aux
tranchées.

On partit aprés le café, par une petite
pluie- glaciale, qui promettait de durer toute

. la journée.—Les grand’'gardes étaient pos-

70

tées & mi-chemin de Vitry et ide Choisy-le-
Roi. On traversait un vieux parc 'dont les
arbres centenaires, abattus par le Génie,
encombraient les ‘allées, puis on coupait emn
biais une longue prairie et l'on arrivait &
la tranchée, non loin de la Seine, 4 deux pas
d'une redoute récemment construite.

LA, on nous égrena daus le fossé, proté-
gé du coté de l'ennemi par un revétement
en terre, et oll nos [prédécesseurs avaient
construit de distance en. distance des gour-
bis «de branchages, qui nous abritaient tant
bien 'que mal contre l'averse.

Ce n’était pas précisément un lieu de dé-
lices, et mous trouvions que les heures s’y
trainaient comme si elles eussent eu du plomb
aux ailes. Du reste, rien i faire qu'd rester
debout, I'arme au pied, avec défense de par-
ler haut et d’allumer du feu. Notre seule
distraction @tait d’entendre de itemps en
temps le boundonnement de ‘mouche d'une
balle qui venait des avant-postes prussiens
et passait ausdessus de mous dans I'air hu-
mide.
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Pendant le jour, ce fut encore supportable,

- mais, la nuit, notre gituation ‘s’aggrava de
toutes 'les petites miséres qu'améne avee
€lle une compléte obscurité, quand on ne
peut ni se promener ni s'asseoir. Le ciel
était @un noir dencre, la pluie tombait
toujours, le fond du fossé était devenu une
flaque id'eau, et le talus était si détrempég,
si boueux que nous osions & peine nous y
appuyer pour délasser un moment nos jam-
bes endolories.

Ajoutez a «cela le supplice d'un som-
meil qui vous tombe sur les paupiéres et au-
quel il faut bon gré mal gré résister. In-
volontairement les yeux se fermaient et on
s'abandonnait & une somnolence de quelques
minutes, puis on en é&tait brusquement tiré
par un coup de feu parti on ne savait d’od,
et qui mettait en alarme toute cette enfilade
de soldats nerveux et inexpérimentés.

Peu & peu le silence se rétablissait, on ¢é-
dait & un second étourdissement jusqu'a ce
qu'une mnouvelle alerte vous fit sursauter
idans la boue. Wous commencions tous a
maugréer; Jacob seul pendant la premiére
partie de la nuit, avait gardé une wonte-
nance stoique. , :

Appuyé sur son “flingot,” la téte baissée,
le dos arrondi, il mordait rageusement un
vieux morceau de biscuit. Mais les natures
les plus concentrées sont aussi les plus ex-
plosibles, et vers quatre ‘heures du matin,
trempé jusqu'aux os, grelottant, énervé, n’en
pouvant plus, le doux Jacob &clata violem-
ment,

11 laissa tomber son fusil, arracha de ses
épaules son sac, le lanca dans la tranchée
boueuse, s'assit idessus, et les poings dans les
yeux se mit & sangloter bruyamment.

“J'en ai assez! criait-il entre deux ho-
quets convulsifs, c'est plus fort que moi!...
Je n’ai jamais fait que mon devoir:... je
n'ai jamais ldit de mal du gouvernement;
mais quand je songe que j'ai laissé A Paris,
sans feu et sans personne, ma vieille meé-
rel... C'est moi qui lui gagne sa vie...
Tandis que je fais ce mdétier de propre a
rien, elle meurt de faim peut-étre la-basl...
Bt quand je pense que je ne reviendrai qu’-
estropié ou malade... Ah! je voudrais voir
ici tous ceux qui nous ont amené cette guer-
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rel... Je voudrais les voir crever de froid
dans la boue et endurer ce que j'endure!”

11 sanglotait violemment, et tous attroupés,
nous écoutions avee effarement le pauvre
garcon exhaler sa plainte dans la nuit plu-
vieuse.

Tout a coup, partant du talus, une voix
encolérée et brutale interpella le malheu-
ddeux  Jaceh: “Hé! labas, lgu’est-ze que
vous f... 1a? ‘Caporal de poste, (itl’est»ee
que c'est que cet homme-14?2—C’est Jacob,

mon capitaine... Il est malade.—Malade?
Il est gris comme un Polonais!... Quand
nous serons rentrés au campement, vous

me le fourrerez quarante‘huit heures au
‘eloyu’ 3
Jacob fit ses quarante-huit heures au

“clou,” et il n'y eut pas ses aises, car, lors-
qu'il en revint, il était plus triste et plus
péle encore qu'avant.

Dans lintervalle, le temps s'était mis a
la gelée. C'était le commencement de ce
terrible froid qui marqua Jla fin de dé-
cembre 1870. y

Malgré le feu flambant que nous entrete-
nions dans la chambrée, nous grelottions
la nuit sur le carrelage ol mous couchions,
et nous pouvions & peine dormir. Jacob é-
tait mon voisin de lit et je I’entendais trem-
bler sous sa ‘mince couverture.

Quand il sommeillait un instant, c'était
pour réver tout haut du petit logement de
la rue des Missions, o il avait laissé sa
mére! Puis le canon \de Bicétre, qui ne se
taisait ni jour ni nuit, le réveillait en sur-
saut, et 11 se remettait & claquer des dents.

La veille de Noél,, la neige couvrait toute
la plaine de Vitry, et comme c'était pour
nous jour de repos, nous nous promettions
de passer chaudement la soirée autour de
notre cheminée. Notre cuisinier, le disciple
ille Blanqui, s'était procuré de la farine et
nous avait promis des ‘crépes pour faire ré-
veillon.

Vers huit heures, nous étions en train de
préparer la pite, en fumant nos pipes, quand
le sergent-major entra brusquement dans
la chambrée; “Tout le monde sac au dos,
et dans un quart d’heure sur la place... On
part en grand'garde... Ordre de 1'état-ma-
gorl.a?
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Ce fut d’abord un concert de grognements
ot [de récriminations; puis on obéit, ne pou-
vant faire autrement. Nous procédames en
nate au paquetage, et laissant prés de
notre bon feu les crépes inachevées, nous
descendimes en armes sur la place. Le pe-
loton se forma, et, ‘dans I'obscurité, nous
traversames en trébuchant la plaine toute
blanche.

La neige avait cessé, le ciel s'était éclairei,
et il faisait un froid de loup. Quand nous
fames prés «de la. redoute, on posa les senti-
nelles, et le reste du pbataillon fit halte sous
un baraquement en planches. Je vois en-
core Tendroit: la Seine gelée et muette, le
ciel fourmillant d'étoiles, et les hommes at-
troupés en masses noires a la porte du bara-
quement. Sur la canonniére, prise dans les
glaces, un marin breton chantait seul dans
la nuit une chanson paysanne.

Bt c¢'était quelque chose de navrant que
cette mélodie rustique montant lentement
dans cette délicieuse nuit de Noél.—Jacob
était plus sombre et plus triste encore que
de coutume. Comme couronnement de ses
quarantedhuit heures de clou, le capitaine
lui avait infligé quatre heures e faction
supplémentaire, et son tour allait venir.

En effet, vers minuit, le caporal de poste
appela le no. 8 —(Yétait le numéro de Jacob.
—I1 sexéeuta sans broncher et on le posa
en sentinelle avancée dans une gorte de trou
creusé & vingtscing ou trente pas au \deld
de la tranchée.

_«“Brrr! dit le caporal en rentrant dans
le baraquement et en lampant un doigt de
rhum, je ne sens plus mes mains. Les hom-
mes de faction n'auront pas chaud!”

Populaire

Au matin, le soleil de Nogl se leva douce-
ment dans un nimbe de nuées roses. La
plaine neigeuse, toute glajcée de frimas,
était charmante. La diane sonnait dans les
campements, les artilleurs de la redoute se
redressaient en battant 1a semelle; quatre
chevaux, dont T'un était monté par un ca-
valier enveloppé dans son manteau gris,
nous amenaient une piece de siege, et l'atte-
lage s'enlevait vigoureusement en noir sur
les blancheurs rosées de la plaine.

Les hommes de corvée allaient puiser de
leau 4 la Seine, et on les 'voyait revenir,
trébuchants et courbés sous le poids des
bidons. Malgré le froid boréal de la nuit
et les préoccupations de chacun, il y avait
quelgue chose de gai et de réconfortant
dans ce réveil matinal en plein soleil.

Un coup de ‘canon partit de Bicétre, et un
obus passa en sifflant au-~dessus de nous;
en méme temps notre clairon jeta dans l'air
senore trois ou quatre notes claires—IL’ap-
pel!

Tout le bataillon se rangea sur deux li-
gnes en avant de la tranchée et on fit Tappel
par compagnie. Quand on arriva 4 notre
escouade et qu'on cria: “Jacob!” personne
ne répondit. “Jacob!” répéta le capitaine
furieux., Alors mous nous apercijnes de
I’absence ‘du camarade—Est-ce qu'il serait
resté dans son trou?”’ insinua le caporal.
On y courut aprés T'appel.

Le caporal avait raison: il était 14, dans
le trou, la face bleuie, les yeux clos, serrant
dans son bras raidi son fusil couvert de gi-
vre !|—Le pauvre Jacob n'avait pu résister
au sommeil, et il était mort gelé pendant
sa faction supplémentaire. y




—P’tét ben, papa, qu'il précherait pas
aussi longtemps, s’il savait ce qu'on a a
manger chez nous aujourd’hui?

&

Une profonde jouissance, c’est de fixer
le réveille-matin pour 5 h. quand vous
n’étes pas obligé de vous lever et de 1l'en-

diable quand il sonne.
£
Il est admirable de voir une mére de fa-
mille élever dignement son mari et une de-
mi-douzaine 'd’enfants.
&
Un dollar qui luit ne vaut pas plus qu’un
autre.

voyer au. ..

&

Un ‘physiologiste prétend que la taille de
la femme 'décroit. Sous le poid du cha-
peau, présumablement.

(]

Pourquoi les femmes ne vont-elles pas
magasiner les jours ou il y a un mariage
prés de chez elles?

&

Pour quelques-uns, c’est le réveillon qui
rend la messe de m;mit populaire.

Quand une jeune personne dit qu’elle a
perdu la téte, il est malséant de lui con-
seiller de chercher sur telle ou telle épaule.

Dasseparl'oul'

P .)ﬂ}a:

Au nombre des bonnes résolutions que
les femmes veulent faire prendre & leur
mari entre le 25 et le 31 décembre, il yen
a toujours une qui se rapporte aux étren-
nes.

&

Les “ petits riens tout neufs ”’ jouent un
grand role en décembre et leur prix s’en
ressent. :

&

I1 n’y a aucune raison pour que lés pro-

“phétes de fin du monde ne se reprennent
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pas en 1910. Tls sont toujours assurés
d’avoir des clients.

E ]

Tom Chose passe, dans son voisinage,
pour un grand penseur, pour l’'unique rai-
son qu’il pense qu’il sait chanter.

&

Si vous voulez passer une autre année
dansg la paix et dans 1’estime de vos com-
patriotes, me découvrez pas 'de podle.

—Le réveillon? ivrogne! le réveillon ?
Tua l'as bu le réveillon! Demande encore
ce qu'on a & manger pour le réveillon, et
je me charge de te réveiller, moi, pour tout
de bon.
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—_Aje! Narcisse... je viens de t’entendre
sacrer. (Vest-y parce que tu t'es coupé ou
parce que t'es faché d’aller acheter des
étrennes?

&

La spécialité du bonheur, c’est de venir
sans avertir. et de s’en aller de méme.

&

Les hommes ont des ennuis comme les
femmes, mais ils ont moins d’éloquence
pour en parler.

' ]

Un peére passe pour dénaturé aux yeux
de sa femme s’il me réussit pas & voir des
marques de génie dans les faits et gestes
de Bébé, vers les deux mois.

&

Personne ne peut dire qu’il a absolu-
ment droit & son opinion, 4 moins, va sans
dire, d’étre célibataire.

i

On n’aime pas @& voir monter le prix du
pain ou de la viande, parce qu’on sait qu’il
oubliera de descendre.

On préfére s’ennuyer at théatre «que
'intéresser 4 une conférence.
&
L'enfant de New-York qui, rendu a14a-
ge de 6 ans a 6t6 perdu 76 fois, était fait
pour étre parapluie.

La mémoire idéale gerait celle qui nous
permettrait d’oublier ce qui ne nous plait

pas.

Celui qui connait toujours la pensée
Q’autrui est souvent le dernier 4 compren-
dre la sienne propre.

£

Certaines personnes n’ont de mémoire
que pour les services qu’elles ont rendus;
jamais pour ceux iqu’elles ont regus.

4

On admire toujours une femme qui peut
enfoncer un clou & peu prés bien, ou vi-
ser une porte avec une brique, & 10 pieds
de distance, et ne pas atteindre plus loin
que le deuxiéme voisin.

£ ]

11 peut vous venir de grandes idées quand
vous étes au lit le matin; mais ce n’est
pas la que viendront les résultats.

&

La femme ‘qui se marie dit gu’elle prend
le meilleur homme, puis elle travaille a le
réformer. O logigue féminine!

&

—(est-y des bons oeufs encore?

—_Je vous cré! (est d’dedans la boite des
ceuses qu'on vend pour les hustinnes d'é«
lections quand y a du fun. Et notre gro-
cerie les vend le méme prix.




CONTE CANADIEN

Le Ween-di-go

Par Charles DeGuise

(Pour la ““ Revue Populaire ’)

‘“ 8i Michel était ici, dis-je, plutdét & moi-
méme qu'au pére Morasse, nous irions ap-
peler T'orignal au petit lac”.

Je fumais ma pipe sur le perron du
camp, aprés le souper, et le bonhomme
achevait de laver la vaisselle pendant que
Jadmirais un coucher de soleil comme on
n’en voit qu’au lac ‘Coucou.

Un endroit enchanteur, ce petit lac Cou-
cou, blotti dans un creux 'de montagnes
vertes comme dans un écrin de velours
sombre, avec des pins qui montent en
pente roide, comme pour mieux mirer
dans ses eaux elaires leurs cimes dorées
par les derniers rayons du soleil.

Or done, le pere Morasse, ayant fini son
train—comme il appelle le ménage,—vint
s’asseoir & mes c6tés et aprés avoir allu-
mé soigneusement son brule-gueule:

“1Oui, dit-il, ¢’est un beau soir pour 1’o-
rignal, mais vous prendrez pas Michel au-
tour d’icite, ni pour or, ni pour argent,
rapport &4 son aventure avec le Ween-~di-
go. .
‘“Le Ween-di-go, dis-je, qu’est-ce c’est
que cet animal 1a?

‘“Excusez, Monsieur, le Ween-di-go,
c’est pas un animal, c’est, comme qui di-
rait un démon; un démon qui rentre dans
le corps d’'un homme, pi ca I'rend fou et
queuque fois fou furieux. Moué, j'cré pas
a4 ces blagues-la, c’est des menteries, des
superstitions, mais les sauvages y croyaient
dur comme du fer. J'ai connu un monsieur
qui se faisait mener @& la ‘chasse par wun
sauvage. Y s’est adonné 4 parler du Ween-
di-go, ¢a fait que le sauvage y a viré de
bord s ses talons dans I’portage, pi y I'a
planté 1a tou drette, fret et sec.

“Oui, y croyent ca si dur, dans I’Nord,
que quand I'temps idu Ween-di-go arrive,
ils commencent trois jours d’avance a se
préparer: ils tachent de se trouver au ras
d’un campe, ils font du bois, ils rentrent
‘de leau, ils cachent les traines, les outfit,
ca fait que lguand arrive la journée ious-
que I’Weén-di-go doit sortir, y s’tassent
toute dans I’campe, la porte barrée par en
d’dans. Parsonne sonne motte, y font pas
d’feu, y mangent pas; rien.

“Ca, vous savez, cc'est pour dépister
P'Ween-di-go, rapport que si y s’adonne a
Dasser par da, y va r’garder s’y y a des
traines, ou (ben !'des raquettes, ou ben si
lI'campe a Pair habits, pi, comme y voit
rien, pas de fusils, pas d’fumée, pas d’ra-
massis autour du campe, y s’dit 80 fois
sur 100: “Y a parsonne icite . ol ¥ s'en
va afilleurs.

“ Ben, les sauvages y restent comme ca
sans remuer, toute la sainte journée, pi
vers huit heures y en a un qui s'risque &
mettre le nez dehors, et si une icertaine
étoile parait, y s'met @ ‘danser; y sortent
toutes, y sont comme des fous; y dansent,
y chantent, y .in;veotime'nt le Ween-di-go, y
risent de lui, y disent que ¢’est un bon a
rien, qu’y a peur des guerriers equecetera.
Tandis ¢’temps 13, les squaws allument le
feu, y ébouillantent le thé, pi toute la muit,
c’est une vraie noce, surtout quand y s’a-
donnent & avoir lqueuques bouteilles de
pain Killer et pi du tabac en torquette
pour brasser avec le thé.

“J'vous parle de c¢a, ¢a fait ben long-
temps, dansg les premiers temps que j’ten-
dais, j’'avais timbé s@ un parti de Monta-
gnais en en haut de la hauteur des ter-
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res, pi on §’était arrangé pour descendre
ensempble. C’est comme ¢a que jlai vu la

cérémonie. J'vous parsuade iqu’une jour-
née dang un campe avec ‘des sauvages, des
sauvagesses et des papouses, G2 sent I’cani
en grand. Mais j’cré ben qu’y sont plus
civilisés 4 «c’te heure.”

« Alors, dis-je, le Ween-di-go ne sort
qu’une fols par année?

« pardonnez, Monsieur Charles, y a une
journée fixe par année, comme 'qui dirait
sa féte, mais les sauvages croient qu'y
rode tout 'temps. Y est moins sanguinai-
re, & c’qu’y disent.

« Avez-vous jamais vu un sauvage fou?
Non; comme de fait ¢’est rare, mais ¢a ar-
rive, pi quand un sauvage vient troublé, ¥y
disent que I’'Ween-di-go ¥ est rentré dans
T’corps. Vous savez, ¥ a ben 'des nations de
sauvages, pi ¥ envisagent pas le Ween-di-
go de la méme maniere. Y en a qui I'pren-
nent par la ‘douceur, comme qui dirait, ¥
traitent le fou comme un prince. Y en a
d’autres, dans I'nord, qu’ont pas la méme
comprenure, ¢a fait que quand un homme
de la tribu vient fou, y lcourent, pi ¥
T'tirent au fusil. Y en a qui disent que ¢a
sert & rien pour chasser I'Ween-di-go. Ca
tue I"homme, mais le diable reste, pi ¥
g’exposent que sorti d’um corps, ¥ va rem-
trer dans un autre. Ca fait qu’y chargent
leurs fusils avec ‘des grains de chapelet,
des croix et des médailles.”

“ Bon, \dis-je au peére Morasse pendant
qu’il rallumait sa pipe, qu’est-ce que tout
ca a & faire avec Michel; il n’est pas sau-
vage, et je suppose jqu’on n’a jamais tiré
sur lui avec des grains 'de chapelet?”

—_“ Wspérez, faut que j’finisse ‘mon his-
toire avant d’arriver a Michel.

«“y en a qui disent que dans le temps
ordinaire, 1I"Ween-di-go est obligé d’avoir
une cloche, 'd’autres disent que c’est une
lumiére. L’bon Dieu veut ¢a pour donner
une chance au monde, parce queé si un
homme est couru par 1'Ween-di-go, piqu’y
a la chance de se j'ter @ l’eau avant d’'étre
agriffé, y est clair. Comme j’vous dis, tout
ca, c'est des jongleries, des guparstitions.
Moué, j’'ai jamais cru A ca, rapport que
T’bon Dieu y est plus fort que 1yable.
Mais Bonne Sainte Anne... j'en ai-t-y en-
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tendu de ces histoires quand on wveillait
autour du feu, pi Michel itou qu’a ttrappé,
pi trédé depuis la Baie James jusqu’au
_Mistassini. . . Moué, non plus, j’ai pas été
sans avoir des souleurs.

«“ Ben, vous savez, @ force de fréquen-
ter des sauvages... Dans I’bois, (soit dit
sans vous offenser,) c’est pas toutes des
avocats sa les terrains de trappe, qu’on
rencontre; «¢’est pas des hommes instruits
qui vont nous en r’montrer; toutes ces
histoires de Ween-di-go et les autres, ca
finit par nous timber sfi les marfs. Moué-
méme, j’le confesse, ces machines 12 c’est
sans honte que je l'dis, que des fois, dans
I'bois, tout seul dans ma tente, quand j’en-
tendais des murmures de bruits qu’é-
taient pas ordinaires, c’est pas rien qu’an-
ne fois que j'ai poigné mon chapelet. Mais
I’histoire de mes peurs, ¢a sera pour un
autre tantot.

‘“Ben, en v'ia long' pour arriver & Mi-
chel, mais j’tenais & yous dire tout ca
pour vous espligquer la business, rapport
que c¢a vient au cas de Michel, qu’était un
des meilleurs hommes ide la Baie d’'Hud~
son, mais quand ¥y arrivait cheuz eux, Y
prenait la goutte comme Das un homme.

« pour lors, y a deux ans, mowé pi Mi-
chel, on m’nait deux boss américains.
Moué, j'm’étais pas apercu 'qque Michel
avait pris un coup.

“On monte jusqu’au lac Couwcou. On
était parti de bonne heure, I'portage était
bon, pi mos messieurs avaient des ‘bonnes
jambes. Ca fait qu’on était arrivé au
campe icite en temps pour faire la péche
du soir, pi aller au p’tit lac voir 8’y ¥
avait des pistes. Y en avait, mais pas des
fraiches. Tout d’méme la péche avait été
pas trop pire, on r’vient donc au campe, i
on soupe. ;

«mandis ¢’temps-1a, ¢’avait commenceé &
se graisser: y faisait une chaleur acca-
blante, pi 'tonnerre commencait. Si vous
entenidez le tonnerre icite, vous yerrez que
c’est pas des “funs’.

“ Vers neuf heures, ¥ faigait noir comme
dans un four; nos messieurs g'étaient cou-
chés, Michel pi moué on avait fini d’laver
la vaisselle, pi on jasait un p’tit brin en
fumant st 1'pas de la porte.
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“ Avant d’rentrer pour tout de bon,
j’voué qu’y avait pas beaucoup d’eau dans
les chéyeéres, ca fait que j’dis & Michel:
“Va donc cri d’leau fraiche a la ressour-
ce, y va mouiller & sciaux, pi demain ma-
tin a va étre toute brouillée. Pi, j'y dis,
tu flais mieux de prenidre I’fanal.

‘“Y part, la ressource est pas ben loin,
vous savez, au ras l’portage. Moué, j'com-
mence a faire mon litte, quand tout d’um
coup j'entendis des hurlements, des jap-
pements, une cloche qui sonnait a4 toute
épouvante, pi des ‘cris d’'mort: ‘‘ Au se-
cours! au secours! sauvez-moué ’, pi plus
loin en arriére, 'dans 1’bois, wune autre
voix «qui eriait: ‘Michel, Michel, attends
moué, attenﬂs moué! ”’

‘“ Vous comprenez que j’fais un saut en
travers d’la porte. Ben, juste comme j’dé-
boulais ‘quasiment st l'perron, y vient un
éclair, pi un coup ld'tonnerre, pi & la lueur,
jidistingue un homme qui courait comme
un possédé, pi derriére lui, queuqu’chose
de noir qui courait, qui jappait, pi qui
sonnait de la cloche.

“ J’vous dis, M’sieu, que les cheveux
m’en sont v’nus drettes s la téte; c’était
effrayant, toute c’te scéne, avec le tonnerre
démonté, pi 1"écho. Toujours que quand
j’ai r’pris mon respir, j'entendis floc, dans
T’eau, pi encore floc.

“Tout ca, ca prend du temps & conter,
mais ca c’est passé comme 1'éclair. Vous
parlez que j’ai pas mis d'temps & m’rendre
au boutte du p'tit quai, en ecriant moué
itou: ‘ Michel! Michel! ousque t'es? ”’ Pas
de réponse. Tout 'd’un coup, y vient mn
autre éclair, pi j’distingue un paquet noir
dams l'eau, au ras l’quai. J'fais ni une ni
deux, j'saute 4 l’eau—y avait & peu prés
trois pieds et demie d’creux—pi j’pogne
mon homme que j’hale si le sable. Tandis
c’temps 1a les messieurs s’étaient réveillés
eux autres aussi, ils étaient dans la porte
avec la lampe, pi qui eriaient d’leu bord
pour savoir de quoi’c’qu’y avait. Toujours,
j’leu crie de v'nir m’aider et & nous trois,
on monte Michel,—c'était ben lui—, et on
I'rentre daps l'campe. Y était sans con-
naissance, pi vasé, on parle pas de ca. On
y desserre les dents, on l'roule. J'vas pour
tremper une sarviette dans l'eau ; pas

" d’eau, pi pas de chéydres.
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“ J’vous dis qu’ca m’tentait pas d’aller
a la ressource... J’avais les nerfs comme
d’la guénille. Mais fallait ben, j’pars en
disant mbdn pater, et j’pogne I’'portage que
j’connaissais comme ma main. La, j’lache
un soupir 'de soulagement quand j’aper-
cois a coOté d’la ressource le fanal de Mi-
chel, qu’était resté allumé.

‘“ Rendu 1a, j’manque encore de pardre
connaissanice. Qu’oi’c’que j’voué: un hom-
me qu’était étendu par terre, avec un gros
chien noir qu’était & cOté, pi chague fois
qu’y r'muait la téte, y sonnait d’la cloche.
J’ai pris s0 moué de pas hurler et de pas
m’sauver; mais ma premiére souleur pas-
sée, je prends mon sang frette. Du mo-
ment qu’c’était, un wvrai chien et un vrai
homme, j’avais pu peur. Ga fait que j’-
m’occupe pas ‘des grognements du chien,
j’r'vire 'homme su l’dos, pi je r’connais
Franicis Barré, 1a derniére maison du rang
Ste-Anne, avec Boul. et pi qu’avait une
bosse igrosse comme 1'poing st 1'front.
Quoi’c’qu’y faisait la, j’'m’en suis pas oc-
cupé; pi j’'fais ni une ni deux, j’y flanque
une chéyérée 'd’ea udans la face. Le v’la
qui revient et qu’y s'met & sacrer, si on
était toute fous ‘dans l'campe. Ca fait que
Jj'y dit: “ Parme ta boite.”” J’y donne 1'fa-
nal, pi on arrive au campe, avec le chien,
qu’avait encore sa cloche, 'mais jai pas
mis d’temps @ y Oter. C’était une clo-
chette de carriole qu’y avait strappée
aprés son collier. Michel était dans ses
couvartes et on y faisait prendre du bran-
dy & la cuiller.

‘“Quoi’c'que ‘¢c’est que c’ti-la”’, qui di-
sent les messieurs quand y m’voient ren-
trer avec Francis?

—“.C'est moué, Barré, j'sus v'nu vous
porter un télégraphe qu’y m’ont donné a
la station, pi qui demandent une réponse.”’

“Toujours qu'y lisent leur télégraphe,
pi y 'disent: ‘“ On va 'd’abord prendre wun
coup, ensuite faut savoir quel commarce
vous avez m’'né.” Comme de faite, on prend
un bon coup, pi Francis nous conte toute
le vacarme.

“ J'étais, qu’y dit, & la station quand
vous avez parti & matin, rapport que j’at-
tendais une roue pour ma moissonneuse-
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lieuse, quand l’agent m’dit qu’y avait un
télégraphe pressé pour deux messieurs. Y
m’demande: ‘“Pourquoi c’que tu ¥y vas
pas, toué, ¥ campent & soir au lac Cou-
cou: c’est une p’tite marche de neuf mil-
les, pi tu rameneras la réponse. Y a pas
de soin, tu s’ras ben payé.”

“ Jai dit: ‘“ C’est correct!” Ca fait qu’-
rendu ‘cheu nous, j’ai détels, j’ai mangé
une bouchée, pi comme j’ai pas d’fusil,
jyai pris mon fanal pi j’suis parti avec
Boul. Mais, par exemple, j’me suis pas
apercu que les enfants ¥ avaient amarré
une vieille clochette au cou. (Ca, vous sa-
vez, ¢'était une menterie. Francis a peur
des ours comme du yabe. J'sus ben sfr
que c’est lui quavait inventé la cloche.)

“ Ben, qu’y continue, rendu a la chaus-
sée d’castors, Ia noirceur nous a pris, une
noirceur qu’on voyait pas le boutte de son
nez. Ca fait que j’allume mon fanal, j’pas-
se une corde dans 1l'collier de Boul, pi on
r'part. Rendu en haut d’la petite cote, v'1a
mon Boul qui se met & japper, pi, tout
d’un coup, y part comme une fleche, en
m’arrachant la corde des mains. J’savais
pas de quoi ¢’qu’y avait et j’étais pas bra-
ve tout seul. Ca fait que j'pars moué itou.
Heureusementt j’avais ’fanal, sans ¢a, j’me
serais tué vingt fois. Bang! v'la qu’j’en-
tends des hurlements de mort, pi des cris
au secours. En tournant la grosse roche,
j’ai eu juste le temps de voir une lumiére,
pi un homme qu’y s’sauvait en criant, avec
Boul sur les talons. Ca fait, que me v'1a
épouvanté, pi j'me mets & crier: “Michel,
attends moué!” Rendu @ la ressource, j’'me
su enfargé dans une des chéyéres et j’sus
t’arrivé I'front s une souche. J'eré ben
que j'ai perdu connaissance, qu’j'ai r’pris
mes sens quand 1’pére Morasse m’a quasi-
ment neyé avec sa chéyérée. Sans vous

offusquer, pére, vous auriez ben pu en

verser un peu moins: J'sus tout trempe.
A’c’te heure, allez vous me ‘dire de quoi’e’
qu’a pris Michel?”

“ Quoi «¢’qu’avait pris Michel, on l'a su
par aprés. L’lendemain y était encore tout
pamé, ca fait qu’on a passé la journée ici-
te. Francis, Iui, était r'partl 1I'matin, avec
un bheau dix piastres dans sa poche.

“ Michel nous a conté qu’y dtait aprés
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remplir sa deuxiéme chéyére, quand y a
entendu un bruit comme une cloche. ‘“‘D’a-
bord, qu’y dit, j'm’en su pas occupé, j'ai
cru que les oreilles me tintaient, mais,
tout ‘d’un coup, j’ai entendu des jappe-
ments, la eloche, pi j'ai vu un fanal. J'sus
v'nu frette comme un mort, et je me suis
@it: “Clest ’'Ween-di-go, j'me suis moqué
de lui, pi y vient se r’venger.” La j’avais
pu rien qu’une idée, arriver au lac avant
qu’y m’pogne. J'me raippelle que j'ai crié,
j’ai entendu mon nom en arriere de moué,
j’ai sauté en bas du p’tit quai, pi aprés ca,
j’me rappelle pu de rien.”

“On y a expligué la tragédie, comme
quoi que son Ween-di-go, ¢’était Francis
Barré et son chien, pi qu’la cloche—que
i’y ai montrée,—c'était 1’chien qui Vavait
dans le cou.

‘“ Ben, M’sieu, vous avez jamais vu un
homme confondu d’méme. Y voulait abso-
lument faire son pagueton et retourner
cheux eux, mais on est v'nu & boutte de
I'persuader. Y m’a conté par aprds qu’un
des deux messieurs iqu’était docteur, 'y a
dit: ‘“ Mon garcon, tu prends trop d’coups,
¢’qui t’a arrivé hier soir, ¢’est une attaque
de... gueugu’chose comme Dillaume.”

“ Delirium?”’

“ mout, juste, c’est ca. Ben, m’sieu, c¢a
été fini, Michel a jamais voulu prendre
un coup depuis son aventure. Pi y s’en
est pas caché; c’était aussi ben parce gque
Francis avait colporté 1'histoire aux qua-
tre coins de la paroisse. J’mee Ttappelle
qu'une fois, un Irlandais, qu’était foreman
aux travaux de l'église, y a voulu faire
facher Michel en disant qu’y était pas
capable de prendre son coup comme
un homme. Y ont été obligés de I'mettre
sur un boyard pour le porter A sa pension.

« gang compter que Francis ¥ est pas
pire qu’avant, au contraire, c’est I'meuil-
leur homme d’icite. Ca peut marcher, avi-
ronner ou portager toute la journée sans
boire et sans manger, vous pourriez 1'me-
ner au polle nord, y faire courir “Frique’
ot ‘“ Mérique ', mais jamais yous 'améne-
rez au lac ‘Coucou, quand méme vous ¥
orfririez de l'or en barre.

“ Bon, a'c’te heure, si vous avez pesoin
de rien, j’eré que j'vas faire dodo.”
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La Fourrure

Joli minois qui t’emmitoufles
Quand arrivent les premiers souffles
Du morne hiver,
De peur qu’un sot brouillard ne gerce
7 Ta grace candide ou perverse
Sous ton oeit clair;

| : 2
? C’est peut-étre une zibeline, \ Q
Qui met sa fourrure céline
. Prés de ton cou, C\;?
i Ou quelque fouine de Norvége, {;\"})
Surprise, par un jour de neige,
Au fond d’un trou. %
D
S
P
oy

QOui, ce qui flatte ainsi tes charmes

Est fait de crimes et de larmes.
Tous ces attraits,

Dont ta personne se décore,

Eh bien! vois-tu, je les abhorre,.
Oui, je les hais.

Une grande terreur m’empoigne,
Et, discrétement, je m’éloigne
De ces museaux,
Qui sortent parmi les fourrures,
Craignant d’importunes morsures
A mes tricots.

Joli minois qui t'emmitoufles

Quand arrivent les frileux souffles,
Peut-on prouver

Que, sous ta toison délicate,

Tu ne caches pas quelque patte

Pour nous griffer?

Marius Martin.




Faits et Anecdotes

LES LOUPS DE MONTREAL

'APRES I'abbé Faillon, les habitants
de Ville“Marie #étaient appelés par-

D

fois “ les Loups de Montréal ”’ et voici
Texplication plausible qu’il donne relative-

ment 3 ce sobriquet étrange, dans le vo-
jume II, de son Histoire de la
Francaise, page 233: £

“ Dans la seconde moitié du XVIIeme
sidcle ‘Québec n’étant pas le siege ordinaire
des combats (avec les Iroquois) ses habi-
tants étaient moins exericés que ceux de
Villemarie au métier ides armes. Les guer-
res continuelles dont Villemarie 6était agi-
tée, et, au contraire, le calme dont on jouis-
sait ordinairement a Québec, devaient in-
fluer naturellement sur le carz_wt'ere et les
habitudes morales des habitants de ces
deux postes. Ceux de Villemarie, toujours
préts & voler aux armes, inspiraient de la
terreur aux Iroquois par leur intrépidité
et leur bravoure; et les femmes elles-mé.
mes semblaient se gentir de cette humeur
martiale... Les hommes, surtout, se mon-
traient si audacieux et si terribles <dans
les combats que les Iroquois eux-mémes. ..
les comparaient @ des “démons ”’; et c’est

sans doube ce qui a donné lieu & ce dic-
ton: ‘“Les loups de Montréal .
UN METICULEUX

ANS le récent ouvrage de M. le doc-

teur Dionne: Pierre Bédard et ses

fils ”’, je lis le passage suivant, tiré d’'un

article de Pierre Bédard, publié dans le
« Canadien ”’ du 4 novembre 1809:

“ ]} existe encore dans la ville de Qué-

pee un vieillard, dont lexistence semble se

Colonie”
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ster un fait peu connu
et digne de l’étre, qui 'peut nous donner
une idée de l'espéce de gouvernement de
cette colonie @& cette époque. C’est un na-
vigateur; il était 4 Montréal. I1 en par-
tait lorsgu’on annonca la nouvelle de la
victoire de Carillon. Un vent favorable le
conduit 4 Québec avant que les courriers
chargés de la nouvelle l’eussent apportée
officiellement au gouvernement. En arri-
vant en ville, le brave capitaine la répan-
git avec enthousiasme, gans songer qu’il
en pOt résulter aucun danger, et avec la
joie que devait sentir un bon citoyen de
la gloire qui en revenait & son pays. Mal-
heureusement l1a nouvelle alla c¢hez 1'in~
tendant ou guelque autre grand subordon~
né du gouverneur qud, pigqué, fit mettire en
prison T'imprudent navigateur, et ce, pour
la raison qu’il aurait "da 1Ten avertir le
premier, et qu’en fait, ¢’était lui manquer
d’égards. . .”

prolonger pouT a‘te

UN LOUP-GAROU

E loup-garou jouait autrefois um
L grand role dans la croyance popu-
laire. Le 14 juillet 1766, la “ Gazette de
Québec ”’ publiait la “ peur *’ suivante:

« 1, on apprend de St-Roch, prés du Cap
Mauraska (Kamouraska), quil y a un
Joup-garou qui court les cotes sous la for=
me d’un mendiant, qui, avec le talent de
persuader ce qu’il ignore, et en promettant.
ce qu'il ne peut tenir, a celui d’obtenir ce
qu’il demande. On dit que cet animal, avec
le secours 'de ses deux pieds de derriere,
arriva & Québec le 17 dernier, et qu’il en
repartit le 18 suivant, dans le dessein de
suivre sa mission jusques a Montréal. Cet~




te béte est, dit-on, dans son espéce, aussi
dangereuse que celle qui parut l’année
derniére ‘dans le Gévauclan; c’est pour-
quoi ’on exhorte le public de s’en méfier
scomme ‘d’un loup ravissant.”

Le 10 décembre de 1’année suivante, la
*¢ Gazette de Québec’ revenait encore
avec son histoire de loup-garou:

“ De Kamouraska, le 2 décembre, nous
apprenons qu’un certain ‘ loup-garou ”,
qui roule en 'cette province depuis plu-
sieurs années, et qui a fait beaucoup de
dégat dans le district 'de -Q‘ugébec, a recu
plusieurs assaults considérables au mois
d’octobre dernier, par idivers animaux que
T'on avait armés et déchainés contre ce
monstre, et notamment, le 3 de novembre
suivant, qu’il recut un si furieux coup par
un petit animal maigre, que 1’on croyait
®tre entiérement 'délivré de ce fatal ani-
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gles g’étaient aussitét esquivés. Le ¢ Cana-
dien ”’ du méme jour disait:

“ Avant-hier la muit quelque étourdi a
essayé de jeter une bouteille -d’“‘assa-foe-
tida ”’ liguide sur des poéles de la salle

. des séances, dans la Chambre d’Assemblée.

mal, vii qu’il a resté quelque temps retiré

dans sa taniére au grand contentement du
public. Mais 1’on vient d’apprendre, par le
plus funeste des malheurs, que cet animal
m’est pas entiérement défait, qu’au con-
traire il commence & reparaitre plus fu-
rieux que jamais, et fait un carnage ter-
Tible partout ou il frappe. ‘ Défiez-vous
donc tous ides ruses de cette maligne béte,
ot prenez bien garde de tomber entre ses
pattes.”

UNE ESCAPADE DE JOURNALISTES

E 12 février 1836, pendant que mos
députés 'discutaient de graves pro-
blémes, Philippe Aubert de Gaspé et Na-
poléon Aubin, tous deux rédacteurs du
“ Fantasque ”’, se glissaient dans la garde-
robe lde la Chambre d’Assemblée, et de
Gaspé jetait sur le poéle une certaine
quantité d’‘‘assa-foetida . Une odeur nau-
séabonde se répandit presque aussitét non
seulement dans la garde-robe et la Cham-
bre d’Assemblée mais ldans toutes les au-
‘itres pidces du batiment. Nos 'deux espid-

On s’est servi d’une échelle pour monter
jusqu’ad la croisée du coin du nord, et on
a cassé deux vitres, une 'dans chacune des
deux premieres fenétres, mais soit oubli,
soit manque 'de force, la bouteille est res-
tée en dehors de la croisée intérieure, on
elle a été trouvée le matin cassée et la plus
grande partie du liquide empestant ren-
versée sur la tablette. La méme tentative
a 6été répétée ce soir aussitot aprés ou-
verture ‘de la séance. De 1’assa-foetida a été
jetée sur plusieurs poéles dans l'intérieur
de la 'Chambre, et bientét ’odeur est de-
venue insupportable dans tout le batiment,
qu’on a aussitot fumigé avec de la résine.
Les empesteurs ont été vus.”

Lie ‘ Canadien ” disait vrai. Les ‘ em-
pesteurs ”’ avaient en effet été vus et, le
lendemain, 13 février, MM. Séraphin Boue,
député 'de Terrebonne, et Alphonse Wells,
député de Shefford, les dénoncaient & fla
Chambre. La 'Chambre décréta, le -méme
jour, que de Gaspé et Aubin s’étaient ren-
dus coupables d’infraction 2 ses privileges
et elle ordonna & son orateur d’expédier
son warrant pour les mettre sous la garde
du sergent d’armes. T’orateur se héta de
confier un mandat d’arrestation au ser-
gent d’armes, M. Coulson.

Les 'deux journalistes, qui avaient é&té
tenus, par leurs amis, au courant des dé&-
libérations de la Chambre d’Assemblée,
eurent le temps d’échapper & la poursuite
du sergent d’armes. Ils se réfugiérent aw
manoir de Saint-Jean-Port-Joli ol ils pas~
sérent le reste 'de I’hiver. Dang 1'intervalle,
des amis influents avaient fait des démar-
ches aupres des députés et lorsque les
deux journalistes se montrérent de nov=~
veau dans les rues de Québec on les laissa
en paix.

6
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Photogpaphes Amateurs

Les concours de photographies d’amateurs sont Sus-
pendus. Il a paru trop difficile de faire observer quel-

ques-unes des conditions primitives de ces concours.

Ne plus nous envoyer de photographies d’ici
a instructions nouvelles.

L’ ALMANACH
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“SAMEDI”

108 pages - Beau papier -- 10 cents.

Le plus illustre, le plus intéressant, le plus utile, le

e

plus varié et le mieux imprimé.

Absolument différent de tous les autres almanachs ;

un vrai livre a conserver.

En vente partout, ces jours-ci.
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et Mme Sigismond, le diner fini,
les deux ‘bambins couchés, étaient
e passés au salon, Mme Sigismond
pour 'y laisser couler tout de suite sur

M

petit
pour

un canapé, son mari au contraire,
musicien énergique et batailleur,
s’empoigner avec le piano qui, du fond
d’une encoignure, lui montrait les dents.

1] s'assit sans mot dire, en ascéte, sur
le tabouret maigre et pointu, feuilleta le
cahier ouvert et s’appréta a4 commencer
ses exercices.

11 avait un pli au front, une lévre na-
vrée. Mais, s'étant repassé le visage du
plat de la main comme d’un coup de fer,
tous ses traits s’aplanirent. Et le combat
s’engagea entre 1’homme et le piano.

D’abord il parut sonder les forces et la
profondeur de son adversaire. I1 le harce-

4
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lait, le taquinait d’éblouissantes pichenet-
tes, faisait voltiger sur lui ses mains hi-
rondelles qui [N'effleuraient, remontaient,
puis de nouveau trempaient leur aile.

Bientot sa figure changeante durcit, se
courrouca d’attention; son créne pointu
de petit homme se prit & hocher par sacca-
des et son buste A& tanguer, & sentir la
haute mer.

De la tempéte souffla sur lui et fit mou-
tonner 1'écume de ses maing vertigineuses
sur le clavier mouvant.

Alors 1artiste implacable se déchaina.
Replié sur lui-méme, il lancait contre e
piano ses mains raidies, se 'dressant com-
me un chat, les cheveux tout droits d’élec-
tricité. Puis il se baissait, il prenait le
meuble monstrueux, le fauve de cuivre et
de cristal, et le s‘err‘a,it contre la muraille,
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1’y maintenmtt tout hlmlan.t entre ses mad.ns ;

d’étrangleur.

Il domptait la bébe, la. pnessuraif. a,vec
ses ppédales, s’acharnait sur ses 'dents a-
voire avec la fureur ‘d’un dentiste aux bras
d’aigle, aux serres d’acier.

I} Tétreignait de ses mains immenses,
les lui enfoncait jusque dans les entrail-
les et, 14, lui secouait le coeur avec un
bruit terrible et en retirait des mélodies
intarissablement. :

Parfoils encore il se pliait en deux com-
me un rameur qui vole en frappant & pleins
bras ide ‘grands ieoups rythmés sur les
eaux sonores. Puis, impasmblve avec un pro-
fil rigide /de mort, il refoulait de ses deux
mains le meuble gémissant.

Ou bien, dans un moment de tréve et
de famtaisie, ses doigts blancs fuselés sem-
blajent la - batte insouciante de Pierrot,
frappant en mesure, d'un geste ‘f‘antas-
que, Te clavier plein d’ame.

Derridre lui, sa \femm»e, tout a.bandonnée
Sur son cangpeé, balllalt 3 se \décrocher la
machoire., . 5

—Ca m’ej nme ce. qwe t&m joures rla"__
plra-ft-el:le enrﬁ.n

—iC’ revst po'urtanlt Jdu tMals»senet ﬁlt avec
douceur M: Slgfﬂﬂfm Tu lmaétbmnes heau-
coup! L

—Joue-moi une polka plutdt,
chose de dansant. Tu nous enterres tou-
jours!

A cette demande, le musicien, tombé &
plat de son extase, se leva tristement (de
son tabouret ,en étouffant un soupir, et
gsans souffler mot, d’une mam ré@xgnée,
ferma 1’appareil.

—Eh! bien? fit Mme Sigismomd

—Quitter Massenet pour de la musi-
quette! Non, vois-tu, ma pauvre Madelei-
ne, je te demande pardon, mais jaime
mieux ne plus jouer du tout. :

—Bh! bien, merici! c’est tout 2 fait ai-
mable, ce que tu idis 14!

M. Sigismond, la voyan't fachée, revint
silencieusement @u piano, en leva de nou-
veau le couvercle et se disposa & en faire
sortir la polka demandée.

11 la joua d’ailleurs en conscience. L’exé-
cution fut telle que la jeune femme se
sentit peu 4 peu détachée, enlevée de son

quelque -

Populaire

canapé par une force surmaturelle. |

Elle se mit & tourner dans ‘l’appai'bei
ment, & esquisser 'des pas nuageux, robe
épdoyﬁée, en lapant de sa traine au passage
tous les meubles 'du salon.

Son mari me se retourna méme pas ace
pétillement de talons qu’il entendait der-
riére dui; il devinait trop bien et, tout en
roulant sur:les touches des mains de vir-
tuose, se recoquillait, rentrait les épaules
de honte et baissait la téte. kg 1

—Polker! —gémisgsait-il tout bas—dans
notre situation! ; !

Bt oepe»ndant avec patience il dléwdant la

polka.
8§ tu voulais,—jeta 'tourt & courp‘ la
jeune femme épanouie — nous tp‘b-urri?bsn_s

onga,nis’éi‘ und Apxetite sauterie entre dm¢i-
mes. ! :

Le p.lamste eurt pour toufte repomse un
sourire mavré -de 'Sainte Face. =

_ Puis i] réagit. Il se hata d étr‘va.ngler
d’une main nerveuse ce quirestait de |pol-
ka et fit degmngoler lels notes lqua:tre &
quatre comme dans un escalier, en sorte
que Mme Sigismond au milieu d’un avant-

~ “deux se trouva subitement & pieds secs et

sans musique.
' 'Son mari, alors, recula le tabouret, dé-
gagea une A une ses jambes de dessous
Vétreinte sournoise du piamo et vint @ la
jeune femme. Il la ramena délicatement
sur le canapé pour lui souffler au wvisage
ces mots Id’une voix suppliante, agsise vpréls ‘
d’elle: ;
—Sois sérieuse, Madeleine, mets-toi &
la caisse du magasin, je t’en conjure en-
core une fois: tu peux sauver la situatieas.!

® %k %

Mme Sigismond fit une moue  d’enfant
et, détournant les yeux, tapota 'des doigts
sur le bras du lcanapé.

Enervé de ce silence gros de refus, le
petit homme se leva tout rouge et se prit
A ranger les chaises d’un air triste.

11 cherchait ainsi depuis trois semaines
a amener sa femme dans son magasin de
quinecaillerie (i1 était quincaillier) pour
I’y utiliser comme teneuse de livres.

Ce renfort gratuit lui aurait -pemmis de
réduire son personne] et de supprimer un
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Madame Sigismond Caissiére

“employé dispendieux.
Allégé du coup, son budget commercial,

qui chavirait désespérément, se serait re-

levé.

1idée était lumineuse au point de wvue
de la pure quincaillerie, mais paraissait

ténébreuse & la jeune, & la pimpante,

a

Taristocratique Mme Sigismond. De 2 son

Klle se mit a tourner dans 'appartement. . .

silence si expressif.

Son mari néanmoins ne se rébuta pas
encore. Il vint lui prendre la main dans
les sienmes d'un aif tendre ‘et se mit & la
pétrir, & la masser longuement, & Iui in-
fuser le fluide de sa conviction ‘par des
pressions onetueuses et savantes, tout en
la regardant aux yeux avec priére:
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—Un peu de courage, Madeleine !
Pour la petite fille!

Mme Sigismond tapota plus rapidement
le bras du canapé en pincant les levres.

—Pour toi-méme! — reprit le pauvre
quineaillier, — mpour ne pas tomber trop
bas! pour vivre enfin, pour manger!

—Jaime mieux mamger du pain sec...
et ne pas étre ce que tu dis!

—Mais, se lamenta M. Si-
gismond désespéré en s’arra-
chant les mains comme des
gants, on ne mange pas'du pain
sec!

—Non, lanca nerveusement
la jeune femme, tu ne ‘peux
te figurer comme ton idée me
contrarie! je me croirais dimi-
nuée, si j’étais & un comptoir,
je ne serais plus une femme!...
Je comprends encore qu’on
soit institutrice dans une gran-
de famille; je le serais, g’il le
fallait. Ce serait au moins dang
mon role de femme; mon hon-
neur n’en serait pas atteimt.
Mais compter de l'argent, m’as-
geoir dans une boutique. ., te-
nir Ja caisse!

Bt Madeleine siffla ce mot
de ““icaisse ” avec un délicieux
pouah de dégout.

—Non, vraiment, j'en suis
honteuse pour toi! Est-il pos-
sible que tu veuilles faire de
moi ton employée, faire de moi
un petit vieux cassé sur un pu-
pitre! Oh!

—Voyons, Madeleine, qu’y a-
t-il de déshonoramt & faire des
additions! Et au contraire, tu
ne sais donc pas que le travail
ennoblit la femme! . Je ne
t’en trouverais que plus sédui-
sante, plus charmante... Rappelle-toi Ré-
becca dams la Bible: elle était en somme
un porteur d’eau, et on l'a toujours trou-
vée trés poétique...

—Tu m’ennuies!
jeune femme.

M. Sigismond, & ¢e mot, laissa de dé-
couragement tomber ses deux bras et pen-

avoua franchement la
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dre & terre des mains longues de chim-
panzé, tandis que son visage ovoide se
renfoncait ‘d’amertume ‘en croissant con-
cave de lune, incliné sur des ruines et trés
affecté.

11 cherchait un argument qui eft prise,
qui mordit sur sa femme et n’en trouvait
pas.

Rien ne la touchait.

11 sentait une absence totale de commu-
nication entre leurs esprits et s’étonnait en
lui-méme que ‘de ‘qui lui paraissait si sim-
ple parat si monstrueux @ Madeleine.

P

Clest qu’il y avait entre eux un conflit
philosophique, une antinomie profonde.

[Lui ne voyait dans le monde, sauf un
peu de musique, qu'un triste combat pour
le morceau de pain et pour la demi-bouteil-
le 'de vin rouge ou blanc.

Elle au contraire ne concevait 1’existen-
ce que comme un combat pour plaire, un
effort pour étre jolie et séduire.

Blle avait été élevée pour comble ide
maux, dans un couvent des plus distin-
gués.

Elle se représentait 1’univers sous la for-
me d'un grand salon @ hautes glaces ou
régnaient 1’élégance, le chapeau & la mo-
de, la vanité des belles relations et I'or-
guei] d’une existence au-dessus des néces-
sités.

Elle me pouvait, sans intime révolte,
g’imaginer assise 4 un comptoir et des-
cendue dans Ila bassesse intéressée des
boutiques, livrant ses sourires & une cli-
entdle en vue 'd’un vil profit.

Ce que son mari prenait chez elle pour
un préjugé, pour une tumeur parasite et
dont il cherchait & opérer Tablation, c’é-
tait sa philosophie méme, sa raison d’étre,
son 4me et sa vie.

M. Sigismond tenta encore, par une su-
préme tactique, de g’insinuer !dans les
{dées de sa femme et de la prendre dans
un mouvement tournant au lieu d’un at-
taque 'de front:

—8i tu y lconsentais, dui dit-il, nous se-
rions tout de suite 4 1'aise, nous dirions au
théatre, nous irions sur des plages. Tu
aurais des toilettes.

Populaire

I1 y eut un silence.

—Dis-moi, ma bonne Madeleine, ¢ca ne
te décide pas?

—Je t’assure que tu me fais de la peine,
déclara d’un ton pénétré la jeune femme,
beaucoup ‘de peine. Je t’avais cru jusqu’ici
plus ide respect pour ta femme, plus de
souci de sa dignité. Je te croyais aussi plus
de coeur et plus d’affection pour moi. C’est
un gros chagrin que tu me donnes!

M. Sigismond resta foudroyé, sans voix,
de cette attaque directe au fort de ses po-
sitions. It se voyait comme un canonnier
tué sur sa (piece.

Son silence fit croire a la jeune femme
qu’il s’obstinait.

'Sans oser le regarder, elle balbutia avec
des remous 'dans la gorge:

—.Je croyais que tu m’aimais un peu!...

Pais elle se prit @& pleurer, sa molle poi-
trine tout en émeute et le mouchoir sur la
figure.

M. Sigismond m’en demandait pas tant.
11 pencha définitivement sur 1‘épaule idroi-
te sa téte de victime, son long crane poin-
tu comme un casque, et, sans chercher mé-
me & couvrir sa idéroute, se retira douce-
ment dans son magasin.

Au fond, M. Sigismond, impressionné
tout de méme par la résistance de sa fem-
me, qui parlait de la tenue des livres com-
me d’un effondrement pour elle de toute
sa construction morale, nourrissait quel-

; ques doutes sur la légitimité de ses exi-

gences.

11 songeait, en rougissant un peu, que les
moeurs américaines, par exemple, font un
devoir au mari de porter seul, sous peine
de honte, le poids de la ‘‘ situation,” de se
tirer seul d’affaires et de se pressurer par
tous les moyens pour satisfaire sa femme.

11 est vrai que l’éthique arabe retourne
les roles et met la charge sur le dos de
I'"épouse pour le bonheur de 1’homme.

Mais comment se prononcer entre ces
deux morales puissantes?

Heureusement, et tous les dieux en
soient loués! quand on est ainmsi parvenu
A toucher au bout des discussions 1drré-
ductibilité des partis pris et le manque ol
nous sommes d'un principe absolu & qui
tout ramener et tout soumettre par la for-
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ce souveraine de la logique, il reste encore
aux pauvres mortels une ressource, une
large planche de salut.

A 'défaut de vérité et d’évidence, on in-
voque le nombre, créateur de certitude, on
en appelle au sens commun.

On remplace la raison dintrouvable
la masse des hommes.

par

Et révoltée devant la chute & faire. ..

Bt le prestige de 'universalité donne

I'illusion de l'absolu.
# * &

Cest cette idée méme qui vint A M. Si-
gismond. TI réva d’écraser la nrésistance
de sa femme sous une vaste majorité, sous
une unanimité de désapprobation, sous

Madame Sigismond Caissiére

une pression oecuménique de parenté.

I1 eut recours a la Famille.

I1 en leva le ban et l’arriére-ban.

I1 décida des grands-péres, grands’'meé-
res, tantes, sbelles-soeurs, collatéraux de
tous poils & ‘plaider pour lui.

Tout ce qu’il avait de icousines dans la
ville fit la queue pour jeter 1’eau bénite.

I1 réalisa un de ces ensem-
bles, un de ces ‘tutti” qui
donnent le vertige & la certitu-
de personnelle, gqui communi-
quent au rebelle un sentiment
d’affreuse solitude, une peur
d’étre halluciné, d’avoir peut-
étre des lésions cérébrales.

L’idée fixe 'de Mme Sigismond
devait céder a cette action com-
binée de ses proches.

—Tu es unique dans ton
genre, lui répétait sa bisaieule
maternelle. Tu as des lubies!

—I1 s’agit bien de faire Ila
princesse et d’enfiler des gants,
reprenait une tante du coté pa-
ternel, quand il faut gagner
son pain!

—On mn’a pas de ces faibles-
ses-1a quand on est ‘mére, dé-
clarait une cousine éloignée.

Apres, défilaient les autres
grands-parents et les icousins
ot cousines, suivant leurs de-
grés, faisant tous 1'6loge du
travail £féminin et daubant les
préjugés, et, pour finir, ho-
chant sincérement la téte et la
regardant avec inquiétude dans
les yeux. g

M. Sigismonid, ne se connais-
sant plus d’audace, fit méme ve-
nir le curé qui avait baptisé sa
femme. Et les solides paroles
du vénérable prétre sur la va-
nité momndaine firent & 1’égarée le plus
grand bien.

Sous une suggestion si forte, sous tant
de remontrances accumulées, I'idée fixe de
Mme Sigismond parut plonger, s’enfoncer
a vue d’oeil, n’étre plus qu’un point imper-
ceptible & fleur d%eau, mais encore flot-
tant, sur lequel les gaffes de fer de la pa-
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renté tapaient, tapaiemt toujours.

Une derniére ruse, umn débattement de
vaincu agita la jeune femme, & bout de
forces.

_Je suis si distraite! je ferai des er-
reurs d’addition.

—Enfin, tu peux toujours essayer, Té-
pondit avec adresse le quincaillier qui
rajeunissait & vue id’oeil.

Essayer! La jeune femme se trouva
prise au lacet par cette proposition insi-
dieuse qu’elle ne pouvait repousser sans
faire preuve id’un entdtement inoui.

Elle consentit & essayer.

Aussitot, le soir méme, pour enferrer
davantage sa femme, pour pousser l'af-
faire au définitif, M. Sigismond, débou-
chant, sans en avoir 1’air, une bouteille de
champagne, toasta bruyamment a la mo-
mination d'une jolie caissiére etd T’ére 'de
prospérité commerciale qui allait s’ensui-
vre. :

1’héroine but de ce champagne sams le
discuter. L’on convint que son entrée en
exercice aurait lieu dés le lendemain et
Ton expliqua par ‘des proverbes cette cé-
lérité d’exécution.

Le lendemain, en effet, dés six heures
du matin, M. Sigismond &tait sur pied,
tout heureux, léger, rayonnamt ‘de cette
idée que sa femme allait se mettre au ma-
-gasin et sauver tout.

11 s’empressa «d’arranger pour elle le
comptoir, tailla un crayon, placa le regis-
tre au bon endroit, I’ouvrit, trempa ila plu-
me 'dans l’encre. Il plaga coquettement un
petit vase ‘de fleurs sur le comptoir et fit
mettre une chaufferette au pied de la
chaise.

11 tendit enfin tous ses lacs, enduisit de
miel et de glu tout le magasin pour y col-
ler sa femme.

A peine apparue, elle devait étre saisie
ot ligotée par tamnt de noeuds insensibles
qu’elle se laisserait immoler sans résis-
tance sur les marches de la caisse ornée et
parfumiée pour ce sacrifice.

Ayant ainsi tout préparé pour la mettre
.dans la mnasse, et I’heure étant venue, I’in-
génieux M. Sigismond alla - chercher la
vietime. Il la trouva dans la chambre con-
_jugale, versant deux ou trois larmes com-
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me il convient & une femme de coeur dont
la destinée va changer.

Tournant vers elle humblement le cone
long de sa figure attemdrie et les larges
paumes suppliantes de ses mains musica-
les, M. Sigismond la serra de tout pres,
lui parla du coeur, insinuant, charmant,
faisant la roue:

—Je viens te prenidre, ma chére Made-
leine, le bureau est préparé, tu seras trés
bien. J’ai mis prés ‘de encrier um petit
bouquet de violettes en I’honneur d’une
aussi jolie comptable. Un bouquet ravis-
sant et qui embaume!

-J1 n’est pas encore 1’heure, balbutia
la jeune femme.

__Viens toujours, tu verras l’installa-
tion, tu te familiariseras. Tiens, donne-
moi la main.

11 la leva de sa chaise galamment & main
haute. S

Puis, la caressant de ses mains avec ides
précautions 'd’opérateur, il I’entraina vers
lescalier, en marchamt devant elle & reocu-
lons, & petits pas, pour lui cacher I'instru-
ment du supplice.

Voyant qu’elle cédait, il prononca des
paroles de conciliation, de bon sens, d'une
voix engageante: 3

__Tu texageéres les ichoses, Madeleine,
tu t'y feras bien vite, il n’y a que le pre-
mier pas qui cofite, et tu n’y mpenseras
plus. Tu te semtiras plus heureuse, au
contraire: la satisfaction de la conscience,
¢’est 1a moitié du bonheur.

Mme Sigismond, poussant 'des soupirs,
se laigsait tirer au bras de son mari qui
la soutenait a la taille, péniblement, com-
me une blessée sans force, tombant de
marche en marche, dans la molle impuis-
sance et le froissement de ses robes, en
tournoyant lentement le long de la ram-
pe, comme 'descendant sous un parachute.

A la dernidre marche, Mme Sigismond
demanda grice pour une seconde.

—Je me me sens pas encore bien déci-
dée, souffla-t-elle timidement. ;

—Je t'en prie, ma chérie, n’écoute pas
ton imagination. L’imagination est la fol-
le de notre logis.

—Attends un peu!..
A cheveux qui 8’en va.

j'ai une épingfle
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Et la jeune femme assura ses épingles,
ses agrafes, repinga sa robe, fit courir ses
doigts autour 'd’elle et s’appréta, puisqu’il
. fallait y passer, 4 ‘montrer des facons qui
la Wdistinguassent au moins et 1’éloignas-
sent le plus possible du commun des da-
mes de comptoir.

Ils pénétraient dans le magasin quand la
porte opposée, la porte de la rue, s’ouvrit
donnant passage & une belle cliente en
toilette de ville.

—Mme Delorme! s'écria terrifiée la jeu-
ne femme en l'apercevant. Oh! jamais!

Et révoltée devant la chute & faire, le
temps de faire froufrou dans I'escalier,
&lle remonta ‘quatre & quatre ses apparte-
ments, en emportant dans le pli de sa jupe
relevée & deux mains son idéal intact.

Son mari, Ia bouche grande ouverte, au
comble de la surprise, la regarda filer 1é-
gérement dans 1’escalier comme un ballon
laché qui s’envole.

11 m’eut pas un ecri d’indignation, pa®
une idée de donmer la chasse & ’amazone
‘rapide. Mais son rnenton en truelle se dé-
crocha subitement et lui tomba sur le ster-
num.

I1 entrevit dans un éclair d’esprit pro-
phétique une dégringolade de quincaille-
rie au bout de laguelle il allait rouler sur
le pavé, lui, sa famille et crever de faim,
sans la moindre 'demi-bouteille 'de vin rou-
ge ou blankc.

Dans . ces conditions, il m’avait plus
qu’une chose & faire: jouer du piano, se
‘réco'nfor\ter par un peu d’art et d’excita-
tion esthétique.

iC’est ce 'qu’il fit.

Laissant son premier commis se mettre
aux ordres de la cliente, il gagna lente-
ment le meuble de palissandre, le piano
sams queue, ol il avait enfermé, quant a
lui, son idéal intime et I'inexprimé de son
coeur.

. 11 g'assit et tout de suite, laissant tom-
ber d’un seul coup sur les lames d’ivoire
ses deux mains puissantes, en fit lever a
plein vol des illusions guérisseuses, des
réves et des espoirs.

Bient6t son propre bruit I'excita, lul

monta au cerveau. Il se donna carriére et
carriere 'de liom. 5

Tantot de ses dix doigts précipités au
galop, il poursuivait furieusement d’un
bout & l’'autre du clavier un ennemi invi-
sible. Puis se calmant et ramenant ses
deux mains contre lui, il les cachait dans
son estomac comme fait la sarigue avec
ses petits.

Puis encore, soudainement, sans aver-
tir, il exécutait une mouvelle sortie et
s’enfoncait comme un coin dans les tou-
ches serrées dont les bataillons pliaient.

‘Ou bien ses mains expressives et mié-
lamcoliques effleuraient idéalement le pia-
no avec la langueur trainante des feuil-
lages au vent, ou bien, découragées, s’en-
lizaient sams force dans Divoire et sem-
blaient & chaque note y mourir.

Tantot encore, éten'dant & I’improviste
les deux bras, d'un geste impérieux et
hautain, comme pour comprimer le re-
muement révolté de 1'ivoire gonflé de sou-
pirs et de clameurs, il plaguait de terri-
bles et définitifs accords du Jugement
Dernier. Et son cridne aigu, en pain de
sucre, hochait follement au vent de 1la
musique, méat balancé au hasard dans une
tempéte d’harmonie ol gémissaient les pé-
dales, ou le tabouret virait avec des cra-
quements de cabestan, tandis «que ses
grandes mains blanches étendues s’abat-
taient comme des mouettes, 1’aile brisée

‘par des foudres, au milieu des touches

houleuses.

Sa jeune femme, attirée et rassurée par
ce tapage éperdu, venait de se glisser im-
perceptiblement derriére lui, cherchant &
rentrer en grace.

—A lla bonme heure, fit-elle avec appro-
bation, je t'aime mieux comme ca.

Il eut de mouveau son sourire silencieux
et mavré, son sourire de Sainte Face, 1le
buste prét & tomber en avant, comme fau-
ché. Car il pensait au Syndic de Faillites

‘que comportait inévitablement la ‘ situa-
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tion ”.

{Puis, se reprenant, téte haute, il replon-
gea et disparut de nouveau dans les va-
gues tumultueuses et les bruits d’abime
de la musique sans bornes.



La fourrure de 1880 a 1910

Les Belles et les Bétes

Par Pierre Voyer

£ “ Samedi”’ du 30 octobre commen-

cait ses ““‘Coups de Piton ” par cet-

te mote: “La fourrure, qui fut le

premier vétement de Thumanité, est de-

meurée le vétement de luxe par excellence.

Elle excite une sorte de frémésie. On 1ai-

me, on la recherche au point que ce m’est

pas croyable. Une femme qui ne possede

pas 'quelques peaux de béte dans son trous-
seau se juge déshonorée.”

Rien n’est plus vrai. La fourrure est de-
venueune des grandes passions féminines &
notre époque. Une femme a dit: “ Nous
I’aimons autant que mous aimons les (per-
les et toutes les belles choses de la coquet-
terie.”

Ties hommes semblent y tenir moins. Le
paletot tout fourrure n’est guére porté
que par ceux qui ont a voyager en voitu-
re; le casque est presque entidrement &li-
miné, sauf & la campagne.

Mais pour la femme, 4 mesure que la
fourrure a cessé d’étre une nécessité pour
devenir un objet de luxe, un article super-
flu, cette fourrure a paru indispensable.
Eve s'en servit, pour employer une ex-
pression heureuse, pour cacher ses pre-
miers regrets; ses descendantes en font
usage pour parer leurs charmes.

La femme porte si peu la fourrure pour
g’assurer plug de chaleur en hiver que, plus

elle s’en couvre, plus elle diminue le nom-
bre ou du moins le poids des autres par-
ties de son vétement. Il y en a qui ne
vont plus qu’en corsage l’hiver mais elle
porteront un formidable tour de cou. -Je
gsoupconne que quelques-unes d’entre elles
mesquinent sur le sous-vétement et sur la
qualité des étoffes extérieures afin de pou-
voir mettre plus sur le poil de béte.

Saviez-vous que la fourrure avait été
1’objet de lois en restreignant le port? Au-
trefois, quand les gens faisaient des ‘ex-
ces en quelque chose, 1'Etat, trés paterna-
liste, intervenait par quelque chose qui
s’appelait ““ loi somptuaire ”’ et qui disait:
« Vous ne ferez usage de telle chose que
gelon vos moyens, vos revenus.”

Qu’est-ce lque vous diriez d’une petite loi
comme celle-13 de mos jours? Mais ne crai-
gnez rien, aucun gouvernement ne l’osera,
surtout 2 cette époque de suffragettisme.

Ceux qui ne sont pas-au courant des vrais
dessous s’alarment de la quantité de bétes
abatitues que représente toute la fourrure
qui défile sous leurs yeux. Ils ignorent
qu’il en est & ce sujet comme pour le
champagne: qu’il se consomme de celui-ci,
annuellement, deux millions de bouteilles
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Les Belles

de plus qu’il ne s’ enproduit naturellement.
En ce siecle ol Ton arrive & fabriquer des
oeufs artificiels, c’est jeu d’enfant que de
manufacturer de la pelleterie ‘de presque
toutes les bétes & poil. Et puis n’oublions
pas que ce n’est pas qu’da la cuisine que

La Fourrure en 1700.

le lapin se met & toutes sauces. Le lapin
est la providence des pelletiers et des
fourreurs: - ils tournent sa peau en peau
de renard, d’hermine, 'de chinchilla, de lou-
tre ou de castor de la fagon la plus sim-
ple et la plus rapide.

Quand on sait qu’un manteau de zibe-
line du Camada, pornté par une artiste de
I’Opéra de Paris, a colté $28,000, on
comprend mieux ce que Ton 'doit au sa-
voir-faire ‘des spécialistes et & la fécondité
de la femelle du lapin.

Bt la peau du renard noir, donec. .. Le
dernier numéro du Bulletin 'de la Société
de Géographie de Québec contenait ce pe-
tit article: “Il n'y a gqu’'un seul animal &
fourrure qui ait une grande valeur: telle
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est l’opinion des trappeurs canadiens dw
nord et celle aussi de la noblesse russe.

Cet animal est le renard mnoir. Fait bien

établi, c’est qu’en moyenne, on ne peut se
procurer sur le_marché que cing peaux-de
cet ‘animal par année; par grande excep-
tion on en a vu une anmée dix ou .douze.
Cependant les gens qui vivent de la chas-
ge au renard sont nombreux, et au Cana-
da seulement, on en tue cent mille par
année. Le renard moir ne différe d’aucune
facon du renard jaune dont la fourrure se
vend de 'deux a 'quatre dollars, ou encore
du renard gris dont la fourrure est esti-
mée & des prix variant de $150 a $400.

Mais lorsqu’un chasseur réussit a4 prendre
un renard noir et qu’il réussit a le dé-
pouiller parfaitement 'de sa fourrure, il-

La Fourrure en 1789.

est slr d’obtenir pour celle-ci de $800 &
$1,500. A ces prix-1a, il trouve de suite un
acheteur. Bien 'des nobles russes paient
des agents voyageurs dans 1’Amérique du
Nord pour aller, ‘durant tout 1’hiver, visi-
ter les fermes et les campements de blche-
rons ol parfois il est possible que 1'on ait
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vu un renard noir. Depuis vingt ans au
moins, de mobles russes ont dépensé des
sommes fabuleuses pour parquer le renard
dans des terriers toujours avec 1'espoir de
prendre un renard noir.” ; :
j ke ‘,:5“ i T e |

On ne maquille pas que les peaux de la-
pins. Lucien Vrily mous dit: ‘ Pour Iles
belles fourrures cette opération prend le
nom plus convenable de lustrage ou régu-
larisation. Telles iqu’on les envoie en Eu-
rope, renards, zibelines et castors sont
souvent, en effet, de ‘coloration médiocre.
A nous pinceaux, brosses fines et couleurs
liguides! La toison jaune sale dun castor
du Canada devient vite une fourrure aux
toms chauds... Ce truquage est obliga-
toire. Il est aussi beaucoup plus facile et
moins curieux que celui employé par les
maquilleurs de I'imitation, du lapin et
aussi de la chévre & longs poils dont ils
savent faire des peaux d’ours, de la chévre
a poils rasés dont ils font d®s peaux de
tigre, les zébrures moires et caractéristi-
ques étant obtenues par des applications
de carton peint... Une téte en carton, des

pattes, une queue, et ¢a y est. Ingémiosité

ou talent véritable? Les deux, tout sim-
plement.”’

Le méme nous apprend que des ouvriée-
res habiles savent fabriquer un ‘‘ tour ide
cou’’ de deux meétres avec une seule peau
de renard d’un métre & peine. M. Vrily a
su aussi comment on arrivait a transfor-
mer un vulgaire renard du Canada, estimé
$8, quelquefois plus ou moins, en un re-
nard argenté dont chaque spécimen véri-
table cofite de $1,600 & $2,000. Teinte
préalablement en noir, la fourrure est se-
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mée ensuite de poils de blaireaux enfon-
cés au milieu de touffes et collés au caout-
chouc... Pour $12 on acquiert ainsi le
beau renard argenté si longtemps convoité.

L .

Que ceux qui se croient connaisseurs en
fourrure et se font attraper se consolent en
lisant les faits suivants racontés par ‘mon
regretté ami Henry de Puyjalon: Un
chat ‘devenu sauvage fut capturé un jour
par un trappeur nommé Bro... Il I’éten-
dit sur moule avec toute I’habileté dun
vieux chasseur qu’il était. Puis il 1la vendit
comme peau ‘de pékan, & un trader (tra-
figuant) mommé Bel..., qui la revendita
un autre trader mommé Poit... Ce der-
nier la transporta & Mingan ou, finale-
ment, i1 la céda, touwjours en qualité de
pékan, 2. M. Peter Mac K..., facteur de
la Compagnie de la baie d’Hudsom, qui,
m’affirme-t-on, ne démentira pas le fait.

Il n’y a pas de longs jours encore, une
peau que l'on croyait celle d’'un caribou
fut saisie. On T'accusait d’avoir été “ le-
vée ”’ en temps prohibé. Le propriétaire se
défendit et deux experts furent 'désignés.
Le premier conclut & la validité de la sai-
sie, la peau n’étant pas 'de saison, disait-il.
Le second, au contraire, déclara que cette
dépouille appartenait & un animal tué en
octobre. On appela un troisiéme expert
qui ne fut pas de P’avis du premier et re-
fusa de pért’ageer I’opinion «du second sur
la date de la mort du caribou. Ses recher-
ches se continuérent et furent poussées &
leurs dernidres limites et 1’on finit par dé-
montrer avec la plus éblouissante clarté
que la peau de caribou incriminée était
une peau de vache.




£ commence par vous dire que ocet

éloge du corset, ce n’est pas moi qui

le falis. Vous connaissez ma fagon
de voir la-dessus: je combats les extrémes
—_autrement dit: je suis, & la fois, contre
le ccorsetage poussé @ la torture et contre
T'absence totale id’une compresse quelcon-
gue. Aujourd’hui, fidéle & mon systéme de
faire connaitre le pour et le contre sur
tout ce qui nous intéresse, je veux noter
quelques arguments 'd’'un médecin alle-
mand et du wcéldbre docteur Doyen, de
Paris, qui collaborent & la réhabilitation
du corset. Ils commencent par réfuter la

La femme avec corset, par Faivre.

Remarquez, disent-ils, cette belle mine
de santé florissante, cette gorge charman-
te, ces traits exquis. C'est qu elle porte
un corset.
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L'ELOGE DU CORSET

Par Tante Pierrette

prétention que le corset est un produit de
la démence de la fashion moderne. Ils di-
sent: Les réseaux métalliques que portait
la femme de la Gréce et ide 1'Italie antique
furent les précurseurs du corset moderne.

Le docteur 'Schlanz, piqué d’entendre
dire que celui-ci enlaidit et ruine le phy-
sique de la femme, s’est avisé d'étudier
I'influence du corset sur la beauté du
corps et sur la santé féminine. Et il vient
d’émettre un avis contraire. Aprés avoir
longuement étudié la questiom, le docteur
Schlanz a examiné les tableaux des mafi-
tres illustres, et devant les Eve, les saintes

La femme sans corset, par Kranach.

Remarquez, \disent-ils, ce dos volté, ces
épaules tombantes, cette face maladive.
C’est que le modele de ce portrait, peint
wers 1520, ne portait pas de corset!
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et les femmes de 1’époque que peignirent
les Lucas Kranach et les Albert Diirer, il
a eu l’inconvenance 'de s’écrier: ‘‘ Mais ces
femmes sont on me peut plus mal faites!
Regardez ces dos ronds, ces épaules tom-
bantes, ces poitrines rentrées! Elles sont
toutes anémiques et rachitiques.”

Puis réfléchissant, et regardant de plus
prés, il a condlu: “ Parbleu! c’est qu’el-
les me portaient pas de icorset!”

“ @n effet, dit le Dr Doyen, il suffit de
regarder les portraits de ces grandes da-
mes pour s§’apercevoir, au relachement de
leurs attitudes, a4 la bouffissure de leur
chair et a bien d’autres 'détails peu esthé-
tiques, que leurs corps disgracieux ont tou-

jours ignoré la contrainte de cette partie

du vétement.”

Le méme Dr Doyen croit qu’on a été in-
juste envers le corset—a peu prés comme
envers le vin. Du fait qu’il avait donné
lieu & quelques abus—on 1'a condamné;
sans réfléchir, bien entendu. que c’étaient
les abus et non le icorset qu’il fallait pour-
suivre! Condamnation toute théorique
d’ailleurs, puisque bien heureusement les
femmes, len le modifiant dans ce qu’il avait
d’imparfait, n’ont pas renoncé & son usa-

Poi)ulaire

ge. Un corset bien fait m’est pas un ins-
trument ‘de supplice; bien au contraire, il
rend Tles femmes plus gracieuses et sou-
tient, 'dans T'adolescence, la fragilité de
leur stature. Si nous mous plagons main-
tenant au seul point de vue de 1’art et 'de
la beauté, mon seulement le corset me leur
porte pas préjudice, mais une femme qui
n’a jamais porté de corset est loin d’étre
aussi gracieuse, Ide posséder 1’allure et la
ligne de la Parisienme. Si elle est maigre,
elle a Taspect d’un adolescent imberbe; si
elle est corpulente, elle n’a plus rien de
cette esthétique que doit toujours obser-
ver la femme. Maigre ou corpulente, elle
vieillit avant 1’dge, elle parait mégligée,
elle est loin d’étre séduisante.

On dit encore que e corset ¢ intelligent”
modeére 1appétit, combat 1embonpoint,
élimine les courbures. Le Dr Doyen résu-
me ainsi son opinion: “Continuez, mesda-
mes, A porter corsets souples et bien faits,
et faites-en porter & vos fillettes idés leur
adolescence. I1 suffira que ces corsets ne
les génent en rien dans leurs exercices -
physiques ni dans tout ce qui peut Tes dé-
velopper et les assouplir.” Ce fut toujours
mon opinion, vous [le savez.

“Le corset au XVIe sidcle

N’est-ce pas, en apparence, le plus bar-
bare des instruments de supplice? 11 pa-
rait cependant que porter ce corset était
moins dangereux que de n’en pas porter
du tout.
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Un petit miracle

LA BERGERIE DE NOEL

UEL age a votre petit garcon, ma-
dame?

A cette question, la meére regar-
de son petit garcon comme on regarde la
penidule pour voir l'’heure, et elle répond:

—Ppierre! Il a vingt-neuf mois, madame.

11 valait autant dire deux ans et demi;
mais, comme le petit Pierre a beaucoup
d’esprit et fait mille choses étonnantes pour
son Age on craint de rendre les autres méres
un peu moins jalouses, si on le leur présente
comme un peu plus agé qu’il n’est, et par
conséquent un peu moins prodigieux.

(C’est pour une autre raison encore qu'elle
ne veut pas qu'on lui vieillisse son Pierre
d’un seul jour. Ah! c’est qu’elle'veut le
garder tout petit, tout bébé. Elle sent bien
que, plus il grandira, moins il sera son en-
fant... RElle sent quil lui échappe peu &
peu. Hélas! ils ne cherchent qu’'a se déta-
cher, ces petits ingrats! La premidre sépa-
ration date de leur naissance. Alors, on
a beau étre leur mére, on n'a plus qu’un sein
et deux bras pour les retenir.

Tout cela fait que Pierre a tout juste
vingt-neuf mois. C'est d’ailleurs un bel age,
et qui m’inspire, pour ma part beaucoup de
considération, j'ai beaucoup d'amis de cet
age, dont les procédés sont excellents & mon
égard. Mais aucun de ‘ces jeunes amis n'a
autant d'imagination que FPierre Pierre
assemble les idées avec une extréme facilité
et un peu de caprice.

Il se rappelle certaines choses trés an-
ciennes, I1 reconnait 'des visages absents
depuis plus d'un mois. Il découvre, dans
les images coloriées qu'on lui donne, mille
particularités qui le charment et I'inquid-
tent, Quand il feuillette certain livre illus-
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tré quil aime et dont il n’a déchiré que la
moitié des pages, ses joues se tachent de
rouge et une lueur trop vive passe dans ses
yeux. '

Sa meére a peur de ce teint 13; elle craint
que trop de travail me fatigue une téte si
petite et molle encore; elle craint la fidvre,
elle craint tout. Blle a peur de porter mal-
heur & lenfant dont elle s'est enorgueillie.
Elle en est presque i ‘souhaiter que son pe-
tit garcon, dont elle fut si fiere, ressemble
au petit boulanger qu’elle voit tous les jours
sur le pas de la boutique, avec une face &
norme et plate, des yeux bleus sans regard,
une bouche perdue sous les joues et un air
de ‘santé béte. Il ne donne pas d’inquiétude
au moins celui-la! Tandis que Pierre chan-
ge (de couleur A chaque instant; il a ses
petites mains brfilantes, et il dort dans Son
berceau d’un sommeil agité.

Le médecin n’aime guére non plus que no-
tre petit ami regarde des images.

11 recommande le calme des idées. Il dit:
“Tlevez-le comme un petit chien. Ce n’est
pourtant pas difficile!”

En quoi il se trompe; c'est au contraire
tros difficile. Le docteur n’a aucune idée
de la psychologie d’un petit garcon de vingt-
neuf mois. Et puis, le docteur est-il sir que
les petits chiens s'élévent tous 'dans le cal-
me de la pensée? J’en ai connu un qui, agé
de six semaines environ, révait toute la nuit
et passait, dans son sommeil, du rire aux
larmes avec une rapidité pénible.

Il emplissait ma ichambre de l'expression
des sentiments les plus désordonnés?

Bstce du calme cela? Non pas! ‘Aussi,
le petit animal faisait ‘comme Pierre, il mai-
grissait. Il vécut pourtant. Pierre a de
méme en lui les germes d'une généreuse
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vie. Il n’est atteint dans aucun organe es-
sentiel. Mais on voudrait le voir moins mai-

gre et moins pile.

Paris convient mal & ce petit Parisien. Ce
n'est pas qu'il §'y déplaise, au pontraire: 11
s’y amuse trop; il y est attiré par trop de
formes, de couleurs et de mouvements; il a
trop a4 sentir et 4 comprendre, il s’y fati-
gue.

Au mois de juillet, sa meére l'emmena
tout pale et ‘mince dans un petit coin de la
Suisse, dans une tidde vallée o il ne vit que
de ’herbe et des vaches; il vit des vaches
dont il buvait le lait écumant; il vit I’herbe
aromatique qui composait ce lait; cela fai-
sait un bienfaisant spectacle.

Un tel repos sur le sein de la grande et

calme mourrice dura trois mois, trois mois
pleins de riantes images et pendant lesquels
beaucoup de pain bis fut mangé. Bt je vis
revenir dans les premiers jours d’octobre,
un petit Pierre nouveau, régénéré; un petit
Pierre bruni, doré, cuit, presque joufflu, les
mains noires, la voix grosse et le rire gros.

—TRegardez mon Pierre, il est affreux, di-

sait la maman joyeuse; il a les couleurs d’un
“pebé & vingt-neuf sous!

Mais elles ne durérent pas, ces ‘couleurs.
Bébé palit redevint nerveux, délicat, avec
quelque chose de trop rare et de trop fin.
"Paris reprenait son influence: je veux dire
le Paris spirituel, qui n’est nulle part et qui
est partout, le Paris qui inspire le goat et
Vesprit, qui trouble, qui fait qu’on s'ingénie,
méme quand on est tout petit.

Bt voila Pierre de nouveau blémissant et
rougissant sur des images.

Vers la fin de décembre, je le trouvai
nerveux, avec des yeux énormes et des pe-
tites mains séches. Il dormait mal et ne
voulait plus manger. Le médecin disait:
“I1 n’a rien, faites-le manger!” Mais le
moyen? - Sa pauvre mére avait essayé de
tout, et rien n'avait réussi.,Elle en pleurait
et Pierre me mangeait pas.

La -nuit de Noél apporta & Pierre des po-
lichinelles, des chevaux et des soldats en
grand nombre. Bt le lendemain matin, de-
vant la cheminée, la maman en peignoir,
les mains pendantes, regardait avee défian-
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ce toutes ces figures grimacantes de jouets.
—(Cela va encore l'exciter! se disait-elle.
Il y en a trop! Et, doucement, de peur de-
veiller Pierre, elle prit dans ses bras le po-
lichinelle, qui, lui, avait Tair méchant; les
soldats qu’elle redoutait, les croyant fort
capables d’entrainer plus tard son fils dans
les batailles; elle prit le bon cheval rouge
lui-méme, et elle alla, sur la pointe des pieds,
cacher tous ces joujoux dans son armoire.
Tlle ne laissa dans la cheminée qu'une boi-
te de bois blane, le cadeau d'un pauvre hom-
me, ‘une bergerie de trente-neuf sous. Puis
elle alla s’asseoir prés du petit lit et regar-
da idormir son fils. Elle était femme, et le
petit air de fraude quwavait sa bonne action
Ia faisait sourire. Mais, voyant les paupié-
res bleuies du bébé, elle songea 'de nouveau:
“(vest horrible qu'on ne puisse pas le faire
manger, cet enfant.”
A peine habillé, le petit Pierre ouvrit la
boite et. vit les moutons, les vaches, les che-
vaux, les arbres frisés. §
»C ébalt pour étre exact, une ferme plutodt
qu quune bergerie. 11 vit le fermier et la fer-
miére. Le fermier portait une faux, et la
fermiére un .riteau. Ils allaient au pré
faires les foins, mais ils n'avaient pas lair
de marvcher. La fermiére était vétue d'un
chapeau de paille et d’une robe rouge. Pier-
re lui donna des baisms et elle lui barbouil-
la la joue. Il vit la maison: elle était peti-
te et si basse que la fermiére n’aurait pu
g’y tenir debout; mais cette maison avait
une porte, et c’est & quoi Pierre la reconnut
pour une maison. :

Comment ces figures peintes se reﬁétérent-
elles dans les yeux barbares et frais d'un
petit enfant? On ne sait, mais ce fut une
magie. Il les pressait dans ses petits poings,
qui en furent tout poissés; il les dressait
sur sa petite table et les nommait par leurs
noms avec l'accent de la passion: “dadal
toutou! moumou!” en soulevant un de ces
étranges arbres verts, au tronc lisse et droit
ot dont le feuillage en copeaux forme un
cone, il g'éeria: “pin! pin!”

Ce fut, pour la mére, une sorte de’ révé-
lation. Elle n'efit jamais trouvé cela. Et

(Suite et fin page 98)
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