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La dlaome. —Vous devriez vous oontenter de moins que cela. (‘¢ n’est pas beau-
coup vous demander que la cuisine pour deux personnes.

La scrraate.—Pardon, madame : mais 8i je m’srrange avec vous, cela fera bien
Lrois personncs, je pense.

LA SAGESSE RUSSE
MANIMES ET PROVERDBES
(Fin)

tuand il est ivre, 'homme a au bout de la langue ce qu'il a dans la
téte quand 1} ne Yest pas,
X

1,2 honheur vous donne do 'esprit, le matheur vous enléve le peu d’es-
prit qui vous reste.

X
Qui n’a pas éprouvé le besoin ne connait pas le bonheur.
X
Le worceau de pain reproché s’arréte dans le gosier.
x
On ne préte ni son fasil, ni sa femme, ni sou chien.
x
[.es mains blanches aiment le travail d’autrui.
x
Dieu cst bion haut, et le tsar est bien loin.

Recueillis et traduits par
0. D'EnceLizarpy et Cir. DUMERCY.

Les partis sont toujours en retard sur les idées.—LroN Boundrors,
X

Une fausse science enfle esprit, comme une mauvaise nourriture entle
l'estomac. —Erxust Lavisse,
X
On ne pense pas le mal qu'on dit du wariage, on n'en dit pas celui
quon pense.—Micnir Corpay,
x
"Temps bizarre que celui ol les couloirs du juge d'instruction font suite
aux couloirs de Ja Chambre.—Liox Davber.
x
I’heure do la réparation sonne toujours pour les intelligences d’élite
qui cherchent & §lover Phomme et & le réconcilier avec la vie.—MELINE,
x
Une élégance trop raflinée cache les lignes d'un beau caractére et

défigure ses traits : le vernis mal employé surchargo un tablecau et
Pngsombrit.-—Mme Epoaw QuiNgt.

ELLE PREFERAIT RTRE AVEUGLE

L'ami de la maison (& la dame qui vient de subir une opération & lfz
suite de laquells elle a recouvé la vue).—Vous &tes bien heureuse, 3 pré-
gent, a chére madame Pitouche ; avoir recouvé la vue! Quelle bénédic-
tion du ciel !

La dame (aigrement ).—Ah, bien non, par exemple .

Lami de la maison.—Comment ! Vous n’étes pas heureuse de voir
encore le beau ciel bleu.

La dame.—Pas du tout.

L'awmi de lo maison.—Et le soleil qui brille ?

La dame.—Pas davantage.

Lami de lo maison.—Mais enfin, pour quelle raison? .

La dame (pleurant).—C'est que mon mari est devenu si vilain quil
me fait peur, maintenant.

UN BON PLACEMENT

Grigou.—Un bon placement, vois-tu, c’est d'acheter un bicycle & ta
femme,

Cerveaulent.—Un bicycle ! Comprends pas !

Grigou.—Voyons, tu achétes un bicycle A ta femme, elle va se prome-
ner dessus, n’est-ce pas}

Cerveaulent.—Oui, et aprés ? elle y gagne un appétit terrible.

Grigou.— Mais, si elle mange un peu plus elle n’a, d'un autre coté, pas
le temps de g'arréter A regarder les macchandises & bon marché. qu’il y a
dans les vitraux.

CE QUE VAUT LE SAUVETAGE D’UN BARQUIER

Un banquier de Strasbourg, trowpé par obscurité, s'était laissé choir
dans le canal de I'IIL

Au bruit de sa chute, un homme qui passait, un portefaix, se jette &
'zau tout habillé, et parvient & ramener sain et sauf le maladrvit finan-
cier.

Celui-ci remercie vivement son sauveur, lui prend les mains et ne veut
pas le quitter avant de l'avoir récompenss.

Arrivé chez lui, le banquier raconte son aventure, puis il s'écrie :

“ Que l'on donne vingt sous 4 ce brave homme !

—O ! Monsieur, répliqua le portefaix, justement blessé, vous étes trop
bon, et jo ne mérite pas tant. Quand je rapporte un paquet, c'est ving sous ;
quand je rapporte un banquier... ce n'est rien ”

SON REVEIL-MATIN
DBouleau.—Quel sorte de réveil-matin avez-vous donc, pour étre ainsi
debout tous les mating, sans jamais y manquer ?
Rouleaw.—Le coude de ma femme,

AH, QUE LES REMEDES SONT CHERS

Boulean. —Ah, «uo les reqes sont chers !

Roulvay.—A qui le dites-volls, mon cher. Tous les pharmaciens sont de misé-
rables voteurs. I'as plus turd qu’hier, je vais chercher un reméle., Crac! Deux
pinstres.

Donlean.—Deux pinstres ! Mais vous étes un veinard., Le docteur est venu chez
moi, hier, et m’sa donné une prescription qui m’ca coiite soixunte-quinze,

Roule au. —375.001!

Bonlear'—Oui ; il o preserit ua bicycle pour ma femme et j'ai été obligé d’en
acheter un de suijte.
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Madamne Maigrechair. —Eo fait de revitement pour les chaises, il 'y a rien de
tel que le cuir.

Monsieur Denteruelle. —Le cair ! Ah bicu oui ! Je connais quelque close qui est
bien plus résistant.

Madame Maigrechair.—Plus résistant que le cuir ! Quoi done?

Monsieur Denteruelle.—Ce steak, par exemple.

Emaux et Camées
PETITS OHIUTS-D'GUVRE LlTTtRAlRRS DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES EPOQUES
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LA PERDRIX

Hélas 1 celle qui, jeune en la belle saison,
Causa dans les blés verts une ardente querelle,
Et suivit le vainqueur cnsanglunté pour elle,
La compagne au bom swur qui bitit la maison,

Et nourrit les petits aux jours de la moisson,

Vois : les chiens ont forcé sa retraite infidéle,

C'ast en vain qu'elle fuit dans air & vire-aile,

Le plomb fait dans sa chair passer le grand frisson.

Son sang pur de couveuse i la chaleur divine,
Sur son corpz déchiré mouille sa plume fine,
Elle tournoie et tombe entre les joncs épais.

Dans les joncs, A P'abri do Vépagunenl qui flaire,
Triste, s’enveloppant de silence et de paix,
Ayent fini d’aimer, elle meurt eans colére,
ANaToRE FraNce.

INSTANTANES PARISIENS

1I. — rusain

Le corridor de la maison g'enfonce dans une perspective do téntbres, ou
le noir #'ajoute incessamment au noir, sans empécher, toutefois, de dis-
tinguer, li-bas, tout au fond, U'étincelle de jour qui s’'aceroche 4 la pomme
de la rampe et le gras luisant des premiéres marches humides. Plus preés,
le seuil de la porte est d’un griz sale. Ln ménagére, qui bavarde sur le
trottoir, est plus claire déjA. Quant au charbonnier, sa face de suie donne
plus d’éclat & ’émail de ses dents et & l'argent de ses yeux de négre.
Eufin, au premier plan, triomphante, brutale, la blancheur s'épanouit
sondain dans le jet d'ean qui gicle du tonneau, un jet tout d’une coulée,
presque solide tant il est dense, un jot qui semble une barre de lumidre,
De loin, on ne voit plus que du noir tranché par ce blanc cru. Cest
comme une draperie de velours snbitement crevée d’vn coup de sabre.

Jean Ricuerry,

UNE BIEN BONNE

En voici une bien bonne, arrivée 3 un de mes excellents awmis de N...
{cachons soigneusement le nom de I'ami et de la localité par crainte de la
vengeance de ’administration).

Mon ami V... avait & envoyer une somme de trois dollurs soixante &
un négociant de Québec, son fournisseur, un wonsieur du nom do P’aal
Henri; n'ayant pas un moment pour se déranger, il prie sa femme, qui jus-
tement allait en course, de bien vouloir prendre un mandat postal au
bureau et elle y va, sauniede 'enveloppe & I'adresse du fournisseur pour y
inclure le susdit mandat. Aux noms de Paul Ifenvi, I'employé du guichet
ga gratte la téte, puis le menton et, finalomert se décide & interroger
madame V...

—Est-ce llenri ou Paul qui est le nom de famille

—Je n'en sais rien, mousieur, répond madame V... mais voici l'enve-
loppe de la lettre que mon mari lui adresse, vouillez faire lo mandat
comme les noms y sont indigués.

—Je n'ai pas besoin d’observation, vocifére le plumitif. Est-ce Paul ou
Henri, voild tout ce gue je vous demande ?

—Mais, monsieur, je vous répite que je n'en sais absolunent rien, et
que la lettre. . .

—Du reste, je ne ferai pas le mandat ; que votre mari vienno lui-mamo.

Si bien que madame V..., renon¢ant aux quelques courses qu'elle avait
A faire, dut revenir cherchar son mnri et que ce pauvre V..., pas content
du tout, mais du tout, fut obligé de se rendre ¢n personne au bureau do
poste avec une facture 4 entéte de son fournisseur.

Il n’s pas fallu moins que cette production pour obvenir la délivrance
du mandat et encore 'employé est tout perplexs, Paul ou I{onri, llenri
ou Paul ! Quel peut bien étre lo nom de famille ¢

Ab, mes amis, la fooorme, comme disait Dridoison.

Kabio.

PLUS FACILE

Jidou.—J’aime mieux étre pauvre que riche.
{'itouchs.—En voild une bonne, par exemple !
Bidow.—Dame, on connait la pauvreté on L0 jours.
Pitouchs.—Fit alors ?

Bidou.— Alors que la richesse, ¢a prond au moins |0 ans.

: PAS DIFFICILE A OBTENIR
Le visiteur.—Et comme cela, mon petit ami, c'est Valentine qui ost
I'ainée de la famille ! Qui vient aprés elle ?
"Le petit Gustave.—Personne eneore, m'sicu; mais papa disait, hier
encore, que si quelqu’un voulait 'avoir, il n'avait qu’d la demander,

UN VRAI MALEEUR
Madame (pleurant).—Que je suis donc malheureuse !
Monsieur (avec tntérét).—Qu'ag-tu donc, ma chére amie !
Madame.—Ma, scur m'a confié un secret et je ne me rappelle plus ce
que c'était !

MAL RENSEIGNF,
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Le viewz Ponoute.—Eh ! 13, le jeune homme. Ne saves.voua pas live l'anglais,
que vous pichez IA?

Le péchenr. —Si jo lo sais ! Mais vous ftes mal renseignd, brave homme, il y a
de la péche, ici.



SCENES FAMILIALES

UNKE HISTOIRE

SONNET

J'ai cherché bien longtemps la compagne attendue,
Dans tous les coins du monde et sous des cieux divers,
J'ai marché longuemsnt, et la tite perdue,

Me consolant tout seul avec de mauvais vers.

J'allaie, I'Ame oppressée et le cwur a l'envers,
Ouvrant mes yeux tout .grands et sondant I'étendue,
Croyant toujours ouir la voix inentendue,

It lea printemps passaient comme aussi les hivers.

Enfin, las de I'attendre, ot V'eapérance morte,
Je condambais mon cceur, quand soudain 3 ma porte,
Ton cher aveu — 8i doux ! — retentit un beau jour.

Et trouvant bonne encor la vie et sos alarmes,
Je me repris A croire et j'essuyai mes larmes,
Pour me donner 3 toi dans un dernier amour !

Ferpisanp Huagrp,

RAVAGEAU

Au temps ot j’étais un infatigablo coureur de boie, javais li¢ amitié
avec Michel Trinquesse, la berger de la friche de Vivey. Cette friche
onduleusa et grise étend pendant des lienes sa nudité pierreuse entre les
villages de la montagne langroise et les versants ou commencent & mou-
tonner les premitres foréts bourgui-
gnonnes. ('a et I3, d’antiques buis-
sons d'épines noires ou quelques poi-
riers sauvages en rompent seuls la
monotonie et servent de points de
reptre aux piétons qui s’y aventu-
rent pour accourcir leur chemin.
Aucune route ne la traverse ; chacun
g'y fraie un sentier A sa guise, et il
faut une longue habitude ou un flair
particulier pour ne pas s’y égarer.
A TPheure du couchant, cette lande
ne manque pas d'une fipre beauté :
les foréts lointaines l'encadrent de
vaporeuses lisi¢res violettes ; les om-
bres des moindres toufles de gené-
vriers projettent sur ses ondulations
empourprées de grandes hachures
noires ; dés que le soleil a digparu, ¥\
ces couleurs se fondent en une teinte
grise veloutée, d'une douceur mysté-
rieuse ot propice au réve. L'hiver,
sa__ physionomie devient tragique,
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INTERESSANTE,

LE SAMEDI

quand le vent de bise balaie
sang relache ses pelouses rai-
dies par le gel, quand ses buis-
sons e couvent de givre et que,
dans le silence crépuaculaire, des
hurlementsdeloups montent, lu-
gubres, dufond desboiseffeunillés.

Lo berger Trinquesse était le
roi de la friche de Vivey. En
toute saison, je I’y rencontrais,
coifté de son feutre en cloche,
drapant son mwaigre corps de
quinquagénaire en sa limou-
8ina brune et poussant son trou-
peau vers de problématiques
pitis. Il ne payait pas de
mine, avec son vissge renfro-
gné, ses petits yeux de renard,
son nez en bec d'ciseau et sa
barbe rousse mal plantée ; mais
ses longues atations conten.pla-
tives emmi la lande solitaire,
Pavaient rendu observateur, lui
avaient donné un tour d'esprit
philosophique ¢t raisonneur.
Ayant acquis une connaissance
approfondie des simples qui
poussent en forét, il s'en servait
pour médicamenter les bétes et
parfois les gens. Aussi, les pay-
sans des entours le tenatent-ils
pour sorcier.

“Sorcier ! me disait-il en se
gaussant, je le suis tout de
méme un peu davantage gu'enx,
car ils sont plus brutes que mes
monutons, Quand ils ont besoin
de moi, ils me flagornent ; dés
que je les ai tirds d'affaire, ils
me traitent de wéchant jeteux
de sorts, et, pour un peu, ils me
braleraient vif, comme dans le temps passé. Ne trouvez vous pas, monsieur,
que couventes fois les animaux ont plus de co:ur et moins de vice que les
gens 1 Moi, je pense que, 8'il y & un ciel IA-haut, certiines bétes auraient
plus de dioits au paradis que bien des chrétiens. Tenez, par exemple, j'ai
eu pendant dix ans un chien nowmé Ravageau, avec lequel je vivais de
pair & compaguon et qui montrait plus d'esprit et de sentiment que le
meilleur des hommes.—C était un danois mitiné de griffon, quasi haut
comme un petit ane, agile comme un écureuil, et fort comme un taareau.
Son poil gris fer frisait ainsi qu’une toiton, sa téte solide se terminait en
un museau fin aux crocs terribles et ses yeux fauves flambaient comme
braigse. D'an coup de méchoire, il vous décarcassait un loup, comume il
et fait d’'un simple lapin. Et doux avec ¢a, nullement hargneux ; il
n’avait qu'd regarder les moutons, pour les faire obéir recta. Nous étions
une paire d’amis. Pensez! nous ne nous quittions pas depuis tant6t dix
ang, dormant cote & cole, mangeant le méme pain et, aprs le repas, nous
payant un brin de converaation. Nous nous comprenions si bien! Il con-
naissait le sens de mes mots et de mes gestes ; moi-méme, & force d'atten.
tion et de pratique, j'avais fini par entendre son langage de chien, car
ces animaux-1h, monsieur, parlent tout comme nous, Ils ont une manidre
d’exprimer leur opinion, leurs désirs, leurs peines ou leurs joias au moyen
d’aboiement différemrment répétés, chantés pour ainsi dire : tantét aigus
ou caressants, tantdt courts ou allongés, sclon les sentiments qu’ils ont au
ceeur ou les idées qui leur trottent dans le cerveau...

Cependant, les années défilaient 'ane aprés P'autre, comme les grains
d’un chapelet, et Ravagean prenait de 1’dge. Dans notre métier, cu l'on
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LA RAISON

Mme Nathaniel. —Voyons, Jébmie, pouquoi as-tu attaché ce cog-1a pa la patte?
Jérdmie.—Pobablement pace que le coq y n’est pas A nous.

couche sur la dure, ou l'on est exposé A toutes les changeantes humeurs
des saisons et & toutes sortes d'alertes, on g'envieillit plus vite. Donc,
Ravageau devenant vieux, je songeai & me procurer un jeune chisn qui
entrerait en apprentissage sous ses ordres, lui servirait d'aide et le rem-
placerait plus tard, quand le panvre camarade serait au bout de son
rouleau. En ce temps-13, j’avais un petit patureau qui gardait le troupeau
avec moi. Il m’apporta un jour un jeune barbet de quatre mois, intelli-
gent et alluré, qui promettait de rendre de bons services. Nous le bapti-
simes * Roussillon” & cause de la coulear roussitre de son poil, et jo lo
présentai & Ravagean. Dame ! I'entrevue ne fut pas d’abord trés amicale.
Ls danois regardait de travers cet étranger qui venait se méler de ses
atfaires. Il tournait antour de lui, grondait sourdement en retroussant ses
babines, et le flairait d'un air soup¢onneux. Probablement, néanmoins,
que cet examen fut & Pavantage du petit barbet, car, an bout de quelques
minutes, Ravageau se cambra sur ses quatre pattes, langa & Roussillon
une oillade plus gaie et, cabriolant lestement devant lui, l'invita d'un
jappement bref 4 faire une partie de jeu. Le barbet s’y préta de bon
cceur ; il était & I'dge ou l'on est jounur et vite familiarisé. A la fin de la
journde, il s'entendaient déja et Ravageau, accroupi aupres de Roussillon,
léchait complaisamment son jeune camarade.

Des le lendemain il Pavait franchement adopté et I'apprentissage com-
mengait. Quand le troupeau s'¢éparpillait trop et semblait vouloir pousser
une pointe vers les bois, Ravageau, debout devant son éleve, le guignait
d'une certaine fagon en tournant significativement la t3te du cOté des
moutons et en jetant un aboiement impératif. Le barbet sans expérience
ne semblait pas comprendre ; alors notre chien courait tout seul vers les
trainards, les rassemblait et les ramenait en deux coups de temps, puis,
quand le tronpean cheminait en ordre, il revemait triomphant vers le
petit et aboyait deux ou trois fois, comize pour lui dire: “ Voilal..
C'est ainsi que ¢a se pratique!” — L’éducation prit du temps; Rous-
sillon était jeune, musard et trés distrait. Ravagean ne se lassait pas, il
recommencait patiemment et avait bien des maux A inculquer & Papprenti
les roueries du métier. Il ne se fichait jamaie, nonobatant, et prenait, au
contraire, son camarade en plus grands wmitié, Cest comme ¢a : nouvs
aimons davantage ceux qui nous donnent le plus de tablature, et les
femmes n’ont jamais plus de tendresse gue pour les nourrissons dont
Pélevage a été pénible. L'affection de Ravageau pour son Roussillon était
vraiment plaisante & voir. Il ne touchait jamais 4 sa pitance que loraque
le barbet était rassassié. La nuit, dans le parc, il s'étendait sur la paille,
invitait par un grognement sec son protégé 4 venir se blotiir entre ses
pattes et ne s'endormait que lorsque le petit, couché bien au chaud contre
son ventre, commengait & ronfler doucement...

Tois mois couléreut ainsi et on atteignit la mi-octobre. Les bois rou.
gissaient, les soirées fraichissaient; nons parquions néanmoins encore
dans la friche, attendant les premiers givres pouc dévaleir dans les prés
et hiverner au village. Une nuit que nous dormions serrés, le pitureaun
¢t moi, dans notre loge roulants, Ravageaun et IXoussillon, entre les roues,
je fus brusquement réveillé par un violent coup de gueule de notre dancis.
“ Décanille ! dis-je au pitureau qui se frottait les yeux; il se passe
quelgue choso de pas ordinaire.” J’empoigne ma houlette et nous nous
glissons dehors, Le ciel 4tait clair, fourmillant d’étoiles, avec un bout
de lune rongée qui descendait vers les bois. Les moutons pelotonnés en
un tas, tremblaient et bélaient d’une fagon gémissante, tandis que Rava-
geau et Roussillon, dressés sur leurs pattes, grognzient & qui mieux
mieux, * Ils sentent le loup, murmuraije au pitureau; reste dans le
parc et ouvre I'eeil ; moi, je vais voir ce qui se mitonne dehors...”

Accompagné des deux chiens, j’avance hors des clOtures avec précau-

ERENEZ |;EXTRAIT ORCHITIQUE CONCENTRE DU DR Fagp. J, DEMERS,

tion. Tout & coup, grice & un dernier rais de lune, j'apergois los marau-
deurs qui causaient tout ce raffut, et je me rase contre angle des bar-
ridres. C'étaient deux loaps. Sans bruit, 4 pas allongés, tlairant le vent,
ils pointaient sur le parc, et dans I'ombre leurs prunelles brillaient comme
des vers-Juisants. A ce moment, je regardai Ravageau: il avait géné-
reusement abrité le petit 1loussillon entre ses quatre hautes pattes et
n’attendait qu’un signe pour s'élancer. Dé4jd j'entendais le souille haletant
des deux loups qui se rapprochaient. * Hardi! Ravageau!..” D’un
bond, le chien sauta sur !'un des brigands, tandis que je tapais sur l'autre
d coups de houletts. Le loup, mordu en pleine échine, avait roulé par
terre. Les crocs du chien le travaillaient ferme, car il hurlait comme un
damné. Ah!le brave Ravageau... [l prit la maudite béte & la gorge et
P'étrangla net. Le loup n'eut pas le temps de crier: ouf ! Ii ruidit ses
quatre pattes et creva. L'autreavait lichement décampé. * 3on voyage!”
pensais-je, et je m’apprétais A rentrer, quand je vis Ravageau effaré fai.
rer de droite et de gauche avec des grognements plaintifs, et jo compris
qu'il cherchait Roussillon, que nous avions totalement oublié dans la
bagare. * Roussillon! Té!... Roussillon!” Mais j'avais beau hucher,
plus de barbet !... Le pAtureau ne I'avait pas revu. * Bah! disje, il se
retrouvera demain, recouchons-nous!” Et nous nous endormimes, lo
pitureau et moi, dans la loge. Mais le lendemain, au petit matin, quand
on se réveilla pour faire sortir le troupeau, en voilh bien d’une autre !...
Ravagean A son tour manquait & P'appel. Pondant la nuit, il avait fran.
chi la cléture, et était parti en quéte de son ami.

Tout le jour, nous l'attendimes vainement. Nous commencions & étre
cruellement inquiete, quand, vers le coucher du soleil, nous ouimes un
aboiewnent de détresse du cOté des bois de Charbonniére. ¢ C'est lui!
m'écriai-je, reste I3, je vais voir...” Jeo courus droit au taillis d’ou les
abolements résonnaient par intervalles. (tuidé par cette clameur, jo
péndtre A travers les ronciers jusqu’d une ancienne place & charbon, et
qu’est-ce que je vois, monsieur ? Ravageau, accroupi sur son train de der-
ritre, la robe hérissée, les yeux blancs, la téte levée au ciel et bramant
comme un désespéré. ‘Sur la terre piétinée et presque sous ses pattes, des
débris d'os sanguinolents, des bouqusts de poils fauves, un morceau do
carcasse écrabouillée, voild tout ce qui restait de Roussillon... Paoure
petite cagne /... 'Tandis que Ravageau s’acharnait aprés le loup, elle avait
été emportée par V'autre brigand, qui 'avait dépiotée et mise en briques...
La désolation de 1lavageau fendait le ceear. J'uvais beau l'appeler, il ne
voulait plus quitter la place... Je ne trouvai d’autre moyen de I'cmme-
ner que de ramasser les 08 dans ma limousine. Alors, docilo eomme un
agoeau, il me snivit, la téte basse, Ja queue entre les jamlas, grignant e.
flairant Jamentablement le paquet qui contenait les reste du malheureux
Roussillon. . .

La semaine d’aprds, on redeseendit & Vivey. Mais la mort du barbet
avait port$ un coup 4 Ravageau. Il était devenu inquiet, farouchs, har-
goeux et ne pouvait suppocter la vue des roquets du village. Un jour, il
mordit celui de la mairesse. Lo waire, furieux, prétendit que notre danois
était enragé et donna P'ordes de 'abattre. Le garde forestier mit deux
balles dans la tite au brave Ravageau, qui alla rejoindre ainsi plus vite-
ment son ami Roussillon au paradis des chiens. . .”

Axout Turuwier,

Une place pour chagque chose, et chaque chose 4 sa place.—Puirosoriie.

ILLUSION D’OPTIQUE

IT

Passez le mur, ami lecteur, et vous
vous apercevrez (ue c’est un animal
(fue nous conunissons tous,

Quelle drole de téte nous regarde
par dessus le mar du jardin zoologi-
que ! Quel peut bien itre cet ani-
mal-13?

contro la Fatigue ou Epuisement Cérdbral. Idées Fixes,
Scrupules, Maladles Norvouscs, Dobilité Généralo.

{ Volr I'annonce)
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VUE D) SAINT-MARIN.

A République de Saint-Marin, dont pous donnons la
vue générale avec, & Phorizon, le Mont Titan, est le
plus minuscule des Etats d’Europe et aussi le plus
ancien. Superficie, 62 kilométres carrés ; population,
1,500 habitants, soit |53 par kilométre carré, chiffce
relativement élevé.

Son tecritoire et anclavé dans le royaume d'Italie,
entre la province de Forli, au nord, i l'est et au sud,
celle de Pesaro, A Pouest,

Saint-Marin est situé & 225 kilométres de Rome,
85 de Ilorence, 15 de I'Adriatique ; son sol est trés
accidenté et rocheux.

Caci, ce sout les renseignements géographiques,
mais ce qui fait I'originalité de ce singulier pays c’est d’abord son anti-
quité, (il remonte an Vle sidcle de notre ére) et Pinébranlable foi de ce

petit peuple en la liberté.

Sitge du gouvernement et de la noblesse, la ville de Saint-Marin
cowpte environ 3,500 habitants, et les rochers & pic, rempart naturel du
cOté de I'Adriatique ainsi que gon enceinte de murailies crenelées, 'ont,
aux temps belliquoux, garantie contre toutes les tentatives d’annexion et
les attaques A ses libertés. A présenr, ces mdmes obstacles ne sont plus
qu'une barriére contrs le modernisme, c» qui fait que Saint-Marin a con-
servé presque intactes la physionomie, los traditions et les meurs d’un
autre dge.

Aucun des moyens de locomotion du progrés modorne neu facilite l'ac-
cbs, car le chemin de fer n'existe qu’d Iétat de projet sur le territoire de
la {i6publique. J1 faut donc se contenter des '
roules et des véhicules par chevaux. (Vest avec
une diligence (?) & six places qui, chaque jour,
part de Rimini, qu'on accede & Saint-Marin, Au
trot allongé de ses chevaux, clle s’avance sur la
routo montueuso jusqu'd la rivi¢re de Marignano
que l'on franchit sur un pont do pierre. Clest la
frontiére. Aprés le pont, la premidre station est
Serravalle, ot 5 kilowétres sculement, mais les
plus pénibles 4 parccurir, nous séparent du Mont
Titan et do la ville de Saint-Marin.

La ville n'est qu’un lacis dc rues étroites, tor-
tucuses ot escorpdes, sc {erminant en escaliers
et nullement carrossables. Pus de plaques indica-
trices, les habitants les désignant par les noms
des monuments auxquels elles aboutissent. A vssi
Pnspect général eet-il assez morne, surtout pen-
dant I'hiver, long et rigourcux A cette altitude.

Néanmoing, les Saint-Marirois sont fort ac-
cucillints aux visiteurs étrangecs, et Garibaldi y
trouva un sur asile en 1349 lorsque, poursuivi
par les Autrichiens, il vint s’y réfugier.

lLongeant les fortifications, on arrive & la

Porta delle Rupe, adwmirable belvédére d’ot le
regard ewabrasse un merveilleux panorama : Les
Apenning, les montagnes de Toseane, I'Adria-
tique. Par un temps clair on apergoit distincte-
ment, comme sur un vasle plan en relief :
lavenne, Iaenza, Forli, Cervia, Ceséne, esaro,
Gradara, Rimini, Ancone, Venise et, au deld de
ln mer, les lointaing bleudtres de 1a Dalmatie...

Sur le pic le plus élevé du Titan se dresse le
fort della llocea, prison d’Etat oil sont enfermés
les condamnés 4 de courtes peines.

La peine de mort est abolie & Saint-Marin
depuis 559, et d'aprés des Statuts en vigueur

AL

depuis la fia du XVIe sitcle,
I'administration de Ja justice est
conférée & un des capitaines.
régents.

Ta République est gouvernée
par un counseil de 60 membres
nommés 3 vie : 20 nobles, 20 bour-
geois, 20 artisans, 'assemblée pour-
voyant elle- mémes, par voie d'élec-
tion, aux vacances qui s’y produi-
sent, Un conseil des XII, sorte
de sénat, joue le role de cour
supréme de justice et le pouvoir
exécutif est délégué, pour une pé-
riode de six mois, & deux capi-
taines régents, pris parmj les mem-
bres de I'assemblée principale et
rééligibles trois ans seulement
aprés la cessation de leurs fonec-
tions.

La République posstde une
milice do 9 compagnies, comptant
un effectif total de 950 hommes,
plus 33 ofticiers, sous les ordres
d’un général. La Garde-noblo (24
soldats) commandée par un géné-
ral (). Le corps des V étérans (100
hommes) chargé de la nolice de la ville. Iuit carabiniers constituent la
gendarmerie. Tous les citoyens valides de seize & cinguautecing ans
font partie de la milice nationale qui posséde une excellente musique,

Deux petits mortiers de bronze, corservés au fort della Rocea, consti-
tuent toute l'artillerie de cette si curieuse petite république.

***

Parmi les grands divertissements pyrotechniques modernes, citons celui
du Crystal-Palace de Sydenham, la semaine derniére, et qui a été un des
plus gigantesques qu'on puisse imaginer,

Comme on pourra s’en rendre compte par notre gravure, la principale
pitce du feu d'artifice était lo représentation, & une échelle énorme, des
membres de la famille royale: S. M. la reine Victoria, le prince et la
princesse de Galles, le duc et la duchesse d’York, y figuraient an milien
d’un déploiement inoui de girandoles, de gerbes, soleils, étoiles ot fusées
d> toutes les couleurs.

Les habitants de Sydenbam, ceux venus de toute part de 'Angleterre
pour ces fétes, se souviendront longtemps du spectacle imposant qui leur
a été donné d’admirer.

*
* X

Jadis la France, exaspérée des exactions commises par les pirates d’Al.
ger, allait les nssiéger dans leurs repaires et rendre la liberté aux:mers,
De nos jours, encore, il existe, dans la Méditerranée, des pirates dont ls,
présence est uae constante menace pour les navigateurs de ces parages et,
malgré la puissance maritime dont dispose I'Europe, il lui o ét¢ impos.
sible de protéger la Méditerranée contre les pirates du Riff, cette chaing

FEU D'ARTIFICE AU PALAIS DE CRISTAL, DE SYDENUAM,
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LES PIRATES RIFFAINS,

montagneuse qui #'étend depuis le détroit de Gilbraltar jusqu’s notre
frontitre algérienne occidentale.

Ls long des petites anses dentelant le rivage marocain, de petites
barques, d’un aspect inoffensif, semblent échouées sur le sable, d’autres 3o
cachent dans des grottes ou sous des huttes couvertes de paille et de
branchages. A peine un navire de commerce de faible tonnage, immobi-
lis¢ par le calme, s'arrdte t-il & quelque distance de la cote, que les bandits
riftaing, sortant de lears repaires, se précipitent dans leurs embarcations,
nagant vers le navire et aprés avoir massacré les matelots sans défense et
les passagers sans rangon, emmeénent les autres dans l'intérieur de la

montagne d’ol ils les échangeront contre espéces sonnantes A moins qu'ils
ne les emméenent en esclavage.

Ce que la France a fait pour la destruction des pirates d’Alger, 'Fu.
rope peut bien le fiire pour réduire ceux du Riff. Ii suflit dune entente
pour écraser, dans leurs nids sauvages, ces féroces écumeurs, puisque le
sultant du Maroc est impuissant 4 le faire.

Notre gravure représente un des derniers méfaits des pirates, 'attaque
ot le pillage d’une goilette portant pavillon italien, dont une partie de
I'équipage, y compris le capitaine, a été emmenée par les barbares et
qu'ils ne veulent restituer que contre quelques-uns des leurs, détenas
dans la forteresse de Ceuta.

*
* #*

L'éléphant, ce si utile commensal de
Phomme sous le climat briilant de I'Inde, est,
depuis quelques années, Pobjet d’une des-
truction systématique qui, si on n'y porte
promptement remede, va, avant qu'il soit
longtemps, faire disparaitre cette si intéres-
sante race.

Quand on pense que, Pannée dernitre,
plus de 94,000 défenses d'éléphants ont 6té
vendues, rien que sur le marché de Londres,
on comprendra ce que cette chasse stupide
et barbare de pres de 50,000 éléphants doit
créer de vides dans I’espéce.

En effet, ces animaux qui, dans I’ Afrique
centrale, pullulaient il y a seulement quinze
ans, commencent & étre extrémement rares
et si I'on pense que cest pour l'ivoire seul,
40 ou 50 livres en moyenne, que les chas-
seurs jettent & bas ce magnifique spécimen
do la faune africaine, on ne peut gque

déplorer amérement qu’il ne soit pas wis de frein & cette hécatombe,

L'¢iéphant, outre les services qu'il rend comme porteur de lourds far-
deaux, est encore une incomparable monture de guerre dans lss redou-
tables chasses aux tigres, ces terrib'es hites de la jungle indienne.

Sur cette forteresse vivante et intelligente qui sait seconder le chas-
seur, le défendre méme contre son gibier devenu, lui-méme, chasseur &
son tour, ceux qui 3@ livrent A ce sport pou banal, protégés jusqu’s mi-
corps par une sorto de caisse solide, ont toate la liberté de lours mouve-
ment3, et la puissante et intolligente béte semblo s'intéresser, do In
maniére la plus compléte, & la part qui lui revient dans cetic poursuite
du fauve.

Notre gravure représente des chasseurs de tigres montés sur leurs élé-
phants de combat et s'avangant en ligne compacte vers les fourds nex-
tricables ol vivent les tigres, redoutable engeance qui, bon an mal an,
détruit, rien que sur le territoire indou, prés de 1,000 existences

h ines,
uma Lotis Prriox.

Il y a quelque chose de démoralisant dans lair de la Chambre : les
meilleurs y deviennent vains et s'attachent & la tribune comwe uno
formme A la toilette, —Brssarcr,

LA CHASSE AU TIGRE, AUX [NDES.
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ATTRAPPE. MOUCHES.

LES ELFES

C'est au fond des bois de Norvi-ge
ot de Thuringe, que Schiller
Iuit valser les clfes de neige
Au bord des sources an flot clair,

Des rires sonnent, des bruits d'ailes
Vibreot et, dons 'ombre entrevus,
Des fronts couronnés d'asphodéles
Tournoient vaguement éperdus.

Les nuits d’avril, ot 'ombre est dotuce
Kt toute pleine de clartés,

Leurs pieda nus argeantent la mousae
Au fond des senticrs écartés.

Des rires aigus, des huées
Ec'atont le long des talus,
Entre los feuilles remuées
On voit fuir des ribles velus.

Lo vieux yitane hésito et tremble,
En pussaunt au coup de minuit
Sous le feuillage ému du tromble,
Ot la source miroite ot luit.

L'antique Evohé des Ménades
Retontit au creux des ravins.

l.es elfes blancs sont des dryades.
Les elfes noirs sont des sylvaina.

La nuit, sous la lune sereine,
11 eait, le gai coureur de bois,
Qu'il faut éviter la fontaine,
(i l'on entend rire des voix,

Dryuades aux grands yeux sauvages,
Sylvains conronnés de roseaux,

Dans 'ombre errante des fouillages
Tournoisnt en chantant sur les eaux ;

Lee téndbres sont provocantes,

Le soutlle ardent des temps anciens
Emplit de nocturnes bacchantes
Les bois redevenus paiens.

Et c’est lo joyeux cheeur antique
Des nymphes et dea wgipans

Qui valae, étrange et fantastique,
Sous les claira de lune allemands,

Jean Lornain,

IVANGLETERRE 1LOTTE!

%l fallait s’y attendre, d’ailleurs, et, depuis longtemps, les savants
prévoyaiont cet événement sonsationnel.

¢ — Les temps sont proches ! disaient-ils.

“ [’heure est venue.

« L’Anglotarre, vidée de sa houille, creusée au plus creux de ses sous-
solg, délestée de ses minerais de fer, ' Angleterre eat arrivée & un tel point
d'allégement qu'elle flotte.

« Depuis avant-hier, ' ANcLETERRE vLOTTE !

“ Certes, elle ne flotte pas h la crite des flots, comme
un vieux bouchon de champagne, mais elle tlotte.

“ A I'Observatoire de Greenwich, ou je me trou-
vais jeudi dernier, tout le monde était en proie i la
plus vive inquiétude.

“ I’honorable sir [oin of Wildhog, un des astro-
nomes les plus réputés de I'établissement, ne m’a pas ;.
caché son angoisse.

“ —Nous ne constatons pas encore de ballottement
bien scnsible, mais nous avons relevé, co matin, un dé-
placement de I'ile vers 'ouest d’environ un demi-degré.

“ —Diable! fis-je.

« —En continuant notro route A cette allure, nous
serons sur les cOtes d’Amérique avant la fin de 'an-
née, & moins que...

“ —A moins que !

* A moins qu'un dénouement plus tragique ne sur-
vienne.

* En disant ces paroles, le vieil astronome prit un
ton dont la gravité frisait le fatidique.

“—(od save the Queen / (is-je en serrant la rude
main tannée du savant grand seigneur.

“ 156 sir Loin of Wildhog ne put se défendre d’une
larme qui—je ne m’en cache pas—trouva dans mon

1 - M ”
cweur un sympathique écho. ALPIONSE ALLAS,

ETAT PENIBLE

La dame dgée.—Alors, mon petit ami,
vous et votre frore étes deux jumeaux !

Le petit Pierre.—Oui, madame,

La dame dgée.—Que c'est donc gentil
d’étre comme ¢n deux fréres du méme
age, du méme visage...

Le petit Pier~e.— YV ous croyez ¢a, vous?
moi jo dis que c'est étre bien malchan-
COuX.

La dame dgés.--Comment cela?

Le petit Pierre.—Quand maman ve
sait pas Jequel de nous deux a fait quel-
que mauvais tour, de peur de se tromper
elle nous bat tous les deux.

PROPOS EN L’AIR

—Croyez-moi, baronne, il n’y o pas
d’étre au monde pour s'attacher & 'hom-
me comme le chien !

—Et la sangaue |

—Oh! Alors, il y plus fort : la femme,
3 par exemple !

e
TUENNTRe— Il N'Y A PAS QUE LES
GARCONS

L’Allemand.—Je ne disconviens pas
quil y a de grandes choses en Amérique,
mais si vous voyiez, en Allemagne! Aussi, jo suis persuadé que vous
n'avez pas ici ce qu’il y a dans la ville ol je suis né!

L' Américain.—Qu'est-ce donc ?

L’ Allemand.—est une église qui est si grande que ¢a prend une heure
de marche pour aller depuis 'entrée jusqu'a V'autel.

L' Américain (dédaigneusement).—Ca seulement ! Eh bien, moi, dans
le village, le simple village ol j'ai regu le jour, il y en a une église, mais
14 si grande qu'un eufant qu'on porte au baptéme et qui entre par la
porte de 'Est, quand il arrive & celle de 'Ouest est assez grand pour
&tre marié.

LA RATISON POURQUOI

Le pasteur.—LEh bien, mon petit Victor, corument ge fait-il que je ne
t'ai pas vu i I'église depuis un mois, avrais-tu été malade !
lLe petit Vietor.—Non, monsieur, c'est papa qui ne veut plus m'y laisser
aller, '

Le pasteur.— Comment ! Que me racontes-tu 143

Le petit Victor.—II dit conme ¢a que je le pique toujours avec des
¢épingles quand il ronfle au sermon,

A L’'HOPITAL

Le docteur.—Sapristi, huit jours de ditte! Mais, mon gargon, vous
devez avoir joliment faim. Infirmier, donnez-lui quatre pruneaux... qu'il
g'en fiche une boase !

AUX GRANDES MANGIUVRES

—Trempés comme des soupes ! Dis-done, Pitou, et |’ capitaine qu’ap-
pelle ¢a " baptéme du feu !...

Si vous é&tes ennuyé par la chute de vos cheveux, par des pellicules,
démangeaison du cuir chevelu ou si vous étes enclin A grisonner, employez
la meilleure préparation faite pour gaérir : Le Rénovateur des Cheveux,
de Hall.

ETONNEMENT JUSTIFIE

Monsieur Grosalurd.—En vérité, gargon, je ne 2ais oit vous faites confectionner vos machines, mais voila
cing minutes seulement que je suis sur celle-l et elle est déja fatignée.
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TRIO D’AMIS

On ne savait pas an juste 8'il était Belge, Suisse, Italien ou Espagnol,
pout-8tre était-il tout simplement Frangais comme vous et moj, mais lui.
méme aurait été fort embarrassé de le dire. Le grand air avait bruni son
teint et fortifié ses membres ; & dix ans il connaissait toutes les capitales
d’Europe, les grandes routss qui y conduisaient, les fordts ot les fleuves
qa’on traversait pour y parvenir ; il avait raclé du vielon & Saint Pdters-
bourg et Moscou, chanté sur les places de Vienns, joué de orgue de Bar-
barie & Copenhague, dansé sur des wufs & Venise, marché sur la corde &
Londres et & Madrid ; les Parisiens 'avaient vu mangsr des bougies allu.
mées ; enfin, revenant de Bruxelles od il vendait A la fois un élixir souve-
rain contre les rages de dents, et un excellent tripoli, il a’était échappé aur
le chemin de Berlin au momont ol des gendarmes capturaient ses maitres
(‘es saltimbanques, qui Pavaient volé étant petit). Longtemps il avait
avancd sang but, marchant par habitude, dorinant sous les haies, au pied
des meules, ot partageant le pain qu'on lui donnait le long de sa route
avac un terre-neuvo * Grand-Turc ” et le basset * Black ”, les deux seuls
étres qui eussent de l'affection pour lui. La bande dout il avait fait partie
était composée d’hommes et de fernmes de toutes les nations; il avait
appris & demander du pain et des sous daus tous les idiomes, mais & part
cela, son langage, asssmblage bizz--e de tous les argots du monde, ne lui
perinettait gudro de causer avec les gens qu'il rencontrait. Un jour, en
pleins champs, sur lo territoire frangais, des polissons allant en bande
marauder des cerises les avaient vus cheminant doucement : un chien de
chaque c6té, lni au milieu, cassant du pain par bouchdes, mangeant et

Black acheva son sonper. (P. 9, col. 2.)

distribuant sa part au vol & chacun de ses compagnons, avec équité. Des
cris, deg hudes avaient éolaté aussitdt ; habitué aux quolibets, aux rudoie-
ments, il ne #'était pas méme retournd, pressant le pas un peu plus seule-
ment et serrant dans sa main le pain qui restait ; les chiens, moins endu-
rantg, grondaient, les dents en avant, le poil hérissé, prits A &'élancer,
effrayants : les polissons s'étaient dispersds, épenrds, ils grimpaient aux
arbres avec V'agilité des singes et la main tendue vera la crdte d’'un vienx
mur, détachaient des pierres qu'ils langaient ensemble sur les voyageurs:
eux détalaient A toute vitesse dans un nuage de poussidre, sous la gréle
giffiante. Déji, point trop meurtris, ils se croyaient hors d'atteinte et,
essonfllés autant de frayeur que de fatigne, ralentiassient lenr course
folle : un dernier caillou, un silex aigu et tranchant comme une lame de
for, frappant un pavé en maillie, ricocha brusquement, et Rlack a’affaissa,
blessé au cou... Un aboiement de rage et le Grand Turc #’élanqait, mais
au loin le képi du garde champétre avait paru et les polissons dégringo-
laient prestement, disparaissaiont & VPautre horizon, chacun courant se
cacher dans les jupons maternels. Il fallait panser Black, laver sa plais
profonde et saignante avec 'eau d'un foss, Ia ccuvrir de feuilles cicatri-
gantes que le gamin connaissait bien, puis, un mouchoir noné par dessus,
go remettre b la recherche d’un endroit plas hospitalier.

Daus la nuit, la lune étant levée, ils faisaient leur entrée dans um joli
village, le gamin 3 califourchon eur le Grand.Ture, avec quelques crou-
tona secs dang une vieille toile sous le bras et Black suivaunt, Poreille et
la queue basses, le nez par terre, l'air harassé. Au premier coup d'wil le
pays plaisait avec sa grande place plantée de tillenls en fleurs, son puits
enguirlandé de plantes grimpantes, ot 588 maisons blanches, A toits rouges,
pressées les unes contre les antres par groupes, comme des couvées de

poussing quand l'orage gronde. Une vieille petite chaumidre, sans porte,
sans fendtre, isolde dans un champ de bstteraves au milien d’'un buisson
de ronces, leur avait tendu ses bras, figurés par deux voleta disjoints que
le vent faisait battre, et mettant pied A terrs, le gamin était entrd le pre-
mier, les mains en avant pour garantir con visage, et le poil emmélé de
Grand Torc, des darda acérés, hérissés sur les longues branches flexibles
qui gardaient le senil. L'intérieur de la masure répondait A I'sspect exts-
rieur : une cheminde oroulants ; des cailloux plats, des débris de brigues
et de tuiles enfoncéds dans la terre en manidre de carrelage. Pour tous
meubles il y avait deux ecaisses, un tronc d'arbre, un buflet boiteux ver-
moulu, défoncé. Sous la fendtre, en tas, comme si on les efit lancés du
dehors, ea trouvaient des ferrailles de toutes sortes et des poteriea dont on
aurait eu peine & deviner l'usage primitif, tant elles dtaient brisées, bos-
subes, rouilldes, ébréchées, des sabots débridés et percés, des loques de
toutes conleurs. Aussitdt sntré, le gamin avait cherché un coin & l'abri
des courants d'air et 8'était couchd avec ses deux compagnons, il dormait
sur le sol inégal comme dans un excellent lit ; des gémissement le réveil-
lérent : le pauvre Black, souffrant de sa blessure, quétait uns caresse de
gon petit mattre et réclamait les consolatious de son camarade lo Grand-

Tare, qui lui allonges un coup de langue aveo un jappement de condo-
léance.

Au déjeuner, Black refusa les crotites qu'on Iui présenta et se contenta
de quelques lampédes d'eau claire puiade an fossé dans un tesson de boun
teille, puis il a’dtendit en geignant et ne voulut plus bouger.

 Puisque Black se plait ici, nous y resterons tant qu'on voudra nous y
laisger ”, dit le gamin ; le Grand-Turc remua la queue en guise d’'assenti-
ment et l'installation commengn.

[1 fallait d’abord trier dans le tas tout
ce qui était snaceptible de serviv ct jeter
I'inutile, laver les chiffons, récurer ln vais-
selle,arracher au talus un bulni de gendt, ra-
masgser le boig mnort pour le feu, la bruydre
ot la foughre pour le lit ; boucher la portoe
avoc les planches des caisscs et lo buflht
employé en arc-boutant.

Les ronces poussaient moins drues de-
vant la fendtre que devant la porte qu'elle
allait remplacer, un rideau de lierro on
fermait une partie et de J'autre cOt4 juste-
ment le volet, presque bon, permettait
une fermeture snffisante pous la nuit.

Cependant Black continuait & gémir, &
ne pas manger, & boire beaucoup, le mu-
seau toujours briilant et seo; le second
jour, trds inquiet, le gamin prit un petit
pichet de grds et seul alla frapper & ln
maison la plus voisive demandant *‘ par
pitié un peu de lait poar son chien qul se
mourrait de faim, faute de pouvoir mf.
cher du pain dur ” ; la fermidre la regarda,
méfinnte, devinant le saltimbanque sous
son accoutrement barogque de velours et
de laine fanés. Tille questionna beaucoup
ot tant bion que mal comprit 'ambition
du gamio, de rester 13 tomjours dans la
masure, travaillant & tout ce qu'on vou-
drait, pour son pain et quelques légumes
avec un peu de graisgse — une vieille mar-
mite tronvée dans les désombres lui avait
rappelé la soupe, régal oublié depuis long-
tempa. — Il n’0sait compter sur rien, orai-
gnant qu'on ne voul@t point le tolérer
dans le pays... La masure appartenait an fermier, maire do la commune ;
la formidre ne répondit point A l'interrogation muette contenue dans les
paroles de l'enfant, elle voulait attendre, voir quelle espdos de gamin
o’était, savoir #'il vagabonderait, volerait comme tant d’autres et d’abord,
désireuse de wassurer 8'il n'avait pas menti, si le lait était bien pour un
chien malade, elle le suivit de loin ot se dissimula derridre le lierre de la
fendtre pour regarder sans &tre vae. Le gamin aganouillé sur le sol tenait
le torre nenve par une oreille et surveillait le basset qui bnvait le Init A
petites lampées dans une assiette de fer-blanc. Le Grand.Ture se ldchait
los ldvres, impatient de donner le dernier coup de langne, de recueillir In
dernidre goutte ; Black, par politesse, allait se retirer, laissant A son ami
un peu de ce régal inusité, mais le gamin ne l'entendait pas ainsi, il se
pencha brusquemeat en avant pour défeadro l'assietts contre le (irand.
Tarc et rappe's Black, qui acheva son souper.

Mme la mairesse s'en =etourna chez elle, pensive; elle fit & son mari
un tablean merveilleux de l'ordrs et de la propreté qui régnaient déjh
dans Ia chaumitre ; il 'écouta, sarpris grandement, ot en secret alla ins-
pecter & son tour, réservant aussi son opinion ; mais comm? antorits supé-
rieure, il décréta que le gamin devrait suivro assidment I'école: le pau-
vre petit eut le cosur gros : laisser ses chiens ai longtemps senls matin ot
goir | rester lui-nnéme si longtemps enfermé sans mouvement et sengy
parole ! apprendra A lire ot A dcrire une langue qu'il ne compranait et par-
lait qu'd peine ! et travailler pour la pain et la sonpe !... da quoi vivrait-
on tous les troia? M. le naire avait dit que dans sa commune In mon-
dicité était interdite... ** formellement !”

Mais pendant les récidations, avant et aprdn les classes, il eut suflisam-
ment d’occupation : Mme la mairesse lui avait donnd mission de cueillir
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Vhorbs pour ses lapins; il conuaissait les bons endroits au rovers des
fossés, dans les prés communaux et son panier était vite empli: de son
c0té, M. le maire I'avait chargd de sarcler ses betteraves, at pour prix da
travail lui “louait gratuitement” un petit coin de jardin planté de
carottes, de navets et de ckoux ; il y avait encors par-ci par.li ('autres
petites choses : cueilletto des fruits, arrosaga dos fleurs, ste... Lo gamin
était onchanté et sca progrés étonuaient tout le monde : avant Phiver il
écorchnit ls frangais nussi aisdment que M. le maire et signait son nom
tout comme la mairesso, méme il épelait fort bien,

Vingt ana plus t4t, les fermiers avaient perda un fils, tout petit encore,
noy¢ dans la rividre et dont 1o corps n’avait jamais repury, et ponr 'enfant

LE SAMEDI

abandonné, sans famille, honnéte et travaillenr, malgré le milieu on il
avait grandi, leur vieux cwur g’amollissait, assoiff§ de tendresse. Ils ne se
parlaient plus, earessant tous deux le méme projot ot n’oiant se le com-
muniquer, enfia, brusquant tout, chacun voulsit faira une surprise 4
I'autre pour un anniversira queloonque ; fianqailles ou mariage — mais,
dovant Ia porte de In masare 1ls so rencontraient, lo souflle court, les yeux
hamides et e comprenant sans parler, g'ombrassaient, heureux de se sen-
tir encore &l bien unis que leurs pensées étaient toujours semblables...
Il: ravinrent avec 'enfant entre eux, les chiens gambadaut & leur suite,
ee fut lo plus doux moment de leur vie.
OLIVIER BACELLE.

NOUVEAU FEUILLETON DU “SAMEDIJ’"

SALTIMBANQUE |

PREMIERY PARTIE

I

11 était environ neuf heures du soir. C'était sur le bord de la
Marne, dans cet adorable paysage que traverse, & Nogent, la jolie
rividre, si chére au canotage parisien.

Le soleil venait de sc coucher, les bruits de la campagne s'appai-
saicnt peu & pen. Une grande paix montait 1a-bas des collines de
Champigny, jadis cnsanglantées par la mort de tant de braves, et
¢n et 1 se dressait la noire silhouette d’un ouvrier attardé parmi
les florissantes cultures.

Le viadue profilait sur le fond d’or brun du ciel ses hautes arcades.
Les iles vertes et touflucs, semées au long de 'ean, balangaient aux
premicrs souflles du erépuscule de grands bouquets d’arbres qui
frissonnaient doucement.

Derribre, lu ville de Nogent s'étageait, et dans un ravissant péle-
méle de luxucuses villas nichées dans la verdure, apparaissait ce
val de Beauté ol la nature semble mettre une coquetterie A justifier
In (latterie que lui ont adressée les hommes,

Sur le flot paresseux de lu rivitre, envahie par places de larges
nénuphars et d'herbages, des canots passaient, s'en allaient comme
alentis par In langueur de I'heure, laissant derriére eux un long sil-
lage de molles rides.

La journée avait été lourde; des nuées d’innombrables cousins
tourbillonnaient par endroits, et la chanson joyeuse de quelque cano-
tier, écho des derniers succes des Ambassadeurs ou de 'Horloge, se
mclait aux sifllemnents stridents des trains de passage.

On était duns ces longues journédes de juillet dont les crépuscules
tardifs et prolongés dégagent de si pénétrantes et douces meélan-
colics.

Dans la salle 3 manger d'une petite maison de campagne asses
élégunte, située au bord de la Marne, & cing cents métres environ du
viadue, trois personnes étaient réunies. Elles respiraient la brise
légtre qui entrait par lo fenétre grande ouverte et dont les rideanx
s'agitaient lentement.

Le repus était terminé depuis une heure environ, mais comme il
arrive souvent apres le eafé, la conversation s’était attardée autour
de la table desservie, sc faisant plus intime, plus confiante.

De ces trois personnes, 'une qui se nommait Mme de Serlay, était
une jeune femme au visage délicat et pali, au type expressii, fine-
ment dessiné, et tout empreint de ce charme pénétrant que donne
aux traits uno longue habitude de la. souffrance.

Elle pouvait avoir vingt-quatro & vingt-cinq ans. Tres blonde,
son visage s'illuminait de I'éclair de denx yeux noirs, ol ie feu d’une
fitvre continuelle mettait par instants un maladif éclat. Sa bouche
légtrament déprimée vers les commissures, I'ensemble de sos traits
tirés, la maigreur de son cou qui semblait trop fragile pour sup-
porter lo poids d'une lourde chevelure dorée, tout indiquait qu’elle
avait dft traverser de cruelles épreuves, et que des chagrins profonds
avaient assombri prématurément sa jeunesse.

Celui qui lui faisait face était un gros horame, petit de taille et
frisant In cinquantaine.

L’encolure courte, les cheveux poivre et sel taillés en brosse autour
d'un front dur ot buté, le visage apoplectiyne, envahi par une barbe
intempérante et drue, d’épais seurcils de crin grisonnans, sons les-
quels luisaicnt deux petits yeux gris que Ia cupidité semblait aigai-
ger, tout annongait la brutalité, la couardise ¢t 'hypocrisie.

Les bras croisés sur sa large poitrine, il fumait avec une béati-
tude parfaite une superbe pipe en écume, culottée avec soin.

Sa, femme étaib assise pres de lui : petite personne proprette et
rondolette, d’'aspect débonnaire, mais dont le filet de voix dure, aigre

et mauvais, semblait tout naturellement destiné A distiller des por-
fidies. Un sourire facile d’ancienne commergante, stéréotypé sur
une bouche sans levres,atténuait mal cette impression que renforgait
au contraire & de certaina moments, un regard acéré.

M. et Mme Merlin — tels étaient les noms de ces deux person-
nages — avaicent été établis, pendant vingt-cing ans, rue des Franes-
Bourgeois, & Paris. Il tenaient 14 une maison de passementerie en
demi-gros,

Dousds de cet esprit d’économie rapace qui confine & 'avarice, ils
y avaient arrondi leur petit “ magot " ot se sentant avee I'Age venir
le goit du repos, ils avaient cédé leur établissement & bon compte,
puis g'étaient retirés & Nogent-sur-Marne ol ils avaient acheté la
petite maison qui fait le réve de tout honnéte commergant parisien.

Mme Merlin, disons-le tout de suite, était la forte téte de la
maison.

Clest elle qui, dans les circonstances graves, avait toujours pris
les décisions, et comme les événements lui avaient jusque-13 donné
raison, M. Merlin, reconnaissant la supériorité de sa femme, avait
depuis longtemps abdiqué entre ses mains, bien qu’il osit le regret-
ter parfois.

I suffisait de I'entendre dire avec un jeu de physionomie curieux
et une intonation particulidre : “ Madame Merlin ” pour étre aussi-
tot fixé & cet égard.

Le ménage avait ét€ longtemps sans enfants, il semblait que la
vie de ces deux étres, totalement absorbée par le souci des affaires,
ne leur laissit point le tomps nécessaire & la fondation d’une dynas-
tie.

Puis brusquement, aprés huit ans de mariage, Mme Merlin mit
an monde une petite fille. Cette bénédiction inespérée avait sur-
excité encore l'instinet d’épargane des deux époux.

Il o'agissait maintenant de travailler pour amasser une belle dot
d Claire, et lui assurer, avec le concours d’'une brillante éducation,
un * rang choisi ” dans la société.

La fortune de Claire devint I'invariable théme des conversations
du ménage; Mme Merlin surtout, plas ambitieuse que son mari,
poursuivait opinidtrément la réalisation des réves qu’elle faisait
pour l'avenir,

D'silleurs, la jeune fille qui, maintenant, atteignait ses dix-huit
ans, achevait ses études dans une grande maison religieuse de la
rue Lafayette. ,

—On n’y voit plus, dit tout & conp M. Merlin, aprés un de ces
silences qui se produisent souvent au cours des entretiens familiers.

Il va falloir, ma bonne amie, allumer la lampe.

En effet, I'obscurité envahissante noyait la petite picce od l'on
ne distinguait plus que la blancheur de la nappe, avee quelques
reflets aux vitres du buffet, et aux cuivres de Ia suspension.

—Encore un peu de thé ? fit Mme Merlin en penchant la théiere
do métal blane vers la tasse de Mme de Serlay.

—Non Je vous remercie, j'ai peur que cela ne m’énerve,

Je ne me sens pas & mon aise ¢ce soir.

Ne trouvez-vous pas que la température est étouffante ?

—Clest vrai, on ne respire pas.

—Voici deux jours déja que nous avons ee temps-la, fit Merlin &
gson tour. Cet aprés-midi le ciel a été couvert un instant. Je ne serais
pas étonné si nous avions nn orage cette nuit.

Comme pour justifier les paroles du bon-homme, un de ces éclairs
de chaleur qui traversent les soirs lourds de la saison chaude illu-
mina subitement la salle & manger. Sous cette lueur blafarde Mme
de Scrlay apparut plus pile encore.

—I1 faut absolument vous soigner, fit Mme Merlin d’'un ton de
sollicitude évidemment exagérée. Je vous trouve moins bien por-
tante en effet depuis quelque temps.

—Oh! je sais ce qui me rend ainsi. Chaque fois que je vaisa
Paria, ¢'est la méme chose.

—Je suis slire que vous avez encore fuit le grand tour ?

—Oui, je ne puis m’en empécher... En sortant de chez M. Ber-
nard, avec les valeurs que vous savez, je suis passée par la rue de
Boulogne.

Quelqu’un qui efit pu examiner & ce moment les époux Merlin
aurait saisi, malgré Pobscurité, 'expression cupide de leurs physi-
onomies.
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—Je sais bien que cela ne sert A rien, reprit la jeune femme d’'une
voix mélancolique. Apres tout ce que Me Bornard w's dit, aprds
tout ce que je sais par moi-méme, je n’ai plus d’espérance a conser-
ver. Mais quand je me sens si prds de cotte maison ot jui passé tant
d’années heureuses, ol ma pauvre meére adorée est morte, ol vit
mon,..

Elle s’arréta un instant, comme si le mot qu’elle allait prononcer
paralysait sa langue et d'un geste instinctif elle porta la main &
son coeur.,

Cependant elle contiaua, plus forte :

—Mon pére a ses raisons pour se montrer aussi sévdre vis-a-vis
de la fille qui I'a abandonné pour suivre 'homme qu’elle aimait:

Pourtant s'il savait mes souffrances, s'il comprenait bien tout ce
que j'endure, il serait trop malheureux lui-méme pour ne pas me
pardonner.

—Bast, ne causez plus de cela, chdre madame, dit Mme Merlin;
ce sujet vous fait trop de mal. Et puis, mon Dieu, ne vous déses-
pérez pas ainsi, le temps finit toujours par arranger les choses,

La jeune femme hocha la t&te d’'un air de doute.

‘—Peut-étre, dit-elle. Avee les années Gaston grandit ; ce que le
pere a refusé & la fille, il laccordera peut-étre au petit-fils ?

—A propos, demanda Merlin, vous avez de bonnes nouvelles des
Lorrain ?

—Oui, leur dernitre lettre me disait que l'enfant était superbe
de santé, Le grand air de la campagne est si bon !

Ah! j'en aurais bien besoin moi-mdme, et jirai probablement
d'ici peu & Vasset ; cela me changera.

A ces moty, Mme Merlia poussa son mari da coude et dit de sa
voix mielleuse :

.—Oh ! certainement, vous devriez alier 1v-bas, et pour y partir
bien tranquille terminer tcut de suite Vatfaire en suspens. Je crois,
dailleurs, que c'est le bon moment ; cette baisse qui o fait descendre
toates les valeurs ne peut plus durer longtemps. Merlin croit qu'il
se produira siirement un mouvement d'ici peu.

11 faudrait en profiter ; les placements slrs et rémunérateurs i
la. fois sont si rares !

p —Cest ce que jai dit & Me Bernard qui formulait quelques objec-
ions,

—Alors vous avez circulé dans Paris avee cette grosse somme:
quatlg-\fingt-dix mille francs environ, n'est-ce pas?

—Oui.

—Cest bien dangereux. Enfin l'important c’est qu'il ne vous est
rien arrivé !

—Oh'! j’ai vériié tout & ’heure, en rentrant. J’ai bien toute la
somme, Ce n’est d’ailleurs pas bien gros ; trente mille francs de bil-
lets de banque, le reste an obligations; en tout quatre-vingt-quinze
mille. Tout cela tenait dans mon sac. J'ai placé le tout dans mon
secrétaire, et me voild tranquille. Le pays est sQr; et puis pour
entrer chez moi, il faudrait passer devant la porte de votre chambre,
et vous ne pourriez faire autrement que d’entendre.

De nouvean Mme Merlin poussa dans 'ombre le conde de son mari,

—Ne vous mettez point de pareilles idées en téte, et dormez sans
crainte, dit-elle.

_ Diailleurs, cet argent ne doit pas rester ici plus de (uatre ou cing
jours.

—Cest vrai, répliqua la jeune femme.

Mon Dieu, que je me sens lasse !

En dirant cela, elle se leva. Mme Merlin en fit autant et se mit
en devoir d’allumer une bougie pour la jeune femme, et la lampe
pour eux,

Les yeux de Merlin, comme fascinds par une méditation seccite,
g'attachaient obstinément sur Mme de Serlay.

Elle s’en apercut, et avec un demi-sourire :

—Qu’avez-vous 3 me regarder ainsi, ce soir ?

—Rien. .. rien du tous, affirma Merlin d’un sir singulier.

Je... je pensais & autre chose, A...

Il fallut quo sa femme vint rapidement & son secours.

Elle dit avec un gaieté affectée :

——Ah ! mais tu sais, si cela continue, je vais tre julouse, moi!

L’ex-passementier partit d’an gros rire.

Pendant ce temps la jeune femme s'était emparée du bougeoir que
lui tendait Mme Merlin.

—-Au revoir, mes amis, dit-elle, et lentement elle ouvrit la porte,
puis se retira.

Les Merlin étaient seuls.

L'obseurité du dehors était maintenant profonde. Les plateaux
de Villiers et de Champigny situés en fuce de la Villa étaient nuyés
de lourdes ténebres, ¢a et 1a piquées de points lumineux.

L'air devenait de plus en plus étouffunt ; les rideaux de mousse-
line pendaient maintenant aux fendtres, complétement immobiles.
Alu loir; le train de Paris s'enfuyait dans la nuit avec un siflement
plaintif.

Merlin avait repris sa pipe, et, retournant le fonrneau, s'apprétait

11

& la secouer sur le bord de son assiette quand sa femme 'arréta en
lui saisissant la main,

—-Chut ! dit-elle.

En méme temps, elle étendit le bras d'un air mystéricux.

On entendait le pas dolent de la jeune femme qui faisait craquer
le plancher de sa chambre, situde au fond du rez-de-chaussée sur lo
Jardin, immédiatement aprds cclle des propriétaires.

Le brait d’'une porte qu'on ferme se fit entendre.

—~Elle est entrée chez elle, fit Mine Merlin, maintenant nous pou-
vons causer.

Tout & coup Merlin eut un sursaut.

—-Imbéciles que nous sommes ! grogna-t-il d’'un air de dépit.

--Quoi done ?

~-Eh bien, le verrou? ... Tu saisbien qu’elle a I'habitade de s’en-
fermer.

—Est-ce que je ne ponse pas & tout,mon pauvre homme ! L'autro
Jour j'ai fait Jégtrement dévier le péne d'un coup de marteau. Il
n’entre plus dans la gichette, et j'ai dit & Marguerite que le serru-
rier viendrait I'arranger sous peu.

Merlin regarda sa femme avec admiration.

—Voyons, reprit-elle, en s'asseyant en face de lui, nous n’avons
plus de temps & perdre.

La fagon dont elle prononga ces mote, en fixant sur son mari ses
yeux noirs pergants, le fit tressaillir malgré Iui.

Elle le remarqua et continua. :

—C'ost que maintenant, vois-tu, il ne s'agit plus de reculer.

Si nous attendons un jour ou deux tout est perdu. Tu as entendu
ce qu'elle disait tout A I'heure ?

Elle compte partir & la campagne et y rester quelques semaines.

D'un autre ¢dté, jamais I'occasion n’a été plus favorable ; elle no
se doute de rien. Cette histoire des actions des Grands Immweubles
a racheter a pris & merveille; elle nous a rapporté lan somme en
billets de banque et en obligations au portear. C'est tout ce que
nous demandions.

J’avais pour que le notaire, le vieux Bernard, qui est un finaud
pourtant, n’éventit la méche et ne voulut pas donner I'argent, ou
qu'il vint lui méme avec des valeurs nominatives.

Mais tout a réussi, il ne s’agit plus maintenant que de frapper lo
grand coup !

Mevlin, la téte basse, sllencieux, tressaillit nae seconde fois.

—Voyons, reprit-elle, pas d’enfantillage! Ce n'est pas & présent
que tu vas te mettre & avoir des scrupules? Ah! voild bien les
hommes !

Ca fait le malin, ¢a prend des airs terribles; et puis tout & coup
plus personne !

Allons qu'est-ce qui t'arréte ?

Tout ce qu'il y avait & dire, nous l'avons dit. ..

—C’est vrai, mais tout & 'heure quand je I'ai regardée clle s’en
est apergue ; et il 'est passé des tas de choses dans la téte.

Il m'a semblé qu'elle me devinait; pendant une secondo j'ai senti
quelque chose d’intolérable. ..

J’ai eru que )'allais crier la vérité.. .

—Tu es fou, tu t'imagines des bétises. As-tu seulement pris ton
rhum, ce soir ?

—Non. .. oui, je ne sais plus.

—C’est-2-dire que déjd tu perds la téte... Or, ce n’est paslo
momeut ; tiens, avale-moi ¢a.

Et Mme Merlin, débouchant un earafon, d’oti s’échappa une péné-
trante odeur de vieil alcool, remplit jusqu'au bord un verre A
Bordeaux.

—Ta veux que je boive tout cela ?

—Oui, oui, va donec ! C'est nécessaire ce soir. Tu vois, moi-méme
qui ne prends jamais rien, je vais m'en verser un grand coup.

Ils burent silencieusement. La violence du spiritucux fit presquo
aussitdt monter une flamme 3 leurs joues.

—Tu as raison, fit Merlin ragaillardi, en se levant et en mar-
chant doucement dans la salle & manger.

Et puis, nous ne faisons pas grand mal, la particulidre est déja
aux trois quarts fichue; elle n'irait pas jusqu’a I'automne !

Ainsi tu as bien pensé A tout ?

—A tout, te dis-je.

—Et du ¢oté des Ferron, il n'y & pas de danger ?

—Tu sais bien qu’ils ne viennent jamais que le samedi soir pour
jusqu’au lundi. Il 0’y a que la vieille mére Dartoy, leur tante.

Mais, & cette heure-ci, elle est déja couchée depuis longtemps ; do
plus, elle est sourde comme un vieux pot !

Merlin 9’était arrété pres de la fenédtre, sondant les téntbres
d’un regard fouilleur.

La berge de la Marne s'étendait au loin, déserto, et la rivicre
silencieuse semblait une lente coulée d’encre.

II se retourna vers sa femme.

—On n’entend plus rien. .. Elle doit &tre couchée.

—Elle dort, sans doute.

Tous deux croisérent un regard sinistre,
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Tout & coup un fracas d’argenterie les {it sursauter comme si une
explosion eitt cu lien & deux pas d'eux.

Ils devinrent allreascment piles, et furent obligés de s'asseoir,

—{Qne nous sommes bétes, fit Mine Merlin, c’'est toi qui, en te
retournant, vient de faire tomber une petite cuiller.

115 respirtrent, a demi étouflés d’émotion.

3 rtin vint vers In table, et, coup sur coup, se versa deux pleins
verres de rhumn qu'il vida d'un trait.

Des plisgues rouges marbrérent son cou trapu, les veines de ses
tempes se gonllérent, sey yeux verts s'illumincrent de lueurs,

—Alions ! dit sa femme,

6, lentemnent, elle ouvrit ln porte dont elle avait expres huilé la
serrure et les vonds, et qui tourna sans bruit.

Puis tous deux retiverent leurs chaussares ot savancerent sur la
pointe du pied, retenant lenr soutlle.

Un bruissement sourd de branches ct de feuillages venait du
Jardin; le vent se levait. On entendait au loin, vers Neuilly, les
sourds grondements de lo foudre, Porage se rapprochait,

Les misérables avangatent, Merlin le premier.

Tout & coup, un forinidable roulement de¢ tonnerre éclata.

D'instinct 'homme recula, se colla contre la muraille, une sueur
foide nux tempes.

Toute sn toree venait de Pubandonner.

II prit lo bras de sa femme,

~-Nor, non, je ne peux pas .. Jai peur!

Bt sey dents elaquaient.

~-Allons done, lache, lui souttla sa femme aun visage,

Et lai prenant o main. elle la serra avee une violence indicible,
comme pour tui faire entrer de force sa volonté, & elle, duns la
pean. nméme temps, ses yeux ébincelaient.

Honteux, Merlin se raidit, fit un pas, pénétra dans sa. chambre,
puis vint & la porte de Mme de Serlay et mit la main sur la clef.

Mais eommie il allnit tournor, ln porte s'ouvrit brusquement, tirée
de: Pintérieur.

En méme temps un éclair terrible fulgurait.

Sur le seuil, toute blanche dans son ddéshabillé de nuit, la jeune
femme appurut. surgissant comme un fantdme.

Les assassins reculerent terriliés d’épouvante.

Au méme instant un coup de foudre efiroyable ébranla la maison,
tandis qu'nn serpent de feu aveuglant plongeait en face dans la
rivitre.

—-Que voulez-vous ? fit Mme de Serlay, en apercevant les Merlin,

Mais elle n'acheva pns, en une seconde d'indicible horreur elle
venait de tont deviner.

Elle jeta un eri fou!

Mais déjiv une main velue s'était abattue sur sa bouche gu’elle
comprimaib étroitement, en méme temps un terrible étau serrait
son eou. Elle recula, léchit sur ses genoux, tomba & demi renversée
sur le lit.

Alors ce fut un groupe hideux; les torsions atroces de 'étouffe-
ment jetaient ee corps jeune et souple en d'épouvantables sursauts ;
mnis Uétau vivant tenait hon, se resserrait toujours, broyant les
chairs.

Margucerite, inerte. glissa sur la desconte du lit. Aussitét Merlin
mit ses denx genonx sur sa poitrine qui eraqua; les jambes, les
hras s'agiterent convulsivement.

De minute en minute de larges éelairs déchiraient la nuit. A la
lucur blafarde, Merlin voyait les yeux hagavds de sa victime fixer
sur lai un elirayant regard. Mais le vent du crime avait soufflé
dans son sang, son ame de brute était descerluc toute entiére dans
ses mains féroces, eb Ia folie du meurtre vibrait jusque dans ses
cheveux dressés!

Mine Merlin qui demeurait & quelques pas, haletante, s'approcha,
saceroupit ponr voir.

Dans le silence horrible on n'entendit plus qu’un rile sourd,
coup de houets sinistres olt palpitait encore la vie brusquement
arrachée,

Le corps se raidit dans un spasme épouvantable, avec une tension
de tous les museles contractés, puis la téte retomba lourde, la chair
sudlaissa,

Les assassings reculvrent,

Merlin alla chaneclant vers Ia fendtre, louvrit toute grande et,
penchant la téte an dehors, il aspira goullinent une longue gorgée
d'nir frais, saturé de l'électricite (lottante.

La femme s'était approchée,

Bratalement il I repoussa, et de ses lovres qui tremblaient
machinalement, il répéta :

—~Elle est tude ! tuée !

Mimne Merlin, glissant dans l'ombwe, était wllée dans la salle &
manger,

Alors, se voyant scul, tout & coup, l'assassin eut peur, il fut sur
le point dc erier.

Mais In lumiire apparut, il respira. Sa femme rentrait apportant
le rhum qu'elle était allée prendre.
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Alors, sans attendre, il lui arracha le flacon, appliqua violem-
ment ses 1evres au goulot eb renversa la téte.

On entendit le bruit sourd de ses larges gorgées.

—~Malheureux ! eria Mme Merlin, tu vas étre ivre! .

Mais il ne ’écoutait pas, continuant de boire, secouant négative-
ment la téte.

Enfin il reposa lourdement le flacon sur la cheminée, puis passa
la main sur son front tout brillant de sueur, .

Tout & coup, en se tournant, il aperqut sa victime au pied du lit.
Un frisson le saisit, secoua tous ses membres. Il voulut fermer les
yeux, mais une force mystérieuse le poussait vers lhorrible
spectacle.

11 se pencha, regarda d’un air idiot le visage de Mme de Serlay
tout marbré de plaques violacdes, avee des yeux dilatés d’épou-
vante, et qui semblaicnt le poursuivre d’un regard obstiné,

Hypnotisé, il se courbait de plus en plus, et il sentait couler le
long de son dos des filets de sueur glacée. .

—Eh bien ! que fais-tu 13 lui demanda Mme Merlin qui conservait
toute sa téte. Pourquoi la fixes-tu ainsi?

Puis elle saisit une serviette et la jeta sur le visage de leur
victime,

——Au seerdtaire, maintenant, dit-clle.

A T'aide d’une petite clet qu'elle venait de prendre dans le porte-
monnaie découvert dans une jupe, elle ouvrit le meuble d’acajou
incrusté de cuivre dans lequel Mme de Serlay avait enfermé ses
valeurs eb ses bijoux.

Elle n’eut pas de peine A les trouver dans un tiroir secret, dont
la pauvre jeune femme Iui avait enseigné Jingénieux mécanisme,
au cours d’une confidence intime,

Les billets de banque, rapportés de Paris le jour méme, étaient
13 en liasses épinglées, aupres se trouvaient les obligations dans
une serviette de cuir.

Mme Merlin se mit & compter. Derriere elle, son mari, muet, la
regardait faire.

A palper ces papiers précieux, la misérable femme sentait flam-
ber en elle 'ardente cupidité€ qui faisait le fond de son &me; ses
mains avajent un tremblement,

—Quatre-vingt-seize mille franes, dit-elle les yeux étincelants;
¢t ce n'est pas tout, il doit y avoir encore 13, dans le tiroir de
gauche, quelques billets bleus.

—Economies de femme seule, conclut-clle, ironigue et eynique.

Effectivement, elle les découvrit, les ajouta aux autres, y méla
Tor et 'argent qu’elle draina de tous les coins du meuble, ef, ver-
sant le tout sur le tablier du seerétaire, dans la griserie de ce spec-
tacle, elle ne put réprimer un battement e mains.

—Vois, Merlin. .. tout ¢a, & nous!.. Cest une fortune...une
fortune,. .. pour Claire... la chére enfant! Et pour nous aussi...
pour nous.

Ah!l..deTor!

Et clle répétait les mémes phrases avee obstination pendant que
Merlin gagné par sa fievre, plongeait & son tonr ses grosses mains
brutales dans le tas frissonnant des billets de banque et faisait
couler des pieces d’or entre ses doigts.

—Maintenant, dit Mme Merlin, apreés un instant, il ne faut pas
perdre la téte, tout est loin d’¢tre fini... Tu sais ce qu’il nous reste
a faire ?

Agissons vite, le jour se leve & trois heures & présent, nous avons
tout au plus le temps.

En disant ces mots, elle le prit par la main.

Inerte, il la suivait comme un enfant.

Ils sortirent alors de la pitce, traverserent la salle 4 manger et
descendirent dans le jardin. Puis ils s'engagérent dans lallée du
milieu qui aboutissait & une sorte de petit rond-point, o s’arron-
dissait unc corbeille.

Le passementier, qui portait une lanterne sourde, g'arréta, tourna
sur lui-méme et projeta la lumiére sur le sol comme ¢’il cherchait &
s'orienter.

—-Clust ici, fit la Merlin, avec autorité, en désignant da pied
un endroit de l'allée imperceptiblement renflé.

—Tu as raison, ¢'est en face du deuxiéme rosier en partant du
rond-point.

—Lh bien ! va chercher ta pioche.

Un petit hangar, formé de quatre ou cinq planches clouées
ensemble, S'appuyait & la muraille de cloture, su fond du jardin, &
gauche. Clest la que Merlin enfermait ses outils de jardinage:
beches, pelles, arrosoirs, binettes, ete.. .

Il ¢’y rendit, et comme il se penchait en titonnant pour saisir
une pioche perdue dans un fouillis hétéroclite de débris, de pots &
fleurs et de bouteilles viles, quelque chose jaillit de I'ombre, glissa
entre ses jombes et disparut.

Il recula, terrifi¢, laissant échapper la lanterne qui roula sur le
sol et faillit s'éteindre.

—Que tu es béte ! Mon pauvre ami, fit Mme Merlin qui Pavait
suivi, tu perds la téte absolument.
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~—Mais.. . ce... cette, enfin tu n'as pas vu? o

~—Eh bien, quoi ? C'est la chatte des voisins qui réde tous les
soirs par ici.

Je l'ai rencontrée cent fois, toi aussi,

Allons, viens !

Saisissant la pioche et ramassant la lanterne, elle 'entratna der-
riere elle d’'un geste impérieux.

L'orage avait cessé, mais la pluie diluvienne qui Vavait suivi
continuait & tomber, noyant les allées, transformant les ornidres en
torrents,

Tous deux étaient trempés, mais ils ne s'en apercevaient point,
respirant & pleins poumons, pour apaiser leur sang enflammé, la
fraicheur qui montait de la terre mouillée.

L'assassin prit sa pioche en mains, et se mit en devoir de déblayer
une étendue de terrain qui couvrait & peu prés deux mdtres carrés.

Au bout d’'un moment, sous les gravats et le cailloutis, il mit &
Jour une surface qui sous la pioche rendit le son du bois. C'était
la plaque d’une ancienne citerne, ou mieux un couvercle, destiné i
fermer une excavation que les Merlin avait supprimée.

Cette citerne, qui servait au précédent propriétaire de la villa,
leur avait causé, dés les premiers temps de leur séjour, quelques
inquidtudes au sujet de Claire, leur fille, encore petite, et qui jonait
habituellement duns cette partie du jardin,

Dans I'horrible plan qu'avait adroitemeat machiné Mme Merlin,
elle devait &tre utilisée de nouvean.

Quelques coups de pioche dégagerent la couverture sur ses
quatre cOtés, et bientdt, elle fut enlevée, laissant voir Iintérieur de
Pexcavation assez large, et profonde de deux metres environ,

—Tout va bien, fit Mimne Merlin, en se penchant vers le trou
qu'elle sembla mesurer du regard.

Mais brusquement, elle se redressa, hagarde, le bras tendu vers
la grille, les prunelles dilatées, livide.

—As-tu entendu ? demanda-t-elle ’'une voix blanche.

—Quoi done ? fit 'homme qui se dressa & soa tour, abandonnant
son travail, et qui, lui aussi, préta loreille.

—La sonnette.. . la grille... quelqu’un est entré... Va voir.

Mais il ne bougea pas, comme hypnotisé tout & coup; il ne put
méme pas parler,

Elle le regardait hésitante. Puis elle cut un haussement d'épaules,
un regard pitoyable.

—Nous sommes fous, dit-elle, ¢’est le vent !

Allons, allons, tout est prét, finissons, continua, Mme Merlin,

Et tous deux reprirent le chemin de la maison,

Au moment ol ils mettaient le pied sur la premidre marche du
perron, Merlin s’arréta brusquement, écoutant.

—On dirait qu'on a parlé, fit-il, tu nentends pas ?

Oh ! ce serait épouvantable, si elle n’était pas morte !

A cette idée ses jambes se dérobdrent sous lui, il se laissa tomber
sur les marches.

Mme Merlin se pencha, anxieuse.

—Non, ¢’est impossible.

D'ailleurs, je me souviens, ce bruit c'est la grande horloge de la
salle & manger.

Puis, rudoyant son mari, elle le forca & se lever, et & rentrer
dans la maison.

—Tu as raison, fit-il entre ses dents, lorsqu’en entrant dans la
pidce il reconnut la nature du son qui avait effrayé.

Puis ils pénétrérent dans leur chambre et Mme Merlin y prit
dans son armoire un drap destiné A servir de linceul & leur vietime.

Easuite ils entrérent dans la seconde pidce, et s’approchérent de
la morte.

11 fallait la dshabiller, mais ses membres, quoique tiddes encore,
s'étaient en partie raidis dans les terribles convulsions de 'agonie ;
ils se prétaient mal & 'opération.

Merlin n’avangait pas, se reprenait & vingt fois pour recommencer
la méme besogne.

—Tiens, laisse-moi, fit sa femme, tu m’agaces avec tes mala-
dresses... J’en sortirai mieux toute seule,

En effet, le cadavre apparut bientdt, revdtu seulement de la
chemise.

Alors, prenant le drap, les assassins y roulérent la malheureuse
jeune femme, et, pour éviter les tlottements de la toile, la garrot-
terent & la taille, au cou et aux genoux avec le cordon de tirage
que, dans le désarroi de cette situation tragique, ils arrachirent
comme ils purent aux grands rideaux de la fenétre.

La lumiére de la bougie, posée tout prés d’eux sur une chaise,
éclairait criment la scéne, découpant sur la muraille des ombres
agrandies et montrueusos.

Ils ne parlaient pas, le erime a peur du bruit, ils se passaient les
objets en une hate fébrile.

Et c’était un spectacle effrayant que cette veillée funtbre d'un
nouveau genre, passée par les assassing auprés de leur victime,
dont on apercevait le lamentable corps, rigide et tendu sous les
sinistres bandelettes d’un épouvantabie ensevelissement.

Aprés l'orage, le vent un instant apunisé, s’était élové de noaveau,
violent ; par moments de brusques rafules faisaient battre les fend-
tres, menagaient d’éteindre la bougie dont ln ilamme vacillait éper-
ddunent.. . alors, ils s'arrétaient.

Tout & coup, dans le granl silence de la nuit, I'horloge sonna,
tel un glas.

—Deux heures, dit Mwe Merlin, tressaillant. . .

Vite.. . Dépéchons-nous.

Ils privent le cadavre, I'un par les picds, Pautre sous les bras, le
transporterent A travers le corridor, et le descendirent jusqu'nu bas
du perron.

La, ils s'arrétérent ct respirérent bruyamment.

—Elle est lourde, dit Mme Merlin, je wen peux plus, allons,
Merlin, va chercher & boire ld-haut!

Heureux d’échapper, ne fut-ce qu'un instant & I terrible besogne,
Merlin remonta, puis redeseendit bientdt avee la bouteille de rhum.

Et tous deux, avides de s’étourdir, y burent & méme une copicnse
gorgée,

Puis ils reprirent leur sinistre fardean, et vinrent le ddéposer A
terre, tout au bord de la citerne mise A déconvert tout A Vheure.

Merlin alla chercher une éehelle courte dans le hangar et des-
cendit dans Pexcavation dont il voulait explorer le fond.

Elle allait en s’évasant, offrant en bas, sur un ¢ité, une largcur
de prés d’'un métre cinquante qui s'wugmentait encore par Fouver-
ture d’'une galerie de trente centimdtres de profondeur, crcusée
autrefois pour un projet de pitee d'caun auquel on n'avait pas
donné suite,

—Tout va bien, fit Merlin en remontant un peu, mainteuant
pousse-la de mon edté, et va doucement,

Mais, comme la mnixérable se meitait en devoir dobéir, elle se
sentit tout & coup le bras saisi, pendant que la voix de son mari
lui souflait sur un ton d'indicible terreur.

—Nous sommes perdus... regarde... 1a... la...

Et le bras tendu, il désignait dans Uomlie, & vingt pas d'eux
environ, un homme frappé par la projection du rayon lumineux
de la lanterne. Immobile, cftrayant, il semblait les contempler.

—Matheurcux ! vociféra la Merlin qui devint & son tour c¢livoya-
blement pile, se dressa dans un sursaut de terreur et de rage 4 la
fois, et se rua en avant.

Mais elle s'arréta, brusquement, sceoude des pieds & la tite d'un
rire nerveux, dont les éelats sonores avaicnt duns cette situation
quelque chose de monstrucux,

—Tu we feras mourir de pear, imbécile !

Ne vois-tu pas gque cest 'épouvantail des Tochart que nous
apercevons (iei, par dessus la haie 2

—C’est vrui ! exclama Merlin qui rit & son tour 'un air stupide.

Mon Dieu ! mon Dicu ! quand tout ccla sera-t-il fini ...

Puis, la besogne lugubre fut reprise.

Se tenant d’une main & U'échelle, Merlin fit basculer le
lentement, tandis que sa femine assurait la deseente en le
de son ¢6té sous les bras.

La victime fat ainsi descendue, échelon par éehelon. Arrivie an
bas, Merlin la prit et I'introduisit ln téte en avant dans ln galerie
de coté.

Mme de Setlay était de taille moycnne, aussi les prévisions des
misérables s¢ trouvérent-clles justifiées.

Le corps remplissait le fond de la citerne de son ¢ité le plus
large.

Merlin jeta un dernier coup d'wil, puis remonta,

Quelques minutes plus tard la citerne était vefermée comme pri-
mitivement.

Dans sa tombe improvisée Marguerite e Serlay, vietime de Uor,
dormait son dernier sommeil,

Armé d’une pelle, Merlin rejeta la terre qu'il avait déblayde tout
A lheure, et la tassa soigneusement.

Ensuite il ratissa méthodiquement les cailloux, de Fagon & dissi-
muler conpleterent les traces de pictinement, puis il se redreessa
un instant, le visage inondé de sueur.

A ce moment, les ténebres opaques jusque-lv semblévent, vers
les coteaux de Champigny, se diluer dans unc luminosité blatarde,

La nuit, complice «u erime, s'enfuyait la premitre.

—Dépéchons, Merlin, voici le jour.

—Cest fini.

En disant cela il donna encore (uelques coups de ratean, puis, se
reculant an pew, jeta un coup d'eil sur son bravail,

Il avait opéré d'une ndroite fagon : nul n'eitt pu deviner mainte-
nant quel atroce mystere se cachait sous le sable honndte de ce
jardin hourgeois. o

Merlin essuya son front du revers de sa manche, puis il alla
reporter ses outils dans le hangar ot il les serrait dordinaive.

Dans lo demi-jour il aperqut presque & Il place oft il Pavaib
trouvé dans la nuit le chat des voising qui, aceroupi sur le fond
d’une futaille, fixait sur lui ses yeux d'or étincelants et mystéricux,

La vue de cet animal, énigmatiique entre tous, ¢t qui semblait

cadavre
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avoir assisté en témoin au sombre travail de la nuit, causa un indé-
finissable malaise & Merlin.

Un acces de fureur empourpra son visage, il fut sur le point de
I'étrangler.

Muais il se retint ; duns les circonstances présentes, tout incident
qui efit pu faire intervenir le voisinage devait 8tre soigneusement
bvité.

11 rentra dans la maison on, déja, su femme Vavait précédé.

Activement, clle rangeait 1a chambre de la victime, faisait dispa-
raftre les traces de la lutte, secouait les tapis, meitait les meubles
en place, et pendait soigneusciment les jupes dans I'armoire.

Avee le jour, une réaction s'opérait ; ils recouvraient du sang-
froid.

1’ailleurs la piece avee son lit fait et les meubles rangés ne rap-
pelait plus qu'impurfaitement & Merlin P'horrible drame qui s’y
étuit joué,

Tous deux & cette heure respiraient.

Assis I'un en fuce de I'nutre prés du secrétaire qu'ils avaient rou-
vert, ils avaient aligné sur le tablier abaissé I'argent et les valeurs,
¢t sans bruit, ils comptaient,

Et, fascinés, grisés par cet or qu’ils adoraient, qu'ils avaient si
ardemmnent convoité et qu’ils tenaient maintenant, ils oublinient
le eriue, l'infamie !

Ils s'égaraient en projets, échafaudaient 'avenir, un avenir plus
brillant encore, ruisselant d’or, de luxe ¢t de considération, d’au-
tant plus basse qu'elle s'achte. Méme ils s'attendrissaient et par-
laient de leur fille, do sa dot, assurés maintenant dua suceds,

Criminels et sacrildges, cyniques et sentimentaux, mélange
humain d’ombres et de lumiéres.

1ls n’avaient pas songé un seul instant A se coucher ; les émotions
de la nuit en allumant une fievre dans leurs veines, ne leur eussent
point permis de se reposer.

Et pour se maintenir éveillés ils avalaient de temps en temps un
verre de rhum et se refaisaient de I'audnce avec de I'alcool,

Les comptes terminés, Merlin parla de cs qu'il convenait de faire
maintenant, revenant surtout i cctte idée qu'il fallait quitter
Nogent, In maison.

II émit diverses propositions sur la fagon d’opérer pour éviter
Jjusqu’an moindre soupgon.

Elle discuta les moyens, les corrigea, en indiqua de plus pratiques.
Si bien qu’en devisant ainsi ils atteignirent sept heures du matin,
I'heure & laquelle ils se levaient d’habitude.

Comme Mme Merlin se rendait & la cuisine pour y élaborer le
café traditionnel, un violent coup de sonnette I'arréts, toute pile,

Elle revint prés de son mari, et tous deux se regardérent, muets,
frissonnant instinctivement de la méme pensée.

Un second coup de sonnette retentit, puis des aboiements se
firent entendre.

Les sysassing écoutaient immobiles, et ce simplo bruit leur sem-
blait & cette heure plus terrible que les éclats de tonnerre de la
nuit pagsée.

--El bien ! qu'attends-tu ? demanda enfin Mme Merlin qui, la
prewmicre, prit un parti ; va ouvrir.

Troublé, chancelant, le mari obéit.

En arrivant dans le jardin, il aper¢ut derriére la grille I'uniforme
sombre d'un sergent de chasseurs & pied.

Dans son trouble, il crut & un gendarme, et cette apparitior: inat-
tendue le fit tressaillir d'effroi. _

Mais il ne pouvait reculer, le militaire, qui le voyait, I'appelait
'unc voix impatiente, par son nom,

Entin il ouvrit lui-méme la grille, & la stupéfaction de Merlin
(ui ne comprit pas qu'elle £t seulement fermée au pene, puisil
entra.

C'était un jeune homme de vingt-trois ans environ, & la physio-
nomie franche et martiale, aux traits sympathiques.

-~-Mme de Serlay ? demanda-t-il d’une voix altérée par 'émotion.

C'était In foudre tombant aux pieds de Merlin.

--Mme de Serlay, répéta-t-il d'un air abéti, les yeux écarquillés,
je... mon... clest-d-dire.

Le militaire était trop absorbé lui-méme pour s'apercevoir du
trouble oit ses paroley jetaient I'ex-passementier.

--Oui, dites-inoi tout de suite ol elle est... jai un grand mal-
heur & lui annoncer.

Comme il achevait d’une voix saccadée, Mme Merlin parat. Pru-
demmient elle venait A la rescousse de son mari.

En chemin, elle se composa une attitude et ce fut avec un calme
suflisant qu’elle dib:

---Monsicur, Mme de Serlay est partie en voyage,... depuis denx
Jjours.

Mais de quoi g'agit-il donc ?

Et clle ajouta, se tournant vers son mari :

—Fais donc attention, tu restes 12 devant la porte, tu empéches
Monsieur d’entrer.

Et d'un geste gracieux, elle invita le sous-officier & pénétrer dans
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le jardin. Puis tous se dirigerent vers la maison, pendant que le
sergent se tournant vers le chien qui 'accompagnait, nn magnifique
caniche noir aux beaux yeux intelligents et presque humains, disait
la main levée d’un geste menagant :

—-Voux-tu te taire, Négro, veux-tu te taire!

L’animal impatient se coucha un instant aux pieds de sen maftre,
puis se releva, sembla aspirer dans l'aic une mystérieuse émana-
tion, et d'un bond se précipita dans la maison, courant droit & la
chambre de Mme de Serlay. .

Mais la porte était fermde, force lui fut de s'arréter 1d, Alors il
poussa un aboiement plaintif et prolongé.

---Tiens, fit le sergent en se tournant vers les Merlin, vaguement
troublés, il aboie comme s'il y avait un mort duns le voisinage.

II

C'étnit une de ces brilantes journées de fin de juillet, o le soleil
rutile en rayons ardents sur les plaines que rougissent les ors des
blés mirs. :

Dans le ciel uniformément blen, de c¢ bleu limpide et intense
qui parait si profond, qu’il nous donne vraiinent la sensation de
Péternel infini, pas un nuage, pas une ride, nulle tache. o

Et malgré la brise molle, cependont rafraichissante qui faisait
frissonner les frondaisors, In nature comme absorbée jouissait d’'un
calme grandiose.

Accablés par la température de la chaude saison, les insectes, les
oiseaux se taisaient, somnolaient en une incon«ciente adoration de
lastre divin.

Au loin dans les champs, les brunes silhouettes des moissonneurs
se profilaicnt confusément dans une atmosphére rose et vaporeuse
tout imprégnée de poussiere dorde.

La ferme des Lorrain, situde & 'embranchemsnt méme des routes
poudreuses qui conduisent, I'une & Montigny, dans le département
de I'Aisne, l'antre 2 Vasset en passant devant Cerfroid, carrefour
olt finigsent de s'écrouler les ruines de V'antique couvent jadis habité
par un ancien ordre fameux — cclui des moines trinitaires — la
ferme, disons-nous paraissait déserte, comme abandonnée.

Dans cet agreste et délicieux paysage que bornent d'un proche
horizon, & droite de fertiles collines, & gauche la délicicuse riviere
du Clignon, toute bordée de saules, d’ajuncs, et plus loin bornée par
les bois de Vaux, on n’entendait qu’un seul bruit. Mais combien
suggestif ce tic-tac régulier du moulin de Vasset qui, toujours en
mouvement, suffisait & détruire l'impression de morne solitude
qu'aurait infailliblement ressentie 1'étranger voyageur en pénétrant
dans le joli village sileacieux A cette heure.

Pourtant, tous les habitants n’étaient pas 3 la maison.

La. ferme des Lorrain, non plus que Vasset, n’était absolument
déserte.

Bientdt, en effet, apparurent & la porte charretidre un jeune
homme et un enfant, causant et riant comme des fous.

Le jeune homme vétu d’un sombre uniforme de chasseurs 3 pied,
sur les manches duquel brillait un galon d’argent, n’était autre que
l'ainé des fils Lorrain, Pierre, un beau gargon de vingt-trois ans.

Brun, de taille un peu au-dessus de la moyenne, bien découplé,
le torse développé, les membres vigoursux et non dépourvus d’élé.
gance nerveuse, le sergent portait crinement sur ce corps de jeune
athléte une jolie téte caractéristique. ‘

Dans son visage d’'un ovale antique, s'ouvrajent, profonds et
doux, deux grands yeux bruns striés d’or qu’ombrageaient de longs
cils. Son nez droit, aux narines bien ouvertes, sa bouche d’un des-
sin pur, son menton rond, et quelque peu proéminent donnaient 3
sa physionomie un caractere de fierté, d’énergie courageuse et de
bonté tout & la fois.

Il riait, découvrant une double rangée de dents un peu grandes,
mais blanches et bien placées.

Et prés de lui, joyeux, turbulent, adorable de jeunesse, gamba-
dait un gamin de sept aps, blane, rose et blond comme les blés de
juin, au visage affiné déja, aux allures inconsciemment élégantes.

Tous deux, 'homme et Penfant, jouaient, bavardaient sans con-
trainte, comme des &tres habitués I'un & P'nutre, et qui s'aiment.

Sur la route, s’égrenait, en notes perlées, le rire exquis d'insou-
ciance de ce blond petit homme qui, perché tout & coup sur une
vieille herse, envoyait & son grand frére Pierre, comme il I'appelait,
toute une série de pieds de nez ironiques.

Subitement des pas retentirent, faisant sonner, en écho, les murs
de la ferme, puis la haute stature du meunier Debas apparut aun
tournant de la route.

Aussitot, le sergent s'avanga vers lui, ls. main tendue.

—Eh bien ! mon Pierre, fit le meunier de sa rude bonne voix, tu
n’es done pas & la péche ?

—Impossible, je suis de garde.

—Ah ! comment cela ?

—Mais ne faut-il pas que je veille sur ce petit diable de Gaston ?
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—C'est juste. Bien qu'il soit assez habitué M jouer seul, répliqua
le meunier.

—>Seulement, puisque tu es 13, il en profite, on n’a pas toute
I'année son grand frére de lait, n’est-ce pas, mioche ?

En disant cela, le brave homue earessa de sa grosse main la joue
rose do l'enfant,.

Puis, aprés un moment de réflexion, il repris :

Cependant, si tn avais en dix minutes & me donner, je taurais
fait voir un joli coup.

J'ai découvert & cinq minutes au-dessous du moulin, au pre-
mier tournant de la rividre, un trou sablé, ol les goujons sont aussi
nombreux que les cousins en cette saison.

On pourrait d'un seul coup d'épervier faire une belle friture,
Toi qui aimes cela. ..

Pierre, alléché par cette tentation, réfléchit un instant, regarda
tour & tour I'enfant et lo meunier, puis prenant subitement son
parti:

—Allons voir, dit-il.

Sois sage, Gaston, et ne t'éloigne pas, continua-t-il en s'adres-
sant au gamig, je reviens dans dix minutes,

Et, allegrement, il suivit le meunier qui dévorait la ronte &
grandes enjambées.

Bientot, ils disparurent derriere le moulin.

Profitons de ce répit pour dire qui étuit P'enfant que le sergent
venait de laisser & lui-méme pour un moment.

Bien qu'il n’eut pas quitté la ferme depuis sa venue au monde,
il n’était point d’essence puysunne.

Gacton était le fils de Mme de Serlay, la malhoureuse victime
des Merlin.

En réalité, Q'ailleurs, la pauvre femme n'avait aucun droit de
porter ce nom, car l'union qu’elle avait contractée ne requt jamais la
consécration 1égale.

Marguerite Dubois était 1a fille de M. Duabois, juge d'instruction
A Paris,

Sortie de pension A seize ang, peu de temps aprés lu mort de sa
mere, elle vint habiter avec son pere le petit hotel de la rue de
Boulogne, ol grice & son intelligence, & son esprit d’ordre, elle sut
prendre en peu de mois la direction cependant compliquée de cet
intérieur luxucux.

La fortune de son pére, sans 'éblouir, ne la génait pas non plus.
Elle avait en elle ce qu'il fallait exactement pour en jouir sans en
abuser, pour s'en réjouir sans orgueil.

Mais M. Dubois, souvent obligé par les exigences de sa profes-
sion de rester absent des journées entitres, parfois méme des soi-
rées ou des nuits, négligeait trop cette jeune fille, & l'intelligence
vive, doublée d’une ardente imagination.

Bien des fois, Marguerite se trouva forcée de remplir, vis-A-vis
des nombreuses connaissances de son pere, le double role de mattre
et de maitresse de maison. Ce fut ce qui la perdit.

Parmi ceux qui venaient assez régulitremeunt en soirée dans le
confortable hédtel de la rue de Boulogne se trouvait un jeune
howme de vingt-six ans, d’allures originales, d'esprit trés parisien,
et plutot bien que mal physiquement.

Doué d’un sens artistique trés développé, Jean de Serlay chan-
tait quelquefois au piano, tandis que Marguerite 'accompagnait.

Et, tout en soignant avec amour, et quelque peu de fatuité, sa
méthode et sa chaude voix de baryton, il enveloppait la jeune fille
de longs regards passionnés, olt se lisait déjd l'expression d'un
amour contenu,

Rougissante alors, elle baissait la tdte, doucement troublée, et
sous l'auréole de ses boucles blondes, qui s'affolaient & son front et
a ses tempes, ses oreilles subitemen$ vermeilles trahissait les doux
émoi qui y'emparait d’elle.

Ce fut ainsi pendant des semaines, des mois.

Puis un jour vint od, sous ln poussée des eflluves printaniers,
Jean osa dire, une aprés-midi qu'il se trouvait seul avec Marguerite
au petit salon, ce que depuis longtemps chantaient ses yeux et tra-
hissaient ses soupirs.

Il aimait sincerement, profondément, et sous les chaudes inflexions
de sa voix vibrante de pussion, Marguerite, éperdue, sentit son caeur
se fondre de joie.

Sans savoir, plus tard, comment cela s'était fait, elic laissa échap-
per laveu qui brilait aussi ses 1dvres et sentit Vhaleine tidde de
Jean effleurer ses cheveux blonds.

A partir de ce jour, elle vécat d’'une vie intérieure trds particu-
ligre, toute imprégnée de sensations amoureuses, sans cesse renou-
velées et toujours plus puissantes, et elle atteignit ses dix-huit ans
radieusement embellie par I'amour.

D’un commun accord, les jeunes gens déciderent d’informer leurs
parents du doux projet qu'ils avaient formé, en leur demandant un
consentement indispensable & sa réalisation.

Marguerite choisit pour cela l'un des jours de repos de M. Dubois,
et apres 'avoir préparé A cet aveu important par d’adroites ciline-
ries, lui dit son amour partagé et son légitime désir.
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Mais, & sa profonde stupéfaction. M. Dubois refusa net, et en
termes durs, e jamais auntoriser cettc union.

Questionné par sa fille, il dit ce qu'il savait de la famille de
Serlay.

"Famille de noblesse ancienne, mais ruinée presque complitement
par la paresse héréditaire de ses rejetons miles qui malheureuse-
ment étaient en outro afllizés tous de ln méwe incurable passion,
celle du jeu.

En effet, depuis trois générations, les messieurs de Serlay étaient
joueurs eflrénés de pére en fils.

Le deruier, le pére de Jean, en était aujourd’hui réduit & une
modeste rente de 6,000 franes, aprés avoir gaspillé, sur tous les
tapis verts de I'Europc, non seulement les reste d’un patrimoine
déja fort entamné, mais encors les 300,000 franes que lui avait ap-
portés en dot feu Mme de Serlay. .

Or, selon toute vraisemblance, et par loi d'utavisme, Jean ferait
un jour comme ses ainés.

La terrible passion le saisirait & son tour, et la fortune de Mar-
guerite se trouverait rapidement engloutie.

C'était la misere probable en perspective; tout ru moing I'hor-
rible géne, la géne des mondains, d'autant plus cruelle qu'ello n §té
préeddée d'une existence luxueuse, large et exempto e soucis
matdriels,

Non, jumais sa fille n’épouserait na joueur, jameis un de Serlay.

D'ailleurs, elle était encore jeune, et pouvait attendre.

Ce qu'elle croyait un amour éternel n'était sans doute qu'un
caprice de jeune fille, un roman de pensionnaire.

Elle oublierait vite et facilement, commo elle-méme serait oublide
bientot, malgré les serinents échangés.

M. Dubois dit tout cela de sa voix grave, et parfois rude, olt per-
¢ait walgré lui le sentiment d'intransigeance et d’entétement qui
formai le fond méme de son caractére.

Marguerite pleura, supplia son piro de réfléchir, tout fut inutile,
le juge d’instruction demeura inflexible.

De plus, il donna l'ordre & sa fille de recovoir de moins en moins
M. de Serlay, jusqu'd ce qu'elle piit I'évincer tout A fait.

Mais cet homme de fer, tout au devoir, et peu accessible A la
délicatesse de cortains sentiments humains, avait compté sans
Famour — source de puissance et de folies — et sans le ceeur de s
fille.

Celle-ci, en eftct, bien qu’elle souffrit de désobéir & son pere, con-
tinua de recovoir celui qu'elle aimait ardemment.

Leurs entrevues devinrent au contraire plus fréquentes, leur
entretiens plus longs et plus tendres, si bien qu’un jour, las tous
deux de soaffeir ce long martyre d’amour, ils prirent la fuite.

Ils se dicigerent en hite vers I'Italie, puis s'installérent A Venise,
sur le quai des Esclavons, od la vue des cieux éternellement bleus,
des lagunes ensoleillées, leur fit oublier un peu la tristessc et la
fansseté de leur situation.

D'uilleurs, ils s’habituérent peu & peu & cette existence d’nmou-
reux en faute, et la parfaite commnunion de leurs cccurs et de leurs
étres donna quelque apparence de séeurité au bonheur dont ily
Jjouissaient.

Bient6t un nouvel élément vint resserrer encore les liens qui les
unissaient. Marguerite portait dans ses flanes le fruit de leur ardent
et sincére amour.

Jean, pensant avec raison que Fair vif des montagacs serait pro-
fitable & la santé un peu ébranlée de sa chére Marguerite, Femmena
en Savoie, & Chambéry, ou ils g'installérent, pour attendre la déli-
vrance de la jeune femme.

Trois mois avant cet événement, et sur les conseils de son pseudo-
do-mari, la jeune femme éerivit une longue lettre A son pire, lui
demandant en termes touchants de coansentir enfin & la légalisation,
devenue nécessaire, de 1'union qu'elle avait librement contractée.

Mais M. Dubois demeura anssi inflexible quavant la faute de su
fille,

Il répondit bridvement par quelques mots si durs, que Margae-
rite, atteinte en plein cceur, faillit tomber malade da désespoir.

Son pere ne voulait plus entendre parler d'elle en aucune frgon,
il la reniait, disant qu'il l'avait fait passer pour morte. Pour l¢
monde, pour lui, Mile Dubois n’existait plus.

Il ajoutait, saisi sans doute d’'un remords particulicr, que, ne ln
voulant pas malheurcuse, matériellement du moins, il mettrait & sa
disposition la part de fortune qui lvi revenait de sa mire, pour
quelle plt Ia toucher & sa majorité,

Marguerite n’avait plus de famille, plus de liens moraux qui la
rappelassent & Paris.

Ainsi tout était fini entre cux.

Crpendant, aprés ce coup douloureux, sa santé se rétablit asses
vite, grice aux soins empressés de Jean, ot tous deux purent envi-
sager avec espoir I'époque prochaine d'une délivrance ardemment
souhaitée.

Mais une nouvelle ot plus cruclle épreuve était réservée & la
jeune femme dont l'existence semblait décidément vouée au mal-
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heur, Parti un matin pour faire une ascension quelque peu péril-
leuse, Jean de Serlay, an retour, fut préeipité au fond d’un torrent,
ou il trouva une mort terrible,

Quand on rapporta chez Iui son corps mutilé presque méconnais-
sable, Marguerite crut qu’elle allait mourir de chagrin.

Une eflroyable crise de désespoir la retint au lit plusieurs jours,
et elle ne dut son rétablissement qu'd 'extraordinaire force morale
dont elle était douée.

Elle voulait vivre, vivre & tout prix pour son enfant, seul sou-
venir qui lui rappellerait son Jean bien-aimé, seule affection qui
lui restit désormuais.

Et, pressée de fuir les lieux ol s'était appesantic sur elle la dure
main du malheur, elle partit bientst, seule et triste, se dirigeant
vers le département de I’Aisne, avee Uintention de se fixer & Vasset.

Jean lul avait souvent parlé de la famille des Lorrain, ot elle se
renduit. C'étaicnt de braves et honnétes paysans, sur la reconnais-
sance desquels Jean savait pouvoir compter.

Ils occupaient la scule ferme qui subsistdt de Y'ancienne grande
fortune territoriale de lu famille de Serlay, et 1a géraient bien.

Elle requt en effet un chaleureux accueil & Vassct, grice aux
papiers de Jean qu'elle put montrer, et, munie des quelques milliers
do francs qu'il lui avait laissés, elle s’y installa sous lenom de Mme
de Serlay,

Ce fut 1d que Gaston vint au monde, un soir de juin.

Tout d'abord, la jeunc mére voulut nourrir son enfant, mais les
cruelles épreuves qu'elle uvait subies pe lui permirent pas cette
joie.

Elle dut céder aux instances des Lorrain et se résoudre & élever
son enfant au verre.

Heurcusement le lait était bon & la ferme, Les vaches superbes,
bien portantes, furent pour le petit gargon d’excellentes nourrices.
Bien qu'il parlit trés délicat lors de sa naissance, il se fortitia peu
A peu, sous l'action bienfaisante du grand air, devint robuste, sans
s'alourdir, et nous I'avons vu tout & I'heure, en plein exercice de
santé, jouir de ln vie hemeuse et libre des enfunts élevés A la
campagne.

Complétemeit rassurée A son égard, Mme de Serlay, ou plutdt
Marguerite Dubois, songea alors & ses affaires d'intérét.

Elle venait d'atteindre sa vingt-troisi¢me année, et, moins légere
qu'on ne Uest habituellement & cet age, douloureusement mfrie par
le matheur et la solitude morale, elle se préoccupa de la succession
maternelle dont lui avait parlé son pere dans sa premilre et der-
niére lettre.

Gaston venait d’avoir cinq ans et demi, il marchail comme un
petit homme et parlait déjd ; elle pensa justement quil lui était
loisible de s’absenter pendant quelques jours.

Done elle partit pour Paris et, directement, se rendit chez le
notaire de sa famille, Me Bernard, rue de Laval,

Cct officier ministériel était, en méme temps que dépositaire des
scerets de famille et de la fortune des Dubois, 'ami intime du juge
d’instruction. Il avait pour ainsi dire vu naitre Murguerite. Aussi
nc put-il dissimuler son émotion lorsquil la vit entrer dans son
cabinet.

D’un geste aimable, les regards attachés sur elle, il lui indiqua
un fauteuil et attendit qu'clle se remit un peu.

Il la devinait non seulement émue, comme lui-méme, mais encore
profondément troublée A la pensée de se retrouver devant un vieil
ami de son pere qui, pouvait-elle penser, allait lui parler de devoir
et de vertu, :

Mnis bienveillant et pitoyable, il I'engagea doucement, au con-
traire, & dire cc qui I'ninenait.

It se montra plein d’aménité, d'indulgence, répondant sans dé-
tours et suns malice 3 toutes les questions qu’elle lui adressa con-
cernatib son incxorable pire. :

Matheurcusement, il dut la confirmer dans cette opinion que
Jamais le juge d'instruction ne lui pardonnerait la faute quelle
avait commise.

Muis il se s’appesantit point sur ce cruel sujet.

Il parla du reglement assez long de la succession de la jeune
femmo, en lui conseillant vivement de prendre logis & Paris pen-
dant quelques mois, alin qu'elle put se tenir & sa disposition pour
les démarches et signatures indispensables & la prompte liquidation
de = fortune,

Bien que Marguerite ressentit de Pobligation d’habiter la méme
ville que son pere un profond ennui, une géne facile & comprendre,
elle 'y résolut eependant.

Tout d'abord, clle rctourna & Vasset, pour se munir d'objets
ndeessuives & son séjour dans la capitale, puis elle revint & Paris,
laissant Ciaston aux soing éclairés des braves fermiers,

En attendant micux, elle loua une chambre dans un hdtel meubld
convenable.

Invinciblement, et bientdh en dépit de toute sa mélancolie, elle

se trouva attirée au dehors par I'étourdissante et bruyante vie de
Paris,
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Elle fit quelques promenades, visita les musées, se rendit & deux
ou trois expositions artistiques, et enfin, comme toutes les Pari-
siennes, pénétra dans les grands magasins modernes. .

Caravansérails luxueux, ol sous couleur de progrés s'active et
s'acheve la désagrégation sociale, olt s'aberre et s'oblitétre méme lo
sens moral des femmes, que les désirs d’une coquetterie sans cesse
surexcitée conduisent & la ruine et & la faute. .

Mais pour Marguerite, cet écueil nexistait point, elle allait la
pour se distraire, tout simplement. ) :

Peut-étre aussi, éprouvait-elle, comme toute vraic ﬁlle‘d Eve, un
certain plaisir & toucher ces soieries, ces dentelles, & sentir ces par-
fums, & voir ces bibelots, utilités trop luxueuses, utilités banales.

Un jour que, trés fatiguée de courir de rayon en rayon, clle était
entrée dans le salon de lecture du Louvre, elle vit sasseoir pres
d’elle une femme d'une cinquantaine d’années, de mise assez cossue,
sans éclat, d’allures simples, mais non communes, et qui semblait
ce qu'on cst convenu d'appeler une bonne bourgeoise.

Liair intelligent, plutot fin, avec une cerbaine cxpresssion morne
dans le regard, qui pouvait passer au besoin pour de la bonté, telle
était cette femme.

A plusieurs reprises, elle se tourna vers Mme de Serlay, avec
intention évidente de lui adresser la porole.

Comme tant d’autres, cette bourgeoise devait aimer & Ccauser.

Pour elle le silence prolongé ¢tait saus douie un vérituble
supplice.

Instinctivement la mere de Gaston se rendait compte de cela, et
soit bonté, soit désir de ne point laisser soulfrir trop longtemps
cette femme affamée de bavardage, elle entuma Pentretien a laide
d’une phrase banale.

On lui répondit aussitét, et par un naturel enchainement, dans
ce lieu public, si commode & rapprocher les distances, la conversa-
tion s'anima, devint intéressante, chacun y mettant du sien. .

Confiante comme toute jeune femme, Marguerite se laissa aller &
dire son ennui d'étre seule, obligée de loger & Uhdtel, o intérieur
n’existe pas, forcée de manger au restaurant, ou & table d’hote, en
contact avec toutes sortes de gens.

Elle dit sa solitude dans la grande ville, son manque de rela-
tions, son esseulement, sa tristesse enfin.

Et, doucement, insinuante, la brave femme l'approuva, exagéra
méme les inconvenients d'une_telle vie, énumérant les dangers de
toute nature qu'offrait une telle situation pour une jeune et jolie
femme. .

Elle expliqua qu'il y avait reméde & ces inconvéniens. On pouvait
habiter avec une famille, se créer une sorte d'intérieur. Elle en
arriva enfin & proposer & Marguerite de la prendre en pension.

Elle habitait & Nogent-sur-Marne une jolic propriété, ol elle et
son mari, un excellent homme, s'étajent retirés des affaires et
vivaient heureux et tranquilles,

Justement ils cherchaient une dame seule et *comme il faut”
qui et le désir de vivre en famille.

La-bas Mme de Serlay serait servie et soignée comme chez elle;
toute liberté d’ailleurs lui resterait.

Deux piéces tres confortables au rez-de-chaussée seraient son
logement, avec faculté de prendre ses repas en famille, de jouir du
jardin, d’entrer, de sortir, d'aller et venir comme elle Pentendrait.

Le prix de la pension serait des plus raisonnables.

Ce n’était pas une affaire, mais plutdt le désir d'avoir quelqu’un
de bien qui égayit un peu leur intérieur ; un tiers jeune, qui rom-
pit la monotonie d'une longue vie passée presque toute entre mari
et femme, cur ile avaient bien une fille charmante, Claire, mais elle
resterait au couvent jusqu’a ce qu’elle atteignit ses dix-huit ans

Enfin la bourgeoise & l'sir débonnaire parla tant et si bien que
Marguerite promit d’aller lui faire une visite le surlendemain.
Huit jours plus tard, elle s'installait & Nogent-sur-Marue chez les
Merlin, d’ou elle ne devait jumais sortir, hélas!

Pendant deux ans, elle vécut 13, car elle s’était habituée au gens
et au pays, pensant g'étre créé une sorte de famille, et projetant
déjd de faire venir bient6t Gaston qui, toujours & Vasset, continuait
3 grandir et & se bien porter,

Il allait avoir sept ans bientdt !

Elle se rendait assez souvent chez les Lorrain, pour voir le fils
bien-aimé, et y demeurait généralement trois jours. Muis en dépit
des efforts répétés des braves fermiers pour la retenir, -le continuait
A préférer Nogent et la vie nouvelle qu'elle sy étuit + ite.

On eiit dit que la fatalité la clounit & cette demenre,

Elle pensait d'ailleurs que bientét Gaston devrait étre mis A Péeole,
et & ce point de vue, il était bien naturel qu’elle préférit Paris et
ses environs & un village perdu du département de U’ Aisne.

Elle en était arrivée & se lier assez intimement avee les Merlin

pour leur raconter une partie de son histoire et leur contier le secret
de ses affaires d'intérét,

(4 suivre.)
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X
(Suite)

—Que savez-vous ?

Blaise ne put que lui renouveler le récit do Valentin.

—Sur qui se portent vos soupgons ?

Dame, mansieur, c'est bien difficile & expliquer. ..

Et, trds p:3né, il se grattait le front.

—Pourqroi est-ce s1 diflicile 2 Dites & la justice ce que vous savez,
ce qui peut U'écluirer. Vous avez été soldat. .. je vois & votre bou-
tonnidre la médaille...

—Qui, so.dat au Tonkin...

—Alors vous savez qu'il faut toujours faire son devoir?...

—Je I'ai toujours fait, monsieur, voild pourquoi je n’hésiterai pas
3 vous dire ce que je pense... Le vieux n'était pas trés aimé par
les gens de la ferme, Il était trés mal avec le fermier et avee la
maitresse. Ils ne se parlaient guére, on bien quand ils s'adressaient
la parole, on était toujours sr d’entendre une insulte sortir de la
bouche du vieux. C’est au point, monsiéur, que la ferme qui va
étre vendue demain—tous les meubles et les troupeaux sont méme
saisis — pouvait étre sauvée si le vieux prétait de l'argent. Etle
vieux n'a jamais consenti, par haine, & donner deux sous,

—E¢ savez-vous d’ol venait cette haine ?

—Du mariage de son fils.

—De telle sorte que dans votre pensée ?

—Oh ! Je ne pense rien, mais supposez que la maitresse ait voulu
Yimplorer, le vieux ? Supposez que I'autre se soit emporté? Sup-
posez méme quil 'ait frappée et que la maftresse se soit défen-
due?... Alors tout s'expliquerait peut-étre. ..

—Et largent qui est étalé 1 ?

—Le maitre m’a raconté une fois qu’ayant demandé une somme
A son pdre, celui-1a la lui avait refusée, mais que pour le narguer,
il lui avait montré de I'or enfermé dans les tiroirs en lui disant :
« Je te verrais crever, tu n'aurais rien de moi, rien !”

—Vous ne supposez pas votre maitresse capable d’avoir révé un
meurtre pour s'emparer de cet argent et payer les dettes de son
mari ?

—Non. Rien ne peut faire supposer une pareille atrocité ! Notre
maitresse est la meilleure et la plus douce des femmes, Nous l'ado-
rons tous, Cest I'argent qui manque ici. Sans quoi on y aurait été
trés heureux,

—Et ¢'il y a crime prémédité ?

—Ah ! dame ! je ne puis rien vous dire. ..

—Croyez-vous que ce soit la main de votre maitresse dont les
traces restent aussi visibles sur le cou de ce inalheureux ?

Blaise se pencha et examina Violaines.

—Non, dit-il. Si ce sont 1 des traces de doigts, ¢a n’est pas assu-
rément les doigts de notre maitresse dont la main est toute petite,
si petite que quelquefois nous la plaisantons, par maniére de galan-
terie, en lui disant qu'elle est née d’une princesse — car il faut vous
dire, monsieur le magistrat, notre maitresse est une enfant de I'hos-
pice.

Un pli, sur le front du procureur de la- République.

Et il garde le silence. Puis il semble secouer un souvenir impor-
tun.

—Est-on 2fr, & la ferme, de tous les domestiques ?

—Oh ! oui, ce sort d’anciens serviteurs. Il n'y a que deux jeu-
nes gens, une fillette et le berger, qui soient ici depuis moins d’un
an.

—Le berger?

—Un gargonnet, une manidre de petite fille.

Et se mettant & rire :

~—Oh! ce n’est pas non plus la largeur de ses doigts. ..

Et Blaise s’arréte, interdit.

Il vient de penser & ce vagabond recueillit par Charlot & la ferme,
depuis deux jours.

—A quoi pensez-vous ? dit le magistrat.

—Monsieur, j’ai promis de tout dire... Eh bien, il y a quelqu’un
depuis avant-hier & la ferme, que je ne connais pas, que personne
autre que le berger ne connait et dont je ne voudrais pas répondre,
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—Qui?

—Un vagabond, une connaissance du berger. .,

—Ahtah! dit le magisteat vivement intévessé et dont les yeux
brillerent. It couche & la ferme ?

—Oui, monsicur, avee le petit Charlot.

—Charlot ?

—Le berger dont je vous parle, qui 'n recueilli,

—5i cet homme est coupable, il a certainement pris la fuite.

Allez vous en assuver; cnméme temps, vous m'enverrez un
domestique qui veillera sur ce eadavre, et vous vous informerez si
madame Violaines a repris connaissanee, si je puis Uinterroger,

—Bon, monsieur, mais si le vagabond est 14 ? Sl dort 2

—Vous placerez quelquun & la porte pour le surveiller,

~—Je ne le révzillerat pas ?

—Non, plus tard.

Blaise sortit et le procuvenr de la Républigue prib dos notes. 1
rentra cing minutes apres,

—La maitresse va micux, mais elie est bien dmue, bien faible.

—¥tb le vagabond ?

—Il dott et Charlot axissi. .. Dans le foud de la bergerie, & canse
des moutons, on peut tres bien ne rvien entendre de tous les bruids
de la cour... ('a west pus lui, bion cevlainement,

Le magistrat ne vépondit pas, I vétléehissait,

—Vous &tes intellizent, dit-il.  Veuitles rester pres de moi, & ma
disposition. Vous pourrez w'éire utile.

—Corame il vous plaira, monsicuar.

—Je vais interroger madawme Violaines.
cour, & portée de ma voix.

1l se dirigea vers lu cuisine de l ferwe, derritre les fendbres de
laquelle tremblottait de la lumiere,

Violaines étuit aupres de sa femme. Celle-ei, nssise, avait les denx
coudes appuyés sur la table, la téte dany les mains, le visage caché.

Quand le magistrat entra, il dit au fermier :

—J’ai besoin de rester seul avec madame. Veuillez vous rotirer,

Le fermier obéit avee un grand geste de désespoir.

Marie-Thérése scmblait n'avoir rien entendu.

Sa blessure était, nous I'avons dit, Iégere. Le coutean, glissant
sur la robe, n’avait fait & la peau qu'une ératlure assez profonde.

Mais on efit dit que le coup frapps par le fils avait atteint Ia
mere en plein cceur !

—Madame ! fit le magistrat.

Et comme elle n’entendait pas encore, il se rapprocha.,

Violaines avait allumd une lampe & pétrole avant de partir. La
cuisine était éclairée J'une lumidre crue, que ne rababtait aucun
abat-jour.

Le procureur de la République appaya la main, doucement, sur
le bras de Marvie-Thérése et vépéts :

—Madame, il faut me répondre. .. J'ui quelgues renseignements
a vous demander et que vous scule pouvez me donner,

Alors, elle laissa retomber ses mains sur In table ¢b son visage
apporut, baigné de larmes.

Et tous deux pousserent un cri cllurd, un cii de terreur et de
surprise :

—Henri !

—Marie-Thérése t!

Et il se turent, blémes, le cceur battant avee foree, clle revoyant
en une seconde, dans cette apparition, le réve joyeux de sa jeuncsse,
Vignoble comédie joude par Henri, impitoyable abandon, Patroce
torture infligée & sa matkernité coupable, sn vie malheureuse & cange
de cet homme, et sa haine remplagant son amour; lui, le front
rougissant aux souvenic honteux de ln mauvaise action commise,
perdant tous son sang-froid, ne sachant que dire, que demander.. .

—Henri! Henri de Milberg ! dit-clle, car ¢est toi, ¢'est bien toi!
Que viens-tu faire ici 2 Ce West pas ta place.  T'u as tout pour que
je te haisse. . Ma haine ne doit pas te surprendre. Va-t-en!...
va-t-en!

Mais il releva enfin le front,

—1II s'est commis ici un erime.
devoir.

—Magistrat ! Bt ¢’est toi (ui vags interroger. ..

—Moi, oui.

~—Grand Dicu! dit-elle, les yeux agrandis par une d¢pouvante
folle.

Elle pense & Borouille ! & i'assassin ! & Borouille, effroyable ban-
dit, son fils, & clle, ¢t le tils de cet homme!

Et cels. lui semble si tervible qu’nn instant sa pauvre téte se détra-
que et qw'elle pousse un rire aigu achuvé dans des sanglots.

Lui, n¢ peut pas comprendre ce ui se passe en clle. Il ne peut
se donter que l'enfant né de lui, abandonnd jadis avec tant de eruclle
indifférenee, va réapparaibre dans sa vie tout & conp, comme une
menace et comme un rcinords. Le hasard, dans sa justice sans pitié,
va, faire du pire le juge de son flls.

Cest ce qui la rend folle, la pauvre femme ! Blle a cru un moment

pour tes  FEMMES PALES ET FAIBLES
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qu'elle ne résisterait pas & un choe pareil... Et pourtant elle reprend
un peu de sang-froid.

Il faut qu'slie réponde i cet homme, & ce magistrab !

Ce n’est pas encore la folie ; mais dans sa téte une surexcitation
étrange, unc fievre intense, une hallucination qui grossit les événe-
ments anciens do sa vie au fur et A mesure que le retour subit de
Milberg les évoque A ses yeurx.

Elle v'est reproché souvent 'abandon de Borouille.

Non! quand on était venu le lui prendre, il n'y avait rien eu de
sa faute, la mere avait été victime, comme 'enfant.

Mais plus tard, la faute avait coramencé; elle n'aurait pas di
céder aux instances de Jean Violaines lorsqu’il la suppliait de ne
point réclamer le petit, mnettant cette condition & son mariage.

Elle aurait d0 ne point se marier, alors, et & sa majorité, recou-
vrant sa liberté, 'enfunt f0t revenu auprés d'elle.

Et aprds son mariage, elle n'avait pas assez prié Violaines d’ou-
blier, et d’accepter 'abandonné.

Vraiment, elle I'avait acceptd, cet abandon, de gaieté du cceur, et
ce cceur en saignait aujourd’hui.

Oui, oui, d'abord victime, ensuite coupable.

C'était sa faute. — C'était son crime, autant que le crime de Mil-
berg, si I'enfant avait ét€ livré & des mains inercenaires.

C'était son crime, s'il n'avait pas été surveilld, conseilld, dirigé.
C'était son crime il était devenu vagabond, fuyant ses nourri-
ciers chez lesquels sans doute il n’avait pas rencontré l'affection qui
Peltt retenu.
C'était son crime si du vagabondage, il était passé  la rapine, au
vol.

C'était son erime si, de voleur, il était devenu assassin !

Sous Pempire de cette fidvre, dans 'hallucination qui la tourmente,
les responsabilités se déplacent ; elle en vient & se croire aussi cou-
pable que Milberg et & ne plus se demander, méme, si la société
qui s'était de force substituée & elle, lors de la naissance de Borouille,
avait fait pour cet enfant ce qu’elle devait faire pour linstruire, le
garder dans la droite route de 'honnéteté, pour le préserver sur-
tout !!

Alors elle baisse la téte sous I'nccusation qui monte contre elle-
méme du fond de son cceur.

Et Ia folie du sacrifice, la folic de la réparation s'empare de son
cerveau.

Elle va essayer de sauver son fils, elle se dit que tel cst son devoir.

Henri de Milberg est maintenant maitre de lui.

—Etes-vous préte & me répondre ?

—Oui.

—Vous n'avez rien & craindre de moi... Je représente ici une
chose sacrée ; la Justice, qui est égale pour tous, qui frappe sans
piti€, c’est vrai, mais qui protege également.

—La justice ! dit-elle avec une ironie pleine d’amertumne. La jus-
tice est peut-8tre sur vos ldvres; elle n'a jamais été et ne sera
jamais dans votre cceur... Parlez cependant : je suis préte & vous
répondre.

Il passa la main sur son front et se recueillit.

—Taites-moi le récit de ce que vous savez!

Alors trés bas, presque d’une voix inintelligible elle murmure :

—Nous sommes & la veille de la ruine compléte. Demain tout
sera vendu ici. Le pere Violaines avait de I'argent, beaucoup, mais
nous en refusait. Il restait impitoyable, il nous haissait. Je suis
allée pour le supplier de nous préter ce qu'il fallait. ..

Elle s'arréta. Elle soupira. La volx était devenue de plus en plus
faible.

—Continuez !

—I1 a refusé toujours...

—Alors ?

—Alors il m’a montré cet argent, dit-elle en cherchant ses mots,
mentant, se sacrifiant pour sauver le fils — pour me donner plus de
regrets il me disait combien de mille franes cet argent représentait.
“ Bt tu n'auras pas un sou, disait-il, pas un son!” J'ai été prise de
colere. .. Je me suis précipitée sur l'argent pour y saisir au moins
de quoi sauver notre pauvre ferme... Il a voulu défendre son or
et il a pris un couteau. ..

—Et cnsnite. ..

—Ensuito il ma frappé. .. 1A, .. prés de I’épaule.

—Et vous avez été aveuglée par la colere ?

—Pur le colére et aussi parce que je voyais bien, & ses yeux qui
brillaient comme ceux d’une héte sauvage, que, si je me laissais faire,
il me tuerait... Je lui ai mis les mains autour du cou, oui comme
¢o, pendant qu'il levait une deuxidme fois son coutesu pour frapper.
Et j'ai serré si fort, si fort, quo le couteau est tombé et que lui a
perdu Péquilibre.. Il s'est écroulé par terre ct n'a plus bougé. Je
n’avais pas voulu le tuer, je n’avais voulu que me défendre, et pour-
tant il était mort. .. Alors, j’ai 6té tellement cffrayée que je me suis
évanouie, et croyant que moi aussi )’allais mourir, y'ai crié, )'ai appelé
au secours et j'ai cassé une vitre pour attirer I'attention, Puis jo
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ne sais plug ec qui s'est passé. On est venu. On m'a secourn. On a
dfl vous dire le reste.

Henri de Milberg gurdait le silence. ,

Certes, le récit qu'elle venait de faire était trés simple. Il n’y
avait rien 13 d’invraisemblable. Et pourtant le magistrat doutait.

II avait remarqué les hésitations de Marie-Thérése. Ces hésita-
tions ne venaicnt pas de ce qu'elle n’osait raconter son crime, mais
bien plutdt de ce qu’elle se voyait prise au dépourva.

A cela vient se méler le souvenir de l'observation quil o faite
lui-méme sur le cadavre. Il lui a paru que Violaines avait ét€ étran-
glé par une main d’homme.

Ce n’était donc pas Maric-Thérose ?

Alors, qui ?

Jean Violaines, son mari, peut-&tve ? Le fils tnant le pere pour
une question d’argent. C'était un forfait horrible, certes, mais qui
n'est pas, dans les campagnes reculées, arriérés, aussi rare qu’on
pourrait le penser.

Etait-il pos«ible que ce fut Jean Violaines? Il dormait profondé-
ment. Les domestiques I'avaient réveillé. Et ¢'était un homme doux
et bon, adoré autour de lui!. .. Mais Marie-Thérése ainsi était douce
et bonne, universellement aimée. Et pourtant, elle s'accusait.

Le magistrat se perdait dans ces redoutables problémes.

Et il attendait avec impatience l'arrivée du docteur qui allait
sans doute préciser ses observations et guider son enquéte.

Il n’attendit pas longiemps.

La voiture conduite par Valentin entrait presque au méme
moment dans la cour, et le docteur pénétrait dans la cnivine et ser-
rait la main du magistrat.

Le docteur était un jeune médecin & Peeil intelligent et rieur, au
visage doux, souriant et un pen moqueur. Pour linstant, il était
trés grave et méme un peu inquiet de la mission & lui confiée, pour
le premidre fois de sa carridre ; la mission de guider la justice et
d’empécher une erreur possible.

Accompagné du médecin, le magistrat retourna dans la maison
du pére Violaines.

Il s'était fait précéder de Marie-Thérese.

Celle-ci obéissait machinalement, marchant comme en réve,

Le docteur, aidé par un des domestiques qui gardaient la maison,
ainsi que Milberg en avait donné l'ordre, déshabilla le cadavre, 'ex-
amina scrupulsusement.

—Il y a eu lutte, dit-il, et méme lutte assez longue, car il existe
des contusions sur différentes parties du corps. En outre, regardes
les ongles. Plusieurs sont recourbés, cassés, comme apres de violents
etforts, et tout saignants. Mahecureusement ce vieillard était atta-
qué par une sorte de colosse, a en juger par la main qui a serré son
cou.

—Un colosse ? Un homme oun une femme ? interrogea Milberg,
en regardant Marie-Thérése.

Le docteur parut surpris de cette question.

—Mais un homme, un homme trés robuste. ...

—Veuillez regarder les mains de cctte femme. ..

Le docteur s'exécuta.

—Ce ne peut 8tre elle, n’est ce pas, qui a étranglé ce vieillard ?

—Assurément non, fit le médecin, et sans aucun doute encore. ..
Elle est peut-étre complice — je l'ignore — mais jaffirme qu'elle
n'est pas l'auteur direct de ce meurtre,

Le procureur de Ia République inclina la tte. I’opinion du méile-
cin concordait avec lu sienne.

—Ce n’est pas tout, dit-il, cette femme a été blessée. ..

—Ah!

—Vecaillez examiner sa blessure, qui est insignifiante, et me trans-
mettre vos observations.

Le doctenr se livra & un nouvel examen. Maric-Thérése, toujours
machinale, ne vivant pas, vraiment, se prétait a tout eo qu'on exi-
geait d'elle. Le médecin enlevs délicatement le bundage jusé par
Jean Violaines tout & Iheure et découvrit I'épanle.

—Peu grave, en effet. absolument bénigne... Clest un coup de
couteau porté de huut en bas. .. et qui a €té amorti par le bouton
en acier qui se trouve en haut du corsage. .. Voiei I'éraflure,

—De haut en bas ? répéta le procureur de la République.

—Oui.

—Vous en étes sfir ?

Le jeune médecin fit un sursaut, et tout i la fois souriant et
sérieux :

—Je vous prie de croire que je n’affirme jamais rien dont je ne
sois absolument slr... Du reste, si vous voulez examiner avee moi
la plaie.

—Non, c¢'est inutile.

Le magistrat se promenait, agité.

Il 'y eut quelques secondes de silence. Le médecin pansait 1a bles-
sure et replacait le bandage d’une main experte ot 1égdre.

Marie-Thérise, trés pale, ne semblait rien entendre, rien compren-
dre, et d’un ceil égaré, vide de pensées, les regardait alternativement,
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—Docteur, fit tout & coup Milberg, je vous prie de réfléchir avant
de répondre & la grave question que je vais vous poser.

—Dites, monsieur, fit le médecin sans se retourner.

Il rattachait les bandes avec des épingles & ce moment.

—La blessure de cette femme peut elle avoir été faite par 'homme
que voiei ?

Et il désignait le cadavre.

Le médecin resta quelques minutes silencieux.
. Mais le pere Violaines, nous l'avons dit, était trds petit. Marie-
Thérdse était, au contraire, trés grande.

Le doute, I'hésitation wétait gudre possible.

—Non, dit-il.

—Cest bien, dit le magistrat. Pouvez-vous rester quelques minu-
tes encore, car sans nul doute j'aurai besoin de vous tout a Pheure ?

—Je suis & votre disposition, monsieur, dit ie médecin.

Et il sortit dans la cour, en roulant une cigarette.

—Vous avez entendu, madame ? dit le procureur.

Elle fit un signe affirmatif. Elle n'avait pas In force de parler.

. —Non seulement il est possible que ce soit vous qui ayez w.sas-

siné Violaines, mais il est impossible également que ce soit Violaines
qui vous a frappée. ..

—Elle ne répondit rien. Elle avait lu tdte baissde, les yeux clos.

—D’o vient, dés lors, le réeit que vous m'avez fait?

—J’ai dit la vérité, fit-elle doucement.

,—Non, vous avez menti. Et pourquoi?... La vérité, que vous
n'osez dire, est donc bien effroyable ?

Certes elle I'¢tait, et plus encore pour lui que pour elle !

Milberg sentait autour de lui l'obscurité s'épaissiv en quelque
sorte, mais les obstacles surexcitaient son esprit au lieu de le décou-
rager,

Marie-Thérése n'était pas covpuble, et puisqu'elle avait vounlu as-
sumer sur elle toute la responsabilité du meurtre de son beazu-pére,
cest qu'elle connaissait le coupable,

. —Vous persistez A ne point vouloir me dire pourquoi vous vous
étes accusée d’'un meurtre que vous n’avez pas commis ?. ..

—J’ai dit la vérité, répétait-clle obstinément,

—38i vous vous accusez, c'est que vous connaissez le coupable.

—Il 0’y en a pas d'autre que moi.

—Vous voulez éloigner de lui le chitiment.

—Le chatiment, ¢est moi qui I'ai mérité.

—En agissant ainsi, il faut done que le vrai coupable vous soib
cher ? il faut que ce soit un de vos amis ? il Eaut il soit de votre
famille, peut-étre ?

, A chaque mot, elle tressaillait. Comme il la torturait!... Ah!
Peffroyable vérits, quand il la connaitrait, si elle était obligée de la

lui révéler, ce serait lui qui la repousserait de toute son épouvante,
de toute son horreur !

Et le magistrat, achevant :

—Votre mari, sans doute ?

Elle reldve la téte, indignée ;

~—Mon mari est le plus doux et le plus loyal deg hommes.

—Vous étes menncés de ln mistre... La mistre est féconde on
mauvais conseils. .. Entre le pre et le fls, ¢'était une haine connue.

—Une haine qui était au coeur du pére seulement, et que le fils
ne partageait pas. Jamais mon maxi n’a manqué au respect qu'il
devait & son pdre. Et lorsqu'il mo parlait de cettc haine qui éloi-

gnait le vieillard de notre foyer, c’était avee des larmes dans les
yeux.

Et plus bas :

—Et puis, monsieur, savez-vous bien que c’est d'nn parricide que
vous parlez ? Un parricide, monsieur. .. Réfléchisses done!

Et elle frémit jusquau fond d'ellemdme, car elle pense que le
parricide a été commis; un fils n'a-t-il pas frappé sa mereZ..

S e .

Borouille n'a-t-il pas failli tuer Marie-Thérese 2
. —Si vous persistez & me cacher la vérité, dit Milberg, je vais
mterroge’r votre mari et je serai obligé de vous mettre tous deux
en état d'arrestation. Voila ce que vous aura gagné votre inexpli-
cable silence. ..

—Jean n'aura pas de peine A se disculper, dit-clle fidrement.

—Je vais donc le faire venir.

Le magistrat donna quelques ordres & Blaise..

Presque aussi@Ot, le fermier entrait. Blaise avait égalenient
ramené le médecin.

—Votre femme s'accuse de ce meurtre ! dit Milberg.

Jean ne répondit rien. Il n’était pas loin de penser — nous avon:
expliqué pourquoi — que sa femme, en effet, pouvait étre coupablo.

—Nous lui avons prouvé qu'clle s’aceusait de gaieté de eceur,

pour sauver le meurtrier. .. quelle connait sans doute. .. mais dont
elle persiste & nous taire le nom. ..

Jean Violaines, soulagé, respira profondément.

Sa, fe;mme.était iqnocente! De grosses larmes vinrent A ses bons
yeux d’étre inoffensif et doux.

Et il regarda Marie-Thérése avec tendresse.

Puis tout & coup, cette ponsée inquictante : elle s’était accusée !
Pourquoi ?

kt il va ly questionner &
silence d'un geste, et dit :

— Le meurtrier qu’elle essaye ainsi de sauver, ce ne peut étre que
vous !

Jean, ébahi, regarde le magistrat sans rien répondre. Puis oflus-
qué, indigné, ne comprenant pas comment une pareille pensée peut
venir & un home :

~—Mais mosisicur, vous ne savez done pas ?... Clest mon pire!

Le juge dut lui faire comprendre pourquoi ees soupgons lui étaient
venus, Il rétablit ses déductions, la setne du erime : Violaines aurait
demandé & son pére do lui venir en aide ; ct, le pere refusant, Vio-
laines se serait laissé emporter jusqu'y ln folie du meurtre ; alors
Marie-Thérese, sans doute, n’avait pu assister & cetto seélératesse
sans indignation et sans révolte; clle avait voulu probablement
intervenir, pour empécher son mari d'aller jusqu’au bout ; et dans
la bagarve, Jean furicux I'nvait frappéde, clle aussi.

Mais le ferinter dcoutnit celn, avee effurement.

Lt il répétait Ia méme phrase tout le temps, peur sa défense :

—II faut &tre fou pour inventer de pareilles monstruosités !

Le docteur Morsaux vint prendre la main de Jean Violaines gui,
étonnd, se laissa faire: Le médecin examinaib sa main.

Il fit un signe négatif au magistrat ; Milberg, cependant, répon-

son four, quand Milberg lui impose

_dant & ce signe, lui montra le cadavre.

Alors, Yadressant au fermier :

—Votre pere a été étranglé et les traces des doigts do I'assassin
sont restées sur la gorge. Approchez-vous du cadavre et placez
votre main autour du cou de la victime, en suivant les indications
que vous donners le docteur,

Jean ge révolta.

—Vous refusez ? Que redoutez-vous ?

Et le magistrat se rapprochait de lui et ne le quittait pas des
yeux. Jean comprib que ¢’était une preuve que l'on cherchait. Sl
hésitait 3 lu donner, il paraitrait coupable.

I1 it quelques pas, s'agenouilia devant le cadavre.

—Voici ma main, monsicur, dit-il au docteur, faites-en ce que
voulez.  Mais que ce ne soit pag long, n'est-ce pas ? Il mo somble,
voyez-vous, que je manque de respect & un mort,

Sa main était courte, aux gros doigts noucux. Elle ne couvrait
pas les traces restées visibles sur la peau tiraillée et ridée du vieux

Ce n’était pas cette main-Ja qui avait commis le crime.

La conviction du magistrat était faite maintenant.

—C'est bien, dit-il, retirez-vous!

Le fermier sortit en chancelant. Son émotion était grande. Il
essuya, avec la manche de sa blouse, de la sueur qui coulait de son
front. Tl regardna sa femine en sortant — sa femnme silencicuse.

—Et Marie-Thérése, est-ce que vous la retenez ?

—J’ui encore besoin d’elle. :

Le docteur s'¢loigna également. e nouvean Milberg et Marie-
Thérese restérent seuls. La pruvre femme, abimée, ne s'en aperee-
vait pas,

Milberg lui dit rudement :

~—Le nom du menrtrier !

Elle tressaillit, comme brasquement réveillée, mais se tut,

—J'interrogerni done tous les gens de ls ferme, Pun aprés Uautre.
Et je vaiy cormmencer par fe vagabond auquel il paraft quo vous
donnez asile depuis plusienrs jours.

Flle tremblait si visiblement qu'il s’en aper¢ut.  Ses doigts con-
vulsés se portirent & sa bouche comme pour en retenir le eri
d’épouvante.

—AD ! ah! dit-il en riant, voild une émotion étrange.

11 riait. Elle voyait cela.

Elle reprit des forces.

—Ce vagabond ne peut étre le coupable.

—Qu’en savez-vous ?

—C’est un ami de notre berger et celui-ci est un gentil et hon-
néte garcon.

—Qu’est-ce que cela vous prouve ?

—Je vous nssure, dit-elle égarée, que co ne pout étre luil... Tl
ost bien inutile que vous Uinterrogicz. .. Du reste, je crois savoir
qu'il devait partir dans aprés-midi, vers le soir. Et fort probable-
ment il a quitté la ferme. ..

—Cet homme n'n pas quitté la ferme et je le fais garder avee
soin.

—Cest un homme sans défense que vos soupgons vont troubler
beaucoup. Les pauvres gens sont faciles & émouvoir et Pémotion
ressemble bien souvent A la enlpabilité,

—Vous paraissez lui porter un bien grand intérét. )

—Je ne le connais pas. Je suis sitte qu'en Paccusant la justice se
trompe. Et je voudrais vous épargner une erreur.

—Vous ne 'aviez jamais vu, avant son séjour ici?. ..

—Jumais,

—1I1 est absolument étranger pour vous?. ..
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—Un étranger ! dit-elle d’'une voix sourde, un étranger, oui, puis-
que jamais, non, jamais, il ne g'était trouvé sur mon chemin et
pourtant. ..

—Pourtant 7 demande- t-1l devinant quelque confidence.

—i je cherche & le sauver, il faut bien que jaic des raisons
pour cela, n'est-ce pas ?

—Vous l'avouez ?

—Oui, je I'avoue. .. ct des raisons que vous comprendrez, vous,
plus que tout autre. .. Si je le défends, co garcon, c'est parce que
je le vois seul. .. Charlot, notre Lerger, le connait. .. Il w’a dit que
son camarade était un enfant abandonng, comme lui, n’ayant jamais
été dlevé ni par son pere, ni par sa mére, lived nux soins de I'Assis-
tance publique dés le lerddemain de sa naissance. .. Alovs je we dis
que cob abiandonnd doit étre plus matheurcux gue les antres et que
ce n'esh pas une raison parce que sa vie est solitaire et liveée & tous
les hasards pour qu'on le traite on eviminel, sans ménagement pour
lui. .. K¢ si je me dis tout cela, monsicar de Milberg. ..

Elle s'wrréte, se rapproche du magistrat ¢t continue plus bas
encore, muis presgue cebte Fois sur un ton de nennce :

~—3i je me dis tout cela, ¢est que jo me souviens voyez-vous, Je
me souviens (u'un jour j'ai ca un enfant gque janrais bien aimé st
des hommes sans pitié n'étaient venws o6 ne me Vavaient pris. Je
me souviens qae ceh enfant v dit vives dans le malhear, dans Uiso-
Jement. J'ai paue il wait maudit bien des fois sa wire, sa mere
qui penb-étre Stait innocente comme je Uni été... Ce souvenir-1j,
je Vai gardé dans mon ceenr tonte wa vie.. . Et je suis la scule sans
doute, n'est-ce pas, monsieur de Milborg 2. .,

Il comprenait trop bien les allusions. Il était troublé,

~—Je ne sais ce que vous voulez dire ! bégaya-t-il,

—Allons done ! Vous devinesz adinirablement, au contraire. Je
Wavais pas mérité le sort qui m’attendait. Javais, puisque vous
avez cu le triste courage de renier votre femme, du moins, le droit
d’8tee merve, Bt je pourrais aujourd’hui vous demander compte de
mon cnfunt,

Il eub un geste d'impatience.

—Ce sont des histoires anciennes. Tout cela ne vous a pas empé-
chée de vous mavier et d’¢tre heureuse.

—Qu’en savez-vous !

I1 haussa les épaules.

—Je suppose que, depuis pres de vingt ans, vous ne passez pas
vos nuits & pleurer ?

—Vous vous trompez. Je pleure souvent.

Il voulut fauire le galant, yéné par le regard de la pauvre femme.

—Vos larmes n'ont pas altérd la fraicheur de votre visage.

Mais elle lui imposa silence.

—Taisez-vous. .. Ainsi, vous n'avez pas eu de remords, vous ?

Il ne répondit pus ct fit mine de détourner la tite, ennuyé.

—Ah ! le malheureux! le malhcurcux! s'il savait murmura-t-
elle.

—En somme, fit-il impatientd, ot voulez-vous en venir? On

dirait (ue vous désirez ’empéchar d'interroger votre vagabond ?
Dans quel but ?

—Je vous en prie, en cffet.
—Je ne puis écouter votre pricre. Innocent, cet homme n’a rien

A redouter de la justice 2 Coupable, pourquoi voudriez-vous le sous-
traire au chitiment ?

—Je vous en prie ! redit-clle, au dernier degré d’une surexcita-
tion supréme.

—Non.
—Une dernicre fois ?
—Non!

—Ah! vous en serez eruellement puni!

—Puni parce que jaurai fait mon devoir ?

—Puni plus etiroyablement qu’un homie l'aura jamais été!!

Elle it Tes mains sur ses yeux avee un geste de folie, comme
pour ne rien voir de eo qui allait se passer.

Milberg appelle Blaise.

—Allez mie chercher le vagabond qui est couché dans la bergerie !

Blaise partit.

Lin fermicre vint alors au magistrat et d’un ton singulier :

—lLierri, vous vous souvenez bien de mon nom, n'est-ce pas ? de
ce gentil nom que vous prononciez si doucement autrefois ?

—Vous vouy appelez Marie-Thértse, dit-il avee froideur, croyant
yu'avee ses anciennes amours elle allait essaycer de 'nttendrir.

—Oui, Maric-Thértse. Mais bien gue je sois une abandonnée, on
w’avait donnd un nom. .. Vous le connaisses ?

—de ne me souviens plus.

—dJe m'appelle Marie-Thérese Borouille.

—C’est vrai. Je me rappelle, maintenant,

—Ne Poublicz plus.

—l'()llr(lm)i ?

—Ne Poubiiez plus !

It elle ne voulut pas s'expliquer d'avantage,
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Blaise s'était joint au domestique qui montait la garde devant Ia
porte de la Lergerie. En outre, il avait appelé Valentin. .

—Nous ne sommes pas trop de trois, dit-il, le gaillard o lair
solide. On peut prendre des précauntions.

¢ ils étaient entrés.

Papillon gronda au ford de la bergerie. Et en méme temps Char-
lot se sonlevait sur ses bottes de paille.

—Qu'est-ce quil y a ? fit-il.

—T'u dors, toi, malgré tout le tapage ?

—Quel tapage ? Je n’ai rien entendu.

Blaise et Valentin le mirent au courant. Il faisait trés noir dans
la bergerie. Il ne pouvaient voir la pileur profonde du panvre gar-
¢on. Clest qu'il so disait:“ Stirement, c'est Borouille qui a fait le
coup !’

IF ne savait méme pas si Borouille était couché,

Il Vapprit en entendant le bandit répondre en grommelant a
Blaise et & Mathurin qui le secounient :

—Qu'est-ce que vous me voulez ?

—Allons suivez-nous. ..

—Mais jo n'ai pas fini de dormir... Ot faut-il que je vous suive ?
Je ne vous connais pas, moi. .. Le muitre et In inaitresse savent que
jo couche dans le liv de Charlot. Je suis dans mon droit. Je ne fais
rien de mal.

—8Si vous navez rien fait de mal, on le saura bientdt. Suivez-
nous, il le faut. Vous reviendrez aprés achever votre somme,

Borouille sentait bien que le mieux était d’obéir. Réaister elt
6té attiver dos soupcons. Il fallait feindre I'ignorance la plus com-

lete.
P Il sauta hors du lit. Il $'était couché tout habillé.

Biaisc lui en fit la remarque. Borouille répondit en plaisantant.

—Le matin, on a plus vite terminé sa toilette. On n'a qu’s se
secouer comme les chiens ¢t ¢a y est.

Les deux domestigues le prirent chacun par un bras, mais Bo-
rouille se laissait faire. Comme les autres lo tenaient solidement,
il dit :

~—Pourquoi me serrez-vous si fort ?

En passant devant Charlot, il vit que le berger était réveillé :

—Qu'est-ce qui se passe, Charlot ? demanda-t-il.

Charlot détourna la téte avec horreur et, lorsque Borouille fut
dehors, il retomba en sanglotant sur la paille de son lit.

Borouille huna P'air comme ferait unc béte fauve emprisonnée.

Il tournait la téte vers le bois. La liberté étuit dans leur solitude,
dans leurs broussailles, dans leurs chemins inextricables,

—Ou me conduisez-vous done ? répéta-t-il

—Vous le suurez bientot.

Et comme Borouille. instinctivement, s'arrétait, résistait, ils ajou-
terent, en le maintenant, et préts & la lutte ;

—Allons, doucement, du calme.

Ils traversérent la cour.

Devant la porte entr’ouverte de la maison du pere Violaines,
Borouille eut un léger frisson.

La situation était grave pour lui. Comment se tirerait-il de 1A ?

Blaise et Valentin le poussérent dans la chambre ol le magistrat
l'attendait avee Marie-Thérése. Puis il se retirdrent, fermérent la
porte, mais ne s'éloignerent pas. Ils montaient la garde devant la
maison.

Borouille avait salué, machinalement, en soulevant la, visiére de
s casquette,

L’homme qui le regardait n’était pas de la ferme. Cela se voyait
bien.

Et Borouille flairait en lui Uennemi, le jugs, le curieus !

Il avait reconnut tout de suite Marie-Thér¢se...

—3i la bonne femme w'n pos eu le temps de m’apercevoir, au
moment ou j'ai souflié la chandelle, se disait-il, je suis sauvé. Mais
st elle m’a vu, je suis frit.

Kt il la considérait curieusement,

Il avait la main solide et il avait frappé fort. Comment Marie-
Thérese était-clle debout ?

—(}a, c'est une déveine, disait-il.

La. fermicre ne le quittait pas de son regard épouvanté, de son
regard de folle. Et sous ce regard, Borouille était géné.

—Elle me reluque d'un dréle d'air!,.. Elle m’s vu, cest sGr t...

Pourtant il fut détrompé et respira. Milberg disait & Marie-
Thérese :

—Ainsi, vous ne le connaissez pas?

—Non.

—Vous ne l'avez jamais vu ?

—Non. :

Borouille poussa un profond soupir. Il devenait tout guilleret.

—Ah !la brave fernme! la brave femme !

Et il lui souriait. Il aurait voulu 'embrasser !

Cependant Milberg ne se pressait pas de Uinterroger.

Tl ’examinait en connaisseur, le savourait pour ainsi dire.
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—Joli type de bandit ! murmura-t-il entre ses dents. Evidem-
ment, il ne peut y avoir de doutes, c’est lui qui a fait le coup!

Puis, soudain, il se 18ve et vient l'examiner de plus prés.

Un signalement lui est parvenu, il y a quelques jours, au parquet,
apreés la tentative de vol chez le général Auberpin.

Le voleur avait ét€ vu, cette fois, et le cocher, qui se faisait fort
de le reconnaitre. en avait donné le signalement,.

Cette haute taille, ce cou de taureau, ces épanles carrées, ccs che-
veux noirs en désordre, ces yeux flamboyants, le cocher avait tout
remarqué et Henri de Milberg remarquait tout & son tour.

Le cocher avait méme ajouté :

—Un joli gargon, ma. foi.

Et en les voyant si prés I'un de Pautre, Marie-Thérese frémissait.

Son regard se portait du visage de Milberg au visage de son fils!

Elle pouvait faire ainsi I'odieuse comparaison !

Non elle ne s'était pas trompée, Borouille ressemblait & Henri !

C'était les mémes yeux, mais ce n’était pas le méme regard. Les
yeux de Milberg avaient conservé un peu de leur trompeuse dou-
ceur, tandis que ceux de Borouille étaient farouches. C'était la
méwe bouche aussi ; mais seulement gourmande et voluptucuse chez
le magistrat, elle devenait chez lo bandit ignoble et cruelle. Chez
'un comme chez Pautre, la figure présentait les mémes traits régu-
liers, la méme oreille finement ourlée, le méme menton & fossette.
Et, il y a vingt ans, Milberg ne portait pas une moustache plus four-
nie que zelle qu'avait aujourd’hui Borouille,

Vraiment, ¢'éteit Milberg rajeuni qui surpissait devant clle, i
¢0té de Milberg devenu plus grave, plus compassé, plus froid.

Le magistrat, lui, n’examinait Borouille que parce que celui-ci
lui offrait un beau type de coquin.

—Depuis combien de temps &tes-vous & la furme ?

—Depuis deux jours. Et jallais partir. ..

—Quelle est votre profession ?. ..

—Journalier.

—C’est la profession de ceux qui n'en ont pas.

—C’est, possible. :

—Tous les vagabonds de votre espece se disent journalicrs.

—Tout le monde ne peut pas étre de la magistrature, répondit
le gargon, insolemment.

—D’ol venez-vous ?

—Oh ! je viens de voyager un peu partout.

—Vous cherchez de I'ouvrage, n’est-ce pas ? dit Milberg avee iro-
nie.

—Oui, et si vous pouvez m’en donner, ¢n me rendra service,

—Quel a été votre dernier domicile ?

—La Pierre-de-Marbre ; j'étais couché tranquillement tout A
I'heure ; je dormais ; on m’a réveillé ; qu'est-ce que Pon ne veut ?

-—Xt avant d’arriver a la Pierre-de-Marbre ?

—Je couchais & la belle étoile.

—Je comprends. Vous allez essayer do vous dérober, en refusant
tout les renseignements capables d’éclairer la justicc... Clest un
gystéme. ..

—Je te crois ! fit Borouille & demi-voix.

—De qui pouvez-vous vous réclamer ?

—Je n’ai rien fait. Je n'ai pas besoin de me réclamer de personne,

—Quel Age avez-vous !

—Dans les vingt ans.

—Combien de fois avez-vous été condamné ?

—Jamais !

Milberg haussa les épaules.

—Votre nom ! dit-il.

—Je v’en ai pas,

—Je vous ordonne de me dire votre nom!

Marie-Thérese, pleine d’'angoisse, retenait son souflle.

—Puisqu’on vous dit que je n'en ai pas... Je nc puis pourtant
pas en fabriquer un pour votre plaisir..

—Vous avez intérét & le cacher A la justice.

—Je suis un enfant abandonné.

—Recueilli par I'Assistance publique ?

—Oui, dans le temps. Mais il y a longtemps que je 'ai dans le
nez, I'Assistance publique. Je me suis tiré des pieds de Lonne heure,

—Vous avez dl passer par les colonies pénitentiaires.

—Jamais ! Je suis inoffensif comme un oiseau dans son nid.

—On étiez-vous le 14 novembre dernier ?

—Il y & huit jours ?

—Oui.

—Et vous, monsieur le magistrat ?

Milberg ne se fachait pas de ces insolences; au contraire, ¢’était
comme un dernier coup de pinceau qui lui complétait son homme.

—Vous ne voulez pas me répondre ?

—Comument donc ? Vous dites le 14 novembre? Je présidais ce
jour-13 un congres de philanthropes.

—Cette nuit-14 vous cherchiez & dévaliser la villa du général
Auberpin.

—Je suis un honnéte homme.
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—Vous avez ét¢ vu. On vous reconnaitra.

Borouille eut un léger frisson. Oui, on avait vu. C'était le point
faible. La situation devenait pour lui de plus en plus dangereuse.

—Ce n'était pas la premitre fois que vous péndtriez ainsi chez
le général. Vers le mois de {évrier ou de mars de cette année — je
n'al pas la date précise dans ln mémoire, — vous avez dévalisé la
villa, vous étiez accompagné de plusicurs complices. Celui qui a
pénétré dans la maison avee vous est intirme, il boite. .. Vous snvez
bien que voue avez failli étre surpris...

—C'est des histoires. .. Je suis pur comme l'oisean dans son nid.

—Ce n'est pas tout. Deux autres complices faisaient le guet duns
le jardin et ont failli étre saisis par le cocher : un jeune gar¢on et
une jeune fille. .. L'un des deux o été blessé d'un conp de revolver,
car on a, le lendemain, retrouvé da sang sur les feuilles mortes,
dans Je bois qui a protégé votre fuite, derridre la villa,

—Des histoires, des histoives. ..

—L'enquéte ouverte par mon prédécessur, ct dont j'ai parcouru
les notes lors de votre seconde tentative contre In villa, n mémeo
amené plusieurs découvertes trés intéressuntes. ..

—Ah ! ah! Vous permettez que je prenne une chaise, monsicur ?

~—Vous habiticz, avee vos jeunes complices, un hangar situé sur
la rive de la Vence et vous avez été employé pendant cing on six
jours chez un briquetier du pays. Il vous reconnaitra, lui aussi, au
besoin comie il reconnaitea vos complices.  Malheureusetaent, cet
homme ne vous employant que provisoireinent, ne vous améue pas
demandé vos noms. .. Dans la Venee, on a retrouvd un ballot d'nr-
genterie, provenant de chez le gdnéenl... Et dans le hangar, un
tlacon de malaga, dérobé, avee des biseuits. .. Sar la pailte du han-
gar, encore des traces de sang. ..

Borouille voyait se resserrer P'étreinte antonr de iui.

Il devenait grave. Scs ysux brillaiend, sowdain, de toute sa rage
concentrée, avee un éclut extraordinaire,

Le magistrab rostait souriant.

Ou avez-vous connu le herger Charlot ?

~—Je I'ni rencontré comme ¢a, sur la route dans le temps,

—Ne serait-ce pas Pun de vos complices ?

—Je n’ai jamais fait de mal. Je n’ai done jamais eu de eomplices.

—II doit cormaitre votre nom. Il nous le dira.

Borouiile serra les poings. C'était vrai, Charlot parlerait. 11 était
done perdu, irrévocablement perdu? La justice rétablirait bien vite
les diftérentes phases de sa vie vagabonde avee I'nido de I'Assis-
tance publique ct les rapports des maisons pénitentinires.

Et Charlot serait 14, pour affirmer que tout ela était vrail. ..

Alors, il se dit que la violenee et Vironic ne réussiraient pas ct
que mieux valuit employer la persuasion et la pridre.

Au licu de braver lu justice, il aurait plus de profit & se poser
devant clle comme unc victime du sort.

11 jetait, dans Pesprit du juge, un peu d’hésitation ; s'il gngnait
du temps, — si peu que ce £, ne £t co qu'une nuit — ¢'était unc
chance de plus de s'en tirer,

Milberg s’était tres bien rendu compte que In menaee, si simple,
de demander & Charlot le nom du bandit, avait sinculicrement
troublé cclui-ci. It ne fut donc pas autrement surpris quand il en-
tendit :

—Monsicur, cela est vrait, Charlot me connatt et vous dira mon
nom. Il pourra vous dire aussi qu’on n’a jamais rien cu & me repro-
procher et que je suis un honnéte garcon. ..

Il essaya de pleurer, fit unc grimace et porta su main & ses yeux.

—Pourquoi veut-on me faire de la peine ?

Milberg ne retint pas un geste de dégoit.

—1II est complet, murmura-t-il ; hypoerite par-dessus lo marvché!

L’autre, en larmoyant, continuait :

—Cest vrai, je suis un vagabond, mais ce n'est pas une raison
pour m’accuser de vol et 'nssnssinat,

Il eut Paudace de dire en se penchant vers le eadavre du pére
Violaines, done les yeux glauques étaient tournés vers lui:

—iSi ce pauvre homme pouvait parler !

Il n’acheva pas. Des sanglots Pinterrompirent. C'était Marie-Thé-
rése, saisie d’horreur devant tant de cynisme,

—Ah !lc misérable ! le misérable ! disait-elle,

Milberg se reprenait & sourire.

II allait connaitre la vérité. Pour lui cela devenait évident.

Marie-Thérese, qui la savais, In vérité, ne la tairait pas davan-
tage, ou bien le jeune gargon & court de moyens pour se défendre
ct pressé do toutes part, la dirait lui-méme.

Mais Borouille, montrant lo, fermicre

—'T'enez, monsienr le juge, regardez ectte pauvre femme.  Elle a
pitié de moi, celle 1v! Ello me comprend ! 1. puis, quoi 7 Qu'est-ce
que vous voulez que je vous dise encore ? Ce n'est pus moi qui P'ai
décollé, le vicux, et voild tout.

—Etes- vous disposé maintenant & répondre & mes questions ?

—Mais je ne fais que ¢a, monsienr le juge. Qu'est-ce que vous
m’avez demandé ? Ce que je suis ? Jo suis journalier, on ne m'a
pas appris de métier, cc nest pas ma faute. J'accepte tous les tra-
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vaux qu'on me propose. 'L'enez, je serais bien heureux si on pou-
vait n’oceuper dans cette forme ; je n'en bougerais plus.

—Je vous ai également demandé d'odt vous veniez, ot vous habi-
tiez, o vous avez travaillé, comment vous faites pour vivre... ol
s'est écoulée votre vie jusqu’en ces derniers temps.. .

—J’ui cherché partout du travail ; on ne w'en a donné nulle
part ; alors jai bien été obligé de mendier pour vivre.

—Votre nom ?

—Je¢ n'en ai pas, puisque je suis un enfant abandonné,

—Mais tous les enfants recueillis portent un nom...

Et Uassassin avee un regard farouche, la voix tremblante de
colére, car il se voyait peu a peu acculé & Paveu de tous ses erimes :

—Le mien, ¢'est Borouille !-. .

Marie-Thérése eut un gémiscement, cacha de nouveau sa téte
duns ses maing et resta immobile sur sa chaise.

On l'e@it dite frappée de mort.

Tout d’abord le nom no surprit pas le magistrat. Il inserivit sur
ses notes la réponse du jeune garcon, comme il avait inserit les pré-
cédentes.

Puis soudain ¢n voyant ce nom écrit, sous ses yeux, il lui semble
que ccla prend une formne, que ccla éelate, cesplendit, {lamboie, et
il réptte machinanlement :

—Borouille ! Borouille !

Une grosse sucur d'épouvante mouille son front.

Et il se dit, en sccouant In téte :

—Non, non, ce n'est pas possible ! Ces choses-1d, ga n’arrive pas !

11 demande, machinalement, ne sachant guere ce qu'il dit :

—Comment s’éerit Borouille ?

—Comne ¢a se prononce.

Le magistrat sc tait. 1l regarde lo vagabond. Ah! il ne Padmire
plus, maintenant, comme un beau type bien complet de bandit, de
voleur et d’assassin ! Dans son regard, de Thorreur et de la folie
méme !

Mulgré tout, ce type n'est pas vulgaire. Lallure est faubou-
rienne et détonne avee lu distinetion du visage.

Et voild quau fur ¢t & mesure qu'il le détaille, il remarque cha-
cun de ses traits et frémit de tout son corps, le cacur soulevé.

Vingt ans! ubandonné & PAssistance publique! Le visage du
pére avee, seules, les modifications apportées par le viee, par le
crime. Le nom de Marie-Thérdse !...

Que de preuves !

Et par-dessus tout, le désespoir de la mére, qui connait le crime
ct a voulu suuver le coupable! De la mére, sacrifiée, et cent fois
woins coupable que lui! De la mére, dont les gémissement étontfes
redoublent son indicible et mortelle émotion.

Borouille !

Borouille, ce bandit serait son fils ...

Lui, I’assassin, considere cet homme et cette femme avee sur-
prise.

—Qu'est-cc qu'ils ont done, & me reluquer ? Ils ne m'ont pas
assez vu {

Et il remarque bien leur trouble et leur pileur.

Et il remarque sussi U'cffarement du magistrat, qui n'ose méme
plus l'interroger.

—C’est mon nom qui les trouble comme ¢ ?

Un moment, une fierté dans son cexrveau:

—1Ils ine connuissent. Ils auront entendu parler de moi ?

Il sourit aimablement & Milberg, qui le considere, terrifié,

—C('a lui fait de leffet, tout de méme! Ce que cest que de ne
pas étre le premier vonu !

11 fait deux pas, sans savoir, vers le juge.

Et Milberg recule, recule devant lui, recule jusqu’a ce qu’il ren-
contro Marie-Thérese.

Alors, Borouille no comprend pas.

—Mais il & peur de moi !

Et vraiment, & cette heure, c’est lui qui semble Ctre, par son atti-
tude, Ic juge et lo mnnitre de cet homme et de cctte fermme. Lui
scul garde la téte haute. Les deux autres sont honteux devant lui,

Et il ricane, sang savoir.

Et justement parce qu'il a deviné que ¢’est son nom, prononcg,
qui a produit cet effet territinnt, il le vépete :

—DMais oui, ¢a vous ¢tonue ? Je m’appelle Borouille L. .

Milberg se penche & loreille de lu fermidre.

—Maurio?

Elle laisse tombor ses mains, découvrant ses yeux rouges de fidvre.

—Vous le saviez ?

—Jc lo savais!

—Ainsi... Ainsi... dit le magistrat dont la voix est rauque et

qui ne peut achever quavee un visible effert, ainsi, c'est Ini?..
Cest lui L.,
Llle ne répond méme pas. Elle se contento de fuire un signe de
téte.
g Lt Milberg, qui essayait de douter, peut-&tre, Milberg dit seule-
ment
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—Ah ! mon Dieu! Ah! mon Dieu!!

L6 un trés long silence régne dans la sinistre chambre.

Ef les yeux fixes du cadavre semblent s'étonner de tout ce qui se
passe et demander qu’on lui fusse justice !

—Sitrement ils ont quelque chose ! murmure Borouille,

Et il s'amuse & redire

—Monsicur le juge a bien inscrit mon nom avec lortographe ?
Clest tres important.. .

Et il rit sans savoir pourquoi.

Lui, le juge, voudrait qu'une catastrophe 'andantisse. Il désire
que la terro s'entr'ouvre pour s’y engloutir &... Au moins, de cette
facon, tout celn n’aura été qu'un mauvais réve... Est-ce que, vrai-
ment ce n'est pas un cauchemar ? Pourquoi est-on venu le cher-
cher ? Et comment le hasard, F'impitoyable hasard, a-t-il, pour son
chitiment, ramené la ce gargon, cut assassin, ce Borouille, SON FILs!

Eb il repense & I'nventure d’sutrefois,

Il avait meurtri le cccur de cette jeune mére. L’égoisme, Ia peur
du ridicule lui avaient fait abandonnor Marie-Thérbse aprés I'avoir,
puar une sacrilége comédie, indignement trompée.

Oh ! il avait été bien cruel L.,

Marie-Thérese, tout & I'heure, 'avait menacé de chitiment.

Elle ne se trompait pas. La punition était terrible !

Qu’allait-il faire, dans une situation aussi atroce ?

A ce bandit, jamais Marie-Thértse et Milberg n’avoueraient la
vérité ! En se dévouant pour lui, lo meére avait ét€ sublime! Mil-
berg avait renda ce dévouement inutile,

Mais le devoir impérieux du magistrat n'était-il pas tout tracé?

Il devait continuer & interroger cet homme.

Il devait le livrer aux juges !

Et ¢'était le livrer & la guillotine...

Il frissonne. Il essuie avec son mouchoir ses maine moites de
sueur.

Et il ne trouve qu’une vague priers, quil prononce méme sans
y penser, s’adressant & une puissance surnaturelle, parce qu'il sent
bien gue, dans une situation aussi tragique, les hommes ne peuvent
ricn pour lui!

—DMon Dieu! Ah! mon Dieun!

Et tout A coup son épouvante devient plus grande encore lors-
qw'il entend Borouille, hypoerite jusqu’su bout, profiter de I’émotion
visible du juge et de la fermiére pour les apitoyer encore.

Et comment les apitoyer, si ce n'est en retragant sa vie de soli-
taire, sa vie d'ubandonné ?

On dirait que dans son astucieuse intelligence, il a deviné que
ces détails étaient les seuls qui dussent produire leur effet.

—Yoyez-vons, monsieur le juge, dit le misérable d'une voix dou-
cereuse, et en baissant les yeux avee humilité, il ne faut pas non
plus jeter la pierre aux pauvres gens comme moi. Je n'ai pas eu
une vie heureuse, allez. D’abord, je n’ai jamais connu ni mon pbre,
ni ma mere. Je I'ai bien regretté. ('a m'aurait fait tant de plaisir
de les connaitre.

Et appuyant la main sur sa poitrine :

—3Si vous saviez ce qu'il y a d'affection pour cux, malgré tout,
dans mon cceur ! J'ai pensé & eux bien souvent. Pourquoi m’ont-ils
abandonné? On ne doit pas laisser, comme ¢a, les enfants sans
secours, On risque de les faire mal élever. Et alors & qui la faute ?
Est- ce aux enfants qui ne sont pas responsables ou bien aux parents
qui, cux, savaient ce qu'ils faisaient ? Vous, monsieur le juge, vous
avez été élevé par une mere qui o pris grand soin de vous. Vous
ne pouvez deviner cc que c'est qu'une vie comme la mienne!... On
ne sait méme pas, tous les jours, si on va manger lo lendemain,
Alors des fois, c'est difficile de résister aux tentations, Il y a tant
de gens qui ont trop, et tant qui n'ont pas assez! J'en ai eu des
tentations, moi, mais j'y ai résisté. J'ai un fonds d’honnéteté. Et
¢o. m'appartient en propre, parce que personne ne m'a jamais rien
enseigné la- dessus,

Et avec un regard en dessous :

—0Oui, il faut avoir pitié des pauvres abandonnés. Ils ont une
vie trop triste, sans jamais personne autour d'eax pour leur dire
quon les aime. Quand il y en a qui tombent dans le mal, il ne faut
pas les en punir. C'est les parents qu’il faudrait punir plutét. Voila,
N’est-ce pas que cest la vérité, ¢a, monsieur ?

Certes, le procureur de la République, pas plus que Marie-Thé-
sése, ne se faisaient illusion sur les sentiments dv Borouille. Ils
cavaient qu'ils avaient devant eux un profond et infime scélérat.
C'était avee dégolt, le cceur soulevé, qu'ils lentendaient essayer do
les apitoyer ! Et pourtant chacune de ses paroles les remuait, bra-
lait la blessure saignante de leurs remords.

Oui, oui, ¢’était vrai tout cela: la vie de ce gargon avait dv 8tre
lementable, sans jamais un sourire, sans jamais la douceur des
caresses d’une mére.

C'était vrai, personne ne lui avait fait aimer le bien.

(4 suivre.)
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A son réveil, dés le matin, Tous bien plantés, non sans appreéts,
Ile sont sa premiére pensée, Formant une suite nombreuse,
Et vite, 'arrosoir en main, I's simulent tous les portraits
Elle supplée A la rosée. D'une autre famille joyeuse.
Chewin faisant, chaque rosier Tout le monde, jusqu'aux derniers,
Dont elle a P'aste de baptéme, L'affectionne et la révere:
Comme un vivant calendrier, Grand mére aime bien ses rosierg,
Lui redit un doux nom qu'clle aime... Les enfants aiment bien Grand-mére..
aw refrain, aw refram.
Refrain,

Ainsi qne ses petits-enfants,
Cirand’-mare adore son parterre;
Il faot voir, quand vient le printemps,
Comme ils fleurissent éclatants,

Les rosiers de Grand'-mére...
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LES ETONNEMENTS DE Mr FLEURDELIS

I

1
Mr Fleurdelis,.—Sapristi | V1A qu'ca
me-d ; on di-ait un petit poisson.

li était un petit poisson.

( Le jettant vivement pardessus sa (Cle. )—
Comme me auis pas t-ompé ; savais bien que

veut faire quelque chose
do bien dans notre partis.
Ainsi, moi qui te parlo,
j'avais quatre enfants.

-—Je guis bien.

—Je ne te dig pas quo
tu nc sais pas, mais enlin
javais  quatre enfants.
J4'aurais pu, commo tant
d’autres pores, leur don-
ner des carricres banales,
Je los nurais mis dans le
commerce, par exemple,
ou gurgons de magasin,
ou dcmoiselles de cowp-
toir... c'est une supposi-
tion. 1ls auraiont été per-
dus pour les plaisirs du
public. Eh bien, non, je
no me suis pas irguiétd
si 'on m'en saurait gré
ou pag. J'ai pris le pre-
wier, un gargon quand il
n'avait encore que six
ans, et je me suis dit:
Toi tu seras dans la dislo-
cation.

111
Mais, sapisti ! je cois bien que j'en ai un
gos. .. gos...

LES VELOS

Devant vous souffrez que je plaide
La cauee d'un homme inoui

C'est & 1’y pas croire ! Eh bien, oui :
Je n’ai pas de vélocipdde.

Ilavont!..ils vont! .. crevant leurs pneus
Lt lea passants qui, d’aventure,

Bravant une mo't presque siire,

Se hasardent hors de cher eux.

Alors que tout gravite vers, Sans respecter Age ni sexe,

Ou par, ou sur la bicyclette,
Tucoercible, je décréte
Que j'en priverai... mon envers.

Dussé-je figurer, — 6 honte ! —
Fier contempteur de ’Omunium
Dans un recoin du Muséum
Tel un étrange mastodonte,

Nul ne me verra dextrement
Détenir sur P'ipre machine
Dans un éclair de guillotine
Le record de I'écrasement.

1ls emballent A fond de train,
Ecrabouillant uvec entrain.
Ler vieux en accent circonflexe.

Lee bicyclistes vount courant !

Jour et nait, de New-York 4 Rome

La terre n’est (u'un vélodrome,
Cest un vertigineux courent.

Dans lequel 'humb’e piéton rile
En contemplant, jamais lassés,
See bourreaux aux corps Tnmacsés
Eun gargouilles de cathédrule,

Flaner ! — Cauchemar impossible
A faire perdre la raivon

De tous les points de I’horizon

Le cycliste vous prend pour cible.

Puirque rien n’échappe au massacre,
Puissé-je avoir 'nmer piaisir,

O grands dieux ! de me voir périr
Ecrasé par le dernier fiacre.

Pais au Muatum précité,
Spécimen d'un temps ditlicile,
Dormir prés du “‘ cocher fossile”
Le sommeil de PEternité !
Epotvakp GiatLoo,

UN PERE DEVOUE

Je sortais du Cirque.

On y avait applaudi avec fureur une petite fille qui exécutait, & vingt
métres de bauteur, les plus vertigineux exercices. It j'avais remarqué
que toutes les fois que les bravos éclataient, un mwongieur qui se tenait
debout au pied de la corde par ol lenfant avait grimpé, ¢'in-
clinait jusqu’a terre pour remercier,

Je m’étais demandé ce que pouvait biea étre ce monsieur, et
d’olt venait qu'il et Iair de prendre pour lui, qui restait bien
tranquillement & Fabri de tout péril, les témoignages d’'admira-
tion que les spectateurs prodiguaient & la petite acrobate.

Le spectacle finit cependant, et jo pensai A autre chose.

Mais, A la soitie, étant entré dans un café des environs, le
hagard fit qu'a la table voisine de cells ol jo m’assis, je retrou-
vai le méme monsieur en compagnie d’'un ami.

Il avait dépouillé cette fois I'habit & boutons de métal que
nous avens vu depuis tant d’années passer sur tant de dos. 11
avait revétu le paletot des simples mortels, ¢t, tout en fumant
une pipe d'écume soigneuzementculottée, il entama avec son
interlocateur la conversation que voici :

" —Eh bien, fit linterlocuteur, c’est un vrai succts,

~—Ohui, cela ne va pas mal.

—Thu dois étre content |

—Trés content. Mais ee n’eat pas faute de m'étre donné du
mal, et le public peut bien me témoigner un peu de reconnais-
sance. A ta santé.

—A la tienne,

~—Il8 ne se doutent pas, mon cher, de la peine qu’il faut
prendre ¢t du dévouement qu'il faut avoir.

—Le fait est...

—Il n’y a pas. C'est toute vne vie d’abnégation, quand on

{ Le jettant pardessus sa (ite ).—Commo il
eot loud ! Je cois bicn que c’est unc petite
baleine.

—Je me rappelle.
—Tu ne to doutes pas
de ce que c’est, encoro une fois. ('a demande do la part d'un pire de
famille des soins, des efforts, un travail... Pendant des sept, huit heures
par jour, j'étais Id & iui tordre les Lras et les jambes, A lui faire craquer
les articulations... une rude besogue, ve. ! Kafin, j'avais réuesi : c’était un
svjet comme on en voit pen. A sept ans et demi il touchait déji ses cent
cinquante francs par mois chez Loisset, & Bruxelles.

—(C'était gentil !

—C'est pas pour me flatter, mais jo les avaia bien gagnés. Pour lors,
qu'an milien d’une représentation, crac ! il fait un faux pas en se renver-
sant en arriére pour prendre une assiette avec ses dents. 11 se rompt un
vaiggeau et il meurt le lendemain matin. Tu crois que c'est régalant, ces
choses-I1& ¢

—Pour ¢a, non.

—Ily en a d’autres qui aurait renoncé du coup. Moi, pas. Je me dis :
Taisque tu as commencé 4 te dévouer, il faut allor jusqu’au bout. iluit
jours aprés, je prenais ma petite seconde, qui était dans sa cinquitme
année. (a m'avait donné & réfléchir sur les inconvénients de la disloca-
tion. Je l'entreprends pour la danse de corde. Mais pas do vicux jeu. L
danse rans balancier, A trente pieds d’é}évation. Parce que je suis d'avis
quoll il n'y a pas de danger, il n'y a pas de mérite, et que je fais mon
métier consciencieusement.

—Elle g'appelait Sophie, jo crois?

—Oui, seulement sur I'sfliche on mettait Dolords, parce que «a faisait
mieux. Celle-ci, elle n’avait pas les dispositions du frdre. 1l fallait voir
les maniéres, au commencement : “ Papa, je vais tomber .. I'apa, jo t'en
prie... Papa, qu'est-ce que je t'ai fait? tu voux donc te débarrusser de
moi? Et elle criait, et olle pleurait. lleureusement que je ne conuais
que mon devoir. Je m’étais dévoué 4 faire leur bonheur, je ne sortais pns
de 13, Et dame je tapais ferme, quoique la mére voulit par moment se
méler de ce qui ne la regardait pas. Je dois I'avouer, du reste, cetto
enfant.1d devait mo dédommager.

—Elle était forte?

—Forte ! ce n'est pas le tout de le dire. Nous recevions & la fois des
propositions de Madrid, de New-York, de Vienne, est-ce que jo o seis !...

LES ETONNEMENTS DIE Mr FLEURDELIS (Fin)

v

Al ! et c'est moi, Fleudelis, qui ait
jetté, deux fois, ce cocudille padessuy li
téte A moi !
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des quarante et cinquante francs par soirée quon nous offrait. Fn moins

d'un an j'avais amassé de quoi acheter la petite maison d’Asnidres que tu
connais.

—Tu I'as encore §

—La maison ou la petite ?

—La maison,

—Oui... Quant A la petite... Oh! les enfants, on a beau faire tous les
sacrilices pour leur éducation... Je ne cessais de lui répéter: ‘* Sophie,
tu ne travailles pas assez. Tu t'en fies & ta facilité, ¢a te jonera un mau-
vais tour.” Ca lui o joué, monsieur, Kaute d’exercice, un soir, ellea
dégringolé de Ih-haut et g'est cassé la cuisse gauche, net. A preuve qu’elle
a une jambe de bois maintenant : ¢’est du joli. Tout ce que j’avais fait
pour elle, perdu ! Tu m'avoueras qu'il y avait de quoi se décourager;

mais, moi, je ne bronche pas. On a été wis sur la terre pour étre utile &
quelque chose.
—Pest. vrai.

—Je me suis rabattu sur mon troisitme. Une autre affaire ! Comume il
btait solidement taillé, jai entrepris d'en faire un hercule, C'était une

idée, pas vrai ! un hercule de quatre ans vous enlevant de gros poids avec
ses tout petit bras,

—C’était neuf.

—lin voild encore un pour qui je me suis exténué... Car il fallait tout
lui démontrer. Je prenais un poids de cinq kilos, je l'vnlevais et je lui
diseis: A ton tour. Toute la journée comme cela. Il avait du mal &
mordre aussi, 11 disait que c'¢tait trop lourd. De la paresse, quoi! Et les
paresseux, ¢a n’arrive 4 rien de bon. Aussi c’est celui qui a ie plus mal
tourné. Quand je pense que, pendant que nous répétions, avant ses débuts,
il s'est une fois presque tordu la colonno vertébrale, ot que je Yai gardé
trois mois dang le lit, c’est--dire que, si je ne Pavais pas soigné, il était
perdu... oui... Eh bien, pour me dédommager, il a filé avec une troupe
américaine qui I'a emmené je ne sais pas ot. Il gagne gros, & ce qu'on
m'a conté, ot il n'aurait seulement pas le ceeur de m’envoyer ce qu'il gagne.

—Un mauvais sujet.

—I11 faut s'attendre 4 Pingratitude des enfants. C'est ce qui m’a forcé
& faire travailler ma dernidre un pen plus tot que je n'aurais voulu. J’ai
méme failli avoir des raisons avec le public qui la trouvait trop jeune.

Tuez-vous donc le tempérament & former des sujets! Ca ne fait pas
pitié ! Si je te disnis que maintenant jo n’ai plus que celle.]d, toutes les
fois que je la vois en 'air, ¢a me trouble la digestion, que j’en ai presque
une gastrite pour laquelle le médecin me fait prendre un tas de poudres
qui mo coiitent les yeux de la téte.

—Le fait cst que si elle tombait...

—Oa no me tiendrait pas compte des services que j'ai rendus & lart.
Kst-ce que le dévouement est apprécié dans ce monde?... Avec mes che-
veux qui grisonnent, on me dirait: * Tire toi de J& comme tu pourras...”
Ohb! ces enfants-]d pourront se vanter de m’avoir abrégé I'existence.
Tiens, dans ce moment-ci, j'ai des crampes, c’est & ne pas croire... Ta n'as
pas val... Elle a failli lacker le second trapéze. JFai cru que je Pavais sur
la téte... Il n’aurait plus manqué que cela qu'elle tue son pére en tom-
bant dessus. (“aurait été le bouquet... A la tienne.

—A la tienne. :

—- e retournerai derain consulter mon docteur pour qu'il me chsnge
mes poudres. Allons nous coucher, mon vieux ; que le bon Dieu te pré-
serve de jamais te dévouer & tes enfants, comme j'ai fait pour les wiens...

Pierer Virox.
1’histoire ne se répite jamais, mais les hommes se ressemblent toujours’
Couar.
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KXTASE

Exilda {qui avale respectucusement son_premior verre de eréne d la glace ). —Ob,
Rose, que c'est délicieux ! Comment est done le Paradis !. ..

LES INFORTUNES D'UN ENFANT D'ABRAIAM

On nous envoie de Dertrichamps, dit "Espérance de Nancy, le récit
’nn fait assez extraordinsire, et que néancioins on aflirme vrai dans tous
ses détails : ‘

¢« Un brocanteur israélite, de Raon.I'litape, traversait le grand matin
la forét qui sépare Deitrichamps de Veney, Tout & coup il arréte, un
objet étrange s’agite dans Pobecurité. Il g'approche et voit un lidvre se
débattant dans son piége. Tout joyeux de sa trouvaille, il s'en empare et
serre le craintif animal dans ses bras, le comblant de caresses. Mais celui-
ci- peu accoutumé & pareille compagnie, fait mille contorsions, et ses pattes
impriment sur la figure du vieil Jaradlite certaines marques qu'il ne g'at-
tendait guére & recovoir. Airsi égratigné, notre homme plonge la main
dans le nombre infini de ses poches, mais n’y trouve pas le plus petit bout
de ficelle. Apcés réflexion, il tire sa bourso et en noue les longs cordons an
cou de Panimal qu'il veut conduire en laisse.

¢ Mais A peine le lievre a-t-il senti la terre, et avant que le brocanteur
ait eu le temps de bien serrer la bourse dans sa main que, par un mou-
vement brusque et inattendu, il s'élance dans un épais fourré. Etourdi de
cette brusque disparition, le fila d’Abraham essaye de poursuivre le voleur,
qui Jui emporle ga bourse et 52 francs, Mais son empressement lui est
encore fatal ; car il n’a pas fait deux pas qu'il tombe dans un buisson.
Découragé, et jugeant qne ses efforis pour rejoindre le fuyard seraient inu-
tiles, il se résigne & continuer son chemin en s'accusant de sa maladresse. A
Venay, il fait annoncer, par le crieur public, que son argent court les bois
au cou d'un litvre, promet une vécompense 4 celui qui le lui rapportera.
Malheureusement, il était écrit que l'infortuné n’était pas & la fin de ses
déboires : un garde sévére sur la consigne, lni déclara procés-verbal comme
prévenu de braconnage, ”

QUI A BU BOIRA

Un brave ouvrier d’Alger fréquentait trop assidimant une des auberges
de la rue Bab-el-Oued, et les pauses qu'il y faisait devenaient de plus en plus
de Jongues désordonuées. Ses amis lui en firent quelques reproches. L'ami de
la bouteille sentit toute la justesse de cette remontrance et promit de se
corriger ; il en it méme le serment solennel. Aussi, le jour suivant, passa-
t-il devant le malencontreux cabaret sans faire sa station d’habitude.
Toutefois il ralentiasait le pas ; on et dit qu'une force invincible le rete-
nait et Pappelait en arritre ; mais il surmonta la tentation. Arrivé en
dehors des portes de Ja rue Bab el-Ou.d, un ami, qui Pavait suivi, I'enten-
dit s’adressant & lni-méme ce petit diccours: * A la houne heure ! je suis
content, j'ai ¢t ferme, j’ai tenu parole. Cela vaut bien un litre : je vais
le prendre au Cheval-Blanc. ” I3t il entra fort satisfait de ce judicieux
raisonnement.

LA NOUVELLE AIGUILLE

Delille, revenant le soir de ches un de ses amis, fut accosté par trois

f hommes & mine rébarbative, qui lui demandérent I'heure. Il vit bien que

leur intention n’était nullement pacifique, ** Messieurs, répondit Delille en
montrant Ia pointe de son épée, il est minuit, ot voici Paiguille qui mar-

que ’heure. ” Ce trait de courage lui sauva la hourse et peut-étre aussi la
vie,
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ACADEMIE DE MUSIQUE

“ A Musician’s Romance” avec I'acteur Auguste Van liieue, scra le
spectacie de cette semaine, 4 ' Académie.
La réputation de cet artiste est sutlisamment établie pour que tous les

amateurs de musique de Montréal aillent applaudir au spectacle vrai- -

ment splendide qui leur est réservé sur notre premiére scéne,
Dans le 2e acte sont introduits toute une série de sélections d’airs
populaires dans le monde entier : 1o Nocturne, de Chopin ; la Rhapsodie
r

) :

M. AUGUSTE YAN BIEXNE.

hongroise, de Popper ; Iantaisie sur Faust, de (iounod ; Air du Tanhau-
ser, de Richard Wagner ; Simple Aveu, de Fisher ; 3en bolt, Home Sweet
Home, Swance River, Ave Maria, etc.

La compagnie qui accompagne Mr Van Diene est assurée, par son or-
ganisation exceptionnelle, d’un succés complet que justifient, du reste, un
impeccable jeu, de superbes décors et des costumes magnifiques.

X
QUEEN’S THEATRE

La semaine prochaine nous donnera une comédie qui est toujours un
succes partout ou elle est représentée. * Way Down Hast ”, ce sera I'at-
traction qui remplacera M. J. Corbett, changement nécessité par suite de
Pengagement du méme J. Corbett 4 YAcadémie de Musique de New-
York, comwengant une semaine plus tét qu’il était décidé.

Tous les artistes du théitre de la Vo Avenue, & New-York, donnent
daas “ Way Down Last ”, une des piéces lcs plus nouvelles de la saison
et les plus populaires. C'est une comédie douce de la vie, dans V'ordre
pastoral, 4 la Nouvelle-Angleterre.

Mile Phathé Davis et DL Jos 10 Grisner interprétent les principaux
roles,

x
THEATRE ROYAL

* Rice & Barton ose [Lill Laglish Felly Co.” Cette compagnie est
une des plus fortes d’Amérique commo burlesque.

Deux pidces, toutes deux d'un comique transcendant: * Gay Grass
Widows ” et “ The Wicked City ”, donnent & 5 charmantes femmes Voe-
cagion de se produire au milieu de décors superbes, dans des scénes sen-
sationnelles. Des danseuses Espagnoles, faponaises, des statues vivantes,
la danse du Zouzou, voild ce qu'on pourra y veir avec les plus magaili-
ques costumes du monde. Dans les variétés, nous citerons : [.a (Quartetto
Casino, un des plus ¢étonnants de I’ Amérique ; Mite Blanche Newcomb,
le délicieux peeit oiseau chanteur ; Cain et Mack, le couple comique;
Hickey et Nelson, dans un nouvel acte original ; Willard et Browne ; les

(tinger Girla ; Mlle May CGiebhardt, la roine du burlesque, ot le *“ Tug of
War” des Amazones, ol P'on voit le plus gros ballon imaginable,

Cest grace & M. T. . Leclair que nous avons pu avoir, au Royal, des
attractions aussi remarquables et nous ne pouvons que remecrcier co sym-
pathique agent qui s'occupe également de la publicité pour les théitres
du Queen’s et de I'\cadémie.

Patvapio.

CE QU'IL LUT A OTH
LDordeau.—Oui, jo tombais en tyacope et tout lo monde crut que j'étais
empoisonnd. Alors on alla chercher lo docteur qui vint avec sa pompe.
Roulean.— ¥t il t'a 6té quelque chose?
Boulean.— e crois bien, cinq piastres !

AU PAYS BELGE
Le donanier—NMonsieur, ouvre ta montrs; tu pourrais vouloir cacher
de la contrebande dedans, sais-tu, une fois...

Et toi mn.dame, tes dents sont neuves... Tout ce qui est ncuf, ¢a paye
] L I y
savez-vous !

PAS DIFFICILE
Clara.—Ea voil une chose que je ne comprends pas. Léon me dit quo
quoiqne il ne goit pas soldat et ne I'ai jamais été, il connait les horreurs
de la guerre.
Clémence.—Pas dillicile, pourtant. Ne sais tu pas qu'il est marié?

UNE CRACIEUSETE
Rouleaw.—Dire que ma femme, hier soir, m'a invoctivd pendant au
moins deux heures.
Bouleau.—Et qu'avez-vous fait ?
Roulean.—Oh! je l'ai laissé dire.

UN VIEUN PROVERDE
Bouleau.—Moi, je m’en tiens au vieux proverbe :
richesse,

Rouleaw (‘mélancolique).—Vrai, mais personnc ne vient vous l'em-
prunter.

Contentemont passe

L1 MEILLEUR PRODUIT
Le touriste (qui visiie U Irlande, @ un fermier qu'tl renconire ).— Vou.
driez-vous ms dire, monsieur, quel serait le meilleur produit A cultiver
dans un pays aussi pluvienx que colui-ci
Le fermier Pat. —Des parnpluies, monsiour !

CE QUT SERAIT BLESSE
Cadet.—Cela blesserait-it vos sentiments si je vous appeleis menteur ¢
Quinquet.— Non, mais mes poings.

PAS LA MEME ClIOSE
Le client (entr'ouvrant la porte du bureau)..—Ist-co ici qu'on donne
des avis léganx ?
L'avocat.—Non, monsieur, ici nous les vendons.

IL Y VEILLERA

Le malale. — Cest que, voyez-vous, docteur, ce n'cst pas ln morl qui m'ellraye,
mais la peur d’¢tre enterré vivant. Cela me tourmeate au deli do tout.

Le doctewr.—N'ayes orainte ! vous ne le serez pas, je vous l'assure, car j'y veil-
lerai.
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DERNIER BREVET CANADIEN .

Le deraier brevet, ¢’est celui do mon oncle Ti’'Toine dont les malheureux chiens
basscts, o'allongeaiont, s’allongeaient, au point que lour ventre a’usait & terre.

Mon oncle a trouvé le joint, ¢’était pas diflicile, mais il fallait le trouver, comme
pour Y'wuf de Christophe Colomb.

VARIETES

On a vendu tout dernitrement A Iondres, un wuf de pingouin d’une
grande raroté, qui a été adjugé & sir V. Crewe pour la modeste somme de
trois cents livres sterling, soit sept mille cing cents franca de notre
monnaie,

1] parait qu’il n'existe, de par le monde que soixante-dix wufs de I'espéce
en question, anjourd’hui disparue. C>lui qui a été vendu I'autre jour prove-
nait d’une collection privée et avait été trouvé en Islarde au commence-
ment de ce siccle.

Iin 1894, an @af de co genre a été payé sept mille neuf cents francs.
(“est le prix maximum. Les autres varient comme valeur entre quatre et
cinq mille francs.

Lo prix de ces soixante-dix wufs rarissimes, w'éléve A trois cent cin-
quante mille francs, c’est du moins l'estimation des experts pour la collec-
tion complete. A ce Laux-la, cela met la douzaine A soixante mille francs,

Voild des wufs un peu chers!

***

11 parait qu'il n’existe qu'un parc d’huitres perlitres au monde, wais il
donne 3 son propriétaire un joli bénélice.

e parc 8o trouve dans le détroit de Torres, 4 extrémité septentrionale
de I’Australie. |l appartient & M. James Clark, de Queensland.

M. Clark, connu sous la dénowination de * roi des pécheurs de perles,”
avait mis au début 150 000 huitres perlidres.

Aujourd’hii, M. Clark emploie 1.500 ouvriers, dont 200 plongeurs, et
25 bateaux & la péche de ses perles. 1ly a tiois ans que M. Ciark a
¢tabli son pare. |l a une superticie de 500 milles carrés et Ja péche an-
nuelle varie entre 10 000 et 200.000 livres sterling.

LINDIEN DANS LEMBARRAS

Le P. Smet raconte le fait suivant, dans une lettre des Précis historiques
de Bruaelles,

“ Parwi les [ndiens convertis sur la frontitre du Canada, se trouve un
certain Jean-Baptiste, dont j'ignore la famille. Ce Jean-Baptista avait
danas le temps escamoté bien des objets ; sa conscience se trouvait un peu
lourde.

Lors de sa conversion, Ilobe Noire (ils appellent ainsi les missionnaires)
lui enjoignit la 1estitution de deux piastrss au ministre calviniste du voi-
sinage. Notre homme se présente donc chez le ministre et le dialogue sui-
vant s'engage :

* Bien ! que veux-tu? dit le prédicant.

—Moi, t'avoir volé ; Hobe-Noire dire 4 moi :

*“ Toi, J can- Baptiate, rends I'argent volé ” — Quel argent? — Deux
piustros volées, toi par moi, mauvais sauvage ; moi aujourd’hui bon Indien ;
avoir I'eau du baptéme sur le front, moi enfant du grand-Esprit. Tiens,
prends P'argent vole & toi. — ('est bien. Ne vole plus. Bonjour, Jean-
Baptiste. — Boujour, pas asgez. Moi vouloir autre chose. — Et que veux-
tu ! — Moi vouloir un requ. — Un regu ! qu'as-tu besoln d’'un re¢u? Ia
Robe Noire t's-t-elle dit de le dewander

— Robe-Noire ne rien dire ; c’est Jean-Baptiste (se montrant du doigt)
vouloir un requ. — Mais pourquoi vouloir un re¢u? Ta w'as volé et tu
rends l'argent, c’ee! bien asgez.

—Pas assez ; écoute : toi vieux ; moi jeune, tol mourir sans doute pre-
mier ; moi mourir aprés toi ; comprends-tu § — Non ; qu’est ce que tu veux
dire ? — Ecoute encore. Cola vouloir dire beaucoup, cela. vouloir dire tout.
Moi frapper & la porte du ciel, le grand chef saint Pierre ouvrir et dire :
(Uest toi, Jean Baptiste, et toi, quoi vouloir} — Dlon chef, moi vouleir
entrer dans la loge du Grand-Esprit. — [t tes péchés?— Robe-Noire
-m’avoir pardonné, — Mais toi avoir volé le ministre : as-tu rendu I'argent?

Toi montrer 4 moi lo regu. — Maintenant toi voir le cas du pauvre Jean-
Baptiste, pauvre Iodien sans re¢u ! obligé pour te trouver de gaioper par
tout I'enfer. ”

SAUVEE PAR LA MUSIQUE

Madame Sibémol.—Je suis bonne musicienna, c’est vrai, et jadere mon
piano ; il faut dire aussi que, durant la derniére inondation qui a détruit
presque tout le village, c'est lui qui m’'a sauvé la vie,

Madame Rémifa.—Pas possible ! Comment donc cela est il arrivé ?

Madame Sibémol. —Quand Veau est montée & la hautsur du premier
étage de notre maison, mon mari a prig le lit-pliant et s'est mis & I'eau ¢n
g'en servant comme d'un radeau. C'est ce qui I'a sauvé.

Madame Rémifa.— 1t vous méme }

Madame Sibémol.—Moi, je l'ai accompagné sur le piano.

PIs ENCORE
Lui.—1I1y a encore quelque chose de plus insupportable que la femme
qui fait toujours attendce son mari.
Elle.—Ah! Qu'est ce donc?
Lui.—C'est celle yui, étant préte la premitre, se tient au bas de I'esca-
lier ot lui crie toutes les minutes de se ddépécher,

UN QUI EN A\ ASSEZ
Le pére.—On dit souvent que quand méme une personno sounfire bean-
coup, il est toujours possible d’en trouver une autre qui souffce davantage.
Eh bien, personne nc peut étre plus fatigué que moi qui, cette nuit, ai
promené cet enfant sur mes bras pendant six heures,
- La mére.—C'est vrai ; mais supposons qu'on resterait au Klondike, o
les nuits durent six mois, que dirais-tu donc, grand Dieu !

DEVINETTE
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—Quel eat ce fantome qui, au moment oit le voleur va accomplir son crime, lo
contemple 1 Le voyez-vous?
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Ecoutez!

Il 'y en a qui naissent avee

de beaux cheveuy, dautres qui
en acquicrent, mais il n'y cn

a pas auxquels il en pousse de

force.  Ceux qui acquicrent

une belle chevelure font géné.
ralement usage de cette pré-
paration favorite pour les che-

veux ct le cuir chevelu,

La Qiguenr des
gheveux @ Fyer

Chez le photographe.

Une discussion s’engage entre un
pere de famiile et artiste en collodion
au sujet du plus on moing de ressem
blance ds la photographic du jeune
collégien qui vient de poser.

—Je vous aflirme, s’écrie le photo-
graphe, que votre fils est ressemblant.

— Ressembiant !... hurle le pére ; je
lui trouve simplement I'air idiou !

La photographe se redressant fisre-
ment ;

—Ca, c’est un air de famille,

***

La parole est A M. Toto :

—Papa, qu’est ce que c’eat donc que
I’Eternité ?

—DMon enfant, c'est una chose qui
n'a ni commencement ni fio.

Toto, aprés avoir réfléchi :

—Alors, c’est comme le chemin de
fer de ceinture !

***

Calino a acheté un chien qui s'est
échappé un woment apris qu'il eut
payé. lfurieux, Calino de s’écrier alors :

—38i le chien ne revient pas, je le
tue.

EXTINCTION DE VOIX GUERIE

A M.

Congrégation de I’ Asromption, Southbridge,
Mass., 17 mars 1893.

Messieurs Roy & Boire Drug Co.—C’est
avec plaigir que je certifie avoir employé le
Menthol Qough Syrup, pour une extiuction
de voix qui durait depuis trois jours, deux
doses seulement ont 6té sulfisantes pour la
faire disparaitre. Je ne puis faire autrement
que de vous [dliciter.

Sweur St-Anselme, Supérieure.

Le Menthol Cough Syrup est en vente par-
goub, 25 cts la bouteille.

Une Recette par Semaine

Y a-t-il ricn de plus insupportable
que de no pouvoir enlever un bouchon
de verre d’un flacon ? On recommande
généralement, pour triompher de l'en-
tété, de chauffer le goulot de la bou-
t=ille avec une allumette ; mais par-
fois on arrive seulement A faire fendre
lo dit goulot. On réussit beaucoup
micux ep mettant d'abord avec une
plume uue ou deux gouttes d'huile
autour du bouchon, tout contre 'en.trée
du goulot, puis en exposant au feu A
cinquante centimétres environ. Le gou-
lot se dilate un peu ; ct si peu que ce
soit, cela sullit pour que T'huile 8'insi
nue entre le bouchon et la paroi de
verre ; en frappant doucewnt le bou:
chon avec un petit bout de bois on va
pouvoir lo sortir. Si par hasard rien
ne bouge, njoutez une autre goutte
®’huile, chauflez & nouveau, ot vovs
réussirez certainament.

B.pe S

On juge une espece d’hercule accusé
de tapage nocturne ct de rébellion,

I président. — Yous n'avez pas
d’avocat pour vous défendro !

Le prévenu. —.Je n’ai besoin de
personne poiar me défendre... Vous
pouvez venir tous les trois, je vous
ferai votre affaire 3 moi tout seul !

*
* %

Epitaphe cueillic au cimetiére la
Salle :

* Cher ¢poux, mes larmes ne te res-
susciteront pas. C'est pour cela que jo
pleure.”

VERTUS BIENFAISANTES

Ll faut avoir expirimenté les virtus biea-
faigantes du Laume Rhumal pour expliquer
la vogue dont il jouit dans le monde médical,

Un fragment d’une lettre d'un pire
économe a son fi's :

“Mon cher enfant, jo t'envoie 6
chewites neuves, faites avec six vieilles
Amoi. Qaand elles soront wusées, ren-
voie-nous les, on en fera six neuves
pour Lon petit fiére.”

*
* ¥

Promenade du dimanche.

Monsieur pousse péniblement la voi-
ture de son béhé.

MADAME, causante. — Dis dong, on
n’a jamais (ant parlé de voitures sans
chevaux ?

Moxsisur, avec wn soupir, — (a
n’est pourtant pas nouvean !

P'ls ENCORE
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Si un chien enragé est_une chose terrible,
I'intempérance est plus terrible encore,
Contre elle il 0’y a presque pas de dé¢fense
dAopposer. P'endant qu'il en est temps en-
core et si vous voulez vous gudrir aller
trouver ces bienfaiteurs de humanité quni
sont Mr le Dr Chs CGuilbault, 313 rue
Ambherst, ou de Mr J [ Chasles, 5113 avenue
Laval.
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PARLAIENT !

Combien ont été victimes de leur négligence!
Lectrices, n'imitez pas leur exemple.

Prenezies PILULES ROUGES DU Dr CODERRE

Oh'! siles morts pouvaient parter! Si dufond
de leurs tombeaux il nous étail permis de les
entondre, combien de jeunes tillos st de femmes
diraient 4 leurs compagnes sur torre qu'elles
ont. ou uno mort promaturés. La mort les a
molssonnees parce qu'clies se sont livrées sans
la combattre. Elles ont comence par n'avoir
que de tégers mnux do Léto, guelgues irréguln-
rités : Klles n'cn ont fait ancun cas, Puis la
maladie s'est aggravée. Kllex ont eu des dou-
leurs dans les jambes, Eles ont perdu ap-
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Mme A, OUVELLETTE.

péatit, le sommeil, EKlles vnt dn abandonner o
travail, Puisla mort est vonuelente maixsure,
ct anjourd’hui elles dorment dans le tombeau.
Lectricos ne siivez pan lours exemples, lus-
truisez-vous deo la Iristo expérienco de celles
qui vousont. devancées. Soignoz vous, &i vous
ne voulez pas ¢tre moissonndes a la leur do
Iige. Failes nsage des Pilules Rougea du
Dr Coderre., 1¢ remedeinfaillible du plus grand
médecin du sidele. Co savant a voné toute son
existence & Peétude des maladies des femmus,
Il en a cherché les causes, les Rymptomen cb les
effets. Puis il & dooné au monde étonné le re-
wmedo en vogue, le remddg populaire, les Pitules
Rouges du Dr Coderro, Lor femmes bénissent
aujonrd’huf sa mémoire. Ce mdédicament les
arrache aux douleurs, lone permet de travail
ler et les rend pleines de force et de santé, Mme
A. Ouellelte, de Fitchburg, Mass. en a fait U'ex-
périence et a ét¢ completoment gudrie en troln
mois. Mme Adolphe Quecllette domeuro an No
16 rue Plymouth, Fitchburg, Mass. elle est

agde do K ans, Sa vie ¢tait devenuo un long ot
douloureux martyre, kKle soutlrait. horrible-
ment de ln maldadio den rognous, du aml do
reiny, ete. Blle avait contimellement mal ala
tele, et etalt s piile, acrveuse et faible, yue
tout le monde no\m donnait que peu de temps
A vivre,

Apros avoir essavd plusiours médecins, .
pense beaucoup dargent sans pouvoir en reti.
rer ancun soulagemment, elle était en proie ade
profondds exees do découragement. kndin, apres
avoir pris une quantité de remedes, qui ne luj
firent aucun bicn, elle lut un jour dans ua
Joarnal lo récit do 1o guecieon d'une matadio
emblablo a ki sichne obtenno par emplof des
Pilules Rouges du DeCoderre, et prit ia vesolu-
tion d'en faire essai - Aprés on avoie pris cégu
lidrcment pendant un mois. vlle qronva un
micux sensible ¢ au bour do trois mois ¢lle
fut completerment guérie.  Avrachée i la mort
oL rendno il vio du honhenr et de Jn sanie,
Son bdbe, qui est age de 7 mois, est en parfadte
sanlé, grice aux nouvelles lforces do sn tmdre,
La jeune seenr do Mme Onellette, agee de 16
ans, s'est nério complétement dirvegularites
douloureuses par Vemploi des Pilules Rowggen
du Dr Coderre,

Lies LEmMnfEnaEzes Qe nons donnons sonl vrais
et rinedres ; nous donnons les aoms, Uadresse
¢t le porirait des femimes reconngissantess qui
disont & leur s@eurs altligdes : Faites comme
nous, guérissez-vous par lemploi de la plua
merveitfense découverto du sidele, los Pilules
Rouges du Dr Coderre. Des millicrs an ont fait
Uheureuse experienee @ il vone est fucilo d'en
fuire Vossai.

Les Plules Rouge- du Dy Coderro sont. faitos
expreés pour gucrir ler maladics des femmes,
le beaw mal, la faiblosse, 1a paleur, “les irregu-
Jarvites ", clles sont souvernines ¢l guérissent
tovjours,

Les Pilules Rougges dan DrCoderre ne xont pas
offertes pour gudrir toutes les maladies, mis
seulement ponr lex maladies des femmed, ot
pour ¢ela elles sonl sans égales,

Ferivez.nous aveo contiance, ~i les Pilnles
Rouges du Dr Coderre ne vous gueridsaent. pas
cotupleten.ent, notve medecin vons repondon
pour rien, Notve meédecin specialisto pour Jes
maladies des femmes est.entidrement o volree
disposition, éerivez-lui, il vow: indiquern le
régime a suivee, Towe correspondance ext
conlidenticlie. Ne eraignez pas d'éerire.

Lex Pilules Rowges du DeCoderre se vendon
en botto reulement, jamis antrement. Delies,
voua dex imilateurs, Ellos s¢ vendent partout
a ane Lie boite ou 6 boitos pour 2.50; nour len
expedions par la malle surreceeption du mon
tant.

Adressez votre lettro comme suit

Cle Chimiqus Franco-Americalne,
Departement medicat,
Boile Postale 2, MoNTREAL, Que,

TRIO DE PROVERBES

La joie finit par 'ennui.
X
On tire parti de tout.
X
Le mieux est I'ennemi du bien.

Sancno Paxnga

Nos enfants.

Le petit Tommy est allé hier au Jar-
din botannique avec sa mére. Il regarde
attentivement la girafe, réfléchit, puis:

—DMaman, fait-il tout & coup, que je
voudrais dono avoir le cou aussi long
que¢atl!

—Pourquoi, men chéri

—Parce que quand je mangerais un
boubon je le sentirais descendre plus
longtemps !...

Le Menthol Soothing Syrup ne contient
pas do Laudunum et Paragoric qui le rend
de beaucoup le girop calmant le plus eflicace
pour les enfaats.

Le Menthol Suothing Syrup est en vents
partout, 23 cts la bouteille.

Serae [Joleman

Sans égal pour la laiterie, la table et la fetine.
Prompte livraison garantie.
CANADA SALT ASSOCIATION
CLINTON, ONT,

|

~—Ainsi, vous m’aimerez toujoura
—Toute la saison, je vous le jure!

LISEZ

T Monds Ganadion

LA GRANDE REVUE HEBDOMADAIRE

12 PAGES, GRAND FORMAT
P"])liclontcslcsucmnh-cn Coe e

Artioles de FFonds par des dcrivains
distlngués ; Plusleurs Gravures d'ac-
tunlité ot dos Nouvelles de Tous log
Pays . . . . . . 4

Abonnement

TOUR LA VILLE KT LA CAMPAGNE

$1.00 PAR ANNEE

UNE PIASTRE PAR ANNEE, avee o
choix sur une collection de chromos-lithogre-
shick, portrnits de Cartier, Lafontalno, Morin,
lkll.:l‘ Brucheéai ot autres rujerts  Volr notroan-
nouce d¢ primos dans lo numéro du Monde
Canadicn de cetto soinaine,

Redaction, Admintstration et
Ateliers

No 75 Rue Si-Jacques, Montréal

G. A. NANTEL,
Palite wr Propriclair .
JOA Canceer,
Administeateur,
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Lo jeune Giustave, qui fait ses déhuts
comme cycliste et n’'eat pas encore bien
d'aplomb sur la selle, s¢ relevant tout
endolori, aprés une chute sérieuso :

— Asgez pour aujourd’hui... A cha-
que jour suflit sa pelle !

*
* *

¥ Voild les grands théitres de
Paris qui se plaignent du tort que leur
font les cafés chantants,

i1 Aungleterre, pendant le rigne
d'Elisabeth, un meneur d’ours se plai-
gnait de ce que les drames de Shakes-
peare emipéchaient de gagner sa vie,

Le Manthol Couyh Syrup est rocommand¢
por plus de médecins pour lu toux et le
rhume, que tous les wutres remides de ce
genre réunis ensemble. Faites lecture dela
circulaice qui accompagne chaque bouteille
et vous en serey convaincu.

Le Menthol Cough Syrup est en vento
partout, 25 cts la bouteille.

Toujours les fameux lapsus.

Edmond de Goncourt :

“Sur la chauasée qui passe derritre
le marché aux chevaux, des blouses
lisent le journal. "

Octave Mirbeau :

“Les gardons et et les chevennes,
poissons terriens 8'il en fut. ” En est-il
done {

Du méwes :

“ D'inutiles et nallailables mamel-
les. " Allaiter des mamelles, qu'elle sin-
gulitre opération :

Armand Silvestre :

“ Le taureau divin qui cinglait vers
I'tle de Créte.” Le taureau & voiles est
un animal bien extraordinaire,

***

X... est le roi des égoistes, & ce
point que son entourage lui a composs
cette devise :

“ Chacun pour moi... ”

Un enterrement est indiqué pour
midi précis ; il est widi et demi, et le
corbillard n’est pas encore urrive.

L’héritier, s’adressant & lordonna-
teur :

—On ne fait pas poser lc monde
comme ¢a ! g'écrie-t-il ; tous les invités
sont )2 depuis une heurs ct ils ne savent
sur quel pied danser !

*
* *

Le docteur a dit & un de ses clients,
buveur renforcé :

—Voici les beaux jours : vous
en profiterez pour vous mettre au vert.

Le client a promis d’obéir, et depuis
lors on peut le voir chaque jour atta-
blé au Grand- Café devant une absinthe.

Le Menthol Soothing Syrup est le meilleur
calmant pour les enfante, c’est le seul qui
souticnt le Menthol.

Le Menthol Soothing Syrup est en vente
partout, 23 cts la bouteille.

Entre architecte et propriétaire :

—Oui, oui, je comprends que lc cas
est fort embarrassant pour vous..
Néanmoire, en prenant les moyens ter-
mes.., ’

Lz propriétaire, sursautant :

—Jawais de la vie! Je n'uccepte
que des termes entiers :

*
* %

Doux propos.

Deux dames, déjA mires, cassent du
sucre sur le compts d'une de leurs an-
ciennes amies de pension.

I1 parait, ma ohére, que o’est une mé-
gére... Comment une telle femme peut-
elle avoir des enfants ?

—Mais elle n'en a pas !

—Tiens ! on m'a dit qu'elle était
mére de deux filles.

—C’est une erreur-

—Ab .. Tant mieua pour elles, les
pauvres petites /

TG

S AN Y

Tapis, Prelarts,

L'achat d'un Tapis est assez important pour que vous voyiez a la qualité et au prix
de la marchandise. Nous énumérons plus bas une partie de notre immense département,

de TAPIS ; mais nous sollicitons surtout une visite de nos clients, afin qu'ils puissent

constater I'économie quils peuvent faire en achetant ces marchandises 4 notre magasin.

.

TAPIS
TAPIS
TAPIS
TAPIS
TAPIS
TAPIS

TAPESTRY, 2i¢, 3u¢, 35¢, 40¢, H0c, 60c, 65¢, T5c.
BALMORAL, $0c¢ et 90c.

BRUNELLES, 90c¢, $1.00, 21.15, %1,25, £1.35.
AXMINSTER, £1.10, £1.35.

MOQUETTE, &1.25,

VELOURS, $1.25,

TAPIS "ESCALIER, 20¢, 23¢, 25¢, e, 3de, 10¢, e, 60c,
The, 90¢, 3100, $1.15, $1.25,

£1.50,

PAILLASSONS (LRugs), 70¢, 7i¢, 90¢, 51.00, cte.

CARRES DE TAPIS de tous prix et de toutes dimensions.

TAPIS DE TABLE, en damas, chenille, brocatelle, de £1.25
4 210,00,

PRELARTS A ESCALIER, de¢ 15¢ & 60¢ Ia verge,
BONS PRELARTS ANGLAIS, de 25¢ & 30,

LINOLEUMS, depuis 25¢ la verge.

RIDEAUX DE NET, depuis 65¢ lu paire,

RIDEAUNX DI NET, & la verge, de 10¢ i Ye,
PORTIERES EN CHENILLE, extra, 2 95 ot 23.50 la paire.
RIDEAUN EN DAMAS, de £3-75 4 $9.00.

Gieand choix de CRETONNE, double largeur, de 25¢ & 10c.
FRANGES & Carnitures de meubles ot Rideaux,

POLES et Omements de Chassis, de 23¢ 4 60c.

Fte., Ete.,

T A A o e P g O I N £

Kte:

= z 5
7 e

DUPUIS FRERES,

A

Coin des Rues Ste-Catherine et St-André.
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Coux qui font un travail mental

Croient qu'ils réfléchissent micux apres
un bain turco.russe pris aux , , , .

Fausses dents sans
palals. Cguronnes en
or ou en porcolaine

. ~ posées sur do viellles
BAINS LAURENTIENS |}/ % / B s bepin
faits d'aprés les pro-
Les résultats sont profitablos A I'esprit ot : ) g \ cédés les plus nou.
QU OGOTPI. o+ 4 v v 4 v 0 s b 4w . 1 voanux. Donts extrai-
Bai d g i jusqu'i tes sans doulour par
ains pganné,lejom.l ‘Lesonr,;sugl‘lbn 10 h., I'éleotricité ot par
Ancsthésie looale,
Jours los d : LUNDI avant-midi
et M]'Il(g(l):lh“:l)f :pr??ﬁf'mi.‘ [ avant-midi cher
Ouverts toute ln nuit, AVANT APRES
Bains de Natation Tjaueeations |} J- G- A- GENDREAU,
ains de IN atation Luaurentiens D ENTISTE

Houres de consultations : 9 hr a.m. A6 p.m,
p T4l Bell 2818 20 Rue St-Laurent

500 4 20 A I A S I A I I B LA

Angle des rues Craig et Beaudry

GOMME du Dr Adam

Pour le Mal de Dents
10 cta

Le comble de la froideur pour un
homme de lettres :

—Glacer son papier au fur et &
mesure qu'il le couvre de sa copie.

Uasse-téte Chinois du * Samedi ” — Solution du Peobldme No 98

Exn vente partowns, -

B TEM.-Coux do nos leoteurs quj désirent asslster aux tirages hobdomadaires des
prlmle‘s pt}urt}e Cagso-tote Chinole, sont cordijalemont invités, C‘c:tg te Joudi, A midi préefa
qu a lieu le tirage.

Ont trotivd la solution juste; Avthur Payette, Mlle 1 L tivagge saeaont i Gt sortie les noms de Alfved Bow-
chard (Lévis, Q) Picre 1% 165 Valley (Lawrenee,
y i) {1 Mass), Me Mary Batortune, 5 Hanover {Lowell, Mass),
2), C O S (Ouawa, Out), Elzcard Desy J A Fortin ulien Desnoyers (Waittsticd, Vi), Mbe 1t 11, 827 ave
(Branswick, Me), John Champey (Cambridgeport, Mass), © Hotel de Ville (leagtecal).
Poter Bennac (Coloea, N VY Miwg 1 A Pellctior, Sos 1
Fhibinlt, Léon Trépausior, Mile Rose sdo V Lefednro
(Fall River, Mass), Pierre Binette (Lawrene
Mme I8 Aubin, Mme Chénevert, Mine My
Clundia 'l'.l'mnhl:n)'. Ml Cordéhia Mornean, A 13
[N Lir jro Arthur ‘Fremblay (Lowell, M
New Bedford, ) ),
%, J M Dossat (Nouvelle O
noyers, Henry Hickory (Waitistie

I (Montréal), Jos Campean (Mile Fud, Q) Louis B
setie, fmprimenr (Farmham, £, Alived Bouel g

Les cinq personnes doot les noma précddent ont le
g(l);onx cutre un abonuement de trois mois an_ journal on

centing en u?mnt._ Nouy les prions de nous informer au
plua tot du cholx qu'elles auront fait.

i N
L0 Derles, Alex
s, L), Snlicn Des.
't

Les personunca appartenent X Montréal, qui ont gagné
des primey, sont prices do passer an bureaw du SAMEDL.

Tel. Bell 784

D'F.T. DAUBIGNY

Madecin-Veterinaire

Professeur & U'Universit$ Laval,

bonne des soins, a prix modérés, aux
animaux domestiques.

Chirurgie

a2 Kenrie de premiere clugse =%

378 et 380 Rue Craig

MONTREAL

Speécialiteé ;

I ecéne ne se passe pas & Mar-
seille, puisque les gar¢ons de café de
cette ville réclament la suppression du
pourboire.

Cheminot, qui vient de déjeuner A
la brasserie, s'appréte & se retiver, son
addition payée. Iit, comme il a négligd
de laisser la wmoindre pidcette dans la
soueoupe :

—Mongieur oublie le gargon, sans
doute $

—Vous faites erreur, mon ami; je
n’en ai pas mangé.

LA CONSOMPTION GUERIE

Un vicux médecin rotiré, ayant recu d'un
missionnaire des Inde< Orientales la formule
d'un remede simple et végeétal pour la gudrison
rapide ct permanente de la Consomption, la
Brouchite, lo Catarrhe, I'Asthme ¢t toutes les
Aflections des Poumons et do ln Gorge, el qui
guérit sadicelement Ja Debilité Nerveuse el
toutes les Maladics Nerveuses; apres avoir
éprouve ses remarquables etlets curatlf dans
des milliers de eas, trouve que ¢'est son devoir
de e faire connaitre aux malades. Poussé par
le désir de soulager les soutlrances de 'huma.
niteé j'enverrai gratia & ceux qui le désirent,
cetto recette en Allomand, Francais ou An-
glais, avec instructions pour la préparer el
Yemployer. Envoyer par ia poste un timbre cl.
volre adresse. Mentionner ce journal,

\r\Vy._ A NOYES, S0 Powers' Block, Rocliester,
FA N

Un monsieur est accos*é I'autre soir
par un individu qui lni demande V'aa-
mone, et qui lui dit avec 'accent méri-
dionel le plus pur :

— Ayez compassion de moi, mon bon
Mousieur, je suis un pauvre Alsacien-
Lorrain,

—A votre accent, je vous aurais cru
du Midi.

—Etj'en suis... du Midi de P Alsace-
Lorraine.

Les Pilules C. 1", C. sont indispensables
pour les personnes souffrant de maux de
tite et migraine.

Les Pilules C. T. (. sont en vente par-
tout, 25 cts la boite.

LES ——ew
% ClGABES o %_
1GARETTES

Chambcrlain

80NT ...

«ve

FiNn DE SIECLE

ESSAYEZ-LES|
DIX Cents

UN EFFEL DE L'ENTHOUSIASME

Un prince allemand, Je duc d’.\uhalt-
Bernbourg, lisant un jour dans une his-
toire de Napoléon comment I'cmpereur
avait décord et fail oflicier une senti-
nelle sur le champ de bataille, se pré-
cipita hors de sa chambre, plein d’en-
thousiasme, et embrassant le faction-
naire qui faisait les cent pas prés de
13, le gratifin séance tonante d'une dé-
coration et ajouta :

— “Tu es capitaine!”

Lie soldat ne perdant pas Ia téte dit:

— ¢ Votro .\ltesse voudrait-elle
avoir Pobligeance de wme dounner la
chose par dorit 1"

Le duc ne fit aucune difliculté ct
notre horrme se trouva aiusi, gans
savoir pourquoi, décoré et promu au
grade de capilaine.

*
* *
X..., qui tient le bulletin métdorolo-
gique dans un journal de la localité,
rédigeait son bulletin lorsque sa fomme
Jette un coup d'eil distrait par dessus
son épaule.

—Tu n'y songe pas, s'écrie-t-elle, tu

mets de la pliie pour mardi prochain
et c'est le jour oit nous allons déjeuner
4 Rochscorbon.

—Ah ! sapristi ! c’est vrai, jon’y son-
geais pas.

E¢ sans hésiter, il raye piuie et mot
beaw fis.

EXCELLENTS RESULTATS

Roy & Boire Drug ¢ 'o.—Messieurs, je suis
heureux de pouvoir dire que j'ai obtenu
d’excellents résultats dans presque tous los
cas ot j'ai prescrit le Menthol Cough Syrup.
C'est une préparation élécante et etlicizo
qui mérite la confiance du public.

E. Sylvaia, M. I,
90 rue Elm.

Le Menthol Couyh Syrup est en veuto
partont, 25 cts la bouteille.

30 pour cent

... DE ...

COMMISSION

Pour la vente des Billets
do la

Soeidte . . .
Nationale de
Seulpture . .

a des agents responsables

A0S LOT BL00.00

PRIX DU BILLET, 10c

g Tirage tous les Mercredis
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'EXTRAIT ORCHITIQUE CONCENTRE

DU DR FRED. J. DEMERS

Prodult des effots non seulement prodlgloux. mais presque miraculeax dans les maladies
sutvantos: Fatigue ou Epuigoment Cérobral -- chez I'Enfant, comme choz 1a Femmo ot I'Homme

roduit soit par Jo chagrin, loa affoires ou lea travaur intellectuels; contre los affectiona de la
Rlob'llo Kpinlére, Faiblosse Générnlo, Débilité Nervouse, Iddes Fixes, Scrupules, Flueurs
Blanches, Vapoura. Encrvations, Hyatério, Vortige, Teunts, Incontinence d'Urino, Menstruation
difitclio on supprimeée, Boau Mal,

Ainsl done, sl vous sounffrez d'anonne de ces maladios achotez cotte Mervellleuse
Préparation, qui est une Vdéritable Nourriture du Systéme Nerveux, ot non molns
prociense aux gens on snnté, pour ve préserver dos malindios, Tn’uux maladen pour se guérir.

Comme gurantio, exigez toulours, sur chaque bouteille, lo NOM ot la SIGNATURE de
I'autour on ENCiI ROUGE.

Lo prix ost de $1.00 le fiacon ou 3 fiacons pour $2.50.
81 votre pharmacion no I'a pas, adressez-vous an No 1157 Rue St-Laurent, ou 'on vous
montrera des containes do certificats de persounes gudries.

RECIPROCITE

Le mari (furieuzx ).—Je me demande quand est-ce tu comprendra que
mes rasoirs ne sont pas faits pour tailler tes crayons de miue.

La femme.— Ca, je ne puis pas le dire, jo suppose que ¢a sera quand tu
comprendra tol-méme que mes épingles & cheveux et mes aiguilles A tri-
ccter ne sont pas faites pour nettoyer tes pipes.

Casse-téte Chinois du “Samedi” — No 100

INSTRUCTIONS A SUIVRE
Deconpe. Ies carreaus of rassemble:-les de manivre a ece qwils forment, par jurta-
position: LENCEDITION DE BERBER,
e dresszz, sous en.veloppe fermée avee volre nom et volre adresse, a ** Sphinz”, fournal
AMED]

Arodm X ox"bmmt — I ¢era donné en primes aux 5 promisres solutions
\ixges an sort parmi eellea Justes de ce Onsse.Téte, qui nous seront parvenues, au plus tard
le Jeudi 21 octobro, A 10 h. du matin, un abonmement de trois mois au journal lo SAMEDI

ou 30 centing cn a1gent, nu cholx des gagmante.

80 ANS EN USAGE |

DINNEZ | S |ROP
AUX 0

{ENFANTS | D*CODERRE

\_, . el .»
TRANCHE-PAIN 1 K
RAS(“R Les Rasolra ' L, J. A. Surveyer”

gont garantis donner eatiefac.
Won; le plus bel assortimentde. ... .....

COUTELLERIE G52 manuacioniors ot

pour cette raison & prix tréas raisonnables
chez ...

POUR

GUERISON
CERTAINE

DE TOUTES

PILULES
Norx Longues

(Composées) Aﬂ;fjﬁ?i?;; l.l. J . A. SUBVEYEB, quinﬂai"ial’
De McGALE Tor}I)‘e‘.u- du 6 Rue St-Laurent.
Poie,

Maux de téte, Indigestion, Etourdisse-
ments, et de tontes les Maladies cau-

QueRry FReRES

sées par le Mauvais Fonctionnement PHOTOGRAPHES
de I'Estomac. N .
Cite Saint- Lambert, No 10
MONTREAL

A VENDRE
tock do Chanseames

AVEC LOYER
CONDITIONS FACILES

Nouvelle Maniére de Poser
les Dentiers sans Palals

DENTS POSEES SANS PALAIS

S. A. BROSSEAU, L. D. S.
No 7 RUE ST-LAURENT, Montréal

Extralt les Dents sans Douleurs par I'Electricité
ot fait les Deatlers d'aprés los
aouvesux. Dents sans P .
do Dents en Or ou en Porcelaine posées sur de
Vieilles Racines.

PHARMAGIE DANIEL

1593 Rue Notre-Dame
Prds ls Palals de Justice

PRESCRIPTIONSUNTESPECIALITE
Médecines Bravetées

F | Anglalees, Amdéricaines ot Canadiennes

Parfums et Articles de Tollette, un choix ...

S'ADRESSER . . . .

No 1105 Rue Ontario
Dr BERNIER

DENTISTE

Informo respectueusement ea clieutéle qu'il
a transporlé ses salons dentaires au

No 60 RUE ST-DENIS
4 dcux portes plus haut que lo Jardin Viger,
&2'PRIX MODERESTEL

Les Dimanches ot Ftes : 3 heures s.m, A1 heure p.m.,
ot 4 heures A 8 heures p.m.

Tél, des Marchands 451
Té1, Bell 2269 OED F. G. DANIBEL

pmemn |

PETIT DUC, LA FINE CHAMPAGNE, LA CHAMPAGNE R. V. B.

“ Qurling Olgar, ” falt & Ia maln valant 100 pour Bo,.



