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1,( bnie. -Voue devriez %,oue contenter (le moine que cela. (CO n'ebt pas beau-
coup vum demnandcr (lue la cuisine pour deux personnes.

La ~,<ueLadn madame :mais si jc m'arrange avec voue, cela fera bien
trois pers8onneki, je pouksc.

LA SAGESSE RUSSE

ELLE P11FRAIT ÊTRE AVEUGLE
L'ami de la maison (à la dame qui vient de subir une o&ération à la

suite <le laquelle elle a recouvé la vue).-Vous êtes bien heureuse, à pré-
sent, ina chère madame lPitouche; avoir recouvé la vue!1 Quelle bénédic-
tion du ciel

La dame (aigremen).-Ah, bien non, par exemple 1
L'ami de la mnaison. -- Centment! Vous n'êtes pas heureuse de voir

encore le beau ciel bleu.
La darne.-Pas du tout.
L'amni de la maison.-Et le soleil qui brille?
La daiiw-Pas davantage.
L'ami de la mnaison.-Mais enfin, pour quelle raison ?
La dame (pleurant), -C'est que mon mari est devenu si vilain qu'il

me fait peur, maintenant.

lUN l',ON PLACEMENT1
Grigou.-Un bon placement, vois-tu, c'est d'acheter un bicycle à ta

femme.
Cerveaulent.-Un bicycle! Comprends pas!
Criyou. ~Voyons, tu achètes un bicycle à ta femme, elle va se prome-

ner dessus, n'est-ce pasI
Cerveaulent.-Oui, et après? elle y gagne un appétit terrible.
6'rîgou.-(Jl ais, si elle mange un peu p)lus elle n'a, d'un autre côté, pas

le temps de s'arrêter à regarder les macchandises à bon marché. qu'il y a
dans les vitraux.

CE QUE VAUIT LE SAUVETAGE ])UN B~ANQUIER
Un banquier de Strasbourg, týrompé p)ar l'obscurité, s'était laissé choir

dans le canal de l'lit.
Au bruit de sa chute, un homme qui passait, un portefaix, se jette à

l'cau tout habillé, et parvient à ramener sain et sauf le maladroit finan-
cier.

Celui-ci remercie vivement son sauveur, lui prend les mains et ne veut
pas le quitter avant de l'avoir récompensé.

Arrivé chez lui, le banquier raconte son aventure, puis il s'écrie
"Que l'on donne vingt sous à ce brave homme!

-1< ! Monsieur, répliqua le portefaix, justement blessé, vous ête-Q trop
bon, et je ne mérite pas tant. Quand je rapporte un paquet, c'est ving sous;
quand je rapporte un banquier... ce n'Est rien

SON RÉ~VEIL-MATIN
Bouleau.-Qupl sorte %le réveil-matin avez-voua

debout tous les mnatins, sans jamais y manquer?
Roulau-Le coude de m&. femme.

donc, pour être ainsi

MIAN\IMES ET l'ICOV ERBI-.

(Fin)

îQuand il est ivre, l'homme a au bout do la langrue ce qu'il a dans la
tête quand il nie l'est pas.

X
1, bonheur vous dtonne de l'esprit, le malheur vous enlève le peu d'es-

p<rit qui vous reste.
X

Q.,ui n'a pas t'prouvé le besoin ne connaît pas le bonheur.
X

Le miorcaau de pain reproché s'arrête dans le gosier.
X

<<n ne prête ni son fusil, ni sa femme, ni soit chien.

X

Les mnains blanches aiment le travail d'autrui.
X

D)ieu est bien haut, et le tsar est bien loin.

Recueillis et traduits par
0. D'ENGELIIARD'I et (JII. DUNERCY.

Le's partis sont toujours en retard sur les idées-i:N l',OUR<:EIS,

UTne fausse science enlIe l'esprit, comme une mauvaise nourriture enle

(41 ne pense pas le mial qu'on dit <lu mariage, on n'en dit pas celui

Temps bi-zarre que celui où les couloirs du juge d'instruction font suite
aux couloirs (le la C'lîanmbre.-LioN DAUDET~.

L'heure dIo la réparation sonne toujours pour les intelligences d'élite
qui cherchent à élever l'homme et à le réconcilier avec lavi.M iîE

x
Une é,acetrop rallinée cache les lignes d'un beau caractère et

déýfigure, ses, traits :le vernis <ual employé surcharge un tah'eau et

AHl, UELES IEtDSSONT CHERS

- - -

Roiula,. -Ah, fine les re«es sont chers!
Ioiebau.-A <jui le dites-vmfs, nion cher. Toue les pharmaciens sont de misé-

rables voleurs. Pas plus tard qu'hier, je vais chercher un remêle. Crac t Deux
piatres.

I;omeau.Deuxpiastres! Mais voue êtes un veinard. Le docteur est venu chez
moi, hier, et in'& donné une prescription qui m'en coûmte soixante-quinze.

Itoutau.- ý75. f fi
floitlau -Oui ; il a prescrit un bicycle pour ma femme et j'ai été obligé d'en

acheter un de suite.



LE SAMEDI

IL AURA UNE MAUVAISE NOTE

Madame Maigrechnir. -En fait de revûtement pour les chaises, il n'y a rien de
tel que le cuir.

te onieur Denteruelle. -Le cuir ! Al bien oui ! Je connais quelque chose qui est
bien plus résistant.

Madame Maigr-echair.-Plus résistant que le cuir ! Quoi donc
Monsieur Dentcruelle.-Ce steak, par exemple.

Emaux et Camées
PETITS osrs.D'UVRE LITTÉRAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTEs LE? M'OQUES

DXXXXI

LA PERDRIX
Hélas 1 celle qui, jeune en la belle saison,
Causa dans les blés verts une ardente querelle,
Et suivit le vainqueur ensanglanté poûr elle,
La compagne au bon creur qui bâtit la maison,

Et nourrit les petits aux jours de la moisson,
Vois : les chiens ont forcé sa retraite infidèle,
C'est en vain qu'elle fuit dans l'air à tire-d'aile,
Le plomb fait dans sa chair passer le grand frisson.

Son sang pur de couveuse à la chaleur divine,
Sur son corpr déchiré mouille sa plume fine,
Elle tournoie et tombe entre les joncs épais.

Dans les joncs, à l'abri do l'épagneul qui flaire,
Triste, s'enveloppant de silence et de paix,
Ayant fini d'aimer, elle meurt ans colère.

ANA~ToLE FnLawes.

INSTANTANÉS PARISIENS
Il. - eusAiN

Le corridor de la maison s'enfonce dans une perspective do ténèbres, ou
le noir s'ajoute incessamment au noir, sans empêcher, toutefois, de dis-
tinguer, là-bas, tout au fond, l'étincelle de jour qui s'accroche à la pomme
de la rampe et le gras luisant des premières marches humides. Plus près,
le seuil de la porte est d'un gris sale. Li ménagère, qui bavarde sur le
trottoir, est plus claire déjà. Quant au charbonnier, sa face (le suie donne
plus d'éclat à l'émail de ses dents et à l'argent de ses yeux de nègre.
Enfin, au premier plan, triomphante, brutale, la blancheur s'épanouit
soudain dans le jet d'eau qui gicle du tonneau, un jet tout d'une coulée,
presque solide tant il est dense, un jet qui semble une barre de lumière.
De loin, on ne voit plus que du noir tranché par ce blanc cru. C'est
comme une draperie de velours subitement crevée d'un coup de sabre.

JEAN RICFIEI'N.

UNE BIEN BONNE
En voici une bien bonne, arrivée à un de mes excellents amis de X...

(cachons soigneusement le nom de l'ami et de la localité par crainte de la
vengeance de l'administration).

Mon ami V... avait à envoyer une somme de trois dollars soixante à
un négociant de Québec, son fournisseur, un monsieur du iono do Pail
Ilenri; n'ayant pas un moment pour se déranger, il prie sa femme, qui jus-
tement allait en coursp, de bien vouloir prendre un mandat postal au
bureau et elle y va, munie de l'enveloppe à l'adresse du fournisseur pour y
inclure le susdit mandat. Aux noms de Paul 1 [enri, l'employé du guichet
sa gratte la tête, puis le menton et, finalement se décido à interroger
madame V...

-Et-ce Hienri ou Paul qui est le nom de famille ?
-Je n'en sais rien, monsieur, répond madame V... mais voici l'enve-

loppe de la lettre que mon mari lui adresse, vouillez faire le mandat
comme les noms y sont indiqués.

-Je n'ai pas besoin d'observation, vocifère le plumitif. Est-ce Paul ou
Ilenri, voilà tout ce que je vous demande ?

-Mais, monsieur, je vous répète que je n'en sais absolument rien, et
que la lettre...

-Du reste, je ne ferai pas le mandat ; que votre mari vienne lui-nièmo.
Si bien que madame V..., renonçant aux quelques courses qu'elle avait

à faire, dut revenir chercher son mari et que ce pauvre V..., pas content
du tout, mais du tout, fut obligé de se rendre en personne au bureau (lo
poste avec une facture à entête de son fournisseur.

Il n'És pas fallu moins que cette production pour obuenir la délivrance
du mandat et encore l'employé est tout perplexe, Paul ou I fonri, lenri
ou Paul ! Quel peut bien être le nom de famille i

Ah, mes amis, la fooorme, comme disait lridoison.
KAmo.

PLUS FACILE
'idou.-J'aime mieux être pauvre que riche.
Pitouche.-En voilà une bonne, par exemple!
Bido.-Dame, on connait la pauvreté on 10 jours.
Pitouche.-Et alors?
Blidou.-Alors que la richesse, ça prend au moins 10 ans.

YAS DIFFICILE A OBTENI1Z
Le visiteur.-Et comme cela, mon petit ami, c'est Valentine qui est

l'aînée de la famille ! Qui vient après elle ?
Le petit Gustave.-Personne encore, n'sieu ; mais papa disait, hier

encore, que si quelqu'un voulait l'avoir, il n'avait qu'à la demander.

UN VRAI MALH E UR
Madame (pleurant).-Que je suis donc malheureuse
.ionsieur (avec intérêt).-Qu'as-tu donc, ma chère amie ?
Madame.-Ma soeur m'a confié un secret et je ne me rappelle plus ce

que c'était !

MAL RENSE[ N:

Lr vieux Penouite.-EI! là, le jeune homme. Ne savez vous pas lire l'anglais,
que vous pêchez là?

Le» p4* eur. -Si jo le sais ! Mais vous ^tes mial reueignéè, brave homme, il y a
de la pèche, ici.



LE SAMEDI

SCÈNES FAMILIALES

U NE Ill S'r 0IR F IN'I ilESS AN

SONNET
J'ai cherché bien longtemps la compagne attendue,
Pans tous les coins (lu monde et sous des oieuK divers,
J'ai marché longuemant, et la tête perdue,
Me consolant tout seul avec (le mauvais ver@.

J'allais, l'me oppressée et le cœeur à l'envers,
Ouvrant mes yeux tout.grands et sondant l'étendue,
Croyant toujours ouïr la voix inentendue,
Et les printemps passaient comme aussi les hivers.

Enfin, las de l'attendre, et l'espérance morte,
Je condamnais mon cœur, quand soudain à ma porte,
'lon cher aveu - si dou !- retentit un beau jour.

Et trouvant bonne encor la vie et ses alarmes,
Je nie repris à croire et j'essuyai mes larmes,
Pour me donner à toi dans un dernier amour !

FERDINAND lIUARD.

RAVAGEAU
Au temps où j'étais un infatigable coureur de bois, j'avais lié amitié

avec Michel Trinquesse, le berger de la friche de Vivey. Cette friche
onduleusa et grise étend pendant des lieues sa nudité pierreuse entre les
villages de la montagne langroise et les versants où commencent à mou-
tonner les premières forêts bourgui-
gnonnes. Ça et là, d'antiques buis-
sons d'épines noires ou quelques poi-
riers sauvages en rompent seuls la
monotonie et servent de points de -
repère aux piétons qui s'y aventu-
rent pour accourcir leur chemin.
Aucune route ne la traverse ; chacun
s'y fraie un sentier à sa guise, et il
faut une longue habitude ou un flair
particulier pour ne pas s'y égarer.
A l'heure du couchant, cette lande
ne manque pas d'une âpre beauté :
les forêts lointaines l'encadrent de
vaporeuses lisières violettes ; les om-
bres des moindres toufles de gené-
vriers projettent sur ses ondulations
empourprées de grandes hachures
noires ; dès que le soleil a disparu,
ces couleurs se fondent en une teinte
grise veloutée, d'une douceur mysté- n
rieuse et propice au rêve. I!hivor,

saphysionomie devient tragique, (E

quand le vent de bise balaie
sans relâche ses pelouses rai-
dies par le gel, quand ses buis-
sons se couvent de givre et que,
dans le silence crépusculaire, des
hurlements deloups montent, lu-
gubres, du fond des bois effeuillés.

Le berger Trinquesse était le
roi de la friche de Vivey. En
toute saison, je l'y rencontras,
coiffé de son feutre en cloche,
drapant son maigre corps de
quinquagénaire en sa limou-
sins brune et poussant son trou-
peau vers de problématiques
pâtis. Il ne payait pas de
mine, avec son visage renfro-
gné, ses petits yeux de renard,
son nez en bec d'ciseau et sa
barbe rousse mal plantée ; mais
ses longues stations conten.pla-
tives emmi la lande solitaire,
l'av'ient rendu observateur, lui
avaient donné un tour d'esprit
philosophique et raisonneur.
Ayant acquis une connaissance
approfondie des simples qui
poussent en forêt, il s'en servait
pour médicamenter les bêtes et
parfois les gens. Aussi, les pay-
sans des entours le tenaient-ils
pour sorcier.

" S-rcier! me disait-il en ee
gaussant, je le suis tout de
même un peu davantage qu'eux,
car ils sont plus brutes que mes
moutons. Quand ils ont besoin
de moi, ils me flagornent; dès
que je les ai tirés d'affaire, ils
me traitent de méchant jeteux
de sorts, et, pour un peu, ils me

brûleraient vif, comme dans le temps passé. Ne trouvez vous pas, monsieur,
que souventes fois les animaux ont plus de cœur et moins de vice que les
gens ? Moi, je pense que, s'il y a un ciel là-haut, certaines bêtes auraient
plus de droits au paradis que bien des chrétiens. Tenez, par exemple, j'ai
eu pendant dix ans un chien nommé Ravageau, avec lequel je vivais de
pair à compagnon et qui montrait plus d'esprit et de sentiment que le
meilleur des hommes.-C était un danois mâtiné de griffon, quasi haut
comme un petit âne, agile comme un écureuil, et fort comme un taureau.
Son poil gris fer frisait ainsi qu'une toion, sa tête solide se terminait eu
un museau fin aux crocs terribles et ses yeux fauves flambaient comme
braise. D'un coup de mâchoire, il vous décarcassait un loup, comme il
eût fait d'un simple lapin. Et doux avec ça, nullement hargneux ; il
n'avait qu'à regarder les moutons, pour les faire obéir recta. Nous étions
une paire d'amis. Pensez! nous ne nous quittions pas depuis tantôt dix
ans, dormant côte à côte, mangeant le même pain et, après le repas, nous
payant un brin de conversation. Nous nous comprenions si bien ! Il con-
naissait le sens de mes mots et de mes gestes ; moi-même, à force d'atten.
tion et de pratique, j'avais fini par entendre son langage de chien, car
ces animaux-là, monsieur, parlent tout comme nous, Ils ont une manière
d'exprimer leur opinion, leurs désirs, leurs peines ou leurs joies au moyen
d'aboiement différewment répétés, chantés pour ainsi dire : tantôt aigus
ou caressants, tantôt courts ou allongés, selon les sentiments qu'ils ont au
coeur ou les idées qui leur trottent dans le cerveau...

Cependant, les années défilaient l'une après l'autre, comme les grains
d'un chapelet, et Ravageau prenait de l'âge. Dans notre métier, où l'on

SAISON D'AUTOMNE

QU'ON RENCONTRE sUR LES ROUTES.
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LA RAISON

Mme Nathaniel.-Voyons, Jéémie, pouquoi as-tu attaché ce coq-là pa la patte 1
Jérémie.-Pobablement pace que le coq y n'est pas à nous.

couche sur la dure, où l'on est exposé à toutes les changeantes humeurs
des saisons et à toutes sortes d'alertes, on s'envieillit plus vite. Donc,
Rvageau devenant vieux, je songeai à me procurer un jeune chien qui
entrerait en apprentissage sous ses ordres, lui servirait d'aide et le rem-
placerait plus tard, quand le pauvre camarade serait au bout de son
rouleau. En ce temps-là, j'avais un petit pâtureau qui gardait le troupeau
avec moi. Il m'apporta un jour un jeune barbet de quatre mois, intelli-
gent et alluré, qui promettait de rendre de bons services. Nous le bapti-
Emes " Roussillon" à cause de la couleur roussâtre de son poil, et je le
présentai à Ravageau. Dame ! l'entrevue ne fut pas d'abord très amicale.
Le danois regardait de travers cet étranger qui venait se mêler de ses
affaires. Il tournait antour de lui, grondait sourdement en retroussant ses
babines, et le flairait d'un air soupçonneux. Probablement, néanmoins,
que cet examen lut à l'avantage du petit barbet, car, au bout de quelques
minutes, Ravageau se cambra sur ses quatre pattes, lança à Roussillon
une Sillade plus gaie et, cabriolant lestement devant lui, l'invita d'un
jappement bref à faire une partie de jeu. Le barbet s'y prêta de bon
ceur ; il était à l'âge où l'on est joueur et vite familiarisé. A la fin de la
journée, il s'entendaient déjà et Ravageau, accroupi auprès de Roussillon,
léchait complaisamment son jeune camarade.

Dès le lendemain il l'avait franchement adopté et l'apprentissage com-
mençait. Quand le troupeau s'éparpillait trop et semblait vouloir pousser
une pointe vers les bois, Ravageau, debout devant son élève, le guignait
d'une certaine façon en tournant significativement la tête du coté des
moutons et en jetant un aboiement impératif. Le barbet sans expérience
ne semblait pas comprendre; alors notre chien courait tout seul vers les
traînards, les rassemblait et les ramenait en deux coups de temps, puis,
quand le troupeau cheminait en ordre, il revenait triomphant vers le
petit et aboyait deux ou trois fois, comme pour lui dire : "Voilà!...
C'est ainsi que ça se pratique ! " - L'éducation prit du temps ; Rous-
sillon était jeune, musard et très distrait. Ravageau ne se lassait pas, il
recommençait patiemment et avait bien des maux à inculquer à l'apprenti
les roueries du métier. Il ne se fâchait jamais, nonobstant, et prenait, au
contraire, son camarade en plus grande amitié. C'est comme ça : nous
aimons devantage ceux qui nous donnent le plus de tablature, et les
femmes n'ont jamais plus de tendresse que pour les nourrissons dont
l'élevage a été pénible. L'affection de Ravageau pour son Roussillon était
vraiment plaisante à voir. Il ne touchait jamais à sa pitance que lorsque
le barbet était rassassié. La nuit, dans le parc, il s'étendait sur la paille,
invitait par un grognement sec son protégé à venir se blottir entre ses
pattes et ne s'endormait que lorsque le petit, couché bien au chaud contre
son ventre, commençait à ronfler doucement...

Tiois mois coulèreut ainsi et on atteignit la mi-octobre. Les bois rou.
gissaient, les soirées fraîchissaient; nous parquions néanmoins encore
dans la friche, attendant les premiers givres pour dévaler dans les prés
et hiverner au village. Une nuit que nous dormions serrés, le pâtureau
et moi, dans notre loge roulante, Ravageau et Roussillon, entre les roues,
je fus brusquement réveillé par un violent coup de gueule de notre danois.
" Décanille ! dis-je au pâtureau qui se frottait les yeux ; il se passe
quelque chose de pas ordinaire." J'empoigne ma houlette et nous nous
glissons dehors. Le ciel était clair, fourmillant d'étoiles, avec un bout
de lune rongée qui descendait vers les bois. Les moutons pelotonnés en
un tas, tremblaient et bêlaient d'une façon gémissante, tandis que Rava-
geau et Roussillon, dressés sur leurs pattes, grognaient à qui mieux
mieux. " Ils sentent le loup, murmurai-je au pâtureau ; reste dans le
parc et ouvre l'oil; moi, je vais voir ce qui se mitonne dehors..."

Accompagné des deux chiens, j'avance hors des clôtures avec précau-

tion. Tout à coup, gr.ce à un dernier rais de lune, j'aperçois les marau-
deurs qui causaient tout ce raf#?ut, et je me rase contre l'angle des bar-
rières. C'étaient deux loups. Sans bruit, à pas allongés, flairant le vent,
ils pointaient sur le parc, et dans l'ombre leurs prunelles brillaient comme
des vers-luisants. A ce moment, je regardai Ravageau : il avait géné-
reusement abrité le petit Roussillon entre ses quatre hautes pattes et
n'attendait qu'un signe pour s'élancer. Déjà j'entendais le souille haletant
des deux loups qui se rapprochaient. " Hardi ! Ravageau !..." D'un
bond, le chien sauta sur l'un des brigands, tandis que je tapais sur l'autre
à coups de houlette. Le loup, mordu en pleine échine, avait roulé par
terre. Les crocs du chien le travaillaient ferme, car il hurlait comme un
damné. Ah ! le brave Ravageau... Il prit la maudite bête à la gorge et
l'étrangla net. Le loup n'eut pas le temps de crier : ouf ! Il raidit ses
quatre pattes et creva. L'autre avait lâchement décampé. " Bon voyage! "
pensais-je, et je m'apprêtais à rentrer, quand je vis Lvageau effaré flai-
rer de droite et de gauche avec des grognements plaintifs, et je compris
qu'il cherchait Roussillon, que nous avions totalement oublié dans la
bagare. " Roussillon f Té !... Roussillon ! " Mais j'avais beau hucher,
plus de barbet !... Le pâtureau ne l'avait pas revu. " Bah ! dis je, il se
retrouvera demain, recouchons.nous 1" Et nous nous endormîmes, le
pâtureau et moi, dans la loge. Mais le lendemain, au petit matin, quand
on se réveilla pour faire sortir le troupeau, en voilà bien d'une autre !...
Ravageau à son tour manquait à l'appel. Pendant la nuit, il avait fran-
chi la clôture, et était parti en quête de son ami.

Tout le jour, nous l'attendîmes vainement. Nous commencions à être
cruellement inquiets, quand, vers le coucher du soleil, nous nuimes un
aboiement de détresse du côté des bois de Charbonnière. " C'est lui !
m'écriai.je, reste là, je vais voir..." Je courus droit au taillis d'où les
aboiements résonnaient par intervalles. Guidé par cette clameur, je
pénètre à travers les ronciers jusqu'à une ancienne place à charbon, et
qu'est-ce que je vois, monsieur ? Ravageau, accroupi sur son train de der-
rière, la robe hérissée, les yeux blancs, la tête levée au ciel et branant
comme un désespéré. 'Sur la terre piétinée et presque sous ses pattes, des
débris d'os sanguinolents, des bouquets de poils fauves, un morceau do
carcasse écrabouillée, voilà tout ce qui restait de Roussillon... I'aoure
petite cagne !... Tandis que Ravageau s'acharnait après le loup, elle avait
été emportée par l'autre brigand, qui l'avait dépiotée et mise en briques...
La désolation de Ravageau fendait le cour. J'avais beau l'appeler, il ne
voulait plus quitter la place... Je ne trouvai d'autre moyen de l'emme.
ner que de ramasser les os dans ma limousine. Alors, docilo comme un
agneau, il me suivit, la tête basse, la queue entre les jambs, geignant e.
flairant lamentablement le paquet qui contenait les reste du malheureux
Roussillon...

La semaine d'aprè;, on redescendit à Vivey. Mais la mort du barbet
avait porté un coup à Ravageau. Il était devenu inquiet, farouche, har-
gneux et ne pouvait supporter la vue des roquets du village. Un jour, il
mordit celui de la mairesse. Le maire, furieux, prétendit que notre danois
était enragé et donna l'ordre de l'abattre. Le garde forestier mit deux
balles dans la tête au brave Ravageau, qui alla rejoindre ainsi plus vite-
ment son ami Roussillon au paradis des chiens..."

Aninmu Tiiirur.

Une place pour chaqu.e chose, et chaque chose à saplace.-PH u.osopr'ii.

ILLUSION D'OPTIQUE

Quelle drôle de tête nous regarde
par dessus le mur du jardin zoologi-
que 1 Quel peut bien être cet ani-
mal-là ?

II
Passez le mur, ami lecteur, et vous

vous apercevrez qlue c'est un animal
que nous connaissons toul.

PRENEZ nluqffl7 aTlTf1Ir p . j. yipE'pnc contro la Fatiguo ou Epuinent Cérébral. Idées' Fixes,
UUALiIh ULLUU1I!,UE. CONCTRÉJ~if DU U i i E.<.JJmiI!I Scrupules, Mialadicts Nerveusesi, ébltGnrie

(Foir l'annonce)
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CHRONIQUE UNIVERSELLE I

VUE M.i SAINI-MAItiN.

République de Saint-Marin, dont nous donnons la
vue générale avec, à l'horizon, le Mont Titan, est le
plus minuscule des Etats d'Europe et aussi le plus
ancien. Superficie, 62 kilomètres carrés ; population,
9,500 habitants, soit 153 par kilomètre carré, chiffre
relativement élevé.

Son territoire eFt enclavé dans le royaume d'Italie,
entre la province de Forli, au nord, à l'est et au sud,
celle de Pesaro, à l'ouest.

Saint-Marin est situé à 225 kilomètres de Rame,
85 de Florence, I5 de l'Adriatique ; son sol est très
accidenté et rocheux.

Ceci, ce sot les renseignements géographiques,
mais ce (lui fait l'originalité de ce singulier pays c'est d'abord son anti-
quité, (il remonte au Vle siècle de notre ère) et l'inébranlable foi de ce
petit peuple en la liberté.

Siège du gouvernement et de la noblesse, la ville de Saint-Marin
compte environ 3,500 habitants, et les rochers à pic, rempart naturel du
côté de l'Adriatique ainsi que son enceinte de murailles crenelées, l'ont,
aux temps belliqueux, garantie contre toutes les tentatives d'annexion et
les attaques à ses libertés. A présent, ces mêmes obstacles ne sont plus
qu'une barrière contre le modernisme, cm qui fait que Saint-Marin a con-
servé presque intactes la physionomie, les traditions et les moeurs d'un
autre âfge.

Aucun des moyens <le locomotion du progrès moderne n'en facilite l'ac-
cès, car le chemin de fer n'existe qu'à l'état de projet sur le territoire de
la lépublique. il faut donc se contenter des

r->utes et des véhicules par chevaux. C'est avec
une diligence (?) à six places qui, chaque jour,
part de Ikimini, qu'on accède à Saint-Marin. Au
trot allongé de ses chevaux, elle s'avance sur la
route montueuse jusqu'à la rivière de Marignano
qlue l'on franchit sur un pont do pierre. C'est la
frontière. Après le pont, la prerrière station est
Serravalle, où 5 kiloutètres seulement, mais les
plus pénibles à parcGurir, nous séparent du Mont
Titan et do la ville de Saint-Marin.

La ville nest qu'un lacis dc rues étroites, tor-
tueuses et escarpées, se terminant en escaliers
et nullement carrossables. Pas de plaques indica-
trices, les habitants les désignant par les noms
des monuments auxquels elles aboutissent. Aussi
l'aspect général eu. il assez morne, surtout pen-
dant l'hiver, long et rigoureux à cette altitude.

N'éanmoins, les Saint-Marinois sont fort ac-
cueillants aux %isiteurs étrangerý, et Garibaldi y
trouva un sur asile en 18-19 lorsque, poursuivi
par les \utrichens, il vint s'y réfugier.

longeant les fortifications, on arrive à la
/'orie def/i Rulp, admirable belvédère d'où le
regard embrasse un meêrveilleux panorama : Les
Apeinins, les montagnes de Toseane, l'Adria-
tique. 'Par un temps clair on aperçoit distinCte-
ment, comme sur un vaste plan en relief :
kyavenne, l"aenza, Forli, Cervia, Cesène, Pesaro,
Cradara, lKimini, Ancône, Venise et, au delà de
la mer, les lointains bleuâtres (le la Ialmatie...

Sur le pic le plus élevé du Titan se dresse le
fort della I'occa, prison d'Etat où sont enfermés
les c'ondamnés à de courtes peines.

La peine de mort est abolie à Saint-Marin
depuis I SM9, et d'après des Statuts en vigueur

depuis la fin du XVIe siècle,LLUSREEZt l'administration de la justice est
conférée à un des capitaines.
régents.

L% 1tpublique est gouvernée
par un conseil de 60 membres
nommés à vie : 20 nobles, 20 bour-
geois, 20 artisans, l'assemblée pour-
voyant elle mêmes, par voie d'élec-
tion, aux vacances qui s'y produi-
sent. Un conseil des XII, sorte
de sénat, joue le rôle de cour
suprême de justice et le pouvoir
exécutif est délégué, pour une pé-
riode de six mois, à deux capi-
taines régents, pris parmi les mem-
bres de l'assemblée principale et
rééligibles trois ans seulement
après la cessation de leurs fonc-
tiens.

La République possède une
milice de 9 compagnies, comptant
un effectif total de 950 hommes,
plus 38 ofliciers, sous les ordres
d'un général. La Garde-noblo (24
soldats) commandée par un géné-
ral (?). Le corps des Vétérans (100

hommes) chargé de la police de la ville. Huit carabiniers constituent la
gendarmerie. Tous les citoyens valides de seize à cinquante.cinq ans
font partie de la milice nationale qui possède une excellente musique.

Deux petits mortiers de bronze, conservés au fort della Rocea, consti-
tuent toute l'artillerie de cette si curieuse petite république.

Parmi les grands divertissements pyrotechniques modernes, citons celui
du Crystal-Palace de Sydenham, la semaine dernière, et qui a été un des
plus gigantesques qu'on puisse imaginer.

Comme on pourra s'en rendre compte par notre gravure, la principale
pièce du feu d'artifice était la représentation, à une échelle énorme, des
membres de la famille royale : S. M. la reine Victoria, le prince et la
princesse de Galles, le due et la duchesse d'York, y figuraient au milieu
d'un déploiement inout de girandoles, de gerbes, soleils, étoiles et fusées
da toutes les couleurs.

Les habitants de Sydenham, ceux venus de toute part de l'Angleterre
pour ces fêtes, se souviendront longtemps du spectacle imposant qui leur
a été donné d'admirer.

*
* *

Jadis la France, exaspérée des exactions commises par les pirates d'Al.
ger, allait les assiéger dans leurs repaires et rendre la liberté aux* mers,
De nos jours, encóre, il existe, dans la Méditerranée, des pirates dont la
présence.est une constante menace pour les navigateurs de ces parages et,
malgré la puissance maritime dont dispose l'Europe, il lui a été impos.
sible de protéger la Méditerranée contre les pirates du Rtiff, cette chaîne

'E' D'ARTIFICE AU PALAIS DE CRIStAr, DE SYDENHAM.
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LES 'IRATES RIFFAINS.

montagneuse qui s'étend depuis le détroit de Gilbraltar jusqu'à notre
frontière algérienne occidentale,

Le long des petites anses dentelant le rivage marocain, de petites
barques, d'un aspect inoffensif, semblent échouées sur le sable, d'autres se
cachent dans des grottes ou sous des huttes couvertes de paille et (te
branchages. A peine un navire de commerce de faible tonnage, immobi-
lisé par le calme, s'arrête t.it à quelque distance de la côte, que les bândits
rithins, sortant de leurs repairem, se précipitent dans leurs embarcations,
nagent vers le navire et après avoir mssacré les matelots sans défense et
les passagers sans rançon, emmènent les autres dans l'intérieur de la
montagne d'où ils les échangeront contre espèces sonnantes à moins qu'ils
ne les emmènent en esclavage.

Ce que la France a fait pour la destruction des pirates d'Alger, l'Eu-
rope peut bien le faire p aur réluire ceux du Riff. Il suflit d'une entente
pour écraser, dans leurs nids sauvages, ces féroces écumeurs, puisque le
sultant du Maroc est impuissant à le faire.

Notre gravure représente un des derniers méfaits des pirates, l'attaque
et le pillage d'une goëlette portant pavillon italien, dont une partie de
l'équipage, y compris le capitaine, a été emmenée par les barbares et
qu'ils ne veulent restituer que contre quelques-uns des leurs, détenus
dans la forteresse de Ceuta.

* *

L'éléphant, ce si utile commensal de
l'homme sous le climat brûlant de l'Inde, est,
depuis quelques années, l'objet d'une des- i
truction systématique qui, si l'on n'y porte
promptement re-nède, va, avant qu'il soit
longtemps, faire disparaître cette si intéres-
sante race.

Quand on pense que, l'année dernière,
plus de 94,000 défenses d'éléphants ont été
vendues, rien que sur le marché de Londres,
on comprendra ce que cette chasse stupide
et barbare de près de 50,000 éléphants doit
créer de vides dans l'espèce.

En effet, ces animaux qui, dans l'Afrique
centrale, pullulaient il y a seulement quinze
ans, commencent à être extrêmement rarcs ..
et si l'on pense que c'est pour l'ivoire seul,
40 ou 50 livres en moyenne, que les chas-
seurs jettent à bas ce magnifique spécimen
de la faune africaine, on ne peut que

déplorer amèrement qu'il ne Boit pas mis de frein à cette hécatombo.
L'éléphant, outre les services qu'il rend comme porteur (le lourds far-

deaux, est encore une inconparab!e monture de guerre dans les redou-
tables chasses aux tigres, ces terrib'es hôtes de la jungle indienne.

Sur cette forteresse vivante et intelligente qui sait seconder le chas.
seur, le défendre même contre son gibier devenu, lui-même, chasseur à
son tour, ceux qui se livrent à ce sport peu banal, protégés jusqu'à mi-
corps par une sorte de caisse solide, ont toute la liberté de leurs moiuve-
ment3, et la puissante et intelligente bête semble s'intérosser, do la
manière la plus complète, à la part qui lui revient dans ceti c poursuite
du fauve.

Notre gravure représente des chasseurs de tigres montés sur leurs élé-
pliants de combat et s'avançont en ligne compacte vers les fourés inex-
tricables où vivent les tigres, redoutable engeance qui, bon an mal an,
détruit, rien que sur le territoire indou, près de 1,000 existences
humaines. Lous 15:N.

Il y a quelque chose de démoralisant dans l'air de la Chambre : les
meilleurs y deviennent vains et s'attachent à la tribune2 conmme unu
femme à la toilette.-Bimic

LA CHASSE AU r~i(;R, wUx INDES.
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17 N E ATI<A Pl' E -M 0 UC Il ES.

LES ELFES
C'est au fond des bois de Norvege
Et de Thuringe, que Schiller
Fait valser les elfes de neige
Au bord des sources au flot clair.

Les nuits d'avril, oi l'ombre est douce
Et toute pleine de clartés,
Leurs pieds nus argentent la mousse
Au fond des sentiers écartés.

Le vieux gitane hésite et tremble,
En passant au coup de minuit
Sous le feuillage ému du tremble,
OÙ la source miroite et luit.

Lit nuit, sous la lune sereine,
Il sait, le gai coureur de bois,
Qu'il faut éviter la fontaine,
Où l'on entend rire des voix.

Lee ténèbres sont provocantes,
Le souffle ardent des temps anciens
Emplit le nocturnes bacchantes
Les bois redevenus païens.

Des rires sonnent, des bruits d'ailes
Vibrent et, dans l'ombre entrevus,
ies fronts couronnés d'asphodèles

Tournoient vaguement éperdus.

Des rires aigus, des huées
Ec'atent le long des talus.
Entre los feuilles remuées
On voit fuir des râbles velus.

L'antique Evohé des Ménades
Retentit au creux des ravins.
Les elfes blancs sont des dryades.
Les elfes noirs sont des sylvains.

Dryades aux grands yeux sauvages,
Syàvains couronnés de roseaux,
])ans l'ombre errante des feuillages
Tournoient en chantant sur les eaux

Et c'est le joyeux choeur antique
Des nymphes et des ærgipans
Qui valse, étrange et fantastique,
Sous les clairs de lune allem,.nds.

Jrmi [onit .

U'ANGLETERRE FLOTrE!
"Il fallait s'y attendre, d'ailleurs, et, depuis longtemps, les savants

prévoyaient cet événement sensationnel.
"-Les temps sont proches ! disaient-ils.

SL'heure est venue.
"L'Angleterre, vidée de sa houil!e, creusée au plus creux de ses sous-

sols, délestée de ses minerais de fer, l'Angleterre est arrivée à un tel point
d'allégement qu'elle flotte.

Depuis avant hier, l'AN< mIuE norrE
"Certs, elle ne flotte pas à la crête des flots, comme

un vieux bouchon de champagne, niais elle flotte.
" A l'Observatoire de Creenwich, où je me trou-

vais jeudi dernier, tout le monde était en proie à la
plus vive inquiétude.

l'honorable sir Loin of Wildhog, un des astro-
nomes les plus réputés de l'établiesement, ne m'a pas
caché son angoisse.

"-Nous ne constatons pas encore de ballottement "

bien sensible, niais nous avons relevé, ce matin, un dé.
placement de l'île vers l'ouest d'environ un demi.degré.

"-Diable! fis-je.
"-En continuant notre route à cette allure, nous

serons sur les côtes d'Amérique avant la fin de l'an-
née, à moins que...

"-A moins qtue?
A moins qu'un dénouement plus tragique ne sur-

vienne.
"En disant ces paroles, le vieil astronome prit un

ton dont la gravité frisait le fatidique.
"-od yave the Queen / fis-je en serrant la rude

main tannée (lu savant grand seigneur.
" Et sir Loin of Wildhog ne put se défendre d'une

larme qui-je ne m'en cache pas-trouva dans mon
cMur un sympatlhique écho." ALPHOSE ALAI'4 cin minutes seule

ETAT PNIBlLE
La dame dgée.-Alors, mon petit ami,

vous et votre frère êtes deux jumeaux?
Le petit Pierre.-Oui, madame.
La dame âgée.-Que c'est donc gentil

d'être comme ça deux frères du même
âge, du même visage...

Le petit Pier-e.-Vous croyez ça, vous?
moi je dis que c'est être bien malchan-
ceux.

La dame agée.--Comment celai
Le petit Pierre.-Quand maman ne

sait pas lequel de nous deux a fait quel-
que mauvais tour, de peur de se tromper
elle nous bat tous les deux.

PROPOS EN L'AIR
-Croyez-moi, baronne, il n'y a pas

d'être au monde pour s'attacher à l'hom-
me comme le chien 1

-Et la sangsue 1
-Oh! Alors, il y plus fort: la femme,

par exemple!

IL N'Y A PAS QUE LES
GARÇONS

L'Allenand.-Je ne disconviens pas
qu'il y a de grandes choses en Amérique,

mais si vous voyiez, es Allemagne! Aussi, je suis persuadé que vous
n'avez pas ici ce qu'il y a dans la ville où je suis né!

L'iA méticain.-Qu'est-ce donc 1
L'Allemand.-C'est une église qui est si grande que ça prend une heure

de marcie pour aller depuis l'entrée jusqu'à 'ante].
L'Anméricain (dédaigneusement).-Ça seulement! Eh bien, moi, dans

le village, le simple village où j'ai reçu le jour, il y en a une église, mais
là si grande qu'un er.fant qu'on porte au baptême et qui entre par la
porte de l'Est, quand il arrive à celle de l'Ouest est assez grand pour
être marié.

LA RAISON POURQUOI
Le pasteur.-Eh bien, mon petit Victor, cor.ment se fait-il que je ne

t'ai pas vu à l'église depuis un mois, aurais-tu été malade?
Le petit Victor.-Non, monsieur, c'est papa qui ne veut plus m'y laisser

aller.
Le pasteur.--Comment! Que me racontes-tu là I
Le petit Victor.-Il dit co:nme ça que je le pique toujours avec des

épingles quand il ronfle au sermon.

A L'HOPITAL
Le docteur.-Sapristi, huit jours de diète! Mais, mon garçon, vous

devez avoir joliment faim. Infirmier, donnez-lui quatre pruneaux... qu'il
s'en fiche une bosse!

AUX ORANDES MANRUVRES
-Trempés comme des soupes ! Dis-donc, Pitou, et l' capitaine qu'ap-

pelle ça l' baptême du feu !...

Si vous êtes ennuyé par la chute de vos cheveux, par des pellicules,
démangeaison du cuir chevelu ou si vous êtes enclin à grisonner, employez
la meilleure préparation faite pour guérir : Le Rénovateur des Cheveux,
de Hall.

ETONNEMEN T JUSTIFIÉ

lard-En vérité, garçon, je ne sais ou vous faites confectionner vos machines, mais voilà
ment que je suis sur celle-i, et elle est déjà fatiguée.

q
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TRIO D'AMIS
On ne savait pas au juste s'il était Belge, Suisse, Italien ou Espagnol,

peut4tre était-il tout simplement Français comme vous et moi, mais lui-
meme aurait été fort embarrassé de le dire. Le grand air avait bruni son
teint et fortifié ses membres ; à dix ans il connaissait toutes les capitales
d'Europe, les grandes routge qui y conduisaient, les forêts et les fleuves
qu'on traversait pour y parvenir ; il avait raclé du violon à Saint Pàters-
bourg et Moscou, chanté sur les places de Vienne, joué de l'orgue de Bir-
barie à Copenhague, dansé sur des oeufs à Venise, marché sur la corde à
Londres et à Madrid ; les Parisiens l'avaient vu manger des bougies allu-
mées ; enfin, revenant de Bruxelles où il vendait à la fois un élixir souve-
rain contre les rages de dents, et un excellent tripoli, il s'était échappé sur
le chemin de Berlin au moment où des gendarmes capturaient ses maîtres
(les saltimbanques, qui l'avaient volé étant petit). Longtemps il avait
avancé sans but, marchant par habitude, dormant sous les haies, au pied
des meules, et partageant le pain qu'on lui donnait le long de sa route
avec un terre-neuve " Grand-Turc " et le basset " Black ", les deux seuls
êtres qui eussent de l'affection pour lui. La bande dont il avait fait partie
était composée d'hommes et de femmes de toutes les nations; il avait
appris à demander du pain et des sous dans tous les idiomes, mais à part
cela, son langage, assemblage bizrre de tous les argots du monde, ne lui
permettait guère de causer avec les gens qu'il rencontrait. Un jour, en
pleins champs, sur le territoire français, des polissons allant en bande
marauder des cerises les avaient vus cheminant doucement : un chien de
chaque côté, lui au milieu, cassant du pain par bouchées, mangeant et

Blacklaehova son souper. (P. 9, col. 2.)

distribuant sa part au vol à chacun de ses compagnons, avec équité. Des
cris, des huées avaient éclaté aussitôt ; habitué aux quolibets, aux rudoie-
ments, il ne s'était pas même retourné, pressant le pas un peu plus seule-
ment et serrant dans sa main le pain qui restait; les chiens, moins endu-
rants, grondaient, les dents en avant, le poil hérissé, prêts à s'élancer,
effrayants : les polissons s'étaient dispersés, épeurés, ils grimpaient aux
arbres avec l'agilité des singes et la main tendue vers la crate d'un vieux
mur, détachaient des pierres qu'ils lançaient ensemble sur les voyageurs:
eux détalaient à toute vitesse dans un nuage de poussière, sous la grêle
ululiante. Déjà, point trop meurtris, ils se croyaient hors d'atteinte et,
essoufflés autant de frayeur que de fatigue, ralentissaient leur course
folle : un dernier caillou, un silex aigu et tranchant comme une lame de
fer, frappant un pavé en saillie, ricocha brusquement, et Black s'affaissa,
blessé au cou... Un aboiement de rage et le Grand Turc s'élançait, mais
au loin le képi du garde champêtre avait paru et les polissons dégringo-
laient prestement, disparaissaient à l'autre horizon, chacun courant se
cacher dans les jupons maternels. Il fallait panser Black, laver sa plais
profonde et saignante avec l'eau d'un fossé, la ccuvrir de feuilles cicatri-
santes que le gamin connaissait bien, puis, un mouchoir noué par dessus,
se remettre à la recherche d'un endroit plus hospitalier.

Dans la nuit, la lune étant levée, ils faisaient leur entrée dans un joli
village, le gamin à califourchon sur le Grand-Tura, avec quelques crou-
tons secs dans une vieille toile sous le bras et Black suivant, l'oreille et
la queue basses, le nez par terre, l'ai harassé. Au premier coup d'oil le
pays plaisait avec sa grande place plantée de tilleuls en fleurs, son puits
enguirlandé de plantes grimpantes, et ses maisons blanches, à toits rouges,
pressées les unes contre les autres par groupes, comme des couvées de

poussins quand l'orage gronde. Une vieille petite chaumière, sans porte,
sans fenêtre, isolée dans un champ de betteraves au milieu d'un buisson
de ronces, leur avait tendu ses bras, figurés par deux volets disjoints que
le vent faisait battre, et mettant pied à terre, le gamin était entré le pre-
mier, les mains en avant pour garantir son visage, et le poil emmelé de
Grand Turc, des dards acérée, hérissés sur les longues branches flexibles
qui gardaient le seuil. L'intérieur de la masure répondait à l'aspect exté-
rieur : une cheminée croulants ; des cailloux plats, des débris de briques
et de tuiles enfoncés dans la terre en manière de carrelage. Pour tous
meubles il y avait deux eaisses, un tronc d'arbre, un bullet boiteux ver-
moulu, défoncé. Sous la fenêtre, en tas, comme si on les eût lancés du
dehors, se trouvaient des ferrailles de toutes sortec et des poteries dont on
aurait eu peine à deviner l'usage primitif, tant ellej étaient brisées, bos-
suées, rouillées, ébréchées, des sabots débridés et percés, des loques de
toutes couleurs. Aussitôt entré, le gamin avait cherché un coin à l'abri
des courants d'air et s'était couché avec ses deux compagnons, il dorm tit
sur le sol inégal comme dans un excellent lit ; des gdmissementi le réveil-
lèrent : le pauvre Bliack, souffrant de sa blessure, quêtait uns caresse de
son petit mattre et réclamait les consolations de son camarade le Grand-
Turc, qui lui allongea un coup de langue avec un jappement de condo-
léance.

Au déjeuner, Black refusa les croûtes qu'on lui présenta et se contenta
de quelques lampées d'eau claire puisée au fossé dans un tesson de bon
teille, puis il s'étendit en geignant et ne voulut plus bouger.

" Puisque Black se plaît ici, nous y resterons tant qu'on voudra nous y
laisser ", dit le gamin ; le Grand-Turc remua la queue en guise d'assenti-

ment et l'installation commença.
Il fallait d'abord trier dans le tas tout

ce qui était susceptible de servir et jeter
l'inutile, laver les chilfons, récurer la %ais-
selle, arracher au talus un balai de genet, ra-
masser le bois mort pour le fou, la bruyèro
et la fougre pour le lit ; boucher la porto
avec les planches (les caisses et lo buff4t
employé en arc-boutant.

Les ronces poussaient moins drues (le-
vant la fenêtre que devant la porte qu'elle

o, allait remplacer, un rideau de lierre en
fermait une partie et de l'autre côt5 juste-
ment le volet, presque bon, permettait
une fermeture snfisante pour la nuit.

Cependant Black continuait à g6mir, à
ne pas manger, à boire beaucoup, le mu-
seau toujours brûlant et sec ; le second
jour, très inquiet, le gamin prit un petit
pichet de grès et seul alla frapper à la
maison la plus vbisine demandant " par
pitié un peu de lait pour son chien qui se
mourrait de faim, faute de pouvoir mâ
cher du pain dur "; la fermière le regarda,
méfiante, devinant le saltimbanque sous
son accoutrement baroque de velours et
de laine fanés. Elle questionna beaucoup
et tant bien que mal comprit l'ambition
du gamin, de rester là toujours dans la
masure, travaillant à tout ce qu'on vou-
drait, pour son pain et quelques légumes
avec un peu de graisse - une vieille mar-
mite trouvée dans les décombres lui avait
rappelé la soupe, régal oublié depuis long-
temps. - Il n'o3ait compter sur rien, crai-
gnant qu'on ne voulût point le tolérer

dans le pays... La masure appartenait au fermier, maire de la commune ;
la fermière ne répondit point à l'interrogation muette contenue dans les
paroles de l'enfant, elle voulait attendre, voir quelle espèce de gamin
c'était, savoir s'il vagabonderait, volerait comme tant d'autres et d'abord,
désireuse de s'assurer s'il n'avait pas menti, si le lait était bien pour un
chien malade, elle le suivit de loin et se dissimula derrière le lierre de la
fenêtre pour regarder sans étre vue. Le gamin agenouillé sur le sol tenait
le terre neuve par une oreille et surveillait le basset qui buvait le lait à
petites lampées dans une assiette de fer-blanc. Le Grand-Turc se lèchait
les lèvres, impatient de donner le dernier coup de langue, de recueillir la
dernière goutte ; Black, par politesse, allait se retirer, laissant à son ami
un peu de ce régal inusité, mais le gamin ne l'entendait pas ainsi, il se
peneha brusquement en avant pour défendre l'assietti contre le Grand-
Turc et rappe!a Black, qui acheva son souper.

Mme la mairesse s'en retourna chez elle, pensive ; elle fit à son mari
un tableau merveilleux de l'ordre et de la propreté qui régnaient déjà
dans la chaumière ; il l'écouta, surpris grandement, et en secret alla ins-
pecter à son tour, réservant aussi son opinion ; mais commw antorit supé-
rieure, il décréta que le gamin devrait suivre assidûment l'école: le pau-
vre petit out le cour gros : laisser ses chiens si longtemps seuls matin et
soir I rester lui-même si longtemps enfermé sans mouvement et sans
parole ! apprendre à lire et à écrire une langue qu'il ne comprenait et par.
lait qu'à peine ! et travailler pour le pain et la sonpe !... de quoi vivrait-
on tous les trois 1 M. le maire avait dit que dans sa commune la mon-
dicité était interdite... I "formellement 1"

Mais pendant les réer dations, avant et après les classes, il eut snlisam-
ment d'occupation : Mme la mairesse lui avait donné mission <le cueillir
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l'horbs pour ses lapins ; il connaissait les bons endroits au revers des
fossés, dans les prés communaux et aon panier était vite empli : de son
côté, M. le maire l'avait chargé de sarcler ses betteraves, et pour prix du
travail lui "louait gratuitement" un petit coin de jardin planté de
carottes, de navets et de cheux ; il y avait encore par-ci par-l! d'autres
petites choses : cueillette deï fruits, arrosage dos fleuri, etc... Ls gamin
était onchanté et seu progrès étonnaient tout le monde : avant l'hiver il
écorchait le français aussi aisémiment que M. le maire et sign.it son nom
tout commue la mairesse, même il épelait fort bien.

Vingt ans plus tôt, les fermiers avaient perdu un fils, tout petit encore,
noyé dans la rivière et dont le corps n'avait janis reparu, et pour l'enfant

abandonné, sans famille, honnête et travailleur, malgré le milieu où il
avait grandi, leur vieux coSur n'amollissait, assoiffé de tendresse. Ils ne se
parlaient plus, earessant tous deux le méme projet et n'osant se le coin-
muniquer, enfin, brusquant tout, chacun voulait faire une surprise à
l'autre paur un anniversaire qieleonque : flançailles ou mariage - mais,
devant la porte de la masare ils se renoontraient, le souffle court, les yeux
humides et se comprenant sans parler, s'embrassaient, heureux de se sen-
tir encoro ai bien unis que leurs pensées étaient toujours semblables...
Ild ravinrent avec l'enfant entre eux, les chiens gambadant à leur suite,
ce fut le plus doux moment de leur vie.

OLiVIER BACELLE.

NOUVEAU FEUILLETON DU "SAMEDI"

SALTIMBANQUE !
PRIEM lRE PARTiE

Il était environ neuf heures du soir. C'était sur le bord de la
Marne, dans cet adorable paysage que traverse, à Nogent, la jolie
rivière, si chère au canotage parisien.

Le soleil venait de se coucher, les bruits de la campagne s'appai-
saient peu à peu. Une grande paix montait là-bas des collines de
Chanpigny, jadis ensanglantées par la mort de tant de braves, et
ça et là se dressait la noire silhouette d'un ouvrier attardé parmi
les florissantes cultures.

Le viaduc profilait sur te fond d'or brun du ciel ses hautes arcades.
Les îles vertes et touffues, semées au long de l'eau, balançaient aux
premiers souffles (lu crépuscule de grands bouquets d'arbres qui
frissonnaient doucement.

Derrière, lt ville de Nogent s'étageait, et dans un ravissant pêle-
mêle (le luxueuses villas nichées dans la verdure, apparaissait ce
val (le Beauté où la nature semble mettre une coquetterie à justifier
la flatterie lue lui ont adressée les hommes.

Sur le flot paresseux de la rivière, envahie par places (le larges
nénuphars et d'herbages, des canots passaient, s'en allaient comme
alentis par la langueur de l'heure, laissant derrière eux un long sil-
lage de molles rides.

La journée avait été lourde; des nuées d'innombrables cousins
tourbillonnaient par endroits, et la chanson joyeuse de quelque cano-
tier, écho (les derniers succès des Ambassadeurs ou de l'Horloge, se
mêlait aux sifllements stridents des trains de passage.

On était dans ces longues journées de juillet dont les crépuscules
tardifk et prolongés dégagent de si pénétrantes et douces mélan-
colies.

Dans la salle à manger d'une petite maison de campagne asses
élégante, située au bord de la Marne, à cinq cents mètres environ du
viaduc, trois personnes étaient réunies. Elles respiraient la brise
légère qui entrait par la fenêtre grande ouverte et dont les rideaux
s'agitaient lentement.

Le repas était terminé depuis une heure environ, mais comme il
arrive souvent après le café, la conversation s'était attardée autour
de la table desservie, se faisant plus intime, plus confiante.

De ces trois personnes, l'une qui se nommait Mme de Serlay, était
une jeune femme au visage délicat et pâli, au type expressif, fine-
nment dessiné, et tout empreint <le ce charme pénétrant que donne
aux traits une longue habitude de la souffrance.

Elle pouvait avoir vingt-quatre à vingt-cing ans. Très blonde,
son visage s'illuminait de l'éclair de deux yeux noirs, où le feu d'une
lièvre continuelle mettait par instants un maladif éclat. Sa bouche
légèremient déprimée vers les commissures, l'ensemble <le ses traits
tirés, la maigreur le son cou qui semblait trop fragile pour sup-
porter le poids d'une lourde chevelure dorée, tout indiquait qu'elle
avait dû traverser de cruelles épreuves, et que des chagrias profonds
avaient assonbri prématurément sa jeunesse.

Celui qui lui faisait face était un gros homme, petit de taille et
frisant la cinquantaine.

L'encolure courte, les cheveux poivre et sel taillés en brosse autour
d'un front dur et buté, le visage apople"tiq'îe, envahi par une barbe
imtempérante et (rue, d'épais sourcils de crin grisonnant, sons les-
quels luisaient deux petits yeux gris que la cupidité semblait aigui-
ser, tout annonçait la brutalité, la couardise et l'hypocrisie.

Les bras croisés sur sa large poitrine, il fumait avec une béati-
tude parfaite une superbe pipe en écume, culottée avec soin.

Sa femme était assise près de lui : petite personne proprette et
rondolette, d'aspect débonnaire, mais dont le filet de voix dure, aigre

et mauvais, semblait tout naturellement destiné à distiller des per-
fidies. Un sourire facile d'ancienne commerçante, stéréotypé sur
une bouche sans lèvres,atténuait mal cette impression que renforçait
au contraire à de certains moments, un regard acéré.

M. et Mme Merlin - tels étaient les noms de ces deux person-
nages - avaient été établis, pendant vingt-cinq ans, rue des Francs-
Bourgeois, à Paris. Il tenaient là une maison de passementerie en
demi-gros.

Doués de cet esprit d'économie rapace qui confine à l'avarice, ils
y avaient arrondi leur petit " magot "et se sentant avec l'âge venir
le goût du repos, ils avaient cédé leur établissement à bon compte,
puis s'étaient retirés à Nogent.sur-Marne où ils avaient acheté la
petite maison qui fait le rêve de tout honnête commerçant parisien.

Mme Merlin, disons-le tout de suite, était la forte tête de la
maison.

C'est elle qui, dans les circonstances graves, avait toujours pris
les décisions, et comme les événements lui avaient jusque-là donné
raison, M. Merlin, reconnaissant la supériorité de sa femme, avait
depuis longtemps abdiqué entre ses mains, bien qu'il osât le regret-
ter parfois.

Il suflisait de l'entendre dire avec un jeu de physionomie curieux
et une intonation particulière :" Madame Merlin " pour être aussi-
tôt fixé à cet égard.

Le ménage avait été longtemps sans enfants, il semblait que la
vie de ces deux êtres, totalement abiorbée par le souci des affaires,
ne leur laissât point le temps nécessaire à la fondation d'une dynas-
tie.

Puis brusquement, après huit ans de mariage, Mme Merlin mit
au monde une petite fille. Cette bénédiction inespérée avait sur-
excité encore l'instinct d'épargne des deux époux.

Il s'agissait maintenant de travailler pour amasser une belle dot
à Claire, et lui assurer, avec le concours d'une brillante éducation,
un " rang choisi " dans la société.

La fortune de Claire devint l'invariable thème des conversations
du ménage; Mme Merlin surtout, plus ambitieuse que son mari,
poursuivait opiniâtrément la réalisation des rêves qu'elle faisait
pour l'avenir.

D'ailleurs, la jeune fille qui, maintenant, atteignait ses dix-huit
ans, achevait ses études dans une grande maison religieuse de la
rue Lafayette.

-On n'y voit plus, dit tout à coup M. Merlin, après un de ces
silences qui se produisent souvent au cours des entretiens familiers.

Il va falloir, ma bonne amie, allumer la lampe.
En effet, l'obscurité envahissante noyait la petite pièce où l'on

ne distinguait plus que la blancheur de la nappe, aveo quelques
reflets aux vitres du buffet, et aux cuivres de la suspension.

-Encore un peu de thé ? fit Mme Merlin en penchant la théière
do métal blanc vers la tasse de Mme de Serlay.

-Non Je vous remercie, j'ai peur que cela ne m'énerve.
Je ne me sens pas à mon aise ce soir.
Ne trouvez-vous pas que la température est étouffante?
-C'est vrai, on ne respire pas.
-Voici deux jours déjà que nous avons ce temps-là, fit Merlin à

son tour. Cet après-midi le ciel a été couvert un instant. Je ne serais
pas étonné si nous avions nn orage cette nuit.

Comme pour justifier les paroles du bon-homme, un de ces éclairs
de chaleur qui traversent les soirs lourds de la saison chaude illu-
mina subitement la salle à manger. Sous cette lueur blafarde Mme
do Serlay apparut plus pâle encore.

-Il faut absolument vous soigner, fit Mme Merlin d'un ton de
sollicitude évidemment exagérée. Je vous trouve moins bien por-
tante en effet depuis quelque temps.

-Oh ! je sais ce qui me rend ainsi. Chaque fois que je vais à
Pariq, c'est la même chose.

-Je suis sûre que vous avez encore fait le grand tour?
-Oui, je ne puis m'en empêcher... En sortant de chez M. Ber-

nard, avec les valeurs que vous savez, je suis passée par la rue de
Boulogne.

Quelqu'un qui eût pu examiner à ce moment les époux Merlin
aurait saisi, malgré l'obscurité, l'expression cupide de leurs physi-
onomies.
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-Je sais bien que cela ne sort à rien, reprit la jeune femme d'une
voix mélancolique. Après tout ce que Me Bernard m'a dit, après
tout ce que je sais par moi-même, je n'ai plus d'espérance à conser-
ver. Mais quand je me sens si près de ctte maison où j'ai passé tant
d'années heureuses, où ma pauvre mère adorée est morte, où vit
mon...

Elle s'arrêta un instant, comme si le mot qu'elle allait prononcer
paralysait sa langue et d'un geste instinctif elle porta la main à
son coeur.

Cependant elle continua, plus forte
-Mon père a ses raisons pour se montrer aussi sévère vis-à-vis

de la fille qui l'a abandonné pour suivre l'homme qu'elle aimait·
Pourtant s'il savait mes souffrances, s'il comprenait bien tout ce

que j'endure, il serait trop malheureux lui- même pour ne pas me
pardonner.

-Bast, ne causez plus de cela, chère madame, dit Mme Merlin;
ce sujet vous fait trop de mal. Et puis, mon Dieu, ne vous déses-
pérez pas ainsi, le temps finit toujours par arranger les choses.

La jeune femme hocha la tête d'un air de doute.
-Peut-être, dit-elle. Avec les années Gaston grandit ; ce que le

père a refusé à la fille, il l'accordera peut-être au petit-fils ?
-A propos, demanda Merlin, vous avez de bonnes nouvelles des

Lorrain ?
-Oui, leur dernière lettre me disait que l'enfant était superbe

de santé. Le grand air de la campagne est si bon!
Ah! j'en aurais bien be-soin moi-même, et j'irai probablement

d'ici peu à Vasset; cela me changera.
A ces mots, Mme Merlia poussa son mari du coude et dit de sa

voix mielleuse :
-Oh ! certainement, vous devriez aller l,-bas, et pour y partir

bien tranquille terminer tcut de suite l'affaire en suspens. Je crois,
d'ailleurs, que c'est le bon moment; cette baisse qui a fait descendre
toates les valeurs ne peut plus durer longtemps. Merlin croit qu'il
se produira sûrement un mouvement d'ici peu.

Il faudrait en profiter ; les placements sûrs et rémunérateurs à
la fois sont si rares 1

-C'est ce que j'ai dit à Me Bernard qui formulait quelques objec-
tions.

-Alors vous avez circulé dans Paris avec cette grosse somme:
quatre-vingt-dix mille francs environ, n'est-ce pas ?

-Oui.
-C'est bien dangereux. Enfin l'important c'est qu'il ne vous est

rien arrivé !
-Oh ! j'ai vérifié tout à l'heure, en rentrant. J'ai bien toute la

somme. Ce n'est d'ailleurs pas bien gros; trente mille francs de bil-
lets de banque, le reste on obligations; en tout quatre-vingt-quinze
mille. Tout cela tenait dans mon sac. J'ai placé le tout dans mon
secrétaire, et me voilà tranquille. Le pays est sûr; et puis pour
entrer chez moi, il faudrait passer devant la porte de votre chambre,
et vous ne pourriez faire autrement que d'entendre.

De nouveau Mme Merlin poussa dans l'ombre le coude de son mari.
-Ne vous mettez point de pareilles idées en tête, et dormez sans

crainte, dit-elle.
D'ailleurs, cet argent ne doit pas rester ici plus de quatre ou cinq

jours.
-C'est vrai, répliqua la jeune femme.
Mon Dieu, que je me sens lasse I
En dipant cela, elle se leva. Mme Merlin enà fit autant et se mit

en devoir d'allumer une bougie pour la jeune femme, et la lampe
pour eux.

Les yeux de Merlin, comme fascinés par une méditation secrète,
s'attachaient obstinément sur Mme (le Serlay.

Elle s'en aperçut, et avec un demi-sourire :
-Qu'avez-vous à me regarder ainsi, ce soir?
-Rien... rien du tou,, affirma Merlin d'un air singulier.
Je... je pensais à autre chose, à...
Il fallut quo sa femme vint rapidement à son secours.
Elle dit avec un gaieté affectée :
-- Ah ! mais tu sais, si cela continue, je vais être jalouse, moi !
L'ex-passementier partit d'un gros rire.
Pendant ce temps la jeune femme s'était emparée lu bougeoir que

lui tendait Mme Merlin.
-- Au revoir, mes amis, dit-elle, et lentement elle ouvrit la porte,

puis se retira.
Les Merlin étaient seuls.
L'obseurité du dehors était maintenant profonde. Les plateaux

de Villiers et de Champigny situés en face de la Villa étaient noyés
de lourdes t.énèbres, ça et là piquées de points lumineux.

L'air devenait de plus en plus étouffant ; les rideaux de mousse-
liune pendaient maintenant aux fenêtres, complètement immobiles.
Au loin le train de Paris s'enfuyait dans la nuit avec un sifflement
plaintif.

Merlin avait repris sa pipe, et, retournant le fourneau, s'apprêtait

à la secouer sur le bord de son assiette quand sa femme l'arrêta en
lui saisissant la main.

-- Chut ! dit-elle.
En même temps, elle étendit le bras d'un air mystérieux.
On entendait le pas dolent de la jeune femme qui faisait craquer

le plancher de sa chambre, située au fond du rez-de-chaussée sur le
jardin, immédiatement après celle (les propriétaires.

Le bruit d'une porte qu'on ferme se tit entendre.
-Elle est entrée chez elle, fit Mme Merlin, maintenant nous pou-

vons causer.
Tout à coup Merlin eut un sursaut.
-Imbéciles que nous sommes ! grogna-t-il d'un air de dépit.
-- Quoi donc ?
-- Eh bien, le verrou ? . .. 'ru sais bien qu'elle a l'habitude (le s'en-

fermer.
-Est-ce que je ne pense pas à tout,mon pauvre homme I L'autre

jour j'ai fait légèrement dévier le pêne d'un coup (le marteau. Il
n'entre plus dans la gâchette, et j'ai dit à Marguerite que le serru-
rier viendrait l'arranger sous peu.

Merlin regarda sa femme avec admiration.
-Voyons, reprit-elle, en s'asseyant en face de lui, nous n'avons

plus de temps à perdre.
La façon dont elle prononça ces mots, en fixant sur son mari ses

yeux noirs perçants, le fit tressaillir malgré lui.
Elle le remarqua et continua :
-C'est que maintenant, vois-tu, il ne s'agit plus de reculer.
Si nous attendons un jour ou deux tout est perdu. Tu as entendu

ce qu'elle disait tout à l'heure?
Elle compte partir à la campagne et y rester quelques semaines.
D'un autre côté, jamais l'occasion n'a été plus favorable ; elle ne

se doute de rien. Cette histoire des actions des Grands Immeubles
à racheter a pris à merveille; elle nous a rapporté la somme en
billets de banque et en obligations au porteur. C'est tout ce que
nous demandions.

J'avais pour que le notaire, le vieux Bernard, qui est un finaud
pourtant, n'éventât la mèche et ne voulut pas donner l'argent, ou
qu'il vint lui même avec des valeurs nominatives.

Mais tout a réussi, il ne s'agit plus maintenant que (le frapper le
grand coup !

Merlin, la tête basse, sIlencieux, tressaillit uùe seconde fois.
-Voyons, reprit.elle, pas d'enfantillage! Ce n'est pas à présent

que tu vas te mettre à avoir des scrupules ? Ah ! voilà bien les
hommes !

Ça fait le malin, ça prend des airs terribles; et puis tout à coup
plus personne !

Allons qu'est-ce qui t'arrête ?
Tout ce qu'il y avait à dire, nous l'avons dit...
-C'est vrai, mais tout à l'heure quand je l'ai regardée elle s'en

est aperçue; et il r'est passé des tas de choses dans la tête.
Il m'a semblé qu'elle me devinait; pendant une secondo j'aisenti

quelque chose d'intolérable...
J'ai cru que j'allais crier la vérité...
-Tu es fou, tu t'imagines des bêtises. As-tu seulement pris ton

rhum, ce soir ?
-Non. .. oui, je ne sais plus.
-C'est-à-dire que déjà tu perds la tête. .. Or, ce n'est pas le

moment; tiens, avale-moi ça.
Et Mme Merlin, débouchant un carafon, d'où s'échappa une péné-

trante odeur de vieil alcool, remplit jusqu'au bord un verre à
Bordeaux.

-Tu veux que je boive tout cela?
-Oui, oui, va donc! C'est nécessaire ce soir. Tu vois, moi-même

qui ne prends jamais rien, je vais m'en verser un grand coup.
Ils burent silencieusement. La violence du spiritueux fit presque

aussitôt monter une flamme à leurs joues.
-Tu as raison, fit Merlin ragaillardi, en se levant et en mar-

chant doucement dans la salle à manger.
Et puis, nous ne faisons pas grand mal, la particulière est déjà

aux trois quarts fichue; elle n'irait pas jusqu'à l'automne!
Ainsi tu as bien pensé à tout ?
-A tout, te dis-je.
-Et du côté des Ferron, il n'y a pas de danger ?
-Tu sais bien qu'ils ne viennent jamais que le samedi soir pour

jusqu'au lundi. Il n'y a que la vieille mère Dartoy, leur tante.
Mais, à cette heure-ci, elle est déjà couchée depuis longtemps; de

plus, elle est sourde comme un vieux pot!
Merlin s'était arrêté près de la fenêtre, sondant les ténèbres

d'un regard fouilleur.
La berge de la Marne s'étendait au loin, déserte, et la rivière

silencieuse semblait une lente coulée d'encre.
Il se retourna vers sa femme.
-On n'entend plus rien. .. Elle doit être couchée.
-Elle dort, sans doute.
Tous deux croisèrent un regard sinistre.
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Tout à coup un fracas d'argenterie les fit sursauter comme si une
exp(isin eût 'u1 lieu à doux pas d'eux.

Ils devinrent affreusenent pâles, et furent obligés de s'asseoir.
-Que nous sommes bêtes, fit Mme Merlin, c'est toi qui, en te

retournant, vient le faire tomber une petite cuiller.
Ils respirèrent. à demi étouffés d'émotion.
B i tin vint vers la table, et, coup sur coup, se versa deux pleins

verres de rhum qu'il vida d'un trait.
Des Jl'qines rouges marbrèrent son cou trapu, les veines de ses

tempes se gonllèrent, ses yeux verts s'illuminèrent de lueurs.
-Alions ! (lit :a femmne,
Et, lentement, elle ouvrit la porte dont elle avait exprès huilé la

serrnire et les godiis, et qui tourna sans bruit.
Punis touwý leux retirèrent leurs chaussures et s'avancèrent sur la

pointe du pied, retenant leur souille.
Un bruissement sourd de branches et le feuillages venait du

jardin ; le v'ent se levait. On entendait au loin, vers Neuilly, les
sourds grondements le la fondre, lorage se rapprochait.

Les misérables avan;aient, Merlin le premier.
Tout à coup, un formidable roulement <le tonnerre éclata.
l'instinct l'homme recula, se colla contre la muraille, une sueur

1; oile aux tempes.
'Tote sa for-ce venait de l'abandonner.
Il prit le bras de sa femme.
- N on, non, ie ne peux p ... J'ai pour!
Et se4 dents claquaient.
-- Allons donc, lâche, lui soulil sa femme au visage.
Et lui prenant la main, elle la serra avec une violence indicible,

comme pour lui faire entrer de force sa volonté, à elle, tans la
peau. En même temps., ses yeux étincelaient.

iHlonteux. Merlin se raidit, lit un pas, pénétra dans sa chambre,
puis vint à la porte ie Mie <le Serlay et mit la main sur la clef.

Mais comme il allait tournor, la porte s'ouvrit brusquement, tirée
di l'intérieur.

En mnômîme temps un éclair terrible fulgurait.
Sur le seuil, toute blanche dans son déshabillé de nuit, la jeune

femme apparut. surgissant comme un fantôme.
Les assassins reculèrent terriliés d'épouvante.
Au m(imwe instant un coup <le foudre efFroyable ébranla la maison,

tandis qu'nn serpent <le feu aveuglant plongeait en face dans la
riviere.

-- Que voulez-vous ? lit Mme de Serlay, en apercevant les Merlin.
Mais elle n'acheva pas, en une seconde d'indicible horreur elle

venait (le tout deviner.
Elle jeta un cri fou !
Mais déjà une main velue s'était abattue sur sa bouche qu'elle

conmwprimait étroitement, en même temps un terrible étau serrait
son cou. Elle recula, Iléchit sur ses genoux, tomba à demi renversée
sur le lit.

Alors ce fut un groupe hideux ; les torsions atroces de l'étouffe-
ment jetaient ce corps jeune et souple en d'épouvantables sursauts
iais létau vivant tenait l'on, se resserrait toujours, broyant les
chairs.

Marguerite, inerte, glissa sur li descente du lit. Aussitôt Merlin
mit ses deux genoux sur sa poitrine qui craqua; les jambes, les
bras sagitet convulsivement.

De minu te en minute de larges éclairs déchiraient la nuit. A la
lueur blafarde, lerlin voyait les yeux hagards de sa victime fixer
sur lui un elfrayant regard. Mlais le vent du crime avait soufflé
dans son sang, son âme de brute était deseec'lue toute entière dans
ses mains féroces, et la folie (lu meurtre vibrait jusque dans ses
cheveux dressés !

Mie Merlin qui demeurait à quelques pas, haletante, s'approcha,
s'accroupit pour voir.

Dans le silence horrible on n'entendit plus qu'un râle sourd,
coup' 'le hmoguetst sinistres où palpitait encore la vie brusquement
arrachlée.

Le corps se raidit dans un spasme épouvantable, avec une tension
<de tous les muscles contractés, puis la tête retomba lourde, la chair

Les assassins reculèrent.
lerlin alla chancelant vers la fenêtre, l'ouvrit toute grande et,

penchiant la tate ait dehors, il aspira gouilûmtnent une longue gorgée
d'air frais, saturé de [électricité liottante.

La feiniae s'était approchée.
Bîrutalemcent il la repoussa, et de ses lèvres qui tremblaient

machinual ement. il répéta
-- Elle est tuée ! tuée !
Aime âerliii, glissant dans l'onbre, était allée dans la salle à

mangr.
Alors, se voyant seul, tout à coup, l'assassin eut peur, il fut sur

le point <le crier.
Mlais la liuimire apparut, il respira. Sa femme rentrait apportant

le rhum qu'elle était allée prendre.

Alors, sans attendre, il lui arracha le flacon, appliqua violem-
ment ses lèvres au goulot et renversa la tête.

On entendit le bruit sourd de ses larges gorgées.
-- Malheureux! cria Mme Merlin, tu vas être ivre!
Mais il ne l'écoutait pas, continuant de boire, secouant négative-

ment la tête.
Enfin il reposa lourdement le flacon sur la cheminée, puis passa

la main sur son front tout brillant de sueur.
Tout à coup, en se tournant, il aperçut sa victime au pied du lit.

Un frisson le saisit, secoua tous ses membres. Il voulut fermer les
yeux, mais une force mystérieuse le poussait vers l'horrible
spectacle.

Il se pencha, regarda d'un air idiot le visage de Mme de Serlay
tout marbré de plaques violacées, avec des yeux dilatés d'épou-
vante, et qui semblaient le poursuivre d'un regard obstiné.

Hypnotisé, il se courbait de plus en plus, et il sentait couler le
long (le son dos des filets de sueur glacée.

-- Eh bien ! que fais. tu là lui demanda Mine Merlin qui conservait
toute sa tête. Pourquoi la fixes-tu ainsi ?

Puis elle saisit une serviette et la jeta sur le visage de leur
victime.

-- Au secrétaire, maintenant, dit-elle.
A l'aide d'une petite clef qu'elle venait de prendre dans le porte-

monnaie découvert dans une jupe, elle ouvrit le meuble d'acajou
incrusté de cuivre dans lequel Mme de Serlay avait enfermé ses
valeurs et ses bijoux.

Elle n'eut pas de peine à les trouver dans un tiroir secret, dont
la pauvre jeune femme lui avait enseigné l'ingénieux mécanisme,
au cours d'une confidence intime.

Les billets de banque, rapportés de Paris le jour même, étaient
là en liasses épinglées, auprès se trouvaient les obligations dans
une serviette de cuir.

Mme Merlin se mit à compter. Derrière elle, son mari, muet, la
regardait faire.

A palper ces papiers précieux, la misérable femme sentait flam-
ber en elle l'ardente cupidité qui faisait le fond de son âme; ses
mains avaient un tremblement.

-Quatre-vingt-seize mille francs, dit-elle les yeux étincelants;
et ce n'est pas tout, il doit y avoir encore là, dans le tiroir de
gauche, quelques billets bleus.

-Economies de femme seule, conclut. elle, ironique et cynique.
Effectivement, elle les découvrit, les ajouta aux autres, y mêla

l'or et l'argent qu'elle draina de tous les coins du meuble, et, ver-
sant le tout sur le tablier du secrétaire, dans la griserie de ce spec-
tacle, elle ne put réprimer un battement de mains.

-Vois, Merlin... tout ça, à nous !... C'est une fortune... une
fortune,... pour Claire... la chère enfant! Et pour nous aussi...
pour nous.

Ah !... de l'or!
Et elle répétait les mêmes phrases avec obstination pendant que

Merlin gagné par sa fièvre, plongeait à son tour ses grosses mains
brutales dans le tas frissonnant des billets de banque et faisait
couler des pièces d'or entre ses doigts.

-Maintenant, dit Mme Merlin, après un instant, il ne faut pas
perdre la tête, tout est loin d'être fini... Tu sais ce qu'il nous reste
à faire ?

Agissons vite, le jour se lève à trois heures à présent, nous avons
tout au plus le temps.

En disant ces mots, elle le prit par la main.
Inerte, il la suivait comme un enfant.
Ils sortirent alors de la pièce, traversèrent la salle à manger et

descendirent dans le jardin. Puis ils s'engagèrent dans l'allée du
milieu qui aboutissait à une sorte de petit rond-point, où s'arron-
dissait une corbeille.

Le passementier, qui portait une lanterne sourde, s'arrêta, tourna
sur lui-même et projeta la lumière sur le sol comme s'il cherchait à
s'orienter.

-C'est ici, fit la Merlin, avec autorité, en désignant du pied
un endroit de l'allée imperceptiblement renflé.

-Tu as raison, c'est en face du deuxième rosier en partant du
rond-point.

-Eh bien ! va chercher ta pioche.
Un petit hangar, formé de quatre ou cinq planches clouées

ensemble, s'appuyait à la muraille de clôture, au fond du jardin, à
gauche. C'est là que Merlin enfermait ses outils de jardinage:
bèches, pelles, arrosoirs, binettes, etc...

Il s'y rendit, et comme il se penchait en tâtonnant pour saisir
une pioche perdue dans un fouillis hétéroclite de débris, de pots à
fleurs et de bouteilles viles, quelque chose jaillit de l'ombre, glissa
entre ses jambes et disparut.

Il recula, terrifié, laissant échapper la lanterne qui roula sur le
sol et faillit s'éteindre.

-Que tu es bête! Mon pauvre ami, fit Mme Merlin qui l'avait
suivi, tu perds la tête absolument.
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-Mais... ce... cette, enfin tu n'as pas vu ? .
-Eh bien, quoi ? C'est la chatte des voisins qui rôde tous les

soirs par ici.
Je l'ai rencontrée cent fois, toi aussi.
Allons, viens !
Saisissant la pioche et ramassant la lanterne, elle l'entraîna der-

rière elle d'un geste impérieux.
L'orage avait cessé, mais la pluie diluvienne qui l'avait suivi

continuait à tomber, noyant les alléps, transformant les ornières en
torrents.

Tous deux étaient trempés, mais ils ne s'en apercevaient point,
respirant à pleins poumons, pour apaiser leur sang enflammé, la
fraîcheur qui montait de la terre mouillée.

L'assassin prit sa pioche en mains, et se mit en devoir de déblayer
une étendue de terrain qui couvrait à peu près deux mètres carrés.

Au bout d'un moment, sous les gravats et le cailloutis, il mit à
jour une surface qui sous la pioche rendit le son du bois. C'était
la plaque d'une ancienne citerne, ou mieux un couvercle, destiné à
fermer une excavation que les Merlin avait supprimée.

Cette citerne, qui servait au précédent propriétaire de la villa,
leur avait causé, dès les premiers temps de leur séjour, quelques
inquiétudes au sujet de Claire, leur fille, encore petite, et qui jouait
habituellement dans cette partie lu jardin.

Dans l'horrible plan qu'avait adroitement machiné Mme Merlin,
elle devait être utilisée de nouveau.

Quelques coups de pioche dégagèrent la couverture sur ses
quatre côtés, et bientôt, elle fut enlevée, laissant voir l'intérieur de
l'excavation assez large, et profonde de deux mètres environ.

-Tout va bien, fit Mine Merlin, en se penchant vers le trou
qu'elle sembla mesurer du regard.

Mais brusquement, elle se redressa, hagarde, le bras tendu vers
la grille, les prunelles dilatées, livide.

-As-tu entendu ? demanda-t-elle d'une voix blanche.
-Quoi donc ? fit l'homme qui se dressa à son tour, abandonnant

son travail, et qui, lui aussi, prêta l'oreille.
-La sonnette.. . la grille.. . quelqu'un est entré... Va voir.
Mais il ne bougea pas, comme hypnotisé tout à coup ; il ne put

même pas parler.
Elle le regardait hésitante. Puis elle eut un haussement d'épaules,

un regard pitoyable.
-Nous sommes fous, dit-elle, c'est le vent
Allons, allons, tout est prêt, finissons, continua Mme Merlin.
Et tous deux reprirent le chemin de la maison.
Au moment où ils mettaient le pied sur la première marche du

perron, Merlin s'arrêta brusquement, écoutant.
-On dirait qu'on a parlé, fit-il, tu n'entends pas?
Oh ! ce serait épouvantable, si elle n'était pas morte!
A cette idée ses jambes se dérobèrent sous lui, il se laissa tomber

sur les marches.
Mme Merlin se pencha, anxieuse.
-Non, c'est impossible.
D'ailleurs, je me souviens, ce bruit c'est la grande horloge de la

salle à manger.
Puis, rudoyant son mari, elle le força à se lever, et à rentrer

dans la maison.
-Tu as raison, fit-il entre ses dents, lorsqu'en entrant dans la

pièce il reconnut la nature du son qui l'avait effrayé.
Puis ils pénétrèrent dans leur chambre et Mme Merlin y prit

dans son armoire un drap destiné à servir de linceul à leur victime.
Easuite ils entrèrent dans la seconde pièce, et s'approchèrent de

la morte.
Il fallait la déshabiller, mais ses membres, quoique tièdes encore,

s'étaient en partie raidis dans les terribles convulsions de l'agonie
ils se prêtaient mal à l'opération.

Merlin n'avançait pas, se reprenait à vingt fois pour recommencer
la même besogne.

-Tiens, laisse-moi, fit sa femme, tu m'agaces avec tes mala-
dresses... J'en sortirai mieux toute seule.

En effet, le cadavre apparut bientôt, revêtu seulement de la
chemise.

Alors, prenant le drap, les assassins y roulèrent la malheureuse
jeune femme, et, pour éviter les flottements de la toile, la garrot-
tèrent à la taille, au cou et aux genoux avec le cordon de tirage
que, dans le désarroi de cette situation tragique, ils arrachèrent
comme ils purent aux grands rideaux de la fenêtre.

La lumière de la bougie, posée tout près d'eux sur une chaise,
éclairait crament la scène, découpant sur la muraille des ombres
agrandies et montrueusos.

Ils ne parlaient pas, le crime a peur du bruit, ils se passaient les
objets en une hâte fébrile.

Et c'était un spectacle effrayant que cette veillée funèbre d'un
nouveau genre, passée par les assassins auprès de leur victime,
dont on apercevait le lamentable corps, rigide et tendu sous les
sinistres bandelettes d'un épouvantable ensevelissement.

Après l'orage, le vent un instant apaisé, s'était élevé de nouveau,
violent ; par moments de brusques rafales faisaient battre les fenê-
tres, menaçaient d'éteindre la bougie dont la ilainumie vacillait éper-
d(ment.. . alors, ils s'arrêtaient.

Tout à coup, dans le grand silence de la nuit, l'horloge sonna,
tel un glas.

-Deux heures, (lit Mme Merlin, tressaillant...
Vite... Dépêchons-nous.
Ils prirent le cadavre, l'un par les pieds, l'autre sous les bras, le

transportèrent à travers le corridor, et le desceirent jusqu'au bas
du perron.

Là, ils s'arrêtèrent et respirèrent bruyaum ent.
-Elle est lourde, dit Mme Merlin, je n'en peux plus, allons,

Merlin, va chercher à boire là-haut !
Heureux d'échapper, ne fut-ce qu'un instant à la terrib!e besogne,

Merlin remonta, puis redescendit bientôt avce la bouteille de rh'm.
Et tous deux, avides de s'étourdir, y burent à même une copieuse

gorgée.
Puis ils reprirent leur sinistre lardeau, et vinrent le déposer i

terre, tout au bord de la citerne lise à découvert tout à l'heure.
Merlin alla chercher une échelle courte d es le hangar et des-

cendit dans l'excavation dont il voulait explorer le fond.
Elle allait en s'évasant, offranit en bas, surt un cté, une largeur

de près d'un mètre cinquante qui s'augmentait encore par l'oliver-
ture d'une galerie de trente centimètres de profondeur, creusée
autrefois pour un projet (le pièce (eau auquel oi n'avait pas
donné suite.

-Tout va bien, fit Merlin en remontant un peu, maintenant
pousse-la de mon cûté, et va doucement.

Mais, comme la misérable se mwi.tait cri devoir d'obéir, elle se
sentit tout à coup le bras saisi, pendant que la voix (le son mari
lui soufflait sur un ton d'indicible terreur.

-Nous sommes perdus... regarde.. . là. . là...
Et le bras tendu, il désignait dans l'ombre, à vingt pas d'eux

environ, un homme frappé par la projection du rayon lumineux
de li lanterne. Immobile, effrayant, il semblait les contempler.

-Malheureux ! vociféra la Merlin qui devint à so tour ei-roya-
blement pâle, se di-essa dans un sursaut de torretir et de rage à la
fois, et se rua en avant.

Mais elle s'arrêta brusquement, secouée <les pied-; à la fête d'un
rire nerveux, dont les éclats sonores avaient dans cette situau.tion
quelque chose le monstrueux.

-Tu me feras mourir <le peur, imbécile
Ne vois-tu pas que c'est l'épouvantail (les Tochart que nous

apercevons d'ici, par dessus la haie ?
-C'est vrai ! exclama Merlin qui rit à son tour d'un air stupide.
Mon Dieu ! mon Dieu ! quand tout cela sera-t-il fini
Puis, la besogne lugubre fut reprise.
Se tenant d'une main à l'échelle, Merlin fit basculer le eadavre

lentement, tandis que sa femme assurait la descente en le retenant
de son côté sous les bras.

La victime fut ainsi descendue, échelon par échelon. Arrivée au
bas, Merlin la prit et l'introduisit la tête en avant dans la galerie
de côté.

Mme de Serlay était le taille moyenne, aussi les prévisions des
misérables se trouvèrent-elles justifiées.

Le corps remplissait le fond (le la citerne de son côté le plus
large.

Merlin jeta un dernier coup d'm'il, puis reointa.
Quelques minutes plus tard la citerne était refermée comme pri-

mitivement.
Dans sa tombe improvisée Marguerite de Serlay, victime de l'or,

dormait son dernier sommeil.
Armé d'une pelle, Merlin rejeta la terre qu'il avait dldayée tout

à l'heure, et la tassa soigneusement.
Ensuite il ratissa méthodiquement les cailloux, 'le fa';on à dissi-

muler complètement les traces de piétinement, puis il se redressa
un instant, le visage inondé de sueur.

A ce moment, les ténèbres opaques jusque-là semblèrent, vers
les coteaux de Chamipigny, se diluer dans une luimiinosité blaiarde.

La nuit, complice du crime, s'enfuyait la premii'e.
-Dépêchons, Merlin, voici le jour.
-C'est fini.
En disant cela il donna encore quelques coups l rateau, puis, se

reculant un peu, jeta un coup d'<eil sur son travail.
Il avait opéré d'une adroite façon: nil n'eût pui deviner maiinte-

nant quel atroce mystère se cachait sous le sable bonnête 'de ce
jardin bourgeois.

Merlin essuya son front du revers de sa imancle, puis il alla
reporter 'ses outils dans le hangar oit il les serrait 'l'ordinaire.

Dans le demi-jour il aperçut presque àla lplace où il l'avait
trouvé dans la nuit le chat des voisins qui, accroupi sur b- lfond
d'une futaille, fixait sur lui ses yeux d'or étincelaits et miystérieux.

La vue de cet animal, énignatique entre tous, et qui semblait

contr'e les Rhumes obstinése la oqIukl'Asthme, le Croupe et. ll Ah'nno h 8 A I) M IE a H U) M A. L
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avoir assisté en témoin au sombre travail de la nuit, causa un indé-
finissable malaise à Merlin.

Un accès de fureur empourpra son visage, il fut sur le point de
l'étrangler.

Mais il se retint; dans les circonstances présentes, tout incident
qui eût pu faire intervenir le voisinage devait être soigneusement
évité.

Il rentra dans la maison où, déjà, sa femme l'avait précédé.
Activement, elle rangeait la chambre de la victime, faisait dispa-

raître les traces de la lutte, secouait les tapis, mettait les meubles
en place, et pendait soigneusement les jupes dans l'armoire.

Avec le jour, une réaction s'opérait ; ils recouvraient du sang-
froid.

D'ailleurs la pièce avec son lit fait et les meubles rangée ne rap-
pelait plus qu'impar faitemeut à Merlin l'horrible drame qui s'y
était joué.

Tous deux à cette heure respiraient.
Assis l'un en face de l'autre près du secrétaire qu'ils avaient rou-

vert, ils avaient aligné sur le tablier abaissé l'argent et les valeurs,
et sans bruit, ils comptaient.

Et, fascinés, grisés par cet or qu'ils adoraient, qu'ils avaient si
ardemment convoité et qu'ils tenaient maintenant, ils oubliaient
le crime, l'infamie !

Ils s'égairaient en projets, échafaudaient l'avenir, un avenir plus
brillant encore, ruisselant d'or, de luxe et de considération, d'au-
tant plus basse qu'elle s'achète. Même ils s'attendrissaient et par-
laient de leur fille, do sa dot, assurés maintenant du succès.

Criminels et sacrilèges, cyniques et sentimentaux, mélange
humain d'ombres et de lumières.

ils n'avaient pas songé un seul instant à se coucher; les émotions
de la nuit en allumant une fièvre dans leurs veines, ne leur eussent
point permis de se reposer.

Et pour se maintenir éveillés ils avalaient de temps en temps un
verre de rhum et se refaisaient de l'audace avec de l'alcool.

Les comptes terminés, Merlin parla de ce qu'il convenait de faire
maintenant, revenant surtout à cette idée qu'il fallait quitter
Nogent, la maison.

Il émit diverses propositions sur la façon d'opérer pour éviter
jusqu'au moindre soupçon.

Elle discuta les moyens, les corrigea, en indiqua de plus pratiques.
Si bien qu'en devisant ainsi ils atteignirent sept heures du matin,
l'heure à laquelle ils se levaient d'habitude.

Comme Mme Merlin se rendait à la cuisine pour y élaborer le
café traditionnel, un violent coup de sonnette l'arrêta, toute pile.

Elle revint près de son mari, et tous deux se regardèrent, muets,
frissonnant instinctivement de la même pensée.

Un second coup de sonnette retentit, puis des aboiements se
firent entendre.

Les assassins écoutaient immobiles, et ce simple bruit leur sem.
blait à cette heure plus terrible que les éclats de tonnerre de la
nuit passée.

----Eh bien ! qu'attends4u ? demanda enfin Mme Merlin qui, la
première, prit un parti ; va ouvrir.

Troublé, chancelant, le mari obéit.
En arrivant dans le jardin, il aperçut derrière la grille l'uniforme

sombre d'un sergent (le chasseurs à pied.
Dans son trouble, il crut à un gendarme, et cette apparitior inat-

tendue le lit tressaillir d'effroi.
Mais il ne pouvait reculer, le militaire, qui le voyait, l'appelait

'l'une voix impatiente, par son nom.
Enfin il ouvrit lui-même la grille, à la stupéfaction de Merlin

qui ne comprit pas qu'elle fût seulement fermée au pène, puis il
entra.

C'était un jeune homme de vingt-trois ans environ, à la physio-
nomie franche et martiale, aux traits sympathiques.

-- Mine de Serlay ? demanda-t. il d'une voix altérée par l'émotion.
C'était la foudre tombant aux pieds de Merlin.
- -me de Serlay, répéta-t-il d'un air abêti, les yeux écarquillés,

je... non.. . c'est-à-dire.
Le militaire était trop absorbé lui-même pour s'apercevoir du

trouble où ses paroles jetaient l'ex-passementier.
-- Oui, dites-moi tout de suite où elle est... j'ai un grand mal-

heur à lui annoncer.
Comme il achevait d'une voix saccadée, Mine Merlin parut. Pru-

demment elle venait à la rescousse de son mari.
En chemin, elle se composa une attitude et ce fut avec un calme

sullisant qu'elle <lit:
-- Monsieur, Mme de Serlay est partie en voyage,.., depuis deux

jours.
Miais de quoi s'agit-il donc 1
Et elle ajouta, se tournant vers son mari:
-Fais donc attention, tu restes là devant la porte, tu empêches

Monsieur d'entrer.
Et d'un geste gracieux, elle invita le sous-officier à pénétrer dans

le jardin. Puis tous se dirigèrent vers la maison, pendant que le
sergent se tournant vers le chien qui l'accompagnait, un magnifique
caniche noir aux beaux yeux intelligents et presque humains, disait
la main levée d'un geste menaçant:

-- Voux-tu te taire, Négro, veux-tu te taire!
L'animal impatient se coucha un instant aux pieds de son maître,

puis se releva, sembla aspirer dans l'air une mystérieuse émana-
tion, et d'un bond se précipita dans la maison, courant droit à la
chambre de Mme de Serlay.

Mais la porte était fermée, force lui fut de s'arrêter là. Alors il
poussa un aboiement plaintif et prolongé.

---Tiens, fit le sergent en se tournant vers les Merlin, vaguement
troublés, il aboie comme s'il y avait un mort dans le voisinage.

II

C'était une de ces brûlantes journées de fin de juillet, où le soleil
rutile en rayons ardents sur les plaines que rougissent les ors des
blés mùrs.

Dans le ciel uniformément bleu, de ce bleu limpide et intense
qui paraît si profond, qu'il nous donne vraiment la sensation de
l'éternel infini, pas un nuage, pas une rida, nulle tache.

Et malgré la brise molle, cependant rafraîchissante qui faisait
frissonner les frondaisors, In nature comme absorbée jouissait d'un
calme grandiose.

Accablés par la température de la chaude saison, les insectes, les
oiseaux se taisaient, somnolaient en une incon-ciente adoration de
l'astre divin.

Au loin dans les champs, les brunes silhouettes des moissonneurs
se profilaient confusément dans une atmosphère rose et vaporeuse
tout imprégnée de poussière dorée.

La ferme des Lorrain, située à l'embranchemnt même des routes
poudreuses qui conduisent, l'une à Montigny, dans le département
de l'Aisne, l'autre à Vasset en passant devant Cerfroid, carrefour
où finissent de s'écrouler les ruines de l'antique couvent jadis habité
par un ancien ordre fameux -celui des moines trinitaires- la
ferme, disons nous paraissait déserte, comme abandonnée.

Dans cet agreste et délicieux paysage que bornent d'un proche
horizon, à droite de fertiles collines, à gauche la délicieuse rivière
du Clignon, toute bordée de saules, d'ajunes, et plus loin bornée par
les bois de Vaux, on n'entendait qu'un seul bruit. Mais combien
suggestif ce tic-tac régulier du moulin de Vasset qui, toujours en
mouvement, suffisait à détruire l'impression de morne solitude
qu'aurait infailliblement ressentie l'étranger voyageur en pénétrant
dans le joli village silencieux à cette heure.

Pourtant, tous les habitants n'étaient pas à la maison.
La ferme des Lorrain, non plus que Vasset, n'était absolument

déserte.
Bientôt, en effet, apparurent à la porte charretière un jeune

homme et un enfant, causant et riant comme des fous.
Le jeune homme vêtu d'un sombre uniforme de chasseurs à pied,

sur les manches duquel brillait un galon d'argent, n'était autre que
l'aîné des fils Lorrain, Pierre, un beau garçon de vingt-trois ans.

Brun, de taille un peu au-dessus de la moyenne, bien découplé,
le torse développé, les membres vigoureux et non dépourvus d'élé-
gance nerveuse, le sergent portait crânement sur ce corps de jeune
athlète une jolie tête caractéristique.

Dans son visage d'un ovale antique, s'ouvraient, profonds et
doux, deux grands yeux bruns striés d'or qu'ombrageaient de longs
cils. Son nez droit, aux narines bien ouvertes, sa bouche d'un des-
sin pur, son menton rond, et quelque peu proéminent donnaient à
sa physionomie un caractère de fierté, d'énergie courageuse et de
bonté tout à la fois.

Il riait, découvrant une double rangée de dents un peu grandes,
mais blanches et bien placées.

Et près de lui, joyeux, turbulent, adorable de jeunesse, gamba-
dait un gamin de sept ans, blanc, rose et blond comme les blés de
juin, au visage affiné déjà, aux allures inconsciemment élégantes.

Tous deux, l'homme et l'enfant, jouaient, bavardaient sans con-
trainte, comme des êtres habitués l'un à l'autre, et qui s'aiment.

Sur la route, s'égrenait, en notes perlées, le rire exquis d'insou-
ciance de ce blond petit homme qui, perché tout à coup sur une
vieille herse, envoyait à son grand frère Pierre, comme il l'appelait,
toute une série de pieds de nez ironiques.

Subitement des pas retentirent, faisant sonner, en écho, les murs
de la ferme, puis la haute stature du meunier Debas apparut au
tournant de la route.

Aussitôt, le sergent s'avança vers lui, la main tendue.
-Eh bien! mon Pierre, fit le meunier de sa rude bonne voix, tu

n'es donc pas à la pêche ?
-Imposible, je suis de garde.
-Ah ! comment cela?
-Mais ne faut-il pas que je veille sur ce petit diable de Gaston ?
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-C'est juste. Bien qu'il soit assez habitué à jouer seul, répliqua
le meunier.

-Seulement, puisque tu es là, il en profite, on n'a pas toute
l'année son grand frère de lait, n'est-ce pas, mioche ?

En disant cela, le brave homme caressa de sa grosse main la joue
rose de l'enfant.

Puis, après un moment de réflexion, il reprit
Cependant, si tu avais eu dix minutes à me donner, je t'aurais

fait voir un joli coup.
J'ai découvert à cinq minutes au-dessous du moulin, au pre-

mier tournant de la rivière, un trou sablé, où les goujons sont aussi
nombreux que les cousins en cette saison.

On pourrait d'un seul coup d'épervier faire une belle friture.
Toi qui aimes cela...

Pierre, alléché par cette tentation, réfléchit un instant, regarda
tour à tour l'enfant et le meunier, puis prenant subitement son
parti;

-Allons voir, dit-il.
Sois sage, Gaston, et ne t'éloigne pas, continua-t il en s'adres-

sant au gamin, je reviens dans dix minutes.
Et, allègrement, il suivit le meunier qui dévorait la route à

grandes enjambées.
Bientôt, ils disparurent derrière le moulin.
Profitons de ce répit pour dire qui était l'enfant que le sergent

venait de laisser à lui-même pour un moment.
Bien qu'il n'eut pas quitté la ferme depuis sa venue au monde,

il n'était point d'essence paysanne.
Ga-ton était le fils de Mme de Serlay, la malheureuse victime

des Merlin.
En réalité, d'ailleurs, la pauvre femme n'avait aucun droit de

porter ce nom, car l'union qu'elle avait contractée ne reçut jamais la
consécration lé gale.

Marguerite Dubois était la fille de M. Dubois, juge d'instruction
à Paris.

Sortie de pension à seize ans, peu de temps après la mort de sa
mère, elle vint habiter avec son père le petit hôtel de la rue do
Boulogne, où grâce à son intelligence, à son esprit d'ordre, elle sut
prendre en peu de mois la direction cependant compliquée de cet
intérieur luxueux.

La fortune de son père, sans l'éblouir, ne la gênait pas non plus.
Elle avait en elle ce qu'il fallait exactement pour en jouir sans en
abuser, pour s'en réjouir sans orgueil.

Mais M. Dubois, souvent obligé par les exigences de sa profes-
sion de rester absent des journées entières, parfois même des soi-
rées ou des nuits, négligeait trop cette jeune fille, à l'intelligence
vive, doublée d'une ardente imagination.

Bien des fois, Marguerite se trouva forcée de remplir, vis-à-vis
des nombreuses connaissances de son père, le double rôle de maître
et de maîtresse de maison. Ce fut ce qui la perdit.

Parmi ceux qui venaient assez régulièrement en soirée dans le
confortable hôtel de la rue de Boulogne se trouvait un jeune
homme de vingt-six ans, d'allures originales, d'esprit très parisien,
et plutôt bien que mal physiquement.

Doué d'un sens artistique très développé, Jean de Serlay chan-
tait quelquefois au piano, tandis que Marguerite l'accompagnait.

Et, tout en soignant avec amour, et quelque peu de fatuité, sa
méthode et sa chaude voix de baryton, il enveloppait la jeune fille
de longs regards passionnés, où se lisait déjà l'expression d'un
amour contenu.

Rougissante alors, elle baissait la tête, doucement troublée, et
sous l'auréole de ses boucles blondes, qui s'affolaient à son front et
à ses tempes, ses oreilles subitement vermeilles trahissait les doux
émoi qui s'emparait d'elle.

Ce fut ainsi pendant des semaines, des mois.
Puis un jour vint où, sous la poussée des effluves printaniers,

Jean osa dire, une après-midi qu'il se trouvait seul avec Marguerite
au petit salon, ce que depuis longtemps chantaient 03 yeux et tra-
hissaient ses soupirs.

Il aimait sincèrement, profondément, et sous les chaudes inflexions
de sa voix vibrante de passion, Marguerite, éperdue, sentit son cœur
se fondre de joie.

Sans savoir, plus tard, comment cela s'était fait, elle laissa échap-
per l'aveu qui brûlait aussi ses lèvres et sentit l'haleine tiède de
Jean effleurer ses cheveux blonds.

A partir de ce jour, elle vécut d'une vie intérieure très particu-
lière, toute imprégnée de sensations amoureuses, sans cesse renou-
velées et toujours plus puissantes, et elle atteignit ses dix-huit ans
radieusement embellie par l'amour.

D'un commun accord, les jeunes gens décidèrent d'informer leurs
parents du doux projet qu'ils avaient formé, en leur demandant un
consentement indispensable à sa réalisation.

Marguerite choisit pour cela l'un des jours de repos de M. Dubois,
et après l'avoir préparé -à cet aveu important par d'adroites câline-
ries, lui dit son amour partagé et son légitime désir.

Mais, à sa profonde stupéfaction. M. Dubois refusa net, et en
termes durs, (le jamais autoriser cette union.

Questionné par sa fille, il dlit ce qu'il savait de la famille (le
Serlay.

Famille de noblesse ancienne, mais ruinée presque complètement
par la paresse héréditaire de ses rejetons males qui malheureuse-
ment étaient en outre affligés tous de la même incurable passion,
celle du jeu.

En effet, depuis trois générations, les messieurs de Serlay étaient
joueurs effrénés de père en fils.

Le dernier, le père de Jean, en était aujourd'hui réduit à une
modeste rente de 6,000 francs, après avoir gaspillé, sur tous les
tapis verts de l'Europe, non seulement les reste d'un patrimoine
déjà fort entamé, mais encore les 300,000 francs que lui avait ap-
portés en dot feu Mine de Serlay.

Or, selon toute vraisemblance, et par loi d'atavisme, Jean ferait
un jour comme ses aînés.

La terrible passion le saisirait à son tour, et la fortune de Mar-
guerite se trouverait rapidement engloutie.

C'était la misère probable en perspective ; tout r.u moins l'hor-
rible gêne, la gêne des mondains, d'autant plus cruelle qu'elle a été
précédée d'une existence luxueuse, large et exempte de soucis
matérie!s.

Non, jamais sa fille n'épouserait un joueur, jamais un de Serlay.
D'ailleurs, elle était encore jeune, et pouvait attendre.
Ce qu'elle croyait un amour éternel n'était sans (oute qu'un

caprice de jeune fille, un roman de pensionnaire.
Elle oublierait vite et facilement, comme elle-même serait oubliée

bientôt, magré les serments échangés.
M. 1>uhois dit tout cela de sa voix grave, et parfois rude, où per-

çait m.dgré lui le sentiment d'intransigeance et d'entêtement (lui
formait le fond même de son caractère.

Marguerite pleura, supplia son père de réfléchir, tout fut inutile,
le juge d'instruction demeura inflexible.

De plus, il donna l'ordre à sa fille de recevoir de moins en moins
M. de Serlay, jusqu'à ce qu'elle pût l'évincer t.ut à fait.

Mais cet homme de fer, tout au devoir, et peu accessible à la
délicatesse (le certains sentiments humains, avait compté sans
l'amour - source de puissance et de folies - et sans le ceur (le sa
fille.

Celle-ci, en effet, bien qu'elle souffrît de désobéir à son père, con-
tinua de recevoir celui qu'elle aimait ardemment.

Leurs entrevues devinrent au contraire plus fréquentes, leur
entretiens plus longs et plus tendres, si bien qu'un jour, las tous
deux de souffrir ce long martyre d'amour, ils prirent la fuite.

Ils se dirigèrent en hâte vers l'Italie, puis s'installèrent à Venise,
sur le quai des Esclavons, où la vue des cieux éternellement bleus,
des lagunes ensoleillées, leur fit oublier un peu la tristesse et la
fausseté (le leur situation.

D'ailleurs, ils s'habituèrent peu à peu à cette existence d'amou-
reux en faute, et la parfaite communion de leurs c<Surs et de leurs
êtres donna quelque apparence de sécurité au bonheur dont ils
jouissaient.

Bientôt un nouvel élément vint resserrer encore les liens (lui les
unissaient. Marguerite portait dans ses flancs le fruit de leur ardent
et sincère amour.

Jean, pensant avec raison que l'air vif des montagnes serait pro-
fitable à la santé un peu ébranlée de sa chère Marguerite, l'emmena
en Savoie, à Chambéry, où ils s'installèrent, pour attendre la déli-
vrance de la jeune femme.

Trois mois avant cet événement, et sur les conseils de son pseudo-
do-mari, la jeune femme écrivit une longue lettre à son père, lui
demandant en termes touchants de consentir enfin à la légalisation,
devenue nécessaire, de l'union qu'elle avait librement contractée.

Mais M. Dubois demeura aussi inflexible qu'avant la faute de sa
fille.

Il répondit brièvement par quelques mots si durs, que Margue-
rite, atteinte en plein cœur, faillit tomber malade de désespoir.

Son père ne voulait plus entendre parler d'elle en aucune façon,
il la reniait, disant qu'il l'avait fait passer pour morte. Pour le
inonde, pour lui, Mlle Dubois n'existait plus.

Il ajoutait, saisi sans doute d'un remords particulier, que, ne la
voulant pas malheureuse, matériellement du moins, il mettrait à sa
disposition la part de fortune qui loi revenait de sa mère, pour
qu'elle pût la toucher à sa majorité.

Marguerite n'avait plus de famille, plus de liens moraux qui la
rappelassent à Paris.

Ainsi tout était fini entre eux.
Crpendant, après ce coup douloureux, sa santé se rétablit assez

vite, grâce aux soins empressés de Jean, et tous deux purent envi-
sager avec espoir l'époque prochaine d'une délivrance ardemment
souhaitée.

Mais une nouvelle et plus cruelle épreuve était réservée à la
jeune femme dont l'existence semblait décidément vouée au mal-
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heur. Parti un matin pour faire une ascension quelque peu péril-
leuse, Jean de Serlay, au retour, fut précipité au fond d'un torrent,
où il trouva une mort terrible.

Quand on rapporta chez lui son corps mutilé presque méconnais-
sable, Marguerite crut qu'elle allait mourir de chagrin.

Une ellroyable crise de désespoir la retint au lit plusieurs jours,
et elle ne dut son rétablissement qu'à l'extraordinaire force morale
dont elle était douée.

Elle voulait vivre, vivre à tout prix pour son enfant, seul sou-
venir qui lui rappellerait son Jean bien-aimé, seule affection qui
lui restât désormais.

Et, p-essée de fuir les lieux où s'était appesantie sur elle la dure
main du malheur, elle partit bientôt, seule et triste, se dirigeant
vers le département de l'Aisne, avec l'intention (le se fixer à Vasset.

Jean lui avait souvent parlé de la famille des Lorrain, où elle se
rendait. C'étaient de braves et honnêtes paysans, sur la reconnais-
sance desquels Jean savait pouvoir compter.

Ils occupaient la seule ferme qui subsistât de l'ancienne grande
fortune territoriale de la famille de Serlay, et la géraient bien.

Elle reçut en effet un chaleureux accueil 1 Vasset, grâce aux
papiers de Jean qu'elle put montrer, et, munie des quelques milliers
do francs qu'il lui avait laissés, elle s'y installa sous le nom de Mme
dec Serlay.

Ce fut là que Gaston vînt au monde, un soir de juin.
Tout d'abord, la jeune mère voulut nourrir son enfant, mais les

cruelles épreuves qu'elle avait subies ne lui permirent pas cette
joie.

Elle dut céder aux instances des Lorrain et se résoudre à élever
son enfant au verre.

teureusement le lait était bon à la ferme. Les vaches superbes,
bien portantes, furent pour le petit garçon d'excellentes nourrices.
Bien qu'il parât très délicat lors de sa naissance, il se fortifia peu
à peu, sous l'action bienfaisante (lu grand air, devint robuste, sans
s'alourdir, et nous l'avons vu tout à l'heure, en plein exercice de
santé, jouir de la vie heueuse et libre des enfants élevés à la
campagne.

Comîplètememat rassurée à son égard, Mme de Serlay, ou plutôt
Marguerite Dubois, songea alors à ses affaires d'intérêt.

Elle venait d'atteindre sa vingt-troisième année, et, moins légère
qu'on ne l'est habituellement à cet âge, douloureusement mûrie par
le malheur et la solitude morale, elle se préoccupa de la succession
xmaternelle dont lui avait parlé son père dans sa première et der-
nière lettre.

Gaston venait d'avoir cinq ans et demi, il marchait comme un
petit homme et parlait déjà; elle pensa justement qu'il lui était
loisible de s'absenter pendant quelques jours.

Donc elle partit pour Paris et, directement, se rendit chez le
notaire de sa famille, Me Bernard, rue de Laval.

Cet odicier ministériel était, en même temps que dépositaire des
accrets (le famille et de la fortune des Dubois, l'ami intime du juge
d'instruction. Il avait pour ainsi dire vu naître Marguerite. Aussi
ne put-il dissimuler son émotion lorsqu'il la vit entrer dans son
cabinet.

)'un geste aimable, les regards attachés sur elle, il lui indiqua
un fauteuil et attendit qu'elle se remît un peu.

Il la devinait non seulement émue, comme lui-même, mais encore
profondément troublée à la pensée de se retrouver devant un vieil
ami (le son père qui, pouvait-elle penser, allait lui parler de devoir
et de vertu.

Mais bienveillant et pitoyable, il l'engagea doucement, au con-
traire, à dlire ce qui l'amenait.

Il se montra plein d'aménité, d'indulgence, répondant sans dé-
tours et sans malice à toutes les questions qu'elle lui adressa con-
cernant son inexorable père.

Malheureusement, il dut la confirmer dans cette opinion que
jamais le juge d'instruction ne lui pardonnerait la faute qu'elle
avait commise.

Mais il se s'appesantit point sur ce cruel sujet.
Il parla du règlement assez long de la succession de la jeune

femmo, en lui conseillant vivement de prendre logis à Paris pen-
dant quelques mois, alin qu'elle put se tenir à sa disposition pour
les démarches et signatures indispensables à la prompte liquidation

le sa fortune.
l3iin que Marguerite ressentit de l'obligation d'habiter la même

ville que son pare un profond ennui, une gêne facile à comprendre,
elle s'y re.solut cependant.

Tout d'abord, elle retourna à Vasset, pour se munir d'objets
nécessaires à son séjour dans la capitale, puis elle revint à Paris,
laissant (Jaston aux soins éclairés les braves fermiers.

En attendant mieux, elle loua une chambre dans un hôtel meublé
convenable.

Invinciblemient, et bientôt en dépit do toute sa mélancolie, elle
se trouva attirée au dehors par l'étourdissante et bruyante vie de
Paris.

Elle fit quelques promenades, visita les musdes, se rendit à deux
ou trois expositions artistiques, et enfin, comme toutes les Pari-
siennes, pénétra dans les grands magasins modernes.

Caravansérails luxueux, où sous couleur de progrès s'active et
s'achève la désagrégation sociale, où s'aberre et s'oblitère même le
sens moral des femmes, que les désirs d'une coquetterie sans cesse
surexcitée conduisent à la ruine et à la faute.

Mais pour Marguerite, cet écueil n'existait point, elle allait là
pour se distraire, tout simplement.

Peut-être aussi, éprouvait-elle, comme toute vraie fille d'Eve, un
certain plaisir à toucher ces soieries, ces dentelles, à sentir ces par-
fums, à voir ces bibelots, utilités trop luxueuses, utilités banales.

Un jour que, très fatiguée de courir de rayon en rayon, elle était
entrée dans le salon de lecture du Louvre, elle vit s'asseoir près
d'elle une femme d'une cinquantaine d'années, de mise assez cossue,
sans éclat, d'allures simples, mais non communes, et qui semblait
ce qu'on est convenu d'appeler une bonne bourgeoise.

L'air intelligent, plutôt fin, avec une certaine exoresssion morne
dans le regard, qui pouvait passer au besoin pour de la bonté, telle
était cette femme.

A plusieurs reprises, elle se tourna vers Mme de Serlay, avec
l'intention évidente de lui adresser la parole.

Comme tant d'autres, cette bourgeoise devait aimer à causer.
Pour elle le silence prolongé était sans doute, un véritable

supplice.
Instinctivement la mère de Gaston se rendait compte de cela, et

soit bonté, soit désir de ne point laisser soulfrir trop longtemps
cette femme affamée de bavardage, elle entama l'entretien à l'aide
d'une phrase banale.

On lui répondit aussitôt, et par un naturel enchaînement, dans
ce lieu public, si commode à rapprocher les distances, la conversa-
tion s'anima, devint intéressante, chacun y mettant du sien.

Confiante comme toute jeune femme, Marguerite se laissa aller à
dire son ennui d'être seule, obligée de loger à l'hôtel, où l'intérieur
n'existe pas, forcée de manger au restaurant, ou à table d'hôte, en
contact avec toutes sortes de gens.

Elle dit sa solitude dans la grande ville, son manque de rela-
tions, son esseulement, sa tristesse enfin.

Et, doucement, insinuante, la brave femme l'approuva, exagéra
même les inconvénients d'une telle vie, énumérant les dangers de
toute nature qu'offrait une telle situation pour une jeune et jolie
femme.

Elle expliqua qu'il y avait remède à ces inconvéniens. On pouvait
habiter avec une famille, se créer une sorte d'intérieur. Elle en
arriva enfin à proposer à Marguerite de la prendre en pension.

Elle habitait à Nogent-sur-Marne une jolie propriété, où elle et
son mari, un excellent homme, s'étaient retirés des affaires et
vivaient heureux et tranquilles.

Justement ils cherchaient une dame seule et "comme il faut"
qui eût le désir de vivre en famille.

Là-bas Mme de Serlay serait servie et soignée comme chez elle;
toute liberté d'ailleurs lui resterait.

Deux pièces très confortables au rez-de-chaussée seraient son
logement, avec faculté de prendre ses repas en famille, de jouir du
jardin, d'entrer, de sortir, d'aller et venir comme elle l'entendrait.

Le prix de la pension serait des plus raisonnables.
Ce n'était pas une affaire, mais plutôt le désir d'avoir quelqu'un

de bien qui égayât un peu leur intérieur; un tiers jeune, qui rom-
pit la monotonie d'une longue vie passée presque toute entre mari
et femme, car il. avaient bien une fille charmante, Claire, mais elle
resterait au couvent jusqu'à ce qu'elle atteignit ses dix-huit ans

Enfin la bourgeoise à l'air débonnaire parla tant et si bien que
Marguerite promit d'aller lui faire une visite le surlendemain.
Huit jours plus tard, elle s'installait à Nogent-sur-Marue chez les
Merlin, d'où elle ne devait jamais sortir, hélas!

Pendant deux ans, elle vécut là, car elle s'était habituée au gens
et au pays, pensant s'être créé une sorte de famille, et projetant
déjà de faire venir bientôt Graston qui, toujours à Vasset, continuait
à grandir et à se bien porter.

Il allait avoir sept ans bientôt!
Elle se rendait assez souvent chez les Lorrain, pour voir le fils

bien-aimé, et y demeurait généralement trois jours, Mlais en dépit
des efforts répétés des braves fermiers pour la retenir, le continuait
à préférer Nogent et la vie nouvelle qu'elle s'y était Î ite.

On eût dit que la fatalité la clouait à cette demeure.
Elle pensait d'ailleurs que bientôt Gaston devrait être mis à l'école,

et à1 ce point de vue, il était bien naturel qu'elle préférât Paris et
ses environs à un village perdu du département de l'Aisne.

Elle en était arrivée à se lier assez intimement avec les Merlin
pour leur raconter une partie de son histoire et leur confier le secret
de ses affaires d'intérêt.

(A suivre.)
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(Suite)
-Que savez-vous?
Blaise ne put que lui renouveler le récit de Valentin.
-Sur qui se portent vos soupçons ?
Dame, mansieur, c'est bien difficile à expliquer...
Et, très gené, il se grattait le front.
-Pourqroi est-ce si difficile ? Dites à la justice ce que vous savez,

ce qui peut l'éclairer. Vous avez été soldat... je vois à votre bou-
tonnière la médaille...

-Oui, so.dat au Tonkin...
-Alors vous savez qu'il faut toujours faire son devoir?...
-Je l'ai toujours fait, monsieur, voilà pourquoi je n'hésiterai pas

à vous dire ce que je pense... Le vieux n'était pas très aimé par
les gens de la ferme. Il était très mal avec le fermier et avec la
maîtresse. Ils ne se parlaient guère, ou bien quand ils s'adressaient
la parole, on était toujours sûr d'entendre une insulte sortir de la
bouche du vieux. C'est au point, monsiéur, que la ferme qui va
être vendue demain-tous les meubles et les troupeaux sont même
saisis - pouvait être sauvée si le vieux prêtait de l'argent. Et le
vieux n'a jamais consenti, par haine, à donner deux sous.

-Et savez-vous d'où venait cette haine ?
-Du mariage de son fils.
-De telle sorte que dans votre pensée ?
-Oh ! Je ne pense rien, mais supposez que la maîtresse ait voulu

l'implorer, le vieux ? Supposez que l'autre se soit emporté ? Sup-
posez même qu'il l'ait frappée et que la maîtresse se soit défen-
due ?... Alors tout s'expliquerait peut.être...

-Et l'argent qui est étalé là ?
-Le maître m'a raconté une fois qu'ayant demandé une somme

à son père, celui-là la lui avait refusée, mais que pour le narguer,
il lui avait montré de l'or enfermé dans les tiroirs en lui disant:
" Je te verrais crever, tu n'aurais rien de moi, rien !"

-Vous ne supposez pas votre maîtresse capable d'avoir rêvé un
meurtre pour s'emparer de cet argent et payer les dettes de son
mari ?

-Non. Rien ne peut faire supposer une pareille atrocité! Notre
maîtresse est la meilleure et la plus douce des femmes. Nous l'ado-
rons tous. C'est l'argent qui manque ici. Sans quoi on y aurait été
très heureux.

-Et s'il y a crime prémédité ?
-Ah ! dame! je ne puis rien vous dire...
-Croyez-vous que ce soit la main de votre maîtresse dont les

traces restent aussi visibles sur le cou de ce mialheureux ?
Blaise se pencha et examina Violaines.
-Non, dit-il. Si ce sont là des traces de doigts, ça n'est pas assu-

rément les doigts de notre maîtresse dont la main est toute petite,
si petite que quelquefois nous la plaisantons, par manière de galan-
terie, en lui disant qu'elle est née d'une princesse - car il faut vous
dire, monsieur le magistrat, notre maîtresse est une enfant de l'hos-
pice.

Un pli, sur le front du procureur de la- République.
Et il garde le silence. Puis il semble secouer un souvenir impor-

tun.
-Est-on sûr, à la ferme, de tous les domestiques ?
-Oh! oui, ce sont d'anciens serviteurs. Il n'y a quo deux jeu-

nes gens, une fillette et le berger, qui soient ici depuis moins d'un
an.

-Le berger ?
-Un garçonnet, une manière de petite fille.
Et se mettant à rire:
-Oh ! ce n'est pas non plus la largeur de ses doigts... Mais...
Et Blaise s'arrête, interdit.
Il vient de penser à ce vagabond recueillit par Charlot à la ferme,

depuis deux jours.
-A quoi pensez-vous ? dit le magistrat.
-Monsieur, j'ai promis de tout dire._. Eh bien, il y a quelqu'un

depuis avant-hier à la ferme, que je ne connais pas, que personne
autre que le berger ne connaît et dont je ne voudrais pas répondre.
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-Qui ?
-Un vagabond, une connaissance du berger...
-Ah ! ah ! dit le magistrat vivement intéressé et dont les yeux

brillèrent. Il couche à la ferme ?
-Oui, monsieur, avec le petit Charlot.
-Chariot?
-Le berger dont je vous parle, qui l'a recueilli.
-Si cet homme est coupable, il a certainement pris la fuite.
Allez vous en assurer ; eni même temps, vous m'enverrez un

domestique qui veillera sur ce cadavre, et vous vous informerez si
madame îViolaines a repris coinaissaxnce, si je puis l'interroger.

-Bon, monsieur, nais si le vagabond est là ? S'il dort ?
-Vous placerez quelqu'un à la porte pour le surveiller.
-Je ne le rév::illerai pas ?
-Non, plus tard.
Bliaise sortit et le procureur de la République prit dos notes. Il

rentra cinq minutes après.
-La maîtresse va mieux, nais elle est bien émue, bien faible.
-Et le vagabond ?
-Il dort et Charlot aussi .. Dans le fond de la bergerie, à cause

des moutons, on peut très bien ne rien endendre de tous les bruits
de la cour. .. Ça n'est pas lui, bien cerdiueme nt.

Le magistrat ne répondit pas. Il réllécLiissait.
-Vous êtes intelligent, dit-il. Veuillez. rester près (le moi, à ia

disposition. Vous pourrez m'être utile.
-Comme il vous plaira, monsieur.
-Je vais interroger madame Violaines. Vous resterez dans la

cour, à portée de ia voix.
Il se dirigea vers la cuisine de la ferme, derrière les fenêtres de

laquelle tremblottait de la lumière.
Violaines était auprès de sa femme. Celle-ci, assise, avait les deux

coudes appuyés sur la table, la tête dans les mains, le visage caché.
Quand le magistrat entra, il (lit au fermier
-J'ai besoin de rester seul avec madame. Veuîillez vous retirer.
Le fermier obéit avec un grand geste de désespoir.
Marie-Thérèse semblait n'avoir rien entendu.
Sa blessure était, nous l'avons dit, légère. Le couteau, glissant

sur la robe, n'avait fait à la peau qu'une érallure assez profonde.
Mais on eût dit que le coup frappé par le fils avait atteint la

mère en plein cœur !
-Madame ! fit le magistrat.
Et comme elle n'entendait pas encore, il se rapprocha.
Violaines avait allumé une lampe à pétrole avant de partir. La

cuisine était éclairée d'une lumière crue, que ne rabattait aucun
abat-jour.

Le procureur de la République appuya la main, doucement, sur
le bras de Marie-Thérèse et répéta :

-Madame, il faut me répondre. .. J'ai quelques ienseignenients
à vous demander et que vous seule pouvez me donner.

Alors, elle laissa retomber ses miains sur la table et son visage
apparut, baigné de larmes.

Et tous deux poussèrent un cri ellaré, un cri de terreur et de
surprise :

-Henri !
-Marie-Thérèse !!
Et il se turent, blêmes, le ceur battant avec force, elle revoyant

en une seconde, dans cette apparition, le ra'vejoyeux de sa jeunesse,
l'ignoble comédie jouée par Ilenri, l'impitoyable abandon, l'atroce
torture infligée à sa mterité coulpab!Ic, sa vie malheureuse à cause
de cet homme, et sa haine remplayint son amonr ; lui, le front
rougissant aux souvenir honteux de la mîauvaise action commise,
perdant tous son sang-froid, ne sachant q ire die, que demander...

-Henri ! Henri de Milberg d dit-elle, car c'est toi, c'est bien toi!
Que viens-tu faire ici ? Ce n'et pas ta place. ''u as tout pour (lue
je te haïsse. .- Ma haine ne doit pas te surprendre. Va-t-en!.
va-t-en!

Mais il releva enfin le front.
-Il s'est comniis ici un crime. Je suis magistrat. Je fais mon

devoir.
-Magistrat ! Et c'est toi qui vas interroger...
-Moi, oui.
-Grand Dieu! dit-elle, les yeux agrandis par une épouvante

folle.
Elle pense à Borouille ! à l'assassin! it Borouille, effroyable ban-

dit, son fils, à elle, et le ils de cet hoinie!
Et cela. lui semble si terrible qu'un instant sa pauvre tête se détra-

que et qu'elle pousse un rire aigu achevé dans des sanglots.
Lui, ne peut pas comprendre ce qui se passe en elle. Il ne peut

se douter que l'enfant né de lui, abandonné jadis avec tant de cruelle
indifférence, va réapparaître dans sa vie tout à conp, comme une
menace et comme un remords. Le hasard, dans sa justice sans pitié,
va faire du père le juge <le son (Ils.

C'est ce qui la rend folle, la pauvre femime ! Elle a cru un moment

POUR LES FEMMES PALES ET FAIBLES
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qu'elle ne résisterait pas à un choc pareil... Et pourtant elle reprend
un peu de sang-froid.

Il faut qu'elle réponde à cet homme, à ce magistrat!
Ce n'est pas encore la folie; mais dans sa tête une surexcitation

étrange, une fièvre intense, une hallucination qui grossit les événe-
ients anciens do sa vie au fur et à mesure que le retour subit de
Milberg les évoque à ses yeux.

Elle s'est reproché souvent l'abandon le Borouille.
Non 1 quand on était venu le lui prendre, il n'y avait rien eu de

sa faute, la mère avait été victime, comme l'enfant.
Mais plus tard, la faute avait commencé; elle n'aurait pas dû

céder aux instances de Jean Violaines lorsqu'il la suppliait de ne
point réclamer le petit, mettant cette condition à son mariage.

Elle aurait dû ne point se marier, alors, et à sa majorité, recou-
vrant sa liberté, l'enfant fût revenu auprès d'elle.

Et après son mariage, elle n'avait pas assez prié Violaines d'ou-
blier, et d'accepter l'abandonné.

Vraiment, elle l'avait accepté, cet abandon, de gaieté du coeur, et
ce cœur en saignait aujourd'hui.

Oui, oui, d'abord victime, ensuite coupable.
C'était sa faute. - C'était son crime, autant que le crime de Mil-

berg, si l'enfant avait été livré à des mains mercenaires.
C'était son crime, s'il n'avait pas été surveillé, conseillé, dirigé.
C'était son crime s'il était devenu vagabond, fuyant ses nourri-

ciers chez lesquels sans doute il n'avait pas rencontré l'affection qui
l'eût retenu.

C'était son crime si du vagabondage, il était passé à la rapine, au
vol.

C'était son crime si, de voleur, il était devenu assassin
Sous l'empire de cette fièvre, dans l'hallucination qui la tourmente,

les responsabilités se déplacent; elle en vient à se croire aussi cou-
pable que Hilberg et à ne plus se demander, même, si la société
qui s'était de force substituée à elle, lors de la naissance de Borouille,
avait fait pour cet enfant ce qu'elle devait faire pour l'instruire, le
garder dans la droite route de l'honnêteté, pour le préserver sur-
tout!

Alors elle baisse la tête sous l'accusation qui monte contre elle-
même du fond de son cœur.

Et la folie du sacrifice, la folie de la réparation s'empare de son
cerveau.

Elle va essayer <le sauver son fils, elle se dit que tel est son devoir.
Henri de lilberg est maintenant maître de lui.
-Etes-vous prête à me répondre?
-Oui.
-Vous n'avez rien à craindre de moi... Je représente ici une

chose sacrée; la Justice, qui est égale pour tous, qui frappe sans
pitié, c'est vrai, mais qui protège également.

-La justice I dit-elle avec une ironie pleine d'amertume. Lajus-
tice est peut-être sur vos lèvres; elle n'a jamais été et ne sera
jamais dans votre ceur... Parlez cependant :je suis prête à vous
répondre.

Il passa la main sur son front et se recueillit.
-Faites-moi le récit de ce que vous savez!
Alors très bas, presque d'une voix inintelligible elle murmure :
-Nous sommes à la veille de la ruine complète. Demain tout

sera vendu ici. Le père Violaines avait de l'argent, beaucoup, mais
nous en refusait. Il restait impitoyable, il nous haïssait. Je suis
allée pour le supplier de nous prêter ce qu'il fallait...

Elle s'arrêta. Elle soupira. La voix était devenue de plus en plus
faible.

-Continuez!
-Il a refusé toujours...
-Alors ?
-Alors il m'a montré cet argent, dit-elle en cherchant ses mots,

mentant, se sacrifiant pour sauver le fils - pour me donner plus de
regrets il me disait combien de mille francs cet argent représentait.
" Et tu n'auras pas un sou, disait-il, pas un son!" J'ai été prise de
colère... Je me suis précipitée sur l'argent pour y saisir au moins
de quoi sauver notre pauvre ferme... Il a voulu défendre son or
et il a pris un couteau...

-Et ensuite. ..
-Ensuite il ma frappé. .. là... près de l'épaule.
-Et vous avez été aveuglée par la colère i
-Par le colère et aussi parce que je voyais bien, à ses yeux qui

brillaient comme ceux d'une bête sauvage, que, si je nie laissais faire,
il me tuerait. .. Je lui ai mis les mains autour du cou, oui comme
ça, pendant qu'il levait une deuxième fois son couteau pour frapper.
Etj'ai serré si fort, si fort, que le couteau est tombé et que lui a
perdu l'équilibre.. Il s'est écroulé par terre et n'a plus bougé. Je
n'avais pas voulu le tuer, je n'avais voulu que me défendre, et pour-
tant il était mort... Alors, j'ai été tellement effrayée que je me suis
évanouie, et croyant que moi aussi j'allais mourir, j'ai crié, j'ai appelé
au secours et j'ai cassé uns vitre pour attirer l'attention. Puis je

ne sais plus ce qui s'est passé. On est venu. On m'a secouru. On a
dû vous dire le reste.

Henri de Milberg gardait le silence.
Certes, le récit qu'elle venait de faire était très simple. Il n'y

avait rien là d'invraisemblable. Et pourtant le magistrat doutait.
Il avait remarqué les hésitations dle Marie-Thérèse. Ces hésita-

tions ne venaient pas de ce qu'elle n'osait raconter son crime, mais
bien plutôt de ce qu'elle se voyait prise au dépourvu.

A cela vient se mêler le souvenir de l'observation quil a faite
lui-même sur le cadavre. Il lui a parti que Violaines avait été étran-
glé par une main d'homme.

Ce n'était done pas Marie-Thérèse
Alors, qui ?
Jean Violaines, son mari, peut-être ? Le fils tuant le père pour

une question d'arent. C'était un forfait horrible, certes, mais qui
n'est pas, dans les campagnes reculées, arriérés, aussi rare qu'on
pourrait le penser.

Etait-il posgible que ce fut Jean Violaines? Il dormait profondé-
ment. Les domestiques l'avaient réveillé. Et c'était un homme doux
et bon, adoré autouc de lui !. .. Mais Marie-Thérèse ainsi était douce
et bonne, universellement aimée. Et pourtant, elle s'accusait.

Le magistrat se perdait dans ces redoutables problèmes.
Et il attendait avec impatience l'arrivée du docteur qui allait

sans doute préciser ses observations et guider son enquête.
Il n'attendit pas longtemps.
La voiture conduite par Valentin entrait presque au même

moment dans la cour, et le docteur pénétrait dans la cuisine et ser-
rait la main du magistrat.

Le docteur était un jeune médecin à l'oeil intelligent et rieur, au
visage doux, souriant et un peu moqueur. Pour l'instant, il était
très grave et même un peu inquiet de la mission à lui confiée, pour
le première fois de sa carrière; la mission de guider la justice et
d'empêcher une erreur possible.

Accompagné du médecin, le magistrat retourna dans la maison
du père Violaines.

Il s'était fait précéder de Marie-Thérèse.
Celle-ci obéissait machinalement, marchant comme en rêve.
Le docteur, aidé par un des domestiques qui gardaient la maison,

ainsi que Milberg en avait donné l'ordre, déshabilla le cadavre, l'ex-
amina scrupuleusement.

-Il y a eu lutte, dit-il, et même lutte assez longue, car il existe
des contusions sur différentes parties du corps. En outre, regardez
les ongles. Plusieurs sont recourbés, cassés, comme après de violents
efforts, et tout saignants. Maheureusemcnt ce vieillard était atta-
qué par une sorte de colosse, à en juger par la main qui a serré son
cou.

-Un colosse? Un homme on une femme ? interrogea Milberg,
en regardant Marie-Thérèse.

Le docteur parut surpris de cette question.
-Mais un homme, un homme très robuste...
-Veuillez regarder les mains de cette femme...
Le docteur s'exécuta.
-Ce ne peut être elle, n'est ce pas, qui a étranglé ce vieillard?
-Assurément non, fit le médecin, et sans aucun doute encore...

Elle est peut-être complice - je l'ignore - mais j'affirme qu'elle
n'est pas l'auteur direct de ce meurtre.

Le procureur de la République inclina la tête. L'opinion du méde-
cin concordait avec la sienne.

-Ce n'est pas tout, dit-il, cette femme a été blessee...
-Ah !
-Veuillez examiner sa blessure, qui est insignifiante, et me trans-

mettre vos observations.
Le docteur se livra à un nouvel examen. Marie-Thérèse, toujours

machinale, ne vivant pas, vraiment, se prêtait à tout ce qu'on exi-
geait d'elle. Le médecin enleva délicatement le bandage posé par
Jean Violaines tout à l'heure et découvrit l'épaule.

-Peu grave, en effet, absolument bénigne... C'est un coup de
couteau porté de haut en bas... et qui a été amorti par le bouton
en acier qui se trouve en haut du corsage... Voici l'éraflire.

-De haut en bas ? répéta le procureur (le la République.
-Oui.
-Vous en êtes sûr?
Le.jeune médecin fit un sursaut, et tout à la fois souriant et

sérieux :
-Je vous prie de croire que je n'affirme jamais rien dont je ne

sois absolument sûr... Du reste, si vous voulez examiner avec moi
la plaie.

-Non, c'est inutile.
Le magistrat se promenait, agité.
Il y eut quelques secondes de silence. Le médecin pansait la bles-

sure et replacait le bandage d'une main experte et légère.
Marie-Thérèse, très pâle, ne semblait rien entendre, rien compren-

dre, et d'un oeil égaré, vide de pensées, les regardait alternativement.
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-Docteur, fit tout à coup Milberg, je vous prie de réfléchir avant
de répondre à la grave question que je vais vous poser.

-Dites, monsieur, fit le médecin sans se retourner.
Il rattachait les bandes avec des épingles à ce moment.
-La blessure de cette femme peut elle avoir été faite par l'homme

que voici ?
Et il désignait le cadavre.
Le médecin resta quelques minutes silencieux.
Mais le père Violaines, nous l'avons dit, était très petit. Marie-

Thérèse était, au contraire, très grande.
Le doute, l'hésitation n'était guère possible.
-Non, dlit-il.
-C'est bien, dit le magistrat. Pouvez-vous rester quelques minu-

tes encore, car sans nul doute j'aurai besoin de vous tout à l'heure ?
-Je suis à votre disposition, monsieur, dit le médecin.
Et il sortit dans la cour, en roulant une cigarette.
-Vous avez entendu, madame ? (lit le procureur.
Elle fit un signe affirmatif. Elle n'avait pas la force <le parler.
-Non seulement il est possible que ce soit vous qui ayez esas-

siné Violaines, mais il est impossible également que ce soit Vio!aines
qui vous a frappée...

-Elle ne répondit rien. Elle avait la tête baissée, les yeux clos.
-D'où vient, dès lors, le récit que vous m'avez fait?
-J'ai dit la vérité, fit-elle doucement.
-Non, vous avez menti. Et pourquoi ?... La vérité, que vous

n'osez dire, est donc bien effroyable ?
Certes elle l'était, et plus encore pour lui que pour elle !
Milberg sentait autour de lui l'obscurité s'épaissir en quelque

sorte, mais les obstacles surexcitaient son esprit au lieu de le décou-
rager.

Marie-Thérèse n'était pas coupable, et puisqu'elle avait voulu as-
sumer sur elle toute la responsabilité du meurtre de son beau-père,
c'est qu'elle connaissait le coupable.

-Vous persistez i ne point vouloir me dire pourquoi vous vous
êtes accusée d'un meurtre que vous n'avez pas commis ?. .

-J'ai dit la vérité, répétait-elle obstinément.
-Si vous vous accusez, c'est que vous connaissez le coupable.
-Il n'y en a pas d'autre que moi.
-Vous voulez éloigner de lui le châtiment.
-Le châtiment, c'est moi qui l'ai mérité.
-En agissant ainsi, il faut donc que le vrai coupable vous soit

cher ? il faut que ce soit un de vos amis ? il faut qu'il soit de votre
famille, peut-être ?

A chaque mot, elle tressaillait. Comme il la torturait !. .. Ah!
l'effroyable vérité, quand il la connaîtrait, si elle était obligée de la
lui révéler, ce serait lui qui la repousserait de toute son épouvante,
de toute son horreur !

Et le magistrat, achevant
-Votre mari, sans doute?
Elle relève la tête, indignée;
-Mon mari est le plus doux et le plus loyal des hommes.
-Vous êtes menacés de la misère... La misère est féconde ei

mauvais conseils... Entre le père et le fils, c'était une haine connue.
-Une haine qui était au coeur du père seulement, et que le fils

ne partageait pas. Jamais mon mari n'a manqué au respect qu'il
devait à son père. Et lorsqu'il me parlait de cette haine qui éloi-
gnait le vieillard de notre foyer, c'était avec des larmes dans les
yeux.

Et plus bas:
-Et puis, monsieur, savez-vous bien que c'est d'un pa1rricide que

vous parlez ? Un parricide, monsieur... Réfléchissez donc!
Et elle frémit jusqu'au fond d'elle-ême, car elle pense que le

parricide a été commis ; un fils n'a-t- il pas frappé sa mère ?..
Borouille n'a.t.il pas failli tuer Marie-Thérèse ?

-Si vous persistez à me cacher la vérité, dit Milberg, je vais
interroger votre mari et je serai obligé de vous mettre tous deux
en état d'arrestation. Voilà ce que vous aura gagné votco inexpli-
cable silence...

-Jean n'aura pas de peine à se disculper, dit-elle fièrement.
-Je vais donc le faire venir.
Le magistrat donna quelques ordres à Blaise..
Presque aussitôt, le fermier entrait. Blaise avait égalenient

ramené le médecin.
-Votre femme s'accuse de ce meurtre ! dit Milberg.
Jean ne répondit rien. Il n'était pas loin de penser - nous avons

expliqué pourquoi - que sa femme, en effet, pouvait être coupablo.
-Nous lui avons prouvé qu'elle s'accusait de gaieté de coeur,

pour sauver le meurtrier... qu'elle connaît sans doute... mais dont
elle persiste à nous taire le nom...

Jean Violaines, soulagé, respira profondément.
Sa femme était innocente! De grosses larmes vinrent à ses .bons

yeux d'être inoffensif et doux.
Et il regarda Marie-Thérèse avec tendresse.

Puis tout à coup, cette pensée inquiètante : elle s'était accusée
Pourquoi ?

Et il va la questionner à son tour, quand Milberg lui impose
silence d'un geste, et (lit :

-Le meurtrier qu'elle essaye ainsi (le sauver, ce ne peut être que
vous !

Jean, ébahi, regarde le magistrat sans rien répondre. Puis oftus-
qué, indigné, ne comprenant pas comment une pareille pensée peut
venir à un homme :

-Mais mo;sieur, vous ne savez donc pas . C'est mon père
Le juge dut lui faire comprendre pourquoi ces soupçons lui étaient

venus. Il rétablit ses déductions, la scène <lu crime : Violaines aurait
demandé à son père de lui venir en aide ; et, le père refusant, Vio-
laines se serait laissé emporter jusqn'à la folie du meurtre ; alors
ilarie-Thérèse, sans doute, n'avait pu assister à cette scélératesse
sans indignation et sans révolte ; elle avait voulu probablemeî"nt
intervenir, pour empêcher son mari d'aller jusqu'au bout ; et dans
la bagarre, Jean furieux l'avait frappée, elle aussi.

Mais le fermier écoutait cela, avec effarement.
Et il répétait la même phrase tout le temps, pour sa défense
-Il faut être fou pour inventer de pareilles monstruosités !
Le docteur Moroaux vint prendre la main de Jean Violaines qui,

étonné, se laissa faire: Le médecin examinait sa main.
Il fit un signe négatif au magistrat ; Milberg, cependant, répon-

dant à ce signe, lui montra le cadavre.
Alors, s'adressant au fermier:
-Votre père a été étranglé et les traces (les doigts do l'assassin

sont restées sur la gorge. Approchez-vous du cadavre et placez
votre main autour du cou de la victime, en suivant les indications
que vous donnera le docteur.

Jean se révolta.
-Vous refusez? Que redoutez-vous ?
Et le magistrat se rapprochait de lui et ne le quittait pas des

yeux. Jean comprit que c'était une preuve que l'on cherchait. S'il
hésitait à la donner, il paraîtrait coupable.

Il fit quelques pas, s'agenouilla (levant le cadavre.
-Voici ma main, monsieur, dit-il au docteur, faites-en ce que

voulez. Mais que ce ne soit pas long, n'est-ce pas ? Il ie semble,
voyez-vous, que je manque de respect à un mort.

Sa main était courte, aux gros doigts noueux. Elle ne couvrait
pas les traces restées visibles sur la peau tiraillée et ridée dlu vieux

Ce n'était pas cette main-là qui avait commis le crime.
La conviction <lu magistrat était faite maintenant.
-C'est bien, dit-il, retirez-vous I
Le fermier sortit en chancelant. Son émotion était grande. Il

essuya, avec la manche de sa blouse, de la sueur qui coulait <le son
front. Il reg'arda sa femme en sortant - sa femme silencieuse.

-Et Marie-Thérèse, est-ce que vous la retenez ?
-J'ai encore besoin (l'elle.
Le docteur s'éloigna également. De nouveau Milberg et Marie-

Thérèse restèrent seuls. La pauvre femme, abîmée, ne s'en aperce-
vait pas.

Milberg lui dit rudement
-Le nom du meurtrier !
Elle tressaillit, comme brusquement réveillée, mais se tut.
-J'interrogerai donc tous les gens de lm ferme, l'un après l'autre.

Et je vais commencer par le vagabond auquel il paraît que vous
donnez asile depuis plusieurs jours.

Elle tremblait si visiblement qu'il s'en aperçut. Ses doigts con-
vulsés se portèrent à sa bouche comme pour en retenir le cri
d'épouvante.

-Ah ! ah ! (lit-il en riant, voilà une émotion étrange.
Il riait. Elle voyait cela.
Elle reprit des forces.
-Ce vagabond ne peut être le coupable.
-Qu'en savez-vous ?
-C'est un ami de notre berger et celui-ci est un gentil et lion-

nête garçon.
-Qu'est-ce qne ce'la vous prouve ?
-Je vous assure, dit-elle égarée, que ce ne peut être lui !. .. Il

est bien inutile que vous l'interrogiez. .. Du reste, je crois savoir
qu'il devait partir dans l'après-midi, vers le soir. Et fort probable-
raent il a quitté la ferme...

-Cet homme n'a pas quitté la ferme et je le fais ga-der avec
soin.

-C'est un homme sans défense que vos soupçons vont troubler
beaucoup. Les pauvres gens sont faciles i émouvoir et l'émotion
ressemble bien souvent à la culpabilité.

-Vous paraissez lui porter un bien grand intérêt.
-Je ne le connais pas. Je suis sùr qu'en l'accusant la justice se

trompe. Et je voudrais vous épargner une erreur.
-Vous ne l'aviez jamais vu, avant son séjour ici ?...
-Jamais,
-Il est absolument étranger pour vous ...
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-Un étranger! dit-elle d'une voix sourde, un étranger, oui, nuis-
que jamais, non, jamais, il ne s'était trouvé sur mon chemin et p
pourtant. ..

-Pourtant ? demande- t-il devinant quelque confidence. 8
-Si e cherche à le sauver, il faut bien (lue j'aie des raisons

pour cela, n'est-ce pas
-Vous l'avouez ?
-Oui, je l'avoue.. et des raisons que vous comprendrez, vous,

plus, que tout autre . Si je le défends, ce garçon, c'est parce que
je le vois seul. .. Chariot, notre berger, le connaît. .. Il m'a dit que
son camarade était un on fant abandonné, comme lui, n'ayant jamais
été ilcvé ni par son père, ni par sa mère, livré aux soins de l'Assis-
tance publique dès le len<deiain de sa naissance. .. Alors je tue (lis ç
que cet abandonné doit être plus malheureux que les antres et que c
ce n'est pas une raison parce que sa vie est solitaire et livrée à tous
les hasards pour qu'on le traite cn criiniel, sans mnénagement pour
lui... Et si je me dis tout cela, monsieur de Milberg. . b

Elle s'arrète, se rapproche du îmagistrat et continue plus bas
encore, mais presque cette Fois sur un ton de nenace

-Si je me dis tout cela, c'et que je m, souviens voyez-vous. Je
me souviens qu'um jour j'ai en u enfant que j'aurais bien aimé si
des hommes sans pitié n'étaient vn us et ne me l'avaient pris. Je j
mie souviens que ce! enfant a, dà vivrý, dans le malheur, dans l'iso-
lemucnt. J'ai pour (uil n'ait maudit bien ldes fois sa mèrme, sa mère
qui pent-être était imnnocente commne je l'ai été. .. Ce souvenir-là,
je l'ai gardé dans mîon ce'Ir toute ima vie.. . Et je suis la seule sans
doute, n'est-ce pas, monsieur (le Milberg ?...

Il comprenait trop bien les allusions. Il était troublé.
-Je ne sais ce que vous voulez dire ! bégaya-t-il.
-Allons done ! Vous devinez admirablement, au contraire. Je

n'avais pas mérité le sort qui m'attendiit. J'avais, puisque vous
avez eu le tri>te courage de renier votre femme, lu moins, le droit
d'être mère. Et je pourrais aujourd'hui vous demander compte de
mon entant.

Il omît un geste d'imopatience.
-Ce sont (les isitoires anciennes. Tout cela ne vous a pas empé-

citée de vous mnarier et d'êtr-e heureuse.
-Qu'en savez-'otis !
Il haussax les épau!es.
-Je suppose (lue, depuis près do vingt ans, vous ne passez pas

vos nuits à pleurer ?
-Vous vous, trompez. Je pleure souvent.
Il voulut faire le galant, gêné par le regard de Ila pauvre femme.
-Vos larumes n'on, t)l a altéré la fraîcheur de votre visage.
MIais elle lui imîposa silence.
-raisez-vous. .. Ainsi, vous n'avez pas eu dle remords, vous?
Il ne répondlit pets et fit muine de détourner la tête, ennuyé.
-Ali ! le malheureux ! le ahniv.ler-ux ! s'il savait murmura-t-

elle.
-En somme, lit-il impatienté, oit voulez-vous en venir ? On

dirait (lue vous déesirezi n'emnpêchuar d'interroger votre vagabond ?
Dans quel but ?

-Je vous Ci prie, on nffnt.
-Je ne puis écouter votre prière. Innocent, cet homme n'a rien

à redouter <le la justice ? Coupable, pourquoi voudriez-vous le sous-
traire au châfttimîent ?

-Je vous on prie! redit-elle, au dernier degré d'une surexcita-
tion suprêmae.

-Non.
-Une dernière lois.
-Nmi!
-A ! vous on serez cruellement puni
-Puni pîarce <lue ji'aurati fait umon dlevoir?
-Pusi plus effroyableient qu'un homme l'aura jamais été
Elle mit les mains sur ses yeux avec un geste le folie, comme

pour ne rmie voir (le c alis allait se passer.
Mileî-g appelle Iaise.
-Allez -ou ce.cher le vagabond qui est couché dans la bedgeso e
BIlaie partit.
LA ferii re vint alors au lhwgistrat et d'un ton singulier
-- Epri, vous vous soivemi bien d mon nom, n'est-ce pas ? de

ce gentil nom que vous prononciez si doucement autrefois ?
-Vous vous appelez Marie-Thérèse, (lit-il avec froideur, croyant

qu'vec ses anciennes amours elle allait essayer me l'attendrir.
-Oui, Mie''mrs.Mais bien qule je sois une ab<andoninée, on

mi'avait dlonné un nioiln ..- Vouis le connaissez
-lo e ne souviens p bds.

-Jeiimappl l NIari-Tlôm-eBei-ouille.
-C'est ri. Je ie rappelle, maitenant
-Ne l'oubliez plus.

-Ne l'oubliez plus
ne < n

Biaise s'était joint au domestique qui montait la garde devant la
orte de la bergerie. En outre, il avait appelé Valentin.
-Nous ne sommes pas trop de trois, dit-il, le gaillard a l'air

olide. On peut prendre des précautions.
Et ils étaient entrés.
Papillon gronda au fond de la bergerie. Et en même temps Char-

ot se soulevait sur ses bottes de paille.
-Qu'est-ce qu'il y a ? fit-il.
-Tu dors, toi, malgré tout le tapage ?
-Quel tapage ? Je n'ai rien entendu.
Biaise et Valentin le mirent au courant. Il faisait.très noir dans

a bergerie. Il ne pouvaient voir la pâleur profonde du pauvre gar-
on. C'est qu'il se disait :" Sûrement, c'est Borouille qui a fait le
oup ! ''

Il ne savait même pas si Borouille était couché.
Il l'apprit en entendant le bandit répondre en grommelant à

3laise et à Mathurin qui le secouaient :
-Qu'est-ce que vous me voulez?
-Allons suivez-nous...
-Mais je n'ai pas fini de dormir... Où faut-il que je vous suive?

Je ne vous connais pas, moi... Le maître et la maîtresse savent que
e couche dans le lit de Chariot. Je suis dans mon droit. Je ne fais
rien <le ial.

-Si vous n'avez rien fait de mal, on le saura bientôt. Suivez.
nous, il le faut. Vous reviendrez après achever votre somme.

Borouille sentait bien que le mieux était d'obéir. Résister eût
été attirer des soupçons. Il fallait feindre l'ignorance la plus com-
plète.

Il sauta hors du lit. Il s'était couché tout habillé.
Bliaise lui en fit la remarque. Borouille répondit en plaisantant.
-Le matin, on a plus vite terminé sa toilette. On n'a qu'à se

secouer comme les chiens et ça y est.
Les deux domestiques le prirent chacun par un bras, mais Bo-

rouille se laissait faire. Comme les autres le tenaient solidement,
il dit :

-Pourquoi me serrez-vous si fort ?
En passant devant Chariot, il vit que le berger était réveillé
-Qu'est-ce qui se passe, Chariot ? demanda-t-il.
Chariot détourna la tête avec horreur et, lorsque Borouille fut

dehors, il retomba en sanglotant sur la paille de son lit.
Borouille huma l'air comme ferait une bête fauve emprisonnée.
Il tournait la tête vers le bois. La liberté était dans leur solitude,

dans leurs broussailles, dans leurs chemins inextricables.
-Où me conduisez-vous donc ? répéta-t-il
-Vous le saurez bientôt.
Et comme Borouille. instinctivement, s'arrêtait, résistait, ils ajou-

tèrent, en le maintenant, et prêts à la lutte
-Allons, doucement, du calme.
Ils traversèrent la cour.
Devant la porte entr'ouverte de la maison du père Violaines,

Borouille eut un léger frisson.
La situation était grave pour lui. Comment se tirerait-il de là ?
Biaise et Valentin le poussèrent dans la chambre où le magistrat

l'attendait avec Marie-Thérèse. Puis il se retirèrent, fermèrent la
porte, mais ne s'éloignèrent pas. Ils montaient la garde devant la
maison.

Borouille avait salué, machinalement, en soulevant la visière de
sa casquette.

L'homme qui le regardait n'était pas de la ferme. Cela se voyait
bien.

Et Borouille flairait en lui l'ennemi, le juge, le curieux!
Il avait reconnut tout de suite Marie-Thérèse...
-Si la bonne femme n'a pas eu le temps de m'apercevoir, au

moment où j'ai soufflé la chandelle, se disait-il, je suis sauvé. Mais
si elle îm'a vu, je suis frit.

Et il la considérait curieusement.
Il avait la main solide et il avait frappé fort. Comment Marie-

'lhérèse était-elle debout?
-Ça, c'est une déveine, disait-il.
La fermière ne le quittait pas de son regard épouvanté, de son

regard de folle. Et sous ce regard, Borouille était gêné.
-Elle nie reluque d'un drôle d'air!... Elle m'a vu, c'est sûr!...
Pourtant il fut détrompé et respira. Milberg disait à Marie.

Thérèse :
-Ainsi, vous ne le connaissez pas?
-Non.
-Vous ne l'avez jamais vu ?
-Non.
Borouille poussa un profond soupir. Il devenait tout guilleret.
-Ah ! la brave femme ! la brave femme !
Et il lui souriait. Il aurait voulu l'embrasser !
Cependant Milberg ne se pressait pas de l'interroger.
Il l'examinait en connaisseur, le savourait pour ainsi dire.
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-Joli type de bandit! murmura-t-il entre ses dents. Evidem-
ment, il ne peut y avoir de doutes, c'est lui qui a fait le coup!

Puis, soudain, il se lève et vient l'examiner de plus près.
Un signalement lui est parvenu, il y a quelques jours, au parquet,

après la tentative de vol chez le général Auberpin.
Le voleur avait été vu, cette fois, et le cocher, qui se faisait fort

de le reconnaître. en avait donné le signalement.
Cette haute taille, ce cou de taureau, ces épaules carrées, ces che.

veux noirs en désordre, ces yeux flamboyants, le cocher avait tout
remarqué et Henri de Milberg remarquait tout à son tour.

Le cocher avait même ajouté:
-Un joli garçon, ma foi.
Et en les voyant si près l'un de l'autre, Marie-Thérèse frémissait.
Son regard se portait du visage de Milberg au visage de son fils !
Elle pouvait faire ainsi l'odieuse comparaison!
Non elle ne s'était pas trompée, Borouille ressenblait à Henri!
C'était les mêmes yeux, mais ce n'était pas le même regard. Les

yeux de Milberg avaient conservé un peu de leur trompeuse dou-
ceur, tandis que ceux de Borouille étaient farouches. C'était la
même bouche aussi ; mais seulement gourmande et voluptueuse chez
le magistrat, elle devenait chez le bandit ignoble et cruelle. Chez
l'un comme chez l'autre, la figure présentait les mêmes traits régu-
liers, la même oreille finement ourlée, le même menton à fossette.
Et, il y a vingt ans, Milberg ne portait pas une moustache plus four-
nie que aelle qu'avait aujourd'hui Borouille.

Vraiment, c'était Milberg rajeuni qui surgissait devant elle, à
côté de Milberg devenu plus grave, plus compassé, plus froid,

Le magistrat, lui, n'examinait Borouille que parce que celui-ci
lui offrait un beau type de coquin.

-Depuis combien de temps êtes-vous à la ferme?
-Depuis deux jours. Et j'allais partir...
-Quelle est votre profession ?. .
-Journalier.
-C'est la profession de ceux qui n'en ont pas.
-C'est possible.
-Tous les vagabonds de votre espèce se disent journaliers.
-Tout le monde ne peut pas être de la magistrature, répondit

le garçon, insolemment.
-D'où venez-vous ?
-Oh ! je viens de voyager un peu partout.
-Vous cherchez de l'ouvrage, n'est-ce pas ? dit Milberg avec iro-

nie.
-Oui, et si vous pouvez m'en donner, ça me rendra service.
-Quel a été votre dernier domicile ?
-La Pierre-de-Marbre ; j'étais couché tranquillement tout à

l'heure ; je dormais ; on m'a réveillé ; qu'est-ce que l'on me veut ?
-Et avant d'arriver à la Pierre-de-Marbre ?
-Je couchais à la belle étoile.
-Je comprends. Vous allez essayer do vous dérober, en refusant

tout les renseignements capables d'éclairer la justice... C'est un
système...

-Je te crois! fit Borouille à demi-voix.
-De qui pouvez-vous vous réclamer ?
-Je n'ai rien fait. Je n'ai pas besoin de me réclamer de personne.
-Quel âge avez-vous!
-Dans les vingt ans.
-Combien de fois avez-vous été condamné?
-Jamais !
Milberg haussa les épaules.
-Votre nom! dit.il.
-Je n'en ai pas.
-Je vous ordonne de me dire votre nom!
Marie-Thérèse, pleine d'angoisse, retenait son souille.
-Puisqu'on vous dit que je n'en ai pas... Je ne puis pourtant

pas en fabriquer un pour votre plaisir..
-Vous avez intérêt à le cacher à la justice.
-Je suis un enfant abandonné.
-Recueilli p4r l'Assistance publique?
-Oui, dans le temps. Mais il y a longtemps que je l'ai dans le

nez, l'Assistance publique. Je me suis tiré des pieds (le tonne heure.
-Vous avez dû passer par les colonies pénitentiaires.
-Jamais! Je suis inoffensif comme un oiseau dans son nid.
-Où étiez-vous le 14 novembre dernier?
-Il y a huit jours?
-Oui.
-Et vous, monsieur le magistrat ?
Milberg ne se fâchait pas de ces insolences; au contraire, c'était

comme un dernier coup de pinceau qui lui complétait son homme.
-Vous ne voulez pas me répondre ?
-Comment donc ? Vous dîtes le 14 novembre ? Je présidais ce

jour-là un congrès de philanthropes.
-Cette nuit-là vous cherchiez à dévaliser la villa du général

Auberpin.
-Je suis un honnête homme.

-Vous avez été vu. On vous reconnaîtra.
Borouille eut un léger frisson. Oui, on l'avait vu. C'était le point

faible. La situation devenait pour lui de plis en plus dangereuse.
-Ce n'était pas la première fois que vous pénétriez ainsi chez

le général. Vers le mois de février ou (le mars de cette année -je
n'ai pas la date précise dans la mémoire, - vous avez dévalisé la
villa, vous étiez accompagné de plusieurs complices. Celui (lui a
pénétré dans la maison avec vous est infirme, il boite. .. Vous savez
bien que vous avez failli être surpris...

-C'est des histoires. .. Je suis pur comme l'oiseau dans son nid.
-Ce n'est pas tout. )eux autres complices faisaient le guet dans

le jardin et ont failli être saisis par le cocher : un jeune garçon et
une jeune fille... L'un des deux a été blessé d'un coup (le revolver,
car on a, le lendemain, retrouvé du sang sur les feuilles mortes,
dans le bois qui a protégé votre fuite, derrière la villa.

-Des histoires, (les histoires. .
-L'enquête ouverte par mon prédécessur, et dont j'ai parcouru

les notes lors de votre seconde tentative contre la villa, a même
amené plusieurs découvertes très intéressantes..

-Ah ! ah ! Vous permettez que je prenne une chaise, monsieur ?
-Vous habitiez, avec vos jeunes complices, un hangar situé sur

la rive de la Vence et vous avez été employé pendant cinq ou six
jours chez un briquetier du pays. Il vous reconnaîtra, lui aussi, au
besoin comme il reconnaîtra vos complices. Maiher e cet
homme ne vous employant que provisoiremnent, ne vous a ilmême pas
demandé vos noms. .. Dans la Ve'nce, on a retrouvé un ballot d'ar-
genterie, provenant de chez le général... Et dans le hangar, un
tlacon de ialaga, dérobé, avec des biscuits. .. Sur la paille du han-
gar, encore des traces de ang..

Borouille voyait se resserrer l'étreinte autour de hii.
Il devenait grave. Ses yeux brillaient, soudain, le toute sa rage

concentrée, avec un éclat extraordinaire.
Le magistrat rastait souriant.
Où avez-vous connu le berger Charlot ?
-Je l'ai rencontré comme ça, sur la route dans le temps.
-Ne serait-ce pas l'un (le vos complices
-Je n'ai jamais fait de mual. Je n'ai donc janais eu (le complices.
-Il doit connaître votre nom. Il nous le dira.
Borouille serra les poings. C'était vrai, Charlot parlerait. Il était

donc perdu, irrévocablement perdu ? La justice rétablirait bien vite
les différentes phases (le sa vie vagabonde avec l'aide (le l'Assis-
tance publique et les rapports (les maisons pénitentiaires.

Et Charlot serait là, pour affirmer que tout cela était vrai !..
Alors, il se dit que la violence et l'ironie ne réussiraient pas et

que mieux valait employer la persuasion et la prière.
Au lieu (le braver la justice, il aurait plus (le profit à se poser

devant elle comme une victime du sort.
Il jetait, dans l'esprit du juge, un peu d'hmésitation ; s'il gagnait

du temps, - si peu que ce fût, ne fût ce qu'une nuit - c'était une
chance de plus (le s'en tirer.

Milberg s'était très bien rendu compte que la menace, si simple,
de demander à Charlot le non du bandit, avait singulièrement
troublé celui.ci. Il ne fut donc pas autrement surpris quand il en-
tendit:

-Monsieur, cela est vrait, Charlot me commit et vous dira mon
nom. Il pourra vous dire aussi qu'on n'a jamais rien ou à me repro-
procher et que je suis un honnête garçon...

Il essaya (le pleurer, fit une grimace et porta sa main à ses yeux.
-Pourquoi veut-on me faire de la peine ?
Milberg ne retint pas un geste (le dégoût.
-Il est complet, murmura-t-il ; hypocrite par-dessus lo marché!
L'autre, en larmoyant, continuait:
-C'est vrai, je suis un vagabond, mais ce n'est pas une raison

pour m'accuser de vol et d'assassinat.
Il eut l'audace de (lire en se penchant vers le cadavre du père

Violaines, donc les yeux glauques étaient tournés vers lui:
-Si ce pauvre homme pouvait parler
Il n'acheva pas. Des sanglots l'interrompirent. C'était Marie-Thé-

rèse, saisie dl'horreur (levant tant de cynisme.
-Ah ! le misérable ! le misérable ! disait-elle.
Milberg se reprenait à sourire.
Il allait connaître la vérité. Pour lui cela devenait évident.
Marie-Thérèse, qui la savait, la vérité, ne la tairait pas davan-

tage, on bien le jeune garçon à court 'le moyens pour se défendre
et pressé de toutes part, la dirait lui-même.

Mais Borouille, montrant la fermière :
-Tenez, monsieur le juge, regardez cette pauvre femme. Elle a

pitié de moi, celle là ! Ello mie comprend E puis, quoi ? Qu'est-ce
que vous voulez que je vous dise encore ? Ce n'est pas moni qui l'ai
décollé, le vieux, et voilà tout.

-Etes.vous disp osé maintenant à répondre à mes questions ?
-Mais je ne fais (lue ça, monsieur le juge. Qu'est-ce que vous

m'avez demandé ? Ce que je suis ? Je suis journalier, on ne m'a
pas appris de métier, ce n'est pas ma faute. J'accepte tous les tra-
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vaux qu'on me propose. Tenez, je serais bien heureux si on pou-
vait m'occuper laits cette ferme ; je n'en bougerais plus.

-Je voUS ai égalemuent demandé d'où vous veniez, où vous habi-
tiez, où vous avez travaillé, comment vous faites pour vivre... où
s'est écoulée votre vie jusqu'en ces derniers temps..

-J'ai checrclé partout du travail ; on ne m'eni a donné nulle
part ; alors j'ai bien été obligé de mendier pour vivre.

-Votre nom ?
-Je n'en ai pas, puisque je suis un enfant abandonné.
-Mais tous les enfants recueillis portent un nom...
Et l'assassin avec un regard farouche, la voix tremblante de

colère, car il se voyait peu à peu acculé à l'aveu de tous ses crimes:
-Le mien, c'est l3orouille !-..
Marie-Thérèse eut un gémissement, cacha de nouveau sa tête

dans ses mains et resta immobile sur sa chaise.
On l'eût dite frappée de mort.
'l'out d'abord le noma ne surprit pas le magistrat. Il inscrivit sur

ses notes la réponse du jeune garçon, comme il avait inscrit les pré-
cédentes.

Puis soudain en voyant ce nom écrit, sous ses yeux, il lui semble
(lue cela prend une forme, que cela éclate, resplendit, flamboie, et
il répète machinalement:

-Borouille ! Borouille!
Une grosse sueur d'épouvante mouille son front.
Et il se dit, en secouant la tête:
-Non, non, ce n'est pas possible ! Ces choses-là, ça n'arrive pas!
il demande, machinalement, ne sachant guère ce qu'il dit:
-Comment s'écrit Borouille?
-Comme ça se prononce.
Le magistrat se tait. Il regarde le vagabond. Ah ! il ne l'admire

plus, maintenant, comme un beau type bien complet de bandit, de
voleur et d'assassin ! Dans son regard, de l'horreur et de la folie
même!

Malgré tout, ce type n'est pas vulgaire. L'allure est faubou-
rienne et détonne avec la distinction du visage.

Et voilà qu'au fur et à mesure qu'il le détaille, il remarque cha-
cun (le ses traits et frémit de tout son corps, le ceur soulevé.

Vingt ans! abandonné à l'Assistance publique ! Le visage du
père avec, seules, les modifications apportées par le vice, par le
crime. Le nom de Marie-Thérèse !...

Que de preuves !
Et par-dessus tout, le désespoir (le la mère, qui connaît le crime

et a voulu sauver le coupable! De la mère, sacrifiée, et cent fois
moins coupable que lui ! De la mère, dont les gémissement étouffés
redoublent son indicible et mortelle émotion.

Borouille!
Borouille, ce bandit serait son fils ?..
Lui, l'assassin, considère cet homme et cette femme avec sur-

prise.
-Qu'est-ce qu'ils ont donc, à me reluquer ? Ils ne m'ont pas

assez vu ?
Et il remarque bien leur trouble et leur pâleur.
Et il remarque aussi l'effarement du magistrat, qui n'ose même

plus l'interroger.
-C'est mon nom qui les trouble comme ça?
Ln moment, une fierté dans son cerveau:
-Ils me connaissent. Ils auront entendu parler de moi ?
Il sourit aimablement à Milberg, qlui le considère, terrifié.
-Ça lui fait de l'effet, tout de même ! Ce que c'est que de ne

pas être le premier vonu 1
Il fait deux pas, sans savoir, vers le juge.
Et Milberg recule, recule devant lui, recule jusqu'à ce qu'il ren-

contre Marie-Thérèse.
Alors, Borouille ne comprend pas.
-Mais il a peur (le moi !
Et vraiment, à cette heure, c'est lui qui semble être, par son atti-

tude, le juge et le maitre de cet homme et de cette femme. Lui
seul garde la tête haute. Les deux autres sont honteux devant lui.

Et il ricane, sans savoir.
Et justement parce qu'il a deviné que c'est son nomi, prononcé,

qui a produit cet effet territiant, il le répète:
-Mais oui, ça vous étonne ? Je m'appelle Borouille
Milberg se penche à l'oreille de la fermière.
-larie ?
Elle laisse tomber ses mains, découvrant ses yeux rouges de fièvre.
-Vous le saviez?
-Je le savais !
-Ainsi... Ainsi... <lit le magistrat dont la voix est rauque et

qui ne peut achever qu'avec un visible effert, ainsi, c'est lui ?...
C'est lui !.. .

Elle ne répond même pas. Elle se contente de faire un signe de
tête.
&Et Milberg, qlui essayait de douter, peut-être, Milberg dit seule.
ment:

-Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon Dieu ! !
Et un très long silence règne dans la sinistre chambre.
Et les yeux fixes du cadavre semblent s'étonner de tout ce (lui se

passe et demander qu'on lui fasse justice !
-Sûrement ils ont quelque chose! murmure Borouille.
Et il s'amuse à redire :
-Monsieur le juge a bien inscrit mon nom avec l'ortographe ?

C'est très important...
Et il rit sans savoir pourquoi.
Lui, le juge, voudrait qu'une catastrophe l'anéantisse. Il désire

que la terre s'entr'ouvre pour s'y engloutir !... Au moins, de cette
façon, tout cela n'aura été qu'un mauvais rêve... Est-ce que, vrai-
ment ce n'est pas un cauchemar ? Pourquoi est-on venu le cher-
cher ? Et coament le hasard, l'impitoyable hasard, a-t-il, pour son
châtiment, ramené là ce garçon, cet assassin, ce Borouille, SON FILS!

Et il repense à l'aventure d'autrefois.
Il avait meurtri le ceur de cette jeune mère. L'égoïsme, la peur

du ridicule lui avaient fait abandonner Marie-Thérèse après l'avoir,
par une sacrilège comédie, indignement trompée.

Oh ! il avait été bien cruel i...
Marie-Thérèse, tout à l'heure, l'avait menacé de châtiment.
Elle ne se trompait pas. La punition était terrible!
Qu'allait-il faire, dans une situation aussi atroce ?
A ce bandit, jamais Marie-Thérèse et Milberg n'avoueraient la

vérité! En se dévouant pour lui, la mère avait été sublime! Mil-
berg avait rendu ce dévouement inutile.

Mais le devoir impérieux du magistrat n'était-il pas tout tracé ?
Il devait continuer à interroger cet homme.
Il devait le livrer aux juges
Et c'était le livrer à la guillotine...
Il frissonne. Il essuie avec son mouchoir ses mains moites de

sueur.
Et il ne trouve qu'une vague prière, qu'il prononce même sans

y penser, s'adressant à une puissance surnaturelle, parce qu'il sent
bien que, dans une situation aussi tragique, les hommes ne peuvent
rien pour lui

-Mon Dieu! Ah! mon Dieu!
Et tout à coup son épouvante devient plus grande encore lors-

qu'il entend Borouille, hypocrite jusqu'au bout, profiter de l'émotion
visible du juge et de la fermière pour les apitoyer encore.

Et comment les apitoyer, si ce n'est en retraçant sa vie de soli-
taire, sa vie d'abandonné ?

On dirait que dans son astucieuse intelligence, il a deviné que
ces détails étaient les seuls qui dussent produire leur effet.

-Yoyez-vous, monsieur le juge, dit le misérable d'une voix dou-
cereuse, et en baissant les yeux avec humilité, il ne faut pas non
plus jeter la pierre aux pauvres gens comme moi. Je n'ai pas eu
une vie heureuse, allez. D'abord, je n'ai jamais connu ni mon père,
ni ma mère. Je l'ai bien regretté. Ça m'aurait fait tant de plaisir
de les connaître.

Et appuyant la main sur sa poitrine:
-Si vous saviez ce qu'il y a d'affection pour eux, malgré tout,

dans mon cœur! J'ai pensé à eux bien souvent. Pourquoi m'ont-ils
abandonné ? On ne doit pas laisser, comme ça, les enfants sans
secours. On risque de les faire mal élever. Et alors à qui la faute ?
Est- ce aux enfants qui ne sont pas responsables ou bien aux parents
qui, eux, savaient ce qu'ils faisaient ? Vous, monsieur le juge, vous
avez été élevé par une mère qui a pris grand soin de vous. Vous
ne pouvez deviner ce que c'est qu'une vie comme la mienne!... On
ne sait même pas, tous les jours, si on va manger le lendemain.
Alors des fois, c'est difficile de résister aux tentations. Il y a tant
de gens qui ont trop, et tant qui n'ont pas assez ! J'en ai eu des
tentations, moi, mais j'y ai résisté. J'ai un fonds d'honnêteté. Et
ça m'appartient en propre, parce que personne ne m'a jamais rien
enseigné là-dessus.

Et avec un regard en dessous:
-Oui, il faut avoir pitié des pauvres abandonnés. Ils ont une

vie trop triste, sans jamais personne autour d'eux pour leur dire
qu'on les aime. Quand il y en a qui tombent dans le mal, il ne faut
pas les en punir. C'est les parents qu'il faudrait punir plutôt. Voilà,
N'est-ce pas que c'est la vérité, ça, monsieur ?

Certes, le procureur de la République, pas plus que Marie-Thé-
sèse, ne se faisaient illusion sur les sentiments de Borouille. Ils
savaient qu'ils avaient devant eux un profond et infâme scélérat.
C'était avec dégoût, le cœur soulevé, qu'ils l'entendaient essayer de
les apitoyer! Et pourtant chacune de ses paroles les remuait, bru-
lait la blessure saignante de leurs remords.

Oui, oui, c'était vrai tout cela: la vie de ce garçon avait dû être
lamentable, sans jamais un sourire, sans jamais la douceur des
caresses d'une mère.

C'était vrai, personne ne lui avait fait aimer le bien.

(A suivre.)
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LES ÉTONNEMENTS DE Mr FLEURDELIS

1 il
Mr Fleurdelis. -Sapristi! Vl qu'ça (Le jettant vivement pardessus sa tête.)-

mo.d ; on ii-ait un petit poisson. Comme me suis pas t-ompé ; savais bien que
li était un petit poisson.

LES VÉLOS
Devant vous souffrez que je plaide
La cauee d'un homme inouï
C'est à n'y pas croire 1 Eh bien, oui
Je n'ai pas de vélocipède.

Alors que tout gravite vers,
Ou par, ou sur la bicyclette,
Incoercible, je décrète
Que j'en priverai.., mon envers.

Dussé-je figurer, - ô honte ! -
Fier contempteur de l'Omnium
Dans un recoin du Muséum
Tel un étrange mastodonte.

Nul ne me verra dextrement
Détenir sur l'âpre machine
Dans un éclair de guillotine
Le record de l'écrasement.

Flaner ! - Cauchemar impossible
A faire perdre la raison
De tous les points de l'horizon
Le cycliste vous prend pour cible.

Ils vont!... ils vont! .. crevant leurs pneus
Et les passants qui, d'aventure,
Bravant une mo-t presque sûre,
Se hasardent hors de chez eux.

Sans respecter âge ni sexe,
Ils emballent à fond de train,
Ecrabouillant avec entrain.
Lee vieux en accent circonflexe.

Lee bicyclistes vont courant !
Jour et nuit, de New-York à Rome
La terre n'est qu'un vélodrome,
C'est un vei tigineux courant.

Dans lequel l'humb'e piéton râle
En contemplant, jamais lassés,
Ses bourreaux aux corps ramatsés
En gargouilles de cathédrale.

Puiirque rien n'échappe au massacre,
Puissé-je avoir l'amer piaisir,
O grands dieux ! de me voir périr
Ecrasé par le dernier fiacre.

Puis au Muséum précité.
Spécimen d'un temps diflicile,
Dormir près du " cocher fossile
Le sommeil de l'Eternité !

EDoU'.uîD I i,i.oo,

UN PERE DEVOUE
Je sortais du Cirque.
On y avait applaudi avec fureur une petite fille qui exécutait, à vingt

mètres de hauteur, les plus vertigineux exercices. Et j'avais remarqué
que toutes les fois que les bravos éclataient, un monsieur qui se tenait
debout au pied de la corde par où l'enfant avait grimpé, s'in-
clinait jusqu'à terre pour remercier.

Je m'étais demandé ce que pouvait bien être ce monsieur, et
d'où venait qu'il eût l'air de prendre pour lui, qui restait bien
tranquillement à l'abri de tout péril, les témoignages d'admira-
tion que les spectateurs prodiguaient à la petite acrobate.

Le spectacle finit cependant, et je pensai à autre chose.
Mais, à la sortie, étant entré dans un café des environs, le

hasard fit qu'à la table voisine de celle où je m'assis, je retrou-
vai le même monsieur en compagnie d'un ami.

Il avait dépouillé cette fois l'habit à boutons <le métal que
nous avons vu depuis tant d'années passer sur tant de dos. Il
avait revêtu le paletot des simples mortels, ct, tout en fumant
une pipe d'écume soigneusementculottée, il entama avec son
interlocateur la conversation que voic.:

-Eh bien, fit l'interlocuteur, c'est un vrai succès.
-Oui, cela ne va pas mal.
-Tu dois être content I
-Très content. Mais ce n'est pas faute de m'être donné du

mal, et le public peut bien me témoigner un peu de reconnais. -
sance. A ta santé.

-A la tienne.
-Ils ne se doutent pas, mon cher, de la peine qu'il faut

prendre et du dévouement qu'il faut avoir. (L
-Le fait est... et lao
-Il n'y a pas. C'est toute une vie d'abnégation, quand on balein

1I
Ml ais, sapisti je cois bien que j'en ai un

gos... gos...

veut faire quelque chose
dle bien dans notre partie.
Ainsi, moi qui te parle,
j'avais quatre enfants.

-Je sais bien.
-Je ne te dis pas quo

tu ne sais pas, mais enlin
j'avais quatre enfants.
J'aurais pu, comme tant
d'autres pères, leur don-
ner des carrières banales.
.Ie les aurais mis dans le
commerce, par exemple,
ou garçons de magasin,
ou demoiselles dle comp-
toir... c'est une supposi-
tion. Ils auraient été per-
dus pour les plaisirs du
public. Eh bien, non, je
ne me suis pas inquiété
si l'on m'en saurait gré
ou pas. J'ai pris le pre-
mier, un garçon quand il
n'avait encore que six
ans, et je nie suis dit :
Toi tu seras dans la dislo-
cation.

-Je Ie rappelle.
-- Tu ne to doutes pas

de ce que c'est, encore une fois. Ça demande do la part d'un père de
famille des soins, des efforts, un travail... Pendant des sept, huit heures
par jour, j'étais là a lui tordre les bras et les jambes, à lui faire craquer
les articulations... une rude besogne, va ! Enfin, j'avais réussi : c'était un
si jet comme on on voit peu. A sept ans et demi il touchait déjà ses cent
cinquante francs par mois chez Loisset, à Bruxelles.

-C'était gentil !
-C'est pas pour me flatter, mais je les avais bien gagnés. Pour lors,

qu'au milieu d'une représentation, crac I il fait un faux pas en se renver-
sant en arrièîe pour prendre une assiette avec ses dents. Il se rompt un
vaisseau et il meurt le lendemain matin. Tu crois que c'est régalant, ces
choses-là ?

-Pour ça, non.
-Il y en a d'autres qui aurait renoncé du coup. Moi, pas. Je me dis

Puisque tu as commencé à te dévouer, il faut aller jusqu'au bout. Huit
jours après, je prenais ma petite seconde, qui était dans sa cinquièmo
année. Ça m'avait donné à réfléchir sur les inconvénients de la di'oca-
tion. Je l'entreprends pour la danse de corde. Mais pas de vieux jeu. La
danse Fans balancier, à trente pieds d'élévation. Parce que je suis d'avis
qu'où il n'y a pas de danger, il n'y a pas de mérite, et que je fais mon
métier consciencieusement.

-Elle s'appelait Soplhie, je crois 7
-Oui, seulement sur l'a fliche on mettait Dolorès, parce que <,a faisait

mieux. Celle.ci, elle n'avait pas les dispositions du frère. Il fallait voir
les manières, au commencement : " Papa, je vais tomber .. l'pa, je t'en
prio... Papa, qu'est-ce que je t'ai fait 1 tu veux donc te débarrasser de
moi? Et elle criait, et elle pleurait. 1leureusement que je ne connais
que mon devoir. Je m'étais dévoué à faire leur bonheur, je ne sortais pas
de là. Et dame je tapais ferme, quoique la mère voulût par moment se
mêler de ce qui ne la regardait pas. -le dois l'avouer, du reste, cetto
enfant-là devait me dédommager.

-Elle était forte?
- Forte ! ce n'est pas le tout de le dire. Nous recevions à la fois <les

propositions de Madrid, de New-York, de Vienne, est-ce que je le sais !...

LES i:TONNEMENTS Dl' Mr ILEIJ RI'H1S (Min)

IV
e jeltant parde.i. sa
d ! Je cois bien que

e.

ltte).-Comme il
C'cet une petite

At !... et c'est moi, lieudelis, (lui ait
jetté. deux fois, ce cocodille peslcsus li
tête à moi !
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des quarante et cinquante francs par soirée qu'on nous offrait. En moins
d'un an j'avais amassé de quoi acheter la petite maison d'Asnières que tu
connais.

-Tu l'as encore '
-La maison ou la petite ?
-La maison.
-Oui... Quant à la petite... Oh ! les enfants, on a beau faire tous les

sacrifices pour leur éducation... -Je ne cessais de lui répéter: "Sophie,
tu ne travailles pas assez. Tu t'en fies à ta facilité, ça te jouera un mau-
vais tour." Ça lui a joué, monsieur. Fante d'exercice, un soir, elle a
dégringolé de là.haut et s'est cassé la cuisse gauche, net. A preuve qu'elle
a une jambe de bois maintenant : c'est (lu joli. Tout ce que j'avais fait
pour elle, perdu ! Tu m'avoueras qu'il y avait de quoi se décourager ;
mais, moi, je ne bronche pas. On a été mis sur la terre pour être utile à
quelque chose.

-C'est vrai.
-le me suis rabattu sur :non troisième. Une autre affaire! Comme il

était solidement taillé, j'ai entrepris d'en faire un hercule. C'était une
idée, pas vrai I un hercule de quatre ans vous enlevant de gros poids avec
ses tout petit bras.

-c'était neuf.
-En voilà encore un pour qui je me suis exténué... Car il fallait tout

lui démontrer. Je prenais un poids de cinq kilos, je l'enlevais et je lui
(lisais: A ton tour. Toute la journée comme cela. Il avait du mal à
mordre aussi. Il disait que c'était trop lourd. De la paresse, quoi ! Et les
paresseux, ça n'arrive à rien de bon. Aussi c'est celui qui a ie plus mal
tourné. Quand je pense que, pendant que nous répétions, avant ses débuts,
il s'est une fois presque tordu la co!onne vertébrale, et que je l'ai gardé
trois mois dans le lit, c'est-à-dire que, si je ne l'avais pas soigné, il était
perdu... oui... Eh bien, pour me dédommager, il a filé avec une troupe
américaine qui l'a emmené je ne sais pas où. Il gagne gros, à ce qu'on
m'a conté, et il n'aurait seulement pas le coeur de m'envoyer ce qu'il gagne.

-Un mauvais sujet.
-11 faut s'attendre à l'ingratitude des enfants. C'est ce qui m'a forcé

à faire travailler ma dernière un peu plus tôt que je n'aurais voulu. J'ai
même failli avoir des raisons avec le public qui la trouvait trop jeune.

Tuez-vous donc le tempérament à former des sujets ! Ça ne fait pas
pitié Si je te disais que maintenant je n'ai plus que celle.là, toutes les
fois que je la vois en l'air, ça me trouble la digestion, que j'en ai presque
une gastrite pour laquelle le médecin me fait prendre un tas de poudres
qui me coûtent les yeux de la tête.

-Le fait est que si elle tombait...
-On ne me tiendrait pas compte des services que j'ai rendus à l'art.

Est-ce que le dévouement est apprécié dans ce monde 1... Avec mes che-
veux qui grisonnent, on me dirait: " Tire toi de là comme tu pourras..."
Oh ! ces enfants-là pourront se vantei de m'avoir abrégé l'existence.
Tiens, dans ce moment-ci, j'a, des crampes, c'est à ne pas croire... Tu n'as
pas vu I... Elle a failli lâcher le second trapèze. J'ai cru que je l'avais sur
la tête... Il n'aurait plus manqué que cela qu'elle tue son père en tom-
bant dessus. Ç'aurait été le bouquet... A la tienne.

-A la tienne.
-- l e retournerai demain consulter mon docteur pour qu'il me change

mes noudres. Allons nous coucher, mon vieux ; que le bon Dieu te pré-
serve de jamais te dévouer à tes enfants, comme j'ai fait pour les mieu.

Piluits VéltoN.

L'histoire ne se répète jamais, mais les hommes se ressemblent toujours'
Cou.v-.

DEVINETTE

-Avec tout ça, je ne sais où est passé mon cusin Anatole !

KX TA SE

Exilda (qui amie respectesmet un prer . ), p-r e cr5e' à la slaec).-Oh,
Rose, que c'est délicieux ! Comment est donc le Paradis

LES INFORTUNES D'UN ENFANT D'ABItAIAM1

On nous envoie de ltertrichamps, dit l'Espérance de Nancy, le récit
d'un fait assez extraordinaire, et que néanmoins on allirme vrai dans tous
ses détails :

" Un brocanteur israélite, de Raon-l'Etape, traversait le grand matin
la forêt qui sépare Beitrichamps de Veney. Tout à coup il s'arrête, un
objet étrange s'agite dans l'obscurité. Il s'approche et voit un lièvre se
débattant dans son piège. Tout joyeux de sa trouvaille, il s'en empare et
serre le craintif animal dans ses bras, le comblant de caresses. Mais celui-
ci- peu accoutumé à pareille compagnie, fait mille contorsions, et ses pattes
impriment eur la figure du vieil Israélite certaines marques qu'il ne s'at-
tendait guère à recavoir. Airsi égratigné, notre homme plonge la main
dans le nombre infini de ses poches, mais n'y trouve pas le plus petit bout
de ficelle. Après réflexion, il tire sa bourse et en noue les longs cordons au
cou de l'animal qu'il veut conduire en laisse.

"lMais à peine le lièvre a-t il senti la terre, et avant que le brocanteur
ait eu le temps de bien serrer la bourse dans sa main que, par un mou-
vement brusque et inattendu, il s'élance dans un épais fourré. Étourdi de
cette brusque disparition, le tils d'Abraham essaye (le poursuivre le voleur,
qui lui emporte sa bourse et 52 francs. Malis son empressement lui est
encore fatal : car il n'a pas fait deux pas qu'il tombe dans un buisson.
Découragé, et jugeant qne ses efforts pour rejoindre le fuyard seraient inu-
tiles, il se résigno à continuer son chemin en s'accusant de sa maladresse. A
Venay, il fait annoncer, par le crieur public, que son argent court les bois
au cou d'un lièvre, promet une eécompense à celui qui le lui rapportera.
Malheureusen:ent, il était écrit que l'infortuné n'était pas à la fin de ses
déboires : un garde sévère sur la consigne, lui déclara procès-verbal comme
prévenu de braconnage."

QUI A BU BOVllA

Un brave ouvrier d'Alger fréquentait trop assidûment une des auberges
de la rue lab-el-Oued, et les pauses qu'il y faisait devenaient de plus en plus
de longues désordonnées. Ses amis lui en firent quelques reproches. L'ami de
la bouteille sentit toute la justesse de cette remontrance et promit de se
corriger; il en fit même le serment solennel. Aussi, le jour suivant, passa-
t-il devant le malencontreux cabaret sans faire sa station d'habitude.
Toutefois il ralentiasait le pas ; on eût dit qu'une force invincible le rete-
nait et l'appelait en arrière ; mais il surmonta la tentation. Arrivé en
dehors des portes de la rue l1b el-Os id, un ani, qui l'avait suivi, l'enten-
dit s'adressant à lui-même ce petit discours : " A la bonne heure ! je suis
content, j'ai été ferme, j'ai tenu parole. Cela vaut bien un litre : je vais
le prendre au Cheval- llanc. " l't il entra fort sitisfait de ce judicieux
raisonnement.

LA NOUVELL , AIGUILLE

Delille, revenant le soir de chez un de ses amis, fut accosté par trois
hommes à mine rébarbative, qui lui demandèrent l'heure. Il vit bien que
leur intention n'était nullement pacifique. " Messieurs, répondit Delille en
montrant la pointe de son épée, il est minuit, et voici l'aiguille qui mar-
que l'heure. " Ce trait de courage lui sauva la bourse et peut-être aussi la
vie.
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ACADENiIIIE DlE NUSIQUIe

"A M'ýusician's Romance" avec l'acteur Auguste Van 1 ;,iene, sera le
spectacle de cette semaine, à l'Académie.

La réputation de cet artiste est sutlisaitment établie-pour que tous les
amateurs de musique de Montréal aillent applaudir au spectacle vrai-
ment splendlide qui leur est réservé sur notre première scpene.

Dans le 2e acte sont introduits toute une série de sélections d'airs
populaires dans le monde entier: Li Nocturne, de Chopin ;la Rhapsodie

UGinger Girls ; Mlle May Gebliardt, la reine dui burlesque, et le Il rug of
\\ar" des Amazones, OÙ l'on voit le plus gros bll on imaiginable.

C'est grâce à MN. T. W. Leclair que nous avons pu avoir, au R~oyal, (les
attractions aussi remarquables et noua ne pouvons que remercier ce sym-
pathique agent qui s'occupe également dle la publicité pour les théâtres
<lu Queeti's et de l'Académie.

cE. QU'IL LUI A ()IÈ
Boulecau. -Oui, je tombais en iygocope et tout lo mnonde crut que j'étais

empisoiiv,é. Alors on alla chercher le docteur qui vint avec sa pompe.
Rouleau.- Es il t'a ôté quelque chose?
Bouleau.-le crois bien, cinq piastres

AU PAY'S 1RLLG E
Le doitxiei-MiNonsieur, ouvre ta moontra ; tu pourrais vouloir cacher

de la contrebande dedans, sais-tu, une fois...
Et toi, madame, tes <lents sont neuves... Tout ce qui est neuf, ça~ paye,

savez-vous!

PAS D)IFFICILE
Clara.-Ei voilà une chose que je ne comprends pas. Léoii nie dlit quo

quoique il ne soit pas soldat et ne l'ai jamnais été, il eonnait les horreurs
de la guerre.

Clémience. -Pas dillicile, p)ourtant. Ne sais tii pas qu'il est marié?'

UNE GRAiCIELJSE'rÈ
Rouleau.-Dire que nia femme, hier soir, ut'a invectivé. pendant au

moins deux heures.
Bouleau-Et qu'avez-vous fait ?
Iiouleau.-Oh 1 je l'ai laissé dire.

UN VI l'U.\ PIROVIERi'*
Bouleau. -Moi, je m'en tiens au vieux proverbe: Contentemeont passe

richesse.
Rouleau (mélancolique). -Vrai, muais; personne ne vient vous l'ent-

prunter.

LEl'MEtr[EUI PRODITI
Le touriste (qui vitriie l'Irlande, à un fermier qu'il re)tcot!-e).-Vou.

driez.vous me dire, monsieur, quel serait le meilleur produit à cultiver
dans un pays aussi pluvieux que colui-ci?1

Le fermier Pat. -Des parapluies, monsi43ur

CE QUI SERAIT 1ILfESSE
Cadet.-Cela blesserait-il, vos sentimients si je vous apîpelais menteur
Qt4inquet.-Non, mais mes poings.

PAS LA MfEE CHO.SiE
Le client (ertr'ouvrant la porte du bureau)..- I'3 t.ce

des aviî légaux ?
L'avocat-Non, monsieur, ici nous les vendons.

ici qu'on (1011110

M. AUGUSTE VAN BIENE.

hongroise, de Popper; l"antaisie sur F'aust, dle tlounod ; Air du Tanhau-
ser, de Richard Wagner; Simple Aveu, de Fiisher ; Ban boit, Home Sweet
Home, Swance *River, Ave Maria, etc.

La compagnie qui accompagne Mr Van Ilicne est assurée, par son Or-
ganisation exceptionnelle, d'un z3uccè3 complet que justifient, du reste, un
impeccable jeu, <le superbes décors et des costumes magnifiques.

x

QUEEN'S THÉATRE

La semaine prochaine nous donnera une comédie qui est toujours un
succès partout où elle est représentée. IlWay l)own .East ", ce sera l'at-
traction qui remplacera M. J. Corhett, changemient nécessité par suite de
l'engagement du même J. U'orbett à l'Académie de Mlusique de New-
York, commençant une semaine plus tôt qu'il était décidé.

Tous les artistes du théâtre de la Vo Avenue, à New-York, donnent
dans Il \Vay Down East ", une des piècr.s les plus nouvelles de la saison
et les plus populaires. C'est une comédie douce de la vie, dans l'ordre
pastoral, à la Nouvelle-Angleterre.

Mlle Phoebé Ihtvis et M. -les 1R (Àrisiicr intcrpréCtnt les principaux
rôles.

X

THÊATRE ROYAL
lUce & Barton ILose I1h11 Englislî ielly Ce." Cette compagnie est

ue des plus fortes d'Amnérique co'-nî burlesque.
Deux pièces, toutes deux d'un comique transcendant : Gay Grass

Widows" » t IlThe NVicked City ", donnent à 25 charmantes femmes l'oc.
casion de se produire au milieu de décors superbes, dans des scènes sent-
sationnelles. Des danseuses Espagnoles, Japonaises, des statues vivantes,
la danse du Zouzou, voilà ce qu'en pourra y voir avec les plus miagnifi-
ques costumes du monde. Dans les variétés, nous citerons : L,3 (.,)ua«rtetto
Casino, un des plus étonnants de l'Amérique ; Mlle Illanche PeIw-comb,
le délicieux pe6it oiseau chanteur ; Cain et -Maclc, le couple comique;
Hickey et Nelson, dains un nouvel acte original ; Wrillard et 1B'rovne ; les

IL Y VEILLERA

Le i»ialt.- C'est que, voyez- vous, <locteur, ce na'cat pa4 la mort (lui ni'tifi;syc,
mais la peur d'atre enterré vivant. Cela mne tourmente au delà do tout.

Le doc-teu. -N'ayez crainte !voua ne le serez pas, je vous l'assure, car j'y veil.
lerai.
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DERNIER BREVET CANADIEN

,. ' e r

(4~-
~ 4.-.

1 1l
Le dernier brevet, c'est celui de mon oncle Ti'Toine dont les mralheureux chiens

bassets, s'allongeaient, s'allongeaient, au point que leur ventre s'usait à terre.
Mon oncle a trouvé le joint, c'était pas dillicile, mais il fallait le trouver, comme

pour l'euf de Christophe Colomb.

VARL ÉTÉS
On a vendu tout dernièrement à Lindres, un ouf de pingouin d'une

grande rareté, qui a été adjugé à sir V. Crewe pour la modeste somme de
trois cents livres sterling, soit sept mille cinq cents franca de notre
monnaie.

Il parait qu'il n'exihte, de par le monde que soixante-dix oeufs de l'espèce
en question, aujourd'hui disparue. C ,lui qui a été vendu l'autre jour prove-
nait d'une collection privée et avait été trouvé en Islande au commence-
tuent de ce siècle.

En 18-1, un œeif de ce genre a été payé sept mille neuf cents francs.
("est le prix maximum. Les autres varient comme valeur entre quatre et
cinq mille francs.

Le prix de ces soixante-dix oeufs rarissimes, s'élève à trois cent cin-
quante mille francs, c'est du moins l'estimation des experts pour la collec-
tion complète. A ce taux-là, cela met la douzaine à soixante mille francs.

Voilà des eufs un peu chers !

Il paraît qu'il n'existe qu'un parc d'huîtres perlières au monde, mais il
donne à son propriétaire un joli bénéfice.

Ce parc se trouve dans le détroit de Torres, i l'extrémité septentrionale
de l'Australie. Il appartient à M. James Clark, de Queensland.

M. Clark, connu sons la dénomination de " roi des pêcheurs de perles,"
avait mis au début 1 .50 000 huîtres perlières.

Aujourd'hui, M. Clark emploie 1.500 ouvriers, dont 200 plongeurs, et
'0 bateaux à la pêche de ses perles. Il y a trois ans que M. Cark a

établi son parc. Il a une superficie de 500 milles carrés et la pêche an-
nuelle varie entre -10 000 et 200.00) livres sterling.

L'IN I>1 EN DANS L'EM llA ItRAS

Le Pl. Smet, raconte le fait suivant, dans une lettre des Précis historiques
de Bruxelles.

" Parmi les Indiens convertis sur la frontière du Canada, se trouve un
certain Jean-I laptiste, dont j'ignore la famille. Ce Jean-Baptiste avait
dans le temps escamoté bien des objets ; sa conscience se trouvait un peu
lourde.

Lors de sa conversion, Robe Noire (ils appellent ainsi les missionnaires)
lui enjoignit la testitution de deux piastres au ministre calviniste du voi-
sinage. Notre homme se présente donc chez le ministre et le dialogue sui-
vant s'engage :

" Bien ! que veux-tu 1 dit le prédicant.
-Moi, t'avoir volé ; l>obe-Noire dire à moi

Toi, .ean- Baptiste, rende l'argent volé "- Quel argent I - Deux
piastres volées, toi par moi, mauvais sauv age ; moi aujourd'hui bon Indien;
avoir l'eau du baptême sur le front, moi enfant du grand-Esprit. Tiens,
prends l'argent vole à toi. - C'est bien. Ne vole plus. Bonjour, Jean-
Baptiste. - Ionjour, pas assez. Moi vouloir autre chose. - Et que veux-
tu 1 - Moi vouloir un reçu. - Un reçu ! qu'as-tu besoin d'un reçu ? La
Robe Noire t'a t-elle dit de le demander?

-lobe-Noire ne rien dire ; c'est Jean.Baptiste (se montrant du doigt)
vouloir un reçu. - Mais pourquoi vouloir un reçu 1 Ta m'as volé et tu
rends l'argent, c'eki bien assez.

-l'as assez; écoute : toi vieux ; moi jeune, toi mourir sans doute pre-
mier ; moi mourir après toi ; comprends-tu 1 - Non ; qu'est ce que tu veux
dire i - Ecoute encore. Cela vouloir dire beaucoup, cela vouloir dire tout.
Moi frapper à la porte du ciel, le grand chef saint Pierre ouvrir et dire :
C'est toi, Jean laptiste, et toi, quoi vouloir1 - Mon chef, moi vouloir
entrer dand la loge du Crand-Esprit. - Et tes péchés I - Robe-Noire
-m'avoir pardonné, - Mais toi avoir volé le ministre : as-tu rendu l'argent1

Toi montrer à moi le reçu. - Maintenant toi voir le cas du pauvre Jean-
Baptiste, pauvre Indien sans reçu ! obligé pour te trouver de galoper par
tout l'enfer. "

SAUVEE PAR LA MOSLQUE
Madame Sibémol.-Je suis bonne muicienn-, c'est vrai, et j'adore mon

piano; il faut dire aussi que, durant la dernière inondation qui a détruit
presque tout le village, c'est lui qui m'a sauvé la vie.

Madame Rémifa.-Pas possible ! Comment donc cela est il arrivé?
Madame Sibémol.-Quand l'eau est montée à la hauteur du premier

étage de notre maison, mon mari a pris le lit-pliant et s'est mis à l'eau en
s'en servant comme d'un radeau. C'est ce qui l'a sauvé.

Madame Rémifa. - Et vous même1
Madame Sbémol. -Moi, je l'ai accompagné sur le piano.

PIS ENCORE
Lui.-Il y a encore quelque chose de plus insupportable que la femme

qui fait toujours attendre son mari.
Elle.-Al ! Qu'est ce donc i
Lui.-C'est celle qui, étant prête la première, se tient au bas de l'esca-

lier et lui crie toutes les minutes de se dépêcher.

UN QUI EN A ASSEZ
Le père.-On dit souvent que quand même une personne soutire beau-

coup, il est toujours possible d'en trouver une autre qui soufie davantage.
Eh bien, personne ne peut être plus fatigué que moi qui, cette nuit, ai
promené cet enfant sur mes bras pendant six heures.

• La mère.-C'est vrai ; mais supposons qu'on resterait au Klondike, où
les nuits durent six mois, que dirais-tu donc, grand Dieu !

DEVINETTE

-Quel est ce fantôme qui, au moment oit le voleur va accomplir son crime, le
contemple ? Le voyez-vous ?
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Ecoutez!
Il y enl a qu;i naissetnt av-c-

(le beauttx cl'-t daut res quîi

Cil acqutièrent, mins il tty cil

a pa zt1îx(jtttuls il cil ( le

force. Cettx i, :i aculièrenit

une belle chi.xchtre- fnitt guéné.

îaleîncent usage dle cc tte pré-

pat-atioti fiviirItec pour ls cic.e

veux et le cuir chex'eltî,

ta Uîgunr des
lZbau d'JWiývr
Chez le phiotographte.
Une discussion s'engagu entre un

père de famille et l'artiste en co!lodion
au sujet du plus ou moins de ressent
blance de la photographie du jeune
collégienI qui vient de posi r.

-je vous affirmeii, S'écrie le phkoto-
graphp, que votre fils est ressemblant.

-Ressemblant !... hurle le père J e
lui trouve bimplement l'air idiot

Le photographe se redressant fière-
ment:

-Ça, c'est un air de famille.

La parole ebt à M. i'oto:
-Papa, qu'est ce que c'est dotnc que

l'E ternité ?
-Mon enfant, c'est uni chose qui

n'a ni commhencement ni fit.
Toto, après avoir réfléchi:
-Alors, c'est comme le chemin de

fer de ceinture

Calino a acheté un chien qui s'est
échappé un moment après qu'il eut
payé. Fiurieux, Calmeo de s'écrier alors:

-Si le chien ne revient pas, je le
tue.

EXTINCTION DE VOIX GiUÉRIE

A .

Congrégation de l'Asmomption, S-outhbridge,
Mass., 17 mars 18913.

Messieurs Roy & Boire Drii-, Co.-C'est
avec plaisir (lue je certifie avoir enmployé le
Menthol Oou'qh Syr-up, pour une extitnction
de voix qui durait depuis trois jours, deux
doses seulement ont été suis-antea pour la
faire disparaître. Je ne puis taire autrement
(lue de voua féliciter.

Siunir St.-Anselme, Supérieure.

Le Menutho Cotîql Spi/up est en vente par-
tout, 23 ctis la bouteille.

Une Recette par Semaine
Y a-t-il ricn de plus insupportable

que de no pouvoir enlever un bouchon
de vertre d'un f lacon IIOn recommande
généralemuent, pour triompher de l'en-
têté, de chauffer le 'goulot de la bou-
t'ille avec une allumette; miais par-
fois on arrive seulement à faire fendre
le dit goulot. On réussit beaucoup
']lieux oi) mîettant d'abord avec une
ptlume une ou deux gouttes d'huile
autour du bouchon, tout contre l'eî,trée
tlu goulot, puis en exposant au feu à
cinquante centirgiètres environ. Le gou-
lot se dilate un peu ; et si peu que ce
soit, cela sulfut pour que l'huile s'ins,
nue entro le bouchon et la paroi de
verre; en frappant douceu it le tou.
chon avec uti petit bout de bois on va
pouvoir le sortir. Si psar hasard rien
mie bouge, aijoutez une autre goutte
d'huile, chuatiflez à nouveau, et vous
réttsýirrz certairtamiett.

On juge une ispèce d'hercule accusé
de tapage nocturne et ce réýbellion.

Lii présidenît. - Vous n'avcz pas
d'avocat, pour vous défendre

Le prévenu. - .Jo n'ai besoin de
personne 1oar me défendre... Vous
pouvez venir tous les tr'ois, je vous
ferai votre affaire àî mtoi tout seul

E'pitaplîo cueillie au cimctière la
Salle :

IlCier éSpoutx, mes larmies ne te res-
susciteront pas. C'est pou r cela que je
pleure."

VERl'ýUS BIENFAISANTIES

Il faut avoîir expérimenté les v, rtue bien.
faieatîtes (lu flauieî lUiunîtt pour expliquer
lam vogue dout il jouit dans le inonde médical.

Un fragmnent d'une lettre d'un père
économie à son fi!s

'Mon cher ex.fant, je t'envoie 6
elheîtiei ite'svecs, faitea avec six vieilles
à moi Qi;înd elles seront ?isées, ren-
voie-noeus I-s, on en fera six nauves
pour ton petit fière."'

l'romenade du dimanche.
Monsieur pousse péniblement la voi-

ture de son bébé.
.i'<îADA.-tî, catiSate. - D)is donc, oni

n'a jamais t ant parlé de voitures sans
chevaux ?

i'osEî,avec un1 soupir. - Ça
n'est pourtant pas nouvaau!

Si un chien enragé est.une chose terrible,
l'intemnpérance est plus terrible encore.
Conître elle il n'y a presque pas de défense
-à opposer. L'enilant qu'il en est temps en-
core et si vous voulez voua guérir aller
trouver ces bienfaiteurs de l'humanité qni
sont Mr le Dr Cha Cuilbault, :Il:; rue
Atnlterst, ou de MNr J IL[ Chasles, 5[31 aventue
Laval.

O1! SI LES MORTS PARLAIENT!
Comlbieni ont été' Victimes Lie leuréligec

Lectrices, imiitez ptis leut- exemple.

PRENEZ LES PILULES ROUCES DU DR CODERRE
Oht !il les mnort.; pouîvaient iarler! Si dît font

de leur. tonmbeauîx il nouns illiail permîis doe les
enlIend re. comien de.jeuue lifl los it de feninies
diraient il leurs comîpagnies sur- terre qju'elles
ont. ou ilib mlort proîîî;îttiiiét. La mort les et
mislsotnnées Parce iîîîes se sont livrée., Faits
lacotoiibatire. Elles ont coîîîieîii''pu <'vi
qui le lég1ce mauxt z i0 ti'ti. q ul loges irrt'giîial-
ritéti Irlesa ln it fait aucun vas. lPuts lit
Maîladie s's.aggravée. Elles ont eu udes doit-
leurs dans les jambes. Elles ont Perdu l'Ill).

Mllne A. Ou E.t:rrt9.1.FI
pét it. le sommteil. Ellois ont dît altiniotiner lo
tiavail.lîllaioi'I 'tulttînilr,
et attlottrd'liui ellelq dornnent datns le tombleau.
Lectrices ne sutivez, lîtus letirs exemiples. lus.
tritise,'vous île la triste expénlotien tde celles
qui voliSoi, devancSes. Soignez vous'. mi %-tous
tic vimtile'.'pas étre mtoisson nées t1< la Ileur île
lo ge. lFaites uisage, des I'iltilles Itotigei dît
D)r 'oulerre. le reniiiéilintaillilile (u plîts4 grandl
itéd ocire dît slèîlo. Ce savant a voilé toute éoit

existenice à l'étatble des mialadlies îles feite)iis
Il en a chuereché les causes, les symuptônmes et les
effets. l>îais ilia doité ait mnde étoniné lo «--
titéilo en vogue, le tcitiède Poiputlaire, lots FPilqIiî
Rtonge; du Dr Co(lerre. Les femmties tilun'setîII
auîjoutrd'huui a alîéatoi re. C2e iniiiiaiettt lt-
arrache aux <oltîeuirs, leur Permiet (le travatil.
loir et les rend pleine îl0îree esiî~.Mt
A. Otîcîlei te, (le Fitelibttrg, Mass. oit a, fait. l'ex-
pèrience et a été coiittièmetît gutérie ci trois
nîos '<iné Adolphle Ouelle(t dlemîeure, ait No
i!ii rite Plynottli. Fitehiburg. Mass. elle, est.

TRIO DE PROVERBES

L% joie finit par l'ennui.

On tire parti de tout.

L£ mîieux est l'ennemîi du bien.

SANCîtO PAN4ÇA

Nos enfants.
Le petit Tommy est allé hier au .1 ar.

dia botannique avec sa mère. Il regarde
attentivement la girafe, réfléchit, puis:

-Maman, fait-il tout à coup, que je
voudrais donc avoir le cou aussi long
que ça ! ! !

-Pourquoi, mon chéri
-arce que quand je mangerais uit

boitbon je le sentirais descendr-e plus
longtemps 1.

Le MeîtUîol Stiotlîit'1 *yrîp ne contient
pas de Laudanum et l9aragoric (luii le rendu
de beaucoup le sirop calmant le plis efficace
pour les enfantta.

Le entolS'othît; .yrtpest en vete
partout, -25 etc la bouteille.

iîtce deM t;lns. .14 vi éeîtaîit devenuîe 1 iît e
doloutlîîreuîx tuiart ' r. Elle sut rail t orrflible.
quentic l lit itliliio île. riîgnlîsi, tilt itronal dû
reitns. îLe. Elle avait, votiitielliiet tl il àlit
itetli, et.i, t%t sti ýaI'. airveltse et taible. queim
touît lo inonde no tit dotitit tijte Peu de (vigiles

Après avoir essav r l Iuîsiours tlèiî''ii . ,
îliens'é beai îîcîp dltargenîît sans Pouivir vit ret i.
l'l attieqlt soîtiageiutiIt elle lait cil prîoie~ i île
PrOoonds exils glu déeouiragemtîti. Eti tti ip i
avilir pris. itte q îtîîtii é diu r'iites iti ti li
tîretit aucun tîitil, elle Ilui îtn jolur dilts lin
jouîrnial il) ritit î1leit giiîa.lî.îiii diiiie maladiie
sembilale a lat sienneli <b uilleu Pitt- I*l'eîilîitl des
Piluîles Ioge diîi u l I it t iîerro., et Pr'i t. li r- t

tlioti d'en (atire ress.iti Apîrès ent avocir r ii ri'gl

it iî'îx senibtlcet ci li boii' île t rois mis elle
tiat voltlîlt 'îtii gilérie. .' rîîet Ili litort111
lit reilîto1 al la vie, tl iti onheur etl de lit siutié.
Soit lél ,,. ît te i est agi' ili. -. mois. fî's enri itîîltiv

iti '. graveir itouîîîîvellî's forceoi îl(, ua îlière.
L.ajchuceîwnlr îlu M île tîlo-lelle, iigi'l îl.10Il

doitloutreuisespa ~Iî'eîlît de11 , île'iltlc lttiges
til for t oietre.

et siîii'ères : tnouts <titi n lîî es ttii.iî, is
et le port raildes fliinb. ltitiîiîi.~5ii ls
iltsiolit à l,1îr socie iîltlige

1 e.ý l"îijies .. îîitîîî
a uti guéîirissez-.vouis paru l'empîtloi île la it Plts

iiîe'vetliîîs il'iiît 'en it elisiéiele'.)' l'illîîtei
lo-uîges ilt lir tiiilerre. Ie ten iillierso 111 ltt fail
J'heureuise expéerienlce : I ilii, etl facile, i*eti

Les I 'tilees I t o dIil l)r t ilorro sontt (aiLlis
e Petr urîoîî guéirir lesi; ih't icsý îles fetnlulî'

le ileval tmal. lit t,<tile'-.e, la -iiîî r. eg i rrgîi
lari t is '. elles sonit sou verinitî, et giiôrl'si'tt.I
1011 uou rs.

l.es l iliales I toîges (Il l )î î eti' son( lias
olYî'rtes Pîoutr guérir itî il, lis iiîllilici. mis 1
seuilemnîît Pour les malilai es îles fcîtities. et
pouîlr cela et ci sonit beau.S é'gales.

a'irvv..îisîvec offmiililiv, ~i les P'ilutle,
icoutttî' il lI r t i ilirC lie Vous giliriiieit. tlng

cuil lit h i nolîi re. iliieejit vous r'îîîti
îiiit"rinem. ?Sît l' ou inêeii s1),iiisin our les
iîaloiliî. îles tiîitie. estl etil iéieett il (lir'
dlisu oili. écrivez-li, il voie; iniqutlent le
réimtiic sut re. 'nul e irrsonlu'e st
eoilitiei t elle. 'e craignez Piasiléi.

t.es I 'ilîiles I ioîges. dit lit- 'n(ilrre se veiitii
ciiltt setlîtiîtt j iis alit rouîlett DI 't
vous île,, it ilaiut s. Elliîs se vendeni'ît Partout

CXpeit loiti lpar la itiillî, sut' rîi'îcliionl <lit iliioi
tant.

ilics..votre et tro commtie saiit

Cle Chimique Franco-Amerlcalne,

1Iluiti'lotl :1; îî. ~

-Ainsi, vous m'aimterez touJours I
-Toute la saison, je vous leijure
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Le jeune< Gustave, qui fait ses débuts
comme cycliste et n'est pasi encore bien
dl'aplomib sur la selle, se relevant tout
<edolori, après une chute sérieuse:

- Assez pour aujourd'hui... A clsa-
que jour sullit sa pelle

* ol l e es grands thséâtres de
l'ans uis plaignent (lu tort que leur
font les cafés chantants.

1,', Angleterre, pendant le règ,,ne
d'Elsabthun meneur d'oura se plai-

giait de ce que lcs drames do Shakes-
peare l'empêchaient de gagner sa vie.

Le Menihol Comqh Syrup est recommandé
par plus (le médecins pour la toux et le
rhume, que tous les autres remedes de ce
genre réunis ensemble. Faites lecrure de la
circulaire qui accompagne chaque bouteille
et vous en serez convaincu.

Le Af ca/hot 6'ougfi Syrup est en vente
partout, '25 ets la bouteille.

Toujours les fameux lapsus.
Edmond de Goncourt:
"lSur la chaussée qui passe derrière

le marché aux chevaux, des blouses
liseizt le journal.

O)ctave Mirbcau
IlLes gardons et et les chevennes,

poissons terriens s'il en fut. " En est-il
donc?1

Du même
Il D'inutiles et inal1ai.lables mamel-

les. " Allaiter des mamelles, qu'elle sin-
guièe opération
Armand Silvestre
IlLe taureau divin qui cinglait vers

l'île de Crète. " Le taureau à. voiles est
un animal bien extraordinaire.

X... est le roi des égoïites, à ce
point que son entourage lui a comnposé
cette devise:

"lChacun pour moi..."

Un enterrement est indiqué pour
midi précis ; il est midi et demi, et le
corbillard n'est pas encore arrivé.

L'héritier, s'adressant à l'ordonna-
teur.

-On ne fait, pas poser le mnonde
comme ça! s'ci--l; tous les invitts
sont là depuiý une heure ct ils ne savent
sur quel pied danser!

Le docteur a dit à un de ses clients,
buveur renforcé:

-Voici les beaux jours : vous
en profiterez pour vous mettre au vert.

Le client a promis d'obéir, et depuis
lors on peut le voir chaque jour atta-
blé au Grand. Café (levant une absinthe.

Le jlfenthol .S')oohiiéq Syrup est le meilleur
calmant pour lcs enfant@, c'est le seul qjui
eontieut le Menthol.

Le .fifethol Soothiinfl *Syrup est en vente
partout, 25 cts la bouteille.

Entre architecte et propriétaire:
-Oui, oui, je comprends que lc cas

est fort embarrassant pour vous.,
Néanmoinp, en prenant les moyens ter-
mes...

1,9 propriétaire, sursautant
-Jamais de la vie! Je n'accepte

que (les ternies entiers

Doux propos.
Deux dames, déjà mûres, cassent du

sucre sur le compts d'une de leurs an-
ciennies amies de pension.

Il parait, ma chère, que o'ebt une mé-
gère... Comment une telle femme peut.
elle avoir des enfants?

-Mlais elle n'en a pas 1
-Tiens!I on m'a dit qu'elle était

mère de deux filles.
-C'est une erreur-

-Ah I... Tant mieux pour elles, les
pauvres petites I

Tapis,111111 Prelarts,,
Rideaux, Etc*

L'achat d'un Tapis est assez important pour que vous voyiez à la qualité_et au prix

de la marchandise. Nous énumérons plus bas une partie de notre immense département

de TAPIS; mais nous sollicitons surtout une visite de nos clients, afinqu'ils puissent

constater l'économie qu'ils peuvent faire en achetant ces marchandises à notre magasin.

TlAIS TAVESTRY, 2.e, 3 0c, 35c, 40c, 5Oc, 60c, 65c, 75C.

TA lI1 S BALIO RA[,, 80e et 90c.

TAPIS I11UUNELLES, 90e, $1.00, $ll5 I.25,$1.

TAPIS AXIMLNSTER, $ U 1 1,5.

TAPIS MOQUETTE, $.5

TAPIS Y EiLOUI1S, $1.25; 81.50.

TrAPIS 1>'ESCALIER, 20c~, 23ù, 25e, 30ce, 3-5c, 0, ")Oc, 60c,
î7ic, 90c, ,$100, $lý.15,$l-.

I'AIT,ASSO.NS, (ltugs), 70e, 75c, 90e, 1.1,etc.

CUBRi:'S IRE TAPIS de tous prix et (le toutes dimnsions.

TAPIS IDE TAU~LE, cmi damas, chenille, brocatelle, (le$.
1 s0.01).

PRELARlTS A E8CATERI, (le 15eà (;o- lat verge.

BONS P>I1LARTS AN(CLAIS, de 25c à .5Oc.

LINOLEUMS, depuis 2cla verge.

R 1l>MAUX DE N ETI, depuis 65c lat paire.

11) l' AUX I)>IE N E,à lat verge, (le 1 Oc, à !)Oc,

I'lII' EESENCEN e 1Li xtra, 295 et -ý3.5O la paire.

flhlI)EAUX 1liN IIAMAS, (le $35à $9.00.

G~rnd choix dle CkEl'N NE, clouil>le largeur, (le 25e à l ue.

Pl'RANC ES à (4trnitures (le mîeubles et Etideaux.

P>O[,ES et 0aiements (le Chassis, <le 25c à (;Oc.

tc, Etc., lite:

-
- -

DUPULS FRERES,
Coin des Rues Ste-Catherine et St-Andrô.
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LE SAMEDI si

Ceux qui font un travail miental
Croient qu'ils réfléclîisseîît mnieux après

is bain t îrco.ruse pris aux. .. ..

BAINS LAURENTIENS
L.es résultats sont profiabiles à~ l'esprit et
au cents.... .. .. .. .. .. ...

Ilaimîs pendant le lotr. IILe scir j usqu'at il)ii,
«70 11 r>U

Jlours pour les dames: LUNDI avant-mnidi
et àtliL'[CItEDI ars-m-idi.

Ouverts toute la nuit.

Bains de Natation Lauentions
Angle des rues Craig et Beaudry

GOMME du Dr Adam
Pour le Mal de Dents

Zrà. «e.te pexto%%I, - 10 ata

I.

Le comb!e de la froideur pour un
homme de lettres:

-Glacer son papier au fur et à
mesure quîil le couvre de sa copie.

casse. tête chinois du "lSamedi" - Solution du Problème No 98

.d&.'»Zm.-Ceux de nos leoteurs qu.t désirent assister aux tirages hebdomadaires dus
prieilpou leCasc-tteChimiols. sont cordialement invitée. C'est le joudi, P. midi préels

ont tr'ivé t, .îti(i ,I siî Al dîitai l'.y'til, Mlle lZ lý tîîa.y. i.1u is'il a fiti -. itir le., dniii i Alircéttii
il 1Mîuéîl.- (.[ 'îîa4 (Mile' Eil. Q) i. j l.'ust- vh:,ri i .is. Ci, l'Vii lti i-' 11. V.dlI.y(ani.
-It. lttij.,i-eîr i lnr,haii. Qi. Altî-îI ei i.i.. i i s sl-.M iii iy liii ,,.. l,...îil., l l

['< otîisn..'<i.E,,r 0w).jrs. L Fortin Juli.-I l>.uyî iwaitti.. VI), Nlile It Il. 12; iii-

l'.tcr~~~ V'inî-lUI.î. I( . Mile L A -liî-t-.1
rtlluii.I.mi'lctuii'.MiI.- U. l V l,-,tîo Les cinq personnes dont les noms précdent Ont le

(ial ltii'cc. Ma~s. 1, i<eli i . i-. ix~.> ïhi -ître nut aîbonne Cient Cle tiliSi mis ait intrmal m
Mnkli .1 s Auiit.j, iii à iî, n-v'î 1Mil- Ml)- yl. gkoIl S .iii n argent. Nui len pions de nous informer ri,
t î,î-1:. i'fîîîî. ' îî.t' k~i. A '11i. Plis4 tôt (lit choix qu'elles auront fait.

'harlles Liri-tt.' jr. Arthur 'lr,'iii lay i i'I. M s.

Dg lè~s, .-t M 1 I hi--. Siii ;iu < i l ',i- l.. .91 ilii 1 1 les pflli*4. sitpliéîies' u ai-.r i iiuresîi 1q » l wi.
n- yer-i. Ileîîry I .iîiWîIuivdVI).

Fausses dents sans
Palais. Couronnes on
or ou en porcelaine

Sposées sur do vieilles
i'acincs. Dentiers
faits diaprés les pro-
cédés lcs plus nou.
veaux. Dents extrai-
tes sans douleur par
l'éleetricité et par
Anesthésie locale,
ahez

AVANT àAR El.

J. G. A. GENDREAU,
DENTISTE '

Heures de consultations: 9 hir a.m. à 6 p.ni
T41i. Bell 2818 20 Rue St-Leurent

Cliamberlain
... SONT ...

FIN DE SIECLE

ESSAYEZ -LES!1

]MX= Cue.tu

Tel. Bell 784

Dlr F. T. DAUBIGNY
mgdecin-Veterinairo

l'rilescu àtJiver, il t Lavai.

Donne des soinîs, i prix iodéres, aux
aninlaux donmestiquîes.

~378 et 380 Rue Craig

Lt Ecène ime se passe pas à Mar-
seille, puisque les garçons de café de
cette ville réclament la sul)prepsion du
pourboire.

Cheminot, qui vient de déjeuner à
la brasserie, s'apprête à se retirer, son
addition payée. Et, commeu il a négligé
de laisser la moindre piécette dans la
soucoupe:

-Monsieur oublie le garçon, sans
doute?

-Vous faites erreur, nmon ami ; je
n'en ai pas mangé.

LA CONSOMPTION GUEltii-

Un vieux médecin retiré, avant reCçu d'un
mnissbionnaire dles Indeit Orientatles la forîtînle
d'un remèdle simple et Végétal pourî lit guérison
rapide et permanente (le la consompîtion, Li,
Btronchitle. le Catarrhe. l'Asthime et toutes lesdlllcci ioes des >ounons et. <le lit corge, eu qlui
gZuérit L adie,,tleiwnt la Débilité Nerveuse et
ton tes les Maladies Nerveuses; après avoir
éprouvé,ses remarquables egiVet4 curatif dans

Ilc Illillier. de cas, trouve que c'est. son devoir
Cle le faireo nnitre aivz malades. P-ousépar
le désir' (le soulage' le, soufflrances de I*liinma.
nite j'enverrai gratig à veux qui IL dlésirent.
cette revettoeon Allemand, F"rançais on An-
glais, avec instructions pour la pîréparer el
l'employer. Env-oyer parla titite iintimibr-e i
votre adresse. Mentionner ce journal.

Wl. A. NoyES îîc'' li* îîIs,-
i. Y.

Un monsieur est accosté l'autre soir
par un individu qui lui demande l'au.
msône, et qui lui dlit avec l'accent méri-
dionsal le plus pur:

-Ayez compassion de moi, mon boit
Monsieur, je suis un pauvre Alsacien-
Lorrain.

-A votre accent, je vous aurais cru
du Midi.

-Et j'en suis... du Midi de l'Alsace-
Lorraine.

Les Pilulies C. 'O . sont indispensables
pour les personnes souffrent de maux de
tête et migraine.

Les Pilule., G. . C. sont en vente par.
tout, 25 ets la boite.

société 0 4

Nationale de
Scuipture-.
a (les agents responsables

BCO LOT I5CC
PRIX DU BILLET, 10e-

Tirage tous les MHecrîedis
104 rue St-Laurent.

UN E i'Fm'D .ElIOIS

Iin prince allemand, le duc d'Anhalt-
Bernbourg, lisant un jour dans une his-
toire de Napoléon comment l'empereur
avait décoré et fait officier une senti-
nelle sur le chatmp dle batliille, se pîré-
cipita htors de sa chambtre, plein d'en-
tîtousiasuse, et embr'assant le faction-
naire qui faisait les cent pas près de
là, le gratifiai séance tonante (l'une dé-
coration et ajouta:

- IlTu es capitaine
1 ,, soldat lie perdanst pas la tête dit.

-IVotro Alteslse voudrait-elle
avoir l'obligeance de mie donner la
chose par écrit?1"

Le duc nie fit aucune dilliculté et
notre hommne se trouvat ainsi, s'tnsi
savoir pourquoi, décoré et proinu au
gurade de c~apitaine.

X..., qui tient la bulletin mtéti-orolo-
gOique dans un journal do lat localité,
rédigeait son bulletin lorsque sa fetuio
,jttte un coup d'oeil distrait par dessus
son épaule.

-Tu n'y songe pas, s'écrie-t-elle, tu
mets de la pluie pour mardi prochain

et c'est li5jour oit nous allons déjeuner
à Rochecorbon.

-Ah ! apristi ! c'est vrai, je n'y son-
geais p48.

Et sans hésiter, il raye pluie et met
beau fii,e.

EXCELLEN'TS ltlSUL'iA'lS

Roy & Boire Drug C o.-Nesienrs, je suis
heureuxc de pouveir (lire que j'ai obtenu
d'excellents résultats dans presqume tous les
cas où j'ai prescrit le AIEîîthol C'ounh .S'yrupe.
C'est une prépîaration élégante et ~lç,~
qui mérite la confiance du publie.

E. Sylvain, M. 1).
11199) rue Eliin.

Le Mîeethîî)l Coth S'yrujî est en vente
partout, 25i cts la bouteille.

30 pour cent
... DE . .

COMMISSIONPour la vente (les Billets
do la1



LE SAMEDI

VL'EXTRAIT ORCHITIQUE CONCENTRE
DU DR FRED. J. DEMERS

Produit don effèt@ non seleen 'cdlieux, mais presque miraculeux dans les maladies
su Ivanton: Fatigue ou Stpui.omu... U.trrl chez l'Enfant, comme chez la iFemme et l'iHomuneO
roduit soit lpar le chain leferes ou lca travau Intellectuels; contre les aillecindol

110511e lpliàèro. Faldonse Gjénérale. 1l)Ôbilitô Nerveuse. IuIe Fixes. Scruipule'., Fliiourd
lanches. Vapeutrs. ihiervationq. Hystérie. Vertige, V'ents, Incontinence d'UJrine, Menstruation1

ditlleilo ou1 supprimée, Be0ai Mal.
Ain.4l donc, et vout% souifrez d'aucunne de ces maladies; achetez cette Merveilleuse

Préaration, (l et u ne Vérit.bi. Nourriture du Sytm erveux, et non moins
préieseau ges n ané,pou r ae piôero o mlie, e aau nlitleg poir me guérir.

Comme garantie, exigez toulours, sur chaque bouteille, le NOM et la S IONAURluE de
l'auteuur ou ICNCiUEi RtOUGiE.

Le. prix est de $1.00 le flacon ou 3 flacons pour S2.50.
.91 votre îulîîrmaicien ne l*a pa', adressgez-m'eus ait No 1157 Rue &t-Laurent, ou l'on vous

nmont rera de centaines (le certiflcaté; de persotnes gutéries.

RtÉC1ROCtTÉ
Le mari (/uriptix).-Je me demande quand est-ce tu comprendra que

mes rasoirs4 ne sontt pas faits pour tailler tes crayons de mine.
La /fime-Ça, je ne puis pas le dire, je suppose que ça sera quand tu

comprendra to*ý-titênie que rues épingles à cheveux et nies aiguilles à tri-
cutar né, sont pas faites; pour nettoyer test pipes.

Casse-tête Chinois du "'Samedi" - No 100

INSTRUCTIONS A SUIVRE
1h ~.î ~ , ,'a î'î.î n.' <I 'î.çî',nlh':le.s (lemi,.r'ii- pl.fo'witpu;ir

~ rsesous eveloppe fermie avec votre nom et votre adresse, à " Sphinx ", Journal

.*wd. ~ -Il sera donné on prime@ aux 5 premières soluitions
ssort parmi elen u es de ce Caas.Tàhe, qui nous seront avenues, au plus tard

l=-.e3di21 octobul, à 1l) h. du matin. un abona.sneut de trois mois au journal le SAMEDI
sie 50 contins en ai gent. au choir des giamants.

60 ANS EN USAGE I

DOQNNEZ SI ROP
SAUX DU Î

EFANTs DROODERRE
POUiR

PILULES CIJERSOm
DE

Noix oilgues
(Composlées)

De MoGALE

CERTAINE
DIE TOUTES

.Affections
bilieuses,

Torpeur du
Foie,

Maux de tê'e, Indigestion, Etourdisse-
mnUns, et tie toutes les Maladies cau-
Sé5es par' le Mauvais Fonctionnmnent
(le l'Estomnac

A VENDRE

Utock il CAawmurom
AVEC LOYER

CONDITIONS FACILES

No 1105 Rue Ontario
Dr BERNIER

Informe respectueusement sa clientèle qu'il
a transporté tics salons dentaires au

No 60 RUE ST-DENIS

TRANCHE-PAI Hôtels, Restau.

RASO 1RLes Raor" J.ASueyr

lour .cette raison à prix très raisonnatbles

6 Rue St-Leurent.

QUERtY FRERES
PHOTOGRAPHES

Côte Saint- Lamibert, No 10
MNTýREAL

Nouvelle Mantére de Poser
les Dentiers sans Paltt

DENTS POSBES SANS PALA18

S. A. BROSSEAU, L. D. S.
Xo 7 RUER gr-LÀ URENT. Montréal

Extrait leu Dents mens Douleurs par I'Efectricitô
et rbit leu Dentiers daoprds le@,o46 . plu
nouveaux.et edssnsP e orne
de Dents onOr ou en Porcelaine posées sur de
V1.81.e itacinee

PHARMACIE DANIEL
1593 Rue Notre-Dame

Pràà Io Palais de Joui e

P RESC RI1PTS ON Sui NcSPÉCI A Li-r

Médecines Brevetées
Françaises, Anglaises. Américaines et Cana.diennes

Parfms et Articles de Toilette. un choix ...

Les Dimanche@ et Fêté@: 9 heures a.m. hi1 heure p.m..
et 4 heures à 6 heures P.

à deux Portes Plus haut que le Jardin Viger. Tél. des Marchands 451
vrPJtiY OIzRE Tél. Bell 2269 BD F. G. DANIEL

PETIT Due, LA FINE CNAMPAUIEJ LA CIIAMPAONE R. V. S.
'«(Curling Olgar, " fait à la main valant 10e pour Sa,


