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dERUSRLEM
ET

LA TERRE = SAINTE
LE CYCLORAMA UNIVERSEL commencera, dan,

le prochain numéro, la publication d'une relation d'un
voyage en Terre-Sainte. Cet ouvrage remarquable est
écrit par un pèlerin, et nous le donnerons

ILLUSTRE DE 150 GRRUURES

Une carte de la Palestine
offrant une vue d'ensemble de l'itinéraire du voyage,
permettra aux lecteurs de suivre les pieux pèlerins pour
ainsi dire pas à pas, tandis que les nombreuses illus-
trations contribueront à leur procurer tous les plaisirs
d'un voyage à Jérusalem, sans en éprouver les fatigues.
La relation est rendue complète par

UN PLAN DE JERUSALEM
Rien ne saurait mieux donner une idée de ce voyage

extraordinaire que l'énumération des

PRINCIPAUX CHAPITRES

Kaïffa, le Carmel, Saint-Jean-d'Acre - Campement
de Nazareth et de Djennin - Sébastieh (Samarie) -
Naplouse - Puits de la Samaritaine, Silo - Les Mon-
tagnes d'Ephraïm - Campement de Sindjil - JERU-
SALE M - Fête de l'Ascension sur le Mont des Oliviers
-Béthanie et ses souvenirs - Bethphagé -Le CAL-
vAIRE, le SAINT-SEPULCREU - Le Patriarcat latin de
Jérusalem - L'Ordre du Saint Sépulcre - Saint Jean-
du- Désert - Bethléem- Le Sanctuaire de Sainte-Anne
de Jérusalem - Pleurs des Juifs, le Temple de Salomon
- Le Mont Sion, le Cénacle - La voie douloureuse -
Les Filles de Sion - Sanctuaire de l'Ecce-Homo - La
Mosquée d'Omar - La mosquée El-Aksa - Promenade
autour des murs de Jérusalem - Cavernes royales -
Vallée de Josaphat - Tombeau des Juges - Tombeau
des Rois - Tombeau d'Absalon, Torrent du Cédron -
Siloé - Haceldama - Tombeau de la sainte Vierge -
Grotte de l'Agonie - Le jardin de Gethsémani - Val-
lée de Térébinthe -Ramleh - Jaffa, etc., etc.

GYCLORAMA UNIVERSEL
EN VOLUMES

La collection des fascicules du CYCLORAMA
UNIVERSEL forme de forts volumes, remplis de
jolies gravures sur des sujets variés

Beaux-Arts,
Sciences,

Voyages,
Sports,

Modes,
Humour,

Etc., Etc.

L'administration peut disposer de quelques collec-
tions complètes, que nous vendrons aux prix suivants :

3 VOLUMES RELIES, FORMANT 2,000 PAGES $5
Bonne reliure, dos en cuir et plats en toile.

Ilu volume, separenment
Volume I - 624 pages, bonne reliure. . . $2.00
Volume II 656 pages, même reliure .... 1.75
Volume III - 728 pages, même reliure .... 1.75

Ce dernier volume ne sera prêt que vers le 15 mars
prochain.

E[ Ceux qui desireraient se procurer la collection
complète feront bien de ne pas tarder à donner leur
commande.

Payable à livraison

Transport à la charge de l'acquéreur.
S'adresser, par lettre ou autrement:

B. de P. 2182.

"LE CYCLORAMA UNIVERSEL"
1560, rue Notre-Dame,

MONTREAL.

PRIME No 5

UNE MONTRE EN NICKEL
Nous pouvons disposer d'un nombre limité de

Montres, que nous offrons à nos lecteurs à aussi bonnes
conditions que possible, comme on peut s'en assurer en
lisant ce qui suit:

C'est une montre à remontoir, en nickel; mais une vé-
ritable montre et non un mouvement d'horloge dans un
boitier : il suffit de la remonter quelques tours pour
qu'elle marque le temps pendant trente heures.

NCONDIT1ONS.
Tout abonné qui paiera un an d'avance aura droit à

la prime No 5 au prix excessivement bas de 50 centins.
Tout abonné qui paiera six mois d'avance aura droit

la prime No 5 au prix de 75 centins.
Tout acheteur au numéro qui produira 10 couponS

consécutifs aura droit à la prime No 5 au prix de $1.10
Tout porteur de 5 coupons consécutifs aura droit à la

prime au prix de $1.20.
Tout porteur de 1 coupon pourra avoir la prime au

prix de $1.25.
REMARQUES

Pour les personnes qui peuvent se rendre au bureau
du CYCLORAMA UNIVERSEL avec leurs numéros, il n'est
nécessaire de les couper; il suffira de produire les nu-
méros pour faire annuler les coupons et avoir droit à la
prime aux conditions annoncées.

AYIS

La prime No 2 est épuisée. Nous n'avions qu'une cen-
taine de ces cadrans phosphorescents et ils ont tous été
enlevés. Comme il nous est impossible de nous en pro-
curer d'autres pour le moment, la prime No 2 est dis-
continuée. Nos lecteurs de la ville, et surtout ceux du
dehors, voudront bien en prendre note.

COUPON2Zo
A DETACHEI

DU CYCLORAMA UNIVERSEL
Pour les acheteurs au nunero.
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CURIOSITÉ

Quelles sont les personnes et les choses groupées par

quatre et désignées par les initiales ci-dessous:

A. F. C. D. L. L. . K
D. 0. A. C. P. F. T. J.
G. M. P. C. R. P. J. A.
I. C. A. G. R. B. L. W.
T. J. D. E. S. U. U. L.

UNE INVENTION NOUVELLE

I-Quand Puffer était pâle, déguenillé et sans succès,
ses vices et sa pauvreté étaient apparentes pour tous les
yeux.

.. MAINTENANT

ALORS ET....

II-Mais depuis qu'il a inventé sa " Pompe à Bière
pneumatique," il est devenu millionnaire et ses vertus
rayonnent encore plus que ses diamants.

La maman. - Je suis fâché, Jean, que vous vous
soyez querellé avec votre sour, pour une orange, et que
Jacques ait dû exercer une intervention.

- Quel parti a-t-il pris ? -

Jean. - Quelle partie? Il a pris l'orange entière,

" Comme cela on peut apprendre à patiner à l'aise.
Ne suis-je pas gracieux dans mes mouvements 1.

Prenez-en de suite
Si vous vous êtes refroidi et que vous commencez à

tousser, quelques doses de Baume rhumal remettront
vos organes en ordre en paralysant les germes du mal.
Souverain contre le rhume, la toux, la grippe, l'enroue-
ment et la bronchite.

" M. Piquassiette, maman demande si vous voudrez
bien faire attention, en servant le paté au gibier au
souper, I la cuisinière a laissé tomber sa frange de natte
dedans en le faisant.. . .

On finit par créer le danger en criant chaque matin
qu'il existe.

EN ALLANT A LA POSTE

I-Sapristi! quelle char- I-... c'est tout un po-
mante personne.... .me...Aïe ! satané poteau !

AVEC ATTENTION, S. V. P.
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VUE PANORA-MIQUE DE LA CANIlE

LES EVENEMENTS DE CRETE

Elle est petite, 1îIle de Crète, mais elle a fait beau-
coup parler d'elle. Ses malheurs, d'ailleurs ont ému
tout le monde. Il y a une poétique légend- que les
Crétois se lèguent de géiération en génération n qu'on
peut résumer ainsi,:

"IUn ange a passé sur tous les pays de l'univers, et
en passant il a laissé tomber sur eux, d'une main des
pierres, de l'autre des fleurs. Les fleurs, ce sont les
jours de joie ; les pierres sont le lot de douleurs et de
deuils. Chaque pays en a son égal& part. Mais quand
l'ange a passé sur la Crète, il. n'a ouvert que celle de
ses mains qui contenait des pierres."

Il est évident que cette malheureuse île a connu
toutes les horreurs. Slle comptait jadis plus d'un mil-
lion d'habitants ; actuellement, sa population est tom-
bée à moins de deux cent mille âmes. Ces deux chiffres
montrent mieux que toutes les phrases l'L profondeur de
ses maux.

Les Crétois, on l'a vu, sont des patriotes ardents.
Leurs femmes, en plus d'une insurrection, combattirent
à leurs côtés. Vêtue d'un caleçon de toile blanche sur
lequel retombe une longue chemise nouée à la taille,

es filles des montagnes jouissent d'un renom mérité de
beauté. Quand on les voit aller à la fontaine, plus d'une,

par la pureté de ses lignes et l'ampleur classique 'du
geste, -rappelle les porteuses d'amphores de la sculpture
antique.

Combien d'entre elles ont été grossir le harem des
pachas, combien ont été arrachées par une razzia turque
victorieuse à leur chaste foyer au milieu des luttes qui
ont si souvent ensanglanté la Crête ! Ce sont ces souve-
nirs, dont quelques uns sont tous frais encore, qui font
comprendre la passion qui anime aujourd'nui les pa-
triotes crétois. Et quelques autres atrocités encore !

Jamais plus que le sol de la Crète une terre n'a bu
le sang ; à chaque pas s'éveille la mémoire d'un car-
nage, d'une tuerie, d'une hécatombe.
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PAS LE TEMPS D'ATTENDRE

/LJ
Le prote. - Il nous manque quelques lignes pour finir

une colonne.
Le rédacteur (ennuyé). - Bon! dites que le prince de

Galles se met à porter 'ses vieux vêtements parce qu'il
les trouve plus commodes. Peut-être cela créera-t-il une
mode parmi nos anglophiles, mode que vous et moi pour-
rons suivre.

CES TABLEAUX VIVANTS

Maintenant supposons-seulement une supposition-
que je te donne ce deux sous, que vas-tu en faire I

- Oh ! je vais spéculer sur les mines d'or, gouver-
neur ..

Il y a des choses que l'on pense au fond de soi et qu'il
faut entendre dire par un autre: on se les dit trop bas
pour les entendre. A. CHENNEVIÈRE.

REPONSE A LA CURIOSITÉ

Les 4 ordres mendiants : Augustin, Franciscains,
Carmes, Dominicains.

Les 4 roiq d'un jeu de cartes : David, Charles, Alex-
andre, César.

Les 4 épices : girofle, muscade, poivre, cannelle.
Les 4 armes : infanterie, cavalerie, artillerie, génie.
Les 4 grands prophètes : Isaie, Jérémie, Daniel, Ezé-

chiel.
Les 4 valets d'un jeu de carte : Lancelot, Lahire,

Hogier, Hector.
Les 4 vertus cardinales : prudence, force, tempérance,

justice.
Les 4 dames d'un jeu de cartes : Rachel, Pallas, Ju-

dith, Argine.
Les 4 villes forestières : Rheinfeld, Lanffenbourg,

Valdshut, Beckingen.
Lss 4 cantons suisses : Schwytz, Ur, Unterwald,

Lucerne.

" Quoi, on vient me quémander une souscription pour
les affamés de l'Inde ! qu'on attende un peu, le temps de
me chausser...

NE SOYEZ PAS TROP D'AVANCE

M. Amusard - Si j'étais retenu à l'improviste, ma
chère, je te mettrais un mot à la poste. ..

Madame - Ce n'est pas la peine. La note que tu as
dû écrire hier à cette fin est peut-être tombée hors de ta
poche, toujours est-il que la servante me l'a remise, ce
matin !...

Il faut que la femme qui épouse un artiste sache
qu'elle voue sa vie au sacrifice.

Elle - Oh ! je vais vous dire ce que nous pouvons
représenter : la Beauté et la Bête; je serai la beauté ...

Branche de salut
Une dernière branche de salut pour les malades at

teints de consomption : l'emploi persévérant du Baume
rhumal, le célèbre spécifique français.

- Qu'est-ce que la ponctualité, papa
- La ponctualité? C'est une mauvaise habitutude de

se trouver toujours à l'heure fixée pour un rendez-vous et
de mourir d'ennui en attendant ceux qui ne sont pas
exacts.

Nous tenons plus à nos privilèges qu'à nos droits, tant
l'amour-propre prime le sentiment de la justice !
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BEAUCOUP D'INTÉRET ET D'ATTENTION

Vieux Soufflot.-Ah ! pauvre garçon, obligé de pelle-
ter la neige. Et combien gagnes-tu !

Urgel.-Cela dépend de la quantité de neige que nous
avons dans l'hiver.

Soufflot.-Ah ! oui, oui .... et je suppose que cela
s'applique aussi à l'été ?. . .

UN GA RCON D'AFFAIRE

M. Larente. -Je vous ai dit, hier soir, que vos visites
à ma fille devaient se restreindre à une par semaine.

Prétendant.-C'est vrai, monsieur, et j'ai décidé de
commencer ce soir.

La France est le pays de la politesse par excellence.
Une comtesse, bien que jeune encore, allait rendre le

dernier soupir.
Une amie qui ignorait sa maladie, lui envoya une in-

vitation à diner.
Voici la réponse mémorable et peut-être unique que

lui fit parvenir la comtesse :
" La comtesse de Rouen envoie ses compliments à

Mme de Calais. Elle la prie de l'excuser si elle ne peut
se rendre à son aimable invitation, mais ce soir elle sera
occupée à mourir.

LAISSANT SORTIR LE CHAT.

- Mad. Scotte est-elle à la maison
- Non, monsieur ; pas pour le moment.
- Savez-vous quand elle y sera ?
- Oui, monsieur ; aussitôt que vous serez parti...

Un bon conseil
On ne pourrait donner de meilleur conseil aux person-

nes faibles de poitrine que de se munir d'une bouteille
de Baume rhumal. Une cueillérée à thé prise avant de
sortir au froid est un préventif sûr contre le rhume.

CANDIDATURES k L'HORIZON

~--I~ q

On dit que Mlle Leriche a promis de ne se marier
que lorsqu'elle trouvera l'intelligence unie à la beauté.
Dis-donc, si nous y allions '.

BONNE OPINION DE LUI-MEMIE.

Petitjean.-Tu es habile, Samson, je l'admets, mais
tu n'as pas la manière de prendre que j'ai auprès des
dames.
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LES EVENEMENTS DE CRETE

UNE RUE DANS UN VILLAGE

Les événements de Crète ont passionné toute l'Europe.
On sait que la Grèce, à qui l'île de Crète a jadis appartenu, voudrait repren-

dre ce territoire, placé sous la domination de la Turquie.
Le roi de Grèce, malgré les injonctions des puissances, a envoyé des troupes

en Crète.
C'est son second fils, le prince Georges, qui a pris le commandement des vais-

seaux qui ont transporté ces troupes. Le prince Georges est âgé de vingt sept ans.
Il a suivi tous les cours de l'Ecole naval a et a actuellement le grade de capitaine
de frégate, commandant la première division de la défense mobile.

Le roi de Grèce, Georges 1er, est né le 24 décembre 1845. Il est fils du roi de
Danemark, et, par conséquent, frère de l'Impératrice douairière de Russie, Il
règne sur la Grèce depuis 1863, époque à laquelle les Grecs renvoyèrent le roi
Othon, qui les gouvernait depuis 1830, date à laquelle fut reconnue l'indépendance
hellénique.

LES ÉVENEMENTS DE CUBA.

Les Espagnols poursuivent leur lutte à outrance contre leurs colonies insur-

gés pour sauver leur souveraineté à Cuba et aux Philippines. Les récents enga-
gements entre insurgés et soldats espagnols semblent indiquer la prochaine pacifi-
cation de ces deux îles.

L'exécution du docteur Rizal, natif des îles Philippines, qui a été jugé par
une cour martiale, condamné à mort et fusillé à Manille, bien qu'ayant juré de
son innoncence, provoque des représailles de la part des insurgés, lesquels brûlent
et incendient des villages et des fermes abandonnés.

C'est un de ces épisodes que représente notre gravure, page 109.
Le général Weyler, après une récente apparition à la Havane pour s'occuper

des réformes promises par le gouvernement espagnol, envoie chaque jour de fortes
reconnaissances dans la province de Pinar del Rio, le centre de l'insurrection cu.
baine, et compte en avoir bientôt fini avec les révoltés; Maximo Gomez, leur chef,
ne veut pas en effet abandonner la lutte tant que les Espagnols n'auront pas re-
connu l'indépendance absolue de Cuba; mais, d'après les dernières dépêches, il
aurait été obligé d'accentuer son mouvement de retraite vers l'est. L'arrestation
d'un Américain, le docteur Ruiz, que les Espagnols prétendent s'être suicidé dans
sa prison, et que les Etats-Unis soutiennent avoir été tué par ordredu gouverneur,
remet en question l'intervention de la grande république américaine qui a envoyé
deux cuirassés, le Mlfasachusetts et l'Indiana à la Havane pour réclamer justice.

L'Espagne, n'est pas au bout de ses sacrifices en hommes et en argent pour
sauvegarder ses deux colonies, les plus riches fleurons de sa couronne.

Le vrai bonheur m'apparait sous la forme du savant qui consacre ses veilles
à pénétrer les secrets de la nature et à découvrir des vérités nouvelles.

J.-B. DuMÀs.

L'expérience, en politique et en guerre, comme en amour, est une chose qui
coûte terriblement cher et qui ne sert à rien.

JULEs CLARETIE.
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HISTOIRE POPLLRIRE

.. DE ..

NAPOLEON fER
Lacontée par un Vieux Soldat.

CHAPITRE XLII

1814

On convint que l'armée se retirerait avec son maté-
riel et aurait toute la nuit pour sortir de Paris ; cette
convention était verbale ; Marmont fut chargé de la
rédiger et de la signer au nom de ses collègues. Les
troupes se dirigèrent sur Fontainebleau par les barrières
du Maine et d'Orléans. Mortier avait évacué Paris le
premier; il occupait Villejuif au moment où le général
Belliard faisait à Napoléon le récit de la prise de Paris.
Napoléon ordonna de prendre position, et se résolut à
envoyer le duc de Vicence à Bondy, quartier général de
l'empereur Alexandre. Alexandre remit sa réponse
après son entrée à Paris, qui allait avoir lieu le lende-
main. Le duc de Vicence revint attendre dans cette ville
l'audience du czar, et Napoléon se décida à attendre à3Fontainebleau le résultat de cette dernière tentative
de négociation.

Cinquante mille hommes lui restent encore : ils arri-
vent de la Champagne par Sens, de Paris par Essonne.
Ces débris de l'honneur militaire de la France vont se
reconnaître en se serrant autour du grand capitaine
pour lequel ils sont toujours prêts à combattre et à
mourir. Les soldats de Marmont, de Mortier, qui vien-
nent d'illustrer encore une fois nos aigles, doivent pro-
téger le quartier général de l'Empereur. Il donne à son
ancien aide de camp, à Marmont, le poste de confiance
qui couvre le camp de Fontainebleau.

CIAPITRE XLIII

1814

Les alliés à Paris.-Napoléon à Fontainebleau. -
Abdication de Napoléon.-Les adieux de Fon-

tainebleau.--Départ pour l'ile d'Elbe.-
Bataille de Toulouse.

31 mars à midi, Alexandre et Fréderic-Guillaume,
ainsi que le généralissime Schwartzenberg, firent leur
entrée dans Paris. Après vingt-deux années de guerre,
ils occupent à leur tour en triomphateurs la capitale de
leur ennemi.

A leur aspect, Paris parut frappé d'une morne stu
peur, car ce moment détruisait tout à coup le juste
orgueil de vingt-cinq années de gloire. Les alliés paru-
rent inquiets du silence qui régna sur leur passage. Ce
silence ne fut interrompu qu'au boulevard des Italiens,
par des cris rares et violents en faveur de la maison de
Bourbon.

Le bracelet blanc, que Schwartzenberg avait ordonné
à l'armée alliée de s'attacher autour du bras, parut un
signal que donnait le vainqueur de se rallier à la famille
royale. La population, élevée dans la haine de ces cou-
leurs, ne vit en elles que la loi de l'étranger et demeura
muette.
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Les royalistes, au contraire, encouragés par ce qu'ils
regardèrent comme un appel à leur opinion, sortirent
tout à coup de l'obscurité dont ils s'enveloppaient de-
puis six mois, et lancèrent dans les groupes des oisifs du
boulevard des Italiens quelques femmes hardies qui atta-
chèrent des cocardes blanches aux chapeaux des hommes;
ils pavoisèrent aussi quelques fenêtres avec des mou-
choirs, et firent entendre des balcons de plusieurs mai-
sons les cris de : Vivent les Bourbons !

D'autres royalistes plus audacieux, au nombre d'envi-
ron vingt personnes armées, vinrent, sur le boulevard de
la Madeleine, au-devant des souverains, portant des co-
cardes blanches et le drapeau des fleurs de lis. Des
dames se précipitèrent, au péril de leur vie, au milieu
des chevaux pour approcher de l'empereur Alexandre ;
elles lui demandèrent à grand cris le rétablissement de
la famille royale.

Mais Alexandre, frappé du calme et de l'aspect de la
ville depuis la barrière de Bondy jusqu'à ce boulevard,
était.resté impassible, et avait froidement continué sa
route jusqu'aux Champs-Élysées. Il y fit défiler, pen-
dant trois heures, les armées de la coalition, et se rendit
ensuite, à pied, vers cinq heures, à l'hôtel Talleyrand,
rue Saint-Florentin, où venait d'être établi le quartier
général.

Par un sentiment de ménagement pour Napoléon, ce
prince avait formellement refusé d'occuper soit le palais
des Tuileries, soit celui de l'Élysée, dans lequel il ne
s'installa qu'après le traité du 11 avril.

Pendant qu'Alexandre goûtait les premiers fruits de
la victoire, un secret entretien avait lieu entre M. de

Nesselrode et le prince de Bénévent ; ils y préparaient
l'objet qu'on allait discuter le soir dans le conseil des
souverains, c'est-à-dire la question du gouvernement à
ébablir en France.

Le prince de Schwartzenberg, en sa qualité de généra-
lissime, qui pendant l'absence de son maître, le rendait
l'égal des deux autres souverains, s'était hâté de déclarer
que l'existence de Napoléon en France était incompatible
avec le repos de l'Europe, et qu'on devait se fixer au retour
de l'ancienne dynastie. Cette manifestation inattendue
des intentions de l'Autriche précéda l'ouverture du con-
seil.

On ne remarquait pas dans Alexandre le même em-
pressement à détrôner Napoléon que dans le représen-
tant de François II ; il y avait, selon lui, trois partis à
adopter: Faire la paix avec .Zrapoléon, en prenant contre
lui toutes les sûretés : établir la régence ; rappeler la
maison de Bourbon. M. de Talleyrand vota hautement
en faveur du dernier parti, ajoutant j" qu'il se portait
fort pour le Sénat, lequel entraînerait Paris, qui entrai-
nerait la France."

Cependant Alexandre ne paraissait point tout à fait
persuadé: alors on proposa d'admettre à cette importan-
te délibération deux membres du comité que M. de
Talleyrand avait formé autour de lui. Le conseil se trou-
va ainsi composé des deux souverains, du généralissime
Schwartzenberg, du prince de Bénévent, du duc de Dal-
berg, de l'archevêque de Malines et du baron Louis.

On demanda ensuite les opinions des nouveaux venus
l'un d'eux affirma que toute la France était royaliste et
que d'ailleurs l'exemple de Paris deviendrait décisif.
L'empereur Alexandre prit alors l'avis du roi de Prusse
et du généralissime, et, d'acord avec eux, ce prince dé-
clara qu'il ne traiterait plus avec l'empereur Napoléon ni
avec aucun membre de sa Jamille.

Les votants français obtinrent facilement la permis-
sion de publier cette déclaration, dont les imprimeurs
Michaud, présents, par hasard ou à dessein, dans une
salle voisine, couvrirent, deux heures après, les mu-
railles de la capitale.

Convoqué par M. de Talleyrand, et sous la présidence
de ce ministre, le Sénat nomma un gouvernement provi-
soire composé de MM. de Talleyrand, de Beurnonville,
de Jaucourt, de Dalberg et de l'abbé Montesquiou. M.
Bellard prit sur lui, comme président du conseil général
du département de la Seine, de proclamer que la capi-
tale demandait le rétablissement de la famille royale.

Cependant les cris populaires, sur lesquels on avait

fondé tant d'espérances, n'avaient pas entièrement con-
vaincu les souverains alliés. L'armée était encore pour
Napoléon, et les démonstrations effervescentes de quel-
ques partisans des Bourbons ne leur semblaient pas une
manifestation sußisante du vou national.

Le comité, présidé par M. de Talleyrand, vit avec in-
quiétude cette hésitation ; il sentit qu'il fallait brusquer
le dénouement. Une manSuvre hardie de l'Empereur,
une attaque vigoureuse suivie d'un succès, pouvaient
détruire en un instant l'oeuvre d'une longue trahison.

(à suivre)

AI l CETTE FOIS ILS SONT DE TROP !

Malgré les victoires de Saint-Dizier, de Brienne et de
la Rothière, les coalisés continuaient de marcher sur
Paris.

A mesure que les alliés s'étaient avancés en France,
le parti des Bourbons, tout faible qu'il était, cherchait
par tous les moyens possibles à réveiller le souvenir de
cette ancienne dynastie.

Les merveilleuses victoires de la Ferté-sous-Jouarre,
de Champ-Aubert, de Montmirail, de Vauchamps, de
Montereau, ramenèrent bientôt Napoléon-et son armée
devant Troyes. Les habitants venaient de passer dix-
sept jours sous le joug des Prussiens et des Russes. Le
peuple, exaspéré par les violences et les humiliations de
toutes sortes que l'ennemi lui à fait subir, a vu avec co-
lère les tentatives des royalistes.
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L'indignation de la multitude n'avait attendu, pour
éclater, que le départ des étrangers. Forcé de s'arrêter,
pour ainsi dire, à chaque pas, Napoléon apprend ainsi
du haut de son cheval et de la bouche d'habitants ho-
norables, le sujet du mécontentement général. Il pro-
met prompte et sévère justice des coupables.

Cependant les événements et le temps marchaient., on
était arrivé au 31 mars.

Depuis huitjouis la capitale élait sans nouvelles ofli-
cielks del'Empereur ; on savait cependant qu'il était
dans les environs de Saint-Dizier ; mais son absence et
l'éloignement de l'armée avaient fait perdre à beaucoup
de Parisiens l'espérance d'être secourus à temps. Le dé-
part de l'impératrice et du roi de Rome avait mis le
comble au découragement ; enfin la fuite des ministres
et des principaux chefs du gouvernement, avait causé
partout le désaccord et la confusion.

Aussitôt que les riches eurent la certitude que les
alliés marchaient sur la capitale, ils ne songèrent plus
qu'à capituler : mais les pauvres voulaient combattre,
car ils avaient à conserver une gloire acquise au prix
du sang de leurs enfants, et les ouvriers des faubourgs
avaient demandé des armes qu'on s'était bien gardé de
leur donner.

Pendant ce temps, Napoléon livrait encore un coin-
bat. Ce dernier triomphe devait hâter sa chute. Croyant
avoir suffisamment imposé aux coalisés pour les rendre
immobiles pendant quelque temps, il forme le projet de
laisser à ses lieutenants le soin de couvrir Paris et d'al.
ler lui-même manouvrer sur les derrières de l'armée de
Schwartzemberg. Une dépêche interceptée dévoile aux
généraux cette tentative audacieuse, et ils se hâtent de
marcher sur la capita;e,où les appellent les agents qu'ils
y entretiennent.

Déjà Napoléon n'est plus qu'à quelques marches, lors-
qu'il apprend à Doulevent, le 29 mars, le danger dont
Paris est menacé. Il ordonne aussitôt au général Dejean,
son aide-de camp, de partir à franc étrier pour aller an-
noncer son arrivée à Joseph Bonaparte. Cet officier est
en outre porteur d'une lettre pour son frère et du bulle-
tin des derniers événements. En lui donnant ses ins-
tructions, Napoléon ajoute :

- Et surtout recommandez bien à mon frère qu'il
fasse tout pour empêcher que ma femme et mon fils
soient pris par les Cosaques 1

Puis il choisit parmi les chevaux de son écurie le meil-
leur et se dirigea sur Troyes, où il arriva le 30, à cinq
heures du matin, après avoir fait quinze lieues sans dé-
brider.

Ce jour-là, à la même heure, la bataille était engagé
sous les murs de Paris. Les jeunes soldats du duc de
Trévise et du maréchal Marmont, avant d'abandonner
la capitale aux étrangers qui la cernaient déjà, avaient
voulu tenter un dernier effort. Ils n'étaient pas en tout
vingt mille, mais ils n'avaient pas désespéré de faire tête
à l'ennemi.

L'attaque avait commencé sur le bois de Romainville,
par l'avant-gardedu corps d'armée du prince Schwartzem-
berg. Le village de Pantin pris et repris plusieurs fois,
était resté au pouvoir des Français, et les alliés avaient
été forcés de faire avancer leurs réserves

La résistance opiniâtre de nos troupes multipliait à tel
point les obstacles, qu'il était douteux que les ennemis
pussent s'emparer dans cette journée des hauteurs qui
dominent Paris. Dès lors les événements devenaient
problématiques, car l'approche de Napoléon et sa présen-
ce au milieu des troupes toutes faibles qu'elles étaient,
pouvaient en un moment changer la face des affaires ;
mais à midi le plan d'attaque des coalisés se développa
entièrement. Blücher, arrivé sur la droite, s'avança avec
ses Prussiens à travers la plaine Saint-Danis et marcha
sur MLontmartre ; à gauche, les colonnes du prince de
Wurtemberg se portèrent sur Charonne et Vincennes.
Dès ce moment nos braves, enveloppés de toutes parts
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et resserrés davantage d'heure en heure, perdirent tout
espoir et ne combattirent plus que pour mourir. Ce fut
alors que le seul bataillon de la vieille garde qui défen-
dait Pantin fut forcé, après d'incroyables prodiges de
valeur, d'abandonner cette position aux Russes, qui s'y
établirent une dernière fois. Cette poignée d'hommes
battait en retraite, lorsqu'un de ces soldats, déjà atteint
de deux mortelles blessures, tomba sur la chaussée et
répondit à son capitaine, qui essayait de relever son
courage, ces paroles sublimes :

- Ah ! cette fois, ils sont de trop !
Aussitôt le duc de Raguse fit connaître sa situation

à Joseph, à qui Napoléon avait confié le commandement
de l'armée parisienne. Celui-ci lui expédia sur-le-champ
l'autorisation de se retirer sur la Loire.

IL EST TROP TARD !.

Le frère de l'Empereur, ayant vu les flots de l'ennemi
s'avancer jusqu'au pied de Montmartre, avait reconnu
qu'on ne pouvait différer davantage de capituler. A
midi et demi, immédiatement après avoir adressé à

Marmont cette autorisation, il s'était dirigé sur le bois
de Boulogne, en suivant l'avenue appelée Chemin de la
-Révolte, pour gagner la route de Versailles et rejoindre
l'Impératrice à Rambouillet.

A peine ce prince était-il parvenu à l'extrémité du
bois de Boulogne que le général Dejean arriva à Paris.
Il se dirige sur Montmartre, que Joseph vient d'aban-
donner, s'informe, court sur ses traces, le rejoint bientôt
et lui remet la lettre de l'Empereur en même temps
qu'illui rend compte de sa mission.

L'ex-roi d'Espagne et de Naples lut cette lettre sans
que son visage trahît la moindre émotion ; puis il dit
froidement au général Dejean en continuant sa marche.

- Il est trop tard : j'ai donné des ordres à Marmont
poup traiter avec l'ennemi.

Mais le général Dejean est un de ces militaires pour
qui l'honneur est plus que la vie. Il ne peut comprendre
la retraite de Joseph ; son âme généreuse s'indigne de
tant de faiblesqe.

- Oui, Sire, répondit-il avec une respectueuse di-
gnité, je rapporterai fidèlement à l'Empereur les paroles
de Votre Majesté, mais elle ne voudra pas ajouter foi
à ce que j'ai vu.

Et, saluant le prince, il pique des deux, traverse

Paris, arrive au camp du duc de Trévise vers les trois
heures et demie, et raconte à ce maréchal ce qui se
passe.

Tandis que le sang coulait sous les murs de Paris, le
boulevard des Italiens n'avaient pas cessé d'être couvert
d'une foule de promeneurs qui paraissaient ignorer ce
qui se passait si près deux, lorsque tout à coup, sur les
quatre heures, un cri général de sauve qui peut / se fait
entendre depuis la porte Saint-Martin jusqu'à la rue de
la Paix.

On s'enfuit, on se jette les uns sur les autres, comme
au temps plus récent de nos émeutes populaires : les
flots des fuyards épouvantés s'étendent jusque par-delà
le Palais-Royal.

On a cherché longtemps la cause de cette panique,
sans qu'on ait jamais pu la découvrir.

Suivant les uns, denx Cosaques, qui s'étaient préci-
pités dans Paris par la barrière Saint-Martin, et qui
avait galopé jusqu'au boulevard, où ils avaient été tués,
avaient oc3asionné ce désordre ; suivant les autres, il
était dû à un lancier polonais, qui, ayant bu de façon à
justifier complètement le proverbe, avait descendu le
faubourg Montmartre au triple galop en criant à tue-
tête : " Vive l'Empereur ! Voici les Cosaques 1 "



LE CYCLORAMA UNIVERSEL 7fl

La femme en Blan
PAR

W. WILKIE COLLIINS.
Traduit selon le vou de l'auteur par

E, D. FORGUES

TROISIÈME ÉPOQUE

Le récit est continué par W. Hartright.
II

Ainsi s'enfonce dans les ténèbres im-
pénétrables la forme spectrale qui a hanté
ces pages comme elle hanta ma vie Elle
m'apparut, pour la première fois, comme
un fantôme dans la nuit. Comme un fan-
tôme, à présent, elle disparaît dans la so-
litude du tombeau.

III

Quatre mois s'écoulèrent. Avril revint;
- le mois du printemps ; le mois où tout
change.

Depuis l'entrée de l'hiver, la marche
du temps nous avait laissés paisibles et
heureux dans notre résidence nouvelle.
J'avais tiré parti de mes longs loisirs ;
j'avais largement accru les sources de
mon travail, et placé sur de plus sûres
bases les ressources de notre existence.
Marian se ranimait, délivrée de ces hési-
tations et de cette anxiété qui l'avaient
si durement et si longtemps éprouvée;
l'énergie naturelle de son caractère com-
mençait à se manifester de nouveau avec
à peu près toute sa liberté, toute la vi-
gueur du temps jadis.

Plus facile aux changements que ne
Pétait sa sœur, Laura nous montrait aussi
plus clairement les progrès qu'elle de-
vait aux salutaires influences de sa vie
nouvelle. L'aspect usé, fatigué, qui avait
donné à son visage une vieillesse précoce,
s'en effaçait rapidement; et l'expression

qui, dans les temps passés, avait été le
plus puissant de ses charmes, fut aussi la
première des beautés qu'elle reconquit.
Tout souvenir des événements quis'étaient
accomplis depuis le jour où elle avait
quitté Blackwater-Park jusqu'à celui où
nous nous étions rencontrés dans le cime-
tière de Limmeridge, semblait être chez
elle effacé sans retour.

Son établissement se complétait si bien
que, dans ses jours les meilleurs et les
plus sereins, elle avait l'air et le langa-
ge de la Laura d'autrefois. Ce change-
ment heureux amenait, pour nous deux,
le résultat qu'il devait naturellement
avoir. De son côté comme du mien, s'é-
veillaient maintenant les impérissables
souvenirs de la vie que nous avions menée
autrefois dans le Cumberland ; c'étaient en
même temps les souvenirs de notre mutuel
amour.

Graduellement, et par des nuances in-
sensibles, nos relations vis-à vis l'un de
l'autre trahirent une certaine gêne. Les
paroles de tendresse que je lui adressais
si naturellement, au temps de ses souf-
frances et de ses peines, ne franchissaient
plus mes lèvres sans un certain effort.
Dans le temps où ma crainte de la perdre
obsédait le plus mes penséds, je ne man-
quais jamais de l'embrasser, le soir, en nous
quittant, et quand nous nous retrouvions
le matin. Ces baisers fraternels, nous y
avions maintenant renoncé ; une conven-
tion tacite «semblait les avoir bannis à
jamais de notre existence.

A toute autre femme j'aurais adressé
des paroles décisives, que j'hésitais encore
à prononcer devant elle. Sa position tout
à fait sans ressources, la dépendance dans
laquelle la plaçait l'abandon de ses amis
et qui lui rendait tout à fait indispensa-
ble la protection dont je l'entourais avec
tant de bonheur ; ma crainte de heurter
trop tôt quelques secrètes susceptibilités
que mes instincts d'homme n'auraient pas
été assez subtils pour découvrir en elle ;
ces considérations et d'autres semblables

me faisaient me méfier de moi-même, et
je me taisais.

Je leur déclarai un matin que nous
avions tous gagné, me semblait-il, un con-
gé de quelques jours, et que nous avions
droit à une petite excursion. Après quel-
ques réflections, il fut décidé que nous
irions passer une quinzaine de jours sur
les bords de la mer.

Le jour suivant, nous quittâmes Ful-
ham pour nous rendre dans un paisible
petit port de la côte sud. A cette saison
de l'année, trop précoce pour les baigneurs
ordinaires, nous nous y trouvâmes absolu-
ment seuls en fait d'étrangers. Les courses
parmi les rochers du rivage et les prome-
nades à l'intérieur des terres étaient, dans
cet isolement, ce qui pouvait le mieux
nous convenir. La douceur de l'air, les
changeantes clartés qu'avril jetait sur les
collines boisées et les dunes sablonneuses,
la mer sans repos qui envoyait ses vagues
bondir jusque sous nos fenêtres, tout nous
rappelait l'éclat et la fraîcheur de la sai-
son nouvelle.

Je devais bien à Marian de la consulter
avant de parler à Laura, et d'agir ensuite
selon ses conseils.

Le troisième jour après notre arrivée, je
trouvai pour l'entretenir seule une occa-
sion favorable. Au premier regard que
nous jetâmes l'un sur l'autre, sa vive pers-
picacité découvrit dans mon esprit la pen-
sée que j'allais énoncer. Avec son énergie-
sa décision habituelle, elle parla aussitôt.,
sans me laisser l'embarras de l'initiative.

- Vous pensez, dit-elle, à ce sujet dont
il fut question entre nous, le soir de votre
retour du Hampshire. Je m'attendais,
déjàdepuis quelques jours, que vous y feriez
allusion. Il faut., Walter, que quelque
chose change dans notre petit intérieur ;
nous ne pouvons pas continuer à vivre
ainsi. Je le vois aussi clairement que vous,
- aussi clairement que Laura le voit elle-
même, quoiqu'elle n'en dise rien. Nous
étions assis près de la fenêtre, et tandis
que je parlais, tandis qu'elle écoutait, nous

voyions, épandue sur la majesté de la mer,
l'éclatante lumière du soleil.

- Quoi qu'il puisse arriver de cet entre-
tien confidentiel, lui dis-je, et soit qu'il
doive finir par me rendre heureux ou mal-
heureux, les intérêts de Laura resteront
ceux auxquels ma vie se subordonne.
Quand nous partirons d'ici en quelques
termes que nous soyons alors, j'emporterai
à Londres, aussi certainement que j'irai
moi-même, la détermination d'arracher au
comte Fosco cet aveu que je n'ai pu obte
nir de son complice.

Ni vous ni moi ne pouvons dire ce que
fera contre moi cet homme une fois mis
au pied du mur; nous savons seule-
ment, par ses propres paroles et par ses
actions, quil est capable de chercher à
m'atteindre en frappant Laura, sans une
minute d'hésitation, sans une minute de
remords. Dans notre position actuelle, je
n'ai sur elle aucun droit que la société
sanctionne, que la loi reconnaisse, pour
m'aider à résister, pour m'aider à la pro-
téger contre lui.

Ceci me place dans une condition séri-
eusement inégale à celle de mon antago-
niste. Si je dois combattre pour notre
cause, vis-à-vis du comte, et puiser une
partie de ma force dans le sentiment que
Laura est en sûreté, il faut que je com-
batte pour ma femme. Jusque-là, Marian,
sommes-nous d'accord ?

- Parfaitement, me répondit.elle.
- Je ne plaiderai pas la cause de mon

propre cœur, continuai.je; je n'invoquerai
pas cet amour qui a survécu à tout ce qui
pouvait oul'ébranler ou l'user; - je ne me
prévauderai, pour penser d'elle et parler
d'elle comme si elle devait être ma femme,
que de ce que je viens'de dire. Si la chance
que je puis avoir d'obliger le comte à une
confession publique est bien, comme je le
pense, la dernière que nous ayons de cons-
tater l'existence de Laura, le motif le
moins égoïste que je puisse faire valoir
pour notre mariage se trouve reconnu par
vous comme par moi.
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- Je voudrais me sentir certaine que
vous avez raison, en vous obstinant à ten-
ter avec le comte cette chance suprême.
Y a-t-il réellement là une chance quelcon-
que.

- Oui, sans aucun doute. Il y a la
chance de retrouver la date perdue, celle
du voyage de Laura vers Londres. Je
suis aussi fermement convaicu que jamais
de la discordance qui doit exister entre
la date de ce voyage et la date portée
sur le certificat de décès. C'est là qu'est
le point faible de tout le complot.. Il
s'écroule de fond en comble, si nous par-
venons à l'attaquer dans cette direction ;
et les moyens d'attaque, le comte les possè-
de. Si je réussis à les lui arracher, l'objet
de votre vie, l'objet de la,,mienne se trou-
vent remplis. Si j'échoue, le tort fait à
Laura ne reçevra jamais en ce monde une
réparation complète.

- Et vous-même, Walter, craignez-
vous d'échouer 1

- Je n'ose présumer le succès ; et c'est
précisément pour cette raison, Marian,
que vous m'avez vu m'expliquer aussi
ouvertement, aussi simplement que je l'ai
fait. Je puis le dire en toute conscience et
la main sur le coeur, les espérances que
peut faire concevoir l'avenir de Laura sont
en ce moment au plus bas. Je sais que sa
fortune est anéantie ; je sais que la der-
nière chance de lui rendre sa position
dans le monde est à la discrétion du pire
ennemi qu'elle ait, d'un homme jusqu'à
présent innattaquable, et qui peut rester
inattaquable jusqu'au bout.

Maintenant qu'elle a perdu tout ce
qu'elle avait d'avantages mondains; main-
tenant que tout espoir de lui rendre
son rang est plus que douteux; mainte-
nant que son avenir le plus assuré dépend
de ce que son mari pourra faire pour elle,
- le pauvrè professeur de dessin peut
enfin, sans risquer de lui nuire, lui ouvrir
son cœur tout entier. Au jour de sa pros-
périté, Marian, je n'étais pour elle que le
maître chargé de guider sa main; à présent

qu'elle est malheureuse, je la réclame,
cette main, comme celle de ma femme !. ..

Les regards de Marian vinrent affectu-
eusement chercher les miens. - Je ne
pouvais rien dire de plus. Mon cœur était
gonflé, mes lèvres étaient tremblantes.
Pour un peu, en dépit de moi-même, j'au-
rais imploré sa pitié. Je me levai pour
quitter la chambre. Elle se leva au même
moment, posa doucement sa main sur
mon épaule, et me retint auprès d'elle.

- Valter, me dit-elle, je vous ai sépa-
rés une fois, pour votre malheur et pour
le sien. Attendez ici, mon frère!. . . Atten-
dez, mon plus cher,mon meilleur ami, que
Laura vienne vous dire ce que, mainte-
nant, j'ai fait...

Pour la première fois depuis nos adieux
à Limmeridge, elle posa ses lèvres sur mon
front. Une larme glissa sur mon visage au
moment où elle m'embrassait ainsi. Puis,
se tournant vivement, elle me montra le
fauteuil d'où je venais de .me lever, et me
laissa seul dans la chambre.

Je restai à la fenêtre, attendant que la
crise de ma vie eût reçu son dénoûment.
Mon esprit, dans cet intervalle de temps
si rempli d'anxiétés, était comme anéanti.
Je n'avais plus conscience de rien que
d'une pénible intensité dans les perceptions
les plus familières. Le soleil devenait,
pour moi, d'un éclat éblouissant. Les
blancs oiseaux de mer, qui se donnaient
la chasse dans le lointain, me semblaient
venir battre mon visage de leurs ailes. Le
murmure profond et doux du flot déferlant
sur la grève, roulait dans mes oreilles
comme un tonnerre.

La porte s'ouvrit ; et Laura Fairlie en-
tra toute seule. C'est ainsi qu'elle était
entrée dans la salle à manger de Limme-
ridge, le matin de notre séparation. D'un
pas lent et chancelant, mélancolique, hé-
sitante, elle s'était alorsrapprochée de moi.
Elle arrivait, maintenant, accourant d'un
pas léger au devant du bonheur, et le
visage rayonnant de tout l'éclat qu'il peut

donner. D'eux-mêmes, ces bras chéris
m'étreignirent; d'elles-mêmes, ces douces
lèvres montèrent aux miennes

- Cher aimé ! murmura-t-elle, ce que
nos cœurs éprouvent, pouvons-nous à pré-
sent nous le dire ?... Et posant sa tête
sur ma poitrine avec une joie attendrie :
- Oh ? disait-elle en toute innocence de
cœur, que je suis donc heureuse, à la
fin...

IV

Dix jours après, nous étions plus heu-
reux encore. Nous. étions mariés.

Au courant de ce récit que rien ne doit
plus arrêter, je me laisse entraîner loin
de cette aurore de notre hymen, vers le
dénoûment qui se rapproche.

Après une quinzaine de jours écoulés,
nous étions tous trois de retour à Londres,
et l'ombre menaçante de la lutte à venir
se projetait furtive sur nos têtes.

Marian et moi nous eûmes soin de lais-
ser ignorer à Laura la cause de notre
prompt retour :--La nécessité de nous
assurer du comte Fosco. Le mois de mai
venait de commencer, et c'était à la fin
de juin qu'expirait le bail de la maison
par lui louée dans- Forest-Road.

S'il le renouvelait (et j'avais quelques
raisons, dont je parlerai bientôt, pour
prévoir qu'il en serait ainsi), je pouvais
être certain qu'il ne m'échapperait pas.
Mais si par hasard, mon attehte à ce sujet
devait être déçue, et s'il s'apprêtait à quit-
ter le pays, je n'avais pas de temps à per-
dre, en ce cas, pour m'armer en vue de
notre prochain duel.

Tout d'abord, il fallait savoir quelqu'e
chose de cet homme. Jusqu'ici, la vérita-
ble histoire de sa vie était restée, pour
moi, un impénétrable mystère.

J'eus recours au Journal que Marian
avait tenu à Blackwater-Park. Sur. ma
requête, elle me lut de nouveau certains
passages relatifs à la curiosité que le
comte lui avait jadis inspirée, et aux

détails bien peu nombreux qu'elle avait
pu se procurer sur son compte.

Le passage auquel je fais allusion se
rencontre dans cette partie de son Journal
où elle fait le portrait physique du comte,
et analyse en même temps son caractère.
Elle le dépeint comme " n'ayant pas, de
puis des années, franchi les frontières de
son pays natal ; " - comme " particuliè-
rement désireux de savoir si quelque
gentleman italien ne serait pas établi
dans la petite ville la plus proche de
Blackwater-Park ; " -comme "recevant
des lettres couvertes de toutes sortes de
timbres bizarres, et dont l'une entre
autres, était scellée d'un cachet énorme,
qui lui donnait un air ofliciel.

Elle incline à croire, pour s'expliquer
le long séjour du comte hors de son pays
qu'il pourrait bien être exilé politique.
Mais elle ne sait, d'un autre côté, coin-
met concilier cette idée avec la réception
d'une lettre arrivant de l'extérieur, et
portant ce grand sceau diplomatique ; les
lettres qui arrivent du continent à l'adres-
se des exilés politiques n'ayant guère cou-
tume de solliciter, par ces dehors pompeux
l'attention des bureaux de poste étran-
gers.

Les considérations que le Journal de
Marian m'offrait ainsi,, combinées avec
certaines conjectures à moi qui en déri-
vaient naturellement, me suggérèrent
une conclusion à laquelle je m'étonnai de
n'être pas arrivé plus tôt. Je me disais
maintenant ce que Laura, jadis à Black-
water-Park, avait dit à Marian, ce que
madame Fosco avait surpris en écoutant
aux portes : - Le comte est un espion !

Laura lui avait appliqué ce mot, tout à
fait, au hasard, dans le premier élan de la
colère toute naturelle que lui inspiraient
ses procédés. Je le lui appliquai, moi, déli-
bérément, convaincu que son métier, dans
la vie, était, en effet, le métier d'espion.
Dans cette hypothèse, les motifs qui le
faisaient rester en Angleterre, contre



LE CYCLORAMA UNIVERSEL

toute probabilité, si longtemps après avoir
obtenu les résultats matériels du complot
tramé contre Laura, ces motifs me deve-
naient parfaitement intelligibles.

L'année à laquelle me reporte le récit
actuel, était celle où avait eu lieu, dans
Hyde-Park, la fameuse Exhibition du Pa-
lais de Cristal. Des étrangers, en nombre
bien plus considérable qu'à l'ordinaire,
étaient débarqués déjà, et, chaque jour,
débarquaient en Angleterre. Il y avait
chez nous, par centaines, des hommes que
l'incessante méfiance de leurs gouverne-
inents y surveillait en secret, au moyen
d'agents mercenaires.

Mes conjectures ne classèrent pas un
seul instant parmi la troupe vulgaire des
espions étrangers en sous-ordre un homme
placé dans le monde comme l'était le
comte, et pourvu de talents si exception-
nels. Je le soupçonnai d'occuper une fonc-
tion supérieure, et d'être chargé par le
gouvernement qui l'avait secrètement à sa
solde, d'organiser et de diriger les agents,
tant hommes que femmes, employés dans
notre pays ; et je regardai comme fort
probable que mistress Rubelle, cette garde
découverte pour Blackwater-Park dans
un moment si opportun, devait figurer
au nombre de ces agents.

En admettant que cette idée à moi eût
quelque fondement réel, la position du
comte pouvait se trouver moins inatta-
quable que je ne m'étais jusqu'alors ha-
sardé à le supposer. Mais à qui m'adresser
pour en savoir plus long sur le passé de
cet homme, et sur cet homme lui-même ?

Dans cet embarras, il me vint naturel-
lement à la pensée qu'un de ses compatrio-
tes, sur lequel je pourrais compter, serait
le personnage la plus en état de me prêter
assistance. Le premier à qui je dus pen-
ser, dans de telles circonstances, fut éga-
lement le seul Italien avec qui j'eusse
jamais eu des rapports intimes ; -mon
original petit ami, le professeur Pesca.

Le comte tendit au singe ce qui restait de la tarteletle. (Page 720.)

Le professeur a disparu depuis si long-
temps de ces pages qu'il a couru le risque
d'être complètement oublié.

C'est la loi rigoureuse d'un récit comme
le mien, de n'y faire apparaître les diffé-
rents personnages qu'au moment où le
cours des événements les réclame ; - ils
entrent sur la scène, ils en sortent, non

par suite d'une partialité capricieuse de
ma part, mais en vertu du droit que leur
donne un rapport direct établi entre eux
et les circonstances qu'il s'agit de relater.
C'est par cette raison, que non-seulement
Pesca, mais aussi ma mère et mna sour
ont été réléguées à l'arrière-plan du récit.
Mes visites au cottage de Hampstead ;

la croyance absolue de ma mère au men-
songe établi par le complot, et son refus
d'admettre l'identité de Laura; mes
vains efforts, pour vaincre, chez ma
mère et ma sSur, ce préjugé auquel,
dans la jalouse affection qu'elles me
portaient, toutes deux restèrent long
temps fidèles ; la nécessité pénible où
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je me trouvai, par suite, de leur cacher
mon mariage ; - toutes ces menues oc-
currences domestiques n'ont pas été men-
tionnées ici, parce qu'elles n'avaient rien
d'essentiel à l'intérêt fondamental du
récit.

C'est pour la même raison que je n'ai
rien dit ici des consolations que je trou-
vai dans l'affection toute fraternelle de
'Pesca, lorsque je le revis après la brus-
que cessation de ma résidence à Lim-
meridge-House. Je n'ai pas non plus
rappelé la chaleureuse fidélité avec la-
quelle mon petit ami m'avait accompagné
jusqu'au port d'où je m'embarquai pour
l'Amérique centrale, ni ses bruyants
transports de joie lorsque ensuite nous
nous retrouvâmes à Londres.

Si je m'étais cru autorisé à me préva-
loir des offres de service qu'il me fit à
mon retour, il y a longtemps qu'il eût fait
sa réapparition dans ces pages. Mais, tout
en n'ignorant pas que je pouvais implicite-
ment compter sur son honneur et son
courage, je n'étais pas au même point cer-
tain de sa discrétion, et, pour cette uni-
que raison, je poursuivis seul le cours de
mes recherches.

11 sera maintenant assez compris que
Pesca, bien que sonnom ne se soit jusqu'ici
rattaché en rien à la marche progressive
de ce récit, n'était nullement séparé ni
de moi ni de mes intérêts. Au contraire,
je comptais encore, et tout autant que
jamais, sur son dévouement amical.

* *

Avant d'invoquer l'assistance de Pesca,
il fallait voirpar moi-même à quelle espèce
d'homme j'allais avoir affaire. Jusqu'à
cette époque, je n'avais pas une seule fois
jeté les yeux sur le comte Fosco.

Trois jours après être venu à Londres
avec Laura et Marian, je partis seul pour
Forest-Road, Saint-John's-Wood, entre
dix et onze heures du matin. Il faisait
fort beau ! - j'avais quelques heures à
ma diposition ; - et il me semblait pro-

bable que, si je pouvais l'attendre quel-
que peu, le comte ne manquerait pas une
si belle occasion -de promenade. Je n'a-
vais pas beaucoup à craindre qu'il me re-
connût en plein jour, par cette excellen-
te raison que la seule fois où j'eusse été
vu par lui était celle où il m'avait suivi,

le soir, jusque chez moi.
. Personne ne se montrait aux fenêtres
de la maison donnant sur la rue. Je des-
cendis jusqu'à un détour de la route qui
longeait un des côtés de l'habitation, et,
par-dessus les murailles basses du jardin,
je pus y jeter un coup d'oil. Une des
croisées du fond, au rez-de-chaussée, était
grande ouverte, et un filet en fermait
l'issue. Je ne vis personne ; mais j'enten-
dis à l'intérieur de la pièce, d'abord le
gazouillement perçant et le chant de quel-
ques oiseaux, - puis la voix basse et so-
nore que les récits de Marian m'avaient,
en quelque sorte, rendue familière :

-Venez sur mon petit doigt, mes gen-
tils petits, mes petits gentils, criait la
voix, venez monter à l'échelle ! Une,
deux, trois, et en haut 1 trois, deux, une,
et en bas ! une, deux, trois, " - touit,-
touit, - touit, - touit " !.. . Le comte
exerçait ses serins, tout comme jadis au
temps de-Marian, à Blackwater-Park.

J'attendis quelque peu, et les chants,
et le gazouillis prirent - fin : - Allons,
allons, venez m'embrasser, mes mignons,
dit l'énorme voix de basse.. Un batte-
ment d'ailes, un joyeux ramage lui ré-
pondirent ; - puis, un rire discret e't
comme onctueux; - puis un silence d'une
ou deux minutes ; et ensuite, j'entendis
ouvrir la porte de la maison. Me tour-
nant alors, je revins sur mes pas.
Le comte venait de sortir.

Il traversa la route et s'achemina vers
la limite occidentale de Regent's-Park.
J'étais resté sur le trottoir opposé, un peu
en arrière, et je pris la même direction.

Marian m'avait fait pressentir sa haute
stature, sa corpulence monstrueuse, et
l'ostentation de ses vêtements de deuil, -

mais non la fraîcheur horrible, la gaieté,
la vitalité de cet homme. Il portait ses
soixante ans comme si la Providence lui en
eût déduit au moins vingt. Il avançait,
ferme sur ses hanches, son chapeau un
peu de côté, d'un pas élastique et léger,
faisant tournoyer sa grosse canne, fredon-
nant dans sa cravate, et promenant de
temps en temps, sur les maisons et les
jardins qui bordaient les deux côtés de
la route, un superbe regard de souriant
patronage.

Si on eut dit à quelque étranger que
tout le pays environnant appartenait à ce
promeneur, la chose lui eût sans doute
paru tout à fait vraisemblable.

Le comte, du reste, ne jeta pas un régard
derrière lui. Il ne semblait en aucune fa-
çon prendre garde à moi, ni, du reste, à
aucun des passants qu'il rencontrait sur
la route, - si ce n'est lorsque, ça et là, il
adressait une œillade souriante, empreinte
de je ne sais quelle affectueuse paternité,
aux enfants et aux bonnes dont il traver-
sait les jeux. Ce fut ainsi que je marchai
à sa suite jusqu'à ce que nous fussions ar-
rivés à un camp volant de magasins en
plein air, établi le long des terrasses occi-
dentales du Parc.

Il s'arrêta là, devant la boutique d'un
pâtissier, y entra (sans doute pour com-
mander quelque chose), et en ressortit
presque immédiatement, un gâteau à la
main. Un musicien des rues d'Italie, tour-
nait son orgue devant la boutique, et un
malheureux petit singe, à la face ridée
était assis sur la boîte à musique. Le
comte -s'arrêta, donna pour son propre
compte un bon coup de dent à sa tarte-
lette, et tendit majestueusement au petit
singe ce qui en restait.

- Mon pauvre bonhomme ! disait il
avec une tendresse bouffonne, on dirait
que vous avez faim. C'est au nom sacré
de l'humanité qne je vous offre, en passant,
votre goûter l.. . Le joueur d'orgue essaya
par de piteuses lamentations, d'arracher
un penny à cet inconnu si bienveillant

pour les animaux. Le comte, avec un dé-
daigneux mouvement d'épaules, passa son
chemin sans l'écouter.

Nous arrivâmes aux rues et à des ma-
gasins d'un ordre plus élevé, entre New-
Road eb Oxford-Street; le comte s'arrêta
de nouveau, et entra dans la boutique d'un
petit opticien qui, d'après une inscription
affichée derrière ses carreaux, se chargeait
de toute sorte de réparations. Il en sortit,
ayant à la main une lorgnette de spec
tacle ; quelques pas plus loin, il s'arrêta
pour regarder l'affiche de l'Opéra, placée
à l'extérieur d'un magasin de musique. Il
la lut avec attention, réfléchit pendant
quelques secondes, et ensuite héla un ca-
briolet vide qui vint à passer devant lui:
- Opéra, bureau de la location, dit-il au
cocher; et lavoiture l'entraîna loindemoi.

Je traversai la route, et regardai l'affiche
à mon tour. Elle annonçait pour le soir
même: " Lucrezia Borgia. " La lorgnette
dans la main du comte, le soin qu'il avait
mis à lire l'affiche, l'ordre qu'il avait
donné au " cabman ", tout cela indiquait
assez qu'il se proposait d'assister à cette
représentation.

Or en m'adressant à un des peintres-
décorateurs attachés au théâtre, confrère
très-lié avec moi depuis des années, il
m'était facile de me procurer deux places
de parterre pour un ami et pour moi.
J'avais au moins la chance que le comte
fût placé de manière à ce que je pusse le
voir et le montrer à la personne qui
m'accompagnerait ; ceci étant, je pouvais,
dès le soir même arriver à savoir au juste
si Pesca connaissait, oui ou non, son com-
patriote.

Cette considération décida immédiate-
ment l'emploi de ma soirée. Je me procu-
rai les billets et pris soin d'en prévenir le
professeur par un mot écrit que je dépo-
sai chez lui en passant. A huit heures
moins un quart, je revins le prendre pour
l'emmener avec moi au théâtre. Mon pe-
tit ami était au plus haut degré de l'agi-
tation, une fleur à sa boutonnière, et
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sous son bras, pressée contre son cœur,
tenant la plus grosse lorgnette que j'aie
jamais vue.

-- Êtes-vous prêt 1 lui demandai-je..
- "Right-all-right ", répondit Pesca.
Là-dessus, nous partîmes pour le spec-

tacle.

On venait de jouer les dernières notes
de l'introduction, et les stalles du par-
terre étaient toutes remplies lorsque nous
rentrâmes dans la salle, Pesca et moi.

En revanche, il y avait abondance de
places dans le couloir qui entoure le par-
terre, - et c'était précisément là le poste
qui convenait le mieux au but que je
m'étais proposé en venant assister à cette
représentation. J'allai d'abord me placer
contre la barrière qui nous séparait des
stalles, et mes yeux cherchèrent le comte
dans cette partie du théâtre. Il ne s'y
trouvait pas.

En revenant le long du couloir, à main
gauche de la scène et en regardant avec
attention autour de moi, je le découvris
au parterre. Il occupait une excellente
place, bien centrale, au troisième rang
derrière les stalles. Je me mis exacte-
ment sur la même ligne que lui, Pesca de-
meurant à mon côté.

Le professeur ne savait pas encore dans
quel but je l'avais emmené au spectacle,
et s'étonnait un peu que nous ne nous
rapprochassions pas de la scène.

On leva le rideau, l'opéra commença.
Pendant tout le premier acte, nous gar-

dâmes nos positions ; -le comte, absorbé
dans l'orchestre et le chant, ne jeta pas
même de notre côté, un regard fortuit.
Pas une note de la délicieuse musique de
Donizetti n'était perdue pour ce fin con-
naisseur. Dominant tous ses voisins, il
souriait, et sa tête colossale, de temps en
temps, applaudissait par un mouvement
sympathique.

La toile tomba, le premier acte achevé
les spectateurs se levèrent pour regarder

autour d'eux. C'était le moment que
j'avais attendu pour savoir si Pesca con-
naissait le comte.

Celui-ci s'était levé comme les autres,
et à l'aide de sa lorgnette examinait avec
majesté la foule brillante qui peuplait
les loges. Tout d'abord, il nous tournait
le dos ; mais, à la longue, il en vint à re-
garder de notre côté, dans les loges au-
dessus de nous, se servant de sa lorgnette
pendant les premières minutes, puis l'écar-
tant de ses yeux, mais sans cesser de re-
garder dans la même direction. Ce fut
le moment que je choisis, quand sa figure
fut en plein tournée vers nous, pour atti-
rer sur lui l'attention de Pesca.

-Connaisez-vous cet homme, lui de-
mandai-je ?

-Quel homme, cher ami 1
-Ce grand et gros homme, qui là-bas

nous fait face.
Pesca, s'élevant sur ses orteils, regarda

le comte.
- Non, répondit le professeur. Ce

grand personnage m'est tout à fait étran-

ger. . Aurait-il une réputation '.... Pour-
quoi me le montrez-vous ?

- A cause de certaines raisons parti-
culières qui me font souhaiter d'avoir des
renseignements sur son compte. C'est un
de vos compatriotes ; il se nomme le
comte Fosco. Ce nom vous est-il connu l

- Pas le moins du monde, Walter. . .
Je ne connais ni l'homme ni le nom.

- Etes-vous bien certain de ne pas le
reconnaître 1 Regardez encore ; regar-
dez avec soin ! Je vous dirai pourquoi
j'y attache tant d'intérêt, quand nous au-
rons quitté le théâtre . .. Attendez ! je
vais vous aider à monter ici ; vous le ver-
rez mieux. .

J'attirai effectivement le petit bon-
homme sur le bord de la plate-forme, lé-
gèrement surélevée, où sont placées toutes
les stalles de parterre. Sa petite taille,
une fois là, ne lui faisait plus obstacle ;
il pouvait regarder par-dessus la tête des

dames, assises à la limite extérieure de
la banquette.

Un homme mince, à cheveux blonds,
debout près de nous, et que je n'avais pas
remarqué jusqu'alors, - il portait à la
joue gauche la marque d'une cicatrice, -
regarda Pesca très-attentivement, au mo-
ment où je l'aidais à monter, et ensuite
plus attentivement encore, suivant la di-
rection imprimée par moi aux regards de
Pesca, il se mit à examiner le comte.
Notre conversation était peut-être arrivée
à ses oreilles, et il se pouvait, - ceci me
frappa, - qu'elle eût éveillé sa curiosité.

Cependant Pesca tenait ses yeux ar-
demment fixés sur cette large face, pleine
et souriante qui, exactement placée de-
vant lui, continuait à regarder en l'air.

- Non, dit-il enfin; je n'ai, de ma
vie, arrêté mes deux yeux sur ce gros
bonhomme. .

Tandis qu'il parlait, le regard du comte
s'abaissa vers les baignoires placées der-
rière nous, presque au niveau du par-
terre.

Les regards des deux Italiens vinrent
à se rencontrer.

L'instant d'avant, je venais de me con-
vaincre, d'après ses assertions réitérées,
que Pesca ne connaissait point le comte.
L'instant d'après, je fus tout aussi con-
vaincu que le comte connaissait Pesca.

Il le connaissait ; et, phénomène bien
plus étrange, il le redoutait aussi. Nul
moyen de se méprendre sur le changement
que subit le visage de ce misérable. Les
teintes plombées qui modifièrent- en un
moment sa peau jaune et bilieuse, la rigi-
dité soudaine de tous ses traits, l'examen
furtif auquel s'appliquèrent ses yeux d'un
gris froid, l'immobilité qui l'envahit de la
tête aux pieds, autant de circonstances
révélatrices. Une terreur mortelle s'était
emparée de lui, corps et âme; et la cause
de cette terreur, c'était bien évidemment
qu'il avait reconnu Pesca.

Uindividu à taille mince, à la cicatrice
sur la joue, était toujours dans notre voi-

sinage immédiat. De l'effet que la vue de
Pesca venait de produire sur le comte, il
semblait avoir tiré ses conclusions, tout
comme j'avais tiré les miennes. C'était un
homme de manières douces et cour-
toises, qu'on pouvait croire étranger, et
l'intérêt qu'il paraissait prendre à nos
démarches ne se manifestait par aucun
symptôme extérieur dont nous eussions à
nous formaliser.

Pour ma part, j'étais étourdi du brus-
que changement survenu dans la physio-
nomie du comte,stupéfait du tour absolu-
ment imprévu que venaient de prendre
les événements ; aussi je ne savais plus
ni que dire ni comment agir. Pesca dis-
sipa quelque peu cet abasourdissement,
en descendant pour se rasseoir auprès de
moi, et en prenant le premier la parole.

- Bon Dieu ! s'écria-t-il, quels yeux
roule donc l'homme gras ? Est-ce moi qu'il
regarde ainsi ! Serais-je fameux sans le
savoir i et comment me connait-il, moi
qui ne le connait pas ...

Mon regard était toujours fixé sur le
comte. Je le vis bouger pour la première
fois au moment où Pesca se rasseyant, son
compatriote sembla vouloir ne pas le per-
dre de vue. Je fus curieux de savoir ce qui
arriverait si, dans ces circonstances,
l'attention du petit homme était détour-
née de celui qu'il fascinait ainsi; je de-
mandai, en conséquence, au professeur si,
parmi les dames qui occupaient les loges,
il ne reconnaissait pas quelques-une de ses
élèves. Pesca porta immédiatement à ses
yeux son énorme lorgnette, et la promena
lentement tout autour des galeries, cher-
chant, le plus consciencieusement du
monde, à résoudre la question que je ve-
nais de lui poser.

Dès qu'il parut être ainsi préoccupé, le
comte tourna sur lui-même, glissa parmi
les personnes qui occupaient les stalles au
delà de la sienne, dans la direction oppo-
sée à nou, et disparut dans le couloir
central qui d-)nne issue au parterre. Je
saisis Pesca par le bras, et, à son inexpri-
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mauie surprise, je l'entrainai avec moi au
fond du parterre pour couper la retraite
au comte, avant que celui ci pût gagner
la porte.

Je fus quelque peu étonné, à mon tour,
de nous voirdevancés par notre fluet voisin,
l'homme à la cicatrice, qui sut éviter à
temps l'obstacle momenta:né offert à notre
course par quelques spectateurs du par-
terre, lesquels venaient, eux aussi, de quit-
terleursplaces. Qnand nous parvinmes sous
le vestibule, le comte avait disparu; -
et le svelte étranger n'était plus là, lui non
plus.

- Rentrons ! dis-je, rentrons chez vous,
mon cher Pesca ! il faut que je vous parle
seul à seul ; que je vous parle sur l'heure...

- " My-soul-bless-my-soul ! " s'écria le
professeur au comble de la stupéfaction.
De quoi s'agit-il au monde ....

Je continuai àmarcher rapidement, sans
répondre un mot. La manière dont le
comte avait quitté le théâtre me donnait
à penser que son extrême souci d'échap-
per à Pesca pouvait l'entrainer beaucoup
plus loin. En quittant Londres,il m'échap-
pait, à moi aussi. Si je lui laissait seule-
ment un jour de liberté pour agir à sa
guise, l'avenir me semblait compromis. Je
suspectais aussi cet étranger inconnu,
qui avait pris sur nous les devants, et
qui me semblait l'avoir suivi à dessein.

Aiguillonné par cette double méfiance,
je ne perdis pas grand temps à m'expli-
quer avec Pesca. Dès que nous fûmes
seuls dans sa chambre, je complétai sa
confusion et son.trouble, en lui exposant
mes intentions aussi simplement et d'une
manière aussi nette que je l'ai fait dans
les pages précédentes.

- Que puis-je à tout ceci, mon bon
ami ? criait le professseur, m'implorant à
mains jointes: " Deuce-what-the-deuce ? "
en quoi puis-je vous servir, Walter, puis-
que cet homme m'est inconnu ?

- Mais il vous connaît, - il a peur
de vous, - il a quitté le théâtre pour vous
échapper. Il faut bien qu'il ait ses raisons,

Pesca 1 Revenez sur votre existence pas-
sée, antérieurement à votre arrivée en
Angleterre. Vous avez quitté l'Italie, -
je le tiens de vous-même, - pour des mo-
tifs politiques. Vous ne me les avez jamais
fait connaître, et je ne vous questionne
pas là-dessus présentement. Tout ce que
je vous demande, c'est de consulter vos
souvenirs, et de me dire s'ils ne vous sug-
gèrent aucune explication de la terreur
qu'un seul regard jeté sur vous paraît a-
voir causé à cet homme ...

Qu'on juge de ma surprise, quand je vis
ces mots si parfaitement insignifiants à
mes yeux, avoir sur Pesca une influence
analogue. à celle que sa vue exerçait l'ins-
tant d'avant sur le comte. Le visage rosé
de mon petit ami pâlit et blêmit tout
aussitôt. Tremblant de la tête aux pieds,
il s'écarta lentement de moi.

- Walter, disait-il, vous ne savez pas
ce que vous me demandez .....

Il articulait ces mots à voix basse ; il
me regardait comme si je venais de lui
dénoncer un danger caché pour tous deux.
En moins d'une minute de temps, ce petit
homme, que j'avais toujours connu vif,
original et de facile humeur, se trouva
tellement changé, que venant à le rencon-
trer dans la rue, sous ces dehors qui
m'étaient absolument nouveaux, jene l'au-
rais certainement pas reconnu.

- Excusez-moi, lui répondis-je, si, tout
à fait sans le vouloir, j'ai pu vous pei-
ner ou vous blesser. Rappelez-vous le
tort cruel que le comte a infligé à ma
femme. Rappelez-vous que ce tort ne sera
jamais réparé, si je n'acquiers les moyens
de le contraindre à lui rendre justice.
C'est pour elle que je parlais, Pesca ; -
je vous demande encore de me pardonner,
et ne saurais rien dire de plus. . .

Je me levai pour partir. Avant que
j'eusse gagné la porte, il m'arrêta.

-Un moment, disait il. Vous m'avez
ébranlé de la tête aux pieds. Vous ne sa-
vez ni comment, ni pourquoi, j'ai quitté
mon pays. Laissez-moi me remettre, lais-

sez-moi, si je puis, réfléchir un peu...
Je repris mon fauteuil. Il arpentait la

pièce en long et en large, s'adressant à
lui-même, dans sa langue natale, des pro-
pos incohérents. Après bien des tours, il
vint tout d'un coup à moi, et posant ses
petites mains sur ma poitrine, avec une
tendresse, une solennité singulière

- Sur votre coeur et votre âme, Walter,
me dit-il, n'avez-vous aucun autre inter-
médiaire que moi pour arriver à cet
homme?

- Aucun, répondis-je.
Il me quitta de nouveau*: il ouvrit la

porte de la chambre et jeta un regard de
précaution dans le corridor ; puis il la re-
ferma, et revint.

- Vous avez conquis des droits sur
moi, Walter, me dit il, le jour où vous
me sauvâtes la vie. Elle était à vous dès
ce moment, et pour l'heure où il vous
plairait de la reprendre. Reprenez-là donc
aujourd'hui ! . .. Oui, certes ! je ne dis
rien de trop. .. Aussi vrai que le bon
Dieu est sur nos têtes, les paroles que je
vais prononcer mettront ma vie dans vos
mains.. .

Le tremblement ému avec lequel fut
prononcée cette bizarre abjuration porta
dans mon esprit la conviction qu'il disait
la vérité.

-- Prenez bien garde à ceci, continua-
t-il, agitant les mains vers moi, dans la
véhémence de son émotion. Il n'existe en
mon esprit aucune sorte de lien entre cet
homme que vous appelez Fosco, et le passé
sur lequel me force à revenir l'affection
que j'ai pour vous. Si vous découvrez ce
fil, gardez-le pour vous ; ne m'en dites
rien ! . .. Je vous en prie et supplie à ge-
noux, laissez-moi mon ignorance ; laissez-
moi rester aveuglé sur l'avenir, comme
je le suis à cette heure ; laissez-moi rester
innocent de tout le mal qu'une telle décou-
verte pourra produire !. ..

Je voyais la peine qu'il avait à s'expri-
mer en anglais. Comme j'avais, dans les
premiers temps de notre intimité, appris

à lire et à comprendre sa langue natale,
sinon à la parler moi-même, je lui propo-
sai de s'exprimer en italien, tandis que je
rédigerais en anglais les questions qui me
sembleraient nécessaires pour éclaircir le
sujet. Il accepta cette combinaison. Ce
fut dans sa langue, au rapide courant, -
et prononcés avec une agitation véhé-
mente accusée par la mobilité perpétuelle
de ces traits et la brusquerie passionnée de
sa gesticulation étrangère, mais sans qu'il
en vînt jamais à élever la voix, - e fut
ainsi, dis-je, que j'entendis les mots des-
tinés à m'armer pour la dernière lutte
dont ce récit doit résumer le souvenir.

-Vous ne savez rien des motifs qui
m'ont fait quitter l'Italie, commença-t-il,
si ce n'est que, de près ou de loin, ils
tiennent à la politique. Si j'avais été sim-
plement poussé dans ce pays par les per-
sécutions de mon gouvernement, je n'au-
rais caché ces motifs ni à vous ni à per-
sonne. J'ai dû les dissimuler, au con-
traire, parce qu'aucune autorité régulière
n'a prononcé contre moi la sentence
d'exil. Vous avez entendu parler, Walter,
des sociétéý politiques cachées dans toute
grande cité du continent européen ? J'ap
partenais, en Italie, à l'une de ces socié-
tés ; - en Angleterre, je lui appartiens
encore.

Quand je suis venu en ce pays, je suis
venu par ordre de mon chef. J'exagérais
le zèle, dans le feu de ma jeunesse. Je
courrais le risque de me compromettre, et
de ne pas me compromettre seul. Pour
cette raison, j'eus ordre d'émigrer en An-
gleterre et d'y attendre qu'on disposât de
moi. J'ai obéi,- j'ai attendu,- j'attends
encore. Demain, je puis être appelé au
dehors. Dans dix ans, je cours même
chance. Pour moi, c'est tout un ; - je
suis ici, je vis du produit de mes leçons,
et j'attends le signal.

Je ne viole, du reste, aucun serment
(vous allez tout à l'heure savoir pourquoi)
en complétant ma confidence par le nom
de la société à laquelle j'appartiens. Seu-
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lement, je mets ma vie à votre disposi-
tion. Si d'autres savent jamais que mes
lèvres ont articulé ce que je vous dis au-
jourd'hui, aussi vrai que nous voilà main-
tenant assis l'un près de l'autre, je suis
un homme perdu ! ..

Ce qu'il ajouta fut murmuré à mon
oreille. Je garde le secret qu'il me com-
muniqua ainsi. L'association dont il fai-
sait partie sera très-suffisamment particu.
larisée, pour le but dans lequel ces pages
sont écrites, si je la désigne simplement,
dans les rares occasions où il devra être
question d'elle, par le nom de "la Frater-
nité."

- L'objet de la Fraternité, continua
Pesca, est le même en somme, que celui
des autres sociétés politiques du même
ordre : - la destruction de la tyrannie
et la revendication du droit des peuples.

La Fraternité repose sur deux prin-
cipes. Aussi longtemps que la vie d'un
homme est utile, même simplement inof-
fensive, il a le droit d'en jouir. Mais si
sa vie porte préjudice au bien-être de ses
semblables, ce droit lui est enlevé ; ce
n'est plus un crime, c'est positivement un
mérite que la lui ôter. Il ne m'appartient
pas de dire en quelles effroyables circons-
tances d'oppression et de misère cette
société a pu se former. Le fer qui a péné-
tré dans nos âmes y est entré à des pro-
fondeurs qu'il vous est interdit de sonder.
Laissez-le réfugié à sa douleur !

Les sentiments les plus intimes sem-
blaient, pendant qu'il parlait ainsi, se
révéler comme à regret ; pour la première
fois de notre vie, il me laissait lire à
toutes les pages de son coeur; et pourtant
sa voix ne s'élevait pas ; et la crainte où
le jetaient ces terribles révélations ne ces-
sait de peser sur lui.

-Vous ne pouvez cependant, repi it-il,
penser de cette société autrement que des
autres. Selon vos idées anglaises, elle a
pour but l'anarchie et la révolution. Elle
prend la vie d'un mauvais roi ou d'un
mauvais ministre, comme si l'un et l'autre

étaient des bêtes féroces sur lesquelles on
doit tirer à la première occasion. Soit, je
vous accorde ceci.

Pourtant, les lois de la Fraternité ne
sont celles d'aucune autre société politique
à la surface du globe. Les membres ne
se connaissen point l'un l'autre. Il y a
un président en Italie, il y a des présidents
hors de ce pays. Chaque président a son
secrétaire. Les présidents et les secré-
taires connaissent les membres ; mais les
membres demeurent tous étrangers les uns
aux autres, jusqu'à ce que leurs chefs
jugent à propos, de par la nécessité poli-
tique de l'époque, ou en vertu des besoins
privés de la société, de les mettre en rap-
ports individuels.

Moyennant cette sauvegarde, nous
sommes admis sans prêter serment.
Notre affiliation à la Fraternité est at-
testée par une marque secrète que nous
portons tous, et qui dure autant que
nous-mêmes. On nous prescrit de pour-
suivre chacun notre profession, et de ren-
dre seulement compte de nous-mêmes,
quatre fois par an, au président ou
au secrétaire, pour le cas où nos ser-
vices auraient à être requis. On nous
avertit que, si nous trahissons la Frater-
nité, ou si nous lui faisons tort en nous
mettant au service d'intérêts contraires,
nous mourrons en vertu de ses prin-
cipes ....

Moi qui vous parle, - ce petit homme
que vous connaissez d'humeur joyeuse et
facile, et qui, par instinct, lèverait à peine
son mouchoir sur la guêpe importune qui
bourdonne autour de son visage, - moi-
même, dans ma première jeunesse, provo-
qué par des griefs si affreux que je ne
saurais vous en parler, j'entrai dans la
Fraternité par la même fougueuse impul-
sion qui m'eût fait me couper la gorge.

Maintenant, il faut que j'y reste ; - et
quoi que je puisse penser d'elle, refroidi
par l'âge et calmé par une meilleure for-
tune, elle me tient, et me gardera jus.

qu'au jour de ma mort. Pendant que je
séjournais encore en Italie, je fus choisi
pour secrétaire, et tous les membres re-
çus à cette époque qui furent mis face à
face avec mon président, furent égale-
ment mis face à face avec moi. . . .

Je commençais à le comprendre ; je
voyais à quelles issues nous amenait peu
à peu son étrange révélation. Il attendit
un moment, attachant sur moi un regard
expressif, - et cherchant à deviner ce
qui se passait dans ma pensée, avant de
reprendre la parole.

- Vous avez déjà tiré votre conclu-
sion, me dit il, quand il se crut fixé. Je
le vois à votre physionomie. Ne me dites
rien ; gardez le secret vis-à-vis de moi sur
ce qui se passe en vous. Laissez-moi con-
sommer le sacrifice de moi-même que
vous m'avez demandé ; puis abandonnons
ce sujet pour n'y jamais revenir. ..

Il me fit signe de ne pas lui répondre,
se leva, ôta son habit et releva sur son
bras gauche la manche de sa chemise.

-Je vous ai promis que cette confi-
dence serait complète, murmurait-il à mon
oreille, et les yeux fixés du côté de la
porte. Quoi qu'il puisse arriver, vous
n'aurez pas à me reprocher de vous avoir
rien caché de ce qui pouvait vous être
bon à savoir. Je vous ai dit que la Fra-
ternité constate l'alliliation de ses mem-
bres par une marque ineffaçable. Voyez
par vous-même, et cette marque, et la
place où on l'empreint. .

Il leva son bras, et fort haut dans la
partie supérieure, en dedans, me montra,
profondément imprimée dans la chair,
une empreinte rouge de sang, obtenue au
moyen du feu. Je m'abstiendrai de
décrire le symbole que représentait cette
marque. Il suffira de savoir qu'elle était
de forme circulaire, et de si petites di-
mensions qu'un shilling l'aurait entière-
ment recouverte.

- Avec cette marque à jamais impri-
mée là, me dit-il en recouvrant son bras,

un homme est partout reconnu comme
membre de la Fraternité. Celui qui l'a
trahie est tôt ou tard découvert par les
chefs qui le connaissent, président ou se-
crétaire, selon l'occurrence. Découvert par
les chefs, cet homme est mort ....

Je vous le dis pour la dernière fois: sur
mon honneur de gentleman, sous mon
serment de chrétien, -si l'homme que
vous m'avez montré à l'Opéra me connait,
il est si changé ou si bien déguisé que je
ne le reconnais point. J'ignore ce qu'il
fait ou veut faire en ce pays ; autant que
je le sache, je ne l'ai jamais vu, et je n'ai
jamais entendu, avant cette soirée, le nom
sous lequel il se présente. C'est tout ce
que j'ai à dire.

Et maintenant, Walter, quittez-moi !.
Je suis accablé par ce qui vient d'arriver,
effrayé de mes propres aveux. Laissez-moi
m'efforcer de redevenir moi-même pour le
jour où nous nous rencontrerons de nou-
veau...

Il se laissa tomber dans un fauteuil; et
se détournant de moi, cacha sa figure dans
ses mains. J'ouvris doucement la porte,
de manière à ne pas le déranger, - et
prononçai fort bas mes quelques paroles
d'adieu, pour qu'il pût, à son gré, ou les
entendre ou y rester sourd.
. - Je conserverai au plus profond de
mon cœur, lui dis-je, le souvenir de tout
ce qui s'est passé ce soir. Vous ne vous
repentirez jamais d'avoir eu confiance en
moi. Puis-je venir vous trouver demain
matin? Neuf heures, ce sera-t-il trop
tôt ?

- Venez, Walter, répondit-il avec un
regard affectueux, et parlant anglais de
nouveau, comme s'il eût été pressé, main-
tenant, de reprendre le cours de nos an-
ciennes relations. Venez vous asseoir à
mon modeste déjeuner, avant que je parte
pour aller donner mes leçons.

- Bonne nuit, Pesca !
- Bonne nuit, mon ami.
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VI

Je restai convaincu, dès que je me
trouvai hors de la maison, qu'une seuleal-
ternative m'était laissée; c'était d'agir im-
médiatement, d'après les renseignements
qui venaient de m'être donnés; -de m'as-
surer du comte, dès ce soir; - ou de ris-
quer, si je retardais seulement jusqu'au
matin, la perte de la dernière chance qui
restât encore à Laura. Je regardai à ma
montre ; il était dix heures.

Je ne pouvais douter le moins du
monde des projets qu'avait le comte au
sortir du théâtre. En se dérobant à nous,
il préludait évidemment à son évasion de
Londres. Il portait à son bras la marque
dé la Fraternité ; j'en étais aussi certain
que s'il m'en avait montré la sanglante
empreinte, et il avait sur la conscience
d'avoir trahi la Fraternité, - je m'en
étais assuré au moment où il reconnais-
sait fPesca.

Il était facile de comprendre pourquoi
Pesca ne l'avait pas reconnu. Un homme
doué comme le comte ne devait pas en-
courir la terrible rétribution de l'espion
nage, sans veiller sur sa sécurité person-
nelle avec autant de soin qu'il en pouvait
mettre à s'assurer les odieux bénéfices de
sa profession. Ce visage complétement
rasé que j'avais signalé à l'Opéra, pouvait
fort bien être apparu à Pesca, jadis, cou-
vert d'une barbe épaisse ; les cheveux,
d'un brun foncé, n'était peut-être qu'une
perruque ; quant au nom du comte,
c'était évidemment un speudonyme.

Le temps, d'aillleurs, s'était sans doute
fait son complice ; son énormé embon-
point avait'dû se développer avec l'âge.
Il existait toute espèce de raisons pour
que Pesca ne l'eût pas reconnu ; - toute
espèce de raisons, également, pour qu'il
eût reconnu Pesca, dont les singuliers de-
hors faisaient, en toutes circonstances, un
homme assez remarquable.

J'ai dit que je n'avais aucun doute sur

les intentions qu'avait eues le comte en
s'échappant du théâtre. Comment en au-
rais-je douté, quand je l'avais vu, de mes
propres yeux, se croire reconnu par Pesca
malgré tous les changements survenus
dans son extérieur et s'estimer, par con-
séquent, en danger de mort. Si donc je
pouvais, ce soir-là même, avoir une entre-
vue avec lui, si je pouvais lui montrer
que, moi aussi, je savais sa vie en péril,
quel en serait le résultat I Tout simple-
ment celui-ci : l'un de nous serait maître
de la situation ; l'un de nous serait iné-
vitablement à la merci de l'autre.

Je me devais à moi-même de réfléchir
aux chances contraires avant de les af-
fronter ; je devais à ma femme de faire
tout ce qui dépendrait de moi pour amoin-
drir le péril.

Les chances contraires n'appelaient pas
une bien. longue énumération ; elles se
confondaient toutes en une seule. Si le
comte ver.ait à découvrir, par mon pro.
pre aveu, que pour assurer son salut, sa
plus simple ressource était de m'ôter la vie,
il était bien le dernier homme du monde
qui dût hésiter à me prendre en traître,
me tenant sans témoins à sa discrétion.
Les seuls moyens de défense que je pusse
employer contre lui pour diminuer le
péril, s'offrirent assez clairement à mon
esprit après quelques moments de ré-
flexion sérieuse.

Préalablement à la déclaration ie
guerre que j'allais lui porter, et à la me-
naçante découverte dont j'allais person-
nellement l'informer, il fallait loger cette
découverte en tel lieu qu'il pût immédiate-
ment en être fait usage contre lui, et
qu'elle demeurat à l'abri de toutes ses
tentatives pour l'anéantir. Alors la sé-
curité du comte dépendrait tout à fait
de la mienne, et, mêmc dans sa maison,
même à sa merci, je pourrais conserver
sur lui la haute main.

Quand cette idée me vint, j'étais près
du nouveau domicile que nous avions re-
pris à notre retour des bords de la mer.

Je rentrai, à l'aide de mon passe-partout,
sans déranger personne. Une lumière brû-
lait dans le vestibule. Je m'en servis pour
monter furtivement dans mon atelier
faire mes préparatifs, et me hasarder en-
suite,tête baissée, à mon entrevue avec le
comte, avant que Laura et Marian pus-
sent avoir le plus léger soupçon de ce que
je comptais faire.

Une lettre adressée à Pesca m'avait
semblé la précaution la plus sûre qu'il me
fût possible de prendre. Je l'écrivis en
ces termes :

" L'homme que je vous ai désigné à l'O-
péra est un membre de la Fraternité, un
membre infidèle et traître. Vérifiez, sans
une minute de retard, cette double asser-
tion. Vous savez sous quel nom il vit en
Angleterre. Son adresse est au No. 5,
Forest-Road, Saint-John's Wood. De par
l'attachement que vous m'aviez voué, em-
ployez l'autorité qui vous a été remise,
employez-là sans merci, sans délai, contre
cet homme. J'ai tout risqué, tout per-
du; - j'ai payé de ma vie cet échec dé-
cisif."

J'enfermai dans une enveloppe, dûment
scellée ces lignes que j'eus soin de dater
et de signer. A l'extérieur du pli, j'écri-
vis la recommandation suivante : Con-
servez ce paquet sans l'ouvrir, jusqu'à de-
main matin, neuf heures. Si, d'ici là vous
ne m'avez pas vu, et si rien ne vous est
arrivé de ma part, rompez le cachet, au
coup de l'horloge, et prenez connaissance
de ce qu'il contient. " J'ajoutai mes ini-
tiales, et, plaçant le tout dans une seconde
enveloppe cachetée, j'y inscrivis Fadresse
de Pesca.

Il ne restait plus qu'à trouver les
moyens de faire parvenir immédiatement
ma lettre à sa destination. J'aurais alors
accompli tout ce que je pouvais faire. Si
quelque chose m'arrivait chez le comte,
j'avais pourvu à ce qu'il en fût rendu res-
ponsable, j'avais préparé l'expiation de
son crime.

Que les moyens d'empêcher son évasion,

en telle circonstances qu'il l'a voulût ten-
ter, fussent à la disposition de Pesca si
ce dernier voulait s'en prévaloir, je ne
conservais pas, à cet égard, la moindre
incertitude. La fatale certitude avec la-
quelle la vengeance des associations poli-
tiques étrangères sait atteindre un traître
à la cause, en quelque lieu qu'il se puisse
cacher, avait été attestée par de trop fré-
quents exemples pour me laisser là-des-
sus le moindre doute, bien que je fusse
loin de connaître en détail leurs sombres
annales.

Je descendis au rez-de-chaussée de la
maison pour demander à mon hôte s'il ne
pourrait pas me procurer un messager,
lorsque, sur l'escalier, je le rencontrai qui
montait. Il m'offrit aussitôt son fils,
jeune garçon intelligent et alerte. Nous
l'appelâmes, et je lui donnai ses instruc-
tions.

( à suivre)
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Le récit se deroule plus particulièrement dans les Etats du Sud, et

surtout en Floride, nais comme les personnages s'occupent de ce qui se

passe autour d'eux, le lecteur peut suivre ainsi les diverses phases

d'une lutte toujours palpitante d'intérêt.

NORD CONTRE SUD
sera publié par LE CYCLORAMA UNIVERSEL acccompagné d'une

carte spéciale du théâtre des événements et

DE 00 GRRVURES
Lisez NORD CONTRE SUD, dont la publication commencera le 3

avril et sera donnée complète dans le IV volume.
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