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lo 10 1ère année
J. M. J.

8 mars 1891

IL FAMILLE
REVUE HEEI)OMADAIRE

L'abonnement, qui est d'une piastre ( $1.00 ) par an, date du
1er janvier. S'adresser, pour tout ce qui concerne la revue, à
F. A. BAILLAIRGÉ, Ptre, à Joliette, P. Q., Canada.

La Lilltratiure au Canada en 1890, PARF. A. >AILLIRGk,

Ce volume est maintenant en vente aux bureaux de la
FAMILLE; broché 50 centins; reliý 60 centins.

lltez-vous car nous n'avons imprimé que 720 exemplaires.
Si les Canadiens encouragent cette publication, elle se pour-
suivra et avant longtemps on aura toute une galerie de la
littérature canadienne.

Dès lors il deviendra facile de se renseigner sur les écrivains
du pays.

Epargnons un peu sur le tabac; sur la bière, et encourageons
les euvres utiles.

Un prêtre nous écrivait, le 22 février dernier-

"Veuillez accepter mes sincères félicitations pour votre nouveau
'livre. Outre sa grande utilité, il est intéressant au plus haut
"point; j'en ai lu plus de la moitié, d'un seul trait ; je ne pouvais
"me résoudre à m'arrêter. J'espère que ce volume aura des petits
'frères.

Notre ancien professeur de rhétorique, an collège de Mon-
tréal, le Pév. P Rousseau, nous dit entre autres choses

Votre travail est très intéressant, d'une valeur réelle sous le
rapport du fond et sous celui de l'exécution qui est de fort bon goût.
Je vous en remercie et bien des amateurs vous en remercieront avec
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moi, car vous aurez là une série qui sera de plus en plus appréciée
d'année en année."

On dira peut-être

"Mais les journaux ne parlent pas de votre livre.'

Il y a bien des bonnes choses dont les journaux ne parlent
pas.

Du reste, on ne lance pas un livre en temps d'élection, ce
serait de la fausse politique, or il y en a déjà assez de mauvaise.

F. A. B.

Ce que sont trop souvent les mères pour leurs filles

Mlle de Fenouilly était une petite fille rieuse et étourdie,
très-gâtée par sa mère, pour laquelle les caprices les plus bizar-
res de l'enfant étaient des ordres. On l'avait rendue délicate
par des soins excessifs, et sa délicatesse avait ensuite rendu les
soins sxcessifs nécessaires.

Mme de Fenouilly était chrétienne et catholique, mais le
diable n'y perdait rien, car elle adorait sa fille. Elle considé-
rait comme un devoir de premier ordre pour elle même et pour
quiconque était sur la terre, de faire les volontés de- celle qu'él-
le appelait son ange.

A quinze ans, cet ange n'était pas éloigné de se croire une
déesse et se comportait en conséquence.

C'était avec'des grâces charmantes et des sourires ravissants
que Mlle Olga de Fenouilly témoignait ses petites exigences
ces exigences étaient si niaises qu'on aurait pu les croire inof-
fensives. Mais avec le temps, et dans certaines circonstances,
ces tyranniques niaiseries pouvaient devenir véritablement
cruelles et désastreuses.

Mme de Fenouilly était de ces chrétiennes nulles et lâches
dans lesquelles il n'y a plus place l'esprit de Dieu, et qui
croient fermement et niaisement à leur perfection parce
qu'elles sont exemptes des fautes grossières dont le monde
se scandaliserait, et qu'elles accomplissent lés actes extérieurs
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(rune religion commode et facile. Allant à confesse sincé-
remiuent, pour obtenir le pardon de leurs petits péchés ; à
la messe, pour remplir un devoir et montrer leur toilette,
et communiant une fois l'an, pour l'exemple. De plus le
culte qu'elle avait pour sa fille la remplissait de cette douce
persuasion qu'elle était la meilleure des mères, et que cette
qualité la dispensait de tout le reste. Car enfin, pensait-elle, on
n'est pas la meilleure des mères sans posséder de grandes ver-

IMne de Fenouilly, adorant sa fille, se croyait dispensée
d'adorer autre chose.

Quant à Mlle Olga, se voyant adorée, elle se croyait adorable.
i se réduisaient toutes les pensées qu'elle avait sur elle-même.

AEN LANDER.

TRISTE SSE

(Pour La Fanille}

O vous que le bonheur favorise sans cesse,
\Tous tous que la fortune à choisis pour enfants,
Vous dont le sort heureux éloigne la tristesse,,

Ecoutez mes accents.

Détournez vos regards de vos fêtes splendides,
Et sur mon abandon laissez tomber vos yeux.
Lorsque pour vous les jours s'écoulent si rapides,

Moi, je suis malheureux.

Pourtant je ne viens pas, esclave de l'envie,
Juger ici vos jeux, censurer vos plaisirs.
Oh non! puisque la joie éclaire votre vie,

Charmez y vos loisirs.
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Mais moi, je viens ici, pour pleurer sans contrainte,
Sûr que vous prêterez l'oreille - nia douleni.
le malheur m'enlaçant dans une horrible étreinte

A su briser mon cceur.

Comme vous j'ai connu les beaux jours d'allêgresse
Et je vivais heureux, sans soucis, sans regrets
J'avais toujours en mains la coupe de l'ivresse,

J'y buvais à longs traits.

Mais un jour le malheur vint frapper à nia porte,
Quand j'étais endormi dans les bras du destin;
lorsque je m'éveillai, je vis ia mère morte,

Et j'étais orphelin.

Puissiez-vous ignorer quelle douleur amère
Vient déposer en nous l'impitoyable mort,
Quand dans ses serres d'aigle elle enlève une mère

Appui de notre sort.
HECTOR D'HAuIGR.

Montréal, fvrier 1891

SOUVENIR D'EXIL

(Pour Là Falyiille)

le gouvernement de Londres avait enfui accédé à nos justes
demandes : lés exils de 37 allaient bientôt revenir dans leur
cher Canada. La joie était générale : dans huit jours on re-
prendrait le chemin de la Patrie 11 Mais pendant que de toutes
les bouches partent des cris de joie et de remerciement au Dieu
des chrétiens sur ce sol protestant des Bermudes, un malheu-
reux va bientôt mourir. Etendu sur un des pauvres lits que
pIossède l'hopital de Sidney qu'il habite depuis quelqueý temps,
l'infortuné est livré aux plus terribles angoisses. Son visage



- 149 -

pile et amaigri par la misère et les souffrances de sept longues
annees d'exil n'a cependant rien perdu de sa noblesse et de sa
fierté. Sa large poitrine décharnée qu'une respiration fatiguée
soulève difficilement cache un grand ceur qui malgré sa faibles-
se bt encore bien fort. " On est si plein de vie -à 40 ans."

Agenouillé près cde lui un ami est là qui prie et verse d'a-
bondantes larmes: il vent recevoir les dernières recommanda-
tion, le dernier so'upir de son frère. Né sous le même ciel,
compagnon d'enfance et d'armes du moribond, jadis riche et
heureux comme lu i mais aujourd'hui pauvre et malheureux
sur une plage étrangère, il lui a toujours porté un amour fra-
ternel. Depuis sept longues années une même espérance agi-
tait leur ecSur : celle de revoir bientôt leur pays, leur beau
Canada. Que de nuits ils avaient passées ensemble auprès
de l'âtre, après les pénibles travaux du jour, à parler de leur
famille, de leur pays, de leur bonheur passé et de leur malheur
liréseit. Oh ! que cie soupi1s, que de génissements l'exil fait
Pousser........

Cependant Dieu qui se plait à éprouver ses vrais enfants
rLservait à notre exilé malade des maux bien plus grands en-
core: celui de mourir sur cette terre étrangère au moment de
jduir de sa douce liberté. Le malheureux l'avait bien compris,

uais pas une plainte n'était sortie de sa bouche. " Dieu, s'é-
cria-t-il, dans l'excès de ses douleurs, aidez-moi à mourir, et
puisque je n'ai pas mérité de rendre le dernier soupir à l'onibre
de moin foyer, donnez-moi di moins un moment de repos pour
dire un dernier adieu à mon ami."

Sa demande était juste, le ciel l'écouta. Le Inalade se sentit
moins faible, sa respiration devint plus facile, et ne se sentant
plus d'aise, il appela près de lui son frère :"Mon frère, lui
dit-il, je vais mourir, mais sèche tes pleurs, ils me font souffrir.

"Ne plains pas mon sort, je suis plus heureux que toi : j'ai
péché contre mon pays eu prenant les armes et Dieu me fait

râee en me donnant d'expier ma faute sur cette terre d'exil,
e lui fais volontiers sacriice de ma vie.

Pour toi, ô mon fidèle ami, quand tu auras retraversé les
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mers, quand tu seras dans notre cher Canada au milieu de ta
nombreuse famille, ne m'oublie pas j'ai besoin de prières.

I Rends-toi souvent pendant le beau mois de mai que nous
allons bientôt commencer, rends-toi à l'autel de Marie et là,
après avoir remercié cette bonne mère de ton heureux retour,
dis un De Prof undls pour ton frère; puis le soir, dans tes belles
promenades sur le bord du grand St-Laurent où j'aimais tant
à courir, au son de l'Angets, agenouille-toi et récite un Ave
pour moi......

" Tu iras apprendre mon triste sort à mon vieux père, à mon
épouse et à mes enfants ; demande-leur pardon des maux que
j'ai pu- leur faire souffrir, à mon père surtout; oh t si je l'avais
écouté mon père, je serais encore près de lui... que j'aimerais
à avoir une dernière hénédiction de sa main... N'oublie pas
mol épouse, ina tendre épouse, elle qui prenait tant de soin de
ma vie, si elle savait ce que je souffre aujourd'hui...

Tu embrasseras bien pour moi tous mes petits enfants! Oh!
pauvres petits orphelins que vont-ils devenir ! ! qu j'aimerais à
les voir à mes côtés : c'est si doux de mourir entouré de ses
enfants... Mon pauvre petit Albert, lui que je n'ai presque

pas connu que j'aimerais à l'embrasser; lui qui à mon départ
souriait innocemment entre les bras de sa mère en pleurs et s'a-
musait, à saisir en gazouillant les larmes qui coulaient sur ses
joues. Oh ! oui, que j'aimerais à le voir maintenant; mais
hélas !... je me sens mourir..., adieu, mon ami, adieu... Quand
mon cœur aura cessé de battre, quand mon sang sera glacê
dans mes veines.tu reconduiras mon corps à la tombe: c'est
le dernier service que tu vas rendre à ton frère.

Tu creuseras ma fosse tout près de celle où repose celui que
nous pleurons et tu me tourneras la tête vers mon cher Ca-
nada... O Canada, je t'ai trop aimé, je veux toujour's te regarder
même après ma mort ! O Patrie bien-aimée, heureux qui peut
passer sa vie à te servir fidèlement et rendre entre tes bras le
dernier soupir !! Adieu, mon ami, adieu..." La parole expire
sur ses lèvres.

Epuisé de fatigue et miné par la douleur e malheureux
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s'affaisse sur son lit; sous ses membres se raidissent, sa figure
prend une pâleur mortelle et le lugubre sourire de la mort court
sur ses lèvres.

Un instant son frère le croit mort, il s'approche plus près de
lui, lui met la main sur le cceur... il bat encore... " Mon frère
souffres-tu beaucoup ? veux-tu me quitter ? ? " Nulle réponse;
des mots incohérents, des sons vagues, des phrases incomplètes
et comme adressées à des êtres invisibles sortent encore de sa
bouche mais c'est tout. Par intervalles sa voix reprend de la
force et alors il invoque la Sainte Vierge, cette bonne mère des
afligés. Il avait toujours aimé à répété ce doux nom, mais
jamais il ne l'avait répété avec autant de chaleur : on voit
Marie de si près sur son lit de mort.

Le nom du Canada s'échappait aussi souvent de ses lèvres et
surout de son cœur. Dès sa plus tendre enfance, l'exilé avait
entendu répéter bien souvent ce nom dans ses leçons, dans sa
vie de famille, lui-même aussi sur les champs ensanglantés de
37 avait tout bravé en entendant ce mot magique, ce grand
mot qui réveille tant de souvenirs.

O Canada! pays béni de Dieu, fils de la vieille France, Ca-
nada témoin des plus vaillants exploits et arrosé du sang de
tant de missionnaires et de grands héros! ! Canada des Cartier
et des Montcahn ! Canada qui n'aurait dû appartenir qu'à la
France!! ! ! oh oui, à ses' derniers moments le malheureux
exilé répétait souvent ce nom mille fois béni.

Mais l'heure de la séparation était venue. Le moribond
depuis quelques instants tranquille et calme, les yeux fermés
comme dans un profond sommeil, se ranime tout à coup, ouvre
les yeux, se soulève sur sa couche, étend ses deux bras déchar-
nés vers le ciel et jetant un grand soupir, s'écrie : Jésus, Marie,
Joseph.

Après cet élan, cet essor de l'âme chrétienne, le corps du
malheureux, usé par la maladie et la douleur, reste inanimé
sur sa couche. L'exilé n'était plus.

V. L. Skoo î.
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l'avocat et l'enfant de chour

Ces deux personnages se trouvaient à voyager ensemble
dans le môme compartiment d'une voiture publique ; on vint
à passer devant une église, et l'enfant, ôtant sa casquette, fit
le signe de la croix.

L'avocat lui dit : Sans doute, mon ami, tu est un enfant de
choeur ?

L'enfant répondit "Oui monsieur, et je ie prépare à la
communion.

- Que t'enseigne ton curé
- En ce moment, il nous explique les mystères.
- Dis-moi un peu quels sont ces mystères ?
J'ai oublié tout cela, ce qui t'arrivera aussi i toi- ôme dans

quelques années d'ici.
Non, monsieur, je n'oublierai jamais le mystères de la

Sainte-Trinité, de l'Incarnation et de la Rédemîptio1i
- Qu'est-ce que la Trinité.

C'est un seul Dieu en trois personnes.
Comprends-tu cela, mon petit ami ?
En fait de mystère, il y a trois choses savoir, croire et

comprendre. Je sais et je crois; nis je ne comprends pas,
ce n'est qu'au ciel que lon comprendra.

- Ce ne sont que des contes que tu ie dis-là: pour moi,
je ne crois que ce que je comprends.

-- Eh bien ! Monsieur, puisque vous ne croyez que ce que
vous comprenez, dites-moi pourquoi 'votre doigt remue, quand
vous le voulez ?

- Il remue parce que ma volonté imprime un mouvement
an nerf qui correspond au doigt.

- Mais comment ce fait-il que votre volonté agisse sur ce
nerf ?

- Cela se fait... cela se fait...
Mais comprenez-vous comment cela se fait ?
- Eh l oui. je comprend.
- Eh bien l puisque vous le comprenez, dites-moi pourquoi,

an le voulant, vous pouvez remuer votre doigt et non votre
oreille

L'avocat, à bout d'argumn ent, balbutia: 'Laisse moi tran-
quille, mon petit ami, tu es trop jeune pour, me donner une
leçon."

Doyer domestique.
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EN EUROPE: PAR CI PAR LÀ

DE NEW-YORK AU HAVRE Suite)

A 10 heures nous apercevons les îles Scilly, à midi les côtes
de Plymouth en Angleterre. Nous entrons dans la Manche.
Nons serons au Iavre demain avant midi, ce qui nous fera
une traversée de neuf jours pleins. Pour cette saison de l'an-
née, nous n'avons pas à nous plaindre. La mer a ét6 houle use
et voilà tout ; pas de grands vents, pas de bourrasques soudai-
tics, pas de tempêtes méchantes.

Je vous écris à 2 heures de l'après midi. Nous sommes ici
quatre heures etc avant de vous autres à St-Lin. En ce no-
nient, me dis-je, la grancl'esse contmence, on chante Asp
9es. Que le bon Dieu bénisse cette bonne population, (lui se
presse dans son église. Y en a-t-il la, qui prient pou moi ?

Huit heures P. M. L'évangile de ce dimanche parle des noces
de Cana. Nous venotus d'y assister. Ce soir avait lieu le dîner
du Capitaine, quelque chose de rococo, pour parler l'argot pa-
risien. Le tout s'est terminé en prenant tin verre de champagne
à la santé du dit capitaine, tous les convives ayant sur la tête
tn bonnet de papieri utie vraie folie ,

Nil canitur suavius,
Nil auditur juciaudius.
Nil cogitatur dtluleius,
QuainJesus Dei flilius,

Que ces strophes de la fête d'aujourd'hui sont belles on
ne peut rien Chanter di plus suave; rien entendre de plus doux
qje le nota de Jésus, fils de; Dieu."

Ltnci, 20 n jau.iér - Voyez-vous ces hantes falaises roi-
geâtres coupées à pie, battues par la vague qui arrive lotigute
de l'infii, couronnées d'arbres, c'est la côte de France. Par
derrière ces promontoires s'ouvre large l'embouch re de la
Seine, sétensur une rive plate la ville du Havre. 9 lieu es
a. M. nous yserons
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France, doux pays dc nos pères,
comnus ton noin est radieux I
Sur les nations étrangeres
Tu verses l'éclat de tes feux,
Tu parles, l'Europe tremblante
Au seul bruit de te grande voix,
Se tait, luette d'épouvante,

En voyant palir tous ses rois.

Ainsi chantait Crémazie le premier janvier 1860. Depuis
les chose ont bien changé, les crepes de deuil sont venus voiler
les rayons de la gloire, et ils conviennent inieux aux circons-
tances actuelles ces vers de Routhier

O inaitro souveraim de notre destinée
Daigne sur l'univers répandre tes bienfaits.
souiviens-toi de lEglise et dle sa fille ainée,
Et donne à toute deux le triomphe et la paix.

CHAPITRE V

DU -HAVRE A PARIS

Lunci, 20 janvie.- A 9 heures notre vaisseau longeait
lentement les hautes falaises du Havre, et entrait majestuîeuse-
ment dans ce port, si propre, si rangé, où l'on admire l'ordre et
la régularité françaises.

J'aurais bien aimé passer quelques heures ici, pour visiter cette
ville florissante, où se concentre le quart du commerce d'importa-
tions et d'exportations 1'our toute la France ces quais si animés
où sont accostés noinîbre de paquebots trausatlantiqes, pleins
de vie et de mouvement ; mais je me ferais un reproche de per-
dre un temps si précieux, en allant, je remets toutes ces visites
pour le retour. Alors je prendrai une journée pour voir la ca-
thédrale de Rouen, et l'église de St-Ouen. Aujourd'hui, passons
tout droit, ainsi le veut le devoir.

J'étais pour prendre la deuxième classe, ce qui équivaut à la
première au Canada ; mais Mgr. Labelle ayant acheté à Mon-
tréal un billet de première, je dus payer sept francs de plu s pour
me procurer le plaisir de faire route avec lîui. Dans notre com-
partiment nous avons un Danois et une Danoise très-convena-
bles, un Américain et une jeune veuve de Duluth de vingt-
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einqans, qui s'en va à lome avec un bébé de quinze-mois.
Nous sommes réellement très-confortablement établis.

Ce qui frappe en arrivant au Havre, c'est l'aspect des mai-
sons hautes, avec contre-vents, baties à pic, ressemblant fort
aux vieilles maisons de Québec; il y a un air de parenté à ne
pas s'y méprendre.

La salade, les choux, les légumes sont en pleine croissance
dans les jardins: c'est: un peu en avance sur Montréal Le
climat da Havre est plus doux que celui de Paris, à raison du
voisinage de la mer. Les arbres, avec leurs branches coupées
jusqu'à la tête, ou même avec leur tête entièrement émondée,
afin de faire des fagots, donnent un aspect singulier et gredin
à la campagne. Nous ne voyons nulle part ces belles têtes
arrondies de nos éables et de nos ormes.

Les chars ne portent pas ainsi doux que nos chars dortoirs
du Canada. De là ces hydroglyphes.

Nous traversons ça et là des routes qui sont d'une beauté et
d'une propreté incomparables.

Le chemin de fer est bordé, non d'une cloture en bois, mais
d'une haie vive, soigneusement entretenue.

Nous passons d'abord à travers Harfleui-, autrefois célèbre,
principal port de-Normandie, aujourd'hui grandement déchu,
parceque les attérissements de la Seine ont desséché son port

Yvetot, qui appartenait dans l'ancien temps à un petit sei-
gneur, qui se fit donner le titre de roi Quand j'étais an collè-
ge, j'appris des vers de Béranger, qui me reviennent à la mé-
moires

Il ôtaitun roi d'Yvetot
Pi connu dans l'histoire;
Se levant tard, se coullant tot
Dorment bien et sans gloira,
Et ceurronne par Tanneton,
1)1,ur, simple bonnet de coton

S'il avait ai uhoins i bonnet de soie noire et ouge
Le fertile pays de O cux, avec ses chaumtières couvertes en

tuile et en Verdure
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Bcrentin et Malaunay ; les champs, joliment accidenté
sont sans clôture de bois ou de pierre.

Le Pays est parfaitement cultivé, petits étangs, petits champs,
petits bois, petits coteaux, petits vallons, il y a rien de nos
vastitudes de l'Amérique, mais tout est coquet. Les ruisseaux
sont endigués avec soin. 1'Acligan serait ici une grosse rivière.

Je puis dire avec la chanson, " J'ai vu ma Normandie," la

patrie de la moitié cde nos ancêtres, d'où nous vient ce sang
aventureux, cet esprit subtil et pointilleur, qui nous distin-
guent.

A 1½- heure :- louen. Au retour, si. je passe ici, la visite de
cette ville intéressante, la patrie de Guillaune le Conquérant,
où fut jugde 'et brûlée Jeanne d'Arc. Nous avons dîné, et,
comme de raison, bu un bon verre de cidre de Normandie.

La vallée de la Seine est enchanteresse, par ses pdints de vue,
et sa culture si propre. Est-il possible d'ôtre fleuve si célèbre
et de rouler si peu d'eau-! La .Gatineau, la Lièvre feraient
honte à la Seine.

Tenez, voici que passe sur la route au trot, une charette,
juste comme nos petites charettes, qui viennent bien de France
tout droit.

Après avoir traversé nombre de places St-Etienne, Gaillon
Vermon, nous arrivous à une coquette petite ville, appelée
lantes la jolie. C'est auprès de cette ville que Guillaume le

Conquérant tomba de cheval et se fit la blessure dont il
mourut.

Poissy, ici naquit Saint Louis ; et il fut toujours glorieux de
s'appeler Louis de Poissy, en souvenir de son bapt6'me.

Dans dix minutes nous serons à. Paris; Mgr Labelle a l'invi-
tation de descendre à quelque grand hôtol, pour soutenir la
dignité de sa mission. Je serai plus modeste. Je me rendrai
tout droit à la Cité du Retiro, près de la Madeleine, ou j'ai
pensionné près de quatre' mois il y a cinq ans, et où j'ai été
très bien, trouvant surtout le calme au milieu des agitations
d'une grande ville.

J. B. PnOULX, Ptre.
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LA MAISON DE L'ENFANT PERDUE
CHAPITRE CINQUIEME (Suite)

-- :0:-

S'il n'y avait que le plaisir de partir, répondit doucement la Soeur
je ne crois pas qu'aucune de nous voulût quitter cette chère maison
et toutes nos soeurs. Mais si Dieu nous voulait ailleurs, et pour
sauver des âmes, qu'importe après tout que nous soyons ici oi là
pourvu que s'accomplisse l'oeuvre de celui qui nous envoie.

La novice, sour Marie de Ste-Cécile, allait répondre, mais une
exclamation générale lui imposa silence et tous les yeux se fixèrent
sur la mère supérieure qui apparemment avait encore d'autres
nouvelles.

En effet, la mère leur annonça qu'une nouvelle postulante, qu'on
attendait depuis quelques jours devait arriver ce soir là même. O h
mais voilà qui est dilicieux ! s'écria Sr Marie St-Agnès. Quel âge
a-t-elle ? A quel heure doit-elle arriver ? Quel sera son nom ? Va-t-
elle persévérer? Autant de questions que posèrent presque simulta-
nément les plus jeunes et les plus avides de nouvellessi bien que la
supérieure n'avait pas le temps de répondre. A la fin l'assistante
frappa dans ces mains, le silence se rétablit et la mère reprit en
riant. e

Comment voulez-vous que je vons réponde ainsi à toutes à la fois?
Allons qu e voulez-vous savoir d'abord.

Quand elle doit arriver, chère mère, répondit Sr Marie St-Agnes.
Je vous l'ai déjà dit, pousuit la mère, elle arrivera dans la soirée,
Vient-elle seulement faire une retraire de décision, ou si elle entre

définitivement, demanda gravenent une novice, occupée à tricoter
un bas aussi activement que si sa vie eût du en dépendre ce soir
même ?

A cela je ne puis répondre positivement, dit la supérieure. Tout
ce que je sais, c'est qu'elle désire persévérer. Nous ne pouvons pas
être sûre même d'une novice jusqu'à ce qu'elle soit sous le drap
mortuaire de la profèssion (i) à plus forte raison ne puis-je me pro-
noncer au, sujet d'une postulante qe je n'ai jamais vue.

Mais si elle ne prend pas bientôt l'habit, aurai-je à t'attendre,.
chère mère; demanda une postulante, qui, dans la maison déjà
depuis deuxmois ne se souciait guère d'attendre plus longtemps
pour la cérémoilie de sa prise d'habit ?

Si vous aurez à l'attendrèieeprit d'un ton malin l'assistante qui
était en nime ê temps la maîtresse des novices. Allons 1 laissez-moi

(1) A la profession des Soeur du Bou P esteur, on étend sur les aspirantes prosternées le
rap lOrtutaire et on chante le ' Libera". Note du traducteur.



voir-peut-être que dans deux ou trois mois que va requéir la pro-
bation de la nouvelle venue. vous aussi vous serez prête.

La pauvre postulante allait faire un appel chaleureux auprèi de la
mère quand une sœur tourière interrompit la conversation par un
message qu'elle apportait à la supérieure.

C'est sans doute la nouvelle postulante, observa Sr Marie de Ste-
Cécile pendant le court intervalle où la supérieure à voix basse,
s'entretenait avec la messagère. Au moins j'espère qu'elle sait
chanter.

Si elle petit seulement aimer le bon Dieu et nos chères enfants,
pour ma part je serait pleinement satisfaite, reprit Sr Marie de St-
Agnès. Mais allez-vous partir, chère mère, ajouta-t-elle ei voyant
la supérieure se lever ?

Oui,mais ce n'est pas pour la nouvelle pestulante, reprit cette
dernière. Dites-moi, vous rappelez-vous Thaïs ?

Oh, certainement ; mais Thaïs ne va pas revenir, j'espère, s'écria
vivement Sour Marie de Ste Agnès, elle qui est mariée depuis long-
temps et que je croyais en sûreté pour toujours.

Je ne dis pas qu'elle revient, dit en riant la mère, en voyant
l'anxiété peinte sur la figure de la jeune sœur ;' Mais il parait qu'el-
le nous amène une autre enfant et je crains qu'il n'y ait plus de
place.

C'est vrai, répondit tristement la sour; mais n'importe, chère
mère, ne la renvoyez pas, pour cette fois encore je crois que je
pourrai arranger les choses.

La Supérieure parut soulagée. Tant de fois, dans l'impossibilité
de leur trouver une place, même sur les planchers encombrés des
dortoirs, il lui avait fallu renvoyer ces pauvres enfants du crime et
du repentir, que son visage rayonna en entendant la réponse de la
jeune soeur. Elle envoya une sour avertir la première maitresse des
enfants d'aller au devant de la survenante, puis se dirigea elle-même
à pas lents vers la maison en continuant de s'entretenir à voix basse
avec Sour Maire de Ste Agnès qui l'accompagna jusqu'à la porte.

Quelle est cette Thaïs, demanda Sr Marie de Cécile quand Ste-
Agnès fut revenue à sa place. Je ne l'ai jamais vue, au moins je
ne me rappelle pas ce nom.

Ah non l elle nous a quittées longtemps avant votre arrivée au
couvent, reprit sa compagne ; elle ne resta que six mois dans la
maison après que.j'eus pris le saint habit, màis c'était une si bonne
enfant.

Qui? Thaïs?.. interrompit une vieille religieuse en entendant
ces dernières paroles. Dites-vous que Thaïs était une bonne enfant?

Oui, et n'est-ce pas vrai, demanda l'autre vivement ?
A la fin, oui, reprit en souriant la vieille sœur,; mais non pas au

commencement. C'était alors la plus insupportable enfant que
nons ayons jamais eue dans la maison.

N'importe, elle était bonne co'nme du bon pain, quand elle nous
a quittées et de plus enfant de Marie, reprit la jeune sœur, comme
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pour se consoler de l'insubordination antérieure de sa protégée.
Certainement, continua la première. et quand je parlais tout a-

l'ieure de sa méchanceté, :n même temps je me disais que c'était
bien là un exemple frappant de ce que peut la grâce de Dieu quand
une fois elle a pénétré dans le coeur et l'entendement de ces pau-
vres ignorantes et malheureuses enfants.

Mais dites-nous donc son histoire, Sr. Marie de St. Bruno, de-
manda la novice d'une voix suppliante. J'aime tant à entendre ces
recits merveilleux touchant les anciennes enfants qui étaient ici au
commencement de la fondation.

Oh ovi ! s'il vous plait, racontez-nous cela, demanda à son tour
Sr. Marie de Ste. Agnés, il est si délicieux d'entendre parler de nos
chères enfants.

Toujours délicieux, réprit la vieille soeur en jetant par dessus
ses lunettes un regard malin sur l'enfantine figure de la jeune sour'
levée anxieusement sur elle. Chère soeur, ce mot vous est' si fami-.
lier que je m'étonnerais si vous trouvez dans votre emploi quelque
chose qui ne fut pas tout à fait délicieux.

Oui certes répondit gravement Sr Marie de SteAgnès, car ce n'est
pas du tout délicieux quand les enfants quittent et qu'il faut les
revêtir de leurs habits séculiers, noi ce n'est pas délicieux de
penser aux risques qu'elles vont courir dans le monde. Mais à
part cela tout est délicieux, surtout de les voir mourir comme cette
chère petite Hélère par exemple ou cette bonne vieille Perpetue
on sent qu'elles partent pour le ciel et qu'elles sont en sûreté pour
toujours.

Ah, vous les envoyez vite au ciel vos enfantsmalades reprit Sr.
M. de St Bruno avec un sourire. Voici maintenant Grabrielle et
Mélanie ;'je doute qu'elles vivent encore une semaine.

Mais pailez nous de Thaïs, interrompit la novice, je brûle de
connaitre son histoire et vous nous avez promis de nous la raconter.
Vint elle ici d'elle-même, dites. nous, où si quelqu'un se chargea de
l'amener.

Pauvre fille, reprit St Bruno, je crois qu'elle s'égara bien jeune.
Etant naturellement fière et emportée, elle fut bientôt, elle le dit
elle-même, aussi dépravée que beaucoup de filles'de trois fois son
âge. Un dimanche soir elle entrà par hasard dans une chapell.
protestante, chose qu'elle savait bien être pour le moins déplacée
puisqu'elle avait été baptisée et élevée par ses parents dans la religion
catholique. Cette chapelle était desservie par un ministre anglican
de la -ligh "Church" comme on dit aujourd'hui, et l'office par con'-
séquent ressemblait un peu à nos vêpres: La musique était ravis-
sante. La pauvre fille se. rappela ces jours heureux où, innocente
enfant, d'un pas îégei, elle suivait aux 'vêpres, sa mère, à la rue des
Artisans. Dieu d'ailleurs voulut se servir de cette circonstance pour
l'appeler au repentir. Uoffice venait à peine de commencer que
déjà elle sanglottait à se ionpre^ la poitrine et quand les clant fu-
rent terminés elle refusa positivement de sortir, si bien que ses



compagnes de désordre avec qui elle était venue furent obligées de
partir sans elle.

Mais, qu'arriva-t-il, demanda la novice ? Elle ne 'pouvait pas
passer la nuit là, sans doute.

Certes non. Quand le sacristain vint pour fermer 1lEglise il la
trouva pleurant encore si amèrement qu'elle ne semblait s'aperce-
voir de rien. Il appela le ministre qui se hata de venir. C'était
sans doute une bonne âme que ce ministre, ajouta Sr. Marie de
St ]Bruno après une legère pause, car s'apercevant par les paroles
de cette fille qu'elle devait être catholique, il ne se contenta pas de
la diriger vers notre maison, mais il vint lui-même parler à notre
mère à son sujet, j'étais alors avide de nouvelles comme aujourd'hui
Sr .Marie de Ste-Agnès , de plus j'étais chargée du linge des enfants,
ainsi je me rappelle toutes les circonstances de cette affiire. De-fait
je n'oublierai jamais la singulière impression qu'elle produisit sur-
moi, car alors je n'étais pas accoutumée comme maintenant à toutes
les excentrécités de nos enfants. Hé bien i le croiriez-vous ? Malgré
toutes les démonstrations de la veille, la première chose qu'elle fit
lorque je vins pour lui changer ses habits fut de pousser un éclat de
rire et de lancer au feu un joli bonnet que je venais de lui donner.
Ce n'était là d'ailleurs que le commencement de ses tours de force.
Elle fut bientôt l'enfant la plus indisciplinée de la maison, inclinée
sans cesse à mal faire et toujours prête à entrainer les autres dans
ses mauvais exemples. Je me souviens qu'un jour, elle s'arracha les
cheveux par poignées dans un accès de colère et les plaça en ma-
nière de couronne sur la tête de la statue de Notre-Dame et quand
elle vit que nous la laissions faire, elle les prit et les avala devant
nous pour nous effrayer.

Elle les avala ! Comment 1 Elle avala ses propres cheveux !
Vous n'êtes pas sérieuse, s'écria la novice au comble de la surprise.

Oui, je suis très sérieuse ; elle les 'avala et sous mes yeux, car
autrement je ne l'aurais pas cru. ý Un autre jour qu'on l'avait reprise
publiquement elle nous tua par malice un charmant serin dont les
joyeuses chansons égayaient un peu les pauvres enfants de l'infirme-
rie, puis l'apporta bravement à Sr Marie de St-Anselme en disant
Voilà qui.me venge de vos remontrances d'hier.

Quelle extraordinaire enfant, s'ecria encore la novice. A coup
sûr, elle n'a jamais en sa semblable dans la maison.

Elle n'avait pas été deux mois ici, uîu'à bout de moyens nous fu-
mes obligées de la renvoyer. Elle nous revint-quelques semaines
après et notre mère consentit à la reprendre. Pendant longtemps
encore, elle fut une cause de trouble dans la maison, pourtant avec
le temps elle finit par se calmer si bien qt'à la fn elle était pour les
autres un véritable modèle. Elle denieura encore trois ou quatre ans
dans la classe des Pénitentes. Nous la plaçâmes alors comme blanchis-
seuse dans une maison et au bout de quelques mois elle épousait un
respectable ouvrier. Depuis elle s'est toujours bien conduite et elle
est maintenant l'heureuse mère de trois charmants petits enfants.

-''


