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LE CHEMIN DES LARMES

'PREMIERE PARTIE
UN AMOUR DEGU

" (AVANT-PROPOS)

Un watin, ¢'était un samedi, appuyd au balcon de la fend.
tre de mon cabinet, je réfléchissais pendant que mes rogards
embrassaient les magnifiques paysages environnants sur les.
quels le soleil versait des torrents de lumidre, car Ia matinde
ctait merveilleusement helle et sereine,

Puas un nuage ne venait ombrer la limpidité de In vaste
coupole bleu-turqueise qui s'étendait au-dessus de 1a terre et
allnit se fondre A horizon derritre les coteaux boisés.

L'atmosphére é'ait saturée des senteurs agrestes et balsa-
nnques qui arritaient par bouffées des bois, des jardins, des
chanps et que portait au loin une brise titde et légdre.

J'admirais le splendide panorama qui se déroulait & mes
yeux. . .

Le chiteau et les futaies de Beauregard, qui couronnent le
coteau du o6té de Versailles et forment 'étroit vallon de la
Celle-Saint-Clond et dc Bougival.

Marly-le:Roi, qui retentit encore du brait des chasses et du
brouhaha des élégants de I'Ermitage. - o

Louveciennes embaume de ses fleurs et parfamé aussi par
le souvenir de la pauvre Dubarry. .

Plus loin, I terrasse de Saint-Germain ot ses environs, les
chateaux, les villas.en amphithéitre.

Chatou, Croissy, Bougival, chers aux canotiers.

Meudon et ses bois ot s'égarent joyensement leg amoureax
de la vingtitme année, sous la protection paternelle de 'ombre
de Rabelais.

Saint-Cloud encore tout fumant de I'incendie allumé par les
torches prussiennes.

Plus bas, Paris, la ville immense, tout & la fois fourmilicve
laborieuse et fournzise ardente, .ille de travail et de plsisir,
ceeur et cerveau du monde civilisé. . '

Soudain, la porte de mon cabinet s'onvrit et, derridre moi,
une voix dit : :

—Monsieur, voici vos lettres et vos journaux.

—C’est bien, merci, répondis-je. .

Sur mon bureau, avec trois journaux, la boune avait déposd
une lettre et un pagquet d'un certain volume ficelé et cachotd,

Lo paquet ot la lettre m'avaient €t4 adressés et m'étaisnt
envoyés & Bougival par les soins de 'administration.

Jexaminai le paguet ; il portait le timbre de la poste du
burean do Beaume. )

La lettre portait Is méme adresse écrite de Ia méme main.
L'ecriture m’était absolument inconnue ; mais jo devinai faci-
lement une écriture de fomme. ' .

Avant de rompre I'enveloppe du paguet, je le palpai avec,
une certaine inquiétude. Ce devait étro un manuserit,

J’eus comme un frémissement. Songez donc, un manusecrit,
un manuscrit de fomme ! Lo manussrit de femme est lo fléan
des romanciers. . .

Allaigje ouvrir le paquet ou le laisser intact! Afon expé-
rience me faisait hésiter. Enfin je me décidai ; jedéchirai l'en--
veloppe.

Je ne m'étais pas trompé : c'étart un manuscrit d’une cen.
taino de pages éerit assez lisiblement.

Jo lus alors la lettre que je reproduis textuellement :

Saint-Armand, le 10 aolit 1881.
“ Monsieur, ‘

“Je me permets de vous adresser le réeit dramatique de
mon existence ; c’est un véritable roman.

“ J’ai éprouvé tous les malheurs possibles comme jeuns fille,
comme épouse et comme mbre, ¢t je crois que voud intéreggerez
le public en les leur racontant.

“ Je ne saurais faive ce réoit moi-mémo ot jo vous serai;
iqﬁnime t reconnaissante de vouloir bion vous en charger.
“ Dans te cas ol vous comsentiriez, tous voudriez bign
changer tous les noms, y compris ceux des localitds,
 En attondant votre réponse, je vous prie, monsicur, de’
recevoir. mes salutations. . o
) R COMTESSE PAULD DX ¥.

Bien des fois déji des communications de ce genre m'avaient
66 adressées ; jo no fus nullement surpris, Mois 'expérionce
m'aysut appris que les prétendus drames, qui sont envoyi
ainsi aux romanciers, ne sont le plus souvent que des &lucy.’
brations absolumbnt dénudes d'intérdt et méme de raisop, i
me sentais assez disposé 3 jeter dans un coin le wanuscrit g,
1a comtesse. . .

Cependant, jo me ravisai, et séance tenante et courageuss -
ment, jo me mis & lire,

- Je fig bien. - . .

Ma lecture dura une Leure. Le récit m’avait intéressé

—~—Oui, me dis-je quand j'eus fini, il y & quelque chose dan
cela. Cette histoire d'une femme pourrait étre le canevas d'm
pelliti: vy ..

Le lendemain javais le plaisir de tecevoir cliez moi quelguy
amis au nombre desquels se trouvait trois romenciers,

Aprs le déjguner, en prenant le café sous Jos frais ombn
ges aos Sravies et des sycomores, on parla de littérature, thé
ftre, roman. .- [ O

—Messieurs; dit yue dame, j'ai quelque chose & vous d»

mander : Une histoire dramatique, yrai, prise dans la vie ré-
elle, avec des personnages qui existeat on ont ‘exists, clesti
dire en chair et en 08, peut-ells &tre aussi Intéressante, ausi
émouvante que le.roman que voug inventez, que vous cherchu
et gui est composé de'péripéties toutes d’imagination !
" Mo, dit une autre dame, jé crois gue messieurs les ro
manciers n’ont rien de misux & faire que de 56 mettre Vesprit
4 1a torture pour trouver un sujet, d’abord, puis des incideats
trés corsés, trds empoignants, qui passionnent les Inctenrs,
fussent-ils invraisemblables. v T

—Voild anssi mon opinion, dit Je mari de la premitre da
.me; il'n'y a pas de roman dans la vie positive, si dramatiqns
et si étranges que soient certains faits, certains évenements

Si, dans le romax, Yécrivain ne forgait pas les caractire.
#il les prenait tols qu'il-les rencontre sur son chemin, il n
parviendrait pas & intéresser ses lectours, ses personnages ss
raient de simples passants qui ne fernitnt méme pas détourer
Ja téte. , . ' -

Un romancier devait répondre : Mon ami 3. prit la parole

11 protests énergiquement, citant & Vappui de sa canse ple
sienrs affaires, les unes-de police correctionnelle, les autres d:
cours d’assises, . R

—Oui; cui, continua-t-il, et soyez.en convaincu, nos invex
tions les misux venues, les plus saizizsantes sont au dessocusds
13 vérité, au-dessous de ce qui se pasge continuellement aatosr
de nous, entre les murs do la vie privée.” -

Que de drames intimes restés ignorés du. public dépassest
en horreur tout-ce gue e romancier le plus fécond peut im-
giner ! Et d’autre part, que de dévouments inconnus et do &
crificrs eublimes ! Vous parliez des caractéres : ceux gue noss
créons, si étonnants qn'ils puissent paraitre, existent dans &
monde réel. Bt 'héroisma? Ah 1 celui de beanconp de persce
‘sage8 que je pourrais nommer- Pemporte de beaucoup sur s
héroizmes d'invention ! Enfin, les scdnes les plus atteudrisme
teg comme les plus terribles, racontées. par- un rowancier it
-génieux, ne sont ls plus souvent que des espdees de photogts
pbim . . . . . . . . . .

La senle chose qui, dans un livee; -appartiont & Véerinz,
c'est Varrangement des faits, c'est la.mise en scéne

—-Aon ami M... a absolument raison, dis-je alors

Et jo parlai du manuscrit qué j'avais requ la veille ot de b
lettra qui I'accompoegnait.

~—Est-co que de I".%stoive de cotte comtesss vous feres &

roman } me deinsnda-von. - -

Ce numéro vous dsmne une chance de gagneor £300,00
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—Jo no sais pas ; peut-tre.
~Qut, oui, il faut lo faire,
—Eh ! jo le ferai, :
Tenant ma promesse et sans dénaturer aucun des faits, jai
écrit Thistoire de In comtesso Paule,

' I
LA Brrrie Pautr

Nous sommes & Snint-Amand-les-Vignes, gros village du
departement de la CoOte-d'Or, arrondissement de Beaume, &
quelques kilométres de 1a patrie de Gaspard Monge.

C'est le matin, au commencement du mois de mai 1860. Le
temps est superbe, lo soleil resplendissant.

12 maison dans laquelle nous allons pénétrer ezt situde &
peu prés au centre du village dans la rto principale ; sa blan-
che fagade est égayée par des pampres verts; 4 son premier
et umque étage, au-dessus du rezde-chaussde, il y a une petite
chambre. Dans cette chambrette, assez coguettement meublés,
se trouve une delie jeune fille qui n’a pas encore dix-sept ans ;
elle est assise prés de la fendtre toute
vaille a un ouvrage de couture.

Tout en piquant et tirant son aiguille, Ia jeune fille semble
s'absorber dans un réve.

A quoi peut-elle songer ?

De temps & autre, comme & la vue de quelque riante image,
un mystérieux sourire so dessine sur ses lbvres.

Soudain elle & un mouvement de surprise et dresse la
téte. Un bruit inaccoutnmé a frappé son oreille. Clest, dens
la rue, le galop d'un cheval.

La jeune fille se léve précipitamment et 8a johe figure s'en-

cadre dans Ia baie de la fenttre, encadrée elle-méme de gobé- '

as, de jasmins et autres plantes grimpuntes.

Le cheval qui galope est monté par un jeune et élégant ca-
valier. En passant, le jeune homme jette un regard sur la fe-
nétre, fait un léger mouvement de tte, qui peut étre pris pour
an salut, et c’est tout.

La jeune fille est devenue rouge comme une pivoine, son
oeur Lat violerament et avec une émotion indicible elle laisse
échapper ces mots:

—Ah! dest lui!l. ..

grande ouverte et tra- |

. Tout en olle était adorable et résumait toutes los perfec-
tions.

Cet ensemble de grices chatinantes ot naives était complétd
par un air, de noblesse et de distinction tel que 'on eiit pu
croire, en lu regardant passer, qu'on avait sous les yeux une
princpsse déguisée.

Elle s'appelait Paule.

Mais comme elle avait pour second prénom celdi de Fran-
oise, les femmes et les jounes filles du village, traduisant
Frangoisé par Fanchon, appolaient la belle Paule Fanchon,
Fanchon la Princesse.

Dans leur bouche, ce surnom de princesse n'était pas un
éloge, un bommage rendu a la beauté merveilleuse de la jeune
fille, & sa distinction, & sa grice, c’était un sarcasmo anier,
plein de jalousie et d’envie.

Tauz 1oz huumes, jeunes et vieux, pauvres et riches, tour-
najent sutour des jupes de la belle Paule comme des papil-
lons autour de la flamme d'une bougio. Et, comme les papillons
finissent toujours par se briler les ailes & cette lamwme qui les
attire, messieurs les galantins se brilaient le cceur au fou ar
dent des prunelles de Ia belle Paule.

Femmes et jounes filles la détestaient, cela se comprend , les
unes euraient donné beaucoup pour qu'elle quittit le pays;
d’autres, les plus terribles, excitées par la jalousie, allaicnt
jusqu’s désiver sa mort.

11 faut bien le reconnaitre, si dur & dire qus ce sbit, les
femmes, quand il g'agit de rivalité de beauté ou de rivalitd
d’zmour, sont impitoyables et implacables,

! Cspeudant il ne faut pas trop jeter la pierre aux femmes.
| co qu’elles sont par amour, par jalousie, par vanité méme, les
hommes le sont par ambition, par cupidité, par orgueil.

Si encore Paule n’avait été que charmante, gracieuse et jo-
! lie, mais elle était intelligente, raffinée dans ses gofits, supé-
rieure par ses aspirations. -
Les choses vulgaires lni répugnaient, elle allait au beau
| instinctivement, naturellement, comme les fleurs so tournent
vers le soleil.

1l y avait en elle comme un souffle puissant d'intuition;
elle savait certaines choses sans les avoir apprises. Son ima.
gination lui révélait des délicatesses sociales dont ses cowpa-
gnes n'avaient pas méme idée, des élégances artistiques véri-
tablement merveilleuses.

Musicienne d'instinct, il lui avait fallu seulement quelques

Cette exclamation répond évidemment & quelque secréte | legons du curé pour toucher de l'orgue, certainement sans ob-
pensec, faisant suite pent-8tre an réve de tout & Theure, car ! server les régles de 'harmonie qu'elle ignorait complbtement,
la jeune fille ne connait pas le cavalier, qui est ddja loin, et | mais avec un grand sentiment. Sa voix était expressive, et

quelle vient de voir pour la premitre fois.

Elle jette un long regard dans la coulée de la rue, ne voit
plus rien, mais entend encore Je bruit des sabots du cheval
srle pave. Elle pousse un soupir, se retire de la fendtre
comme a regret, retombs palpitante sur son siége, et ne pon
ant plus & son_travail de coutura inachevé, elle se plonge
dans une réverie profonde. '

................................

....................................................

Cette jeune fille, une simple paysanne, dtait réellement
dume grande beauté ot bien faite pour causer Padmiration
d'un peintre et d’un statuaire.

Op aurait dit une de ces figures exquises qui illustrent les
Keepeakes ‘

Blonde et rose avec de grands yeux bleus, un regaid angd
ligue, sa douce physionomie, parfois raveuss, mais tonjours
wave et pleino de charme, pouvait étre comparde A celle des

| quand elle chantait I’Ave Maria, on se sentait pris du besvin
de prier.

Ses parents, des vignerons, n’étaient pas riches, et sa mére
ne pouvait gudre faire de frais pour sa toilette , mais avec le
' plus petit bout de ruban, Paule était mieux parée que les
plus riches avec tous lears affiquets.

En vérité, comment les méres ot leurs filles auraient-olles
pu pardonner tout cela & Fanchon$ Il ne fant pas demander
P'impossible.

Mais toute médaille a son rovers, et comme la perfection
l n’est pas de ce monde, Paule était vaniteuse, fibre et dédai-

gneuss, non pour le vain plaisir d’humilier ses compagnes,
! mais par le seul sentiment de sa supérioriti.

Sa mbre et son pire Pavaient gtée at elle devrit & leur
trop grande faiblesse les défauts de sa neture et de son carac-
tére. -

Depuis qu'clle était née, on P'avait adulée, et ses orcilles

wges da Louche mignonne, ornde de dents petites ot blanches, | n'avaient entendu que dés lousnges. Son pére, un excellent
semblait avoir été faite pour le sourire. Le nez aux naribes | homme, so sorait agenouillé devant slle. Sawére, qui 'adorait,
mobiles et fines, délicatement attachd, dtait d’un dessin char- ' g'extasiait devant sa beanté, ne voulait voir en s fille qu'una
zant. Elir avait la taille svelte, élancée, gracieuse, pleino ! werveille, la portait aux nues. Pierre Rouget, son grand-ptre,
ddegance Son cou était celni de Niobé. Ses mains et ses | Vidolatrait.

orvilles étarent exquises de formes. Son beau frout pur et ses|  (Pétait & qui, da pére, do Ia mere ot de V'aieul vanterait le
Jwes auss: fraiches que la rose qui s'épanonit sousles caresses ' mieux'la beautd, 1a grace, Yesprit, les mérites do la jeune flle,
da solesl, appelaiont les baisers. 1 ~—Ah ! lui disait Ia bonne femme en la contemplant avec

- @ardes ce numérs pour le grand tirage du mois d'Octobre
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admiration, si nous dtions & la ville, tu épouserais qui tu
voudrais.

—Un millionnaire, disait lo pére.

—Un prince, ajoutait la mére.

Jes paroles faisaient rire la belle Paule, mais lui donnaient
de singulidres idées de grandeur.

\u fait, pourquoi n'épouserait-elle pas mieux qu'un pauvre
vig aeron comme son pire, mieux méme qu'un riche vigneron ?

) 'lle se bergait dans des rdves insensés et bitissait chiteaux
et 1 alais en Esnagne.

¥ . comme ello 6tait franche et naive, elle ne dissimulait
pas ies visdes ambitiouses.

S5 compagnes en riaient et n'avaient pas tort.

Tn affet, qunlln chance Fanchon pou‘mif olle avoir v}n’nm
jeu te homme de la ville beau, élégant, riche, vint la chercher
a ‘saint-Amand-les-Vignes pour lui offrir son nom et sa for-
t me?

Mais quelle jeune fille n'a pas eu son réve irréalisable ?

Paule avait ln dans les contes do fécs qu'il y avait toujours
un prince charmant pour épouser la fille du biicheron. Mais
le temps des fées était passé, et il n'existait plus de prince
charmant.

Bref, autant par les allures involontaires de la jeune fille
que par les paroles échappées a ses parents, qui s’en allaient
répétant partout: * Elle est digne d’un prince ” le surnom de
la princesse lui fut donné et lui resta.

On ne Pappelait plus Paule ou Frangoise Pérard, mais Fan-
chon-la-princesse,

Et quand elle arrivait & la danse, car elle aimait le plaisir,
on s'écriait :

~Voila Fanchon la Princesse !

~—Fanchon la Princesse, tu ¢tais hier au lavoir.

—~Fanchon la Princesse, iras-tu aux vigoes demain $

Les grandes filles la gouaillaient.

Les gamins souvent la poursuivaient de huées.

Un jour qu'elle marchait sur la route, poussant sa brouet-
te, une affreuse pe bossue, sale et hargneuse commeun
chien galeux, lui jeta une grosse pierro & la téte en criant :

—Hue donc, la Princesse !

Le sang coula.

Lo pere Pérard voulait étrangler la bossue.

Mais Paule ¢tait aussi bonne que belle, elle sopposa a ce
que son pére la vengeir.

Ce n'était pas seulement en raison des dons gu'elle avait
regus de la nature, que Ia jeune fille et ses parents se ber-
caient de l'espoir d'une grandeur extraordinaire. D’autres ar
gutuents étaient invoqués par eux.

Ii y avait une légende dans la famille.

I
Lk sereexT Rouger

Pierre Rouget, le graud-pére maternel de Paule, avait été
soldat pendant une douzaine d'années et avait méme conquis,
a la pointe de sa baionnette,- le grade de sergent. C'était un
brave qui, sil efit su sculement lire et écrire, aurait gagné
Pépanlette d’or.

Pierre Rouget était sergent depuis peu. c'était un rude
soldat, impassible, et se disant que lorsque le tambour battait

I charge 1l fallait avancer quand wéme. Et il avancait sans |

sourciller, sans s'inquidter des balles, des boulets, se conten-
tant de crier 4 ses homnmes :
—Allons, camarades, de V'ensemble et en avant !

Aprés la prise du fort Saint-Louis, qui fut bientdt suivie |

de la prise du Trocadéro, une compagnie fut chargée d'aller
débusquer une bandede gudrillas qui s'étaient retrunchés dans
une des maisons situds prés do l'embouchure du canal. Cotto
compagnie ¢tait cells do Pierre Rouget. L'affaire ne fut pas
longue ; mais elle coita la vied un caporal et deux soldats.
Furieux, nos fantassins nefirent pas de quartier ; les guérillas
dont ils s'emparérent furent passés par les armes.

Comme les hommes du sergent Rougot so retiraient, ils en-

. L tendirent unb malédiction prononcée par une voix de fommo

et aubsitdt suivio d’un coup de fou.

La balle siffla aux orcifles du sergent,

Les soldats revinrent sur leurs pas, fouillérent la maison st
découvrirent duns un angle, debout, un pistolet & la tain,
uns vieille femme.

Il n’y avait pas & douter, c¢'était elle qui venait de tirer

Quatre ou cing baionnettes se dirigérent vers la femme et
allajent la clouer & }a muraille, quand le sergent bondit et
d’une voix tonnante s'écria :

—Bas les armes !

Puis se plagant entre les soldats et la vieille Espagnole -

~—0x ne tus paz 1o femmes ! Qi)

A ce moment il ge sentit pris par les jamhes et une voix
d'enfant murmurait :

—Gracie.! gracia?

Le sergent baissa la téte. Une fillette d'une douzaine d’an
nées était & ses pieds.

—Tonnerre! en voild bien d'une autre, fit-il, une petite
fille, maintenant, et gentille en diable!

L'enfant répéta, en joignant les mains:

—Gracia, gracia !

Un soldat releva brutslement la fillette.

Rouget le repoussa violeminent.

—Vraiment, dit-il avec indignation, il ne manquerait plus
que nous nous attaquions aux enfants,

—Mais, sergent, & la guerre comme & la guerre.

—Tonnerre ! pas d'observation, et par file & droite,

Comume l'enfant se pressait contra le sous-officier, devinant
en cet homme un protecteur, il lui dit :

—N’aie pas peur, petite.

Et, sur un geste impérieux, les soldats se retirdrent & quel
que distance.

La vieille se tenait toujours debout, farouche. De son bras
maigro elle attira la fillette & elle.

—Tu es bon, dit elle au sergent dans un baragouin, melan
gé d’espagnol et de mauvais frangais, tu es bon, merci ; Dieu
te récompensera.

Rouget Ia regarda alors avec attention,

C'était une femme de haute stature, paraissapt agée de
soixante ans, seche, maigre, aux regards énergiques et portant
le costume des gitanas,

—Tu es bon, reprit-elle, tu as sauvé lenfant, cest bien.

—Mals jo t'ai sauvée aussi, toi, il me semble...

—Oh! moi, fi-elle avec une expression et un accent intra-
duisible... Tiens, regarde!

Et écartant son corsage, elle découvrit une plaie béante

—Diable!... 8i le major était ici il te panserait.

—Inutile, je serai morte ce soir.

La matheureuse avait prononcé ces |aroles froidument Ls
sergent la regarda avec admiration.

- ~Clest possible, répondit.il, en homme habitué a voir la
mort de pris.

—C’est exact... Mais je te remercie d'avoir empéchs tes
soldats de m'achever. _

—Je le crois bien, on part toujours trop tot.

~—Ce n'est pus celn que jo veux dire: les Frangais sont
vainqueurs, je suis heureuse de mourir !

—Bien ! tu as le ceur d’un homme!

—Ecoute, Frangais, cette enfant est mn petitefille - son
pre dtait duns Parméoe de Garcds, il & été tud 4 la défense da
moulin de la Guerba,

—Oui, de co cdté, les Espagnols ont tous été tués.

—Eh bLien, puisque tu as sauvé cette enfant, puisque Diou
a permis qu'ello vive et ne soit pas souillde, ja te demande de
continuer ton cuvre.

—Hein, que voux tu dire?

—Je veux que tu emmbnes Inés avec toi.

—Plait13... que jemambne cette petito?...

—Oui, .

- -Et que diable voux-tu que j'en fasse !

$600.00 de Primes par an — Prime principale, $200.00 .
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—Tu s conduiras au général Lopés Banos qui a 6té fait

risonnier.

—~-Bon. Aprés? |

—Tu diras au général que la vieille Mercédés In lui confie
¢t tu njouteras que Ramon, son pére, est mort pour la patrie.

—Clest tout ? .

—Qui,

—Co que tu réclames de moi sera fait. Mais je no veux

as tabandonner ici.

—Ne t'occupe pas de moi ; je te répbte que je mourrai ce
50IT.

—Tu peux te tromper, fit le sergent plus ému qu'il ne vou-
Jait le Jaisser voir.

—Non, je ne me trompa pag, Ty vas Vdlvigner, mais avant
je veux te récompenser.

* —Comment? '

—En te révélant l'avenir.

Lo sergent sa mit & rire.

—Donne-moi ta main, dit Ia vieille,

Rouget hésitait.

—Frangais, estce que tu as peur §

Rouget haussa les épaules et tendit sa main. .

C'était une main large, puissante, fortement attachée, mais
calleuse et noire. Les lignes intérieures étaient difficiles &
suivre dans leurs méandres: aussi la gitana resta-t-elle quel-
que temps & l'examiner.

—Eh bien, dit le sergent d’un ton goguenard, tu ne décou-
vres rien 1

—Incrédule, jo vois au contraire bien des choses.

—Alors, parle, et parle vite.

—Tu mourras vieux.

—Clest déja quelquo chose.

—Tu resteras pauvre.

—Tant pis ; mais il ne faut pas étre sorcier pour deviner
cela.

—Tua mourras satisfait, hearcux !

—Merei. v

—Ecoute maintenant et souviens-toi 3

- Je t'écoute de mes deux oreilles et )’'ai bonne mémoire.

—Tu te marieras, tu auras une fille ; ta fille, mariée & son
tour, aura égnlement une fille; & celle-ci, ta petite fille, sont
promises les plus hautes destinées.

—C'est fini, tant mieux, dit le sergent. ‘

Et il haussa les épaules en retirant sa main.

A ce moment, le clairon sonnant asu ralliement, se fit en-
tendre. .
—Ah? voila qui nous appelle, dit Rouget. .
—Pars done, emméne I'enfant et sois fidéle & ta promesse,
N'en pouvant plus, la gitana sgaffaissa et s'étendit surle
sol. Agenouillée, la petite fille Vembrassait. -

—Allons, vous autres, dit le sergent dses howmes, en
route ! S . -
Etil tendit sa main & I'enfant qui la prit sans hésitation.
—Un instant, dit le soldat qui avait brutalisé la petite
Iné, il faut que la vieille me dise aussi la bonne aventure.

Et i! s’approcha de Ja moribonde, qui se souleva.
—Donne-moi ta main, dit-elle. -
—~Voilal

Lo vieille 'examina attentivement; et In laissa retomber,
—Eh bien?

~Tu le veux $ .

—0ui, certes. Seraije mavéchal de France ?

—Avant qu'nne semaine suit écoulée, tu seras mort !

Lo sofdat resta ¢bahi et fut pris d'une sorte de frémisse-
uent.  Mais comme t%6tait un brave, il eut un sourire ironi-
que et reprit son rang. T
Lenfaut, aidée du sous-officier, arranges sa grand'mérp le
uieey qu'elle put, 'embrassa une derniere fois et partit.

La vieille gitana murmurs wne pridre, forma les yeux et
wlendit stoiquement la mort. C -
Ell;* svait prédit en gsoldat que dans huit jours il n'existe-
nit plug,

—r

Six jours plus tard, s'étant risqué en maraude, il fut pris
par un parti de guérillas et fusillé,

On comprend l'effet que cotte mort annoncée dut produire
sur Pierre Rouget.

Un an plus tard, notre brave sorgent, fatigué de la vie mi-
litaire, quitta lo service et rentra a4 Saint-Amand-les-Vignes.
11 était chevalier de la Légion d’honneut.

i se maria & 1’age de trente-quatre ans et out une fille uni-
quo qu'il donna pour femme & Jacques Pérard, un simple
Jjournalier, mais un brave et honnéte gargon, tris rangé, trés
trovailleur, ne perdant jamais une minute, n'ayant jamais
counu le chemin du cabaret. :

D'ailleurs lo jeune homme ¢t ln jeune sile s'aimaient ;
Pierre Rouget avait donné son consentement & un mariage
d’amour.

Quinze mois aprés cette union, Paule-Frangoise ¢tait venue
au monde. L'enfant grandit et devint la ravissante jeune
fille qu'on appelait ironiquemént Fanchon-la-Princesse.

L'ancien sergent s’était rappelé la prophétie de la vieille
gitana, et comme tous les vicillards, qui niment a parler de
leur jeuunesse, il se plaisait & raconter & sa filleet & son gendre
Pétrange aventure qui lui était arrivée on Espagne.

Toutice que la gitana lui avait prédit s’accamplissait.

N’était-ce pas merveilleax, inoui?

Mais tout nétait pas encore arrivé. Il y avait & attendre
les hautes destinées promises & la belle Paule.

IIL
LA CaAravaNe

Quatre jours apris le passage du cavalier inconnu dans la
principale rue de Saint-Amand.les-Vignes et l'apparition de
lo belle Paule & sa fenétre, toute la population du willage était
rassemblée sur Ja graude place, :

Cétait un dimanche aprés vépres, une joyeuse aprés-midi.

Femmes et jeunes filles étaient en habits de féte : jupons
aux couleurs voyantes, bonnets enrubaunés, croix d'or au cou
fichus coquettement drapés sur les épnules, tabliers de soie
aux nuances les plus fantaisistes.

Les hommes, dont la plupart avaient le dos vouté parla
longue habitude du binage, étaient en sarrean blen brodé de
blanc ou en veste de gros drap, tous coiffés du grand chapeau
rond a larges bords.

Les gros bonnets de Saint-Amand-les-Vignes discouraient
dans les groupes,

Les jeunes filles lorgraient lestrade élevée dans un angle
entre quatre tilleuls en peurs et sur laquelle des chaises de
paille attendaient les musiciens. -

Disons bien vite que la grande place était la salle de hal
des dimanches et jours de féte, comme dans la semnine, le
jeudi, clle servait au marché. :

Et l'on jasait, et I'on riait et on se poussait!

Le garde champétre, le sabre au flanc, la plaque luisante
au bras, le chapeau-a trois cornes sur le c6té de In téte, grave
comme il convient & l'autecité, causait avec animation avec
Vofficier des pompiers. : R
L’un et I'antre avaient servs daus Parmée. :

Le garde champétre avait été caporal dans un régiment de
ligne, le 22¢; et comme il répétait & chaque instant: Quand
j'étais au 22¢ ou dans le 22¢, an Jui avait donné Je surnom de
ptre Vingt-Deux. :

Et il était loin de s'en ficher. - co

Lo licutenant des sapeurs-pompiers avait gagné les galons
de maréchal des logis dans un régiment de chasseurs, ce qui
lui faisait dire souvent. Et nous autves cavaliers !

C’étaient, d'ailleurs, deux vieux braves, buvant sec, en
vrais Bourguignons qu'ils+étaient, mais A cheval sur la consi-

ne. . Coe . S
8 Derriére eux, commie c’était son devoir, en sa qualité d'in-
férieur, so tenzit le tambour de ville, un: ancien tapin, -qui

aveit ronld oo calsse en Afrique svus le géndral Pélissier.
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Un autre brave, mais aussi un autre buveur, si buveur
méme que les loustics du pays Pavaient surnommé Pompe-A-
Mort.

On ne manquait ni d'esprit ni de malice &4 Saint- Amand-les-
Vignes.

Comme il y avait eu vevue des pompiers le matin, les trois
anciens hommes de guerre étaient vétu de teur uniforme et,
¢h et 14, quelgues sapeurs, dont le casque resplendiesait au
soleil, faisaient admirver aux femmes leur prestance martiale.

—Ainsi, ptre Vingt-Deux, disait un gar¢onnet au garde
champétre, vous en avez vu en Algérie des chameaux?

—Un peu, mon neveu.

—Des chameaux vivants?

—Oui, vivants, comme toi et moi.

—Avec leurs bosses?

— Avec feurs hosses, comme tu dis, gamin, et avec leurs
Bédouins.

—Et vous, commandant, en avez-vous vu aussi?

—De quoi ?

—Des chameaux avec leurs bosses et leurs Bédouins.

—J’ai fait mieux que voirdes chameaux, j'ai voyagé dessus
entre leurs bousses.

-—Ah! fit le gamin émerveillé, quand je serai soldat, com-
mandant, je veux aller comme vous en Afrique.

—5Sans aller aussi loin, petit, tu verras tout & 'heure un
chameau.

—Un vrai ?

—Oui, un vrai. Est-ce que tu crois quon en fait en caout-
chouc?

A ce moment, on vit accourir, venant de 'extrémité du
village, une vingtaine de gamins qui criaient & tue-téte:

—Iks voila ! les voila !

Aussitdt un grand mouvement se produisit dans la foule,
Tes enfants grimpérent sur 'estrade qu fut vite envahie. Les
femmes se groupérent sur les marches de 'église cn se dres-
sant sur la pointe des pieds.

Cette émotion, cet empressement du populaire provoqué-
rent, chez le chef des pomnpiers, un sentiment de dédaigneux
étonnement.

—On s’apergoit bien, dit-il au pére Vingt-Deux, que tous
ces pékins n’ont juwais rien va ; ce n'est pas comme nous au-
tres cavaliers.

Le pére Vingt-Deux avait bien envie de protester contre
cette seconde partie de Vohservation, mais comme elle venait
d'un supérieur, il se contenta de répondre :

—J’ai vu bien des choses aussi quand j*¢taisau 22e.

Les cris: Les voila ! les voila ! retentirent de nouveau pous-
sés de tous les cO6tés par la foule, qui se mit & battre des
madns.

Les fenétres de Ia muirie s'ouvrirent et se garnirent de ta-
tes.
Le visage ridé de la gouvernante du curé se nontra tout
embéguiné & une lucarne du presbytire, et nous n'affirmerions
pas que parmi les curieux, dissimulés derriére les rideaux, ne
se trouvaient pas le curé lui-méme et le maire en personne.

Presque aussitit on entendit le son d’un tambourin se ma-
riant & contre-temps a1 cc les notes fausses d’un {vombone, les
vibrations aigues d’un triangle et des tintements de clochet-
tes,

C'était un cortége ou plut6t une caravane.

Elle comprenait quatorze... individus, hétes ot gens: Sa.
voir du cOté des bétes:

Un chameau, un singe, un ours, un cheval, un fne, un bou-
le-dogue, un caniche et une pie.

Du coté des gens: .

Un jeune gargon, une jeune fille, une vieille femme, un pe-
tit bossu et deux homnnes.

La caravane marchait dans ordre suivant :

Le jeune garcon en tite, tenant le chameau par une corde
en guise de licou.

Le singe huché entre les deux bosses du chameau.

Le petit bossu tirant P'ours & l'aide d’'une courroie,

La jeuna fille campée sur U'ine.

La vicille femme & ealifourchon sur le cheval.

La pio perchée sur I'épaule de Ia femme.

En serre-file : le caniche & droite, le houle-dogue & gauche.

Les deux hommes de front fermant la marche,

Le petit bossu tapait sur fe tambourin pendu devant lui 4
la fagon des montrours de marionnottes.

La femme soufflait consciencieusement dans un tromliue 3
cculissge.

La jeune filla faisait vibror Pacier du trinungle.

L’un des deux hommes brandissait nune lance énorme avec
banderole bleue. L'autre avait un fouet noueux.

La jeune fille, aveo son teint bistrd et ses ldvres vouges,
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était déliciensement jolie.

Elle ne pziuissait pas avoir plus de dix-sapt ans.

Elle était on costume de gitana : jupe courte rouge et noire
avec galons d'or, corsage noir tout constellé de paillottcs
ceinturs rouge aux extrémités flottantes. Elle avait une ay
mdnidre de cuir pendue & son c6té, des verroteries au con o
aux poignets. Ses pieds étaient chaussés de souliers de mare.
quin rouge, les bas rayés étaient de méme conleur. Pour com.
pléter e costume, elle avait sur la tdte une mantille noire, et
un petit poignard & lame triangulaire dtait attaché & sa cein-
ture.

Eile avait de superbes cheveux noirs bouclés, retenus par
un bandeau de pitcez de cuivre, brillantes comnme des sequins
d’or, mais & coup sfir moins brillantes que la prunelle de ses
grands beaux yeux mnoirs veloutés.

La caravane marchait lentement, solennellement. Chaque
personnage gardait sa dignité comme tout fonctionnaire bien
¢élevé dans une réception d’apparat.

Le chameau baissait et relevait alternativement son long
cou avec une régulazité de penduls, pendant que le singe, par
un geste automatique ot rapide, 8tait et remettait son cha
peau, saluant la foule ébahie.

L'ours dodekinait lourdement sa grosse téte. 3

L'ne redressait fitrement la sienne, comme I'dne portant f&
des reliques de La Fontaine, ayant Vair de vouloir faire ad.
wirer ses meagnifiques oreilles,

Le petit bossu décochait des eillades et des sourires aur By

femmes. 3
La jeune fille souriait & tout le monde, montrant des dents §
blanches admirablement rangées. e
Au fur et & mesure que la caravane se déroulait, la foule E
s'écartait et se formait en demi-cercle. A
Au centre d'un groupe & part se trcuvaient ls commandant §2
des pompiers, le garde champttre et le tambour de ville. 4
Au moment ol le chamean s'arréta, toute la suite du cor B

tége demeura immobile. Alors le public salua bétes et gens B

par de formidables bravos.

Soudain, sur un signe de la jeune fille, le silence se fit cow § |

me par enchantement.
v
MERCEDES, LA GITANA

La belle jeune fille, toujours assise sur son &ne, prome {:
sur son auditoire attentif un regard plein ue doucear et de fx
coguetterie ; puis d’une voix peut-8tre un peu gntturale, nail §&
encore harmonieuse, elle fita Pauditoire une harangue ddi g
cieuse. - 3

Pendant ce temps, don Stephano, le rdgisssur général, s =
détachait de son rang et venait prendre place au milieads g
demi-cercle. £
: Don Staephnao ¢tait Fhomme & Vhabit noir et & la pipe > &%
ottée. :

Méthodiqueraent il avait éteint sa bouffards et I'nvsit gl 3
sée dans unc de ses poches. 7

D'abord il exécuta avec son haton un savant moulinet, §3 &5

Ce numéro vous donne une chance de gagner 200 pilactras.
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de ces mots :
—Trés corrvect.

EYESAST

tre.
Apris avoir jeté avec élégance son couvre.chef & terre, il
toussa sans trop d'affectation, puis avec cette voix caverneu-
w, éraillée, qui n'appartient qu'aux saltimbanques, il pro-
nonga son boniment ol il passa toute sa troupe en revue.
Quand 1l fut rendu 3 la jeune fille il dit :

Quant & Mlle Mercédés, la Fleur de Grenade, je renonce &
wous faire son éloge ; vous la verrez & Vmuvre et, d’ailleurs, jo
veux vous laisser la surprise. Je vous dis seulement que In
enora Merzédds connait In cirtomancie, la chiromancie, 1a
c&romancie, enfin que sa science est unique dans le monde.
Ele dit aux jeunes filles si elles se marieront bientdt et d¢.
© { nence aux épouses les maris infidéles.

Il ¥ eut un long frémissement dans la partie féminine de
“1 lauditoire.

—Et, mesdames, continua Stephano, savez-vous quel est

RO/ RIE m Tty

S
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les mieux cachés ? Je vous le donne en dix, je vous le donne
£ | en cent, je vous le donne en mille. .. Non, vous ne trouverez
... Eh bien, c’est notre pie !
Maintenant, allez 1a musique!
Le tambourin, le trombone, le triangle, les sonnettes ré-
E% L onntrent de nouveaun; les chiens aboyérent, 1'ane se mit &
& { braire, ours A hurler, le cheval & hennir, le public 4 applau-
k. | dir, et ce fut pendant quelques instants un vacarme infernal.
1 Les femmes et les jeunes filles surtout se montraient en-
3 Jthousiasmées. Oh!ce n'était pas la perspective d’entendre
b | chanter don Stephano, de voir le singe fuire des armes, le Bé-
2 | donin se disloquer, Pours danser, qui causaient leur émotion :
i { cdtait. disonsdle vite, Yardent désir qu’elles avaient de voir
c:{ mettre & Iépreuve les talents cabalistiques, de la senora Mer-
&' | Wi, dite la Fleur-de-Grenade.
b1 Au premier rang des spectateurs se trouvaient la belle
9 {Pale et, tout prés d'elle, le vieux Piorre Rouget.
£ En entendant prononcer le nom de Mercédds, I'ancien ser-
it {-ent n'avait pu s'empécher de tressaillir et ses regards s'étaient
% ffvés curieusement et avidement sur le visage de 1a jeune Es-
5 Yragnole. 11 croyait revoir, tant la ressemblance lui semblait
e Hinppante, cette fillette de douze ans dont il uvait été le pro-
x Jtecteur pendant vingt-quatre heuves et que, selon la promesse
i 1wl avait fait & la vieille gitana mourante, il avait conduite
= Yo général espagnol Lopés Banos.  °
=1 Mais ses yeux, quoique bons encore, devaient le tromper,
g Yuns doute  Cette ressemblance qu'il trouvait entre la petite-
£S: (e de Ia vieille gitana et cette jeune fille, qui dtait devant
 Jlo, wexistait pas.
'} Ilse disait celn, le vieillard, et copendant il restait sous le
. eoop d'une émotion extraordinaire. Tout ce que lui avait dit
o Mavieille Espagnole revenait & sa pensée et il lui semblait que
e paroles prophétiques résonnaient de nonvean A ses oreilles,
(Cependant les saltinbanques commengaient leurs exercices
5 4l grande satisfaction des enfants et de beaucoup d’autres
prsennes pour qui pareil spectacle €tait une nouveauté.
La jeune gitana descendit de son &ne et fat aussitdt entou-
s e et vivement sollicitée de commencer ses expériences. Seu-,
.;-?ement c'était & qui ne sersit pas la premitre & offrir sa mein
& Alexamen indiscret de la jolie sorcidre.
Parmi les jeunes filles que @évorait Pirrésistible désir de
# 5. pmnaitre leur destinde, on pouvait remarquer la belle Paule
£ Pinrd. Elle aurait bravement donné & la Fleur-de-Grenade
% boucles d’oreilles et sa bague d'or ornée d'une turquoise,
¥ wur qualle lui dise seulement le nom du beau cavalier qu'slle
) niit vu passer sous sn fenétre.
v7§ la jeune senora se promennit dovant les rangs pressés des
pctateurs, et, finissant par avoir raison de Phésitation des
s filles, les prenait & part et leur prédisait ’'avenir, le
toe & toutes, un avenir heureux.

-

=

so termine par une espdce do salut sous les armes, lequel ob-
tint un regard approbateur du pére Vingt-Deux, accompagné

Don Stephano sourit & cet éloge et salun le garde champé-

- Toracle infaillible qui révéle & la senora Mercédes les secrets |-

X

Quand ells arriva prés de Paule, elle s’arrdta brusquement,
frappée d’admiration, et pendant quelques instants reste
comme en extase.

—Allons, Fanchon, dit une fomme, & ton tour de te faire
dire ta bonne fortune.

—Cui, oui, s'écrierent plusieurs jeunes filles, & toi, Fan-
chon la Princesse, & toi. .

—On va te faire savoir si tu seras un jour une grande
dame, ajouta une envieuse en ricanant.

La jeune fille était devenue trds rouge et tremblait d'émo-
tion.

—Ah | ah! Fanchon la Princesse a peur!

—0Qui, oui, elle a peur!

—Et de qui et de quoi aurdis-je peur? répliqua-t-elle en
haussant les épaules.

Et tendunt sa main 4 la gitans, elle ajouta :

—Ce qui va m'8tre dit, personne ne le saura.

—Ah ! vraiment, fit une vieille fille furieuse d’avoir depuis
longtemps coiffé sainte Catherine, pourtant voild ton grand-
ptre, le vieux Pierre Rouget, qui tend déja l'oreille pour écou-
ter,

Au nom de Pierre Rouget la jeune Espagnole sursauta et
ses yeux étincelérent. Elle saisit la main de Paule et lui dit :

—DMademoiselle, votre grand-pére se nomme Pierre Rou-
get?

—Oui.

—Et il a été soldat?

—Hein, qu’y a-t-il § demanda en s'approchant Vauncien ser-
gent.

—11 y &, grand-pére, que mademoiselle me demande si, dans
le temps, tu as ¢té soldnt.

—Eh oui, certes, j’ai été soldat, dit le vieillard.

La gitana s'était tournéde vers lui et 1o regardait avec une
expression indéfinissable.
—Monsieur, dit-elle, quand ~ous
allé en Espagne {

-—Parfaitement. .
—Et vous étiez & la prise du Trocadero?

—Mon Dieu, oui, j’y étais.

—Vous rappelez-vous une petite fille qui s'appelait Tnds?
—8i je me rappelle ! je le crois bien. .. Mais, tenez, plus je
vous regards, plus je trouvn que vous &tes son portrait vivant.
—Inés Ramon était ma mére.

—Votre mére! Ah! yaurais di le deviner. Et
devenue, votre mére?

—Elle est morte.

—Pauvre enfant!

—Ma mére m's souvent parié de vous, monsieur, et en
me parlant de vous, de ce que vous aviez fait pour elle, elle
m’a appris & aimer la France et les Frangais. Dans notre fa-
mille, monsieur, on & la religion du souvenir. 8i, anjourd’hui,
je me suis rappelé votre nom, c'est qu'il a toujours été dans
mes pridres.

—Ah| vous &tes une brave fille!

—Ma meére, monsieur, - a contracté envers vous une dette
de reconnsissance que sa fille serait heureuse de pouvoir payer
un jour. Je ne suis qu'une pauvre gitana, mais si Jamais vous
ou quelqu’un des votres aveait besoin de Mercédis, la fille d'1.
nés Ramon, seraisje au bout du monde, j'accourrais pour
mettre & son service tout mon dévouement.

Aprds ces paroles, pendant que le vieillard essuyait ses
yeux mouillés de Jarmes, ln joune Espagnole embrassa Paule,
examina lintérieur de sa wain, et, pendant un instant, lui
parla tout bas & Foreille. Ensuite, ayant fait un salut gra-
cieux & Pex-sergent, clle se disposa & continuer de jouer son
rdle de devineresse.

Soudain ses regards tombérent sur un grand et beau gars
de vingt-cing ans qui, en contemplation devant la petite-fille
de Pierre Rouget, I» dévorait des yeux. Il était tris pale et
avait des mouvements fiévreux. Sa physionomie agite expri-
mait en méme temps Yadmiration, la tristesse et toutes les ar-

étiez soldat, vous &tes

qu'est-elle

dewrs d'une passion violente, indomptable.

Gardez ce numéro pour le grand tirage du mois d’Octobre



464

1A BIBLIOTHEQUE A OINQ OENTS X

———

A la fagon dont il regardait la belle Paule, ln gitana do-
vina faciloment 'amour qui était dans son ceeur et les anxié-
tés qui tourmentaicnt son ame. .

Mercédes allait passer, wmais le jeune homme se redressa
brusquement, lui saisit Je bras et Varrdta.

—Que me voulez-vous 7 demanda la gitana un peu surprise,
mis non ecffrayde.

—Vous venez de parler tout bas & la belle Paule, que lui
avez-vous dit 7 Oh ! apprenez-le moi, j'ai besoin do le savoir.

En parlant il avait mis une pitce de vingt francs dans la
main de Mercédes.

—Non, mounsieur, non, répondit-elle, gnrdez votre or ; je ne
puis satisfaire votre curiosité: ce que j'ai dit & la bello demoi-
selle est un secret qu'it ne in‘est pus permis de vous résvéler.

—Je vous prie ..

—N mnsistez pas, monsieur, c'est inutile. Reprenez votre
pitce d'or.

—Non, je vous J'ui donnee, clle est & vous

—Vuus Ltes gendreax.  Soat, yaccepte votre don. Mainte-
nant, donnez-imoi votre main gauche.

—Pourquoi faire 1

—Vous le-verrez.

—Je ne crois pas aux sorcibres.

—Qu'importe ? Donnez-moi toujours votre main.

—Vous le désirez, la voild.

Mercédés examina attentivement les lignes de la main et
dit :

—Vous étes bon, vous avez un grand ceur, des sentiments
¢levés ; vous Etes serviable, toujours prét & obliger et dévoué
4 ceux que vous ainez ; malheureusement, et comme cela ar-
rive trop souvent, vous n'étes pias récompevsé selon vos meéri-
tes et votre destinée ne sera point ce gqu'elle devrait étre.
Vous aimez la, belle Paule.

—Oh ! oui, je l'aime! je Faime & en mourir !

—C’est une grande passion ; vous avez cssayé d> vous en
guérir? -

—Oui, mais je n’ai pas pu.

—La demoiselle smt-elle que vous l'aimez 1

—Je le lui ai dit.

—Que vous a-t-elle répondu ?

—=Ses beaux yeux se sont tixds sur moi et elle a souri tris-
tement. )

—Et puis?

—C’est tout.

—Elle n'a rien dit?

—Rien. Ah!tenez, si vous pouviez me faire aimer, .

—Je le voudrais pour vous et pour elle, mais je ne posstde
pas le philtre d'amour.

~—M'aimera-t-clle un jour ?

—Peut-itre.

~—Alors, il m'est permis d'espérer ?

~—Il ne faut jamais desesperer.  Inspirez-vous de votre
ceeur afin de faire fondve I ghace du sien.

—Ah ! pour elle je ferais tout au monde, pour elle je don-
nerais ma vie avec joie.

~—VYoila ce quil faut Jui faire comprendre, lui faire sentir.

—J’essayeral Merei.

Mercédes s’éloigna du jeune homme.

A ce moment, Paule prit le bras de Pierre Rouget et l'en-
traina en disant:

—Venez, grand-pire, allons-nous-en. .

IIs passérent devant Je jeune amoureux qui les salua avec
respect ; 1l aurat bien voulu adresser la parole 4 la jeune
fille, lo pauvre timide, mais Paule ne s'airéta point, et pressa
le pas, au contraire, en murmurant :

—Comme il m'aime ! Pauvre gargon !

—Qu’est-ce que t’a dit la gitana? demanda Pierre Rouget
4 sa petite-fille, quaid ils furent sortie de ln foule,

—Elle m'a dit que je n'étais pas néo pour le travail des
champs.

—Ca, c’est bien sfir.

————

4

—Que jo mo maricrais bientét ot quo jo seruis adoréed §:
mon mari. )
—Tris bien.
—Quo je r’¢pouserais pas un paysan... N
—Parbleu, c'est ce que j'ai toujours dit, moi.
—Enfin que je verrais s'nccomplir tous mes réves, :
—Oui, tu seras riche, heureuse, de hautes destinées vy |-
tendent. La vieillo gitoua du Trocadero I'a prédit.

A4

A
T

RTIENNE DENIZOT

L'amoureux de la belle Paule Pérard se nommait Etieny
Dunizot. Comme il le disait lui-méme, il aimait )2 jeune £
& en mourir. Pour lui il n’y avait quo Paule au mc e, iln g,
voyait qu'elle, no pensait qu’a elle.

Bien des jeunes filles de Saint-Amand et des envirens cha &3
chaient 4 attirer I'nttention d'Etienne par de petit: mankgy
de coguotterie ot dae gentillesses & son égard ; mais if ne saps {5
cevait de rien; il dédaignait les plus jolies et les Jlus richs I
comme Paule le dédaignait lui-méme ainsi que tor s los autm f#
gargons qui subissaient le charme do sa beauté, di ses grim §

D'abord, comme celn arrive souvent au villag=, cundg 3
se voit, presque tous les jrurs, Etienne et Paule stéta ent I3 JE
d’amitié. Plus tard, lorsque Ja jeune fillo entra dan. sa ¥ i
zieme année,'iawitié d'Etienne devint de l'amour et w}9
amour, plein de délicatesse, de dévouement, d'abnégatim, 4E
respect et d’admiration, mais hélas! non partagé, irrivd pukfe |
réserve et la froideur de celle qui en était l'objet, n'avait s
tardé & prendre les allures d'une passion dévorante. ;

Les sentiments de Paule étaient restés les mémes; eifg.
avait toujours de laffection, de I'amitié pour Etienne; ma s
c'était tout, elle ne pouvait lui donner davantage, e

Elle avait ses réves ambitieux et Ftienne Denizot, o}
paysan, n’était pas Phomme appelé & les réaliser.

Etienne était de huit ans plus 4gé que Paule. ‘

C'était un gargon bien biti, de boune tournure, robuste&fs
corps, aux membres solides, plein de santé, 4 In barbe et aufy
cheveux noirs, & la figure ouverte, au regard franc. i

11 était un des ricbes cultivateurs de Saint-Amand. Il psE
dait, outre un petit vignoble d’'un excellent rapport, uncef®
tain nombre d'arpents de prairie et de terre en labour ¢if
faisait valoir lui-méme, aidé d’un domestique et de plus &
moins de gens de journée, suivant les saisons.

I1 était grand travailleur, généreux, toujours disposé a re s
dre service, dur pour lui, doux et bon pour les autres. Etiafs
ne enfin était une excellente nature et réalisait le type i
bon enfant. <&

Il n'avait pas encore vingt ans lorsquil avait perdoscfs
pire, et il avait da & ce malheur d’étre dpargné par la conds.
cription. Il était fils unique de veuve. Il vivait avec sa mnpe
une digne et honnéte femme qui ne voyait rien an-dessusSe
son gars, rien de plus beau que son Etienne. :

L'excellente mire n'avait pas été longtemps sans s'apert ¢
voir que gon fils s'était pro}ondémeut épris de Paule PérarlEs
Il était triste, réveur, constamment préoccupé et commeif
guict. Tout d’abord la mére fut contraride de sa découvert
car olle pressentait pour son fils de gros chagrins. Dgkx:
Etienne soufirait, elle souffrit aussi. 2

—Mon fils, lui dit-elle un jour, tu n'es plusdu toutk
méme : ta bonne gaieté d'autrefois a disparn, tune parfﬂ-ue.;?;'
plus, tu ne chantes pluys, tu ye ris plus; tu es soucieux, 0 k%
vois révasser sans cesse; tu n’ps plus le méme cour au tm, é;;
vail, et quand tu es dans les champs tu vas et viens con®,
une d4me en peine... Voyons, mon gars, parle, qu'est-ce quek
as? . >

Lo jeune homme baissa ln téte et Jaissa échapper on st
pir. 4
—Tu ne me réponds pas, reprit la mére, mais va, co '
tu as, je le sais, et le soupir que tu viens de poucser end!

bz~ yger s
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long. Tu es amoureux de Ia belle Paule; il ya déji longtemps
ue je U'ni compris,

—Eh bien, oui, ma mdre, vous avez devind, j'aime la belle
Paule.

—Jauris préféré quo tu jotasses les yeux sur une autre,
mars co qui est fait est fait. Oh I ce n’est pas que jo veuillo dire
dumal de la petite aux Pérard ; c'est une bonnoe fillo; pas
mechante du tout, bien élevée, instruite, honnéte el sage,
ayant enfin tout ce qu'il faut pour faire une bonne menagdre,
Malheurcusement elle est fitre et ello so fait si haute... Lt
puis, cllo et ses parents ont des idédos si singulidres. On ne
git pas, vrainent, quelles folies ces gens-14 ont en tite. Il
n'est pas jusqu'au vieux pire Rouget qui ne s'imagine que sa
potite tille est pétrie d’une auntre pite que les autres,

Il vy a qu’une personne dans cette famille qui n'ait pas
tesprit de travers ; c'est la sceur de Pierre Rouget, Ia grand'
tante Fraugoise, qui est comme tu le sais, marraine de Paule.

Celle-]a au moins est sensée ; elle voit et pense vomme tout
fe monde et ne g'en va pas courir au pays des chiméres. Elle
aaussi deviné que tu aimes sa petite nitce, et derni¢rement
e mo disait :

—Votre garcon, mére Denizot, est travailleur; cest un
jeune homme lab.rieux et rangé, sans compter qu'il est fort
bien de sa personne ; voild le mari qu’il faudraita notre Puule,

~—Mais, tante Frangoise, ai-je répondu, c'est un mariage
qui se pourrait faire. .

En répondant celn, je pensais & toi, Etienne, et jo te lo dis
malgre tout ce qui ne me va pas chez les Pérard, je sernis
heureuse si Paule devenait ta femme, et jo suis toute préte &
jm donner & cOtd de toi une place dans mon ceeur. Une mére
aime tout ce que son fils aime,

Mais voyons, Etienne, puisque tu aimes la belle Paule  en
perdre Lappétit, & en devenir malade, pourquoi au lieu de te
morfondre commne tu lo fais, ne lui fais-tu pas la cour ainsi
quo tout gargon & la jeune fille qu'il veut épouser ?

—Elle ne me l'a pas permis, ma méro.

—Et tu t'en es tenu 13, ot quand elle se présente au bal du
dimanche, tu n’oses méme pas la faire dansor 1

—381 vous saviez comme prs d’elle je suis craintif!

—Pauvre peureux! Si tu crois que c'est en agissant ainsi
quun jeunc homme se fait aimer, tu to trompes du tout au
tout. Tions, veux-tu que je me méle un peu de tes ~flaires,
que jmlle voir le pére et la mére Pérard, et quae je parle pour
toi !

—Mais je voux bien, chére mére.
art

—Clest bien, jo.verrai les Pérard et je forai pour le mieux.

La mere ’Etienne connaissait en partie les espérances am.
biticuses de Paule et de ses parerts. Comme tout le monde
dle en avait ri et en riait encore.

—C'est dela folie, pensait-elle ; mais ce sont des gens de ceeur

Ah!si tu pouvais réus-

1 et la raison leur veviendra ; il est impossible que le ptre et la

wire, qui adorent leur fille, ne comprennent pas ce qu’il faut
pour son bonheur.

Le lendema’n, qui était un dimanche, la mdre Denizot,

& { dans ses plus beaux atours, so rendit chez les parents de Pau-

lsun pen avant 'heure des vépres. i

Mme Denizot était une femme ronde en affaires, qui n'uvait
s Vhalntude des circonlocutions et moins encore celle de
prler pour ne rien dire. Allant droit au but, elle dit au pére
¢t 4 la mére de Puule, qu'ello avait trouvés ensemble :

—Mou fils est amoureux fou de msademoiselle Paule; si
wus ne lo saviez pas déjd, je vous lapprends;eh bien, je
viens au nom de mon fils vous demander pour lui la main do
Mlle Paule.

Le mari ¢t la femme restant muets, elle reprit :

.—Jc n'ai pas & vous faire I'éloge d’Etienue, vous le con
missez ¢t savez ce qu'il vaut ; nous n'avons pas & parler de ce

qe votre fille aura un jour et de ce que mon gargon posstde

5.3 wjourd hui, nous laissons ces calenls & d’autres.

—1l est certain, dit Pérard revenn de sa surprise, qu’Etien-
re Denizot est Leaucoup plus riche que notre fille,

Py Y

—Nous ne nous occuperons pas de cele. Etionne aime Mlle
Paule ot, sdr de la rendre heurouse, il vous demando de la lui
donner pour fummo.

—Meadamo Denizot, répondit la mdre de Paule, nous som-
mes tros flattds, trés honords do votre dZmaiche, mais notre
fille est trop jouno pour étre marido.

—Ln jeunesse ne saurait empbcher lo mariage que nous
pourrions, du reste, retarder & six mois si vous le désiriez.
Mlle Paule n’a pas encore dix-sept ans, d’est vrai; mais elle
cst grande, forte, dans son complet épanouissoment, et on lui
donnerait plutdt vingt ans que dix-sept.

~—0Oui, en effet, Paule parait plus que son Age : mais voyez-
vous, madame Denizot, nous ne voudrions pas la voir travail-
ler aux champs, et puis ce n'est pas dans ges gofits,

—Eh ! mon Dicu qui vous parlo de cela? Vous savez bien
que la feinme de mon fils n'aura & aller ni aux vignesni & la
charrue, qu'elle n’aura aucun gros ouvrage & faire. Elle res-
tora & la mnison ot fera ce que j'ai fait, moi : elle soignora gon
niénage et lo petit ou les petits qui pourront venir.

—Je connais les idées de ma fille, répliqua Mwme Pérard ;
ce qu'elle désire, c’est un mariage d’'amour.

—Faut-il donc vous répéter que mon fils I'adore, qu'il en
est fou.

—Oui, madame Denizot ; mais malheurcusement, Paule ne
partage pas les sentiments de M. Etienne.

—Eun ce moment ; mais, laissez faire, votre fille aimera
mon fils; Etienne n'est point de ceux qu'on ne peut pas
aimer.

—Il y a autre chose, dit Pérard, notre fille ne veut pas
¢épouser un paysan et nous pensons comme elle.

—Et pourquoi cela, quand ce paysan est un brave et hon-
néte gargon 3 Est-ce que vous n'étes pas des paysans et votre
fille une paysanne ?

—Sans doute et croyez-le, madame Denizot, nous ne faisons
pos fi des paysans, loin de 1a.

—Eh bien alors?

—Nous reconnaissons avee plaisiv que votre fils est de tous
les gargons du village le plus honnéte, le plus loyal, le plus
travailleur ; il o de grandes et sérieuses qualités.

—Eh bien ?

—DMais voila, Paale ne Paime pas; aussi croyons-nous
devoir consciller 4 M. Etienne de ne plus penser & notre fille.

Le refus était catégorique.

La mére d’Etienne devint trés rouge et fronga les sourcils.
Aprds un moment de silence, elle reprit avec une amertume
miélée d'ironie :

—Pourquoi ne me dites-vous pas toute la vérité 7 Mais cette
vérité, je ln connais.  Ainsi, ¢’est donc bien vrai tout ce que
Pon dit? Vous attendez qu’un jeune homme de la ville, élé-

nt et riche, vienne vous demander votre fille ?

Les ¢poux Pérard restirent silencioux ; mais leur embarras
était visible.

Mme Denizot continua :

—Attendezle donc ce jeune homme de la ville, élégant et
riche, puisque votre fille ne vout pas épouser un paysan et
que vous 'encouragez dans ses réves insensés et ses idées mal-
saines.

—Nous ne voulons pas que notre fille soit malheureuse, dit
avec vivacitd la mire de Puule, et nous ne pensons qu'd son
bonheur.

—Nous verrons. Mais je vous le dis, vous é&tes des gens
privés do raison, et vous vous repentirez cruellement ds votre
folie.

Sur cos mots, In mére d’Etienne se retira droite, raide, irri-
tde.

Ceci s'était passé quinzo jours avant le passage de Mercédds
la gitana & Saint-Amand-les-Vigues.

Eticnne ne s’était pas teou pour battu.

En apprenant l'insuccds de la démarche de sa mbre, il avait
dit simplement :

—Tu attendras quoi §

—Qu’elle 8o lasse elle-méme d'attendre.
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Le jeune homine était tenace comme tous les amoureux. Il
se disait :

—Quand clle verra que jo suis toujours 14, patient, dévouéd,
et quo toutes les filles de son &ige se marient, elle se décidera
A me prendro.

—Faute de miicux, aurait pu répondre la mére.

Il faut dire que le pauvre amuureux comptait un peu, peut
étre mémeo beaucoup, sur la marraine de la belle Paule, dont
Fappui w’était pas a dédaigner, d'abord parce que c'était une
vieille femnme d'un grand bon seus et qu'elle avait do l'inflaen-
co sur la jeune fille.

Lx sieur de Pierre Rouget était de quelques anndes moins
agre que son frere, elle demeurait avec lui, mais comme elle
était encore valide ct aimait A s'occuper, elle était plus sou-
vent dans Jn maison de Jacques Pérard, ot elle trounait tou:
Jjuurs quelque chose & faire, que dans celle de 'ancien sergent.

Pendant que Pérard, sa nitce et sa petite-niece étaient & la
vigne, elle soignait le bétail et préparait les repas des travail-
leurs.

La tante Franqoise ne s'était pas maride, ello avait gerdé
le célibat parce que le mariage n'était pas dauns ses goiits ;
toutefors, aucune femme ne mettait plus dardeur qu'elle &
couseiller aux jeunes filles de se marier.

Tout le monde & Saint-Amand F'appelait la tante Fran¢oise
ou la mire Franyoise, son ige la faisait bLénéficier de co titre
de mere auquel clle n'avait aucun droit.  Elle le méritait ce
pendant, car clle adoraiteles enfants, et comme elle avait tou-
jours quelque friandise & leur distribuer, elle ne pouvait guére
se moutrer dans la rue sans en avoir trois ou quatre accrochés
A ses jupes.

Quoigue vieille, la tante Francoise était encore une femme
de téte, qui ne se laissait diriger que par sa froide raison.
Malgre le ruban rouge qui ornait la boutonniére de la veste
de son frére, elle ne se génait point pour se moquer de ses ra-
contars qu'elle qualifiait de radotages, et ellc l¢ raillait sans
pitié an sujet des fameuses prédictions de la bohémienne es-
pagnole.

Natarellement, elle ne partageait en rien les illusivns de
laucien sergent, des époux Pérard et de sa petite-nitee , au
contraire, clle blamait fort son frére d'aveir, par ses récits
absundes, tourné la téte & la jeune fille ¢t & ses parents.  Elle
soufirait de cela dans son affection pour Paule et elle s'ef-
frayait de 'avenir, clle ue pouvait voir que des consequences
funestes.

—Oui, suns doute, disaitelle & son frire, ta petite fille est
charmante, sa nature est pleinc de distinction et de charme,
elle est ¢légante dans toute sa personne, et jo conviens volon-
tiers que son éducation et son instruction la mnettent au-dessus
de toutes nos paysanncs.

—Eh bien, répondait Pierre Rouget, puisque de ton avis
elle est au-dessus de sa condition, pourquoi ne chercherait-
elle pas a en sortir? Pourquol ne serait-clle pas aimée rien
que pour clle-mime par un homme du grand monde

—Paule est merveilleusement belle, trop belle, hélas! pour
la fille d'un vigneron. Oui, clle peut inspirer une passion, une
grando passion, & un homme . s cc monde ol tu vas, dans ton
reve, lul chercher un mari.  _.ais Dieu veuille que cela n'ar
rive point.

—Pourquoi cela, s'il te plait !

—Parce que ce serait un grand malheur.

—Un grand malheur, dis-tu?

—Oui.

—ZExplique-moi cela.

—3Si un horame da monde, un richard, un noble commettait
la faute d'épousar Paule, ils seraient bientot malheureux tous
les deux.

—Tu ne sais ce que tu dis, ma pauvre sear, dit le grand
pire cn haussant les épaules.

—Cest toi qui ne veut pas comprendre, mon frare,

Oui, encore une fois, oui, Paule serzit malheureuse, trés-
malheureuse, parce quelle n'est pas de ce monde ot toi, ta

—

fillo ot ton gendre voudriez la faire entrer ; parco que, pour
n’étre pas colles de nos paysannes, ses habitudes, son éluea.
tion sont dncore A cont lieues de celles des jeunes filles r. ke
élevées & la ville.

—Allons donc, elle se formera ¢

—Elle sera ridicule!

—Ridicule! Paule, la petite fille de Pierre Rouget !

—Q0ui, cent fois oui.

—Fraugoise, tu es folle !

—T#hche de ne jamais étre fou plus que je ne suis fulle,
Supposons que Paule se marie selon votre ddsir & tous, ¢
bien, une fois que la passion deo son mari sera satisfuite,
s'apercevra bien vite que sa femme n'est pas de son mu.de .
elle sera au-dessous de sa position aupres de loi comme ¢l
semnble étrs au-dessus de celle qu'elle occupe ici ; le mari, alon
regrettera la sottise qu'il aura faite et je te laisso & exaiing
ce qui s'ensuivra.

Ecoute, mon frire, écoute moi : En épousant un brave g

n de sa classe, de sa condition, Paule souffrira peut-éuc ug
peu d'abord, mais ello conservera sa supériorité et aurah
tranquilitd d'esprit et des satisfactions d’amour-propre au lisg
des humiliations, des déboires de foutes sortes qui 'attendent
dans un monde qui n’est pas le sien...

Mais, au fait, je suis vraiment bien bonne de te purierds
cela... Il ne viendra pas, le prince que vous révez, il ne viex
dra pas, heurcusement, ¢t ma filleule sera trds heurrase d.
devenir la femnle d’un brave gargon qui Padorera . tieas,
comme...

—Comme Etienne Denizot, n'est-co pas ?

—Oui, mon frére, comme Etienne Denizot.

—On sait qu'il est ton protégé.

—Mais je ne m'en cache point, mon feére ; Etienne Denizzt
est le mari qu'il faut & Paule, le mari qui lui convient, etje
donnerais de grand caur le peuade jours qui me restent a vivre
pour voir ma fillenle mariée & ce bon et honnéte garjon dont
vous &tes assez aveugles tous pour ne pas vouloir.

Mais la tante Francoise perdait son temps et sapeinee
était navrée de voir qu'elle préchait dans le désert.  Tuas s
raisonnements marqués au coin de la sagesse étaient traits
comme radotages de vieille fille par son fréro et les ¢pour
Pérard.

Lz tante Frangoise avait cu toujours un faiblo pour Etienx
¢t, comme nous venons de le voir, elle se déclarait cuverte
ment sa protectrice.  Une circonstance dovait encore so pm-
duirc pour rendre plus cher & la vieille fille ce pritendan
évined, mais que rien ne découragexit.

VI
L’'Ixcexrie.

On était arrivé au mois d’aoirtt.

Sans négliger le travail des vignes ol do nombreusis et 3
perbes grappes prites & miirir pendaient aux ceps, les hat
tants de Saint Amand sc pressaient de faira la moiss.

Ce jourla, presque tout le monde était dans les champs
La chaleur était aceablante, Patmosphére chargte d'elntriat
et I'on redoutait un de ces terribles orages qui, trcp soavest,
détruisent en moins d’une heare lo fruit des Jabrurs d'se
annde. On voulait que, lo soir, les épis coupés fussent lisse
gerbes et celles<i, autant que possible, entassées dans les gre
niers. .

Derritro les faucheurs et les moissonneurs, les femmes, s
jeunes filles, les vieillards ¢t jusqu’aux enfants levaiet
les javelles qu'ils plageient sur les lions de paille do sigle
On liait, on réunissait les gerbes par donzaines ; les gracds
chars & quatro roues arrivaient de tous les oftés, aussit
chargés ils retournaient au village et revenaient vite pre-
dre un nouveau chargement.

Vers trois heores do 'aprds-midi, un &tre homain se glissazt
derritrs les jardins, longeant les murs, les haies, los palis
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des, jetant autour do lui des regards inquiets, sournois et m¢-
chants, sc dirigeait vers la demeure de Jacques Pérard.

Cette demeure, une des plus belles de la commune, avait,
comme nous l'avons dit, un étage au-dessus du rez-de-chaus-
sée. Au-dessus de I'étage, se trouvait le grenier & grains et
un autre grenier ol étaient entassés des fagots, des planches
¢t beauconp d’objets do ménage ou de basse-cour devenus inu-
tiles ou encombrants : baquets pour le savonnage, vieilles
futailles, ete.

Ces greniers se trouvaient séparés par une muraille, dans
layuelle uno porte était percée, d'un autre grenier beaucoup
plus 11ste, qui recevait les fourrages, les véréales en gerbes,
¢t jui se trouvait au-dessus de la grange, de 1'écurie et d'unc
remise.

La tante Frangoise étaitl seule 3 la maison. Ayant besoin
d'ur frgot, elle était montée au grenier auquel on amvait en
grimpant une échelle et en ouvrant une trappe.

L. honne vieille fille se trouvant subitement incommodee
parla chaleur étouffunte, s'était reposée sur une botte de
paill de seigle destinée & fairo des liens, puis s'était endorme
d'un lourd et profond sommeil.

1+ corps du logis avait deux issues, 1'une sur Ia rue, Pautre
sucle jardin  Avant de monter au grenier, la tante Frangoise
avait poussé le verrou de la porte sur la rue, mais avait né-
ghia¢ de fermer ¢galement la porte de derritre. Diailleurs, &
quoi bon tant de précautions? Les voleurs étaient inconnus &
Saint Amand-les- Vignes.

Cependant la persoone aux allures mystérieuses dont nous
vennns de parler, était arrivée derriérs la haie de troenes dont
le jandin de la maison Pérard était clos.

(tait une jeune fille de seize ans environ, qui ne paraissait
pes en avoir plus de dix ou onze, rachitique, contrefaite, aux

jambes cagneuses et sales, un véritable avorton.

EMe ftait pauvrement vétue d'un caraco de toile grise et
d'uw jupe souillée, déchirée, troude, une loque.

Flb avait les pieds nus ; ses bras longs et maigres pen-
daient le long de son corps; ses mains et sa figure étaient
crasseuses ; s tdte était couverte de cheveux roux épais,
éhouriffi's, & travers lesquels le peigne semblait n'avoir jamais

S&ae,

;nsa face était bléme, avec des ldvres piles, pincées, des yeux
baches, un front déprimé, un museau de fouine.

vette espece de monstre n'était autre que la petite bossue
qui, un jour, avait blessé Paule & Ia téte d’un coup de pierre
#t qu~ Jacques Pérard avait voulu chétier comme elle le mé-
nitait.

Un sentiment d'implacable haine avait germé, grandi dans
le cnur gangrené de cette déshéritée. Elle avait juré de se
venger de Pérard et de sa fille, et avec la patience du chat-
tizre qui guette sa proie, elle avait attenda I'heurc favorable.

Cette heure ¢tait sonnée.

Ne pouvant sattaquer aux personnes, elle avait résolu de
sen prendre aux choses.  Ruiner la famille Pérard était son
Hee. son but. :

b <on intelligence du mal elle s’étsit dit qu'ane fois pau-
wre ~oume elle, Fanchon la Princesse ne trouverait pas de
mr ot e'Gtait 1A tout ce qu'elle voulait.  Or, croyant ainsi
ammiser a son but, elle allait mettro le feu 4 la maison.

Aprs étre restde un instant immobile comme une statue,
sire de w'étre vue par personne, elle franchit la haie, qui était
Ratét uu ornemont da jardin gu’une clOture, €2 & pas de loup,
marcha vers 'babitation.

Elle remrda & travers les vitres de la fenétre et ne vit per-
swone  Elle tendit Poreille et ne pergut pas lo moindre bruit
i lintérieur de la maison,

Alars, pour entrer, ello n'ent qu'a faire jouer la clanche et
i poasser légbrement la porte.

Aumilieu de la pitco ello s'arréta et de nouveau se mit
ax dwutes.  Un silonce profond régnait autour d'elle. -

—Perwinne, murnmura-t-elle, 31 n'y a personne.

Davenue hardie, ne redoutant plas rien, cllo se dirigea v.:u

- 1
I'escalicr du premier étage qu'elle grimpa avee la légireté d’un
chat, do méme que Véchelle do meunier conduisant aux gre
niers.

Son intention était d’allumer le feu dans un tas de paille
ou do foin ; mais soit qu'elle manquat do force ou d’adresse,
ello no parvint pas & ouvrir la porte en bois de chéne qui fer-
mait e grenier & fourrages,

Cot obstacle ne la fit point renoncer & accomplir son
a:uvro horrible. Elle enflamma successivement plusieurs altu-
mettes et les jeta dans les fagots et les bourrées. Elle en
avait encore trois dans sa main & allumer lorsqu’elle aperqut
la vieille tante couchée sur la botte de paille de seigle Llle
tressaillit violemment, puis resta un instant comme paralysée
par P'épouvante.

Mais la vieille Frangoise avait les yeux fermés et ne faisait
pas un mouvement. La misérable bossne comprit que la sceur
de Pierro Rouget était profondément endormie ; elle se ras-
sura et se hita de s'éloigner. Par une précaution diabolique
elle abaissa la trappe avant de descendre V'échelle.

Un instant apres, elle était hors de la maison. Personne
ne Yavait apergue. Par des chemins détournés, elle se rendit
dans les champs afin d’y faire constater sa présence.

Le feu couva pendant prés d'une demi-heure; enfin il
éclata.

La tante Frangoise so réveilla, mais & demi asphyxide ; elle
se traina jusqu’a la trappe qu'elle n'eut pas la force d'ouvrir.
Alors, folle de terreur, ello so mit 4 appeler désespérément au
secours.

. Les flammes ayant percé ln toiture commengaient i se dé-
ployer dans I'air au milien d’une énorme colonne de fumée
noire et épaisse. Presque aussitdt dans Ia rue retentirent ces
cris:

—Au feu!aun feu!

Etienne Denizot arrivait avec un chariot chargé de gerbes.
11 abandonna son attelage Yans In rue et so précipita vers la
maison de Jacques Pérard devant laquelle se trouvaient seu-
lement une dizaine de personnes, des vieillards qui ne pou-
vaient rien faire. Mais des hommes valides nv tarderaient pas
A arnver, car le curé avait couru au clocher ct sonnait le
tocsin,

On dit & Etienne:

—La mére Frangoise est dans la maison, clle appelle au
secours ; elle doit se trouver dans le grenier, au milieu des
flammes.

—Obh! fit le jeune homme.

Ne pouvant ouvrir la porte, verrouiliée, comme nous I'a-
vons dit, il enfonga I'eil-de-beeuf qui éelaimit Iévier, et sc
glissant par cette ouverture il pénétra dans la maison,

—Meére Frangoise, mére Frangoise ! appela-til.

Pas de réponse.

Mais il crut entendre, venant d’en haut, une plainte étouf-
fée.

Alors, au risque d’étre asphyxié par Ia fumée qui remplis-
sait Ia maison, Etienne s'élanga vers les greniers ou il parviot
aprés avorr pousse la trappe d'un bras vigoureux.

Trois fois les flammes [u1 barrérent lo” passage. Mnis il en-
tendait les plaintes, les gémissements de la tante Frangoise
Enfin il avanga et & la luenrde Pincendie, & travers des thur
billons de famée, il découvrit celle qu'il voulrit sauver, éten-
due en travers de la porte du grenier A fourrages ct satten-
dant & étro brilée vive.

Le second corps de DLatiment venait d'dtre eavahi par les
flammes ot, dans un instant, l'incendie allait redoubler de
violence.

Derritre Eticnne, une partie du plancher s'effondra tout &
coap et I'étage fut en fon. La retraite n'était plus possible do
co cOté; et il n'y avait pas une minuto 3 perdre sl voulait
sauver la tante Frangoise et ne pas périr lui-méme au milien

: des flammes.

11 ouvrit Ia porte qui éteit devant lui, prit dans ses bras
1 vicille fille, qui avait perdu connaissance, et marcha rapide-
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ment jusqu'd la lucarne du gronier & fourrage qui était
ouverte et par laquelle s'échappaient des nuages de fumée.

La foule s'amnssait devant la maison incendiée , de tous les
cOtés accournient les travailleurs des champs, hommes et
femmes affolés, poussant le cri sinistre :

—Au feu!

Liofficier des pompiers, accompagné de quelgues hommes,
avait couru chercher Ia pompe. On Pattendait ; mais il était
a craindre qu'elle n’arrivat trop tard.

Quand Etienne parut 4 la lucarne, des voix daus la rue
critrent :

—Ah! le voila, le voila !

Puis il y eut une immense clameur qui indiquait qu'on sa-
vait le jeune homme dans la maison et que tout le monde
avait craint qu'il n'eiit été victime de son dévouement.

Au-dessus de la lucarne, s'avangant sur la rue, il y avait
une poulie de fer fixée & une potence & fourche solidement
scellée dans la muraille. Cetie poulie. S'était lesalut. Mais la
corde ?

Etienne la trouva presque & ses pieds et laissa échapper un
cri de jole.

Il mit la corde dans ln rainure de la poulie, la ramena &
luy, lia la tante Frangoise sous les bras, et toujours évanouie,
la fit passer par la Jucarne; puis tirant sur la corde pour
faire contre-poids, il opéra, aux applaudissements, aux accla-
mations de la foule, la descente de la vieille fille que requrent
les bras de ceux qui étaient en bas,

Sans rien perdre de sa présence d'esprit, rapidement, le
Jjeune homme attacha la corde & la potence et cria d'une voix
forte :

—Amis, 4 ]a corde et tenez ferme.

Quatre hommes se pendirent aussitét a lautre extrémité de
Ia cords.

Alors, avec Ja 1égtreté et la force muscuolaire des bras d'un

matelot ou d’'un gymnaste, Etienne s'accrocha au cordage et,
4 son tour commenca s descente devenu extrémement péril-
leuse, car maintenant tout bLrilait et la toiture du sccond
cirps du bitiment s’engloutit comme celle du premier dans la
fournaise.

Sous les yeux de la foule anxieuse, frémissante, Etienne .
descendait, aveugle par la fumée et mondn par les flammes qui ‘
glissaient le long de la muraille.

Tout & coup, la corde brillee se rompit. Heureusement le |
Jjeune homme n'était plus qua trois métres du sol, 1l tomba,
mais saus se faire aucun mal. )

De nouvelles acclamations retentirent de toutes parts. :

On entourait le vaillant garcon, on le félicitait, tout le |
monde aurait voulut I'embrasser. ;

Ce fut la inére de Paule, qui, 1a premitre, en pleurant, sc !
Jjeta & son cou, Paule, & son tour, I'emnbrassa. Prompte & I'en- |
thousiasme, la jeune fille lui témoignait une reconnaissance
sans bornes.

Si, A ce moment, Etienne lui avait dit :

—Paule, voulezvous étre ma femme?

Elle aurait accepté spontanément.

Mais Etienne n'était pas homme & se faire payer un service,
si grand qu'il fit, ct il se borna X penser que son action plai-
derait suffisamment pour lui sans qu'il s'en mélit.

D'ailleurs, il n'ctait pas en dtat de parler beaucoup ctde
rester longtemps debout.

Sans le blesser gritvement, le fea 'avait atteint en plusieurs
androits da corps et il avait les choveox brilés. De plusle
frottemeut da la corde avait mis ses mains en sang.

11 avait besoin de sons ; s» miére et deux de ses amis 1'em-
menérent.

La powupe était enfin arrivée et commensait & noyer l'in-
cendie.

La tante Francoise avait vite reprit conruaissance ; mais
sous le coup des terribles émotions qu’elle venait d'éprouver,

elle n'avait pu prononcer que quelques paroles incohérentes.
On l'avait aussitdt transportée chez elle et couchée dans son
lit.

~—

L'habitation de Jacques Pdérard étaic détruite, heurcus
ment la maison do Panucten sergont était assez grande pog
donner asile au pére, & ln mére et & In fille. Lo soir méme Jy
incendiés s’y installérent,

Le crime de la bossue n'avait gas ruiné les Pérard, comga
elle l'espérait. La wnison et les denrdes éteient assurdes, ct Iy
bitimeats reconstruits devaient plutdt gagner que perdree,
valeur.

L’incendie donna licu & une enquite judiciaire, laquels
¢tablit que ce sinistre devait 8tre attribué & la walveillany,
Mais ce fut tout, et 'auteur du forfait resta inconnu et pay
conséquent impuni.

La misérable potite bossue ne fut méme pas soupgonnse,

VII
LA MARRAINE

L'événement avait fait grand bruit dans le pays, comuers
pense bien,

1itienne Denizo®, était le héros du moment et toutes [y
mires auraient voulu le donner pour époux & leur fille

Dlois l'on savait qu'il aimait Fanchon la Princesse Iles
vrai que T'on savait ¢galement que la belle Paule le tenaity
distance et que le pére ct la. mére Pérard lui avaient nee
ment refusé la main de leur fille.

—Oui, disaitlon, avant l'incendie ils ne voalaient pas dy.
ner leur fille & Eticune Denizot; mais Etienne, le b
gargon, a sauvé la tanto Frangoise d'une mort certaine Aprs
une si belle action, Fanchon la Princesse n'a plus le dnoit
faire la dédaigneuse et ses parents ne peuvent plus refuser u
main & Etienne.

Donc, presque tout le monde sattendait & entendre div
que le mariage do la belle Paule avec le sauveur de la taws
Francoise était déeidé.

Aussi I'étonnement fut-il grand quand on vit que la site
tion restait absolument Ia wéme.

Tn matin Etienne Denizot reqat une lettre de la preit
re. Le préfet informait le jeune homme, qui certes ne pana:
guire a cela, que le gouvernement avait décerné au sauveies
de Francoise Rouget une médaille dhonnour, une mddaie
d’or.

Cette médaille était une récompense méritée par l'actel
courage et de divouement d’Lticnne; mais c'était une asts
recompense, ardemment désirde, quaurait voulu amoures
de lu belle Paule.

En moins 'une heure, tout le monde dans la comumutw s
qu'unc médaille d'or avait été déceruée & Etienne Desk:
pour sa belle action...

Lo jeune homme était"estime et aimé de tous.

Ce fut un jouor de féte & Saint-Amand-les-Vignes

La médaille avait été envoyée au maire, et ce fut lecld
do la municipalité, assist$ de son adjoint et escorté d2 s
conseil, qui Iz remit solennellement & Etienne, en le félivita
d'avoir su mériter cotte distinction honorifique, en feficita:
le gouvernement de savoir récompenser le mérite parioat ¢
il se trouve.

Eticnne Denizot avait pour parrain un frire de sa mix
appelé Firmin Mouillot. Ce brave homie aimait sn neser
et filleul en bon oncle et bon parrain. Il admirait le jex
hoinme dans tout co qu'il faisait et disait. ,

—3lon neveu cst le coq du canton, nipétait-il sou-ent dazs;
son langago pitteresque de paysan. ;

11 vit la médaille de sauvetage, 1 tint longtemps dans @
main et s'en montrait si fier, si rempli d'orgueil, que loa &
dit que c'était & jui-méme qu'slle était donnée. .

Deux jours apris, habillé comme un jour de fete, il i
trouver la mére d'Etienne et lui dit:

~—2Ma scear, tu vas venir avec moi.

~—Oii cela?

—Tu le verras quand nous y serons.

~Mais, Firmin, il faut que tu me dises. ..
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—Quoi?

—Ce que tu as en tito, ce que tu veux faire.

—Eh bien, écoute : Etienno se meurt d’amour pour la belle
Paule, ¢n ne peut pas durer ainsi, il faut que ¢a €inisse, il
faut que nous sachions aujourd’hui méwe ce quo pensent les
Pérard et si, oui ou non, ils donneront leur fille 3 ton fils.

. .Mon frére, tu vas au-devant d'un nouveau refus, dit In
veuve en secouant lo téte.

—Nous verrons ; mais je veux ea avoir le ceur net de tou
te cette histoire-la. Mets tes souliers, une coiffe “lanche, un
tichu sur tes épaules et viens.

—'Tu le veux absolument$ Eh bien ! soit.

La famille Pérurd, nous le savons, demeunrait maintenant
chez le pére Rouget, dont la maison se trouvait a lextrémité
da village.

La tante Frangoise ¢tait toujours alitée ; elle avait été vio-
lemmient secouée, la pauvre vieille, et le médecin avait déelaré
quil y avait peu d’espoir de guérison.

Yaule avait une grande affection pour s8 marraine et était
presque constamment auprés d'elle, lut prodiguant ses soins et
Ses CATesses. )

Pius d'une fois, la malade avait parlé & Paule de son sa«-
war, de cct honuéte et excellent garcon, qui serait un si bon
man.

Mais alors la physionnomie de Ia jeune fille changeait d’ex-
pression ; soucieuse, inquiite, elle baissait la téte et ne répon-
dait rien.

Paule renfermait en elle toutes ses pensées. Ni & sa mére,
ni a sa marraine, ni & personne elle n'avait parlé du jeune et
Leau cavalier apergu dans ln rue par une belle matinée de
prntenps. Elle n'avait pas reva cet inconnu; mais quelque
chose en elle lui disait qu'il reviendrait, et sans cesse elle
pensart & Jui

La nuit, il Jui apparaissait dans son sommeil ; le jour, &
chague Instant, elle s'imaginait qu'il allait tout & coup paraf-
tre Jesant elle,et le pas d'un cheval dans la rue faisait battre
son weur avec violence.

Eile avait & peine vu sa figure, et cependant son image
était restée gravée dans sa pensée et dans son corur Si elleetit
su dessiner, elle aurait pu faire son portrait.

Nature ardente et romanesque, Paule avait ouvert son
i aux délicieuses sensations; presque tout de suite elle
sctait mise 3 aimer son bel inconnu ; 'amour était dans son
cxur ¢t le remplissart.

Yirard et sa femmmes était ensemble lorsquela mére et Yoncle
dEti-une se présentirent. Le pére Rouget était absent.

Lrs deux époux n'eurent pas de peine & deviner le but de
la vaute qat leur était faite ; ils allaient subir un nouvel as-
saut, avoir & répondre & une nouvells demande en mariage.

Les visiteurs ayant demandé a ne parler que devant la
tant: Frangoise et en présence de Mlle Paule, on les fit entrer
dans Ia chambre de la malade.

- Mire Frangoise, dit Firmin, je vous apporte une bonno
R i,

—J\ moi, fit-elle, en souriant mélancoliquement.

— i, 3 vous, et vous Vaccueillerez avec joie.

—Uh ! alor: dites, dites vite.

—Eh Lien, mére Frangoise, voici la chose - le gouvernement

: Aappro comment vous avez ¢té sauvée du fen par mon nevea.

~Ab ! le brave gargon, lo brave enfant !
- D, mtre Francoise, ayant appris 1'aflaire, le gouverne-

; Eenta voulu récompenser Eticnne.

—Le zouvernement a bien fait, dit simplement la vieille

e

~Ila donné & mon neveu la médaille en or que voici, une

. wadaille d'honneur.

—ah! c'est beau, cest bean, et c’est bien mérité! s'écria
L tante Francoise.
~—0ui, Lien mérité, appuya Pérard.

—Est-ce quo vous saviez qu'Etienne avait regu cette mé-
daille f demanda-t-elle en portant successivement ses yeux sur
lc pire, la mére et 1a fille.

—Nous le savions, répondit la mére de Paule.

—ZEtvous ne me Ygviez pas dit ! fit la malade tristement
et avec un profond afcent de reproche.

—Maintenant, reprit Firmin Mouillot, autre chose ; il
Y'agit de savoir si, définitivement, vous voulez donner votre
ﬁllcls pour femme & Etienne Denizot, mon neveu et mon fil-
leul.

Paule baissa les yeux et devint trés pale.

Le pére et la mére gardirent Je silence.

—Eh bien, dit la tante Frangoise, surprise de cette attitu-
de, pourquoi ne répondez-vous pas? Et toi, Paule, pourquoi
baisses-tu ainsi les yeux  pourquoi es-tu si pile? Ne trouves-
tu pas qu’Etienne soit digne de toi?

—Je no dis pas cela, tante Frangoise.

—Tu ne le dis pas, mais tu le penses peut-étre.

, — Vous vous trompez, répliqua vivement la jeune fille.

Certainement elle admirait Etienne, le trouvait bien sous
tous les rapports et s'avouait intérieurcment que toute fille
serait fitre do devenir sa femme. Mais elle avait son réve,
ello avait son amour.

—Ah ! Paule, Paule, je ne te comprends pas, fit tristement
la malade.

De grosses larmes roulaient dans les yeux de la jeune flle.

—Mais, ma tante, hasarda Pérard, vous savez bien...

—Ah! oui, ah! oui, Ja fameuse prédiction frite & mon
frére !... Eh bien, je vous le dis encore une fois, vous et Pier-
re, vous &tes fous!

—On ne pent pourtant pas nous contraindre & warier notre
fille contre son gré, & 1a donner & un paysan, dit la mére de
Paule avec aigreur.

—2ois qu'etes-vous donc? exclama la tante Frangoise.

—ZEn voila assez, dit fitrement Mme Denizot, blessée dans
sa dignité et son amour maternel, c¢’est trop d’humiliations...
Je sais co que vaut mon fils et on ne le marchande pas. Cest
moi, maintenant, qui ne veut plus entendre parler de ce ma-
riage. Etienne aime Paule et il souffrira beaucoup, le pauvre
garcon ; mais il faudra pourtant bien qu'il su console. ..

Tu vois, mon frére ; ah! je tavais prévenu de ce qui nous
attendait... Voila, voila ce que nous sommes venus chercher
ici. Finfin, c'est comme ¢al... Aais c'est bon, je ne suis pas
embarnussée pour trouver & mon fils une femme qui lni fera
oublier Mlle Fanchon la Princesse.

Ce 1ot était de trop, et les parents de Paule cureat un
regard de colére.

Pérard allait probablement répondre par quelque dure pa-
role ; }a malade I'arréta.

—Taisez-vous, Jacques, ditelle ; tais-toi, ma nidce, ajouta-
t-clle en regardant la mire de Paule qui =zllsit parler ; jai
quelque chose & dire, écoutezmoi, oui, écoutez-moi bien, car
o8 sont peut-étre mes derniéres paroles que vous allez enten-
dre.

—Oh ! tante Francoise ! protestérent Pérard et sa femme.

—Le médecin a dit que je ue me remettrais pas, et moi je
sens bien quo je suis arrivée 4 ]a fin de ma vie La machine
est usée. Je n'a1 pas peur de la mort, croyezle bien... Celui
qui durant sa vio a toujours rempli ses devoirs raeurt donce-
ment. Jo mourrais sans un seul regret, contente, si Paule,
ma chéro filleule, que j’ai toujours tant aimée, avait son bon-
heor assuré.  Mais, hélas | je vois noir dans son avenir et jai
peur qu'elle no soit un jour la plus malheureuse des femmes.

Paule, viens, approche-toi, ma poulette.

La jeune fille, qui avait son mouchoir sur ses yeux, s'avanga
et, machinalement, agenouilla devant le lit.

—Clest bien, dit 1a vizille, tu cs 1A & ta place.

Elle continua :

Franpise Rouget avait prit Ja médaille d’'une main trem

Yante  ap-ris Vavoir regardée avec des larmes duns les yeux, | des paroles de cenx qui vont mourir.

V3 [:rta 3 ses lvres. I

—PFaule, ma chérie, c'est une mourante qui te parle, et, ta
lo sais, mon enfant, on doit se garder de nc pas tenir compte
Ecoute moi donc : Ies
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réves sont choses creuses et il n’y a daus la vie que des réa-
lités ; subandonner & ses réves c’est so préparer de cruelles
déceptions.  On ne construit pas sur le sable mouvant, mais
sur un terrain solide. Il en est de méme de la vie : ello no
peut pas s'appuyer sur des illusions.

Paule, ma cherie, si tu veux étre hevreuse, ne cherche pas
le bonheur au pays des songes, des chiméres ; cest ici, ici
seulement, & Saint-Amand.les-Vignes, que tu le trouverss,

I1 nexiste pas un meilleur jeune homme qu'Etienne Denizot
ct qui te convienne mieux. Paule, si tu deviens sa femme, tu
seras heureuse. Pour la femme, avoir un bon mari qui tra-
vaille ¢t dont elle est est aimde, voila le bonheur !

Je sais que tu pourrais e répondre comme tu m’as déjd
r‘ponduy, que tu as de I'amiti¢ pour Etienne, mais que tu ne
'nimes point comme tu veux aimer celui que tu prendras pour
mari.

Hé ma chérie, qui te dit que, bient6t, tu n’aimeras pas
Etienne comme il mésite 1'étre aimé, comme tu voudrais I'ni-
mer pour devenir sa femwe

Je ne te demande pas de dire tout de suite : je consens 3
¢pouser Etienne.  Mais je te conjure de réfléchir, de penser
séiteusement & Wn avenin de Lien voir ce qu'est Etienne
Denizot, ce qu'il vaut et ce qu'il est capable de faire pour toi !

Alors tu te trouveras micux disposée en sa faveur, tu com-
prendras que ton bonheur est pris de lui e, avee des tres.
saillements de jole, tu sentiras que tu Faimes d’amour.

Paule, mon enfant, promets-moi de te souvenir de mes
paroles et de faire ce que je te demande.

—Marraine, je_vous le promets, répondit d'une voix étouffée
la jeune fille qui sanglotait.

Francoise Rouget posa sa main sur la téte de Paule et lui
dit :

—Va, tu es bonne ¢t tu mérites d'étre heureuse ; relive-toi,
ma cliérie, ta vieille marraine te bénit |

Regardant le pire et la mire elle reprit :

—VYous avez entendu ; vousaussi n'oubliez pas mes paroles.

Elle se tourna ensuite vers la mire et l'oncle d’Etiennc et
dit :

—Mére Denizot, vous embrasserez votre brave enfant pour
la vieille Frangoise Rouget, en lui disant qu'il ne doit pas
désespérer encore.

Tout était dit.

Le frire et la soeur se retirerent vivement impressionnés.

Le suriendemain la tante Frangoise rendait Je dernier
soupir.

VIII
LA FONTAINE-BELLE-EAU

A cing ou six cents mitres de Saint-Amand, il existe une
fontaine appelée la Fontain--Belle-Eau, ot les jeunes filles du
village, particulicrement I'été, pendant les grandes chaleurs,
viennent chercher I'vau i 'usage du ménage et celle qu'em-
portent ceux qui travaillent aux vignes ou aux champs.

son eau a cette qualité d'dtre naturellement filtrée par ly
couches sabloneuses qu'elle traverse souterrainement ; entin
cllo est d’une grande limpidité, trds ngréable & boire et toy
Jours tris frafche sans jamais étre glacée.

Un des premiers jours de septembre, vers trois heures Jo
Paprig-midi, 1a belle Paule sortit de la maison de son grand.
ptre, ayant une bure & chaque main, pour aller puiser de I'eay
4 la fontaine.

Sous son chapeau de paille de riz garni d'un cripe et
coquottement placé sur le coté de la tite, son gracicux ct joh
visagoe était adorable.

Du reste, soh vétement de deuil lui allait 3 ravir, et, sany
cependant rien ajouter & sa radicuso beautd, communiyuait
un charme indéfinissable A sa physionomie douce et réveuse.

Elle était sceule sur le chemin poudreux, bordé de haje
vives et plein de soleil. Bien que Y'on approchat de Pautomne,
il faisait encore chaud comme nux jours caniculaires. La veg
dange sannongait bLien, promettait beaucoup : toutes hs
tonnes seraient remplies.

Arrivée & la fontaine, Paule posa A terre ses deux vases,
essuya sa figure mouillée de sueur, et comme clle n'était pes
pressée de retourrer & la maison, elle Sassit sur un petit
tertre, a 'ombre d’un buisson, pour se reposer.

Caches dans les haies, les petits des linots et des fauvettes,
devenus grands, gazouillaient tous ensemble, pendant que lw
grillons et les c:'gvulp; chantaient, tapis dans les hautes herbes

Dans les haies ¢t les buissons venaient aussi se réfugier de
bandes de grives, aprés avoir coura a travers les vignes o3
en visitant les grappes, elie gobaient les premiers grains mir

Paule éeoutait le chant des oiscaux et des grillons et tog
en promenant mélancoliquement ses rezards sur la campage,
elle pensait & ce que lui avait dit sa marraine et & 1a promess
qu’'elle avait faite.

—Qui, se disait-clle, Etienne Denizot est un brave ct hoz.
néte gargon ; il n'a pas les mains fines et les belles maniirs
des jeunes gens des villes, mais il est bon et, bien sir, cel’s
qu'il prendra pour femme sera heureuse.

comme elle 'avait fait, n’avait en vue que son bonheur ; ¢ll»
savait aussi combien Etienne I'nimait et, 3 ce moment, ¢
sentait en elle lo regret do ne pas Paimer d’amour.
Tout & coup, le bruit d'une respimtion haletante uracks |
& ses réflexions. :
C'était un chien qui venait de se montrer sur le chenir,
2prés aveir traversé la hale, un bean chien d’arrét noiret
blanc, 3 poil ras, aux longues oreilles tombantes. L'anizd
¢tait essoufilé, avait chaud, et sa gueule ouverte et sa lang
tirfe indiquaient qu'il avait une grande soif. )
En effet, il se précipita dans le fossé qui recevait l'ean &
la fontaine et but avidement avec un bruit de langoeqi
témoignait de In satisfaction et du bien-étre qu'il éprourait
Apris s'étre désaltérd, ayant sans doute besoin de ~ mies
rafraichir encore, il prit un bain en se roulant daus esu,i
Pendroit méme o il venait de boire.
—DPauvre bite! murmura la jeune fille ; allans, maint

La fontaine, profonde de quatre-vingts centimitres et large
de cinquante 3 peine, est i fleur de terre et so trouve au bord
d'un chemin dont le fossé reqoit son trop-plein. La nature
I'a creusée au bas d'un large coteau planté de vignes et cou-
r~nné de magnitiques s2pins dont les cimes hautes et droites
s’élancent fitrement vers le ciel.

On vient prendre I'eau & la fontaine avec des craches que
T'on appelle bures dans nos deéparteroents de 'Est.  Ce sont

des vases de gris & aunse, d'une contenance de quatre & huit | jambes jusque sous les genoux ; pour coiffure if avut uncs
Au- ‘

litres, slarrondissant et s'¢largissant du gollet a la base,
dessous du collet, sur une des faces convexes, ¢merge un petit
tube de la grosscur du doigt et ayant la forme d'une tétine,
que 'on prend entre ses lévres pour boire.

1a Fontaine-Belle-Eau de Saint-Amand-les-Vignes est |
renommeée dans toutes les communes environnantes. Ce n'est | grand, bien taillé ct de bonne tournure. Sa barbe noire, gt
pas quelle ait quelque propriété médicinale reconnue ; mais | portait en collier, encadrait sa figure aux traits fins et n

nant, le voild content.

Elle se leva, sapprocha do la fontaine ct remplit e
mitre bure ; elle allait prendre la seconde pour la plony
dans Ia belle eau claire, lorsque, soudain, un jeune homms, =
chasseur, le maitre du chien, parut X son tour sur le cheriz

Il étaiv vitu d'un élégant costume de chasse de velss
marrcn rayé 5 ses pieds étaient chaussés de forts hrodeguis
sur lesquels tombaient de hautes guétres qui enveloppaient s

peau do feutre mon aux larges ailes relevées de chajue el
de In téte. .

11 avait la gibecitre au cOté ct lo fusil désarmé en b
doulitra.

Il paraiesait avoir vingt-sept ou vingt-huit ans, il &
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liers, un peu brunio par le hile, & laquelle deux grands yeux
fendus sous un beau et largo front donnaient un caractire
tout particulier d’énergie, do force, de fierts, d’aniwation, do
vie.

Uneri de zurprise ot de joio avait fuilll échappor & ln
jeane fille ; mais peut-étre n'avait-cllo paseu la force de le
"pou»cr tant son snisissement avait été prompt et violent.

Certes, il y avait de quoi; du premier coup d’eil Paule
venart do reconnaitre le bel inconnu qui, pendant plusiours
mots, avait ¢té 'objet de tous ses réves, avait occupé toutes
ses pensées, ot que, un instant ggparavant, elle désespémit deo
rvoir jamais.

Dhabord elle était devenue rouge comme la fleur du grena.
dice. puis une réaction s'était faito et, trés pile maintenant,
je caeur battant & se briser, elle tremblait comme la feuille.

A la vie de cetto belle jeune fille qui lui apparaissait com-
me une onding, ou une amadryade, le jeune homme s'était
arrété frappé d’admiration ; erfin il s'avanga son chapeau 2
13 main,

Par vn mouvement inconscient peut-étre, mais certaine-
went instinctif, la jeune fille passa sa main sur son front pour
warter quelques frisons dérangés par un soufile de la brise,
secou légérement ses jupes et étira son corsage.

Les grandes coquettes des salons, des boudoirs et d’ailleurs
re font pas uutre chose quand un inconnu se présente & elles.
(st vjuelque chose comme le wouvement & lo. fois offensif et
difensif do la sentinelle qui apergoit I'ennemi.

—Mademoiselle, dit le jeune homme, aprés avoir salué avee
kauccup de politesse, depuis plus d’une heure je souffre de
la soif . vous seriez bien aimable en me permettant de boire

30 remplir de cette belle cau
chire ¢t fraiche.

—0h ! avec grand plaisir, monsieur.

Et, se baissant vivement, elle prit Ia bure, la leva & 1a hau-
tur e son visage et la pencha légérement, apyrochant lo
tabe de Ia bouche dy chasseur. .

Celuici but 2 longs traits, nais sans cesser de regarder
otte ravissante jeune fille, qu'il no se lassait pas d'admirer,
qui le tenait sous le charme, ¢t qui, souriaute, laissait voir
entre s levres roses, des dents fines et blanches, les plus
Ldls quion pitt voir.

Quaml il eut fini de boire, il prit la cruche des mains de la
jrare tille, en disant :

=l vous remercie, nademoiselle.

Puis, ayant posé la cruche a terre, & coté de I'autre, il re-
At . .
F ~Madumoiselle, notro rencontre pris de cette fontaine me
remet en mémoire une scéno charmante des temps priwitifs,
rsontes dans la Cortse, et pour un peu jo m'imaginerais que
voas otes 1a belle Rebecea, fille de Batuel, fils de Nachor,
fare d’Abraham, le patriarche.

—~Ilyaun peu de ccla, peut-étre, monsicur, répondit la
jane fille avec une émotion visible ; seulement je ne suis pas
Rdwees qui donna 4 boire & Eliézer, serviteur d’Abrabam,
sitsi qu'a ses chameaux.

Un peu dtourdiment, ello ajouta :

—Et rous n'étes pas non plus Isaac 3 qui Rebecea fut don-
L AUt CPOusSe.

Linconnu sourit, et apris un court silence ;

—Me permettez-vous, mademoiselle, de vous demander
vitre nom !

~Je m'appelle Paule, monsieur, Paule Pérard,

~Vous étes en deuil, auriez-vons pendu récemment une
pPrsonne die votre famille qui vous était chire §

~(jui, monsicur, répondit-elle tristement, ma grand’tante
¢t wa marrdne, Frangoise Rouget, est morte il y a quinze
JAR

—Je prends part & votre peine, mademoiselle. IV me sem-
Ye que o nom de Rouget, que vous venez de prowot.cer, ne
aest pas meonnu. -

~Mon grand-pire, qui a <té militaire ct est décord, se
wzwe Pivrre Rouget.

—Oui, oui, Pierre Rouget, on a parlé devant mnoi de votre
grand-pére, mademoiselle. ‘

—Oh ! on no disait pas de mal de lui !

—Au contraire, mademoiselle, au contraire.

—DMon grand-ptre est nn des hommeos les plus hounétes ct
les meillours qui existent.

—Si je ne me trompe pus, mademoiselle, ce village, dont
J'apergois d'ici les premitres maisons & travers les arbres, est
Saint-Amand-les-Vignes

—Vous ne veus trompez pas, monsieur.

—Est-co que vous é&tes do Saint-Awmand, mademoisello
Paule ?

—J’y suig nde et )’y ai tonjours demeuré.

—Moi, mademoiselle, je ne suis pas de la Bourgogne ot jo
no connais guére co canton ; copendant j'ai déjd passé une fois
a Saint-Amand-les-Vignes.

—Oui, au mois de mai dernier, dit Paule vivement et sans
réfléchie, c'était dans la matinée et il y avait un beau soleil
comme aujourd’hui ; vous étiez & cheval.

—Ces\ vrai. Ainsi vous wn’avez vu ?

—Oui.

—Et vous vous rappelez que c'était au mois de wai, le ma-
tin, et qu'il faisait un temps superbe ?

Paule, comprenant qu'elle avait manqué de réserve, rougit
et baisse les yeux.

Pendant quelques instants le jeune homme I regarda
fixement.

—Ah! fit-il d’'un ton presque joyeux, je me souviens...
Comme je passais dans la grando rue de Saint-Amand, une
jeune fille parut & une fendtre; c’est & peine si J'ai pu voir
son visage, car mon cheval allait d’'un trot rapide ; cependant,
mademoiselle, je vous reconnais maintenant. Oui, oui, c’était
vous,

La rougeur do Paule devint plus vive encore.

—Tcnez, contiuua le jeune homme, je vois encore cette
fenétre du premier étage tout enguirlandde de fenillages verts
auxquels se mélaient des fleurs bleues, roses et blanches, Oh!
comme cette vendure et ces jolies fleurs du printemps étaient
bien le cadre qui vous convenait ! Jaurai certainement loc-
casion de passer encore & Saint-Amaud, et je reconnaitrai
facilement Ia fonétre et la maison blanche aux volets verts.

—XNon, répondit Paule en secouant la tite, vous chercheriez
vainement la maison, elle n'existe plus.

~—Que voulez-vous dire?

—Une main malveillante, croit-on, y a mis le feu et elle a
étd entidrement britlée.

—Oh'!

—Les pertes ont ¢t d’une certaine importance ; mais elles
¢taient heureusement couvertes par des assurances. Depuis
quelques jours i reconstruction est commencée.  Pour lo mo-
ment nous demeunrons, mon pere, ma mére et moi, chez Pierre
Rouget, mon grand-pére. Sa maison est la deuxiéme que vous
voyez d'ici, & travers les arbres.

~—Qui, je la vois, mademoiselle. Vous connaissez sans douto
M. do Vaucreux, dont le domaine est & deux petites lieues de
Saint-Amand-les-Vignes §

—Oui, monsieur, je connzis M. de Vaucreux et je suis
méme allé deux ou trois fois au chiteau de 1a Chiomelle,
avec mon grand-pére.

—Eh bien, mademoiselle, je suis actuellement Phote de M.
de Vaucreuy, ot je resterai probablement a la Chaumello jus-
qu'a Ia fin de ce mois, temps suffisant pour faire un peu la
guerre aux lidvres, aux perdrix et aux cailles qut abondent en
ce pays. .

Les yeux de Paule se portérent machinalement sur la gibe-
ciére.

—Ju n'ai pas été heurcux cette aprismidi, reprit lo jeune
homme en souriant, jo n'ai tué que quatee perdreaux et une
demi-douzaine de cailles.

Apris une pause, il continua :

—Vous avez bien voulu me dire votre nom, madémoisellc,
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jo croirais manquer & un de mos devoirs si je ne vous faisais
pas connaitre lo mien: je suis l¢ comte Maxime de Vor-
drainc.

La jeune fillo tressaillit dans tout son &tre et un échiir de
joio illumina son regard. .

—Décidément, pensait le jeune chasseur, cotto joune fille
est divinement belle et plus je l'examine, plus je Ventends,
plus je la trouve adorable.

11 no se rendait pas bien compte des sensations qu'il éproun-
vait ; mais il était sous le charme que subissaient tous ceux
qui approchaient la belle ™aule.

N'ayant plus rien a dire, il semblait que les deux jeunes
gens dussent se séparer, et cependant ni elle ni lui ne bou-
geajent ; évidemment ils avaient de la peine & se quitter.

Du reste, Maxime le dit franchement & Paule, et voulant
prolonger Pentrevue, il parla avec une certaine expansion.

—>M. de Vaucreux, dit-il, est un ami de mon grand-pare, le
marquis de Verdrnine. Ils se s'étaient pas vus depuis une
quinzaine d'années lorsque AL de Vaucreux, 'année dernitre,
est venu rendre visite & mon aieul au chitean de Verdraine,
dans le Dauphiné; il est resté prés de trois semaines avec
nous, et, en partant, il me fit lui promettre de venir le voir
a la Chaumelle.

Fidtle & ma promesse, je suis venu voir M. de Vaucreux
au mois de mali dernier ; mais j'étais attendu & Paris et je
w'aj pu rester que cing jours.

Javais ét¢ parfaitement regu et je regrettais de ne pouvoir
faire un plus long séjour & la Chaumelle. Pour m’engager &
revenir, sachant que j'aimais beaucoup la chasse, M. de Vau-
ereux me parla de ses bois remplis, me dit-il, de chevreuils, de
lidvres ; des belles plaines de ce pays ot il y a abondance de
gibier & plumes. Je sais quels égards sont dus a un vieillard,
qui est de plus 'ami de ma famille. Jo suis revenu et jo m’en
félicite, je w'en filicite doublement.: d'abord parce que jai
pu déja donner In satisfaction la plus entitre & mes goits cy-
négétiques ; et cusuite, mademoiselle Paule, parce que je viens
d’avoir lo bonheur de vous rencontrer.

—Oh ! monsicur ! fit la jeune fillo dont le cour s'était remis
3 battre avee violence.

—Laissezanoi vous le dire, mademoiselle, reprit-il avec vi-
vacitd et d’un ton pénétré, je n'oublierai jamais ’heurcux ins-
tant que je viens de passer prés de vous, je n'oublierai jamais
que vous w'avez donné & hoire comme Rebecca au serviteur
d’Abraham,

Ah! tenez, il me semble maintenant que ce coin dela Bour-
gogne ol nous sommcs, est le plus Lean pays du monde, et
que je n'ai jamais vu un plus beau soleil que celut qui descend
en ce moment vers Phorizon et vous enveloppe de ses rayons
d’or comme d’un manteau céleste !

~—Mon Dieu, mot.;ieur, pourquoi me dites-vous cela ! bal-
butia Ja jeune fille atec embarras et un grand trouble.

—Pourquoi, pourquoei ¢ Mais parce que je ne sais quel par-
fum et quelle poésie se dégagent de toute votre personne!

—Vous oublivz que je suis de Saint-Amand-les- Vignes, que
je ne suis qu’une paysanne.

—Hé ¥ que m'importe, s'éerin-til avec exaltation, si vous
avez la grice et la beauté d'une reino.

Paule ne trouva rien & répondre. Elle était toute palpitante
d'émotion et aussi, disons-le, de joie.

—Mademoiselle Paule, reprit le jeune homme d'une voix
pius calme, wn'autorisez-vous, lorsque je passerai & Saint-
Amand, & entrer dans la maison de M. Pierre Rouget, veotre
grand-pére }

—Oh!je ne peux pas vous défendre cela, monsieur ; ce
sera un grand honneur pour mon grand-pure, mes parents et

moi.
—lerci, dit-il, en tendant la main & In jeune fille.

Paule hésita un instant comme confuse et honteuse, puis |

enfn mit sa petite main tremblante dans celle du jcune
homme qui la pressa doucement en disant :

—Mademoiselle Paule, jo ne vous dis pas adieu, mais A
bientot.

|

Sur ces mots, il Ja salua, puis appola:

—~—Taraud, Farand !

Lo chion jui aprés s’étro secoud, s'était étendu sur hichy
pour so sécher au soleil, se dressa sur ses pattos, regavda tiv..
went son maitre, devinn la direction qu'il fallait prendre et
partit en avant-garde.

Lo chasseur avait ddja disparu, non sans s'étre rctourne
plusicurs fois, que Paule était encore & la méme place, imuy
bile, les yeux fixes, les bras ballants,

Un long soupir s'échappa. de sa poitrine,

—1It se nomme Maximo d9, Verdraine, murmura-t-clle, 4
est comte, et son grand-ptre est marquis !

A ce momeont, deritre ln jeune fille retentit un éelut de rire
aigu, sardonique, qui produisit sur olle Ueflot d’un cri sinstre
sur une joyeuse assemblée.

IX
PREMIERE VISITE

Ia bLelle Paule eut un haut-le-corps, se retourna brusque
ment et se trouva en face de ln petite bossue, sa féroce cnne
mie. '

—Hgé, dis donc, Fanchon la Princesse, fit incendiaire dv
sa voix trafnante et avec un accent moqueur, tu donnes done
rendez-vous ici i de beaux chasseurs... Ah!ah!ah! voly
done pourquei tu viens si souvent remplir tes bures & la fon.
taine !

Ayant lancé cette méchanceté, la vilaine bossue bondit
hors du chemin, traversa la haie ot se perdit dans les vignes
en ricanant.

Paule avait ressenti une impression d’effroi bientot smivie
d’un mouvement de colére. Mais la flamme de son regard s
teignit subitement ; elle houssa les épaules avec dédain ot eyt
un sourire de supréme mépris.

Elle remplit d’eau sa seconde cruche ot .se mit en marche

Elle ne pensait déjh plus & la bossue. Ah! elle avait bie
autre chose a faire. Toutes ses pensées maintenant ¢taient
pour Maxime de Verdraine.

Enfin, elle I'nvait revu son bel inconnu qu'clle avait tant
attendu, et clle savait son nom.

—I! est comte ot son piro est warquis, répétait-elle ave
un étrange frémissement de plaisir.

Les sages paroles, les affectucuses recommandations dela
taunte Fraucoise sur son lit de mort n’avaient plus d'é-lin danc
son cmur, elles étaient oublies. Et ce quella avait promis!
Oublié aussi.

Pauvre Etienne Denizot !

Maxime lui avait dit :

—A bientot !

Mais ces mots ¢taient-il bien Yexpression de sa pensée, da
désir de 1a revoir ?

Si, oubliant qu'elle Vavait autorisé 4 se préseuter chez s
grand-pére, il nallait pas venir! Si leur rencontre, due 31
hasard, allait étre Ia fin du joli roman commencé !

En songeant & cela, sa poitrine se gonflait, elle se sentit

 serrée A la gorge et éprouvait une violente dounieur av cour

—Oh ! comne je Faime, mon Dieu, comme je lume! &
disait-eile en soupirant.

Puis aprds de nouvelles réflexions clle reprensit :

—Oh ! oui, je I'alme, je le sens au trouble de mes penséey
aux palpitations de mon cecar, & Pagitationqui est eu woi '

Elle rentra. Sa mire lui dit :

—Paule, tu es restéa bien longtemps.

—C'est vrai, répondit-clle.

Et comme sa mére ne lui demanda point ce qui |avait re
tardde, clle garda le silence sur son aventure.

Mais lo soir, aprds 1o souper, en présence de son prre et d8
son ajeul, elle éprouva le besoin de faire ses confidences; ellt
ne pouvait plus garder son secret. ]

Elle parla d'abord du jeune et beau cavalier qu'elle avat

e
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vu, au mois de mai, passer dans la grande rue do Saint-Amand.
Ensuite elle raconta sa rencontre avee le jeuno homme prés
de la fontaine et répéta ce qu'il lui avait dit avec uroyexac-
titude qui indiquait qu'aucune des paroles du comte fo Ver-
draine ne lui avait échappé.

Ce récit fut suivi d’un assez long silence.

On avait écouté Ia jeune fille religicusement, avec une sorte
Aahurissement, les yeux grands ouverts, buvaut ses paroles.

—('est comwme un conte de fées, dit la mére.

—C’est merveilleux, nppuya Pérard.

L'ancien sergent so leva, trés grave, et dit d’un ton solen-
nel:

—La prédiction de la vieille gitana du Trocadévo va s'ac-
complir ; Paule, tu seras comtesse !

—Elle sera comtesse ! répétérent comme un écho Pérard et
sa femme,

La jeune fille se jota en pleurant dans les bras de sa mire.

A l'beure ol se passait cette scéne de famille, Mélie la
bossue avait déjd raconté & vingt personnes qu'elle avait sur-
pris Fanchon la Princesse, prés de la fontaine, en téte-d téte
¢t en conversation mystéricuse avec un jeun. et beau chas-
seur & qui, bien siir, elle donnmit des rendez-vous.

Une trainée de poudre ne s'enflanme pas plus vite que ne
se propagea dans le village le racontar de Ia bossue.

La chose donna lieu & toutes sortes de commentnires, plus
ou moins malveillants. Les méchauts s’en donnécent & caur-
joie ¢t déchirtrent & belles dents ln jeune fille. Les jalouses
et les envieuses, elles étaient nombreuses, n'hésitaient pasa
dire que Fanchon la Priucesse avait un et miéme plusieurs
amants, que ¢'était une hypocrite, une roué, qui sawait on ne
peut mieux cacher son jeu. Elle avait jusqu’alors réussi &
tromper tout le monde ; elle avait volé sa réputation de fille
honnéte et sage ; rais ¢'était fini, on lui arracherait son mas-
que. & cette Fanchon, une ¢hontée, une gourgandine, uue rien
du tout ! .

Le jour méme on rapporta tous ces clabaudages & Etienne
Denizot. Il dcouta avee un grand calme et ne se donna méme
pas Ja peine de s'indigner.

—Voila de grosses vilenies, dit-il tranquillewent ; on recon-
nait Veuvre de Ja jalousie et de l'envie.
n'a besoin ni do se défendre, ni d’dtre défendue; la calownie
ne peut pas Patteindre, elle est au-dessus de ces infamies et
dédaigne ce que peuvent dive ou penser les méchants et les
sots.

La nuit fut sans sommeil pour la belle Paule. Mais 'on
na pas besoin de dormir pour réver. Elle repassa dans sa
mémoire tous les contes de fées qu'elle avait lus; elle se subs-
tituait ou & Florine, ou 3 Finette, ou & Cendrillon, ou & Peau-
d'Ane, ou A Ia Belle au Bois dormant, et le comte de Ver-
draine était toujours le princo Charmant de Vhistoire merveil-
lezie dont elle était Phéroine.

Crovant 3 la prédiction de la bohémienne espagnole, son
grand-pire avait dit :

—Paule sera comtesse |

Mais n'était-ce pas une de ces chiméres dont avait parlé
tant de fois la tante Frangoise ¢

Et au milien de I’éblounissement de son réve, le doute venait
tout-a-coup assombrir le tablesu.

Alors, tournant et retournant sa tite sur Yoreiller, clle

. murmurait avec angoisse :

—5'l ne venait pas! .

Dans la journde, vers deux heures, un homme ayant un
panier & son bras, entra dans la maison de Pierre Rouget. 11
alna et plaga sur la table son panier dont le contenu était
recouvert d’une serviette blanche de fine toile.

~Monsieur Rouget, dit-i}, s'adressant au vieillard, je suis
a0 service do M. de Vaucreux.

—Ah' fit Pancien sergeat, ouvrant ses deux oreilles.

~Et, continua le domestique, jo vous apporte ce qu'il y a
dans ce panier de la part de mon maitre.

~Qu'y a-t-il dans ce panier ?

Mais Paule Pérard |

—Veuillez lire d’'abord ce que vous éerit M. de Vaucreux,
dit le messager en tendant une lettre. :
Lo vieillard la prit, rampit le cachet ot lut :

¢ Cher monsieur Rouget,

“ Vops ne chassez plus depuis bien des anndes et votre
gendre h'a jamaeis été chassour : aussi ne devez-vous pas man-
ger souvent du gibier. Faites-moi donc l'amitié d’accepter
ce que je vous envoie pour vous et votre famille.

“ Comme vous le savez, mon cher Rouget, devenu impotent,
jo suis encore moing ingambe que vous, et j'ai d@ ldcher lo
fusil comme bien d’autres choses.

¢ Mais j'ai chez moi, en ce moment, le fils d'un de mes
amis, un jeune gentilhomme qui, nouveau Nemrod, pourrait
so charger 3 lui seul de dépeupler nos bois et nos plaines.

« Hier, parait-il, on lui a parlé de vous et c’est lui, je dois
I'avouer franchement, qui m’a rappelé que vous avez été un
de mes bons compagnons de chasse et que, parce que vous ne
chassez plus, vous ne devez pas ¢tre absolument privé du plai-
sir do manger du gibier.

s Croyez, mon cher Rouget, & mes sentiments d’estime et
de sympathie.

“ G. pE VAUCREUX.”

Qnand l'ancien sergent releva la téte, sa fille et sa petite-
fillo remarquérent qu’il avait les yeux étincelants et dans
Pensemble de sa physionomie comme un air de triomphe.

Eafin on découvrit Je panier d’oit Yon tira successivement
quatre perdreaux, un lidvre &t un caissot de chevrauil,

Le présent ne laissait rien & désirer et était digne de celui
ou de ceux qui le faisaient, mnis il n'y avait pas A s’y tromper,
c’était plus le comte de Verdraine que M. de Vaucreux qui
avait eu la pensée de P'envoi.

—~—Mon ami, dit Pierre Rouget au domestique en lui mei-
tant une pidce de deux francs dans la main, vous remercierez
bien M. de Vaucreux en mon nom et au nom de tous les
miens.

Le messager reprit son panier et se retira.

Alors le grand-pére dit 4 la jeune fille :

—Tiens, Paule, lis cotte lettre & haute voix.

La lecture faite on échangea des regards pleins d'interro.
gations.

Le vieillard était souriant.

—Paule, tu seras comtesse.

—Oh! grand-ptre, prenez garde de vous tromper!

—est, bien, c’est bien, nous verrons.

—Allons, se disait la jeune fille, dont le cceur débordait de
joie, i viendra !

On Vattendit jusqu'au soir, le lendemain toute Ja journée
et une partie du jour suivant.

Paule était triste, agitée, inquidte, il lui prenait des envies
de pleurer.  Elle se retenait, renfongait ses larmes, étouffait
ses soupirs. - b

Trois heures venaient de sonner; soudain, les sabotsd'un
cheval se firent entendre sur la route.

Aussitdt le ceeur de Pavle se mit & battre violemment, ses
youx gilluminérent et son visage s'épancuit. Plus de trace
de préoccupation, de tristesse, d'inqui¢tude. Ele s'était dit :

—C’est lui !

Elle ne so trompait pas. Le cheval s'arréta devant la mai-
son, le comte mit pied & terre lestement, et avant que Pierre
Rouget ait eu lo temps d’ouvrir la porte au visiteur, celui-ci
avait attaché sa monture & un anneau de fer fixé dans Ja mu-
raille, qui ¢tait tout de suite tombé sous ses yeux.

—Ma petite-fille nous o prévenus de votre visite, monsieur
le comte, dit Yancien soldat ; donnez-vous la peine d’entrer et
soyez le bien-venu dans notre humble demeure.

Le jeune homme entra, salua Mme Pérar? avec une grice
parfaite et, remarquant que Paule ¢tait toute tremblante, il
se contenta de lenvelopper d’'un regard ardent qu’elle sentit
pénétrer au plus profond de son &me.

Pierre Rouget fit asseoir la comto pendant que Mme Pérard

Commo la veille il dit :

courait appeler son mari qui travaillait dans le jardin,
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En attendant Pérard, qui ne voulait pas se présenter sans
avoir fait un peu de toilette, on se mit & causer, et en dépit
de son émotion, qu’eile ne parvenait pas & vaincre, Paulo dut
prendre part & la conversation.

Sa voix 6tait douce, harmonieuse, trés sympathique.

Sans étre instruite, la jeune fille savat assez de choses pour
ne pas paraitre ignorante. ILlle avait des mets heureux, la
répartie vive, des réflexions inattendues et trés:ensées. Elle
apparaissait au jeune homme sous un nouvel aspect, et plus
encore gue pres de la foutaine, il était sous le charme.

Trouvant un plaisic extréme a Ventendre, il s'ingéniait a ln
faire parler et, avec une grande courtoisie, I'nidait & mettre
eu relief tous ses avantages. En méme temps, lui-méme se
montrait spirituel et plein d’entrain.

11 avait facilement deviné qu'il dtait aimé. Liattitude de
la joune fille prés de la fontaine, son trouble, son embarras,
ses rougeurs, certaines paroles qui lui étaient échappées I'n-
vaient trahie.

A son tour, maiutenant, le jeune homme dprouveit le méme

sentiment qu'il avait fait nnitre chez la jeune fille, et 'amour
accomplissait son ceuvre avee rapidité. Il avait beau se débat-

tre, chercher & se défendre, 4, résister a ses impressions, la pas-
sion I'enflammait comme unc méche alluinde embrase tout &
coup une meule de paille.

Cependant, Jacques Pérard endimanché¢ fit enfin son entrée.
Pierre Rouget présenta son gendre et, aprés quelques paroles
échangées, on offrit au visiteur de se rafraichir.

—Un verre de vieux Beaune,” monsieur le comte, dit Van.
cien sous-officier.

—Soit, monsieur, j'accepte.

Et pendant que Pérard descendait 4 la cave et que Paule
alerte, gracieuse et avec une simplicité charmante préparait
un verre sur une assiette et des biscuits sur une autre, le
jeune homme se mit & examiner la pitce ol il se trouvait.

Propre et bien tenue, il y régnait, grice au bon gofit de la

jeune fille, un air d’élégance relative et de bien-étre qui frappa -

le comte,

Sur une crédence de vieux chéne 4taient rangés des assiet
tes aux couleurs vives, des vases d’étain et de cuivre brillants
comme des soleils. Au-dessus, un trophée d’armes ol le sabre
d’honneur décerné 4 Rouget tennit 1a premidre place, A droi-
te, sous verre, dans un cadre de bois noir, le brevet de cha-
valier de la . #gion d’honneur. A gauche, également encadrd,
le brevet de prévot d'armes de I'ancien sergent.

Sur la vast: cheminde, des flambeaux de cuivre reluisants
* et un vase de¢ vieille faience contenant des fleurs. D’autres
fleurs ¢taient placées sur la tablette d’un bahut style Louis
XV.

Au-dessus du bahut, on voyait un wiroir enchéssé dans un
grand cadre de chéne sculpté. Pais, en face de Ja crédence, une
horloge ancienne était posée sur une console.

Une table carrée autour de laquelle on g'asseyait pour pren-
dre les repas occupait le milieu de la salle.

Cest sur cette table que Ia jeune fille avait apporté les bis-
cuits, le verre et une assiette destinés au comte et deux
autres verres pour son grand-pre et son pére, simplement
posés sur la toile cirée.

Pérard reparut, remitla bouteille 3 son beau-pere qui la
déboucha et versa dans les verres. Cela fait, il prit son verre
et dit:

—A votre santé, monsieur le comte, et merci de honneur
que vous nous faites.

—A la votre, cher monsicur, et merci de votre cordial ac-
cueil.

Comuue le vieillard allait porter son verre & ses levres, le
jeune homroe Varréta.

—Un instant, messieurs, dit-il ; est-ce que Yon ne trinque
plus en Bourgogne{

—Si, vraiment, monsieur le comte, mais nous n'csions pas.

—Et pourquoi, s'il vous plaft ?

—Vous &tesnoble et nous sommes des paysans.

—Quo me dites-vous-la ¢ s'écrin M. de Vordraine presque
; fAché ; est-ce que le coeur qui Lat dans In poitrine d'un paysan
+ est un organe différont du ceur qui bat dans la poitrine d'un
i noble? Ah | monsieur Rouget, ce ruban, signe de Phonneur,
| accordé au dévouvement, aux belles actions, récompense des
: services rendus & lu patrie, vaut quelquefois mieux, croyez le,
! qu'un titre de noblesse !
,  Allons, messieurs, trinquons et buvons au bonheur de ma.
. demoiselle Paule.
Ces paroles fureut suivies du choc des verres.
La mire et la tille étaient radieuses.
Le jeune homme resta encore quelques instants, puis s
, leva pour prendre congé.
. —Mesdames et messieurs, dit-il avec un accent plein de
1 séduction, je vous remercie une fois encore de votre gracicux
, et cordial accueil, et en vous quittant je vous demande I3
» permission de revenir.
© —Ce sera toujours avec le plus grand plaisiv que nous re.
cevrons monsieur le comte, répondit Mme Pérard.
—Merei, madame,
On se serra la roain. Celle de Paule et celle du jeune hon
, me tremblérent pendant que lours regards se croisaient.
| On reconduisit le visiteur jusque dans la rue; il se mit ey

selle, salua de ]a main une dernidre fois et partit au trot.

X
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MNMAXIME DE VERDRAINE

 Le comte Maxime.de Verdraine était le dernier descen.
| dant d'une famille de 'Istre qui avait émigré et nétait reve.
. nue en France qu'apres la Restauration.

Son pére et sa mere Staient morts avant qu'il eidt achevé
ses études et complété son ¢ducation ; il ne lui restait que son
grand-pére paternel et sa grand’mére maternelle.

Comnme il arrive toujours, les denx grands-parents avaient
i voué & Jeur petit-fils une tendresse qui resemblait & un culte.
Les deux vieillards s'étaient unis pour faire au jeune comte
une existence fleurie, brillante, révant pour lui un mariage
superbe.

Le jeune homme grandit au milieu des caresses et du luxe,
et rien n'était plus touchant que de voir les deux vieillands
s’entendre pour écarter du chemin de leur Benjamin tous les
obstacles, tous les ennuis, jusqu'aux plus petites ronces.

On les blimait bien un peu de cette espéce de fétichisme,
mais quand on voyait le jeune comte, on était tout disposc &
excuser cette tendresse, si excessive qu'elle fiit.

C'est qu'il €tait vraiment séduisant, le comte Maxime de
Verdraine.

Ses défauts, et Dieu sait g'il en avait, étaient méme, aux
yeux des femmes surtout, autant d’attraits de plus.

11 était galant, entreprenant, passionné, prompt & s'enflam-

] mer, inconstant et sceptique.

Un homme ainsi doué va vite et loin dans les boudoirs

Ajoutons que Maxime était un grand danseur et un beau
Jjoueur ; il était de plus bon musicien, et trés habile dans les
exercices du corps. Viveur élégant, il était PAme de toutes les
reunions joyeuses.

Aussi que de bonnes fortunes bien qu’il n'edit pas encore
vingt-huit ans !

Sa fortune personnelle] en raison de ses gofits et du train
qu'il menait, était médiocre ; mais les grands-parents étaient
13, et ¢'était & qui, de la grand’mere et du grand-pére lui don-
nerait le plus, afin qu'il pfit faire bonne figure & Parig, lors:
qu'il y allait, et & Grenoble od habitaient les deux vieillards.

Nous croyons inutile de dire que Maxime usait Jargement
ot méme abusait de la générosité de ses grands-pareats

de le gronder, prends garde, je finirai par dire non!
—Vous, allons donc! vous ne connaissez pas ce motli
grand’'maman.

QGardez ce numéro pour le grand tirage du mois d'Octobre

~—Prends garde, lui disait parfois sa grand’mére en essajant .
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—est possible, mais tu mo forceras A Papprendre.

—Alors grand-papa dira deux fois oui.

- Parbleu, il to gte & ce point, ton grand-pére, que c¢’en
est scandaleux ; il n'a pas la moindre énergie, ce pauvre mar-
uis.

—Tandis que vous, grand’'mdre, vous 4tes un roc pour la
fermetd,

—Ah! tu me railles, vaurien, mais ne t'y fie pas!

Le grand-pire, de son c0té, prenait de temps 4 autre ses
grands airs et disait :

— Mousieur mon petit-fils, vous me ruinez !

—Moi, grand-papa ! Mais je comprends, tu dis cela pour
faire plaisir & ma grand'mére.

—D'abord, monsieur, quand je suis fAché je vous défends
de me tutoyer.

.-Est-ce que tu veux que je t'appelle monsieur le marquis ?

—Pourquoi pasi... Ol serait le mal, si vous me respectiez
un peu plus ¥

—Je crois, bon papa, que tu m’aimerais un peu moins.

Et Maxime embrassait son grand-pdre comme il avait em-
brass¢ sa grand’'mére. Et la gronderie se terminait trujours
par quelque chose comme ceci : :

—Allons, tiens, prends, et surtout ne le dis pas A la baron-
ue, clle croirait que je manque d'énergie.

11 est vrai que la vieille baronne, elle aussi, avait dit:

—Tiens, prends, mauvais sujet, mais n’an parle pas au mar-
quis, il se moquerait de moi.

Et Maxime prenait, prensit des deux mains.

Cepeudant les grands-parents, qui avangaient en age, trou-
vaient que I’heure du mariage était venue pour Fhéritier des
Verdraine.

—Vois-tu, mon enfant, disaient-ils, un homme de ton rang
doit perpétuer son nom.

—C’est bien mon intention.

—A la bonne heure.

—Soyéz tranquilles, vous aurez dec arritre-petits-enfants !

—Nous y comptons; mais il faut se héter ; nous sommes
vi'ux, hien vieux, et nous n'avons plus gutre le temps d'at-
tends . :

—Bast ! répondait Maxime, vous vivrez 'un et l'autre jus-
qu'a cent ans!

—Admettons cela, st tu veux; mais nous ne devons pas
nous fier & la santé dont nous jouissons, les plus vieux arbres
sont souvent ceux que la. foudre frappe le plus volontiers.

Maxime souriait, embrassait les deux bons vieux, et re-
tournait & ses plaisirs.

Cependant A la suite d’une indisposition assez grave de la
baronne, il fut convenu que l'on s'occuperait sérieusement de
Tétablissement du jeane comte.

Oh ' il n'était pas exigeant, le séduisant gentilhomme ; pour-
tuqu'on lui trouvit une femme jeune, noble, riche et Lelle, avec
Leaucoup de qualités et de vertus, il passait volontiersacquit-
tement pour le reste.

Mais ces arrangements n’avaient rien changé & la vie du
jeane homme, il s'amusait de plus belle, bien que ces grands-
parents lui préchiassent Ia sagesse.

—Tu as été henreux jusqu’s ce jour, lui disait le marquis ;
ta was encore joué que la ccmédie de 'amour, prends garde
audrame !

~Sois tranquille, grand-pdre, je connais le mounde et sais
ot que c’est que In vie.

1edrame ne devait pas se faire attendre.

Un matin le Courrier de UXsére publinit le récit suivant:

UN DRANE CONJUGAL

“ Notre ville vient d’dtre le théitre d'une véritable tragé-
die, avec son prologue amoureux et son dénouement terrible
¢ snglant, .

“Un saiv que Photel Miramar est devenu depuis quelques
aunecs Ia résidence de Al. de Reybole et de 3a jeune femime,
B Belle Arlésienne, comme on Vappeloit dans les salons.

|

“ M. de Reybole avait soixante-cing ans et sa femme 3
peine trente. Mulgré la disproportion des 8ges, I'union avait
été heurouse.

“ 1. de Reybole dtait un grand vieillard jouissant d’une
santé robuste, ayant toujours eu une vie austere. Lors de son
mariage, il portait ses cinquante-cing aus avec une vigueur
telle qu'il ponvait facilemc~t cacher deux lustres.

11 avait perdu sa premidre fenume A la suite d’une longue
et douloureuse maladie qui avait duré quinze années.

* Bien qu'il n'elt pas d’enfant, M. de Reybole avait juré
de ne pas se remarier; mais il avait compté sans Pamour.
Son second mariage fut, en effet, un véritable maringe d’a-
mour.

11 avait rencontré Mlle Claire de Brachey dans le monde.
Elle avait vingt ans et était orpheline. Elle vivait chez son
tuteur, M. de Gabron, que ce'te tutelle embarrassait fort, car
il n'avait que trente-deux ans, ce qui rendait la situation fort
délicate.

“La fortune de Yorpheline était modeste, celle de M. de
Reybole trés grande; de plus M. de Reybole jouissait
d’une réputation exceptionnelle pour son savoir, sa générosité
et la dignité de sa vie. ..

“On avait cru d’ahord jue Mile de Brachey deviendrait
Mme de Gabron, et peut-étre la jeune fille avait-elle congu
cette espérance ; mais on apprit ur. jour que le jeune tuteur
avait porté ses vues ailleurs et qu'il n’attendait que le ma-
riage de sa pupille pour se marier lni-mée.

« Alors, tout en se disant qu'il commettait une folie, mais
ne pouvant résister & la passion que Mlle de Brachey lui
avait inspirée, M. de Reybole se présenta.

“ Soit dépit, soit ambition, il fut agrdé. ..

“ Comme nous lavons dit, les premitres anndes de cette
union furent heureuses. Le mari conduisait sa jeune femme
& toutes les fétes dont elle était la reine ; lui-m@me ouvrit son
salon, tout fier de faire montre de son bonheur.

Malheureusement la maladie vint s'abattre sur le vieil
époux qui, en quelques nois, se courba, perdit une partie de
son intelligence et devint quinteux et jaloux.

* Mme de Reybole, dont la conduite avait tiujours été ex-
cmplaire, remplit d’abord son role de garde-malude avec dé-
vouement; mais pen A peuw, son goiit pour le plaisir se ré-
veilla, et tout en entourant son mari d’égards, elle radevint
mondaine, et son hdtel fut de nouveau le rendez-vous de la
jeunesse ¢légante de Grenoble.

«“ L'été on allait s'installer & quelques lieues de la ville,
non loin de Saint-Martin d’Uriage, dans une fort belle pro-

riété.
PR A une liene du domaine de M. de Reybole, il existe une
ferme appartenant au comte Maxime de Verdraine, jeune
gentithomme cité pour son élégance et ses succés dans le
monde.

“ Que se passa-t-il # Nous ne saurions le dire. Mais bientst
M. de Verdraine, qui n'avait été précédemment qu’un visi-
teur assez rare chez M. de Reybole, devint tout & coup I’hdte
assidu et familier du chiteau.

¢ Il arriva ce qui était & prévoir d'un mari jaloux : lesas-
siduités du jeune homme portérent ombrage & M. de Reybole
et il demanda & la femme de ne plus le recevoir.

¢ Ceci se passait il y a un mois, lors du retour des deux
époux & Grenoble.

«“ Ie comte prévenu, se montra plus circonspect; mais il
n'en fut pas de méme de Mme de Reybole, qui finit par se
compromettre en allant rendre de trop fréquentes visites 4
son voisin de campagne.

“ Ces visites n’étaient un secret pour personne, excepté
pour le mari qui, cloué sur son fauteuil ou dans son lit, avait
cru pouvoir laisser toute liberté A sa femme.

¢« Celle-ci se croyait en toute sécurité; mais elle avait
compté saus ses bonnes amies.

« Des lettres anonymes arrivérent au mavi, les unes dis-
crites; les autres plus explicites. Tout d’abord, M. de Reybole
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crin & la calomnie ; néanmoins il se rappela co proverbo: Il Pour expliquer et justilier son crime, M. do Reybole avait

n’y a pas de fumée sans feu | percé de son poignard la lettre rdvélatrice, et s'dtait tys
11 fit ¢pier sa femme, fouilla les tiroirs de Vimprudente | ensuito.

et acquit la certitude qu’il ¢tart trompé, Comment Mwe do Reybole ne s'dtait-elle pas réveilld ay
# Une explication out-elle lieu entre les deux époux ? Cola | bruit des pas do son mari et n’nvait-elle pas lutté contre

est possible, probable méme, & en crore les indiscrétions des § son meurtrier 7 Voild ce que l'on ne pouvait expliquer autre
domestiques. ment que par’emploi d’un narcotiquo administré furtivement

“ Dans ces derniers temps, Mme de Reybole avait pris j & ln victime, soit dans ses aliments, soit dans la tasse de the
I'habitude de s'enfermer dans sa chambre, se plaignant des | qu'elle prenait chaque soir.

emportements de son mari, qu'elle declarait atteint d'un com- Comume bien on pense, I'événement cut un immense reten
mencement de folie. tissoment.
« Avant-hier son, Mme de Reybole rentra comme d'habi- Tout naturellement Maxime de Verdraine fut interrogé par

tude & lheure du diner, et apres le repasse retira dans sa | les magistrats, Bien qu'il fiit reconnu que sa linison avee I
chombre. belle Arlésienne avait été la cause directe du terrible drame,
* Au dire des domestiques, le mari et Ia femme parais- | il ne fut pas inquiété, il ne pouvait pas l'dtre. Mais le scan
saient tres calmes. M. de Reybole, qui souffeait moins que | dalo était trop grand pour que le jeune homme bravit I'pi
les jours précédents, avait pu marcher dans son appartement | nion publique en demeurant & Grenoble. Il ne fallait ply
sans le secours de Lucteu, son valet de chambre, et en s'ep- | aussi que ses grands-parents songeassent & le marier dans le
puyant sur sa cunne. pays, au moins avant qu'un assez long temps se fiit éeould.
“ Cette canne est un fort bambou qui rectle une courte| Lo grand-pdre et la grand’mére étaient effrayés de tout le
lame d’acier triangulaire. bruit qui se faisait autour de ce drame intime, et peut-ére
* Vers dix heures du soir, M. de Reybole se fit deéshabillor , plus désolés encore de la conduite de leur petit-fils.
par son domestique, qui lo laissa tres tranquille, i Ils déciderent facilement le comte & s’loigner. Il voyagenit
“ Or, hier matin, entrant chez son maitre a I'heure habi- | jusqu'au moment ok P'apaisement, sinon Voubli, se serait fait
tuelle, le valet de chambroe fut tout étonné de trouver le lit | sur cette tragédie.
vide, bien qu'une partie des vétements fussent restés surle: Maxime partif, profondément affecté, sans doute, mais ne
siége ol ils avaient été déposés Ia veille. se croyant nullement responsable de Ja mort de Mmo et de
 Cette disparition causa un véritable effroi au serviteur, ;| M. de Reybole,
qui appela immédiatement les autres domestiques. ! Le drame conjugal occupa l'nttention publique pendant
« Tout naturellement, on courut d'abord chez Mme de , quelque temps et le nom du conte Maxime était sur toute
Reybole, dont 1appartement était séparé de celui de son mari . les ltvres, avssi bien dans la mansarde que dansle salo
par le salon, Ie boudoir et Ia salle & manger. La porte de la ; Enfin, peu 4 pou, le bruit se calma, et il ne fut plus question
chambre était close, ce qui, d'abord, ne surprit point. On | de la mort tragique des époux Reybole que de loin e loin,
frappa plus fort et on appela. Rien.  Aucun bruit & l'inté- | quand quelque femme un pen évaporée faisait trop parler
ricur de lo pitce. Pourquoi co silence 7 Cela devenait | d’elle.
effrayant. —Qu'elle prenne garde, disait-on, tout cela pourrait bien
« La femme de chambre songea au cabinet du toilette, qui , finir comme pour la belle Arlésienue.
avait une issue sur un couloir de degagement. Elle y courut. | -Quand revint la saison des soirdes et des bals, Pabsence de
La communication était ouverte, elle pénétra dans la chambre ; Maxime fut regrettée par plus d’'une maitresse de maison, e
qui etait dans l'obscurité, Mme de Reybole faisant toujours i l'on se demandait pourquoi il prolongeait son exil.
fermer les volets ct tirer les rideaux avant de se coucher. —Apres tout, disaient les indulgents, ce n’est pas sa faute
“ La femme de chambre appela de nouvean. Méme silence. { Sans doute, c’est 13 un grand malheur, mais la belle Arlé
« Alors elle ouvrit une fenétre et les volets de cette fenétre. | sienne n’avait qu'a se mieux défendre.
* Un spectacle horrible, épouvantable, s'offrit & ses yeux., —DMais s'est-elle soulement défendue ?
“ Sur le lit, souillé de sang, la jeune femme était étendue, ~ —On peut dire que non et méme que c'est] elle qui a atta

la gorge nue et ayant au ceeur une blessure autour de laquelle | qué.

le sang s'était figé. La téte était livide et le corps froid. , —Elle était si coquette !
“ Sur le tapis, M. de Reybole gisait, & demi vétu, la poi- , —D'ailleurs le comte de Verdraine n'était peut-ttre pasle
trine traversée par un poignard resté dans la plaie. | premier.

« La femme de chambre se mit & pousser des cris effroyables, ,  On savait que le marquis et la baronne désiraient vivement
se précipita sur la porte de la chambre dont elle tira le verrou | marier le mauvais sujet, et plus d’une mére n'aumit pas
et qu'elle ouvrit. l demandé mieux que de lui donner sa fille. N’était-il pas fait

 Aussitot tous les serviteurs entrérent et joignirent leurs ; pour plaire 1 Sans compter qu'il serait un jour immensément
lamentations et leurs cris & ceux de la camériste, qui était ' riche.
véritablement folle de terreur et de douleur. ¢ Quelques-uns hochaient la téte, en murmurant :

“ Sur la poitrine de Mme de Reybole, placée entreses deux |  —Le comte de Verdmine un beau parti, c'est vrai: msis
seing, il y avait une lettre. Cette lettre, signée Maxime, - quels antécecdents !
était la preuve manifeste des relations qui existaient entre le | A cela d’autres répliquaient, :
jeune homme et la jeune femme. i —Ils'est certainement corrigé ; d’ailleurs on sait quo os

“ Sur un si¢ge se trouvait la canne qui servait de gaine au | grands séducteurs font d'excellents maris... Eh ! mon Dies,
;ne faut-il pas que jeunesse se passe ¥ I est toujours boo

poignard.”
Ce récit se termumit par In phrase consacrée : | qu'un homme ait vécu, connaisse Ia vie avant do se marier
¢ La justice a commencé son enquéte.” i Comme on le voit, Maxime était assez vite rentré en grice

.................................................... Pendant ce temps, le jeune homme parcourait I’Aungleterce
L'ennuéte était toute faite, rien que par examen des lieux, : oll, nous pouvons le dire, il ne so plaisait gudre.

dés cadavres et des objets. On ne samuse pas en Angleterre, le pays du spleen par
Par une force de volonté extraordinaire, le mari avait pu i excellence.

se trafner sans brmit jusjuz In chambre & coucher desa |, Au bout d’une année, il se hasarda & revenir au chiteau de

femme, en passant par le cab net de toilette. Arrivé prés du | Verdraine, & six licues de Grenoble. Son grand-pere et 9

ht il avait frapp¢ dune maun sire In matheureeuse pendant | grand'mere 8’y trouvaient ; car la vieille baronne, inséparabls

son sommeil. i
, Verdraine.
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Bourgogue, co que celui-ci avait promis.

comte sétait mis en tét

¢t sombres passés on Angleterre.

10 L Ty

rtefenillo devenu léger.
11 étiit alors venu faire & M. de Vaucreux la visite qu’i

Claumelle au mois de septembre de la méme annde.

Verdraine.

T L

It

g

ant dans des réves do grandeur et de bonhour.
XI
LA BOSSDE

Le lendemain de sa visite 4 la belle Paule et sa faniille, lo
coute de Verdraine ravenait de la chasss au bois, un pen
want widi, accompagné de deux autres chasseurs, jeunes gens
ipeu pres de son fige, que M. de Vaucreux avait mvités pour
{tenir compagnie & son hote.
Marvime s'étant artdté pour écouter le rapport d'un garde
P21y supet A'un sanglier, vieux solitaire anquel on devait donner
h chasee le lendomain, ses compagnons étaient rentrés aun
chiteau les promiers avec les chiens courants.

Coum le comte s'éloiguait du garde, apres lul avorr donné
dsardies pour la prochnine chasse, une jeune fille ditforme
« sordidementvétue s'approcha de Jui, teudant la mam.

—Mnn hon monsteur, dit elle d’une voix humble et dolente,
1 charité, §'il vous plait.

Cette mendiante était Mdlie la Bossue. La méchante fille
g2 se bornnit pas & itplorer la pitié des habitants de la com-
zane, Wb exergait aussi son wétier de wendiante et de vaga-
tiade dans les villages voisins de Saint-Amand et méme sur
s routes et les cherins.

Ainsi Vexpliquait sa présence aux ahords du chiteau de la

tagmelle og, chaque fois qu'elle y passait, on lm donuait
LA AUIOLE,

Maxime jeta un regard de pitié sur la cagneuse, ouvriv son
ate-monnaie eb mit dans la main tendue vers lui une pitee
3> deux francs.

@) ~Oh' merci biew, monsieur le comte ; vous étes compatis-
et vous avez pitié des malheureux, ¢ vous portera bon-
4. .

L» jeun homme n'avait pu répriw~r un mouvement de
:prise.

~Vous me connnissez donc, que vous m’appelez monsicur

e oomte 1 dit-il.

3 —Mais oui, monsieur le comte, j: vous connais.

d 08 w'avez-vous vu ?

g —Cest Ia troisieme fois, aujourd’hui, que jo vous vois, mon-
Einele comte de Verdraine.

1 -Ah!

5 e suis do Saint- Amand-les-Vignes, mousicur lo comte,
i Jai vu bier monsiour lo comto comme il montait & cheval

A
*
Yy
2
s
pt
3
ha
bes
;?

1

=dinsi t+ le jeune homnme, on sait déja 4 Saint-Amand-
PR Uiznes que je miappelle le comtede Verdraine.
1 -Mon Diea oui, monsieur le covtte , dans nos pays, voyez-
kg1 on st tout de suite les chioses,
it ~1t faut eroire que les murs y ont des oreilles.

Gl

=

AL do Vaucroux détait alors I'hdte du marquis, et nous
avons quil avait invité le jeune c-mte a lo venir voir en

Le marquis et la baronne, n'y voyant plus aucun inconve-
Jent, wuraient voulu garder Maxime prés d'eux ; mais lo
de faire un nouveau voyage, en
| Espagne, cotto fois, afin de se dédommuager des jours tristes

I! « vemit en route, visita I'Sspagne et Jo Poartugnl, puis
rentra en France aprés une seconde absence e huit wois.
Mais 11 ne s'arréta que quarante-huit heures 4 Grenobloe, lo
tem}s Pembrasser ses grands-pareuts et de faire lester son
lui avait pronise et avait de nouveau pronns de revenir a la

Maintenant, nos lecteurs connaissent le comte Maxime de

Voila 'hommo dont I belle Paule g'était follement éprise
et & qui elle désirait ardemment unir sn destinde, en se ber-

—Des oveilles, monsiour le comte, répondit malicicusoment
Mélie, il ¢ en o quelquefois duns les buissons.

—Hein, que voulez-vous dire ?

~—I1 parait, monsieur le comte, qu'on vous a vu l'autre jour
prés de la foutaine do Srint-Amand et qu'on vous a entondu
causor avec Funchon la Princesse.

—Qu’est-ca que c'est que co nom-la? fit le comte dtonns,

—Mais c’est celui do ln petite fille au pore Rouget.

~—Jo croyais quo Mlle Pérard s'appelait Paule.

~O0ui, ouii la bello Paule, munsicur le comte, mais Fanchon
aussi; & Saint-Amand tout le monde I'appelie Fanclhion, Fan-
chon In Princesse.

—Je comprends qu’on appelle Mlile Paulse Fanchon : c’est
un nom fawilier que 'on donne au village & des jounes filles;
mais pourquoi ‘*la Princesse?”

—Pourquoi? Mais & cause de son ait, de ses manteres.
—Ah! Et quel air lui trouve-t-on ?

—Celui d’'une grande dame, la.

—C’est vrai, pensa Maxiwe.

—Ces airs-l, voyez vous, monsieur le comte, ¢a ne va pas
une paysanne, & une vigneronne,

—Ils vont & la. grice ot & la Leautd: Mlle Paule Pérard
est jolie.

—Ca, cest vrai... Oh! elle le sait bLien, allez,

—Parbleu ! Quelle est a jeune fille qui ne sait pas cela !
—Oui, monsieur le comte; mais voila, Fanchon le sait
trop.

Le jeune homne ue put s’empécher de sourire,

La bossue, nous Vavons dit, nous l'avons va, était mauvaise,
et sa jalousie et sa haine contre Paule avaient pris des pro-
portions extraordinairves ; olle brilait du désir de dire du mat
de 1a joune fille; mais elle sent.it, devinait jusqu'a quel pant
le jeune homme s'intéressait déja & Mlile Péracd et elle hést-
tait & la frapper des traits do son esprit caustique et wméchant.

—Le vieux ptro Rouget, satille et son gendre ont tout lawr
détre de bien braves gens, rveprit M. de Verdraine, qui ne
demandait qu’a faire joser la mendiante.

—Oh ! ¢a oui, monsieur le comte, répondit Melie, ce sont
de bien braves gens, le vieux surtout; il a été soldat, il avait
un grade et il a gagné Ia croix.

—Sont ils riches ?

—Riches, non ; mais pour des paysans ils sont & leur aise.
—Quel age a Mlle Pérard

—Elle vient d'eutrer dans sa dix-huitiéme annde.

—A co que j'ai pu voir, elle est bonne et elle a du ceear
—Peut-&tre bien  Mais elle est vaniteuse ot ¢ojuette.
~-Voyez-vous ¢ !
—Elle a su enjdler tous les gar;ons.

—En véritd !

—Tous, monsieur le comte; au bal, il n’y en a que pour
clle, cest une accapareuse.

Le comte se wit a rire.

—Muis, reprit-il, on n’n rien & dirve sur sa conduite, elle et
Lonnéte, sage ? i

~—Ca, je ne sais pas?

~-Comment, vous ne save: pas? 3

—~Ma fi, monsieur, quand une jeuunesse faute, clle ne le crie
pas sur les toits.

—Non, mais au village, tout le monde finit b entét par le
SRVoir.
~Des fois!

—Voyons, est-cc que vous supposez que Mlile Pérard a

a

JSauté, commo vous dites ?

—Je ne suppose rien, je dis seulement qu'on ne sait pas
toujours les choses.

Le jeune homme commengait & s'apercevoir que la petite

Lossue n'étuic pas la bienveillance méme.

—Mademoisello Paule, dit-il, étant w1e groide enjoloase a

qut tous les gavgons font ln cour, elle & di étre déjk dem indée
en wmariage plusieurs fois?

—Plus de dix fois, et par les plus viches encore,

—Eh bien$
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—Eh bien, Fanchon In Princesse ne vout pas d'un paysan,
cllo est trop fitre.

Le comte dbaucha un nouveau sourire,

— Ainsi, fit-il, elle n’a eu jusqu'a présent do préférence pour
aucun jeune homme |

—Oh ! si!t oh! si! .

—Ah! ah! j’en étais sir... Allons, racontez-moi cels.

—Iluy a rien & raconter, mais tout de mémo on a bien
cru & Saint-Amand qu’ello se mariernit avee Etionne Denizot.

—Qu’est-co qu'il est, cet Etienne Dentzot 1

—TUn paysan, monsieur le comte, un cultivateur; mais il
est le plus beru gargon du village et aussi le meilleur... Il est
honnéte et rangé et fort et travailleur.

La bossue avait prononcé I'dloge du jeune paysan avec uue
chaleur, une animation, qui frappa. Maxime. Il était fixé.
La panvresse aimait Etionno et était jalouse de Paule.

C’était vrai.

Mdilie, &tre difforme, fille lnide, méchante, vicieuse, aimait
Etienne Denizot. Elle I'aimait avec rage, avec désespoir, et
c'était cet amour qui avait donné neissance 4 sa haine farou-
che, implacable, contre la belle Paule que le jeune paysan
adorait.

—M. Etienne Denizot  t-1l demandé Mlle Perard en ma-
riage? interrogea ln comte.

—8'il Pa demandée? Je le crois bien!... Tout le monde
aurait voulu ce maringe, surtout la tante Frangoise.

—Qui est-ce, cette tante Frangoise 7

—Elle est morte; c'était la grand’'tante et la marraine de
Fanchon.

—Et elle voulait ce mariage !

—Je le crois bien !

—Pourquoi ?

—Dame, je ne sais pas bien.

—Est-ce que M Etienne Denizot est riche ?

—C’est un des plus riches de Saint-Amand.

—Voila la raison.

—Peut-Gtre, mais il y n autre chose; Etienne avait sauvé
la vie & la vieille Frangoise.

—~Comment cela ?

—Dans un incendie.

—Ah! daus cet incendie qui & détruit la maison des pa-
rents de Mlle Paule ?

—Oui.

—Mais c'est donc un brave que M. Etienne?

—Oh! oui, allez, monsicur le comte, c'est un brave, aussi
tout le monde Vaime.

—Méme Mile Paule Pérard.

—Oh ! elle, pas tant que ¢a !

—Ah!

—Si elle lnimait counne il nerite de 1'dtre, elle ne Faurnit
pns refusé.

—Ainsi M. Etienne Denizot a étd refusé ?

—Tout net.

—Elle est donce bien ditlicile, Mlle Paule?

—TFunchon la Princesse est une nijaurde, une orgueilleuse ;
¢n se croit cent fois plus que ¢a n'est. Ca ne veut pas 8tre la
femme d’un paysan!

—Vraiment

—Mon Diecu oui ; tenez, c’est un homme comme vous qu'elle
voudrait ; un homme riche, noble, un comte... Oh ! Porgueil-
leuse, commo elle serait fiere de s'appeler comtesse !

—Mais déjiz on Pappelle princesse.

—Oui, mais en s¢ moquant. Il faut vous dire qu'il y r une
prédiction.

—Une prédiction !

—Ouj, monsieur, il parait que dans le temps une sorcidre
espagnole a prédit au pere Rouget que sa petite-fille devien
drait une grande dame.

--Voila qui est étrange ' murmura le jeune homme.

11 reprit a haute voix :

—Je vous remercie des renseignements que vous avez bien

voulu me donner ; jo m'intéresse beaucoup & M. Etienne Dy
nizot, qui ¢st un brave et charmant gargon, et comme voy
jo regrette quo Mile Paule ne veuille pas de lui pour man

il—Muis Jjo ne regrette pas ¢n, monsieur, répliqun vivemeny
Mélie.

—Prenez garde, dit le comte en souriant, vous alicz me
faire croire quo vous aimez M. Etienne, le meilleur et le plys
beau gargon de Saint- Amand

La pauvre disgraciée rougit jusqu'aux oreilles.

—Oh ! moi, fit-clle avec une profonde amertums, jo n'ai pa
le droit d'aimer et encore moing celui de me marier!

—Tout le monde a le droit d'aimer.

—Vous croyez cela parce que vous 8tes beau ; mais si 1oy
dtiez laid, affroux comme moi, vous verriez.

Il y avait tant d'Apreté douloureuse dans ces paroles qus
M. dec Verdraine n’osa pas y répondre.

11 donna encore quelques piéces de wmenue monnaie ala
mendiante et la quitta.

La cloche du chétean sonnait le diner.

Mélie s'assit au bord de la route pour compter son argent.

Le comte lui avait donné quatre francs et douze sous Ja
mais elle n’avait possédé une pareille «omine,

—1II est riche et généreux, murmura-t-clle , bien sir |l pen
se & Fanchon, elle ust si belle!... Ca serait drdle wut de
méme 8'i! I'épougsait!... Comtesse, elle serait comtesse!
Non, ajouta-t-elle d’une voix sourde, je ne veux pas!...

Une pensée la fit tressaillir et elle reprit ;

—Pourtant, si elle épousait un comte, elle s'en irait de
S]aint,-Amand et ¢a serait fini, Etienne ne penserait plus 4
elle.

Dans un accés de colére elle montra le poing au ciel, puis
se mit & sangloter en murmurant : i

— Laide, bossue, horrible, je ne peux inspirer que la répal.
sion et Jo dégolit !

Cotte douleur était navrante et bien digne d’un sentiment
de commisération pour la créature qu'elle torturait, si perverse
qu'elle fit.

Oui, elle était perverse, Mélie la bossue, elle &ait perverse
par nature, cette malheureuse déshéritée ; mais nous devons
dire que ses instincts mauvais avaient été entretenus, dévelop
pés et poussés & l'extréme par ceux-la méme contre qui elle
les exerqait.

Née d’un amour de passage d'une fille pauvre et d’an vau
rien, elle avait ¢té abandonnée & la charité pubiique, & cause
de salaideur.

Elle avait grandi n’entendant autour d’elle que des sareas
mes ; on l'avait constamment accahlée d'outrages. Sn premis
re enfance, cet &ge qui devrait ¢tre sacré pour les plus cruels
et les plus éhontds, n'avait méme pas été respectée.

Pour elle, jamais une caresse, jamais un 1ot de pit, el
avait subi tous les mauvais traitements quion inflige a w
chien galeux.

“ Elle avait enduré la faim et la soif ; lo froid Vavait engour
die sur les grands chomins ; souvent elle avait di chercher
sur des tas d’ordures de quoi apaiser sa faim.

Quand, par hasard, une &me charitable lui donnait sur do
pain un morceau de viande ou de lard, il se trouvait toujours
ou un mendiant plus fort qu’elle ou un enfant pour le lui ar
racher.

Les garnements du pays #étaient plu & souiller son ine.
Elle n'ignorait rien du vice. A elle on avait ensgigne la haine
du bien et du beau comme aux autres enfants on enseigno b
haine du mal et du laid.

Quand, privée de toutes choses, olle avait ressenti le besoin
d’aimer, quand s femme s'était réveillée en elle et qu'ello 5%
tait vue un objet d’horreur pour tous, ello avait été prised'nn
désespoir furieux

Bien des fois, cachée dans quelque coin, elle avait assiste §
des rendez-vous d'amour. Bien des fois elle avait entends
des discours amourcux. Et loraqu'elle voyait des levres s
toucher dans un baiser, elle se disait amérement
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—Moi, je ne saurai jamais ce qne c'est qu'un baiser | Ja-
mnis une parole d'amonr ne sera chuchotdée A mon oreille |

Oh ! dans ces moments-la, ello aurait voulu, comme Poly-
phéme assistant aux amours d’Acis et de Qalathdo, écraser
conx qui, sans t'en douter, lui donnaient lo spectacle de leur
lonheur.

(n parle des torturos de I'enfer : nous ignorons ce qu’elles
peuvent dtro ; mais cello qu'endurait alors la pauvre bossue,
ctait certainement aussi horrible.

17n soul dtre humain lui avait témoigud de lintérét, do Ia
itid.

: (était Etienne Denizot.

Un soir d’hiver,—elle uvait alors quinze ans,—des misé-
rables & demi ivres s'étaient acharnds aprés elle, la husnt, la |
poursuivant de leurs paroles orduridres. Et commo elle avait
voulu répondre aux injures par des injures, aux mauvais
traitenients par une révolte, langant une pierre aux Jaches qui
la brutalisaient, ils g'étaient rués sur elle, 'nvaient déponillée
de ses haillons et se mettaient en devoir de lu fouetter. |

Mais, tout & coup, Etienne Denizot était arrivé sur lo lieu !
de la scéne, avait pris la défense do la malheureuse et mis en
fute ses agresseurs. Puais il 'avait aidée & se revétir, avait
emmenée chez sa mére, Y'avait fait manger, l'avait consolde de
£0N WicuX.

A partir de cé jour, Etienne dtait devenu pour la bossue
un diey, et peu a peu un amour immense, farouche, tant il
était exclusif, avait envahi tout son étre.

Muis Etienne aimait la belle Paule, cette Fanchon la Prin-
cesse qui faisait tourner toutes les tétes, et Mélie avait senti
la jalousie la movdre cruetlement au cceur.

Quelle dérision !

Laffreuse bossue, la pauvre mendiante jalouse de la belle
Paule !

C’était de son amour insensé pour Etienne qu'était sortie sa
hane 1nplacable pour la belle jeune fille,

Alors, s'abandonnant compldtement & tous 8es mauvais pen-
chants, elle n’avait plus eu que des pensdées mauvaises et cri-
minelles.

Elle avait maudit les hommes, blasphémé Dieun et constam-
ment roulé dang sa téte de sinistres projets.

PIN DE LA PREMIERE PARTIE

|

LA DEUXIEME PARTIE A POUR TITBE:

LA DEMANDE EN MARIAGE

DUGASION OGOASION

Nousoffrons on vonto lus dornfors volumos qui nous restent en majns et qui
ne pouvent plus étre trouvés cn librairic.

LES DERNIERS
VOLUMES |

LE REMORDS D’UN ANGE ! - lbe.
AMOUR ET CRIME, ler vol. - - - 15c.
LA HAINE . 2 vol - - 15
LES ORPHELINES - . 15¢.
LE CHOLERA - . Se,
LE TRAITE DU CHEVAL - - Bc.
TROIS ANS EN CANADA - - 95
PORTRAITS pes Patriores pg 37-38 - - 2¥c.

Profitez do I'oocasion, les dernicrs volumes 3'onlévent rapidemont.
S'adresser &

POIRIER, BESSETTE & O™

1540 Rue Notre-Dame, fiontréal

[V, W
& Envoyés franco dans tous les bureaux de poste. &x

=
I

DES LARMES
—MAISON—

AU BUN MARGHE Alphonse Valiquette

Notrd Vente 3 BON MARCHE de la mi-été

commencera LUNDI prochain

Et Q'aprés les grandos réductions quo nous avons faitos sur toutes nos
marchand nous pouvons garantir accomplissomont do toutes los pro.
messos faltos dans nos nunonces.

Nous montionnorons quelques-uncs des marchandises ct quelques-uns
dos ptrif pour vous donnor un apercu de €6 QuO Vous trouverox & chaque
comptoir.

corsuokors, 24 ¢ In vorgo on montant. Indiennos, belies coulouns, 8¢ 1n
vorge, valant 10c. Gingham ¢cosaals, 5c. Skirtng & jupes, 7c. Tollo A
Essutomains, 66 ot plus. Toalle do table, pure, 15¢ la verge. Chambrays,
tcutos nuances, 150 valant 2c. Moussolinos imprlmecs. patrong cho’sis,

Lolles coulours, 20 verges pour $1.00.

Etoffes & Hobes, toutes réduites : une ligno & i¢ la vorgo, uno bonno
qualits, 50 Ja vorgo, ot tout laino, A 10c, valant le double du prix. Aussi un
Jot (Job) do Gronadine noiro, A 106 la vorge, valant 25¢.

Cachemires noirs, tout laine

Valours spéelales i $5¢, valant 60c ; a 500 valant 70c ; 4 53¢ valant 80c.
Cachemires do coulour, marchéds oxtra ; 25¢ valant 33¢: 43¢ valant 65¢ 3
5c valant 80c.
TRES BONNES SOIES NOIRES, 12 verges gour $5.00.
Vonez voir ces lignos : 75¢ valant $1.00, 450 valant G3¢, $1 valant $1.40.
1 calasg, soio Surah, belles marchandises, 45¢ valant 90c,
GA!(N!TU&IES-Gmnd assortimont de marchandises perlées, panncauX ot
dovant do robos, 250 chacun, ot un Job de guimpo pori 0, autrefols
vondu 4 50c ot $1.65, on vento A 15¢.
VOLANTS EN DENTELLES—Uno caisso & 85 la verge, en montant,

Jolis patrons,
SOUS—VK"I‘EME‘NTS DE DAMES ~— Valeur oxtra dans chaquo ligne.

Vonez los voir.
BRODERIES~Lignos spéciales, réduitos a ¢, 3)c, e, 5¢, 6e, 7¢, 8¢, 9¢ ot 10c.
BAS—Bonnea paires & 7c, 3¢ ¢t 10¢.

JERSEYS~Grando réduction—Ligne spéctaic a 75c.

GANTS—En Solo & 200,25c ot 30c. Gants do Kid: 1 lot s 23¢, autro a 45¢

valant 50c ot 75¢.
COLLETS et MANCHETTES--Uno caisse & 5c¢ chacun.
RUBANS—Réduits & un tieradu prix : 8, 4,8, 6, 7, 8, 9 ot 10c 1a vorgo.

MOUCHOIRS--2 pour §¢; avoc bords do couleurs : 3, 5, 8 ot 100 chacun,
PARAPLUIES~Demandoz & voir nos parapluics & 49c.

SPECOTAT. -

Nous avons faitde qmndes réductions sur tousnos COUPONS ; nous les
donnons pour prosque rien, Lamandez & les voir.

ALPHONSE VALIQUETTE

1869—Rue Notre-Dame, Ouest—1871

MONTREAL

CHAPEAUX ET FOURRURES
J R. BOURDEAU

o7, RUE ST-LAURENT

La réputation de la Maison J. R. BOURDEAU est établie depuis

lol&temps. .
tte maison de premier ordre apporte le plus grand soin pour se
tenir constamment au courant des modes les plus nouvelles ct sa
vasta clientéle ne fait qu’augmenter de jour en jour.

J. R. B. fabrique lui-médme ct fait une

Spicialité de CEAPEAUZ DE S0IE ef de FEUTRE de tout gonre,

ce qui lui donne I'avantage de vendre au prix du gros.
Les personnes qui désirent avoir des Chapeaux de premier choix
ne peuvent micux faire que de s’adresser au

No. 97, RUE SAINT-LAURENT

A LU'ENSEIGNE DU BUFFLE
J+ R, BOURDEAU—Chapelier et Manchonnier—MONTREAL

Loes MODES FRAN QAISES YLLUSTREES
J. LESSARD & Cle, EQitcurs, bolto de posto 1110, Montréal, P.q.

Les Aodes Frangalses Illustrées publient CIHAQUE S8EMAINE lcs modces
nouvelics avec dos descriptions complétes des toilettea £t confectlions.
ou' do lingoris, chemisos, ?aquoues. ete, otc : ouvrages au crochot,
broderic, ouv do fantaisie, ate.” Un magnifique foullleton, des cause-
ries sur Jos m , l'étiquotto, lo ewvoir vivro, l'économic domestiquo, la
culsine. Des articies surla manisre do tenir uno maison, d'orner 1o logis ot
des renscignoments sur la manitro do meceublor les ap ments. Les
euatiom et Réponses offrent aux abonnées uno wmino préclonso de consells,
Il(; mgsw(fme%a %e tonélo)nné\ém.‘zlggxbonn%ment n;x:l %odea F\{a l{sca

us ouxiémo anndéo) cat do pour un an ot $1.75 pour six mois,
Adressoz: J. LESSARD & CIE, boito do posts 1110, Montréal.

Oe numéro vous donne une chance de gagner 200 piastres.
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420 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

ETRENNES! , MEUBLHS!

Cdlﬁﬂd“e[’s d Eﬁ‘emuer «“ Epheme” d(;S” SETS DE SALOK, SETS DI CHAMBRE

BIJOUX, MONTRES en OR ¢t enn ARGENT
LAMPES, CADEAUX DE NUCUES, &, &
POUR 1888 l  enr — :
Avec indications des fiuts remaryuables uu des pensées pieuses F OUCHER FILS & C1I E
Articles des micux finis avec cartons gelatinds 1798. RUE STE-CATHER
» - INE

et représentation de personnages comme ci-dessous :
A, ec f) ZdZC a tz' 01S st 2 0?’2.9.’1 cs 277 Payable & 1a sctuaine. MONTREAL

Avec Pensées Pzeuses on V Tes de Samls Pour abonnement, adrersez
| WORTELE & Cie, Propristaires,

bACRE C(EUR DE JESU< ou de MARIE - 50 - .
“«  pluspetit - 40 4 1540, Ruo Notro-Dame, MONTREAL

e rramsstietevne e LA BIBLIOTHROUR A CINQ CENTS

illustre d'un magumque chromode N. D.do Lourdes ctd'un
grand nombre d xllnstnuona. Prix 15cts.

PAUL ET VIRGINIE . prix franco, \)Occnts‘ J

COPERNIC ENSEIGNANT L* &S’I‘RO\OMIE 50 = L'EDITION HEBDOMADAIRE DE
LA COLPCRTEUSE D (EUFb . 30« t L A PRESSE

LE SPORT - - - . <30

LA MARINE - . . - &5 - IA UNE PIASTRE — (R1.09) — PAR ANNER
LES BEAUX ABTQ - - - - 40 c=t, sans contredit,

TORREADOR . - - - 40 ** | leJournallo plus populaire do tous les journaux francals du Canada,
LES CHARMEURS D OleAU . . . 30 | tant & cause do la varlété do son contenu en généralque de
CUPIDON - - . . o SES FEU

ENLUANE ) . el i LA BEAUTE DE SES FEUILLETONS,

est publiée aux prix suivants :

GRANGER FRERES UN AN, $250 — SIX MOIS, $1.25

LIBRAIRES-PAPETIERS
No. 1699, Rue Notre-Dame, MO\TREAL
Pm.redc correspondre.

PRIMES —PRIMES —PRIMES

N’oubliez pas que la BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS ofire i ses lecteurs des avantages
magnifiques sous forme de Primes.

Conservez soigneusement les numéros de la BisLioTHEQUE afin de participer au grand tirage
qui aura lieu dans ie mois d’Octobre.

Strictement payable d’avance.
LEE NUMERO - -« $ cenis

Tous les Six Mois $3@@‘@g mE pﬂlmgg '_iL"ous les Six Mois

PRIME PRINCIPALE - - $200.00

POIRIER, BESSETTE & Cig, Propriétaires de la Bibliothéque a Cing Cents

Boite B. F. 138. 15640, Rue N otrc-Dame, Montraal

INPRINERIE GENRRALEY, 45 Place Jacques-Cartier, Montréal.
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