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458 LA BIBLIOTJF.QUE A OINQ CENTS,

"Je ne saurais faire ce récit moi-mêeo et je vous seris
LE CHEMIN DES LARMES anmereconnisant de vouloir bien vous en charger.L Dans te cas où vous consentiriez, tous voudriez bien

PREMIÈRE PARTIE changer tous les noms, y compris ceux des localités.
"En attendant votre réponse, je vous prie, monsieur, de

UN AMOUR DÉÇU Creceofrmes sa uttn .L Di

(AvANT-PROPOS)
Bien- des fois déjà des cominunications do ce genre m'avaient

Un matin, c'était un samedi, appuyé. au balcon de la fend- été adressées ¿ je -ne fus nullement surpris. Mais l'expérience
tre de mon cabinet, je réfléchissais pendant que mes regards m'ayaut apps que les prétendus drames, qui sont envoyés
embrassaient les magnifiques paysages environnants sur les- ainsi aux romanciers, ne sont le plus souvent que des élucu.
quels le soleil versait des torrents de lumière, car la matinée brations absolumènt dénuées d'intérêt et même de raison, je
etait merveilleusement belle et sereine. me sentais assez disposé àjeter dans un coin le manuscrit d#

Pas un nuage ne venait ombrer la limpidité de la vaste la comtesse.
coupole bleu-turquo-ise qui s'étendait au-dessus de la terre et Cependant, je me ravisai, et séance tenante et courageue.
allait se fondre à l'horizon derrière les coteaux boisés. ment, je me mis à lire.

L'atmosphère d'ait saturée des senteurs agrestes et balsa- Je fis bien.
nuques qui arri..aient par bouffées des bois, des jardins, des Ma lecture dura une heure. Le récit m'avait intéresse
champs et que portait au loin une brise tiède et légère. -Oui, me dis.je quand j'eus fini, il y a quelque chose dam

J'admirais le splendide panorama qui se déroulait à mes cela. Cette histoire d'une femme pourrait être le canevas d'as
yeux. rVanâ_.

Le chAteau et les futaies de Beauregard, qui couronnent le Le lendemain javais le plaisir de recevoir chez moi queliIus
coteau du octé de Versailles et forment l'étroit vallon de la amis au nombre desquels se trouvait.trois romanciers.
Celle-Saint-Cloud et de Bougival. Après le déjeuner, en prenant le café sous les frais ombra.

Marly-le-Roi, qui retentit encore du bruit des chassea et du ges es era'ies et des sycomores, on parla de littérature, thé.
brouhaha des élégants de l'Ermitage. jtre, roman.

Louveciennes embaumé de ses fleurs et parfumé aussi par -Messieurs, dit que dame, j'ai quelque chose à vous d
le souvenir de la pauvre Dubarry. mander: Une histoire dramatique, vrai, prise dans la vie ri.

.t'lus loin, L% terrasse de Saint-Germain et ses environs, ~les elle, avec des prsnnges4ii e istèt'ou bnt -existé, c'est4
châteaux, les villas.en amphithéâtre. dire en chair et en.oè, peut-elle être aussi intéressante, aussi

Chatou, Croissy, Bougival, chers aux canotiers. émouvante que le roman que:vous inventez, que vous cherchez
Meudon et ses bois où s'égarent joyeusement les amoureux et qui est composé depéripéties toutet d'imagination t

de la vingtième année, sous la protection paternelle de l'ombe ' -Mei, dit une autre dame, je crois que messieurs les rm
de Rabelais. manciers.n'ont rien de mieux à faire que de se mettre l'esprit

Saint-Cloud encore tout fumant de. l'incendie allumé par les à la torture pour trouver uxn sujet, d'abord,'puis des incidents
torches prussiennes. trbs corsés, très empoignants, qui passionnent les lecteur%

Plus bas, Paris, la ville immense, tout à la fois fourmilirîe fussent-ils invraisemblables.
laborieuse et fournaise ardente, .ille de travail et de plaisiF, -Voilà aussi môn opinion, dit le mari de la première di.
cœur et cerveau du monde civilisé. .me; il®n'y a pas de roman dans la vie positive, si dramatiques

Soudain, la porte de mon cabinet s'ouvrit et, derrière moi, et si étranges que soient certains fats, certains évenemeats
une voix dit: Si, dans le roman, 1'écrivaine forçait ,pas les caractèreý

-Monsieur, voici vos lettres et vos journaux. s'il les prenait tols qu'il-les rencontre sur son chemin, il ne
-C'est bien, merci, répondis-je. . parviendrait pas à intéresser ses lecteurs, ses personnages se
'iur mon bureau, avec trois journaux, la bonne avait déposé raient de simples passants qui ne feraient même.pas détourner

une lettre et un paquet d'un certain volume ficelé et cacheté. la tête.
Le paquet et la lettre m'avaient été adressés et m'étaient Un romancier devait répondre :'Mon ami-M. prit la parole

envoyés à Bougival par les soins de l'administration. Il protesta énergiquement, citant à l'appui de sa cause pl.
J'examinai le paquet; il portait le timbre de la poste du s4enrs affaires, les unes<le police correctionnelle, les autres d,

bureau do Beaume. cours d'assises.
La lettre portait lb. même adresse écrite de la même main. -Oui, cui, continua-t-il, et soyekçn convaincu, nos inve>

Lecriture m'était absolument inconnue; mais je devinai fqci- tiens les Mieux venues, les plus saiiissantes sont au dessoudi
lement une écriture de femme. 1%vérité, au-dessus de ce qui se pas9e continuellementautou

Avant de rompre l'enveloppe du paquet, je le palpai avec. de nons entre lemur de la-vie privée.
une certaine inquiétude. Ce devait être un manuscrit. Que de drames itimes restés ignorés- du. publie dépawt

J'eus comme un frémissèment. Songez donc, un manuscrit, n horreur tout-ce que le romancier le plus fécond peut ina.
un manuscritsdec .1m= rit de femme est le fléau guner 1 Et d'autre part, que de d6vouments inconnus et de *
des romanciers.. crifls ublimes 1 Vous parliez des caractère.: ceux que noc

Allais-je ouvrir le paquet ou le laisser intact? Mon expé- créons, siétonnanta qn'ils puissent paraitre, existent dans l
rience me faisait hésiter. Enfin je me décidai; je déchirai l'en- monde rée Etl'hôroYmel Ah ]celui de beaucoup de per»
veloppe. *sageaqueje pourrais ' ommer l'emporte de beaucoup sur

Je no m'étais pas trompé: c'était un manuscrit d'une cen- t fln, les scènes les plus attpudrimu-
taine de pages écrit assez lisiblement t comme les plus terribles, racontées par in romancier i

Je lus alors la lettre que je reproduis textuellement: génieux, ne sont le plus souvent que des espèces de photo
Saint-Armand, le 10 août 1881. phies cr

Monsieur, la seule
"Je me permets de vous adresser le récit dramatique de c'est Vamngement des faite, c'est la-mise en scène

mon existence; c'est un véritable roman. -Mon ami M... a absolument raison, dis-je alors
" J'ai éprouvé tous les malheurs possibles comme jeune fille, Etje parlai du manuscrit qué j'avais ru la veille et de k

comme épouse et comme mère, bt je crois que vous intéresserez lettre qui l'accomp i
le public on les leur racontant. -Est-ce que de ie .eutoire de cette comtesse vous ferez 9:

lavérité_an-dessous donp ct me dem eùda- ce-o in

Ce duméro vous donne nne ous.ee de Zltiner prOOie



-Je ne sais pas; peut-tre. 1, Tout en elle était adorable et résumait toutes los perfeo-
-Oui, oui, il faut le faire. tions.
-Eh ! je le ferai. Cet ensemble de grâces charmantes et iaïves était complété
Tenant ma promesse et sans dénaturer aucun des faite, j'ai par un air de noblesse et de distinction tel que l'on eût pu

écrit l'histoire de la comtesse Paule. croire, en a regardant passer, qu'on avait sous les yeux une
princesse déguisée.

Elle s'appelait Paule.
I Mais comme elle avait pour second prénom celui de Fran-

çoise, les femmes et les jeunes filles du village, traduisant
LA BELLs PAULE Françoisé par Fanchon, appelaient la belle Paule Fanchon,

Fanchon la Princesse.
Nous sommes à Saint-Amand-les-Vignes, gros village du Dans leur bouche, ce surnom de princesse n'était pas un

departemTent de la Côte-d'Or, arrondissement de Beaume, à éloge, un hommage rendu à la beauté merveilleuse de lajeune
quelques kilomètres de la patrie de Gaspard Monge. fille, à sa distinction, à sa grâce, c'était un sarcasme amer,

c'est le matin, au commencement du mois de mai 1860. Le plein de jalousie et d'envie.
temps est superbe, le soleil resplendissant. Tant lr:l hmaines, jeunes et vieux, pauvres et riches, tour-

L-i maison dans laquelle nous allons pénétrer eet située à naient autour des jupes de la belle Paule comme des papil.
peu près au centre du village dans la rru principale ; sa blan- lons autour de la flamme d'une bougie. Et, comme les papillons
che façade est égayée par des pampres verts ; à son premier finissent toujours par se brûler les ailes à cette flamme qui les
et unique étage, au.dessus du rezde-chaussée, il y a une petite attire, messieurs les galantins se brûlaient le cœur au feu ar-
chambre. Dans cette chambrette, assez coquettement meubléé dent des prunelles de la belle Paule.
se trouve une belie jeune fille qui n'a pas encore dix.sept ans ; Femmes et jeunes filles la détestaient, cela se comprend, les
elle est assise près de la fenêtre toute grande ouverte et tra- unes auraient donné beaucoup pour qu'elle quittat le pays;
vaille a un ouvrage de couture. d'autres, les plus terribles, excitées par la jalousie, allaient

Tout en piquant et tirant son aiguille, la jeune fille semble jusqu'à désirer sa mort.
s'absorber dans un rêve. Il faut bien le reconnaître, si dur à dire que ce sbit, les

A quoi peut.elle songer ? femmes, quand il s'agit de rivalité de beauté ou de rivalité
De temps à autre, comme à la vue de quelque riante image, d'amour, sont impitoyables et implacables.

un mystérieux sourire se dessine sur ses lèvres. Cependant il ne faut pas trop jeter la pierre aux femmes.
Soudain elle a un mouvement de surprise et dresse la 1 ce qu'elles sont par amour, par jalousie, par vanité même, les

ttte. Un bruit inaceçutumé a frappé son oreille. C'est, dans hommes le sont par ambition, par cupidité, par orgueil.
la rue, le galop d'un cheval. Si encore Paule n'avait été que charmante, gracieuse et jo-

Le une fille se lève précipitamment et sa jolie figure s'en- lie, mais elle était intelligente, raffinée dans ses goûts, supé-
cadre dans la baie de la fenêtre, encadrée elle-même de gobé- rieure par ses aspirations.
as, de jasmins et autres plantes grimpuintes. Les choses vulgaires lui répugnaient, elle allait au beau

Le heval qui galope est monté par un jeune et élégant ca- I instinctivement, naturellement, comme leseurs se tournent
valier. En passant, le jeune homme jette un regard sur la fe- vers le soleil.
nitre, fait un léger mouvement de tête, qui peut être pris pour Il y avait en elle comme un souffle puissant d'intuition;
an salut,, et e'est tout. elle savait certaines choses sans les avoir apprises. Son ima.

La jeune fille est devenue rouge comme une pivoine. son gination lui révélait des délicatesses sociales dont ses compa.
ceu iat violemment et avec une émotion indicible elle laisse gnes n'avaient pas même idée, des élégances artistiques véri.
échapper ces mots: tablement merveilleuses.

-Ah! c'est lui!. .. 1 Musicienne d'instinct, il lui avait fallu seulement quelques
Cette exclamation répond évidemment à quelque secrète leçons du curé pour toucher de l'orgue, certainement sans oh-

pensee, faisant suite peut-être au rêve de tout à l'heure, car server les règles de l'harmonie qu'elle ignorait complbtement,
la jeune fille ne connait pas le cavalier, qui est déjà loin, et mais avec un grand gentiment Sa voix était expressive, et
quelle tent de voir pour la première fois. . quand elle chantait l'Av Maria, on se sentait pris du besoin

Elle jette un long regard dans la coulée de la rue, ne voit de prier.
plus rien, mais entend encore le bruit des sabots du cheval Ses parents, des vignerons, n'étaient pas riches, et sa mère
sur le pavé. Elle pousse un soupir, se retire de la fenêtre ne pouvait guère faire de frais pour sa toilette, mais avec le
omnme a regret, retombe palpitante sur son siège, et ne pen plus petit bout de ruban, Paule était mieux parée que les
ant plus à son travail de couture inachevé, elle se plonge plus riches avec tous leurs affiquets.
dans une rêverie profonde. En vérité, comment les mères et leurs filles auraient-elles

............................. .... I pu pardonner tout cela à Fanchon 1 Il ne fant pas demander
.......................................... l'impossible.

Cette jeune fille, une simple paysanne, était réellement Mais toute médaille a son revers , et comme la perfection
dune grande beauté et bien faite pour causer l'admiration n'est pas de ce monde, Paule était vaniteuse, fière et dédai-
d'un peintre et d'un statuaire. gneuse, non pour le vain plaisir d'humilier ses compagnes,

On aurait dit une de ces figures exquises qui illustrent les niais par le seul sentiment de sa supériorité.
Keepsakes Sa mère et son père l'avaient gâtée et elle devait à leur

Blonde et rose avec de grands yeux bleus, un regai.d angé trop grande faiblesse les défauts de sa nature et de son carac-
lique, sa douce physionomie, parfois raveuse, mais toujours tère.

snave et pleine de charie, pouvait être comparée à celle des Depuis qu'elJ. était n(e, on l'avait adulée, et ses oreilles
nge >a [.ouche mignonne, ornée de dentspetites et blanches, n'avaient entendu que dès louanges. Soit père, un excellent

semblait avoir été faite pour le sourire. Le nez aux narines homme, se serait agenouill6 devant elle. Sa mère, qui l'adorait,
uobiles et fines, délicatement attaché, était d'un dessin char- s'extasiait devant sa beauté, ne voulait voir ein sa fille qu'une

bMat Eù.- a-ait la taille svelte, élancée, gracieuse, pleine merveille, la portait aux nues. Pierre Rouget, son grand-père,
&gane.. Son cou était celui de Niobé. Ses mains et ses l'idolâtrait,

oeilles étaient exquises de formes. Son beau front pur et ses C'était à qui, du père, de la mère et de l'aïeul vanterait le
Paes aus fraîches que la rose qui s'épanouit sous les caresses mieuxla beauté, la grâce, l'esprit, les mérites de la jeune fille.
da soleil, appelaient les baisers. -- Ah.I lui disait la bonne femme en la contemplant avec

- GardZ ce numéro pour le grand tirage dn mâis d'Octobre
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admiration, si nous étions à la ville, tu épouserais qui tu
voudrais.

-Un millionnaire, disait le père.
-Un prince, ajoutait la mère.
les paroles faisaient rire la bello Paule, mais lui donnaient

de iingulières idées de grandeur.
u fait, pourquoi n'épouserait-elle pas mieux qu'un pauvre

vig aeron comme son père, mieux même qu'un riche vigneron 1
.l'le se berçait dans des rêves insensés et bâtissait châteaux

et 1 ilais en Esnagne.
1 -comme elle était franche et naive, elle ne dissimulait

pas ies visées ambitieuses.
S is compagnes en riaient et n'avaient pas tort.
T n Aff<t, gellehan-ce Fanehon pouvah elle qvl gtn

jeu Le homme de la ville beau, élégant, riche. vint la chercher
à 'Jaint-Amand-les-Vignes pour lui offrir son nom et sa for-
t ine?

Mais quelle jeune fille n'a pas ou son rêve irréalisable ?
Paule avait lu dans les contes do fées qu'il y avait toujours

un prince charmant pour épouser la fille du bûcheron. Mais
le temps des fées était passé, et il n'existait plus de prince
charmant.

Bref, autant par les allures involontaires de la jeune fille
que par les paroles échappées à ses parents, qui s'en allaient
répétant partout: " Elle est digne d'un prince " le surnom de
la princsse lui fut donné et lui resta.

On ne l'appelait plus Paule ou Françoise Pérard, mais Fan-
chon-la-princesse.

Et quand elle arrivait à la danse, car elle aimait le plaisir,
on s'écriait :

-Voilà Fanchon la Princesse!
-Fanchon la Princesse, tu étais hier au lavoir.
-Fanclion la Princesse, iras-tu aux vignes demain t
Les grandes filles la gouaillaient.
Les gamins souvent la poursuivaient de huées.
Un jour qu'elle marchait sur la route, poussant sa brouet-

te, une affreuse peNe bossue, sale et hargneuse comme un
chien galeux, lui jeta une grosse pierre à la tête en criant.

-Hue donc, la Princesse!
Le sang coula.
Le père Pérard voulait étrangler la bossue.
Mais Paule était aussi bonne que belle, elle s'opposa à ce

que son père la vengeât.
Ce n'était pas seulement en raison des dons qu'elle avait

reçus de la nature, que la jeune fille et ses parents se ber:
çaient de l'espoir d'une grandeur extraordinaire. D'autres ar-
gumients étaient invoqués par eux.

Il y avait une légende dans la famille.

II

LE SERGENT ROUGET

Pierre Rouget, le grand-père maternel de Paule, avait été
soldat pendant une douzaine d'années et avait même conquis,
à la pointe de sa baionnette,- le grade de sergent. C'était un
brave qui, s'il eût su seulement lire et écrire, aurait gagné
l'épaulette d'or.

Pierre Rouget était sergent depuis peu. c'était un rude
soldat, impassible, et se disant que lorsque le tambour battait
la charge il fallait, avancer quand même. Et il atançait satis
sourciller, sans s'inquiéter des balles, des boulets. se conten-
tant de crier à ses hommes :

-Allons, camarades, do l'ensemble et en avant !
Après la prise du fort Saint-Louis, qui fut bientôt suivie

de la prise du Trocadéro, une compagnie fut chargée d'aller
débusquer une bande de guérillas qui s'étaient retranchés danis
une des maisons situés près do l'embouchure du canal. Cette
compagnie était celle de Pierre Rouget. L'affaire ne fut pas
longue , mais elle coûta la vie à un caporal et deux soldats.
Furieux, nos fantassins ne firent pas de quartier; les guérillas
dont ils s'emparèrent furent passés par les armes.

Comme les hommes du sergent Rouget se retiraient, ils en-
tendirent un& malédiction prononcée par une voix.de femme
et auksitôt suivie d'un coup de feu.

La balle siffla aux or(.Illes du sergent.
Les soldats revinrent sur leurs pas, fouillèrent la maison et

découvrirent dans un angle, debout, un pistolet à la main,
une vieille femme.

Il n'y avait pas à douter, c'était elle qui venait de tirer
Quatre ou cinq baïonnettes se dirigèrent vers lafemme et

allaient la clouer à la muraille, quand le sergent bondit et
d'une voix tonnaüte s'écria :

-Bas les armes !
Puis se plaçant entre les soldats et la vieille Espagnole -

A ce moment il se sentit pris par les jambes et une voix
d'enfant murmurait :

-Gracia! gracia?
Le sergent baissa la tête. Une fillette d'une douzaine d'an

nées était à ses pieds.
-Tonnerrel en voilà bien d'une autre, fit-il, une petite

fille, maintenant, et gentille en diable!
L'enfant répéta, enjoignant les mains:
-Gracia, gracia !
Un soldat releva brutalement la fillette.
Rouget le repoulsa violemment.
-Vraiment, dit-il avec indignation, il ne manquerait plus

que nous nous attaquions aux enfants.
-Mais, sergent, à la guerre comme à la guerre.
-Tonnerre I pas d'observation, et par file à droite.
Comme l'enfant se pressait contre le sous-oflicier, devinant

en cet homme un protecteur, il lui dit
-N'aie pas peur, petite.
Et, sur un geste impérieux, les soldats se retirèrent à quel

que distance.
La vieille se tenait toujours debout, farouche. De son bras

maigre elle attira la fillette à elle.
-Tu es bon, dit elle au sergent dans un baragouin, ma'an

gé d'espagnol et de mauvais français, tu es bon, merci; Dieu
te récompensera.

Rouget la regarda alors avec attention.
C'était une femme de haute stature, paraissajit figée de

sDixante ans, sèche, maigre, aux regards énergiques et portant
le costume des gitanas.

-Tu es bon, reprit-elle, tu as sauvé l'enfant, c'est bien.
-Mais je t'ai sauvée aussi, toi, il me semble...
-Oh! moi, fi-elle avec une expression et un accent intra-

duisible... Tiens, regarde!
Et écartant son corsage, elle découvrit une plaie béante
-Diable !... Si le major était ici il te panserait.
-Inutile, je serai morte ce soir.
La malheureuse avait prononcé ces 1 aroles froidwr,ent Le

sergent la regarda avec admiration.
- -C'est possible, répondit-il, en homme habitué à voir la

mort de près.
-C'est exact-.. Mais je te remercie d'avoir empè'-l-1 tes

soldats de m'achever.
-Je le crois bien, on part toujours trop tôt.
-Ce n'est pas cela que je veux dire: les Français sont

vainqueurs, je suis heureuse de mourir I
-Bien ! tu as le cœur d'un homme !
-Ecoute, Français, cette enfant est ma petite-fille • son

père était dans l'armée de Garcès, il a été tué à la défense de
moulin de la Guerba,

-Oui, de ce côté, les Espagnols ont tous été tués.
-Eh bien, puisque tu as sauvé cette enfa.t, puisque Dieu

a permis qu'elle vive et ne soit kas souillée, je te demandé de
continuer ton oeuvre.

- Rein, que veux tu dire?
-Je veux que tu emmènes Inès avec toi.
-Plait-il ?... que j'emmène cette petite 1...
-Oui.
- -Et que diable veux-tu que j'en fasse!

$600.00 de Prima pai an ,, trime principale, 0200900 .
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-Tu la conduiras au général Lopès Banos qui a été fait
prisonnier.

.- Bon. Après ?
-Tu diras au général que la vieille Mercédès la lui confie

et tu ajouteras que Ranion, son père, est mort pour la patrie.
-C'est tout I
-Oui.
-Ce que tu réclames de moi sera fait. Mais je ne veux

pas t'abandonner ici.
-Ne t'occupe pas de moi; je te répète que je mourrai ce,

soir.
-Tu peux te tromper, fit le sergent plus ému qu'il ne vou-

lait le laisser voir.
-Non, je ne me trinpa p- '...Tu,a t'éloigner, mais avant

e veux te récompenser.
-Commenti
-En te révélant l'avenir.
Le sergent se mit à rire.
-Donne-moi ta main, dit la vieille.
Rouget hésitait.
-Français, est-ce que tu as peur t
Rouget haussa les épaules et tendit sa main. -
C'était une main large, puissante, fortement attachée, mais

calleuse et noire. Les lignes intérieures étaient difficiles à
suivre dans leurs méandres: aussi la gitana resta-t-elle quel-
que temps à l'examiner.

-Eh bien, dit le sergent d'un ton goguenard, tu ne décou-
vres rien 1

-Incrédule, je vois au contraire bien des choses.
-Alors, parle, et parle vite.
-Tu mourras vieux.
-C'est déjà quelque chose.
-Tu resteras pauvre.
-Tant pis ; mais il ne faut pas étre sorcier pour deviner

cela.
-Tu mourras satisfait, li arc-ux!
-Merci.
-Ecoute maintenant et souviens-toi ?
- Je t'écoute de mes deux oreilles et j'ai bonne mémoire.
-Tu te marieras, tu auras une fille; ta fille, mariée à son

tour, aura également une fille; à celle-ci, ta petite fille, sont
promises les plus hautes destinées.

-C'est fini, tant mieux, dit le sergent.
Et il haussa les épaules en. retirant sa main.
A ce moment, le clairon sonnant au ralliement, se fit en-

tendre.
-Ah! voilà qui nous appelle, dit Rouget.
-Pars donc, emmène l'enfant et sois fidèle à ta. promesse,
N'en pouvant plus, la gitana s'affaissa et s'étendit sur le

sol. Agenouillée, la petite fille l'embrassait,.
-Allons, vous autres, dit le sergent à ses hommes, en

route !
Et il tendit sa main à l'enfant qui la prit sans hésitation.
-Un instant, dit le soldat qui avait brutalisé la petite

lnès, il faut que la vieille me dise aussi la bonne aventure.
Et il s'approcha de la moribonde, qui se souleva.
-Donnîe-moi ta main, dit-elle.
-- oilà i
La vieille l'examina attentivement et la laissa retomber,
-Eh bien?
-Tu le veux ?
-Oui, certes. Serai-je maréchal de France ?
-Avant qu'nne semaine suit écoulée, tu seras mort!
Le soldat resta ébahi et fut pris d'une sorte de frémisse-

runt Mais comme o'était un brave, il out un sourire ironi-
qe et neprit son rang.

Uenfait, aidée du sous-officier, arrangea sa grand'mèro le
mieux qu'elle put, l'embrassa une dernière fois et partit.

la vieille gitana murmura une prière, ferma les yeux et
ittendit stoiquement la mort.

Elle aait prédit au.zoldat que dans huit jours il n'existe-
rplus. 
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Six jours plus tard, s'étant risqué en maraude, il fut pris
par un parti de guérillas et fusillé.

On comprend l'effet que cette mort annoncée dut produire
sur Pierre Rouget.

Un an plus tard, notre brave sergent, fatigué de la vie mi-
litaire, quitta le service et rentra à Saint-Anand.les-Vignes.
Il était chevalier de la Légion d'honneur.

Il se maria à J'age de trente-quatre ans et out une fille uni.
que qu'il donna pour femme à Jacques Pérard, un simple
journalier, mais un brave et honnête garçon, très rangé, très
travailleur, ne perdant jamais une minute, n'ayant jamais
connu le chemin du cabaret.

D'ailleurs le jeune homme et la jeune tille s'aimaient;
Pierre Rouget avait donné son consentement à un mariage
d'amour.

Quinze mois après cette union, Paule-Françoise était venue
au monde. L'enfant grandit et devint la ravissante jeune
fille qu'on appelait ironiquement Fanchon-la-Princesse.

L'ancien sergent s'était rappelé la prophétie de la vieille
gitana, et comme tous les vieillards, qui aiment à parler de
leur jeunesse, il se plaisait à raconter à sa fille et à son gendre
l'étrange aventure qui lui était arrivée on Espagne,

Tout ce que la gitana lui avait prédit s'accomplissait.
N'était-ce pas merveilleux, inouï?
Mais tout n'était pas encore arrivé. Il y avait à attendre

les hautes destinées promises à la belle Paule.

III

La CAAvuNE

Quatre jours après le passage du cavalier inconnu dans la
principale rue de Saint.Amandles-Vignes et l'apparition de
la belle Paule à sa fenêtre, toute la population du 'illage était
rassemblée sur la grande place.

C'était un dimanche après vêpres, une joyeuse après-midi.
Femmes et jeunes filles étaient en habits de fête : jupons

aux couleurs voyantes, bonnets enrubaunés, croix d'or au cou
fichus coquettement drapés sur les épaules, tabliers de soie
aux nuances les plus fantaisistes.

Les hommes, dont la plupart avaient le dos vouté par la
longue habitude du binage, étaient en sarreau bleu brodé de
blanc ou en veste de gros drap, tous coiffés du grand chapeau
rond à larges bords.

Les gros bonnets de Saint-Amand-les-Vignes discouraient
dans les groupes.

Les jeunes filles lorgraient l'estrade élevée dans un angle
entre quatre tilleuls en geurs et sur laquelle des chaises de
paille attendaient les musiciens.

Disons bien vite que la grande place était la salle de bal
des dimanches et jours de fête, comme dans la semaine, le
jeudi, elle servait au marché.

Et l'on jasait, et l'on riait et on se poussait !
Le garde champêtre, le sabre au flanc, la plaque luisante

au bras, le chapeau-à trois cornes sur le côté de la tête, grave
comme il convient à l'autorité, causait avec animation avec
l'officier des pompiers.

L'un et l'autre avaient servi dans l'armée.
Le garde champêtre avait été caporal dans un régiment de

ligne, le 22e ; et comme il répétait à chaque instant: Quand
j'étais au 220 ou dans la 22p, on lui avait donné le surnom de
père Vingt-Deux.

Et il était loin de s'en fAcher.
Le lieutenant des sappurs-pompiers avait gagné les galons

de maréchal des logis dans un régiment de chasseurs, ce qui
lui faisait dire souvnt . Et nous autres cavaliers I

C'étaient, d'ailleurs, deux vieux braves, buvant, sec, en
vrais Bourguignons qu'ils-étaient, niais à cheval sur la consi-
gne.

Derrière eux, comme c'était son devoir, on sa qualit6 d'in-
férieur, se tenait le tambour de ville, un ancien tapin, .qui
avait roulé s, caiss en Afrique sous le général Pélissier.
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Un autre brave, mais aussi un autre buveur, si buveur
même que les loustics du pays l'avaient surnommé Pompe-à.
Mort.

On ne manquait ni d'esprit ni de malice à Saint-Amand-les-
Vignes.

Comme il y avait eu revue des pompiers le matin, les trois
anciens hommes de guerre étaient vêtu de leur uniforme et,
çà et là, quelques sapeurs, dont le casque resplendissait au
soleil, faisaient admirer aux femmes leur prestance martiale.

-Ainsi, père Vingt-Deux, disait un garçonnet au garde
champêtre, vous ci avez vu en Algérie des chameaux 1

-Un peu, mon neveu.
-Des chameaux vivants ?
-Oui, vivants, comme toi et moi.
-Avec leurs bosses?
-Avec leurs bosscs, comme tu dis. gamin, et avec leurs

Bédouins.
-Et vous, commandant, en avez-vous vu aussi 1
-De quoi ?
-Des chameaux avec leurs bosses et leurs Bédouins.
-J'ai fait mieux que voir des chameaux, j'ai voyagé dessus

entre leurs bosses.
-- Ah ! fit le gamin émerveillé, quand je serai soldat, com-

mandant, je veux aller comme vous en Afrique.
-Sans aller aussi loin, petit, tu verras tout à l'heure un

chameau.
-Un vrai ?
-Oui, un vrai. Est-ce que tu crois qu'on en fait en caout-

chouc 1
A ce moment, on vit accourir, venant de l'extrémité du

village, une vingtaine de gamins qui criaient à tue-tête:
-Les voilà! les voilà!
Aussitôt un grand mou veinent se produisit dans la foule.

Les enfants grimpèrent sur l'estrade qui fut vite envahie. Les
femmes se groupèrent sur les marches de l'église en se dres-
sant sur la pointe des pieds.

Cette émotion, cet empressement du populaire provoquè-
rent, chez le chef des pompiers, un sentiment de dédaigneux
étonnement.

-On s'aperçoit bien, dit-il au père Vingt-Deux, que tous
ces pékins n'ont jamais rien vu ; ce n'est pas comme nous au-
tres cavaliers.

Le père Vingt-Deux avait bien envie de protester contre
cette seconde partie de l'observation, mais comme elle venait
d'un supérieur, il se contenta de répondre :

-- J'ai vu bien des choses aussi quand j'étais au 22e.
Les cris: Les voilà ! les voilà ! retentirent de nouveau pous-

ses de tous les côtés par la foule, qui se mit à battre des
mains.

Les fenêtres de la mait ie s'ouvrirent et se garnirent de tê-
tes.

Le visage ridé de la gouvernante du curé se montra tout
embéguiné à une lucarne du presbytè're, et nous n'affirmerions
pas que parmi les curieux, dissimulés derrière les rideaux, ne
se trouvaient pas le curé lui-même et le maire en personne.

Presque aussitôt on entendit le son d'un tambourin se ma-
riant à contre-temps at vc les notes fausses d'un trombone, les
vibrations aigues d'un triangle et des tintements de clochet-
tes.

C'était un cortége ou plutôt une caravane.
Elle comprenait quatorze... individus, htes et gens : Sa-

voir du cOté des bêtes:
Un chameau, un singe, un ours, un cheval, un Ane, un bou-

le-dogue, un caniche et une pie.
Du côté des gens:
Un jeune garçon, une jeune fille, une vieille femme, un pe-

tit bossu et deux iomines.
La caravane marchait dans l'ordre suivant :
Le jeune garçon en tête, tenant le chameau par une corde

en guise de licou.
Le singe huché entre les deux bosses du chameau.

OQ numéro vous donne une eh

Le petit bossu tirant l'ours à l'aide d'une courroie.
La jeune fille campée sur l'Ane.
La vieille femme à califourchon sur le cheval.
La pie perchée sur l'épaule de la femme.
En serre-file : le caniche à droite, le houle-dogue à gauchie.
Les deux hommes de front fermant la marche.
Le petit bossu tapait sur le tambourin pendu devant lui à

la façon des montreurs de marionnettes.
La femme soufflait consciencieusement dans un tromnio à

coulisse.
La jeune fillie faisait vibrer l'acier du triangle.
L'un des deux hommes brandissait une lance énorme avec

banderole bleue. L'autre avait un fouet noueux.
La jeune fille, avec sQn teint bistré et ses lèvres rouges,

était délicieimer'nnt jolie.
Elle ne pc.raissait pas avoir plus de dix-sept ans.
Elle était en costume de gitana: jupe courte rouge et noire

avec galons d'or, corsage noir tout constellé de paillettcs,
ceinture rouge aux extrémités flottantes. Elle avait une au-
mnônière de cuir pendue à son côté, des verroteries au cou et
aux poignets. Ses pieds étaient chaussés de souliers de maro-
quin rouge, les bas rayés étaient de même couleur. Pour coin.
pléter le costume, elle avait sur la tête une mantille noire, et
un petit poignard à lame triangulaire était attaché à sa cein.
ture.

Elle avait de superbes cheveux noirs bouclés, retenus par
un bandeau de pièces de cuivre, brillantes comme des sequins
d'or, mais à coup sûr moins brillantes que la prunelle de ses
grands beaux yeux noirs veloutés.

La caravane marchait lentement, solennellement. Chaque
personnage gardait sa dignité comme tout fonctionnaire bien
élevé dans une réception d'apparat.

Le chameau baissait et relevait alternativement son long
cou avec une régularité de pendule, pendant que le singe, par
un geste automatique et rapide, ôtait et remettait son cha.
peau, saluant la foule ébahie.

L'ours dodelinait lourdement sa grossp tête.
L'âne redressait fièrement la sienne, comme l'âne portant

des reliques de La Fontaine, ayant l'air de vouloir faire ad.
mirer ses magnifiques oreilles.

Le petit bossu décochait des oillades et des sourires aux
femmes.

La jeune fille souriait à tou.t le monde, montrant des dents
blanches admirablement rangées.

Au fur et à mesure que la caravane se déroulait, la foule
s'écartait et se formait en demi-cercle.

Au centre d'un groupe à part se trouvaient le commandant
des pompiers, le garde champêtre et le tambour de ville.

Au moment où le chameau s'arrêta, toute la suite du Sr
tège demeura immobile. Alors le publie salua bêtes et gens
par de formidables bravos.

Soudain, sur un signe de la jeune fille, le silence se fit coRn
me par enchantement.

IV

MERCÉDàS, LA oITANA

La belle jeune fille, toujours assise sur son âne, pronme.a
sur son auditoire attentif un regard plein ue douceur et de
coquetterie ; puis d'une voix peut-être un peu gattuale, mais
encore harmonieuse, elle fit à l'auditoire une harangue da-
cieuse.

Pendant ce temps, don Stephano, le rdgisseur général, se
détachait de son rang et venait prendre place au milieu d:
demi-cercle.

Don Stephnao était l'homme à l'habit noir et à la pipe c-
lottée.

Méthodiquement il avait éteint sa bouffarde et l'avait gl'k
sée dans une de ses poches.

D'abord il exécuta avec son bâton un savant moulinet, qt >,

ance de gagner 200 pIactres.
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se termina par une espèce de salut sous les armes, lequel ob-
tint ut regard approbateur du père Vingt-Deux, accompngné
de ces mots :

.-Très correct.
)on Stephano sourit à cet éloge et salua le garde chamnpê-

tre.
Après avoir jeté avec élégance son couvre-chef à terre, il

toussa sans trop d'affectation, puis avec cette voix caverneu-
s, éraillée, qui n'appartient qu'aux saltimbanques, il pro-
nonça son boniment où il passa toute sa troupe en revue.
quand il fut rendu à la jeune fille il dit:

Quant à Mlle Mercédès, la Fleur de Grenade, je renonce à
%Ous faire son éloge; vous la verrez à l'ouvre et, d'ailleurs, je
seux vous laisser la surprise. Je vous dis seulement que la
I nora Mercédès connait la cuirtomancie, la ehiromancie, l
,écrolancie, enfin que sa science est unique dans le monde.
E le dit aux ieunes filles si elles se marieront bientôt et dé-
rance aux épouses les maris infidèles.

Il y eut un long frémissement dans la partie féminine de
lauditoire.

-Et, mesdames, continua Stephano, savez-vous quel est
l'oracle infaillible qui révèle à la senora Mercédès les secrets
les mieux cachés I Je vous le donne en dix, je vous le donne
en cent, je vous le donne en mille... Non, vous ne trouverez
pas.:. Eh bien, c'est notre pie!

3laintenant, allez la musique 1
Le tambourin, le trombone, le triangle, les sonnettes ré-

sonnèrent de nouveau; les chiens aboyèrent, l'Ane se mit à
braire, l'ours à hurler, le cheval à hennir, le public à applau-
dir, et ce fut pendant quelques instants un vacarme infernal.

Les femmes et les jeunes filles surtout se montraient en-
C thousiasmées. Oh ! ce n'était pas la perspective d'entendre

chanter don Stephano, de voir le singe faire des armes, le Bé-
douin se disloquer, l'ours danser, qui causaient leur émotion :
e'était. disons-le vite, l'ardent désir qu'elles avaient de voir
mettre à l'épreuve les talents cabalistiques, de la senora Mer-

dès, dite la Fleur-de-Grenade.
Au premier rang des spectateurs se trouvaient la belle

Paule et, tout près d'elle, le vieux Pierre Rouget.
En entendant prononcer le nom de Mercédès, l'ancien ser-

p gent n'avait pu s'empêcher de tressaillir et ses regards s'étaient
fixés curieusement et avidement sur le visage de la jeune Es-
1cpnole. Il croyait revoir, tant la ressemblance lui semblait
ifrappante, cette fillette de douze ans dont il avait été le pro-
tecteur pendant vingt-quatre heures et que, selon la promesse
qu'il avait fait à la vieille gitana mourante, il avait conduite
an général espagnol Lopès Banos. -

Mais ses yeux, quoique bons encore, devaient le tromper,
ans doute Cette ressemblance qu'il trouvait entre la petite-

*le de la vieille gitana et cette jeune fille, qui était devant
lui, u'existait pas.

Il se. disait cela, le vieillard, et cependant il restait sous le
lcoupd'une émotion extraordinaire. Tout ce que lui avait dit
Il vieille Espagnole revenait à sa pensée et il lui semblait que
î.esîparoles prophétiques résonnaient de nouveau à ses oreilles.
1 Cependant les saltimbanques commençaient leurs exercices
là la grande satisfaction des enfants et do beaucoup d'autres
personnes pour qui pareil spectacle était une nouveauté.

la jeune gitana descendit de son Ane et fut aussitôt entou-
iëe et vivement sollicitée de commencer ses expériences. Seu-.
ement c'était à qui ne serait pas la première à offrir sa main

l'examen indiscret de la jolie sorcière.
Parmi les jeunes filles que dévorait l'irrésistible désir de

tre leur destinée, on pouvait remarquer la belle Paule
:til. Elle aurait bravement donné à la Fleur-de-Grenade

boucles d'oreilles et sa bague d'or ornée d'une turquoise,
qu'ile lui dise seulement le nom du beau cavalier qu'elle

Tit vu passer sous sa fenêtre.
la jeune senora se promenait devant les rangs pressés des

¡,etateurs, et, finissant par avoir raison de l'hésitation des
filles, les prenait à part et 'leur prédisait l'avenir, le

'ne à toutes, un avenir heureux.

Gardez ce numéro pour le g

Quand elle arriva près de Paulo, elle s'arrêta brusquement,
frappée d'admiration, et pendant quelques instants restb
comme en extase.

-Allons, Fanchon, dit une femme, à ton tour de te faire
dire ta bonne fortune.

-O'.i, oui, s'écrièrent plusieurs jeunes filles, à toi, Fan-
chon la Princesse, à toi.

-On va te faire savoir si tu seras un jour une grande
dame, ajouta une envieuse en ricanant.

Lajeune fille était devenue très rouge et tremblait d'émo.
tion.

-Ah I ah ! Fanchon la Princesse a peur !
-Oui, oui, elle a peur I
-Et de qui et de quoi aurais-je peur? répliqua-t-elle o

haussant les épaules.
Et tendant sa main à la gitana, elle ajouta:
-Ce qui va m'être dit, personne ne le saura.
-Ah! vraiment, fit une vieille fille furieuse d'avoir depuis

longtemps coiffé sainte Catherine, pourtint voilà ton grand-
père, le vieux Pierre Rouget, qui tend déjà l'oreille pour écou-
ter.

Au nom de Pierre Rouget la jeune Espagnole sursauta et
ses yeux étincelèrent. Elle saisit la main de Paule et lui dit :

-Mademoiselle, votre grand-père se nomme Pierre Rou-
get ?

-Oui.
-Et il a été soldat?
-Hein, qu'y a-t-il ï demanda en s'approchant l'ancien ser-

gent.
-Il y a, grand-père, que mademoiselle me demande si, dans

le temps, tu as été sold"t.
-Eh oui, certes, j'ai été soldat, dit le vieillard.
La gitana s'était tournée vers lui et le regardait avec une

expression indéfinissable.
-Monsieur, dit-elle, quand -:ous étiez soldat, vous êtes

allé en Espagne?
-Parfaitement.
-Et vous étiez à la prise du Trocadero?
-Mon Dieu, oui, j'y étais.
-Vous rappelez-vous une petite fille qui s'appelait Inès ?
-Si je me rappelle ! je le crois bien... Mais, tenez, plus je

vous regardu, plus je trouvi que vous êtes son portrait vivant.
-Inès Ramon était ma mère.
-Votre mère ! Ah! j'aurais dû le deviner. Et qu'est-elle

devenue, votre mère 7
-Elle est morte.
-Pauvre enfant!
-Ma mère m'a souvent parlé de vous, monsieur, et en

me parlant de vous, de ce que vous aviez fait pour elle, elle
m'a appris à aimer la France et les Français. Dans notre fa-
mille, monsieur, on a la religion du souvenir. Si, aujourd'hui,
je me suis rappelé votre nom, c'est qu'il a toujours été dans
mes prières.

-Ah i vous êtes une brave fille !
-Ma mère, monsieur, -a contracté envers vous une dette

de reconnaissance que sa fille serait heureuse de pouvoir payer
un jour. Je ne suis qu'une pauvre gitana, mais si jamais vous
ou quelqu'un des votres avait besoin de Mercédè<, la fille d'I-
nés Ramon, serais-je au bout du monde, j'accourrais pour
mettre à son service tout mon dévouement.

Après ces paroles, pendant que le vieillard essuyait ses
yeux mouillés de larmes, la jeune Espagnole embrassa Paule,
examina l'intérieur de sa main, et, pendant un instant, lui
parla tout bas à l'oreille. Ensuite, ayant fait un salut gra-
cieux à l'ex-sergent, (,lle se disposa à continuer de jouer son
rôle de devineresse.

Soudain ses regards tombèrent sur un grand et beau gars
de vingt-cinq ans qui, en contemplation devant la petite-fille
de Pierre Rouget, la dévorait des yeux. Il était très pâle et
avait des mouvementz fiévreux. Sa physionomie agitée expri-
niait en même temps l'admiration, la tristesse et toutes fes~ar-
deuis d'une passion violente, indomptable.

rand tirage du mois d'Ootobre
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A la façon dont il regardait la belle Paule, la gitanta de-
vina facilement l'amour qui était dans son cSur et les anxié-
tés qui tourmentaient son fumte.

Mercédès allait passer, mais le jeune homme se redressa
brusquement, lui saisit le bras et l'arrêta.

-Que nie voulez.vous 1 demanda la gitana un peu surprise,
niais non effrayée.

-Vous venez de parler tout bas à la belle Paule, que lui
avez-vous dit ? Oh 1 apprenez-le moi, j'ai besoin de le savoir.

En parlant il avait mis une pièce de vingt francs dans la
main de Mercédès.

-Non, monsieur, non, répondit-elle, gardez votre or ; je ne
puis satisfaire votre curiosité: ce que j'ai dit à la belle demoi
selle est un secret qu'il ne m est pas permis du sous rés éler

-Je vous plie ..
-N insistez pas, monsieur, c'est inutile. Reprenez votre

pièce d'or.
-Non, je vous l'ai donnée, elle est à sous
-Vuus. tes ;;r.éreux. Soit J'accepte votre don. Mainte

nant, donnez-moi votre main gauche.
-Pourquoi faire?
-Vous le-verrez.
-Je ie crois pas aux sorcières.
-Qu'importe ? Donnez-moi toujours votre main.
-Vous le désirez, la voilà.
Mercédès examina attentivement les lignes de la main et

dit:
-Vous êtes bon, vous asez un grand cœur, des sentiments

élevés; vous êtes serviable, toujours prêt à obliger et dévoué
à ceux que vous aimez; nmalheureusenment, et comme cela ar-
rive trop souvent, vous n'êtes pas recomupeusé selon sos néri-
tes et votre destinée ne sera point ce qu'elle de rait être.
Vous aimez la belle Paule.

-Oh ! oui, je l'aime! je l'aime à ci mourir !
-C'est une grande passion ; vous as ez essayé dc vous ci

guérir1 -
-Oui, mais je n'ai pas pu.
-La demoiselle sait.elle que sous l'aimez ?
-Je le lui ai dit.
-Que vous a.t-elle répondu I
-Ses beaux yeux se sont fixés sur moi et elle a souri tris-

tement.
-Et puis?
-C'est tout.
-Elle n'a rien dit ?
-Rien. Ah ! tenez, si vous pouviez me faire aimer..
-Je le voudrais pour vous et pour elle, mais je ne possède

pas le philtre d'amour.
-M'aimera-t-elle un jour 1
-Peut-être.
-Alors, il m'est permis d'espérer ?
-Il ne faut jamais de:esperer. Iispirez-s.us de votre

cœur afin de faire fondre la glace dit sien.
-Ah ! pour elle je ferais tout au monde, pour elle je don-

nerais ma vie avec joie.
-Voila ce qu il faut lui faire comprendre, lui faire sentir.
-J'essayerai. Merci.
Mercédès s'éloigna du jeune homme.
A ce moment, Paulo prit le bras de Pierre Rouget et l'en-

traîna en disant:
-Venez, ga isna-père, allons-nour-en.
Ils nassèrent <levant le jeuie amoureux qui les salua avec

respect; il aurait bien voulu adresser la parole à la jeune
fille, le pauvre timide, mais Paule ne s'ai rêta point, et pressa
le pas, au contraire, en murmurant:

-Comme il m'aime ! Pauvre garçon
-- Qu'est.ce que t'a dit la gitana? demanda Pierre Rouget

à sa petite-fille, quand ils furent sortie de la foule.
-Elle m'a dit que je n'étais pas née pour le travail des

champs.
-Ça, c'est bien sûr.
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-Que je tue marierais bientôt et que jc serais adoréee
mon mari.

-Tris bien.
-Que je n'épouserais pas un paysan...
-Parbleu, c'est ce que j'ai toujours dit, moi.
-Enfin que je verrais s'accomplir tous nies rêves.
-Oui, tu seras riche, heureuse, de hautes destinées

tendent. La vieille gitana du Trocadero l'a prddit.

V

RETIE'E DENIZoT

L'amoureux de la belle Paule Pérard se nommait Etienu
Denizot. Comme il le disait lui-même, il aimait l% jeune î
à ci mourir. Pour lui il n'y avait que Paule au mc 'de, it
voyait qu'elle, ne pensait qu'à elle.

Bien des jeunes filles de Saint-Amand et des environs C4
- chaient à attirer l'attention d'Etienne par de petit, ianFp

dec coquetterie et d4- gentillesses à son égard ; niais il ne s'aps
cevait de rien; il dédaignait les plus jolies et les 1. us rich
comme Paule le dédaignait lui-même ainsi que toi 'i les autm
garçons qui subissaient le charme de sa beauté, de ses gram

D'abord, comme cela arrive souvent au villaj, . --iandce
se voit presque tous les jrurs, Etienne et Paule s'éta ent lU
d'amitié. Plus tard, lorsque la jeune fille entra dan. sa sé
zième année, li'amitié d'Etienne devint de l'amour et t
ainour, plein de délicatesse, de dévouement, d'abnégati,n,
respect et d'admiration, niais hélas! non partagé, irriéa p-u
réserve et la froideur de celle qui en était l'objet, n'avait pu
tardé à prendre les allures d'une passion dévorante.

Les sentiments de Paulo étaient restés les mêmes; e
avait toujours de l'affection, de l'amitié pour Etienne;Ma
c'était tout, elle ne pouvait lui donner davantage.

Elle avait ses rêves ambitieux et Ftienne Denizot, c
paysan, n'était pas l'homme appelé à les réaliser.

Etienne était de huit ans plus âgé que Piule.
C'était un garçon bien bâti, de bonne tournure, robusteà

corps, aux membres solides, plein'de santé, à la barbe et au
cheveux noirs, à la figure ouverte, au regard franc.

Il était un des riches cultivateurs de Saint-Amand. Il p>
dait, outre un petit vignoble d'un excellent rapport, un ce
tain nombre d'arpents de prairie et de terre en labour qu
faisait valoir lui-mme, aidé d'un domestique et de plus 0:
moins de gens de journée, suivant les saisons.

Il était grand travailleur, généreux, toujours disposé à re
dre service, dur pour lui, doux et bon pour les autres. Etio
ne enfin était une excellente nature et réalisait le type?
bon enfant.

Il n'avait pas encore vingt ans lorsqu'il avait perdu ic
père, et il avait dû à ce malheur d'être épargné par la cos
cription. il était fils unique de veuve. Il vivait avec sa nè,
une digne et honnête femme qui ne voyait rien au-dessusé
son gars, rien de plus beau que son Etienne.

L'excellente mère n'avait pas été longtemps sans s'apere
soir que voin fils s'était profondément épris de Paulk Pérar
Il était triste, rêveur, constamnex't préoccupé et comnmei
quiet. Tout d'abord la mère fut contrariée de sa découvete
car elle pressentait pour son fils de gros chagrins. D,5
Etienne souffrait, elle souffrit aussi.

-. Mon fils, lui dit-elle un jour, tu n'es plusdu toutil
même: ta bonne gaieté d'autrefois a disparu, tu nepar
plus, tu ne chantes plus, tu Ve ris plus; tu es sonucx, o1)k
vois rêvasser sans cesse; tu n's plus le même cSur au ta
vail, et quand tu es dans les champs tu vas et viens com'
une ame en peine... Voyons, mon gars, parle, qu'est.ce que
as 1

Le jeune homme baissa la tête et laissa échapper un so>
pir.

-Tu ne me réponds pas, reprit la mère, mais va, ceÇ!
tu as, je le sais, et le soupir que tu viens de pousser en d'
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long. Tu es amoureux de la belle Paulo; il y a déjà longtemps
que je l'ai compris.

-- El bien, oui, nia mère, vous avez deviné, j'aime la belle
Paule.

-J'aurais préféré que tu jetasses les yeux sur une autre,
mais ce qui est fait est fait. Oh I ce n'est pas que je veuille dire
du il de la petite aux Pérard ; c'est une bonne fille; pasLmechante du tout, bien élevée, instruite, honnête et sage,
ayant enfin tout ce qu'il faut pour faire une bonne menagère.
.Italhelretiuseinent elle est fière et elle se fait si haute. .. Et
puis, elle et ses parents ont des idées si singulières. On ne
sait pas, vraiment, quelles folies ces gens-là ont en tête. Il
n'est pas jusqu'au vieux père Rouget qui ne s'imagine que sa
petite-tille est pétrie d'une autre pâte que les autres.

il n'y a qu'une personne dans cette famille qui n'ait pas
esprt de travers ; c'est la soeur de Pierre Rouget, la grand'-

tante Françoise, qui est comme tu le sais, marraine de Paufle.
Celle-là au moins est sensée; elle voit et pense comme tout

le monde et ne s'en va pas courir au pays des chimères. Elle
a aussi deviné que tu aimes sa petite nièce, et dernièrement
elle nue disait :

-Votre garçon, mère Denizot, est travailleur; c'est un-
jeune homme lab.rieux et rangé, sans compter qu'il est fort
bien de sa personne ; voilà le mari qu'il faudraità notre Paule.

.--Mais, tante Françoise, ai-je répondu, c'est un mariage
qui se pourrait faire.

En répondant cela, je pensais à toi, Etienne, et je te le dis
malgre tout ce qui ne me va pas chez les Pérard, je serais
heureuse si Paule devenait ta femme, et je suis toute prête à
lui donner à côté de toi une place dans mons coeur. Une mère
anne tout ce que son fils aime.

Mis voyons, Etienne, puisque tu aimes la belle Paule à en
perdre lappétit, à en devenir malade, pourquoi au lieu de te
morfondre comme tu le fais, ne lui fais-tu pas la cour ainsi
que tout garçon à la jeune fille qu'il veut épouser?

-Elle ne me l'a pas permis, mna mère.
-Et tu t'en es tenu là, et quand elle se présente au bal du

dunîîanhvle, tu n'oses nme pas la faire danser 1
-- i vous saviez comme près d'elle je suis craintif!
-Pauvre peureux! Si tu crois que c'est en agissant ainsi

qu'un jeune homme se fait aimer, tu te trompes du tout au
tout. Tiens, veux-tu que je nie mêle un peu de tes -ffaires,
que jaille voir le père et la mère Pérard, et que je parle pour
toi

-Mais je veux bien, chère mère. Ah! si tu pouvais réus-
sir!

-C'est bien, je.verrai les Pérard et je ferai pour le mieux.
La muere d'Etienne connaissait en partie les espérances amn-

bitieuses de Paule et de ses parenês. Comme tout le monde
elle en avait ri et en riait encore.

-C'est de la folie, pensait-elle ; mais ce sont des gens de coeur
et la raison leur reviendra; il est impossible que le père et la
mère, qui adorent leur fille, ne comprennent pas ce qu'il faut
pour sont bonheur.

Le lendemain, qui était un dimanche, la mère Denizot,
dans bts plus beaux atours, se rendit chez les parents de Pau-
le un pieu avant l'heure des vêpres.

Mie Denizot était une femme ronde en affaires, qui n'avait
pas l'hatude des circonlocutions et moins encore celle de
parler pour ne rien dire. Allant droit au but, elle dit au père
et à la mère de Paule, qu'elle avait trouvés ensemble:

-- fi fils e-t amoureux fou de mademoiselle Paule; si
rus mie le saviez pas déjà, je vous l'apprends; eh bien, je
tiens au ieno de mon fils vous demander pour lui la main de
Mlle Paule.

Le mari et la femme restant muets, elle reprit:
-Je n'ai pas à vous faire l'éloge d'Etienue, vous le con

Lissez et savez ce qu'il vaut; nous n'avons pas à parler de ce
que votre fille aura un jour et de ce que mon garçon possède
aujourd lui, nous laissons ces calculs à d'autres.

-Il est certain, dit Pérard revenu de sa surprise, qu'Etien.
re Deizot est beaucoup plus riche que notre fille.

-Nous no nous occuperons pas de cela. Etionne aime Mlle
Paulo et, sûr de la rendre heureuse, il vous demande de la lui
donner pour femme.

-Madame Denizot, répondit la mère de Paule, nous sor-
ties très flattés, très honorés de votre dma..hivie, mais notre
fille est trop joune pour êtro mariée.

.- La jeunesse ne saurait empêcher le mariage que nous
pourrions, du reste, retarder à six mois si vous le désiriez.
Mlle Paule n'a pas encore dix-sept ans, c'est vrai ; mais elle
est grande, forte, dans son complet épanouissement, et on lui
donnerait plutôt vingt ans que dix-sept.

-Oui, en effet, Paule parait plus que son Age: mais voyez-
vous, madame Denizot, nous ne voudrions pas la voir' travail-
ler aux champs, et puis ce n'est pas dans ses goûts.

-Eh ! mon Dieu qui vous parle de cela? Vous savez bien
que la feimme de mon fils n'aura à aller ni aux vignes ni à la
charrue, qu'elle n'aura aucun gros ouvrage à faire. Elle res-
tera à la maison et fera ce que j'ai fait, moi: elle soignera.son
ménage et le petit ou les petits qui pourront venir.

-Je connais les idées de ma fille, répliqua Mme Pérard;
ce qu'elle désire, c'est un mariage d'amour.

-Faut-il donc vous répéter que mon fils l'adore, qu'il en
est fou.

-Oui, madame Denizot ; mais malheureusement, Paule ne
partage pas les sentiments de M. Etienne.

-En ce moment ; mais, laissez faire, votre fille aimera
mon fils; Etienne n'est point de ceux qu'on ne peut pas
aimer.

-Il y a autre chose, dit Pérard, notre fille ne veut pas
épouser un paysan et nous pensons comme elle.

-Et pourquoi cela, quand ce paysan est un brave et hon-
nête garçon 1 Est-ce que vous n'êtes pas des paysans et votre
fille une paysanne?

-Sans doute et croyez-le, madame Denizot, nous ne faisons
pas fi des paysans, loin de là.

-Eh bien alors ?
-Nous reconnaissons avec plaisir que votre fils est de tous

les garçons du village le plus honnête, le plus loyal, le plus
travailleur; il a de grandes et sérieuses qualités.

-Eh bien ?
-Mais voilà, Paile ne l'aime pas ; aussi croyons-nous

devoir conseiller à M. Etienne de ne plus penser à notre fille.
Le refus était catégorique.
La mère d'Etiennîo devint très rouge et fronça les sourcils.

Après un moment de silence, elle reprit avec une amertume
mêlée d'ironie :

-Pourquoi ne me dites-vous pas toute la vérité ? Mais cette
vérité, je la connais. Ainsi, c'est done bien vrai tout ce que
l'on dit? Vous attendez qu'un jeune homme de la ville, élé-
gant et riche, vienne vous demander votre fille ?

Les époux Pérard restèrent silencieux ; mais leur embarras
était visible.

Mme Denizot continua:
-Attendezle donc ce jeune homme de la vile, élégant et

riche, puisque votre fille ne veut pas épouser un paysan et
que vous l'encouragez dans ses rêves insensés et ses idées mal-
saines.

-Nous ne voulons pas que notre fille soit malheureuse, dit
avec vivacité la. mère du Paule, et nous ne pensons qu'à son
bonheur.

-Nous verrons. Mais je vous le dis, vous êtes des gens
privés de raison, et vous vous repentirez cruellement de votre
folie.

Sur ces mots, la mère d'Etienne se retin droite, raide, irri-
tée.

Ceci s'était passé quinze jours avant le passage de Mercédès
la gitans à Saint-Amand-les-Vignes.

Etienne ne s'était pas tenu pour battu.
En apprenant l'insuccès de la démarche de sa mère, il avait

dit simplement :
-Tu attendras quoi 1
-Qu'elle se lasse elle-même d'attendre.
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Le jeune homme était tenace comme tous les amoureux. Il
se disait :

-Quand elle verra que je suis toujours là, patient, dévoué,
et que toutes les filles de son âge se marient, elle se décidera
a me prendre.

-Faute de mieux, aurait pu répondre la mère.
Il faut dire que le pauvre amuureux comptait un peu, peut

être umême beaucoup, sur la marraine de la belle Paule, dont
l'appui n'était pas à dédaigaer, d'abord parce que c'était une
vieille femme d'un grand bon sens et qu'elle avait de l'influen-
ce sur la jeune fille.

L2 seur de Pierre Rouget était de quelques années moins
agre que son frere , elle demeurait avec lui, mais comme elle
était encore valide et aimait à s'occuper, elle était plus sou-
vent dans la maison de Jacques Pérard, où elle trousait tou
juurs quelque chose à faire, que dans celle de l'ancien sergent.

Pendant que IPérard, sa nièce et sa petite-nièce étaient à la
igne, elle soignait le bétail et préparait les repas des travail-

leurs.
La tante Françoise ne s'était pas mariée, elle avait gardé

le célibat parce que le mariage n'était pas dans ses goûts ;
toutefois, aucune femme ne mettait plus d'ardeur qu'elle à
conseiller aux jeunes filles de se marier.

Tout le monde à Saint-Amand l'appelait la tante Françoise
ou la mère Françoise, son âge la faisait bénéficier de ce titre
de muere auquel elle n'avait aucun droit. Elle le méritait ce
pendant, car elle adorait.les enfants, et comme elle avait tou-
jours quelque friandise à leur distribuer, elle ne pouvait guère
se montrer dans la rue sans en avoir trois ou quatre accrochés
a ses jupes.

Quoique vieille, la tante Françoise était encore une femme
de tête, qui ne se laissait diriger que par sa froide raison.
Malgré le ruban rouge qui ornait la boutonnière de la veste
de son frère, elle ne se gênait point pour se moquer de ses ra-
contars qu'elle qualifiait de radotages, et elle lu raillait sans
pitié au sujet des fameuses prédictions de la bohémienne es-
pagnole.

Naturellenienit, elle ne partageait en rien les illusions de
1 aucien sergent, des époux Pérard et de sa petite-nièce , au
contraire, elle blAmait fort son frère d'avoir, par ses récits
absurds, tourné la tête à la jeune fille et à ses parents. Elle
souffrait de cela dans son affection pour Paule et elle s'ef-
frayait de l'avenir, elle ic pouait soir que des conseiquiences
funestes.

-Oui, s'ans doute, disaitelle à son frère, ta petite fille est
chiarniante, sa nature est pleine da distinction et de charme,
elle est élégante dans toute sa personne, etjo conviens volon-
tiers que son éducation et son instruction la mettent au-dessus
de toutes nos paysannes.

-Eh bien, répondait Pierre Rouget, puisque de ton avis
elle est au-dessus de sa condition, pourquoi ne chercherait-
elle pas à en sortir ? Pourquoi ne serait-elle pas aimée rien
que pour elle-même par un homme du grand monde 1

-Paule est merveilleusement belle, trop belle, hélas! pour
la fille d'un % igneron. Oui, elle peut inspirer une passion, une
grande passion, à un homme -.. ce monde où tu vas, dans ton
rn.. e, lui chercher un mari. .. ais Dieu veuille que cela n'ar
rive point.

-Pourquoi cela, s'il te plait!
-Parce que ce serait un grand malheur.
-Un grand malheur, dis-tu ?
-Oui.
-Explique-moi cela.
-Si un homme du monde, un richard, un noble commettait

la faute d'épouser Paule, ils seraient bientôt malheureux tous
les deux.

-Tu ne sais ce que tu dis, ma pauvre sour, dit le grand
père en haussant les épaules.

-C'est toi qui nn veut pas comprendre, mon frère.
Oui, encore une fois, oui, Paule serait malheureuse, très-

malheureuse, parce qu'elle n'est pas de ce monde où toi, ta

fille et ton gendre voudriez la faire entrer; parce que, pour
n'être pas celles de nos paysannes, ses habitudes, son ê.lues.
tion sont dncore à cent lieues de celles des jeunes filles rjIle,
élevées à la ville.

-Allons donc, elle se formera 1
-Elle sera ridicule!
-Ridicule! Paule, la petite fille <le Pierre Rouget
-Oui, cent fois oui.
-Françoise, tu es folle!
-Tâche de ne jamais être fou plus que je ne suis fule.

Supposons que Paule se marie selon votre désir à tous , elh
bien, une fois que la passion de son mari sera satisfaite, ,
s'apercevra bien vite que sa femme n'est pas de son imu.a .
elle sera au-dessous de sa position auprès de lui comme elle
semble être au-dessus de celle qu'elle occupe ici; le mari, alor%,
regrettera la sottise qu'il aura faite et je te laisse à exuainut
ce qui s'ensuivra.

Ecoute, mon frère, écoute moi: En épousant un bra ,r
çon de sa classa, de sa condition, Paule souffrira peut-être un
peu d'abord, mais elle conservera sa supériorité et aura h
tranquilité d'esprit et des satisfactions d'amour-propre au lie
des humiliations, des déboires de toutes sortes qui l'att4ridmt
dans un monde qui n'est pas le sien...

Mais, au fait, je suis vraiment bien bonne de te p irier d-
cela... Il ne viendra pas, le prince que vous rêvez, il ne vie,
dra pas, heureusement, et ma filleule sera très heurrase de
devenir la femn\e d'un brave garçon qui l'adorera . tie:n,
comme...

-Comme Etienne Denizot, n'est-ce pas ?
-Oui, mon frère, comme Etienne Denizot.
-On sait qu'il est ton protégé.
-Mais je ne m'en cache point, mon frère; Etienne Desnizn

est le mari qu'il faut à Paule, le mari qui lui convient, et je
donnerais de grand coeur le peu de jours qui me restent à viva
pour voir ma filleule mariée à ce bon et honnête garoa doct
sous êtes assez aveugles tous pour ne pas vouloir.

Mais la tante Françoise perdait son temps et sa p-ine :
était navrée de voir qu'elle prêchait dans le désert. Touis se
raisonnements marqués au coin de la sagesse étaient traite
comme radotages de vieille fille par son frère et les épou
Pérard.

La tante Françoise avait eu toujours un faible pour Etie-,
et, comme nous venons de le voir, elle se déclarait ouverte
ment sa protectrice. Une circonstance devait encore sc pro-
duire pour rendre plus cher à la vieille fille ce prtidar.t
évincé, niais que rien ne décourageait.

VI

L'INCENNE.p

On était arrivé au mois d'août.
Sans négliger le travail des vignes où de nombreusës et s3

perbes grappes prêtes à mùrir pendaient aux ceps, les hai-
tants de Saint Amand se pressaient de faire la nmois-;',.

Ce jour-là, presque tout le monde était dans le< ehamps
La chaleur était accablante, l'atmosphère chargée d'el"trici;
et l'on redoutait un de ces terribles orages qui, trop sou-vert,
détruisent en moins d'une heure le fruit des labeurm d'5r2
année. On voulait que, le soir, les épis coupés fussent liëse:
gerbes et celles-ci, autant que possible, entassées dans les gre
niers.

Derrière les faucheurs et les moissonneurs, les fenmmes,:s
jeunes filles, les vieillards et jusqu'aux enfants levaiett
les javelles qu'ils plaçaient sur les liens de paille de îeig'.
On liait, on réunissait les gerbes par douzaines ; les ;,rr
chars à quatre roues arrivaient do tous les côtés. aussia
chargés ils retournaient au village et revenaient vite pre
dre un nouveau chargement.

Vers trois heures de l'après-midi, un être humain se glisnsi
derrière les jardins, longeant les murs, les haies, lé; palhi-
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des, jtnt autour de lui des regards inquiets, sournois et ê- lescalier du premier étag qu'ellee-rimpa avec la légùreté d'un
cants, se dirigeait vers la demeure de Jacques Pérard. chat, de môme que léchelle do meunier conduisant aux gre

Cette demeure, une des plus belles de la commune, avait, niers.
connue nous l'avons dit, un étage au-dessus du rez-de-chaus- Son intention était d'allumer l feu dans un tas do paille
sée. Au-dessus de l'étage, se trouvait le grenier à grains et ou do foin; mais soit qu'elle manquât do force ou d'adresse,
un autre grenier où étaient entassés des fagots, des planches elle ne parvint pas à ouvrir la porto on bois de chéne qui fer-
et beauconp d'objets de ménage ou de basse-cour devenus inu- mait le gronieràfourrages,
tiles ou encombrants : baquets pour le savonnage, vieilles Cet obstacle ne la fit point renoncer à accomplir son
futailles, etc. Suvro horrible. Elle c na successivement plusieurs allu-

(es greniers se trouvaient séparés par une muraille, dans mettes et les jeta dans les fagots et les bourrées. Elle en
laquelle une porte était percée, d'un autre grenier beaucoup avait encore trois dans sa main à allumer lorsqu'elle aperçut
plu% ste, qui recevait les fourrages, les céréales en gerbes, la vieille tante couchée sur la botte de paille de seigle Elle
et lui se trouvait au-dessus de la grange, de l'écurie et d'une tressaillit violemment, puis resta un instant comme paralysée
reise.par l'épouvante.

La tante Françoise était seule à la maison. Ayant besoin Mais la vieille Fr.nçoise avait les yeux fermés et ne faisait
d'u: ftgot, elle était montée au grenier auquel on arrivait en pas un mouvement. la misérable bossue comprit que la sSur
grimpant une échelle et en ouvrant une trappe. de Pierre Rouget était profondément endormie; elle se ras-

L% 1.onne vieille fille se trouvant subitement incommodea sura et se hâta de s'éloigner. Par une précaution diabolique
par la chaleur étoufinte, s'était reposée sur une botte de elle abaissa la trappe avant de descendre l'échelle.
paill. de seigle destinée à faire des liens, puis s'était endormie Un instant après, elle était hors de la maison. Personne
d'un lourd et profond sommeil. ne l'avait aperçue. Par des chemins détournés. elle se rendit

1r corps du logis avait deux issues, l'une sur la rue, l'autre- dans les champs afin d'y faire constter sa présence.
sur le jardin Avant de monter au grenier, la tante Françoise Le feu couva pendant près d'une demi-heure; enfin il
avait poussé le verrou de la porte sur la rue, niais avait né- éclata.
glig; de fermer également la porte de derrière. D'ailleurs, à La tante Françoise se réveilla, mais à demi asphyxiée; elle
quoi '..n tant de précautions? Les voleurs étaient inconnus à se traîna jusqu'à la trappe qu'elle 'eut pas la force d'ouvrir.
saint Amand-les-Vignes. Alors, folle de terreur, elle se mit à appeler désespérément au

Cependant la personne aux allures mystérieuses dont nous secours.
ventnn <le parler, était arrivée derrière la haie de troenes dont Les flammes ayant percé la toiture commençaient à se dé-
le jarlin de la maison Pérard était clos, ployer dans l'air au milieu d'une norme colonne de fumée

(*tait une jeune fille de seize ans environ, qui ne paraissait noire et épaisse. Presque aussitôt dans la rue retentirent ces
pas en avoir plus de dix ou onze, rachitique, contrefaite, aux cris:
jambes cagneuses et sales, un véritable avorton. -Au feu! au feu

EI. ttait pauvrement vêtue d'un caraco de toile grise et Etienne Denîzot arrivait avec un chariot chargé de gerbes.
d'un,' jupe souillée, déchirée, trouée, une loque. Il abandonna son attelage 'dans la rue et se précipita vers la

Elb. avait les pieds nus ; ses bras longs et maigres pen- maison de Jacques Pérard devant laquelle se trouvaient sou-
daient le long de son corps; ses mains et sa figure étaient lement une dizaine de personnes, des vieillards qui ne pou-
eca-suses; sa tête était couverte de cheveux roux épais, vaient rien faire. Mais des hommes valides n tarderaient pas
ibouritTés, à travers lesquels le peigne semblait n'avoir jamais à arriver, car le curé avait couru au clocher et sonnait le

tocsin.
sa face était blême, avec des lèvres pâles, pincées, des yeux On dit à Etienne:

lonebs un front déprimé, un museau de fouine. -La mère Françoise est dans la maison, elle appelle au
.. o espèce de monstre n'étiit autre que la petite bossue secours; elle doit se trouver dans le grenier, au milieu des

qui, un jour, avait blessé Paule à la tête d'un coup de pierre fianîm-
et que Jacques Pérard avait voulu châtier comme elle le mé- -Oh i fit le jeune homme.
ritait. Ne pouvant ouvrir la porte verrouiliée, comme nous l'a-

Un s entiment d'implacable haine avait germé, grandi dans vons dit, il enfonça l'oil-de-boeuf qui éclairait l'évier, et se
le ce-ur gangrené de cette déshéritée. Elle avait juré de se glissant pat cette uverture il pénétr dans la maisin.
ren.-r de Pérard et de sa fille, et avec la patience du chat-
tipw qui guette sa proie, elle avait attendu l'heure favorable. Pas de réponse.

Cette heure était sonnée. -Mais il crut entendre, venant d'en haut, une plainte étouf-
'e s euvant s'attaquer aux personnes, elle avait résolu de fée.

"'m precndre aux choses. Ruiner la famille Pérard était son Alors, au risque d'étre asphyxié par la fumée qui replis-
idJýp -Ali but sait; la maison, Etienne s'élança vers les greniers où il parvint

. ;nn intelligence du mal ellesSétait dit qu'une fois pai- après avoir pousse la trappe d'un bras vigoureux.
rm e elle. Fanchon la Princeae ne trouvera it pas do Trois fois les flammes lui barrèrent le passage. Maisilen-

aii' c'était là tout ce qu'elle voulai. Or, croyant ainsi tendait les plaintes, les gémissements d£ le, tante Françoise.
rive'r i, son but, elle allait mettre le feu à la maison. Enfin il avança et à la lueurde incendie, à travers des tnur-
Ajr-s être reste un instant immobile comnmie une statue. billons do fumée, il découvrit celle qu'il voulait sauver, aten-

sirP dIo' t'etre vue par personne, elle franchit la haie, qui était due en travers de lda porte du grenier à fourrages et s'atten
'its ornemna du jardin qu'une clôture, evià pas d loup, dant à être brûlée vive.

Marcla vers l'habitation. Le second corps de bâtiment venait d'être envahi par les
El' regarda à travers les vitres do la fenêtre et ne vit pier e flammes et, dans un instant u l'incendie allait redoubler de
unM Elle tendit l'oreille et ne perçut pas le moindre bruit violence.

à I 'ntéripur de la maison. Derrière Etenne, une partie du plancher 'effondr tout à
Al.)rzs pour entrer, elle n'eut qu'à faire jouer la clancdo et coup et l'étage fut on feu. La retraite nétait plus possible do

à plousse-r légasrement la porte. ce côté; et il n avait pas une minute à perdre e il voulait
Au milieu do la pièce elle s'arrêta et do nouveau se mit sauver la tante Françoise et ne pas périr lui-même n. milieu

an' i r Psutes cUn silence profond régnait autour d'elle.h- endss fladnes.
-P-r-4nnn, murmura-t-ele, il n'y a personne. Il ouvrit la porte qui était devant lui, prit dans ses bras
ltër.'nu.s hardie, ne redoutant plus rien, elle se dirigea v. la vieille fille, qui avait perd m connaissance et marcha rapide-

Ce pulméyo"voug donne une ance le gagner é2o. eo
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ment jusqu'à la lucarne du grenier à fourrago qui était L'habitation de Jacques Pê5rard était détruite, heureuse.
ouverte et par laquelle s'échappaient des nuages le fumée. ment la maison de l'ancien sergent était assez grande pot

La foule s'amassait devant la maison incendiée , de tous les donner asile au père, à la mère et à la fille. La soir u&ne lt
côtés accouraient les travailleurs des champs, hommes et incendiés s'y installèrent.
femmes affolés, poussant le cri sinistre: Le crime de la bossue n'avait oas ruiné les Pérard, co>mze

-Au feu ! elle l'espérait. La maison et les denrées étaient assurées, et le
L'officier des pompiers, accompagné de quelques hommes, bâtime.its reconstruits devaient plutôt gagner que perdre e,

avait couru chercher la pompe. On l'attendait; mais il était valeur.
à craindre qu'elle n'arrivat trop tard. L'incendie donna lieu à une enquête judiciaire, laquÈ,!

Quand Etienne parut à la lucarne, des voix dans la rue établit que ce sinistre devait être attribué à la mualvei!lan«
crièrent : Mais ce fut tout, et l'auteur d forfait resta inconnu et pu

-Ah ! le voilà, le voilà! conséquent impuni.
Puis il y eut une immense clameur qui indiquait qu'on sa- La misérable petite bossue ne fut même pas soupçonw.

vait le jeune homme dans la maison et que tout le monde
avait craint qu'il n'eût été victime de son dévouement. VII

Au-dessus de la lucarne, s'avançant sur la rue, il y avait
une poulie de fer fixée à une potence à fourche solidement LA MAnRAIN
scellée dans la muraille. Cette poulie. -'était le salut. Mais la
corde? L'événement avait fait grand bruit dans le pays, coimuer.

Etienne la trouva presque à ses pieds et laissa échapper un pc-ise bien.
cri de joie. Â.tienne Denizo', était le héros du moment et toutes ls

Il mit la corde dans la rainure de la poulie, la ramena à mèras auraient voulu le donner pour époux à leur tille
lui, lia la tante Françoise sous les bras, et toujours évanouie, ML'ïs l'an savait qu'il aimait Fanchon la Princesse Il
la fit passer par la lucarne; puis tirant sur la corde pour vrai qte l'on savait également que la belle Paule le tenait i
faire contre-poids, il opéra, aux applaudissements, aux accla- distance et que le père et la mère Pérard lui avaient reue
mations de la foule, la descente de la vieille fille que reçurent ment refusé la main de leur fille.
les bras de ceux qui étaient en bas. -Oui, disaidon, avauît l'incendie ils ne voulaient pas &.

Sans rien perdre de sa présence d'esprit, rapidement, le ner leur fille à Etienne Denizot; mais Etienne, le bnvî
jeune homme attacha la corde à la potence et cria d'une voix garçon, a =uvé la tante Françoise d'une mort certaine Iprà
forte: une si belle action, Fanchon la Princesse a plus le droit&

-Amis, à la corde et tenez ferme. faire la dédaigneuse et ses parents ne peuvent plus refuw
Quatre hommes se pendirent aussitôt à l'autre extrémité de main à Etienne.

la co's. Donc, presque tout le monde sattendait à entesdre. I
A!Llor', avec la légèreté et la force musculaire des bras d'un que le mariage de la belle Paule avec le sauveur de la taa

matelot ou d'un gymnaste, Etienne s'accrocha au cordage et, Françoise était décidé.
à son tour commença sa descente de,.enu extrmement périlm Aussi 'étonnement fut-il grand quand on vit que la sit
l»use, car maintenant tout brûlait et la toiture du second tidn restait absolument la incme.
crps du bàtiment s'engloutit comine celle du premier dans la Un matin Etienne Denizot reçut une lettre de la préfe
fournaise. jre. Le préfet informait le jeune homme, qui certes ne pesa

Sous les yeux de la foule anixieuse, fréniaatt, Etiennc guère à cela, que la gouvernement avait décerné au saa e
descendait, aveugle par la fumée et mordu par les flammes qui de Frandoise Rouget une médaille d'honneur, une efsea
glisaient le long de la muraille d'or.

Tout à coup, la corde brûleD se rompit. neureusement le Cette médaille était une récompense néritée par l'acte d
jeune homme n'était plus quà trois sntres du sol, il tomba, courage et <le d cdvouement 'Etienne mais c'était u:é.a'
mais sans se faire aucun nal. drcompense, ardemment désirée, quauraio voulu l'asituour

De nouvelles acclamations retentirent de toutes parts. de la belle Paule.
On entourait le vaillant garçon, on le félicitait, tout le En moins l'une heure, tout le monde dans la coiiuikc sr

mnonde aurait voulut l'embrasser. iqu'une médaille d'or avait étté décernée à Etienne' Deziz..
Ce fut la ere de Paule, qui, la première, en pleurant, se pour sa belle action...

jeta à son cou, Paule, à son tour, l'es brsa. Prompte à l'en. jeune homme tait-estimô et aimé de tous.
thousiasme, la jeune fille lui témoignait ue reconnaissance Ce fut un jour de fête à Saint-mand-les-Vignes

s bornes. La médaille avait été envoyée au maire, et ce fut le Ld
S à ce moment, Etienne lui avait dit: de la municipalité, assisté de son oint et esoor de ct
-Panle, voulez-vous être nia femme?1 conseil, qui la remit solennellement à Etienne, en le ftlidutr
Elle aurait accepté spontanément. d'avoir su nériter cette distinction honorifique, en nlicin.
Mais Etienne n'était pas homme à se faire payer un service, le gouvernement de savoir récompenser le mérite partout 

si grand qu'il fût, et il se borna à penser que son action plai. il se trouve.
derait suffisamment pour lui sans qu'il s'en mêlst. Etienne Denizot avait pour parrain un frère d sa 'act

'aulleurs, il n'tait pas en état de parier beaucoup etomde appelé Firmin Mouillot. C brave homme aimait ieçu

mase sanstese faiebunl. éopne remn ié,q'uatvuuaor:

es lnels d ti ret filleul en bon oncle et bon parrain. Il admirait le je
Sans le blesser grièvement, le feu l'avait atteint en plusieurs homme dans tout Ce qu'il faisait et disait.

mrdroits du corps et il avait les cheveux brûl. De plus le -Mon neveu est le coq du canton, répétait-il soud-ent dai.
frottemet de la corde avait mis ses mains en sang. son langage pittoresque de paysan.

il avait besoin du ens; sa ère et deux d ses amis lem- Il vit la médaille de sauvetage, la tint longtemp dans 
menèrent main et s'en montrait si fier, si rempli d'orgueil, que lo &

La pompe était enfin arrivée et eommù.a.4it à noyer l'in- dit que c'était, à lui-mèuîe qu'elle était donnée.
cendie, Deux jours après, habillé comme un jour de fde-, il i

La tante Françoise avait vite reprit connaissance; mais ILtmuver la mre d'Etinété et lui dit:
sous le coup des terribles émotions qu'elle venait d'épruver, -Ma sSur, tu vas venir avec moi.
elle n'avait pu prononcer que quelques pairoles incohérentes. -O cela
On l'avait aussitôt transportée chez elle et couchée dans son -Tu le verras quand nous y serons.
lit. eu-Mais, Firmin, il faut que tu me dises...
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-Quoi 1
-Ce que tu as en thto, ce que tu veux faire. d
-Eh bien, écoute: Etienne se meurt d'amour pour la bello 1

Paule, ça ne peut pas durer ainsi, il faut que ça finisse, il
faut que nous sachions aujourd'hui même ce que pensent les
pérard et si, oui ou non, ils donneront leur fille à ton fils.

)Ion frère, tu vas au-devant d'un nouveau refus, dit la
rveuve ci secouant la tête.

-Nous verrons; mais je veux en avoir le cSur net de tou
te cette histoire-là. Mets tes souliers, une coiffe "lanche, un
tieiu sur tes épaules et viens.

-Tu le veux absolument? Eh bien I soit.
La famille Pérard, nous le savons, -demeurait maintenant

chez le père Rouget, dont la maison se trouvait à l'extrémité
da village.

La tante Françoise était toujours alitée; elle avait été vio-
lemuent secouée, la pauvre vieille, et le médecin avait déclaré
qu'il y avait peu d'espoir de guérison.

Paule avait une grande afibetion pour sa marraine et était
rcslue constamment auprès d'elle, lui prodiguant ses soins et

sçs caresses.
P;u d'une fois, la malade avait parlé à Paule de son sai-

t'r, d, cet honnête et excellent garçon, qui serait un si bon
mari.

Nais alors la physionnomie de la jeune fille changeait d'ex-
pression ; soucieuse, inquiète, elle baissait la tête et ne répon-
dait rien.

Etule renfermait en elle toutes ses pensées. Ni à sa mère,
ni a sa marraine, ni à personne elle n'avait parlé du jeune et
Leau cavalier aperçu dans la rue par une belle matinée de
printemps. Elle n'avait pas revu cet inconnu; mais quelque
chom en elle lui disait qu'il reviendrait, et sans cesse elle
pensait à lui.

La ntuit, il lui apparaissait dans son sommeil; le jour, à
chaque instant, elle s'imaginait qu'il allait tout à coup parai-
tre Je %ant elle, et le pas d'un cheval dans la rue faisait battre
son Orur avec violence.

Elle kait à peine vu sa figure, et cependant son image
était restée gravée dans sa pensée et dans son cSur Si elle eût
su tltàbiimer, elle aurait pu faire son portrait.

L4ture ardente et romanesque, Paule avait ouvert son
iae aux délicieuses sensations; presque tout de suite elle
b.ct4gt mise à aimer son bel inconnu ; l'amour était dans son
cSr et le remplissait.

l'rard et sa femme était ensemble lorsque la mère etl'oncle
d'Eti.-ine se présentèrent. Le père Rouget était absent.

I.-,, deux époux n'eurent pas de peine à deviner le but de
la este qui leur était faite; ils allaient subir un nouvel as-
saut, avoir à répondre à une nouvelle demande en mariage.

Les tisiteurs ayant demandé à ne parler que devant la,
tant' Françoise et en présence de Mlle Paule, on les fit entrer
dara la chambre de la malade.

- Mère Françoise, dit Firmin, je vous apporte une bonne

-A moi, fit-elle, en souriant mélancoliquement.
-ltui, à vous, et vous l'accueillerez avec joie.
-th'alore dites, dites vite.
-Eh bien, mère Françoise, voici la chose: le gouvernement

à appt.r comment vous avez été sauvée du feu par mon neveu.
-AIh ' le brave garçon, le brave enfant!
-1), .c, mère Françoise, ayant appris l'affaire, le gouverne-

rat a .qlu récompenser Etienne.
-L gouvernement a bien fait, dit simplement la vieille

-11 a donné à mon neveu la médaiJle en or que voici, une
cédail1v d'honneur.

-Ah ' c'est beau, c'est beau, et c'est bien mérité ! s'écria
la tant,- Françoise.

-Oui, bien mérité, appuya Pérard.
Fran,,ise Rouger avait prit la médaille d'une main trei

'.ris l'avoir regardée avec des larmes dans les yeux,
el> la p-rta à ses lèvres.

-Est-ce que vous saviez qu'Etienne avait reçu cette mé-
daille 1 demanda-t-elle en portant successivement ses yeux sur
e père, la mère et la fille.

-Nous le savions, répondit la mère de Paule.
-Et vous ne me l'viez pas dit ! fit la malade tristement

et avec un profond arcent de reproche.
-Maintenant, reprit Firmin Mouillot, autre chose ; il

tagit de savoir si, définitivement, vous voulez donner votre
ille pour femme à Etienne Denizot, mon neveu et mon til.
eul.

Paule baissa les yeux et devint très pale.
Le père et la mère gardèrent le silence.
-Eh bien, dit la tante Françoise, surprise de cette attitu-

de, pourquoi ne répondez-vous pas ? Et toi, Paule, pourquoi
baisses-tu ainsi les yeux 1 pourquoi es-tu si pâle ? Ne trouves-
tu pas qu'Etienne soit digne d, toi?

-Je ne dis pas cela, tante Françoise.
-Tu ne le dis pas, mais tu le penses peut-être.
-Vous vous trompez, répliqua vivement la jeune fille.
Certainement elle admirait Etienne, le trouvait bien sous

tous les rapports et s'avouait intérieurement que toute fille
serait fière de devenir sa femme. Mais elle avait son rêve,
elle avait son amour.

-Ah ! Paule, Paule, je ne te comprends pas, fit tristement
la malade.

De grosses larmes roulaient dans les yeux de la jeune fille.
-Mais, ma tante, hasarda Pérard, vous savez bien...
-Ah! oui, ah i oui, la fameuse prédiction faite à mon.

frère !... Eh bien, je vous le dis encore une fois, vous et Pier-
re, vous étes fous !

-On ne peut pourtant pas nous contraindre à marier notre
fille contre son gré, à la donner à un paysan, dit la mère de
Paule avec aigreur.

-Mois qu'êtes-vous donc? exclama la tante Françoise.
-En voilà assez, dit fièrement Mme Denizot, blessée dans

sa dignité et son amour maternel, c'est trop d'humiliations...
Je sais ce que vaut mon fils et on ne le marchande pas. C'est
moi, maintenant, qui ne veut plus entendre parler de ce ma-
riage. Etienne aime Paule et il souffrira beaucoup, le pauvre
garçon ; mais il faudra pourtant bien qu'il su console.

Tu vois, mon frère ; ah ! je t'avais prévenu de ce qui nous
attendait... Voilà, voilà ce que nous sommes venus chercher
ici. Enfin, c'est comme ça 1... Mais c'est bon, je ne suis pas
embarrassée pour trouver à mon fils une femme qui lui fera
oublier Mlle Fanchon la Princesse.

Ce mot était de trop, et les parents de Paule curent un
regard de colère.

Pérard allait probablement répondre par quelque dure pa-
role ; la malade l'arrêta.

-Taisezvous, Jacques, dit-elle ; tais-toi, ma nièce, ajouta-
t-elle en regardant la mère de Paule qui allait parler ; j'ai
quelque chose à dire, écoutez-moi, oui, écoutez-moi bien, car
ce sont peut-étre mes dernières paroles que vous allez enten-
dre.

-Oh! tante Françoise ! protestèrent Pérard et sa femme.
-Le médecin a dit que je ne me remettrais pas, et moi je

sens bien que je suis arrivée à la fin de ma vie. La machine
est usée. Je n'ai pas peur de la mort, croyez-le bien... Celui
qui durant sa vie a toujours rempli ses devoirs meurt douce-
ment. Jo mourrais sans un seul regret, contente, si Paule,
ma chère filleule, que j'ai toujours tant aimée, avait son bon-
heur assuré. Mais, hélas I je vois noir dans son avenir et j'ai
peur qu'elle ne soit un jour la plus malheureuse des femmes.

Paule, viens, approche-toi, ma poulette.
La jeune fille, qui avait son mouchoir sur ses yeux, s'avança

et, machinalement, s'agenouilla devant le lit.
-C'est bien, dit la vieille, tu es là à ta place.
Elle continua:
-Paule, ma chérie, c'est une mourante qui te parle, et, tu

la sais, moenfant, on doit se galer de ne pas tenir compte
des paroles de ceux qui vont mourir. Ecoute moi donc : Les
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rêves sont choses creuses et il n'y a dans la vie que des réa- sol eau a cette qualité d'être naturolknent filtrée par lks
lités ; s'abandonner à ses rêves c'est se préparer de cruelles couches sabloneuses qu'elle traverse souterrainement; entin
déceptions. On ne construit pas sur le sable mouvant, miais el est d'uue grando limpidité, très agréable à boire et tou
sur un terrain solide. Il en est de même de la vie : elle ni jours très fraîche sans jamais être glacée.
peut pas s'appuyer sur des illusions. Un des premiers jours de septembre, vers trois heures jè

Paule, ma chérie, si tu veux être heureuse, ne cherche pas l'après-midi, la belle Paule sortit do la maison do son grand.
le bonheur au pays des songes, des chimères ; c'est ici, ici père, ayant une bure à chaque main, pour aller puiser de l'eat
seulement, à Saint-A nand.les.Vignes, que tu le trouveras. à la fontaine.

Il n'existe pas un meilleur jeune homme qu'Etienne Denizot Sous son chapeau de paille de riz garni d'un crepe. et
et qui te convienne mieux. Paule, si tu deviens sa femme, tu coquettement placé sur le côté de la tête, son gracieux et
seras heureuse. Pour la femme, avoir un bon mari qui tra- visage était adorable.
vaille et dont elle est est aimée, voilà le bonheur I Du reste, soh vêtement de deuil lui allait à ravir, et, sali

Je sais que tu pourrais me répondre comme tu m'as déjà cependant rien ajouter à sa radieuse beaut communiuait
répondu, que tu as de l'amitié pour Etienne, mais que tu ne un charme indéfinsable à sa physionomie douce et rêveusL.
l'aimes point comme tu veux aimer celui que tu prendras pour Elle était seule sur le chemin poudreux, bordé de hais
mari. iacrivivcs et plein de soleil. Bien que l'on approchâtt de l'autoin(>,

lé. ma chérie, qui te dit que, bientôt, tu n'aimeras pas il faisait encore chaud comme aux jours caniculaires. Lt veu
Etienne comme il mérite -l'être aimé, comme tu voudrais l'ai. dange s'annonçait bien, promettait beaucoup toutes s
mer pour devenir sa femme? tonnes seraient remplie

Je ne te demande pas de dire tout de suite : je consens à Arrivée à la fontaine, Paule posa à terre ses deux
épouser Etienne. Mais je te conjure de réfléchir, de penser essuya sa figure nouillée de sueur, et comme elle n'était pu
s m tor. avànir, dc bien voir ce qu'est Etienne presée de retourrer à la maison, elle s'assit sur un pvtit

Denizot, ce qu'il vaut et ce qu'il est caipablo de faire pour toi! tertre, à l'ombre d'un buisson, pour se reposer.
Alors tu te trouveras mieux disposée en sa faveur, tu con- Cachés dans les haies, les petits des linots et des fauvttes,

prendras que ton bonheur est près de lui et, avec des tres, devenus grands, gazouillaient tous ensemble, pendant que 1
saillements de joie, tu sentiras que tu l'aimes d'amour. grillons et les ci les chantaient, tapis dans les hautes herbes.

Paule, mon enfant, promets-moi de te souvenir de nies Dans les haie(it les buissons venaient aussi se réfugierd,
paroles et de faire ce que je te demande. bandes de grves, après avoir couru à travers les vignp e.

-Marraine, je.vous le promets, répondit d'une voix étouffée en visitant les grappes, elle gobaient les premiers grain,; mêrs
la jeune fille qui sanglotait. Paule écoutait le chant des oisaux et des grillons et test

Françoise Rouget posa sa main sur la tête de Paule et lui en promenant mélancoliquement ses rezards sur la canîpague,
dit: elle pensait à ce que lui avait dit sa marraine et àla romes

-Va, tu es bonne et tu mérites d'être heureuse ; relève-toi, qu'elle avait faite.
nia chérie, ta vieille marraine te bénit I -Oui, se disait-elle, Etienne Deaizot est n brave et ho:.

Regardant le père et la mère elle reprit iCte garçon ; il na pas les mains fines et les belles ninièm
-Vous avez entendu ; vous aussi n'oubliez pas nies paroles des jeunes gens des ville, niais il est bon et, bien sûr, cr.
Elle se tourna ensuite vers la mère et l'oncle d'Etienne et qu'il prendra pour femme sera heureuse.

dit : Paule comprenait que la tante Françoise, en lui
-Mère Denizot, vous embrasserez votre brave enfant pour comme elle l'avait fait, n'avait en vue que son bonheur; el:

la vieille Françoise Rouget, en lui disant qu'il ne doit pas savait aussi combien Etienno l'aimait et, à ce moment, t!
déespérer encore. sentait en elle le regret do ne pas l'aimer damour.

Tout était dit. Tout à coup, le bruit d'une respiration haletante lrrab
Le frère et la so:ur se retirèrent vivement impressionnés. à ses réflexions.
Le surlendemain la tante Françoise rendait le dernier C'était un chien qui venait de se montrer sur le cheir.

soupir. après avoir traversé la haie, un beau chien d'arrét noire'
blatte, à poil ras, aux longues oreilles tombantet, Lânima1

VIII était essoufflé, avait chaud, et sa gueule ouverte et sa lang-
tirée indiquaient qu'il avait une grande soif.

LA FOTAtNE.BELLE-EAU Eu effet, il se précipita dans le fossé qui recevait leau ýi
la fontaine et but avidement avec un bruit de langue q-i

A cinq ou six cents mètres de Saint.Amand, il existe une témoignait de la satisfaction et du bien-être qu'il éprsit
fontaine appelée la Fontain-.-.Belle-Eau, où les jeunes filles du Après s'être désaltéré, ayant sans doute besoin de mkr
village, particulièrement l'été, pendant les grandes chaleurs, rafraîchir encore, il prit un bain en se rouIut dans l'au, i
viennent chercher l'eau à l'usage du ménage et celle qu'em- l'endroit même où il venait de boire.
portent ceux qui travaillent aux vignes ou aux champs. -Pauvre bête! murmura la jeune fille; allons, niair>

La fontaine, profonde de quatre-vingts centimètres et large nant, le voilà content
de cinquante à peine, est à fleur de terre et se trouve au bord Elle se leva, s'approcha de la fontaine et renip!it ire
d'un chemin dont le fossé reçoit son trop-plein. la nature mière bure; elle allait prendre la seconde pour la
l'a creusée au bas d'un large coteau plante de vignes et cou- dans la belle eau claire, lorsque, soudain, un jeune hîômmS c
renné de magnitiques =-pins dont les cimes haute, et droites chasseur, le maître du chien, parut à son tour sur le cheria

'élancent fièrement vers le ciel. Il étaie vti d'un élégant costume de chasse de veb7s
On vient prendre l'eau à la fontaine avec des cruches que marron rayé 4 ses pieds étaient chaussés de forts l.rûdejuii

l'on appelle bures dans nos départementa de l'Est. Ce sont sur lesquels tombaient de hautes guêtres qui enveloppaient s
des vases de grès à anse, d'une contenance de quatre à huit jambes jusque sous les genoux; pour coiffure il a, ai un
litres, s'arrondissant et s'élargissant du çollet à la base. Au- peau de feutre mou aux larges ailes relevées de chaque c
dessous du collet, sur une des faces convexes, émerge un petit de la tête.
tube de la grosseur du doigt et ayant la forme d'une tétitie, Il avait la gibecière au côW et le fusil dsarmé en
que l'on prnd entre ses lèvres pour boire. doulièr3.

La Fontaine-Belle-Eau de Saint-Amand-les-Vignes est Il paraissait avoir vingt-sept ou vingt-uit ans, i (
renommée dans toutes les communes environnantes. Ce n'est grand, bien taillé et de bonne tournure. Sa barbe noire, qu
pas qu'elle ait quelque propriété médicinale reoonnue; mitais portait ca collier, encadrait si ngure aux traits fins et-

Gardez ce numéro pour le grand tirage du mois d'Octobre



liers, un peu brunie par le hale, à laquelle deux grands yeux
fendus sous un beau et large front donnaient un caractère
tout particulier d'énergie, de force, de fierté, d'animation, do
vie-

ITn cri de :urprise et de joie avait failli échapper à la
ieunle tille; mais peut-étre n'avait-elle pas en la force de le
pou>er tant son &-tisisseoment avait été prompt et violent.

'rt's, il y avait de quoi ; du premier coup d'Sil Paulo
sent e reconnaître lu bel inconnu qui, pendant plusieurs
mon>, avait été l'objet de tous ses rêves, avait occupé toutes
es pensées, et que, un instant Wparavant, elle désespérait de
-rcoir jamais.

jiabord elle était devenue rouge comme la fleur du grena-
dlier. puis une réaction s'était faite et, très pâle maintenant,
lecœ-ur battant à se briser, elle tremblait comme la feuille.

.\. la vue de cette belle jeune fille qui lui apparaissait coni-
nie une ondine, ou une amadryade, le jeune homme s'était
arrêté frappé d'admiration; enfin il s'avança son chapeau à
la main.

Par ,ln mouvement inconscient peut-être, mais certaine-
ment instinctif, la jeune fille passa sa main sur son front pour
marter quelques frisons dérangés par un souffle de la brise,

sccoua légèrement ses jupes et étira son corsage.
L.s grandes coquettes des salons, des boudoirs et d'ailleurs

refont pas autre chose quand un inconnu se présente à elles.
C'est ,iuelque chose comme le mouvement à la fois offensif et
défensif do la sentinelle qui aperçoit l'ennemi.

-Mademoiselle, dit le jeune homme, après avoir salué avec
beauccap de politesse, depuis plus d'une heure je souffre de
la soif . vous seriez bien aimablq en me permettant de boire
à cette cruche, que vous venez de remplir de cette belle eau
daire e-t fraiclie.

-oh ! avec grand plaisir, monsieur.
Et, se baissant vivement, elle prit la bure, la leva à la hau-

tEur di- s-m visage et la pencha légèrement, approchant le
tube de la bouche dq chasseur.

et-lui ci but a longs traits, mais sans cesser de regarder
eenu. ravissante jeune fille, qu'il ne se lassait pas d'admirer,
qui le tenait sous le charme, et qui, souriante, laissait voir
entre -a lèvres roses, des dents fines et blanches, les plus
1.-li u'oii pût voir.

Quandil il eut fini de boire, il prit la cruche les mains de la
j.ur.t- tille, en disant:

-. e- tous remercie, mademoiselle.
Puis, avantî posé la cruche à terre, à côté (le l'autre, il re-

notre rencontre près de cette fontaine me
remt -n mémoire une scène charmante des temps primitif,
rant- dans la Corèse, et pour un peu je 'imiaginerais que
rss ét-.a la belle Rebecca, fille de Batuel, fils de Nachor,
frre d.%Iraham, le patriarche.

-11 y a un peu de cela, peut-être, monsieur, répondit la
1--re fitle avec une émotion visible ; seulement je ne suis pas
P a (lui donna à boire à Eliézer, serviteur d'Abraham,
àr.si qu'à ses chameaux.

(n peu étourdiment, elle ajouta:
-Et tous n'êtes pas non plus Isaac à qui Rebecca fut don-

rå ~pour épouse.
I:inconntiu sourit, et après un court silence;
-Nie 1:ermettez-vous, mademoisAlle, de vous demander

V:4re nom 1
-Je m'appelle Paule, monsieur, Paule Pérard.
-Vous êtes en deuil, auriez-vous perdu récemment une

yrmne'- de votre famille qui vous était chère 1
-Oui, innnsieur, répondit-elle tristement, nia grand'tante

et inmarrtne, Françoise Rouget, est morte il y a quinze

-Je prends part à votre peine, mademoiselle. Il mie sen-
que t- notm de Rouget, que vous venez de pronos.cer, ne

est pas hconnu.
-Mon grand-père, qui a été militaire et est décoré, se

L'me Pi"rr- Rouget.

Ce numéro vous donne une c

-Oui, oui, Pierre Rouget, on a parlé devant moi de votre
grand-père, mademoiselle.

-Oh ! on no disait pas de mal de lui I
-Au contraire, mademoiselle, au contraire.
-Mon grand-père est un des hommes les plus honnêtes et

les meilleurs qui existent.
-Si je nu me trompe pas, mademoiselle, ce village, dont

j'aperçois d'ici les premières maisons à travers les arbres, est.
Saint-Amand-les-Vignes 1

-Vous ne veus trompez pas, monsieur.
-Est-ce que vous etes de Saint-Amand, mnademoisello

Paule ?
-J'y suis née et j'y ai toujours demeuré.
-Moi, mademoiselle, je ne suis pas de la Bourgogne et je

ne connais guère ce canton ; cependant j'ai déjà pasé une fois
à Saint-Amand-les-Vignes.

-Oui, au mois de mai dernier, dit Paule vivement et sans
réfléchie, c'était dans la matinée et il y avait un beau soleil
comme t.ujourd'hui ; vous étiez à cheval.

-C'est vrai. Ainsi vous m'avez vu 1
-Oui
-Et vous vous rappelez que c'était au mois de mai, le ina-

tin, et qu'il faisait un temps superbe ?
Paule, comprenant qu'elle avait manqué de réserve, rougit

et baissa les yeux.
Pendant quelques instants le jeune homme -. regarda

fixement.
-Ah? fit.il d'un ton presque joyeux, je nie souviens...

Comme je passais dans la grande rue de Saint-Amand, une
jeune fille parut à une fenêtre; c'est à peine si j'ai pu voir
son visage, car mon cheval allait d'un trot rapide; cependant,
mademoiselle, je vous reconnais maintenant. Oui, oui, c'était
vous.

1a rougeur de Paule devint plus vive encore.
-Ten, continua le jeune homme, je vois encore cette

fenêtre du premier étage tout enguirlandée de feuillages verts
auxquels se mêlaient des fleurs bleues, roses et blanches. Oh!
comme cette verdure et ces jolies fleurs du printemps étaient
bien le cadre qui vous convenait ! J'aurai certainement l'oe-
casion de passer encore à Saint-Amnand, et je reconnaitrai
facilement la fenêtre et la maison blanche aux volets verts.

-Non, répondit Paule en secouant la tête, vous chercheriez
vainement la maison, elle n'existe plus.

-Que voulez-vous dire?
-Une main malveillante, croit-on, y a mis le feu et elle a

été entièrement brûlée.
-01h !
-Les pertes ont été d'une certaine importance; mais elles

étaient heureusement couvertes par des assurances. Depuis
quelques jui.it la reconstruction est co'nmencée. Pour le mo-
ment nous demeurons, mon père, ma mère et mno, chez Pierre
Rouget, mon grand-père. Sa maison est la deuxième que vous
voyez d'ici, à travers les arbres.

-Oui, je la vois, mademoiselle. Vous connaissez sans doutd
M. de Vaucreux,dont le domaine est à deux petites lieues de
Saint-Aiand-les-Vignes ?

-Oui, monsieur, je connais M. de Vaucreux et je suis
même allé deux ou trois fois au château de la Ch iumelle,
avec mon grand-père.

-Eh bien, mademoiselle, je suis actuellement l'hôte de M.
de Vaucreux, etje resterai probablement à la Chaumelle jus-
qu'à la fin de ce mois, temps suffisant pour faire un peu la
guerre aux lièvres, aux perdrix et aux cailles qui abondent en
ce pays.

ies yeux de Paule se portèrent machinalement sur la gibe-
cière.

-Je n'ai pas été heureux cette après.midi, reprit le jeune
homme en sourian, je n'ai tué que quatre perdreaux et une
demi-douzaine de cailles.

Après une pause, il continua:
-Vous avez bien voulu me dire votre nom, mademoiselle,

hance de gagner 200 piastres.
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je croirais manquer à un de mes devoirs si je noe vous faisais Sur ces mots, il la salua, puis appela:
pas connaître lo mien : je suis le comte Maxime de Ver- -Faraud, Faraud 1
draine. Le chien qui après s'ètre secoué, s'était étendu sur

La jeune fille tressaillit dans tout son étre et un éclair de pour se sécher au soleil, se dressa sur ses pattos, regarda ti\...
joie illumîina son rcgard. ment son maître, devina la direction qu'il fallait prendre et

-Décidément, pensait le jeune chasseur, cette jeune fille partit en avant-garde.
est divinement belle et plus je l'examine, plus je l'entends, Le chasseur avait déjà disparu, non sans s'être retourne
plus je la trouve adorable. plusieurs fois, que Paule était encore à la mOino place, iîumîîi

Il ne se rendait pas bien compte des sensations qu'il épron- bile, les yeux fixes, les bras ballants.
vait ; mais il était sous le charme que subissaient tous ceux Un long soupir s'échappa de sa poitrine.
(lui approchaient la belle '>aule. -Il se nomme Maxime d4 Verdrine, murmura-t-eh., ii

N'ayant plus rien à dire, il semblait que les deux jeunes est comte, et son grand-père est marquis 1
gens dussent se séparer, et cependant ni elle ni lui ne hou- A ce nontent, derière la jeune fille retentit un éclat de rire
geaient; évidemment ils avaient de la peine à se quitter. aigu, sardonique, qui produisit sur elle l'eflet d'un cri sitai t-

Du reste, Maxime le dit franchement à Paule, et voulant sur une joyeuse assemblée.
prolonger l'entrevue, il parla avec une certaine expansion.

-M. de Vaucreux, dit-il, est un ami de mon grand.père, le lx
marquis de Verdraine. Ils se s'étaient pas vus depuis une
quinzaine d'années lorsque M. de Vaucreux, l'année dernière, PII.Itn VISITE
est venu rendre visite à mon aïeul au château de Verdraine,
dans le Dauphiné; il est resté près de trois semaines avec La belle Paule eut un haut-le-corps, se retourna lirusqu.
nous, et, en partant, il me fit lui promettre de venir le voir nient et se trouva en face <e la petite bossue, sa féroce eie
à la Chaumnelle. mie.

Fidèle à mma promesse, je suis venu voir M. de Vaucreux -Ré, dis donc, Fanchon la Princesse, fit l'incendiaire
au mois dle mai (e-nier; mais j'étais attendu à Paris et je sa voix tnniite et avec un accent moqueur, tu don es 'onc
n'ai pu rester que cinq jours. rendez-vous ici s c de beux chasseurs... Ais ah ad! voil

J'avais été parfaitement reçu etje regrettais de ne pouvoir donc pourquoi tu viens si souvent remplir tes bures à la fon-
faire un plus long si-jour à la Chaumelle. Pour 'engag«er à taine a
revenir, sachant que j'aimais beaucoup la chasse, M. de Vau- Ayant lancé cette méchanceté, la vilaine bossue bondit
creux me parla de ses bois rempplis, nie dit-il, de chevreuils, de hors du chemin, traversa la haie et se perdit dans les iga
lièvres; debs belles plaines de ce pays où il y a abondance de en ricanant.
gibier à plumes. Je sais q-els égards sont dus à I vieillard, Paule avait ressenti une impression d'effroi bientôt suvie
qui est de plus l'ami de ma famîille. Je suis revenu et je m'en d'un mouvement de colère. eais la flamme de son regard S,
félicite, je in'en félicite doublement: d1'a-bord parce quej'ai teignit subitement; elle haussa les épaules ave de-daint '-t eut
pu dCjA donner la satisfaction la plus entière à mes goûts cy- un sourire e suerême mépris.
négétiques ; et enasuite, mademoiselle Paule, parce queje viens Elle remplit d'eau sp seconde cruche et.se mit ni imstrche.
d'avoir le bonhîmeur de vous renscontrer. Elle ne pensait déjà plus à la bossue. Ah ! elle avait

-Oh! mnsieur ! fit la jeune fille dont le cLur s'était remis autre chose à faire. Toutes ses ensées maintenant tient
à battre avec violence. e fac

-issez noi vous le dire, mna emoiselle, reprit-il avec vi- pure uxee vreuit bel inconnu qu'elle avait tant
vacit5 et d'un toi péiétr, je n'oublierai jamais l'heureux s- attendu, et elle savait son nom.
tant que je viens de passer près <le vous, je nmoublierai jamais -Il est comte et son père est marquis, rêpétait-vllqe av-,
que vous mavez donné à 1,oire comme Rebecca au serviteur un és.nge frémissement de plaisir.
d'Araliai. Les sages paroles, les affectueuses recommandatios de la

Ahi! tenez, il mue seimblle miaitenant que ce coin <le la fleur- 1tante Françoise sur son lit de mîort n'avaient plus d'~lidan<

gorne où plus sommes, est le plus beau pays du monde, et son cSur, elles étaient oubliées. Et ce qu'elle avait prAnis1
que je n'ai ja'ai vu un plus beau soleil que celui qui descend Oublié aussi.
en ce momert vers blorison et vous enveloppe de ses rayons Pauvre Etienne Denzot
d'or conmme d'una manteau ce-leste! *Maxime lui avait dit:

-Mon Dieu, sinieur, pourquoi nie dites-vous cela! bal- -A bientôt!
butia la jeune fille aic embarras et un grnd trouble. Mais ce mots étaient-il bien l'expression de sn pevilc, da

-Pourquoi, pourquoi? Mais parce que je ne sais quel par- désir e la revoir?
fui et quelle poésie se dégagent de toute votre personne! Si, oubliant qu'elle l'avait autorisé à se préseter lz si

-Vous oubliez que je suis ce Sain t-Aèand les-Viunes, que grand-père, il n'allait pas venir Si leur rencontre, lue ai
je ne suis qu'une paysanne. hasard, allait être la fin du joli roman commence

- ié que m'importe, s'écria t il avec exaltation, si vous En songeant à cela, sa poitrine se gonflait, elle sr .eitli
avez la grce et la beauté d'une reine, serrée à la gorge et éprouvait une violente doleurias Sur

Paule ne trouva rien à répondre. Elle était toute palpitante -Oh ! comnme je l'aime, mon Dieu, comme je Lainic! s
d'émotion et aumi, disons-le, demjoie. l disait-erie n soupirant.

vadetrd'un ton Paule, reprit le jeune homme d'une voix Puis apr de nouvelles réflexions elle reprenait
plus quelje, inautorisez-vous, lorsque je passerai à Saint- -Oh ! oui, je l'aime, je lu ses au trouble de n-'s punsées
Anaiid, à entrer dans la maison de M. Pierre Rouget, votre aux palpitations de moi cour, à l'a-itationqui est e nlu'
grand-père i Elle rentra. Sa nère lui dit

-Oh je nu peux pas vous défedre cela, umonsieur; ce -Paule, tu os restée bien longtemps.
sera n grand honneur pour mon grand-père, mes parents et -est vrai, répondit-elle.
moi1. Et comme sa imère ne lui demanîda point ce qui 1 avait m

-Merci, dit-il, e tendant la main à la jeu-e fille. tardée, elle garda le silence sur sois aventure.
Paule hésita un instant comme confuse et honteuse, puis iais le soir, après le souper, n présemce de sotu dor et de

enfin mit sa petite main tremblante dans celle du jenAe son aeul, elle éprouva la besoin de faire ses conidsiues; nite
home qui la pressa doucement n disant: ne pouvait lus garder son secret.

-Mademioiselle Paule, je ne vous dis pas adieu, mais à Elle parla d'abord du jeune et beau catvalier qu'elle açait
bientôt.rn
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vu, au mois de mai, passer dans la grande rue do SaintAmand.
Ensuite elle raconta sa rencontre avec le jeune homme près
de la fontaine et répéta ce qu'il lui avait dit avec upa-exac-
titude qui indiquait qu'aucune de% paroles du comte le Ver-
draine nu lui avait échappé.

Ce récit fut suivi d'un assez long silence.
On avait écouté la jeune fille religieusement, avec une sorte

dlahurissement, les yeux grands ouverts, buvant ses paroles.
-C'est comme un conte de fées, dit la mère.
-C'est merveilleux, appuya Pérard.
L'ancien sergent se leva, très grave, et dit d'un ton solen-

nel :
-La prédiction de la vieille gitana du Trocadéro va s'ac-

complir; Paule, eu seras comtesse !
-Elle sera comtesse ! répétèrent comme un écho Pérard et

sa femme.
La jeune fille se jota en pleurant dans les bras de sa mère.
A l'heure où se passait cette scène de famille, Mélie la

bosue avait déjà raconté à vingt personnes qu'elle avait sur-
pri s Fanchon la Princesse, près de la fontaine, on tête-à tête
et en conversation mystérieuse avec un jeun.. et beau chas-
seur à qui, bien sûr, elle donnait des rendez-vous.

Une traînée de poudre ne s'enflamme pas plus vite que ne
se propagea dans le village le racontar de la bossue.

La chose donna lieu à toutes sortes de commentaires, plus
ou moins malveillants. Les méchants s'en donnécent à cœur-
joie et déchirèrent à belles dents la jeune fille. Les jalouses
et les envieuses, elles étaient nombreuses, n'hésitaient pas à
dire que Fanchon la Princesse avait un et même plusieurs
amants, que c'était une hypocrite, une roué, qui savait oit ne
peut mieux cacher son jeu. Elle avait jusqu'alors réussi à
tromper tout le monde; elle avait volé sa réputation de fille
honnête et sage; mais c'était fini, on lui arracherait son mas-
que. à cette Fanchon, une éhontée, une gourgandine, uue rien
du tout !

L' jour même on rapporta tous ces clabaudages à Etienne
Denizot. Il écouta avec un grand calme et ne se donna même
pas la peine de s'indigner.

-Voilà de grosses vilenies, dit-il tranquillement ; on recon-
nait l'Suvre de la jalousie et de l'envie. Mais Paule Pérard
n'a l'soin ni do se défendre, ni d'être défendue; la calomnie
ne peut pas l'atteindre, elle est au-dessus de ces infamies et
dédaigne ce que peuvent dire ou penser les méchants et les
sots.

La nuit fut sans sommeil pour la belle Paule. Mais l'on
n'a pas besoin de dormir pour rêver. Elle repassa dans sa
rnioire tous les contes de fées qu'elle avait lus; elle se subs-
tituait ou à Florine, ou à Finette, ou à Cendrillon, ou à Peau-
d'An, ou à la Belle au Bois dormant, et le comte de Ver-
draine était toujours le prince Charmant de l'histoire nierveil-
lenie dont elle était l'héroïne.

Croyant à la prédiction de la bohémienne espagnole, son
grand-père avait dit :

-aule sera comte-se I
Mais n'était-ce pas une de ces chimères dont avait parlé

tant de fois la tante Françoise 1
Et au milieu de l'éblouissement de son rêve, le doute venait

tout-à-coup assombrir le table- u,
Alors, tournant et retournant sa tête sur l'oreiller, elle

murmurait avec angoisse:
-S'il ne venait pas !
Dans la journée, vers deux heures, un homme ayant un

panier à son bras, entra dans la maison de Pierre Rouget. Il
sala et plaça sur la table son panier dont le contenu était
mouvert d'une serviette blanche de fine toile.

--Monsieur Rouget, dit-il, s'adressant au vieillard, je suis
la service de M. de Vaucreux.

-Ah' fit l'ancien sergent, ouvrant ses deux oreilles.
-Et, continua le domestique, je vous apporte ce qu'il y a

dans ce panier de la part de mon maître.
-Qu'y a.t-il dans ce panier 1

-Veuillez lire d'abord ce que vous écrit M. de Vaucreux,
dit le messager en tendant une lettre.

Lo vieillard la prit, rqmpit le cachet et lut:

'' Cher monsieur Rouget,
"Vops ne chassez plus depuis bien des années et votre

gendre h'a jamais été chasseur : aussi ne devez-vous pas man-
ger souvent du gibier. Faites-moi donc l'amitié d'accepter
ce que je vous envoie pour vous et votre famille.

" Comme vous le savez, mon cher Rouget, devenu impotent,
je suis encore moins ingambe que vous, et j'ai dû lâcher le
fusil comme bien d'autres choses.

" Mais j'ai chez moi, en ce moment, le fils d'un de mes
amis, un jeune gentilhomme qui, nouveau Nemrod, pourrait
se charger à lui seul de dépeupler nos bois et nos plaines.

" Hier, paraît-il, on lui a parlé de vous et c'est lui, je dois
l'avouer franchement, qui m'a rappelé que vous avez été un
de mes bons compagnons de chasse et que, parce que vous ne
chassez plus, vous ne devez pas être absolument privé du plai-
sir de manger du gibier.

" Croyez, mon cher Rouget, à mes sentiments d'estime et
de sympathie.

"G. DE VAUCREUx."

Qnand l'ancien sergent releva la tête, sa fille et sa petite-
fille remarquèrent qu'il avait les yeux étincelants et dans
l'ensemble de sa. physionomie comme un air de triomphe.

Enfin on découvrit le panier d'où l'on tira successivement
quatre perdreaux, un lièvre ét un caissot de chevreuil.

Le présent ne laissait rien à désirer et était digne de celui
ou de ceux qui le faisaient, mais il n'y avait pas à s'y tromper,
c'était plus le comte de Verdraine que M. de Vaucreux qui
avait ou la pensée de l'envoi.

-Mon ami, dit Pierre Rouget au domestique en lui moi-
tant une pièce de deux francs dans la main, vous remercierez
bien M. de Vaucreux en mon nom et au nom de tous les
miens.

Le messager reprit son panier et se retira.
Alors le grand-père dit à la jeune fille :
-Tiens, Paule, lis cette lettre à haute voix.

' La lecture faite on échangea des regards pleins d'interro.
gations.

Le vieillard était souriant. Comme la veille il dit:
-Faule, tu seras comtesse.
-Oh! grand-père, prenez garde de vous tromper!
-- 'est bien, c'est bien, nous verrons.
-Allons, se disait la jeune fille, dont le cœur débordait de

joie, il viendra!
On l'attendit jusqu'au soit-, le lendemain toute la journée

et une partie du jour suivant.
Paule était triste, agitée, inquiète, il lui prenait des envies

de pleurer. Elle se retenait, renfonçait ses larmes, étouffait
ses soupirs.

Trois heures venaient de sonner; soudain, les sabots d'un
cheval se firent entendre sur la route.

Aussitôt le cour de Paule se mit à battre violemment, ses
yeux s'illuminèrent et son visage s'épanouit. Plus de trace
de préoccupation, de tristesse, d'inquiétude. Ele s'était dit:

-C'est lui !
Elle ne se trompait pas. Le cheval s'arrêta devant la mai-

son, le comte mit pied à terre lestement, et avant que Pierre
Rouget ait eu le temps d'ouvrir la porte au visiteur, celui-ci
avait attaché sa monture à un anneau de fer fixé dans la mu-
raille, qui était tout de suite tombé sous ses yeux.

-Ma petite-fille nous a prévenus de votre visite, monsieur
le comte, dit l'ancien soldat; donnez-vous la peine d'entrer et
soyez le bien-venu dans notre humble demeure.

Le jeune homme entra, salua Mme Pérar- avec une grâce
parfaite et, remarquant que Paule était toute tremblante, il
se contenta de l'envelopper d'un. regard ardent qu'elle sentit
pénétrer au plus profond de son âme.

Pierre Rouget fit asseoir le comte pendant que Mme Pérard
courait appeler son mari qui travaillait dans le jardin.
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En attendant Pérard, qui ne voulait pas se présenter sans -Que me dites-vous-là 1 s'écria M. de Verdraine presque
avoir fait un peu de toilette, on se mit à causer, et en dépit ftché ; est-ce que le cSur qui bat dans la poitrine d'un paysan
de son émotion, qu'elle ne parvenait, pas à vaincre, Paule dut est un organe différent du cour qui bat dans la poitrine d'ut,
prendre part à la conversation. noble? Ah 1 monsieur Rouget, ce ruban, signe de l'honneur,

Sa voix était douce, harmonieuse, très sympathique. accordé au dévouvenent, aux belles actions, récompense des
Sans être instruite, lajeuîne fille savait assez de choses pour services rendus à la patrie, vaut quelquefois mieux, croyer le,

ne pas paraître ignorante. Elle avait des mots heureux, la qu'un titre de noblesse !
répartie vive, des rélexions inattendues et très iensées. Elle Allons, messieurs, trinquons et buvons au bonheur de nia.
apparaissait au jeune homme sous un nouvel aspect, et plus demoiselle Paule.
encore que près de la fontaine, il était sous le charme. Ces paroles furent suivies du choïdes verres.

Trouvant un plaisir extrême à l'entendre, il s'ingéniait à la La mère et la fille étaient radieuses.
faire parler et, avec une grande courtoisie, l'aidait à mettre Le jeune honmine resta encore quelques instants, puis s,
eu relief tous ses avantages. En même temps, lui-même se leva pour prendre congé.
montrait spirituel et plein d'entrain. -Mesdames et messieurs, dit-il avec un accent plein de

Il avait facilement deviné qu'il était aimé. L'attitude de séduction, je vous remercie une fois encore de votre gracieux
la jeune fill près de la fontaine, son trouble, son embarras, et cordial accueil, et en vous quittant je vous demande la
ses rougeurs, certaines paroles qui lui étaient échappées l'a- permission de revenir.
vaient trahie. -Ce sera toujours avec le plus grand plaisir que nous re.

A son tour, maintenant, le jeune homme éprouvait le même cevrons monsieur le comte, répondit Mme Pérard.
sentiment qu'il avait fait naître chez la jeune fille, et l'amour -Merci, madame.
accomplissait son ouvre avec rapidité. Il avait beau se débat- On se serra la main. Celle de Paule et celle du jeune hon
tre, chercher à se défendre, à. résister à ses impressions, la pas- nie tremblèrent pendant que leurs regards se croisaient.
sion l'enflammait comme une mèche allumée embrase tout à 1 On reconduisit le visiteur jusque dans la rue; il se nmit en
coup une meule de paille. selle, salua de la main une dernière fois et partit au trot.

Cependant, Jacques Pérard endimanché fit enfin son entrée.
Pierre Rouget présenta son gendre et, après quelques paroles X
échangées, on offrit au visiteur de se rafratchir.

-Un verre de vieux Beaune,'monsieur le comte, dit l'an- MAXIMF DE VERDRAINE
cien sous-officier.

-Soit, monsieur, j'accepte. Le comte Maxime.de Verdraine était le dernier descen.
Et pendant que Pérard descendait à la cave et que Paule dant d'une famille de l'Isère qui avait émigré et n'était reve.

alerte, gracieuse et avec une simplicité charmante préparait nue en France qu'après la Restauration.
un verre sur une assiette et des biscuits sur une autre, le Son père et sa mère étaient morts avant qu'il eût achevé
jeune homme se mit à examiner la pièce où il se trouvait, ses études et complété son éducation ; il ne lui restait que son

Propre et bien tenue, il y régnait, grâce au bon goût de la grand-père paternel et sa grand'mère maternelle,
jeune fille, un air d'élégance relative et de bien-être qui frappa Comme il arrive toujours, les deux grands-parents avaient
le comte. voué à leur petit-fils une tendresse qui resemblait à un culte.

Sur une crédence de vieux chêne étaient rangés des assiet, Les deux vieillards s'étaient unis pour faire au jeune comte
tes aux couleurs vives, des vases d'étain et de cuivre brillants une existence fleurie, brillante, rêvant pour lui un mriage
comme des soleils. Au-dessus, un trophée d'armes où !e sabre superbe.
d'honneur décerné à Rouget tenait la première place. A droi- Le jeune homme grandit au milieu des caresses et du luxe,
te, sous verre, dans un cadre de bois noir, le brevet de cha- et rien n'était plus touchant que de voir les deux vieillae-
valier de la égion d'honneur. A gauche, également encadré, s'entendre pour écarter du chemin de leur Benjamin tous ln
le brevet de prévôt d'armes de l'ancien sergent. obstacles, tous les ennuis, jusqu'aux plus petites ronces.

Sur la vaste cheminée, des flambeaux de cuivre reluisants On les blimait bien un peu de cette espèce de fétichisme,
et un vase dc vieille faïence contenant des fleurs. D'autres mais quand on voyait le jeune comte, on était tout disposé à
fleurs étaient placées sur la tablette d'un bahut style Louis excuser cette tendresse, si excessive qu'elle fût.
XV. C'est qu'il était vraiment séduisant, le comte Maxijie e de

Au-dessus du bahut, on voyait en miroir enchbssé dans un Verdraine.
grand cadre de chêne sculpté. Puis, en face de la crédence, une Ses défauts, et Dieu sait s'il en avait, étaient nmêmne, aux
horloge ancienne était posée sur une console. yeux des femmes surtout, autant d'attraits de plus.

Une table carrée auteur cle laquelle on s'asseyait pour pren- Il était galant, entreprenaint, passionné, prompt à s'enfIant-
dre les repas occupait le milieu de la salle. mer, inconstant et sceptique.

C'est sur cette table que lajeune fille avait apporté les bis- Un homme ainsi doué va vite et loin dans les boudoirs
cuits, le verre et une assiette destinés au comte et deux Ajoutons que Maxime était un grand danseur et un leau
autres verres pour son grand-père et soit père, simplement joueur; il était de plus bon musicien, et très habile lans les
posés sur la toile ciréeO exercices du corps. Viveur élégant, il était pAme de toutes les

Pérmd reparut, remit la bouteille à soq beau-père qui la reunions oyeuei
déboucha et versa dans les verres. Cela fait, il prit son verre Aussi que de bonnes fortunes bien qu'il n'eût. pas encore
et dit: vingt-huit ans!

-A votre santé, monsieur le comte, et mierci <le l'honneur Sa fortune personnelItý on raison de ses goûts et du tria
que vous nous faites. qu'il menait, était médiocre; mais les grands-parents étient

-A la vôtre, cher monsieur, et merci de votre cordial ac- là, et 'était à qui de la grand'ère et du grand-père lui don
cueil. erait le plus, afin qu'il pût faire bonne figure à Paric loss-

Uomie le vieillard allait porter son verre à ses lèvyai , le qu'il y allait, et à Grenoble où habitaient les deux vieilla
jeune homme l'arrêta. Nous croyons inutile de dire que Maxime usait largcinit

-Un instant, messieurs, dit-il est-ce que l'on ne trinque et même abusait de la générosité de ses grnds-pams
plus en Bourgogne? -Prends garde, lui disait parfois a grand'reère en cipeet

-Si, vraiment, monsieur le comte, niais nous n'cions pas. de le gronder, prends arde, je finii par dire non!
-Et pourquoi, s'il vous plat ? -Vous, allons donc! vous ne connaissez ps ce ot-lcueil.
Comes ole eralt ort son er pass gvres, e

-Svrienmosere ce nmso n'pons peatrgumos&cor
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-est possible, mais tu nie forceras à l'apprendre. " M. de Reybole avait soixante-cinq ans et sa femme à
-Alors grand-papa dira deux fois oui. peine trente. Malgré la disproportion des ages, l'union avait

Parbleu, il te gâte à ce point, ton grand-père, que c'en été heureuse,
est scandaleux ; il n'a pas la moindre énergie, ce pauvre mar- " I. de Reybole était un grand vieillard jouissant d'une
quis. santé robuste, ayant toujours eu une vie austère. Lors de son

'andis que vous, grand'mère, vous ôtes un roc pour la mariage, il portait ses cinquante-cinq asle avec une vigueur
fermeté. telle qu'il pouvait facilenmc-t cacher deux lustrer..

-Ah! tu me railles, vaurien, mais ne t'y fie pas I "Il avait perdu sa première femme à la suite d'une longue
Le grand.père, de son côté, prenait de temps à autre ses et douloureuse maladie qui avait duré quinze années.

grands airs et disait: "Bien qu'il n'eût pas d'enfant, M. de Reybole avait juré
.ilonsieur mon petit.fils, vous me ruinez 1 de ne pas se remarier; mais il avait compté sans l'amour.
-Moi, grand-papa 1 Mais je comprends, tu dis cela pour Son second mariage fut, en effet, un véritable mariage d'a-

faire plaisir à ma grand'mère. rnour.
.D'abord, monsieur, quand je suis faché je vous défends " Il avait rencontré Mlle Claire de Brachey dans le monde.

de mle tutoyer. Elle avait vingt ans et était orpheline. Elle vivait chez son
-Est-ce que tu veux que je t'appelle monsieur le marquis 1 tuteur, M. de Gabron, que cette tutelle embarrassait fort, car

-Pourquoi pas 1... Où serait le mal, si vous me respectiez il n'avait que trente-deux ans, ce qui rendait la situation fort
uni peu plus 1 délicate.

-je crois, bon papa, que tu m'aimerais un peu moins. ' La fortune de l'orpheline était niodeste, celle de M. de
Et Maxime embrassait son grand-père comme il avait em- Reybole très grande; de plus M. <le Reybole jouissait

brassé sa grand'mère. Et la gronderie se terminait t"ujours d'une réputation exceptionelle pour son savoir, sa générosité
par quelque chose comme ceci: et la dignité de sa vie...

-Allons, tiens, prends, et surtout ne le dis pas à la baron- "On avait cru d'abord tu- Mlle de Brachey deviendrait
ie, elle croirait que je manque d'énergie. Mme de Gabron, et peut-être la jeune fille avait-elle conçu

il est vrai que la vieille baronne, elle aussi, avait dit: cette espérance ; mais on apprit ur. jour que le jeune tuteur
-Tiens, prends, mauvais sujet, mais n'en parle pas au mar- avait porté ses vues ailleurs et qu'il n'attendait que le ma-

quis, il se moquerait de moi. riage de sa pupille pour se marier lui-même.
Et Maxiie prenait, prenait des deux mains. " Alors, tout en se disant qu'il commettait une folie, mais
Cependant les grands-parents, qui avançaient en age, trou- ne pouvant résister à la passion que Mlle de Brachey lui

vaient que l'heure du mariage était venue pour l'héritier des avait inspirée, M. de Reybole se présenta.
Verdraine. " Soit dépit, soit ambition, il fut agréé.

-Vois-tu, mon enfant, disaient-ils, un homme de tont rang " Comme nous l'avons dit, les premières années de cette
doit perpétuer son nom. union furent heureuses. Le mari conduisait sa jeune femme

-C'est bien mon intention. à toutes les fêtes dont elle était la reine; lui-même ouvrit son
-A la bonne heure. salon, tout fier de faire montre de son bonheur.
--Soyéz tranquilles, vous aurez dez arrière-petits-enfants Malheureusenent la maladie vint s'abattre sur le vieil
....Nous y comptons; mais il faut se hater ; nîous sommies éoxqi nqeqe os ecubpri n ated

vi ux, bien vieux, et nous n'avons plus guère le temps d'at- snn intelligence et devint quintux et jaloux.
tenuc. Il "Mme de IReybole, dont la conduite avait to)uJours été ex-

-Bast 1 répondait Maxime, vous vivrez l'un et l'autre jus- eniplaire, remplit d'abord son rôle de garde-malade avec dé-
qu'à cent ans! vouîent; mais peu à peu, son goût pour le plaisir se ré-

-Admettons cela, si tu veux ; mais nous ne devons pas 'eilla, et tout en entourant son mari d'égards, elle redevint
nous fier à la santé dont nous jouissons, les plus vieux arbres mondaine, et son hôtel fut de nouveau le rendez-vous de la
sont souvent ceux que la foudre frappe le plus volontiers. jeunesse élégante deGrenoble.

Maxime souriait, embrassait les deux bons vieux, et re- Il'été on allait s'installer à quelques lieues de la ville,
tournait à ses plaisirs. non loin de Saint-Martin d'Uriage, dans une fort belle pro-

Cependant à la suite d'une indisposition assez grave de la priété.
baronne, il fut convenu que l'on s'occuperait sérieusement de "A une licie du domaine de M. de feybole, il existe une
ltablissenent du jeune comte. ferme appartenant au comte Maxime de Verdraine, jeune

Oh 'il n'était pas exigeant, le séduisant gentilhomme ; pour- gentilhomme cité pour son élégance et ses succès dans le
toqu'on lui trouvat une femme jeune, noble, riche et belle, avec nonde.
beaucoup de qualités et de vertus, il passait volontiersacquit- "Que se passa-t-il 1 Nous ne saurions le dire. Mais bientôt
tement pour le reste. M. de Verdrine, qui n'avait été précédemment qu'un visi-

Mais ces arrangements n'avaient rien changé à la vie du Leur assez rare chez M. de Reybole, devint tout à coup l'hôte
jeune homme, il s'amusait de plus belle, bien que ces grands- assidu et familier du château.
parents lui prêchassent la sagesse. "Il arriva ce qui était à prévoir d'un mari jaloux : les as-

-Tu as été heureux jusqu'à ce jour, lui disait le marquis; siduités du jeune homme portèrent ombrage à M. <le Reybole
tu n'as encore joué que la comédie de l'amour, prends garde et il demanda à la femme de ne plus le recevoir.
au 'Ine! "Ceci se passait il y a un mois, lors du retour es deux

-Sois tranquille, grand-père, je connais le inonde et sais époux à Grenoble.
ce que c'est que la vie. I Le comte prévenu, se mntra plus circonspect; niais il

le drane ne devait pas se faire attendre. n'en fut pas de même de Mme de Ucybole, qui finit par se
Un matin le Courrier de lIsère publiait le récit suivant: compromettre en allant rendre de trop fréquentes visites à

sonvosindecampagne.
lus DRAME CONJUGAL ICes ,visites n'étaient un secret pour personne, excepté

t pour le mari qui, cloué sur son fauteuil ou dans son lit, avait
"Notre ville vient d'être le théâtre d'une véritable tragé- cru pouvoir laisser toute liberté à sa femme.

die, avec son prologue amoureux et son dénouement terrible "Celle-ci se croyait en toute sécurité; mais elle avait
. e saniglanut,esaiat lhtîMaa s comîpté sans ses bonnes amies

"On sait que l'hôtel Miramar est devenu depuis quelques ,Des lettres anonymes arrivèrent au mai, les unes dis.
1 nees la résidence de M. de Reybole et de sa jeune femme, crêtes, les autresplus explicites. Tout d'abord, M. de Rybole

1 la Belle Arlssienee, comme on l'appelait dans les salons.

Ce nwjro vous donne une chance de gagner 200piastres.
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cria à la calonie ; néanmoins il se rappela ce proverho: Il Pour expliquer et justifier son crime, M. do Reybole avait
n'y a pas de fumée sans feu i percé de soi poignard la lettre révélatrice, et s'était tuý

" Il fit épier sa femme, fouilla les tiroirs de l'imprudente ensuite.
et acquit la certitude qu'il etait trompé. Comment Mine do Reybole ne s'était-elle pas rdvoillÏ ýu

" Une explication out-elle lieu entre les deux époux i Cela bruit des pas de soi mari et navait-elle pas lutté contre
est possible, probable même, à en croire les indiscrétions des soi meurtrier ' Voilà ce que l'oi ne pouvait expliquer autre
domestiques. aient que par l'emploi d'on narcotique administré furtivemnt

" Dans ces derniers temps, Mine de Reybole avait pris à la victime, soit dans ses aliments, soit dans la tasse (le thé
l'habitude do s'enfermer dans sa chambre, se plaignant des qu'elle prenait chaque soir.
emportements de son mari, qu'elle déclarait atteint dl'un coin- Comme bien on pense, l'événement eut un immense reten
mencement de fetie. tissejient.

"l Avant-hier soir-, Mine de Reybolo rentra comme dlbi- Tout naturellement Maxime e Verdraine fut interrogé pa
tude à 1 heure (lu dîer, et aprms le repas se retira dans sa les magistrats. Bien qu'il fût reconnu que sa liaison a tec la
chamnobre. belle Arlésienne avait été la cause directe du terrible date,

l Au dire (les donestiques, le mari et la femme parai.- il ne fut pas inquiété, il n pouvait pas l'tre. Mais le scan
saient tres ealmes. . dle Reybole, qui souffrait moins que dalo était trop grand pour que le jeune homme bavât lopi
les jours précédents, avait pu marcher dans son appartement iion publique en demeurant à Grenoble. Il ne fallait psis
sans le secours (le Lucieni, -,oii valet de cliaiibre, et on s'p. aus.si que ses grands-parents sonîgeassent à le marier dans le

uyait surCsa canne. pays, au moiens avant qu'un assez long temps se fût écoulé.
"lCette canne est un fort bambou qui recèle une courte Le grand-père et la grand'mère étaient effrayésa de tout le

lame d'acier triangulaire, bruit qui se faisait autour de ce drame intime, et peut-tre
Vers dix lieures du soir, M. de Reyoe se fit déshabiller plus désolés encore de la conduite de leur petit-fils.

par son domestique, qui le laissa très tranquille. - is décidèrent facilement le comte à s'éloigner. Il voyagera
Or, hier mnatis, entra t cte so maître à l'heure nabi- jusqu'au moent où l'apaisement, sinon l'oubli, se serait fait

tuelle, le valet de chambre fut tout étonné de trouver le lit sur cette tragdie.
vide, bien qut partie des vêtements fussent restés sur le Maxime part, profondément affecté, sans doute, nais ne
siège où ils avaient été déposés la veille, se croyant nullement responsable de la mort e ineo et pa

ICette disparition causa uta véritille effroi au serviteur, Mý de Reyoe
qui appelaimmédiatement les autres domestiques. Le aprame conjugal occupa l'attention publique pendant

I. Tout naturellement, on courut d'abord ulez Mme de quelque temps et le nom du caute Maxime était sur toute
fcybole, dont 1 appartemiient était séparé de celui de soit mari les lèvres, a'ssi bieni dans la ansarde que dans le salon
par le salon, le boudoir et la salle à manger. La porte de la Enfin, peu à peu, le bruit se calma, et il ne fut plus q~uestion
chiamîbre était close, ce qui, d'abord, mue surprit point. On de la mort tragique des époux Reybole que de loin en loin,
frappa plus fort et ot appela. Rienu. Aucun bruit à 'l'té- quand quelque femme un peu évaporée faisait trop parler
rieur de la pièce. Pourquoi ce silence g Cela devenait d'elle.
effrayant. -Qu'elle prenne garde, disait-on, tout cela pouirait bien

" La fe nne de c mbre songea au cabinet du toilette, qui finir conme pour la belle Arlésienne.
avait une issue sur un couloir de Elle y courut. -Quand revint la saison de soirées et des bals, l'absence de
La commuicatio tais ouverte, elle pétra dans la chambre 1axinie fut regrette par cnlus d'une maîtresse de maison, e
qui eta t dans tiobscurité, lise de Reybole faisant toujours l'on se demandait pourquoi il crolengeait son exil.
fermer les volets et tirer les rideaux aant <le se coucher. -Après toeut, disaient les idulgentts, ce n'est pas sa faut

tla femme de chambre appela de nouveau. Mue silence. Sans doute, c'est là un rand malheur, niais la terla Ari'
Alors elle ouvrit une fesêtre et les volets de cette fenêtre. siene n'avait qu'à se mieux défendre.
Usi spectacle ia orsi-ble, épouvantable, s'offrit à ses yeux. -Mais s'est-elle seulement défendue ?
Sur le lit, souillé de sang, la jeune femme était étendue, -On peut dire que non et même que c'est elle qui a atta

la gorge nue et ayant au cour une blessure auteur de laquelle qué
le sang s'était figé. La tete était livide et le corps froid. -Elle était si coquette 

paSur le tapis, M. de iReybole gisait, à demi deêtu, la poi- -D'ailleurs le c ite de Verdraine nétait peut-stre pu le
trine traversée par un poignard resté dals la plaie. dpremier.

" La femme de chambre se mit à pousser des cris effroyables, On savait que le marquis et la baronne désiraient vivement
se précipita sur la porte de la chambre dont elle tira y verrou marier le mauvais sujet, et plus d'une mère n'aurit Pd
et qu'elle o uvrit. dendé mieux que de lui do 'uner sa fille. Nétait-il pas eait

SAussitôt tous les serviteurs etrèrent et joignirent leurs pour plaire Sanis compter qu'il serait un jour imm.îséineni
lamentations et leurs cris à ceux de la camériste, qui était riche.
véritablement folle de terreur et de douleur. Quelques-uns hochaient la tte, on murmurant

"Sur la poitrine de Mine de Reybole, placée entre ses deux -Le comte de Verdriie un beau parti, c'est vrai: Ais
seins, il y avait une lettre. Cette lettre, signée Maxime, quels antécédents s
était la preuve manifeste des relations qui existaient entre le A cela d'autres répliquaientd
jeune homme et la jeune femme. ét-al s'est certainement corrigé ; d'ailleurs oit sait que c

"lSur un siège se trouvait la cannie qui servait de gaine au grands séducteurs font d'excellents maris.. . Eh ! imon Dieu.
poignard." ne faut-il pas que jeunesse se passe Il est toujours bon

Ce récit se terminait par la phrase consacrée qu'un hoomro- e ait vécu, connaisse la vie avant de se maiier
"La justice a conmmencé son enquête." 'Ceamme on le voit, Maxime était assez vite rentré eii grâce.

Pendant ce temps, le jeune homme parcourait l'Atgleterre
'ienquête était toute faite, rien que par l'examen des lieux, où, nous pouvons le dire, il ne se plaisait guère.

dès cadavres et des objets. On ne s'aiuse pas rn Angleterre, le pays du spleen par
Par une force de veloaté extraordinaire, le mari avait pu i excellence.

se traîner sans bruit jusua la chambre à coucher de sa Au bout d'une année, il se hasarda à revenir au château de
femme, n passat par le ca net de toilette. Arrivé près du Verdraine, à six licue de Grenoble Son grand pere et nt
lit il avait frappe d une main sûre la mamheureiuse pendant grand'mère s'y trouvaient; car la vieille baronne, inséparaLe
son sommeil. ddu marquis, passait chaque atée les mois de la belle saison à

" Verdraine.
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31. de Vaucreux était alors l'hôte du marquis, et nous
si qlu'il avait invité le jeune e unte i le ovenir voir en

Bourgogne, ce que celui-ci avait promis.
Le marquis et la baronne, n'y voyant plus aucun inconvé-

ienmt, -turaient voulu garder Maxime près d'eux ; miais le
*m 'était mis en tt dle faire un nouveau voyage, ein

pagnme, cette fois, afin dle se dédommager des jours tristes
et somibres passés on Angleterre.

Il . remit en route, visita l'Espagne et le PPtuq-l, þuis
reatrm en France après une seconde absenve de huit mois.

is d ne s'arrêta que quarante-huit heures à Grenoble, le
Tepnsd'embrasser ses grands-parents et de faire lester son

portefeuille devenu léger.
Il t lit alors venu faire à M. de Vaucreux la visite qu'il

aui m ftit promise et avait de nouveau promis de revenir à la
Chtutmttelle au mois de septembre de la nième année.

Maintenant, nos lecteurs connaissent le comte Maxime <le
Verdraine.

Voilt l'homme dont la belle Paule s'était follement éprise
et à qui elle désirait ardemment unir sa destinée, en se ber-
-%nt dans des rêves de grandeur et de bonheur.

XI

LA BOSSUE

Le ledenain de sa visite à la belle Paule et sa famille, le
mte de Verdraine revenait de la chasse au bois, un peu

,vant ividi, accompagné de deux autres chasseurs, jeunes gens
p reu r. de son âge, que M. de Vaucreux avait invités pour

tenir coipagnie à son hâte.
inoiui" s'étant ariété pour écouter le rapport d'un garde
au srt 'l'un sanglier, vieux solitaire auquel on devait donner

h char% le lendemain, ses compagnons étaient rentrés au
chteau les premiers avec les chiens courants.

mmuIp- le comte s'éloignait du garde, apres lui avoir donné
arAt ani pour la prochaine chasse, une jeune fille dillorne

et sordi-l,-iiemt-vêtue s'approcha de lui, tendant la mamn.
-1n, inn monsieur, dit, elle d'une voix humble et dolente,

h charité, s'il vous plaît.
Cetro- nt-'diante était Mélie la Bossue. La méchante fille

r.e se borrnait pas à implorer la pitié des habitants de la ceai-
-uune, ,l.(-xerçait aussi son métier de mendiante et de vaga-
1Ude dansz les villages voisins de Saint-Anand et même sur
e routes et les chemins.

Ainsi s""qpliquait sa pré%eince aux abords du château de la
iunifell.. où, chaque fois qu'elle y passait, on lut donnait

lMxim,- j«ta un regard de pitié sur la cagneuse, ouvrit, son
te-umionnaie et umit dans la muaii tendue vers lui une pièce
deux francs.
-Oh1' 'nwt-rci bie-i, monsieur le comte ; vous êtes compatis-
't, von, avez pitié des malheureux, ça vous portera bon-
ear,
I jeu,- homme n'avait pu réprini-r un mouvement do
rpnse.
-Vous me coamissez donc, que vous m'appelez monsieur

omte? (lit-il.
-Mais oui, monsieur le comte, je vous connais.
-Où 1mî'avez-vous vu ?
-Cest la troisième fois, aujourd'hui, que je vous vois, mou-
nr le coite de Verdraine.
-Ah!
-Je sus de SaintAmnd-les-Vignes, mausieur le comte,
fai vu lie- monsieur lo comte comme il montait à cheval
sortant de la maison du vieux père Rouget.
-Ainsi ft le jeune hoimme, on sait déjà à Saint-Aniand-

tnes qitu- je m'appelle le comte de Verdraine.
oi, Di-i oui, monsieur le corate , dans nos p.ays, voyez-

on sait tout de suite 4"s choses.
-11 faut roire que les murs y ont des oreilles.
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-Des oreilles, monsieur le comte, répondit malicieusement
Mélie, il ' on a quelquefois dans les buissons.

-Hein, que voulez-vous dire?
-Il paraît, monsieur lIe comte, qu'on vous a vu l'autrejour

près de la fontaine de Saint-Aniand et qu'on vous a entendu
causer avec Fanchon la Princesse.

-Qu'est-ce que c'est que ce nom-là 1 fit le comte étonni.
-Mais c'est celui de la petite fille au pere Rouget.
-Je croyais que Mlle Pérard s'appelait Paule.
-Oui, oui la belle Paule, monsieur le comte, mais Fanchon

aussi; à Saint-Arnand tout le monde l'appelle Fancion, Fan.
chon lat Princesse.

-Je comprends qu'on appelle Mlle Paule Fanchon : c'est
un nom familier que l'o donne au village à dus jeunes filles;
niais pourquoi " la Princesse ?"

-Pourquoi 1 Mais à cause de son air, de ses manieres.
-Ah ! Et quel air lui trouve-t-on ?
-Celui d'une grande dame, da.
-C'est vrai, pensa Maxime.
-Ces airs-là, voyez vous. monsieur le comte, ça ne va pas

à une paysanne, à une vigneronne.
-Ils vont à la grâce et à la beauté . Mlle Paule Pérard

est jolie.
-Ça, c'est vrai... Oh! elle le sait bien, allez.
-Parbleu ! Quelle est la jeune fille qui ne sait pas cela!
-Oui, monsieur le comte ; mais voilà, Fanclion le sait

trop.
Le jeune homme ne put s'empêcher de sourire.
La bossue, nous l'avons dit, nous l'avons vu, étit mauvaise,

et sa jalousie et sa haine contre Paule avaient pris des pro.
portions extraordinaires ; elle brûlait du désir de dire du nat
de la jeune fille; mlais elle sent rit, de% inîait jusqu'a quel p>mt
le jeune homme s'intéressait déj à Mlle Pérard et elle hsi-
tait à la frapper des traits de son esprit caustique et méchant.

-Le vieux pèru Rouget, sa fille et son gendre ont tout I air
d'être de bien braves gens, reprit M. do Verdraine, qui ne
demandait qu'à faire jaser la mendiante.

-Oh ! ça oui, monsieur lo comte, répondit Melie, ce saut
de bien braves gens, le vieux surtout; il a été soldat, il avait
un grade et il a gagné la croix.

-Sont ils riches 1
-Riches, non ; miais pour les laysans ils sont à leur aise.
-Quel âge a Mlle Pérard ?
-Elle vient d'entrer dans sa dix-huitième année.
-A ce que j'ai pu voir, elle est bonne et elle a du ceur
-Peut-être bien Mais elle est vaniteuse et c>quette.
-Voyezvous ya !
-Elle a su enjôler tous les gar;ons.
-En vérité !
-Tous, imonsieur le comte; au bal, il n'y en a que pour

elle, C'est une accapareuse.
Le comte se mit à rire.
-.Mais, reprit-il, on n'a rienl à dire sur sa conduite, elle est

-annaête, sage ?
-Ça, je nie sais pas ?
-Comment, vous ne saves pas?
-Ma fi, monsieur, quand une jeuuesse faute, elle ne le crie

pas sur les toits.
-Non, mais au village, tout le monde finit b entôt par le

savoir.
-Des fois!
-Voyons, est.ce que vous supposez que Mlle Pérard a

fauté, comme vous dites ?
-Je nue suppose rien, je dis seulement qu'on ne sait pas

toujours les choses.
Le jeune homme commençait à s'apercevoir que la petite

bossue n'était. pas la bienveillance même.
-Mademoiselle Paule, dit-il, étant u te gr, ide enialease a

qui tous les garçons font la cour, elle a dû être déjà demna ée
en mariage plusieurs fois?

-Plus de dix fois, et par les plus riches encore.
-Eh bien 1

n - Grande Prime $200.00



478 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

-Eh bien, Fanclion la Princesse ne vaut pas d'un paysan, voulu me donner; je m'intéresse beaucoup à M. Etienne I»
elle est trop fière. nizot, qui Ost un brave et charmant garçon, et comme vous

Le comte ébaucha un nonu'eau sourire. je regrette que Mlle Paule ne vouille pa de lui pour mari
-Ainsi, fit-il, elle n'a eu jusqu'à présent de préférence pour -Mais je ne regrette pas ça, monsieur. répliqua vivement

aucun jeune homme 1 Mélie.
-Oh ! si ! oh ! si !-Prenez garde, dit le comte en souriant, vous allez i
-Ah ! ab ! j'en étais sûr... Allons, racontez-moi cela. faire croire quo vous aimez M. Etienne, le meilleur et le plns
-Il ny a rien à raconter , mais tout de même on a bien beau garçon de Saint-Amand

cru à Saint-Amand qu'elle se marierait avec Etionne Denizot. La pauvre disgraciée rougit jusqu'aux oreilles.
-Qu'est.ce qu'il est, cet Etienne Denzot I -Oh ! moi, fit-elle avec une profonde amertume,je n'ri pas
-Un paysan, monsieur le comte, un cultivateur; mais il le droit d'aimer et encore moins celui de me marier!

est le plus beau garçon du village et aussi le meilleur... Il est -Tout le monde a le droit d'aimer.
honnête et rangé et fort et travailleur. -Vous croyez cela parce que vous êtes beau ; mais si %

La bossue avait prononcé l'éloga du jeune paysan avec une étiez laid, affreux comme moi, vous verriez.
chaleur, une animation, qui frappa. Maxime. Il était fixé. Il y avait tant d'âpreté douloureuse dans ces parolçm quA
La pauvresse aimait Etienne et était jalouse de Paule. M. de Verdraine n'osa pas y répondre.

C'était vrai. Il donna encore quelques pièces de menue monnaie à
Mélie, être difforme, fille laide, méchante, vicieuse, aimait mendiante et la quitta.

Etienne Denizot. Elle l'aimait avec rage, avec désespoir, et La cloche du château sonnait le dîner.
c'était cet amour qui avait donné naissance à sa haine farou- Mélie s'assit au bord de la route pour compter son argent.
che, implacable, contre la belle Paule que le jeune paysan Le comte lui avait donné quatre francs et douze sous jR
adorait. mais elle n'avait possédé une pareille uomne.

-M. Etienne Denizot a t-il demandé Mlle Perard en ma- -Il est riche et généreux, murmura-t-elle , bien sûr pen
riage1 interrogea lé comte. se à Fanchon, elle est si belle!... Ça serait drôle wut de

-S'il l'a demandée? Je le crois bien !... Tout le monde même s'il l'époqsait!... Comtesse, elle serait comtesse!
aurait voulu ce mariage, surtout la tante Françoise. Non, ajouta-t.elle d'une voix sourde, je ne veux pas 1.

-Qui est-ce, cette tante Françoisef Une pensée la fit tressaillir et elle reprit;
-Elle est morte; c'était la grand'tante et la marraine de -Pourtant, si elle épousait un comte, elle s'en irit de

Fanchon. Saint-Amand et ça serait fini, Etienne ne penserait plus à
-Et elle voulait ce mariage? elle.
-Je le crois bien !Dans un accès de colère elle montra le poing au ciel, pu
-Pourquoi? se suit à sangloter en murmurant:
-Dame, je ne sais pas bien. - Laide, bossue, horrible, je ne peux inspirer que la répul.
-Est-ce que M Etienne Denizot est riche? sion et le dégoût!
-C'est un des plus riches de Saint-Amand. Cette douleur était navrante et bien digne d'un sentiment
-Voilà la raison. de commisération pour la créature qu'elle torturait, si pervers
-Peut-être, mais il y a autre chose; Etienne avait sauvé qu'elle fût.

la vie à la vieille Françoise. Oui, elle était perverse, Mélie la bossue, elle nait perverse
-Comment cela? par nature, cette malheureuse déshéritée; mais nous (levons
-Dans un incendie. dire que ses instincts mauvais avaient été entretenus, dévelop-
-Ah! dans cet incendie qui a détruit la maison des pa- pés et poussés à l'extrême par ceux-là nôme contre qui elle

rents de Mlle Paule? les exerçait.
-Oui. Née d'un amour de passage d'une fille pauvre et d'an vRs
-Mais c'est donc un brave que M. Etienne 1 rien, elle avait été abandonnée à la charité publique, à cause
-Oh! oui, allez, monsieur le comte, c'est un brave, aussi de salaideur.

tout le monde l'aime. Elle avait grandi n'entendant autour d'elle que des sarcas
-Méme Mile Paule Pérard. mes; on l'avait constamment accablée d'outrages. Sa premni.
-Oh ! elle, pas tant que ça re enfance, cet fge qui devrait être sacré pour les plus cruels
-Ah et les plus éhontés, navait même pas été respectée.
-Si elle l'aimait coummue il mente de l'être, elle ne l'aurait Pour elle, jamais une caressejamais un rat <le pitié, elle

pas refusé. avait subi tous les mauvais traitements quon inflige à un
-Ainsi M. Etienne Denizot a été refusé1 chien galeux.
-Tout net. Elle avait enduré la faim et la soif; le froid lavait engour-
-Elle est donc bien ditlicile, Mlle Paule? die sur les grands ohomins ; souvent elle avait dû chercher
-Fanchon la Princesse est une mijaurée, une orgueilleuse; sur des tas d'ordures de quoi apaiser sa faim.

ça se croit cent fois plus que ça n'est. Ça ne veut pas être la Quand, par hasard, une Anie charitable lui donnait sur du
femme d'un paysan pain un morceau de viande ou de lard, il se trouvait toujou

-Vraiment? ou un mendiant plus fort qu'elle ou un enfant pour le lui ar-
-Mon Dieu oui; tenez, c'est un homme comme vous qu'elle racher.

voudrait; un homme riche, noble, un comte... Oh ! l'orgueil- Les garnements du pays s'étaient plu à souiller son ire.
leuse, comme elle serait fière de s'appeler comtesse !Elle n'ignorait rien du vice. A elle on avait enseigne la laine

-Mais déjà on l'appelle princesse. du bien et du beau ceame aux autres enfants ai eiseigno la
-Oui, mais en se moquant. Il faut vous dire qu'il y a une iaime du mal et du laid.

prédiction. Quand, privée de toutes choses, elle avait ressenti le besoin
-Une prédiction !d'aimer, quand l femne s'était réveillée on elle et qu'elle s'i
-Oui, monsieur, il parait que dans le temps une sorcière tait vue un objet dhorreur pour tous, elle avait été prise d'u

espagnol.- a prdiht au pere Rougi-t que sa petite-fille devien 1 désespoir furieux
drait une grande daine. bien des fois, cachée dans quelque coin, elle avait âssmste à

-Voilà qui est étrange ' murmura le jeune homme. des rendez-vous damour. Bien des foie elle avait entendu
Il reprit à haute voix- des discours aoureux. Et lorsqu'elle voyait des lévres se
-je vous remercie des renseignements (lue vous- avez bien toucher dans un baiser, elle se disait amèrement -

-ardez ce numéro pour le grand tirage du mois 'Octobre
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Alors, s'abandonnant complètement à tous ses mauvais pen-
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Elle avait maudit les hommes, blasphémé Dieu et constam- OA
nient roulé danq sa tête de sinistres projets.
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J R S GRéponses offrent aux abonnées une mine Pré7c se o onsil.ANTS-EnSol o m atunts de re, 'abonnment aux Modes Frauçaises

ARAPL ena de t noro aal cae 0 cu

oustraes adouxièm andest do u2.0 pour un an et 1.7 pour six i os
gr Ettoyes franco dans toud les bureaux de poste.u Adressez : J. L Dende & Ci, boîte dr post Ille, MontrMa.

Ge numéro vou9 donne une chance de gagner 200 piastres.
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450 LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

TR E1.\TJSES M VE'CTBLES I

ltn PIPI JIl Vhl( ;A SETS DE SALON, SETS DE CHAMBRE

]DOUIY? 1888
Avec indications des faits niiarquables vu dus pensées pieuses

Articles des mieux linis a% ec cartons geatinés
et représentation de personnages comme ci-dessous:

Avec Indications Historiques
PAUL ET VIRGINIE prix franco, 30 cents
COPERNIC ENSEIGNANT L'ASTRONOMIE 50"
LA COLPORTEUSE D'RUFS .
LE SPORT - - -0

LA MARINE -43- .
LES BEAUX ARTS 40
TORRiDOR 40
LES CHARMEURS D'OISEAU - 30
CUPIDON -

ENLUMIZ..'

Avec Pensées Pieuses ou Vies de Saints
SA.CRÉ CRUR DE JESUS ou de MARIE 50

plus pett - 40
ENAT DEF MARIEW

Atssi lelira nn AL àA.\ ka , t hnu tŽzne pour afl'e
ilI~,tt~ uiimagiaq hrnomo c . D. do Iourntea et d'un LAB L

d illustraion. Paix 15 cts.

GRANGER FRERES
LIBRAIRES-PAPETIEFS iUN AN,

No. 1699, Rue Notre-Dame, MONTREAL
Prière de correspondre. . E

PRIMES -PRIMES

N'oubliez pas que la BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS
magnifiques sous forme de Pri

Conservez soigneusement les numéros de la BIBLiOTHQUE

qui aura lieu dans le mois d'Oct

Tous les Six Mois

BIJOUX, MUN TREi en OR t t-n ARGENT
LAMPES, CADEAUX DE NoCES, &c, .

FOUCHER FILS & CIE
1798, RUE STE-CATHERINE

''ayable a la semaine. MONTREAL

ar L'EDITION HEBDOMADAIRE DE

L. PRESSE
A UNE PIASTRE - (fIL09) - PAR ANNEE

4--t. bans contredit
le Journal le plu- populaire do tous lesjournaux français du Canada.

tant a cause de la variété do son contenu en général que de

LA BEAUTÉ DE SES FEUILIFLETO.NS.
Pour abonnement. adrops*•

I WURTELE & Cie, Propriétaires.
4 1540. n=eootro.Dame. '1ONTREAL

IOTllEQlE A CINQ CERTS
est publiée aux prix suivants:-

$2.50 - SIX MOIS, $1.25
Strictement payablç d'avance.

NI) U ERO - -5 cents

-PRIMES

offre à ses lecteurs des avantages
nes.

ifin de participer au grand tirage
bre.

Tous les Six MoisMES e S

$S200.00

Biliotlhègue à Cinq Cents

1540, Rue Notrc-Dame, bontràùi

', Mont:r6al.

w

$300.00 DE PR]
PRIME PRirOIPALE - -

POIRIER, BESSETTE & CIE, Propriétaires de la

Boite B. ]ý. 138.

IxPmP1xatz GtmA.xz, 45 Place Jacques-Cartier

(j

;7


