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BOUQUET PENSEES

LE SAMEDI

BIEN CONSERVELR
Boulean.—Ne pensez-vous pas que madame Dansdusel est ce qu'on peut
appsler une feame bien conservée pour son dge |
HRouleau.—C'est mon avie. Flle est toujours anssi laide qu'elle 1'était
il y a vingt ans.

PROPOS DE NOCES
La mariée (qui revient de Uéglise, en entourant de ses bras le con de son
mari).-—=Nh, Edouard. Enfin te voild mon prisonnier pour la vie!
Le marié.—-Mon amour, ce n’est pas JA un empnaonnement pour la vie,
¢’est une punition capltale.

POUR »ON ANNIVIERSAILRI

Madame Nezcreun.—Et que pensez-vous donner en cadeanu 3 votre
mari pour son anniversaire de naissance?

Madame Laconnais.—A vous dire vrai, je ne suis pas encore bien déci-
dée. Je penche entre une paire de rideaux en dentelle, un service de
table, des portitres en chenille ou une pendule de bronze. 1i faut pour-
tant que je me décide.

UN PRESOMPTUEUX
Le vieua papa Lingotd'or.—Et vous pensez pouvoir soutenir ma flle,
une fois marié, sans tomber en faillite?
Le prétendant.—Mais, certainement, M. Lingotd'or.
Le vieuw papa.—Et bien, c’est plus que jo ne suis capable de faire moi-
méme, mon ami. Prenezla et soyez heureux.

ELLE SAVAIT LUI FAIRE PLAISIR

La mére.—Marguerite, jo te donne ma parole que si tu épousais ce
mongieur 13, tu n’aurais jamais besoin de wme recevoir chez toi. Jamais,
jumais je n'irai.

La /zlle.-—Peux to me mettre cola en écrit ?

La mére (surprise).—Pourquoi faire ?

La fille.—Parce que je voudrais donner ccla & Alfred comme cadesu
de noces.

DANS UNE AGENCE MATRIMONIALE
Le directeur. —Dlonsieur, pour une recherche de demoiselle & marier
tello que vous 'exigez, il vous faut me déposer une provision de 250,
Le futur conjoint (effrayé).—Cinquante piastres ! Vous n'étes pas
sérieux, je pense. Croyez-vous que si J'avais autant d’argent je me ma-
rierais ? '

PAS LA MEME CHOSE
Le docteur.—Non, non, pas de bain. Voulez-vous donc vous tuer de
suite !
Le malade.—Dais, doctenr, ne venez-vous pas de me dire & I'instant de
prendre ces pilules dans de V'ean !

PENSEE D'UN FETARD
Le jeune Larigole.—Dire que du jour ol I'on décréterait le plaisir obli-
gatoire on ne trouverait plus d’amateurs !

PAS D'ACCORD
Monsieur Tantmicux —Fu tous cas, mon cher, quoique cette journée
soit désagréable ¢t froide, elle ne nous en rapproche pas moins de 24 heures
de I'été.
Monsieur Tantpis..—Oui, et aussi ds 24 heures de U'hiver,

FCHO DES FUNERAILLES DE SON EMINENCE LE CARDINAL TASCHEREAU

Ne jugez jamais un homme sur son pardes-
sus. 1l peut 'avoir emprunté & un ami.
X
Vous ne pouarrez jamais attendre trop long-
temps un bon diner ou uae bonne femmo.
X
Mariez votre fils quand vous voudrez, mais
votre fille aussi vite que vous le pourrez.
x
()1 est convenu de wappeler fous que ceux
dant In folio no s'accorde pas avec la falie du
plus grand nombre,
x
‘Tout bien compté, celni qui passe son L mps
A gémir et celui qui rit sans cesse zont aussi
ennuyeux U'an que I'autre.
Ux SoLitainr.
X
l.es qualités essenticlles do P'esprit frangais
gont, pour chacun de nous, celles que nous
croyons posséder. —Gi-M. Varroux.

X

Entro les acticns”mauvaises, il y en a tou-
jours quelqu’une que VPon voudrait bien avoir
faito.—Puinosorue,
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LLE SAMEDI

TROP DOUX POUR LUI

Lo petit (feorget. — Dis, mamun, jo voudrais bien savoir pourquoi madame

lapointe dit que papa est un poisson ?

L mire.—C'est parce qu'il boit beaucoup, mon enfant.
Lo petit (ieoryet. —Oui, mais il ne boit jamais d'eau.

QUATRE SONNETS3 TRISTES

1

Fais mouvoir, cher petit Lutin,
Soit qu’en te brusgue ou te dorlote
T'our & tour cilin ou despote,

Les ticelles de ton pantin.

Bientit détraquée et vieillot!e,
C’est I'inéluctable destin,

1 chiffonnier, un beau matin,
[’amusette ira dans la hotte !

I'ar de plus fortes mains aussi,
T'u seras tiré sans merei
Dans la bataille journalibdre,

I°t romassé sur le carreau
I'n finiras au tomberean
De la Mort, grande chiffonnicre !

11

[.’«il encore plein de douleur
Jo les vois passer ballantes
L.cs rosses sanguinolentes
Qu'on traine & V'équarisgeur !

Je les vois les files lentes
Pes morts suivis sans ferveur
Egrenant dans lo malheor
Les foules indiflérentes !

Meme sort, méme tin !
Avec la béte de sommne
Arriven! au trou deroier !

[’homme

‘Fout se faisande : tout pusso !
Pourriture A la surface
Et pourriture au charnier !

I

Sereines les bonnes méres
Dout la vie est dévouement,
Jusqu's la fia, lentement,
(iravissent de durs calvaires :

lilles 8'en vout renfermant
Loeurs désire dans des suaires,
ligrenant les Jongs rosaires
De leur désenchantement |

Kt leur existence coule
Calme, sans rides, sans lhoule,
Et leurs réves, tristemant,

Ainsi qu'une vapeur grise
Dans leurs cieux que ricn n'irise
lirrent éternellement !

v

On unit, on lutte, on s'use
Et le front dana la main,
On demande A demain

Ce qu’aujourd’hui refuse !

Sur ea poigne on s’abuse,
On se raidit ea vain !

Le courant va bon train,
On passe sous P’écluse !

Boursouflés ou brayés,
Verditres, les noyés,
Au (il de 'ean dérivent ;

Place aux repus, aux forts
Qar ceux-li seuls survivent
Qui a’engraissent des mocts !

ALSERT SAURET.

La legende du ministre qui avait de bonnes
intentions

1! venait d'étre nommé, il g'en allait A son ministire, plein d’'unc noble
ardenr, chiud de bonnes intentions ot se disant : * Je veux tout boule-
verser, changer, modifier, économiser. Jo venx qu'd wme voir A l'cuvre,
on s'éerio: * A VOICL AU MOINS UN HOMME TOUT NEUF
QUI NE FAIT PAS COMME LES AUTRES ! 1! ‘

Ce disant, i/ arrive & I'hte! de son ministire, dont il ne connait pas le
plus mince escalier ni lo plus petit couloir.

—H¢t Thomme ! oi allez vous donc ? On ne chante pas dans la cour,
lui crie le concierge.

—Jo suig le ministre, r¢pondit-il fitrement sans méme se retourner.

—Tiens, c’est lo nouvear ! dit le portier & sa femme saus plus g'in.
quiédter, car il sait ce qui va arriver.

Eflectivement, aprés g'étre perdu dans lee cculoirs et les escaliors, ¢
odescend au bout d'un quart d’heure 4 la loge :

— Pardon, je mo suis égaré, je nc puis parvenir & tronver mon cabinet.

—Ah! bon, connu! Le petit va vous conduire. Dodophe, viena ici,

Tu vas vite mener monsieur le miniatre & Thomas et tu le lui recomman-
deras bien de ma part. .
* K

"Thomas est le doyen des gargons de bureau. Pour lui, I'hétel du minis-
tere west plus qwun simple Adtel garni. Il a vu passer bien des lozataires,
dont quelques-uns n’on fait que loger & la nuil.

Thowmas regoit le winistre des maivs de Dodophe et le déballe:

—Ah'! j'attendais monsieur plus t6t. L'autre voyageur est parti d’hier
et j'ai eu lo temps de donner de l'air & la chambre. Voici le hurean de
monsieur, le crachoir est 4 droite. Si monsieur désire un rond de sidge,
j’enverrai au garde-meuble. i oo

Lo ministre, qui igoore toutes les petites habitudes et les infinis
détails du métier, écoute Thomas et veut V'interroger adroitement.

—Ily a longtemps que vous étes employé dans ce ministére ¢

—Il y a cent soixante-deux ministres... environ trente-huit ans. Ah!
j’ai vu déjh passer pas mal de baigneurs ! Est-ce que monsieur vieat pour

Pestomac ou la poitrine? J'ai connu beaucoup de ces messieurs, qui,

aprés avoir fait ici une ou deux saisons, s'en allaient plus tranquilles finir
leur traitement au Sénat.

*
* *

Aprés avoir écouté, il songe enfin & faire acte d’autorité.

—Recevez mes ordres, dit-il.

Mais Thomas, dans son empressement, devance les ordres (a’on lui
annonce :

—Votre Excellence lira sans doute ses journaux 3 sept heures du
matin... comme faisaient tous ces autres messioura pour se tenir au cou-
rant dis l'aurore,

—Oui, c’est une idée. Soit ! mes journaux le matin... A neuf heures,
vous m’apporterez la feuille de présence du personnel.

—Pardon, Bxcellence. A neuf heures, Votre Iixcellence préférera
sans doute travailler avec son secrétaire général... pour préparer le
portefeuille... en cas de conseil. ,

—C’est juste. Demain, vous porterez I'ordre d’une convocation a tous
les chefs du ministérs,

—Pardon, Excellence. Domain joudi est le jour de réception pour les
préfets. C'est I'habitude ; ils viennent de loin, on ne peut les refuser.

—T'rég juste. Alors la convocation aura lieu aprés demain sans faute.

—Non, non, pardon encore. Aprés demain, Votre Excellence devra
g'occuper des ** communiqués ” ou des procés A faire aux journaux. C'est
une habitude prise.

—Mais j'entende accorder & la presse la plus extréme liberté ? g'écrie
avec une parfaite sincérité le nouveaun venu.

—Oui, oui, je sais... MM. un tel et un tel éiaient dans des disposi-
tions pareitles... A l'un, la maladie a passé parce qu’un journal a atlirmé
qu'il avait les genoux cagneux... Quant & lautre, il est devenu d’une

ABSOLUMENT SURE

.

7
74

Mr Dude. —Ftes-vous absolument sire que Mlle Lamode n'y est pas?
Lo servanic, —Absolument eiire ! Je perdrais ma situation ai je ne 1'étals pas.
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implacable sévérité pour les journaux quand il a vu gu’on ne parlait
jamais de Iui... Ainsi, nous disons donc que vendredi appartiendra aux
procés de la presse.

—Soit ! Alors Ia convocation sera pour samedi sans rémission.

—Pardon. Le samedi est toujours pris pour 1ss préparatifs de la soirée
cfiicielle... les invitations & expédier... les musiciens, les rafraichisee-
ments & se procurer... etc..., car j'ose croire que Votre Excellence
daignera recevoir.

~—Oui, quelques soirdes dansantes.

—Pardon, je ne permetirais de donner un conseil 4 Votre Excellence,
mais j'inclinerais plutét pour les diners... Je ne suis pas ennemi d’une
petite sauterie de temps A autre... mais, voyez vous, & table, on se sent
mieux les coudes avec les diplomates étrangers, qui tous, tous, Votre
Eixcellence w'entend bien, apprécient fort la cuisine frangaise... Pas mal
de poivre, cela fait boire, et un homme qui a bu, il est facile... que Votre
Excellence me permette le mot, qui rend bien ma pensée... il est facile
de vidanger ce qu’il a au fond de I'ime, .

—Oui, c’est adroit. Alors, je donnerai des diners.

***

Ea se voyant quatre jours d'occupations sur la planche, i/ suspend
pour l'instant ses projets d’innovations., (i comprend que, dans cette
sitnation neuve pour lui, il lui fant d’abord le temps de prendre l'air du
bureau.

Aprés avoir ainsi imposé ses volontés au patron, Thomas demande
effrontément :

—Votre Excellence n’a plus d'ordre & mec doaner

—Non, allez et obéissez !

Thomas se retire. A la porte du cabinet, il rencontre les hauts employés
du ministére,

—Ou allez-vous donc }

—Nous venons connaitre les décisions du_nouveau. Il parait ‘qu'il a
des projets énormes.

—Ta, ta, ta, réplique Thomas, ne vous inquiétez de rien... je m’en
charge... j'ai bien stylé ceux de Louis-Philippe, de la LRépublique, de
I'Empire... celui-ci ne pésera pas une once. Contiuuez votre petit train-
train habituel... j'ai arrangé tout... cela marchera absolument comme du
temps d’Alfred.

(Alfred est le dernier ministre qui a re¢u son compte.)

Peu & peu, pris, engrené, roulé par le terrible gargon de bureau, le nou-
veau, malgré son désir de créer du neuf, finit par se soumettre et ge lais-
ser prendre par I'habitude.

Pourtant, ce n'est pas sans se débattre,

Un jour, i veut enfin faire acte d’initialive ot laisser une trace de son
passage an ministére.

—Thomas ! crie-t-il furieux.

—Excellence !

—Ou met on, ici, la clef des cabinets d’aisances 111

—Depuis le ministére de M. de Colbert, elle saccroche dans I'anti-
chambre.

—JE veux, VENTENDS, JP. PRETENDS qu's l'avenir elle soit
toujours pendue & la gauche de ma glace ! !!

Ce tut le seul acte un peu personnel do son ministére, son caclet /

En fait de changements dans l'ordre des choses, il ne fit que celui-la !!!

Pour le reste, 4/ lit identiquement comme les autres, au grand étonne-
ment du pays, qui attendait toujours du neuf de la part de celai «ui

AVAIT 'PANT DE NONNES INTY ENTIONS. Buci:ng CHAVETTE.

CE SERAIT LA SEULE RAISON

Madame.—Tiens, voici un article de journal ol il est dit (ue les
femmes portent maintenant des jupons confectionnés en papier.

Monsieur.—I.es jupons en papier coltent-ils donc plus cher que les
autres }

]

.-
~

UNE VRAIE RAISON

Boulear. — Quol magnili-
yue chien. Ne voudriez vous
pas le vendre ?

Rowleaw.— Non, pour au-
cuno considération.

Bowlean (narquois). —
Pourtant si on vous en of-
rait S10017

Rouleau.—.J¢ ne lo ven-
drais pas.

Boulean.—Mémea & 22009

lorlear.—Pus davantago.

Lowlean. — Ah ¢a. Mais

. il vous a donc snuvé In vie,
—==—~_  cc¢ chion-1A?
WFe Rowlears. — Non, mais il

n'est pas & woi,

GAFFBUR

La jeune demoiselle (qui
examine des voiles de maride. )
—Pouvez vous vrauiment me
recommander cette qualité
1At

Le comanis (rop 2élé ).—Oh, certainement oui, mademoiselle.
vous servir au moins dix fois sans étre répuré.

JAL" .

(L, — MINUTT,
(1 pout

PAS DE TROUBLE A CE SUJET

Mlle Bonnetite.—Je viens de voir dans un jour uno chose étonnante.

Mlle Laconnass.—1Quoi donc ?

Mlle Bonnetéite.—C'est un docteur anglais qui vient do ddcouvrir que
Pamour était une maladie causée par les microbes.

Mlle Laconnais.—Ob ! ma chére, quo cela ne vous trouble pus. Quand
méme Vamour serait contagieux, les doctenrs n’oblizeront jammis les
malades & mettre une pancarte & lour porte.

UNE DURE FEPREUVE
La mére.— As-tu remarqué, depuis que Lucienne st finncée & M. Albert,
qu’elle joue du piano et chante depuis son arrivéo jusqu’d son dépurt. e
voudrais bien en savoir la raison.
Le pere.—La raison 1 elle est facilo & deviner, clie veut éprouver si il
Paime autant qu'il le lui dit.

ENTENDU AU PARC SOIHMER
Monsieur Lajoie.— Dites done, vous, le journaliste. Savez-vous pourquoi
le dimaunche de 1’igues ressemble & la lettro e 7
Le journaliste { akuri).—Non ! pourquoi !
Monsiewr Lojoie.—C'est parce qu'il est la lin du caréme.

UNE HERITIERE AU KLONDYKLE

Previer mineur.—J’ni entendu dire que notre voisin Commwunsinge o'cat murié
richement !

Second mincwr.~Qui, il parait. Ils disent que ea femme lui s apporte une for-
tune indépendante : cinquante boites d¢ jumbon déaoss: et quurnnte burres de suvon,
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EFFRAYANT

L petit Frediie. — Mon puavre Louison, ¢a doit étre
effrayant d'¢tre orphelin, comme tu V'es ?

QUTE (A

Lonison (apres Uintervention bruyante du papa de Freldie ). —
Effrayaut § je ne vois pas trop.

LE SAMEDI

courtaude et robuste, : ¢
yeux noirs, au teint
chauffé de soleil.

—Voici Kate,—dit -
Je n’ai plus quello :.
faire voir, — Vas-tu .
laisser ma famille e¢n
front {—Kateest une .
fille, mais elle n’a pu
Véducation de ses swur:
fallait bien quelgqu’un p-
tenir la maison et soig::
le ménage. Par exemyic,
c’est une cuisinidre partaite,
elle sait Y'art de confection-
ner les ragoiits, de cuire ics
viandes & point, et personue
ne posséde, comme ello, v
secret du pot-aun-fen, d'c-
olle extrait ensuite le bouil!:
succulent, qu'elle sert, cou
ché, bien ferme, sur son !i:
de racines, de poireaux ¢
de choux.

Le gars se pourlécha les
Jevrers, tout souriant, puis.
fixant attentivement Kate,
qui baissait les yeux :

—Patron,—dit-il,—il ne
faut pas vivre pour manger,
et faire un dieu de son
ventre, ainsi que font les
compagnons de Saint An-

LAMOUR ET LA MORT

— Quel est ce Dieu charmant qui fait la nuit plus belle?
Ce Dieu qui fait plus beau le jour?
Sa bouche me sourit et son geste m'appelle. ..
— lais, c’est P Amour.

— Quelle est cotte Déesse & Ia figure sombre
Qui veille seule, quand tout dort ?
Du doigt elle m'invite 2 lu suivre dans Pombre. ..

—_— 3 1
Va, d’est la Mort ! Vvl

AMOUR ET CUISINE

Vous connaissez, sans doute, la légende du beau gars qui, voulant se
marier, s'en fut trouver un fermier, qui avait quatre filles.

—Maitre,—dit-il, — je viens te prier de n’accorder en mariage une de
tes filles.

~—Laquelle !—répondit le fermier,—j'en ai quatre 4 choisir. Je vais les
faire venir ; alors, je te dirai ce qu’elles savent faire, ot tu choisiras toi-
meme.

Et, parées de leurs atours, s'alignirent sur un rang, les quatre filles
du fermier : Irma, Philoméne, Jenne et I ate,—toutes les quatre sou-
riant au beau gars qui les contemplait, ainsi d’ailleurs qu'il sied & des
filles peu envieuses de coiffer sainte (‘atherine.

~—Voici d'abord lrma,—dit le fermier enflant sa voix, avec grand
orgueil paternel.

C’est la savante de la maison, elle a tous ses brevets, et quand elle a

pasaé ses examens, au chef licu, le préfet lui a fait des compliments,

Le gars hocha la téte et dit :

—Tant de science m’est inutile !

— Voici, maintenant Philoméne,— continua le fermier— elle joue du
clavecin ; le dimanche elle chante & l'orgue, et lo magister, qu1 Iaccom-
pagne, trouve que 8a voix est vraimeat bello, Elle sait aussi dessiner, et
sur une f:uille de gros papier, elle représente aisément un mouton cou-
ché au pied d’un arbre, ou un beeuf traioant une charrue...

—Cela est parfait,—répondit le gars,-—mais j'aime mieux le chant des
oiscaux qus les notes du clavecin ; et le dessin immobile et morne wme
donne des aspects de mort, alors que chaque jour, j'ai sous mes yeux la
naturo vivante.

—Lst-cc Jeanne quo tu voux alors? Jeanne, habile entre tontes en
Vart de tresser la dentelle...

Et Jeanno s'avan¢a, modeste, émue, rougissante, faisant tressauter, de
ses doigts ayiles, les fuselets chargés de fils, qui s'entremélaient en des-
sing capricieux.

Le gars la considéra, Elle avait les joues douces et rebondies, de beanx
youx bleus ; et ses houcles blondes lui faisaient le visage d’une Sainte
Vierge, comme on vn voit, peintes, au missel du latrin.

Ll soupira et reprit :

—Jeanue est charmante, ct ses dentelles gont finies et souples comme
des toiles d’araignée ; mais, mon pire, je vous le dis, ces chosvs ne sont
pas utiles & la vie...

Le fermier haussa les épaules, en signo de découragement, et presque
avec timidité, (it avancer Kate, la plus jeune do ses quatre filles, Kate,

toice, maig il faut bien
manger pour vivre. et Ia
cuisine est nécessaire A notre existence. Donc, mieux vaut avoir nourriture
saine et bien préparée, qu'entendre des airs de clavecin, regarder des
imnges, ou se faire coudre des jabots de dentelle anux chemises de féte :
dong, si vous le voulez bien, c’est Kate, la jolie Kate, qui sera ma femme,

. L. o
Kate la honne ménagere, le. cuisiniére parfaite ! CALCHAS

VIEUN SOUVENIRS

Victor Cochinat était un nigre, un superbe ndgre qui, de 1870 & 1375,
dcrivait dans les journaux parisiens.

Jules Noriac, une autre célébrité disparue, I'auteur du 10/¢ Régiment
et du 10¢ Hussard, disait de lui: Ifier, j’ai apergu Victor Cochinat au
café de la Porte-Montimartre, assis dans un coin. Je croyais qu'il déjeu-
nait avec du boudin noir. Pas du tout. Il se su¢ait le pouce. )

C'était du méme Cochinat qu’Alexandre Dumas, le pire, disait : Cet
animal-13, il porte toujours une cravate blanche afin de savoir ou con

wence sa tate. PARISIEN.

DEMONSTRATION PAR LE FAIT

Le notaire (& un tnlrus qui vient de pénétrer dans son cabinet ).—{Jue
désirez-vous, monsieur, en entrant ainsi dans mon cabinet sans frapper et
on laigsant la porte grande ouverte? .

Le visiteur (exhibant une fenille de carton ).—Yout simplement savoir
si vous n’achéteriez pas une de mes pancartes :  Fermes la porte S.V.I

UNE VRAIE CANALILLE

=K

Louis.—Alors, votre oncle vous a laissé A sa mort tout ce qu’il avait ?

Arthur (furicus).—Non, pas tout, hélaa! Cette vieille canaille n’a-t-il pas
exigé, par testament, qu'uno somme de 3230 soit mise de c6té pour lui bitir un
monument !

[
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VIII
(Suite)

Elle se leva en soupirant et se divigea vers la passerelle jetée du
pont du bateau sur le quai o) se pressnient des portefaix et des
commissionnaires devant une longue Ble de voitures qui station-
naient.

Aupres de la passerelle, tout & eoup, elle s’arrdta.

Bernard et Magdeleine

Ils prirent une ruelle qui remontait vers la ville, La ruelle n'étaib
pas écluirée. La nuit était trés obscure. Ils gagndrent le centre sans
mauvaise reneontre et conchdrent dans une auberge.

Bernard avait raison, si Thomas Anspach était & CGiendve avec sa
troupe, impossible pour les enfants d’y rester.

D'une part et de I'nutre, les musiciens chercheraient les endroits
fréquentés ot ils gagneraient leur vie eb, s'ils ne se rencontraiont
point dans quelque coin de la ville, ils se rencontrcraient peut-é&tro
snr un des bateaux qui font la traversée du lac. '

—Nous partirons demain, dit Magdeleine...

Et aprds réflexion, caressant le petit de ses longs doigts maigres:

—Ecoute, Bernard. .. je ne sais pas quel intérét a Thomas Ans-
pach pour te poursuivre ainsi...tu es un enfant trouvé... tu ne
tiens & lui par aucun lien de famille... Pour moi, Anspach sait qui
tu es, d’olt tu viens... j’ai tenté bien des fois de I'npprendre de lui,
mais, lorsque j'amenais la question sur le sujet, il me répondait par
des brutalités... L’acharnement qu’il met & te poursuivre, car c'est
a toi qu'il en veut, pauvre patit, est une preuve de ce que je dis I
Alors, mon Bernard, il faut que nous prenions des précautions...

Sur le quai,désert A cotte

étaient 1& qui 'attendaient.
Bernard pour la voir une
derniére fois, Magdeleine
pour la remercier de sa gé-
nérosité.

Elle sourit & Magdeleine,

Elle contempla Bernard,
les yeux humides de larmes,

Elle murmura :

—Il aurait le méme
agel...

Puis, brusquement, elle se
penchajusqu’aupetit,écarta
les cheveux qui s'ébouri-
faient sur son front, sur ses
yeux.

Et 1, sur le front, sur
les grands yeux bleus, elle
mit des baisers brusques,
passionnés, affolés. ..

Et Bernard,dans les bras
de Magdeleine,répétaitavec
ivrease :

—Oh! Magdeleine, elle
m’a embrassé ! elle m'a em-
brassé!...

Sur le quai, Gaston fit
signe & une voiture qui se
détacha de la file.

Mme de Pervenchére y
monta. Kt Gaston allait
I'y rejoindre et monter 3
son tour lorsque tout & coup
il s'arréta. Sur le trottoir,
en face de lui, un homme,
4 chevenx roux, & barbe
rousse, un violon sous le
bras, le regardait et, ense
voyant reconnu, lui faisait
un signe mystérieus. Gas-
ton était pale.

Il jeta un coup d’eeil sur
Blanche, Celle-ci n'avait
rien remarqud,

Alors, il se pencha vers
elle et lui dit quelques mots. Blanche baissa la téte en signo d'as-
sentiment. Gaston descendit de voiture et dit an cocher qui atten.
dait:

—A la gare!

La voiture partit & foad de train. Gaston resta seul. L’hommo a
barbe rousse n’avait pas bougé. Gaston le rejoignit.

Et Magdeleine et Bernard le reconnurent avec épouvante.

C'était Anspach. 1l fit quelques pas vers le jeune homme. Il boi-
tait, semblait souffrir encore. Lo coun de fusil du bandit Giuseppe
lui avait brisé la cuisse.

Bernard devint si tremblant qu'a peine il pouvait marcher. La
jeune fille fut obligée de le soutenir.

—N’aie pas peur. Il ne nous voit pas!...

Ils filsrent on se courbant le long des voitures et bientét furent
asseg loin pour respirer a V'aise. Ilsg’arréterent. Magdeleine essuya
le front du petit ot perlait une sueur d’angoisse.

—Magdeleine ! je ne veux pas rester & Geneéve une heure de plus.

—Oui, nous partirons... mais tranquillise-toi... je t'assure que
nous n’avons rien & eraindre., ,

Anspach ¢t la vieillo, chiucun uno jambe brisée, rouldrent sur le sol en hurlanb, les doigts
accrochés aux roches, (P, 20, eol. 1, No 17)

heure, il n'y avait plus
maintenant que deux hom-
mes, Gaston de Pervencheére
et le colosse.

Ils g’étnient arrdtés
comme en contemplation
devant le lac, et ils cau-
saient, rapidement, & voix
basse.

Anpspach disait, rude et
farouche :

—I1 y a cinq ans, quand
je vous ai rcvu aprés Pen-
levement du petit, je vous
ai raconté que vos ordres
étaient exécutés et que 'en-
fant était wmort... Ith bien,
jo mentais... je n’ai pas tué
Fenfant.

Gaston eut un geste do
rage, s& main étreignit !
gorge du colossse.

Celui-ci se dégagea avee
aisance.

~—Du calme, done, on
pourrait vous voir... non,
Jo ne l'ai pas tué parce qu'il
y avait aupres de moi une
Jeune fille dont j'étais fouet,
qui a pris le gosse sous sa
protection... Mugdelcine...
Pendant cing ans nous
avons vagabondd partout...
Tous les ang, j'ai regu avee
régularité la rente quevons
m’avez promisc... mais il y
a trois mois en Corse, le
petit nous a fanssé compa-
gnie avec Mugdeleine. .. un
démon les protéuenit et m’a
cassé In jambe d'un coup
de fusil.. . & peine rétabli, je
suig revenu en [rance..,
Je me suis informé... U'n
moment |'ai cru, pendant
quelques jours, retrouver leur piste.. Puis, plusrien... Ah! je vous
Jjure bien que si l'enfant retombe en mon pouvoir, le lendemain
vous pourrez faire dire une messe pour lui...

Georgeb vivant !... Voild ce que Gaston se répétait, bléme de
fareur.

Et Thomas Anspach murmurait eatre ses dents :

—Et I'autre... 1a joueuse de mandoline... si junais elle tombe
sous ma patte..., ah ! malhenr ! malheour!

Et ses yeux s'injectdrent de sang sous la pensée d'un terrible
désir de vengeance ; ses poings se fermérent ; son cou de tanrean
se gonfla.

Mais Gaston venait de faire un brusque mouvement.

Haletant, tromblant, la voix saccadée, il disait :

—Repdte!... repdte!... que vions-tu de dire?... ne viens-tu
pas de parler d’'une joueuse de mandoline ?

—Oui... c’est Magdeleine. .. celle qui a fui'avee le petit ...

—Coroment est-elle, cette fille ?... Et lui I'enfant, comment est-
i1?... Voyons, parle, parle !... Parleras-tu, brute ?

—Vous n'dtes pas poli, fit le colosse avee tlegme... Magdeleine
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est une grande fille maigre, avec des yeux superbes, des cheveux
trés noira qu'elle porte toujours en bandeaux... Lorsqu’elle chante, en
g'accompagnant de sa mandoline, ce qui est assez rare, sa voix n’a
pas beaneonp 1'ét2nJuz mais elle est tres douce, tres musicale.. .

—Et l'autre ? disait Gaston en frémissant.

—Le petit... ah ! dame il ressemble un peu & tous les petits gar-
cons... Il est brun aussi, plutdt chatain, avec des yeux bleus...
maigre aussi, gentil, I'air craintif... dame, il n’a pas toujours vécu
dans la onate depuis sa naissance.. .

(iaston, dans une colére inexprimable, tendit les poings vers le
lac, en proférant d’effroyables menaces. ..

—La, tout & 'heure, out, j'en suis cartain, ¢'était eux, tu entends,
Anspach!... Eux... la jeuns fille, le petit garcon... elle avec sa
mandoline et lui, qui ne la quittait pas... comme attaché & son
ombre, s’'abritant sous son bras...

—Eh bien, quoi ?... Vous les avez vus? Vous savez ol ils sont ?

~—Tout & lheure, la, prés de moi, sur le bateau La Ville-de-
fienérve... La fille a joud, a chanté... je les ai vus... j'ai touché la
main de |a fille en lui faisant 'auméne... ot I'enfant, oui, I’enfant,
m'a dit merci... Et jo I'ai laissé partir 2... Ah ! misére ! misdre !! 1.
Ot sont-ils 7 Oh sont-ils ?

Anspach avait enfin corpris.

Il répliqua avec ealme:

—I1 ne g’est rien passé de plus ?

—A bord de la passerelle.., la mere a été touchds par la grice
cde Uenfant... et elle I'a embragsé... comme une folle...

Le misérable avait baissé la voix.

On ent dit qu’il avait horreur de son crime... Cela dura peu,

—En ce cas, dit Anspach, voulez-vous un bon conseil ?

—Parle!

—Ne cherchez pas Magdeleine et le petit & Genéve... pas plus
que je no les y chercherai moi-méme... Magdeleine et lui ont d&
suivre des yeux Ia belle dame qui venait, envers deux wmendiants
comme eux, de montrer tant de tendresse... Ils vous ont vus, tous
deux, monter en voiture. [lsont dii vous en voir descendre et
cowme, mot, jétais sur le trottoir de face, me propozant d'aller le
soir méme au Palais des Roses ot n'espérant gudre vous rencontrer
ici, il3 m'ont aperqu & mon tour... Voild pourquoi je vous ai dit :
ne cherchez pas, vous perdrez votrs temps... ils ont déja dé-
guerpi !

—Et je suig obligé de partir...

—Pour longtemps ?

—Quelques jours seulement, & Paris, ol j'accompagns ma belle-
sceur.

—Je ticherai dé retomber sur leur piste...

—Je serai au Palais des Roses lundi. Donne-1n0i rendez-vous aux
environs... [l faut retrouver I'enfant & tout prix... tu comprends ?

Anspach eut un sourire silencieux,

Il secoua la téte:

—Non, je ne saisis pas ce que vous entendez par : i tout prix...

—Mort ou vivant... brute! et plutét mort. ..

Anspach, pour la seconde fois, secoua la téte.

—Vous avez dit: & tout prix... c’est un terme trop vague...

—Il y a cinf ans, je t'ai donné vingt mille francs comptant pour
une mission que tu n's pas remplie..,

Anspach se rapprocha et glissa & l'oreille de Gaston :

—Promettez m’en le double aujourd’hui... et je la remplirai...

—Soit. Je promets... mais jexigerai une preuve...

—Lu preave, vous laurez. ..

—Laquelle ?

Un mot tragique tomba, trés bas murmuré, des 12vres du colosse :

—Le cadavre!...

Dix minutes apres, & la gare, Gaston rejoignait Mme de Perven-
chére. Le train sllait partir. Il prit son billet et ils mont2rent dans
un compnrtiment.

Clest alory seulement que Blanche s'apercut que le jeune homme
était d’'uno pileur mortelle.

—Vous souffrez ?

[l balbutia quelques mots. Il détourna les yeux, n'osant point
regurder cotte malheureuse mere dont il causait les tortures
morales,

Et w'accotant dans son coin, il fit semblant de dormir.

Mais il nc dormait prs. Et, chose étrange ! ce fut presque le réve
de Blanche qu'il refuisnit ainsi, lui-méme éveilld... Il y avait trois
fantémes qui flottaient au-dessus de sa téte... trois Ames aniwant
trois corps quil avait cru pousser dans le sépulere, 3 jamais:
Rennud, son fréve, qui crinit vengeance !... Georget, qui 'accusait !
Et la mystéricuse fillette snuvée d’un crime, au fond des gorges du
torrent !!!...

11 avait eru tuer tout cela!... Et tout cela vivait!!

X

Des le londemain, & la pointe da jour, Georget — car c'était lui
— et Magdeleine quittaient Gendve & pied. Le premier bateau
partait & cette heure-l3, mais ils n’eurent garde de le prendre. Iis
pouvaient, en effet, s'y rencontrer avec la bande de Thomas
Anspach. Le temps était trds beau ; le ciel clair. Ils ne craignaient
pas la marche. Magdeleine, pourtant, se fatiguait vite, mais, cou-
rageuse, elle cachait sa souffrance & Georget et ne g'arrétait pas.

Parfois, quand la torture de sa pauvre poitrine était trop forte,
elle admirait quelque coin de paysage:

—Regarde, Bernard, comme c'est beau. ..

Et elle s'asseyait sous prétexte de jouir un peu de ce spectable,
Puis quand les brélures de la poitrine avaient disparu, elle repre-
nait sa marche énergique en ¢achant sa détresse. Car elle se sentait
tous les jours plus faible. = o

—Aux premidres neiges, se disait-elle, je m’en irai.

Elle ne redoutait point la mort, mais le sort de son petit Ber-
nard, abandonné sans défense, I'épouvuntait.

Ilg sortirent donc de Gendve sans encombre. Et pendant les jours
qui suivirent, ils visitdrent successivement Evian, Villeneuve, Aigle,
Bex, Saint-Maurice. L3, ils s’arrétdrent pendant quelques jours afin
de se reposer. Puis, la saison s'avangait. Dans une quinzaine de jours
brusquement, presque sans transition, ce serait I'hiver. Ils résolu-
rent de ne point pousser plus loin dans les stations de la Suisse et
de ne pas donner suite & leur projet de revenir en Savoie par Cha-
mounix, Les premidres rigueurs de la saison mauvaise devaient
avoir chassé les grimpeurs des Alpes, du joli village si peuplé, si
animé trois mois d'été.

Leur séjour & Saint-Maurice fut plus long qu'ils ne pensaient,
car Magdeleine se sentit tout & coup incapable du moindre effort,
elle si vaillante.

Cette faiblesse surmontée, ils partirent, craignant d’étre bloqués
par les neiges dans ce coin ot ils n’auraient trouvé nulle ressource
pour vivre,

En ce temps-13, il 0’y avait point de routes encore en cette'région
que desservaient seulement, de village en village, des sentiers étroits
au travers des roches et des chemins de mulets,

On était & la fin de septembre;le froid était trés vif déja, et
depuis plusieurs jours de gros nuages couleur de cuivre roulaient
dans le ciel. Les montagnes, jusqu's, mi-cdte, étaient déjd couvertes
de neige et bientét la neige allait descendre encore et ensevelir, pour
sept ou huit mois de I'année, les villages dispersés dans les valldes.

—Il faut partir, Bernard, il faut partir, avait dit Magdeleine.

Et ils s'engagdrent dans la montague, sur le sentier qui devait les
conduire & la route par laquelle ensuite, aisément, ils gagneraient
Martigny : de Martigny, ils suivraient la vallée du Rhone,

Mais il n'avaient pas quitté Saint-Maurice depuis trois heures
que le ciel, de plus en plus sombre, se fondit tout & coup en une
tourmente de neige. Do la neige sous leurs pieds, sur leur tdte,
autour d'eusz, pénétrant leurs v8tements eb dont ils furent glacés,
aveuglés ; en quelques minutes il y eut une couche de neige sous
laquelle disparut le sentier muletier qui les guidait. Ils se perdirent,
essayerent de se retrouver et bientdt ce ne fut plus, autour des pau-
vres enfants, qu'un énorme chaos de rochers blancs de neige, mys-
térieusement redoutables, Magdeleine, ‘A chaque pas, trébuchait,
tombait. Elle se relevait & grand’peine. ..

Parfois, si fatiguée, si malade, elle refusait de se relever.

—Non, Bernard, j’aime autant mourir ici. ..

Elle ne reprenait courage que sous le reproche do I'enfant

—Et moi, Magdeleine, qu'est-ce que je deviendrais sans toi %...

Elle se redressait alors, le visage aussi blanc que cette neige qui
tombait.

Et elle se remettait en marche, Ils crurent rencontrer un sentier
qui dégringolait sur une pente assez douce. C'était bien un sentier,
en effet, mais qui, au lieu de les rapprocher de Martigny, faisait un
coude sur leur droite et les en éloignait. Ils marchdrent encore
longtemps.

Pas un berger, pas un 8tre humain, personne !

Magdeleine s'affaissa, le dos contre une roche, elle pleurait,

~—Je me sens mourir, mon Bernard. ..

Il se précipita dans ses bras. Elle était si glacée qu'on ettt crue
morte, déja. Eb sesgrand yeux se creusaient étrangement, perdaient
leur lumiére, devenaient fixes, vitreux. ..

L'enfant vit cela. Il eut peur, d’instinet, devant cette chose ter-
rible qu'il ne connaissait pas, pourtant, et qui était la Mort !

Il éclata en sanglots. .. Et ces sanglots ranimbrent la jeune fille.

—Je te fais de la peine. .. balbutia-t-elle, les 1dvres lourdes. .. Ce
n'est pas ma faute. ..attends. .. je vais essayer de marcher encore.. .

Et elle se remit debout.

Ils avaient eu soin d’emporter quelques provisions, C’était Geor-
get qui les avait sur 'épaule dans un havresae.

I tira une gourde & demi-pleine de vin,
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—Bois, bois, cola te réchanffora. ..

—E# toi, Bernard ?

—Moi, je n'ai ni faim ni soif.

Elle but, sentit dans ses os comme une chaleur. Une lucur revint
a ses yeux. Elle marcha, péniblement, le soufile rauque.

Tout a coup Georget eut un cri de joie.

—Regarde ! regarde!

Et il étendait la main vers lo fond de la vallée.

—Je ne vois rien. .. Mes yeux sont troublds, je puis 3 peine me
conduire. .. Quaperqois-tu, mon Bernard ?

—Des maisons, des chalets, un village. ..

C'était I'espérance, c’était peut-&tre le salut pour Magdeleine,

Elle finit par distinguer, vaguement, dans le lointain de neige.

.—J ‘aurais de la peine & arriver 13, Bernard, dit-elle avec un
triste sourire... et puis, quand jo serai 1A, ce sera fini pour moi,
mon pauvre petit... J'y mourrai. ..

Ello ent un lent regard autour d'elle, sur lo paysage forwi-
dable de neige, sur la désolution de ces eimes gigantesques au milicu
desquelles le petit village était perdu, inconnu, loin des routes fré-
quentées,

Et une joie passa dans ses yeux :

—Du moins, si je meurs ici, ce n'sst pas ici que Thomas Anspach
viendra chercher Bernard!, ..

Lorsqu'ils furent & la premitre maison, un chalet trés simple,
tons deux étaient & bout de forces.

Devant le chalet Magdeleine tomba évanouie.

Et Georget, terrifié, frappa contre la porte en criant :

~Au secours! Au secours! Pitié! Pitié !

La porte souvrit. Une jolie fillette, Agée de sept ans environ,
apparut et, devant Georget qui pleurait, elle appela, joignant les
mains:

—DMaman ! viens vite!... Dss malheureux qui ont froid...

La mere apparut: c'était Catherinoe Devoissoud.

L'enfant qui avait en pitié, ¢’était Fanchon !

M

Il était temps que Georget lui-méme fit secouru.

Il était & demi mort de fatigue ; et, pourtant, ce ne fut pas a lui
qu'il pensa, mais & Magdeleine, A Magdeleine étendue, raidie, dans
la neige et qui avait air d’'un cadavre !

—Secourez-la !. .. sauvez-la!... Elle d'abord, moi apres. ..

Et il perdit connaissance, ,

Catherine Devoissoud orit la jeune fille dans ses bras et réussit &
la transporter duns le chalet. Puis, elle vint chercher Georget, et le
déposa aupres de Magdeleine, pendant que I"anchon, trés émue par
ce spectacle, jetait une bourrde de sapin dans le fen.

Déj3, a la douce chaleur qui se répandait dans la picce, Uenfant
revenait & la vie. Ce que voyant, Catherine ne s'occupa plas que
de Magdeleine qu'elle se mit & frictionner par tout le corps, pour
rappeler la chaleur et faire circuler le sang.

Lorsque Georget rouvrit les yeux, il aperqut aupreés de lei, dcbout,
et qui le regardait avee de grands yeux carieux ¢t timides, In jolic
figure de Fanchon.

Et, sans savoir pourquoi, Creorget, lui aussi, les souffrances pas-
sées, se mib & lui sourire,

Les mains des enfants s'étaient réunies, se serraient.

Pendant les deux ou trois ans qui avaient suivi leur naissance,
ce frére et cette sceur qui g'ignoraient, s'étaient ressemblés, mais
aujourd’hui, excepté Jes yeux qui chez tous deux avaient le méme
reflet blen, profond, superbe, ils ne se ressemblaient plus. Cela
tenait & ce que Funchon avait été heureuse dans sa pauvreté, et &
ce que Georget avait beaucoup souffert. )

Et entre ce frére et cette sceur, il y eut une jolie conversation,
pleine de naivetés e de tendressee.

—D’ol viens-tu ?

—De trés loin, du bout de la F'rance...

—Comment tappelles-tu ?

—Je m'appelle Bernard. .. Petit-Bernard !. ..

—Cest ta maman ? dit Fanchon en désignant Magdelcine,

—Non, je n'ai jamais en de papa et de maman...

—Moi, je n'ai )anais connu que maman que tu vois li-bas, qui
est bien bonne et que jaime de tout mon cceur. .

Ot alliez-vous quand vons &tes tombés devant notre porte 2.

—A Martigny. De 12 noas voulions rentrer en Irance. .. pius
loin. ..

—Qulest-ce que vous faites ponr gagner votre vie ?

—Magdeleine joue do la mandoline et elle chante quand ello n’est
pes trop fatiguée. .. Elle est malade, elle souffre besueoup... Au-
jourd’hui mous nous sommes égarés dans la neige... Et si nous
n’avions pas aperqu ce village, nous allions mourir, bien siir. ..

—Ah'! vous ne mourrez pas. .., NOUS SOMMEs PRUVIOS, NAIS vous
resterez prés de nous. ..

Fanchon se leva, alla se jeter dans les bras do Catherine :

—N’est-co pag, mamar. que nons allons les gudrir ?

—OQai, oui, mon enlant. .. nows ne les renverrons pas, en pareil
état, par ce froid et par cette neiga..

Magdeleine se ranunat. Bile leva sur Catherine son bean vegard
languissant, cmpreint d'une intinie tristesse. 1 était dvident qu'elle
voulait parler. Mais, i grande ctait sa fuiblesse, qu'elle ne pub
q’ectr'oavrir les dvres sats prononcer an seul mot,  Son vegard
allait de Georget & Catherine, de Catherine & Georget.

—Tout & I'heure, tout & heure, dib Cutherine qui comprit.  En
ce moment, reposez-vous... Avez-vous Faim 2 avez-vous soif 2.,

Magdeleine fit sigue que non.

—Alors, tichez de dormir un peu, ¢a vous veposera. ..

Des lavmes vinrent sux yeux de la jenne fitle. .. Eé souduin, do
vagued paroles entrocoupédes sortirent endin, dans e supréme effort
de sa vio qui s’cn allait :

—Dormir.., oui, bicu:tdh, pour tonjours.,,, cest fini. ..

Georget se préeipita vers elle... by convrib de buizers... Elle
souleva sa main nmaigrie jesqu’d la tébe de Uenlant, lui enressn los
cheveux..., un sourire cillenyn ses levres palies. ..

—Je mourrai... tréy contenie. .. parco quo je suis stwee deo tavolr
sauvé,.. Anspach ne viendra pas te choerchor iei..., ne t'en va
plus..., travaille, rends-tol atilo..., pagne b vie ..,

Les miséres supportdes, In duare exiztencs mence par Guorget
depuis cing ans, avaisnt singutitrement ddveloppé son esprit,  n
cot enfunt, il y avait déjd presque Vintelligenee Fan homme ... B
cet enfant dovinait co que eitait que lawort,

Il eut une crise de nerts cb des sanglots bruyants, convaisifs,

—Tu ne mourras pas... b pe ten iras pas... st tn ten vay, ¢'est
que tu ne m'aimes plus... Qu'est-ee quo jo deviendrad... tout
seul 2,., Ma bonne Magdeleine... Ne ten va pas... ne ton va
pas...

—Oui, je voudiais bien ne pag mourir, pour te protéger, pour
étre toujours auprds de boi... puavee potit, panveo petit.., Ce
n'est pas ma fante, va... Maintunant, vien ng pourrait plus me
sauver.., Clest fini...

Blie ge tut, ferma les yeux,  Sou visage se ddeompesa au point
que Catherine crut viniment qw’eils venait de renilve le dernior
soupir. Mais la jeune fille fit un mouvement,  Puix, on entendit le
rile do sa poitrine. Blic y porty by mnin.

—Cest cela, dit-clle, ¢'osh eala qui e fue . ..

Iile Inissa retomber sn main, vesta taunobile. .

I'anclion était craintive, devand ce spectacls qu'slle ne connais-
sait pos. Blle n'nveit jamais va la moet, .. ignorait cex déehire-
menss... Moty elle regarduit Catherine triste eb grave, dovant cette
mendinnte ramassée sur by route ¢b dont in dernidre heure étaig
veave ; elle regnrdaib Putit-Bornurd qui vleurait et ge tordait dans
ses sanglots, et devant lo beistesse de samore, devant les lavmes de
Pentang, lanchon, elle au:si, sans savoir, pleurait.

La jeurne filie entrait en agonic.

—Je ne soufle pas... bégaya-t-clle... non, pas du tont. ..

Blle tourna vers Cathertne Dovolssond son regnrd (A toub
envaloppé des ombres do la maort,

—Ayez pitié de lui.,. ne ... ne Pabandonnez pas. ..

Ses mados sagitérent sur le deap da lib. Sos yeux sagreandivent,
devinrent énorwes. Georget Vembeassait, éperdu, tereilic,

A genoonx dans un eoin, Fanchon rdcitnit sn pricre, en plenrant
toujonrs, ¢t les mainy jointes vers nne image de In Viergo.

Magdeleine répondis, de ses levres de glaee, nu baisers e (ieor-
get.

Puis, tout & conp, railie, eonvalsive :

—Leoute. .. le jour olt Anspach nmena. .. dans notre bande. . .
ce jour-1d, ¢'dtait. .. il y a cing ans passés. . Lun vendredi. .. le
soir, brés chawul. .. deoute, dgonbe. .. & I lin do juillet, .. n’oublic
pas .. adieu... adicu. ..

Elle se tut. Elle ne bougea plas. Kile était morte.

NI

Elle était mnorie ¢b Cutherine ne s'en apereevait i, Cabhierine
restaid devanb co eadavye, i pile elle-mdéae, 1s eorur bonndissant,
essayant de se rappeler los dernitres parolos prononedes par Paconi-
sante, ces pavoles (i mdsonnaicnt cucoro & oses oveilles ob [isuient
hrusquement surgiv & =on esprit un lointain sonvenir. . .

“Ily o cing ang prosés. o vendreedi L e soie 04 T fin de
juillet. . . il y » cing ans passds t”

(Vétait, il y avalt cing ans cb demi environ ;ime femme, helle,
Jeune, désolée, était entrée chez Untherine, dans sn panvre eabnne,
et, en un mouvement de folio, nvait prit 'anchion qui ressemblait

Si vous toussez premez le - -
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A I'enfant qu'on lui avait enlevé “ un vendredi, le soir, & la fin de
juillet...”

Le petit garcon qui étuit li. . . est-ce que ce serait celui que recher-
chait la malheureuse mere ?

De Id le trouble de Catherine en entendant la moribonde.

Muis cette mere, qui était-elle? Qu’était-elle devenue? Dol
venait-elle ? Catherine ignorait jusqu’s son nom ... Blanche était
tombée brusquement dans la vie de la pauvre femme, mais avait
disparu et depuis cinq ans jumais plas Catherine n'avait entendu
porler delle ! :

Elle la reconnaitrait, oui, mais ol la retrouver ?

A Theure présente, en cette saison, alors que les neiges avaient
pris possession, pour six ou huit mois, de toutes les routes et de
tous les sentiers, il ne fullait pas songer & s'informer ni & faire des
recherches,

Mais le printemps venu, elle le tenterait.

Alors, elle se pencha sur Magdeleine et Ini ferma les yeux :

—Dormez en paix, ma pauvre fille...je vous ai écoutée et je
vous ai comprise, et ce doit &tre le bon Dieu qui vous a conduite
dans ma maison. .. Personne ne trouvera 'enfant chez la pauvre
Catherine. . . Personne ne viendra le chercher auprés de moi. ..

Non, personne ! Du moins, elle le croyait... Elle comptait sans
Vinfernale intelligence et la ruse en éveil de ceux qui avaient
juré la perte de Georget. . .

Elle comptait augsy, sans le hasard.

Le lendemain, Magdeleine était enterrée. Catherine, Fanchon et
Georget suivirent le cortege. Lorsqu’on descendit dans la fosse le
ceroueil sur lequel tombaient, incessants, les flocons de neige ; lors-
que disparut, dansles entrailles de la terre, la jeune fille dont la
pitié maternelle avait entouré de tant de tendresse, au milieu de
ses mistres et parfois des tortures endurées, Georget fut pris pour
la seconde fois de convulsions. On Yemporta.

T1 fut malade pendant quelques jours et Fanchon ne voulut pas
le quitter, méme unc minute.

Penchée, anxicuse, sur I téte de Ienfant agité de délire et de
fievre, elle semblait vouloir lui insufiler un peu de la vie qui était
en elle.

Lorsque Georget fut debout, qu'il put marcher, qu'il se sentit
aussi fort qu'autrefois, il réunit ses hardes et prit la mandoline de
Megdeleine ; il fit un paquet de ces hardes et passa la mandoline
A son cou,

Puis, en pleurant, il embrassa Catherine et Funchen.

Celles-ci, un instant surprises, se remirent bientét,

Et avec bonté, I'attirant sur ses genoux, Catherine lui disait :

—A quoi penses-tu, mon enfant 7 Est-ce que tu voudrais nous
quitter ?

—Je ne veux pas 8tre une charge pour vous... Je ne sais aucun
métier. .. Je serais une bouche inutile. .. Je veux partir. ..

—Et ot iras-tu ? Ta ne marcherais pas depuis une heure dansla
montagne que tu te perdrais. .. et que tu tomberais dans quelque
précipice... Et puisque tu n'as pas de métier, comment feras-tu,
ailleurs, pour gugner tn vie? Reste chez nous, mon enfant. .. nous
sommes pauvres. . . qu'importe ! Le bon Dieu nous viendra en aide. ..

Fuanchon, avec un¢ griice infinic,—cette grice naturelle que pos-
sédent seuls les enfants,—uvait faib une chaine de ses petits bras
autour du cou de Grorget,

—Reste.. . ne t'en va pas... Je sersis tres malheureunse. ..

Alors, il resta. Le paquet de hardes lui tomba des mains et la
mandoline fut accrochée & un clon au-dessus de la cheminde.

Dans un des ourlets du jupon de Magdeleine, Catherine décou-
vrit, sur indieation de Gi:orget, ley éeonomies de la joueuse de man-
doline ; il y avait douze pidees d’or de vingt francs,

Georgot voulut qu'elio les prit. Cela payerait son séjour chez
olle. Mais Catherine refnsa, les mit de ebts en disant :

—Plus tard, celn nous servira pout-8tre... Pour le moment,
nous n’en avons pas hesoin. ..

Les enfants oublieat vite, ainsi le veut In grands loi naturelle,
Leur vie nest pas dans ce qui fub. C'est plas tard seulement qu’elle
se chargera de souvenirs. Leur vic est dansce qui sera.

Georget n'était plus un enfant. Il garda lo souvenir de Magde-
loine, mais, sans cesser A’y penser, sa tristosse disparut bientdt dans
ces denx affections qui 'entournient et réchauffaicnt son petit coour.

Deux mois s'écouldrent.

Georget était devenu, comme I"anchon, 'enfant de Catherine. ..
et Funchon n'appelait pluy Petit-Bernard que “son frére”!1!

......

XII

Au Palais des Roses, Gaston n'avait pas onblié les paroles échap-
pées & Blanche, & bord de la Ville-de-Gendve, sur le lac bleu.

“ Lorsque je recherchais Gieorget, je rencontrai une fillette de son
age, dont les traits étaient ceux de mon fils.,. On et dit vraiment
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sa sceur.,. Hélas! c'était la fille d’une pauvre veuve.., Ce n'étaib
pas Georget.” . .

Mais Blanche ne 8'était souvenue ni du nom de la veuve, ni du
nom du village ot elle avait fait cette étrange reneontre. )

Et lorsque, aprés leur voyage & Paris, ils étaient rentrés au Palais
des Roses, Gaston s'étatt dit : ) )

—QCes deux noms, il faut & tout prix que je les connaisse.

Et habilement, profitant de tous les prétextes, il remettait, le
plus souvent qu'il le pouvait, la conversation sur cette fillette, 4 la
ressemblance si singuliére. .

Des semaines s'écoulérent, puis des mois de cet hiver.

Blanche passait année au Palais des Roses. Elle ne voulait pas
quitter cette retraite, qui encadrait si bien ses souvenirs et ses
regrets, pour les plaisirs enfiévrés et la vie bruyante de Paris qui
eussent adouci peut-étre 'amertume de sa douleur. )

C'était 13, an Palais des Roses, que son enfant lai avait été
enlevé; elle avait le pressentiment superstitieux que c'était 1
peut-étre qu'un jour elle apprendrait ce qu'il était devenu.

Un soir de cet hiver, Blanche était seule avec Gaston dans le
petit salon du Palais, au rez-de-chaussée.

A dehors, le vent souflait avec une violence inouie, ramassant
la neige en tourbillons. Le lac, si doux et si paisible pendant les
calmes journdes d'été, se soulevait sous I'effort de la tempéte, remué
jusqu'en ses profondeurs. )

Au salon, un grand feu brQlait. Deux lampes étaient allumées,
Gaston lisait et parfois interrompait sa lecture pour regarder
Blanche 2 la dérobée. Alors, il soupirait.

Blanche, réveuse, laissait vaguer son imagination au milieu de
ses espérances tant de fois caressées, tant de fois dégues.

Tout & coup, Gaston ferma son livre et se leva,

Il joignait les mains et il allait parler, quand, soudain, sans se
retourner, le croyant toujours loin d’elle, au fond du salon, elle dit:

—Je me suis rappelé le nom du village ou jai rencontré la
fillette qui avait avec mon Georget tant de ressemblance... et le
nom de la veuve, que je croyais ne point savoir, je m'en souviens
également.

Brusquement, sa passion tomba.

La haine se réveillait en lui, pour tout ce qui venait de son
frére ; il avait ét€ vaincu, la premiere fois, par le hasard ; sa rage
de vaincu voulait une revanche que rendaient néeessaire son ambi-
tion et V'espoir de bientot posséder Iimmense fortune de Renaud de
Pervenchire,

» Il n’eut pas besoin d’'interroger Blanche.
" Lentement, avec un regret, la mére murmurait:

—Clest un petit hameaun perdu, du nom de Bovernier... La
veuve s'appelle Catherine... Catherine Devoissoud... Et la fillette
qui ressemblait & Georget porte le joli nom de Fanchon,..

- Gaston ne répondit rien.
: Il alla reprendre place auprés de son livre,
“ Mais dans sa mémoire venaient de se graver pour jamais, avec
une menace de sang, ces deux noms d'innocentes que Blanche avait
retrouvés dans ses réves. ..

Ce village de Bovernier, il le connaissait. C'était la que s'était
accompli le premier de ses forfaits, 13, dans les gorges du Trient,
qu’il avait enseveli ses premiéres victimes, 13, enfin, qu'il avait
éprouvé lefiroyable épouvante en fouillant dans la neige, de ne
rencontrer que le petit corps d’'une enfant de paysanne, aux langes
misérables,  la place de la fille de Blanche qu'il croyait étoutiée
sous l'avalanche, éerasée sous les roches.

La fille de Blanche ? Est-ce que ce n'était pas cette Fanchon vers
laquelle la main du hasard avait miraculeusement conduit la mére,
autrefois ?

Et il avait un sourire de eruauté inouie.

Cette fois le hasard semblait se mettre de son coté... Il avait
frolé Georget, sur le batean la Ville de (Genéve; il allait peut-8tre
découvrir Fanchon ; les chances se multiplisient autour de lui; il
fallait en profiter sans perdre son sang-froid.

Déja il avait fait, par la neige, ce rude voyage de Bovernier.

_ Il le referait bien, de nouveau, pour accomplir son sinistre projet.
Il chercherait un prétexte pour s'éloigner ‘et, d'un point quelconque
de In France ou de la Suisse, il s'en reviendrait vers le col de Balme
et le col de la Forclaz,

Lors de sa rencontre avec Anspach, au débarcadére du bateau, il
avait convenu avee son complice que celui-ci le mettrait au courant
de ses faits et gestes,

Tout en parcourant avec sa bande villes et villages, Anspach
cherchait pourtant & retomber sur la piste de Georget; mais il
éerivait régulidrement & Gaston de Pervenchére afin de se tenir 3
sa diposition et Gaston savait ol le retrouver.

11 lui enjoignit, & Lyon, ot Anspach comptait passer le reste de
Phiver, de le rejoindre & 'hotel de Paris, & Gendve.

% Cinq jours aprés, Anspach était au rendez-vous.
fé Pendant la mauvaise saison, Gaston allait, & différentes reprises
passer une semaine ou deux & Paris,
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Ce fuat sous le prétexte d’un de ces voyages qu'il quitta le Palais
des Roses. C’était uno dure montée que celle de Bovernier, en
plein hiver. Ces villages des Alpes restent, pendant des mois, privés
de toute communication avec le reste de la terre.

11s trouverent des guides pour les conduire et, au prix de mille
efforts, Y t;avers mille dangers, aprés avoir cent fois risqué leur
vie, les guides leur montrarent, tout & coup, & leurs pieds, ensevelis
dans la blancheur uniforme de leur suaire de neige, les pauvres
chalets de Bovernier, semés dans une étroite vallée.

—Voild Bovernier. .. Notre tiche est accomplis... Lorsque vous
sorgerez au retour, vous nous préviendrez. .,

Les deux complices trouvérent zsile dans une misérable auberge
ou on leur fit deux lits, Tls 9'étaient donnés comme touristes. Gaston
avait parlé d’'une prétendue mission dont i} était chargé et d’obser-
vations quil voulait faire sur I'hivernage dans les Alpes. Anspach
était son domestique.

Pendant tout le trajet, le colosse n'avait pas prononcé deux
paroles; quant & Gaston, il payait royalement; les guides eux-
mémes n'étaient ni curieux, ni causeurs,

A Bovernier, les guides avaient des amis, des parents; ce fut
chez eux qu’ils demanddrent 'hospitalité,

Anspach et Gaston consacrérent au repos le premier jour de leur
arrivée et ce fut le lendemain seulement que Pervenchére voulub
commencer son enquéte,

Il le fit avec prudence, par questions indirectes.

Pour le crime qu’il méditait, il ne voulait pas attirer sur lui, plus
tard, les soupgons,

L’'aubergiste était un vieillard de soixante ans nommé Léonard,
malade et impotent, qui ne se levait guere de son lit et qu'on enten-
dait geindre nuit et jour, sans une mioute de répit. Mais 'auberge
était tenue par une de ses filles, Anne-Marie, qui ne demandait pas
mieux que de délier sa langue. Dans un village comme celui-13,
cest une bonne fortune qunn voyageur en plein hiver. On n’en
voit pas un tous les dix ans.

Tout en mangeant un morceau le matin du lendemain, devant
un feu ol il avait fait jeter des blches, pendant (u'Anue-Marie
g'excusait de la dureté du pain, de la dureté du fromage, et de
Pdpreté du vin qu’elle lui offrait, Gaston se mit & dire :

—Cest ln seconde fois que je passe dans votre pays, & peu prés
& pareille époque ... la premitre fois, ¢'était il y a sept ans passés...
et alors il w’a ét€ conté qu'un accident épouvantable était arrivé
dans la montagne, & quelques lienes diei...

—Monsieur veut sans doute parler de la voiture renversée dans
le Trient, avec les chevaux, une femme et un enfant ?. ..

—C’est cela, Les journaux de Gendve ont raconté I'accident tout
au long... On n'a jamais retrouvé la petite fille, & ce qu'il porait ?

—Jamais,.. Quant & la femme c'était une nourrice de ce pays-
ei..,

—Ces accidents sont nombreux dans vos dangereuses montagnes.

—Hélas! monsieur, il ne se passe guére d'années ol I'on n’ait
des morts... et lorsque les morts n’arrivent pas chez pous, ce sonb
des guides de chez nous qui vont mor rir chez les autres, comme ce
pauvre Jean Devoissoud, le mari de Catherine, qui est allé il y a
huit auns se faire tuer, sur le mont Cervin, & Zermatt.

Gaston fcissonna, resta quelque temps sans reprendre la parole.

Catherine Devoissoud ! la veuve ! c'était elle qu’il venait cher-
cher.

Lorsqu'il eut repris du sang-froid, il dit, avee une compassion
profonde :

—Et 'homme mort, que de misére pour celle qui reste !

— C'est vrai, Pourtant, Catherine est travailleuse.... dure & la
peine... et elle y a d’sutant plus de mérite que sa santé est mau-
vaise et ne s'est jamais complétement rétablie depuis la mort de
son homme. ., Elle o une maladie de cceur... et j'ai un jour entendu
dire par M.le médecin d'Orsitres que ¢a pourrait lui jouer un
méchant tour et qu'il ne faudrait qu’une grosse émotion pour la
tuer ; aussi, tout le monde est bon pour elle...

Ce détail ainsi donné par Anne-Marie presque avec indifférence,
Gaston le nota avec une joie diabolique.

Une question lui brilait les ldvres:

—Fanchon !!

Mais son cceur battait si fort qu'il n'osait ; & la fin, pourtant :

—Tant micux si cette pauvre femme n’a pas d’enfants!

—Pas d’enfants, monsieur, dit Anne-Marie en haussant les
épaules et comme en colere... Non seulement Catherine a une fille
de son homme, Ia petite Kanchon, mais ne voild-t-il pas qu'elle
adopte maintenant les vagabonds qui trainent dans le pays!...

Le mot ne frappa point autrement Gaston, mais Anne-Marie,
heureuse de parler, continuant:

—OQui, cest & ne pas croire.,. Figurez-vous qu'au commence-
ment de Ihiver, elle a recueilli deux espties de mendiants, une jeune
fille et un jeune garcon... La jeune fille ne lui a pas colité bien
cher A nourrir car elle est morte le méme jour, mais & présent elle
considre le gargon comme son enfant... Ils étaient deux & ne

(ontre tes Blivmes ohstinds, la Coqueluche, I'Asthme, lo Croup,

s

point savoir comment gagner leur pain.,. A présent ils sont
trois...

Aucun détail particulior, dans ce qu'il vennit d’entendre, ne pou-
vait mettre Gaston sur la piste et éveiller ses soupgons. Il no lui
vint pas & l'esprit que le petit adopté était celui qu'il cherehait. Ce
fut plus tard seulement qu'il y pensa.

Il se contenta de répondre :

—Ce que vous me dites de cette brave femme a piqué ma curio-
sité et excité mon intérét... Je veux la voir... Et puisqu'elle
n'est pas riche, elle acceptera bien de moi uelque urgent ...

—Pour elle, Catherine le refuserait, car cllo est fidre, mais pour
Fanchon et Petit- Bernard, elle acceptera, j’en suis sfire.

Gaston acheva paisiblement son frugal repas.

Puis, lorsqu’il eut fini, il demandad Anne-Maric :

—Ou demeure cette Catherine Devoissoud ?

—Au dernier chalet du village, monsieur.
tromper.

Gaston sortit. La neige avait cessé de tomber, Le ciel était tout
chargé de nuages de plomb qui roulaient trés bas, et la lumidre
!ourde, presque sans transparence, répandue sur ce coin désolé, était
jaune.

Devant le chalet, Gaston sarréta.

En chemin, il avait eu le temps de penser & ce qu'il allait faire,
Tout d’abord, sur Fanchon, il lui failait nne certitude. .. Etait-elle
bien Ia fille do Blanche? Alovs, comment se trouvait-olle chez
Catherine et comment Cutherine la faisaib-clle passer pour son
enfant 2. .

La porte du chalet était hermétiquement close ; des liens de
paille tressés, tordus, empéchaient & Iintérieur toute pénétration
du froid et des rafales de neige, par les digjointures des planches.

Il frappa et ce fut FFunchon qui vint ouvrir.

Elle regards, avec de grand yeux étounés, cet homma qu’elle ne
connaissait pas. Et tout a coup, naivement :

—Monsieur, c'est bien chez maman que vous ven¢z? Vous ne
vous trompez pas?

—Non, mon enfant, dit Gaston en souriant avec bonté,.. Je ne
me trompe pas si vous vous appelez Fanchon et si votre mere s’ap-
pelle bien Catherine Devoissoud.

«—C’est bien notre nom, monsieur., ..

Elle alla chercher un cscabeau, le mit devant Ia cheminés ot geon-
timent.

—Asseyez-vous, mobsicur, et chauftez-vous.., Maman est dans
le village avee Petit-Bernard... Elle ne sera pas longtemps sans
rentrer...

Il sassit et, pendant que I tillette allait et venait autonr do lui,
rangeant, essuyant, faisunt Pouvrage de tous les mating, il ne la
quittait pas du regard.

Parfois son regurd devenait si intense que IFanchon s'arrétait,
craintive.

Mais alors, il se hatait de lui sourire et elle reprenait confiance.

Ii essuyait de découvrir en elle quelque ressemblance avee Blan-
che de Perveuchere ou avee Renaud Elle avait les yeux trés grands,
trés-bleus, trés doux de Blanche. Et dans Povale du visage, dans le
front qui annongait energie ¢t In volonté, Gaston eroyait vecon-
naftre son frére Rensud. Les levres, mignonnes, admirablement des-
sinées, étaient les lévres de ln mére, mais aux ldvres roaternelles log
deuils et les désespoirs avaient donné quelque chose de douloureux
tandis que la bouche de U'enfant s’épanouissait comme une feur &
la vie.

Tout cela suflirait-il ? Pour lui donner une présomption, peut-
étre ! Mais pour Iui donner la certitude, non assurément.

Etait-ce done Fenfant du Palais des Roses 2...  Etnit-ce I'enfant,
qu'il avait condamné & mort le jour méme de sa naissance, alors
que la servante en le lui montrant, disait :

—Taillé pour vivre cent ans!

Etait-ce ce petit &tre sans défense qu'il avait vu ronler vers les
abimes du Trient, rejeté de roche en roche, bousculé dans une
trombe de neige. .. enseveli.. . et finalement sauvé ?

Non, non, cela n’tait pas possible.

11 8’était lové et fiévrensement se promenait dans la chambre du
chalet, lorsque, tout & coup, en relevant la téte il aperqoit, pendue
3 un clou audessus de la cheminée, une mandoline.

Et aungsitdt surgit & son esprit la sctne du bateau, sur le lac de
Gendve. .. ces deux mendiants dont la chansen avait si fort trou-
blé Mme de Pervenchére. . . et ce baiser donné par Blanche & l'un
des deux, & Georget, enfin, & Georget 2.,

Et par une association d’idées naturelle, voild qu'il sc rappelle
maintenant Uhistoire racontée par Anne-Maric, la fille de I'auber-
giste |, .. Le petit vagabond, adopté par la bonne Catherine!... La
mendiante, morte de misére .., Est-cc que ces deux-1d seraient
cenx de la Valle-de tiendre 1. ..

Son saisissement est tel qu'il est prét & se trouver mal. II étouffe.
Il ouvre la porte, respire & grands traits Usir glacé. .. attend que
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sur son front se seche I sueur d'angoiss>. .. reprend enfin un peun
de caline, ..
Fanchon simngine quil s'impudiente :

— Lincore une winute, monsieur. .. Voulez-vous (ue jaille cher-

cher muman, si vous ne pouvez pas attendre davantage 2 ..

-—Non, non, inutile, ..

Il ventre, veferme b porte nu bas de laqueile il repousse du pied
les tresses de paille contee les disjointures,

Il se raseiud sur Vescabean et prenant, an passage, la main de
Fanchon, il I'sttive & lui, tn et & cheval sur son genou.

-—Ce n’est pas toi qui joues de eet instrumens pandu 1a-hant ?

—Oh ! non, moi je ne fais que chanter les chansons que meére
w'apprend, . Blle dit ponrtant que jai wne jolie voix. ..

—Alors, Zest & ta misman cetts mandoline 2

—Non plus... Lile appartenait & Magdeleine. .. et depuis (ue
Magdcleine est morte, c'eat & Petit-Bernard. ..

—Ton fréee, suns doute ? fit il, xévant au passé.

—Non,.. il n'esi iel que depuis deux mois... wvee Magdeleine il
est venu nous denisvier sceonrs, .. 'lous fes deax ils mouraient de
froid ¢t de faim. .. Magdeleine jounit de lo mandoline dans les villes
et ily vivaicub commse ¢,

—D'olt venatent-ils ¢ 'I'a n'en sais rien 2

—J'ni entendu raconter & Petii-Bernard qu'ils avaiont visité les
prys chands de s France et qu'ensuite, apres avoir seulement tra-
versé Gentve, ils ctaient venus dans a woantagne. ..

— bt quel dge avait cette Mag-leleine ? Ly sais-tu ?

—Non, Je sals senlement quelle était bien belle et que jai
pleuré en ln voyant mourir. ..

— 1t Petit-Bernard ?

— 11 doit uvoir mon ags...

—I&% toi, quel dge as-tu ?

~—Seps ans eb dumi, monsienr. .. J’surai huit ans vers septemnbre.

I ne linterrogen plus,

Pour lui plus de dGoute. .. Les petits vagabonds apergus a la fin
de Uéte sur I Ville-de-tiendve dnient venus échouer & Bovernier
aprés wille uventares: Pedie- Bernard, ¢'était Georget. ..

Du moins, cette fois, il ne fui échapperait pay.  Et ¢'1l voyait se
confirmer ses soupgony, si Fanchon était Uautie enfunt de Blanche,
il en tinirait d'un coup avee ces deux étres qui représentaient pour
lui les scules menaces de 'avenis.

Fanchon s'échappa tout a coup des mains du misérable.

—~Voici munarn, wmonsicur, avee Petit-Bernord. ..

Et, cn effet, nu méme instaut la porto s'ouvrait, donnant passage
A Catherine et & Gieorget que Catherine tenait par Ju wain.

A la vue d'un ébranger duns son chalet, Catherine resta inter-
dite.

Gaston la rassura:

—Madame, dit-il, j’ai entendu parler de votre charité. .. Jo sais
que malgré votre pauvreté vous navez pas voulu laisser & la
nmistre, & I'abandon, ce pauvre abandonné... J'ui, moi, le bonheur
d’8tre riche ct dene pas compter Pargent. .. Je n'ignore pus que s'il
Sagissuit de vous, assurément vous refusericz toutes wes ofires..,
mais il s'ugit de cet orphelin... Votre charité m’s inspiré de la
pitié... Je suis prét a faire pour Petit-Bernard tout ce que vous
désirez ...

Cutherine restait cffrayée.

L’enfant sc pressait contre elle, regardant incontu avee effure-
ment.

Et il dit, & demi-voix:

—Défends-moi... J’ai peur., ..

Catherine Ventoura de sos bras dany un gests de tendresse
maternelle.

—C’est & lui e choisir, monsieur, car je ne suis pas sa mdre...,
je n’ai sur lui d'nutre iniluence gue celle qui mo vient des preaves
d'atfection que je lui ni donndes depuis qu'il est iei... Veuiilez lui
expliquez ce que vous comptes faire de lui... [La été si malheu-
reux qu'il posstde une intelligence au-dessus de gon Age... Il vous
comprendra ¢b vous répondra. ..

Gaston ullait parler lorsque Gorget interrompit,

1l avait quitté le bras de Catherine et 'était jeté entre elle et
Iinconnu conne pour la défendre.

—Monsieur, dit-il, je ne demande qu'a rester pendant toute ma
vie aupres de celle qui s eeencilli, .,

—Dbléme si je vous olttuis Vaisance, la fortune ?

—Je ne veux pas quitter cclle qui, depuis deux mois, n’a tant
aimé ... Je ne veux pas non plus quitter Fanchon...

Gaston dit en souriant, avee doaceur :

—Restez done, mon cofant. Je ne veux pas vous faire de la
peine.

Et & Catheiine:

—dJe n'ai pas voulu vouy frofsser... Ju n'ai voulu que vous venir
en aide... J'cspere que vons n'avez ancuns prévention contre moi ?

—Non, monsicur... Je vous sais gré de voire pitié et vous
remercie de vos oflres généreuses..,

Gaston lui tendit la main. Catherine avanga timidement 18
sienne.

Cet homme, d’instinct, P'épouvantait . .-

Devant cet inconnu et malgré son sic doucereux, elle se souve-
pait de Magdeleine qui, en mourant, lui avait dit :

—Prenez pitié de Ienfant ! Gardez-le auprés de vous !

13t elle se souvenait ausei de la promesse faite & la morte : “ Dor-
“mez en paix... Je vous ai comprise... Porsonne ne retrouvera
“enfunt chez moi... Personne ne viendra le chercher aupres de
“moi.”

Gaston s'apercut-il de 'impression gqu'il prodaisait sur la veuve ?

Peut-étre, car il cessa d’insister. Il évita méme de demander &
Catherine des renscignements sur le petit abandonné. A quoi bon,
du reste ? Est-ce qu'Anspach, au premier mot, n’allait pas recon-
naitre Georget ? Au besoin, le colosse chercherait & apercevoir le
fugitif et alors, pour lui comme pour Gaston, il n’y aurait plus de
doute.

Tl prit congé de Catherine.

—Je reviendrai vous voir demain, dit-il ; je voudrais vous ras-
surer sur mes intentions, car il me semble que vous avez de moi
une vague détiance... Je m’en remettrai 3 vous du soin de me dire
ce que je peux faire pour votre enfant adoptif... Votre bon cceur
et votre charité m’ont touché jusqu’an fond du cceur ... Je voudrais
que votre charité ne fit point pour vous une canse de géne pour
l'avenir... Ettoutes les préventions que vous pouvez avoir contre
moi n’expliqueraient pas votre refus des offres que je vous fais de
vous venir en aide.

La veuve erut avoir fiché l'inconnu.

Elle étnit pauvre, presque misérable : un enfant de plus, c'était
une grosse charge. Elle n’avait pas le droit de refuser. Puis, jusqu’a
présent, avait-elle quelque motif de redouter cet homme ?

—Ces enfants vous remercieront, monsieur, et vous béniront
toute leur vie pour le bien que vous leur ferez. ...

~—A demain done, nous causerons plus longuement.

1l se leva, embrassa Fanchon, embrassa Georget, et se retira.

A peine était-il parti que Georgeb se jetait dans les bras de Fan-
chon, nvec une grande terreur:

—V¥anchon! Fanchon! j’ai peur de cet homme !

Catherine intervint, essaya de le calmer:

—Le connais-tu ?

—I1 e semble Pavoir rencontré déja... Je suis sir qu'il nous
veut du mal... Ne wme laissez pas seul avee lui. ...

Fanchon releva la téte avec un geste de fierté et de défi:

—N’aie peur de rien, Petit-Bernard... nous te défendrons..,,

Thomas Anspach atteadait & 'auberge. Gaston courut I'y rejoin-
dre....

Lt entre les deux complices, s'échangérent des paroles pressées,
pleines de trouble, pleines d’une infime espérance.

— Anspach, Georget est ici. ...

Le colosse eut un terrible mouvement de colére.

—Tmpossible !... Et comment I'auriez-vous reconnu ?. ...

—Il est arrivé au village, & demi-mort, avec Magdeleine, il y a
deux mois.

—LEt Magdeleine ?

—DMorte le jour méme de leur arrivée,

-~LEtes-vous shr ?

—Je ferai en sorte de te montrer Georget... Quand tu I'auras
va....

—Plus de doute, assurément. ...

Ils causaient & voix basse, dans la salle de I'suberge, prés de la
fenétre.

Tout & coup, Gaston appuya la main sur le bras d’Anspach.

Une femme passaii dans la rie, avee un enfant aupres delle.

—Regarde !

Anspach se pencha, écorta les rideaux de serge rouge sur la
fendtre, et colla son visage contre les vitres ou la chaleur du foyer
avait peu & peu dégelé le frimas.

Puis, il se recula vivement et 1aissa retomber les rideanx.

—Lh bien, me suis-je trompé ?

—XNon... c'est bien luil....

En méme temps, dans la neige de la rue, une courte sedne se
passait.

Devant Vauberge, Georget avait vu tout & coup se soulever les
rideaux et se coller contre les vitres la hideuse figure de I'homme
qui avait été son bourreau... C'était bien la tdte énorme du colosse
avec ses cheveux ébouritfés qui semblaient prendre naissance sur
les sourcils, avee sa dure barbe rousse. ...

Lo mauin de Uenfunt se pressa, convulsive, dans les doigts de
Catherine.

Mais, par un effort prodigieux de sa volontd, il se raffermit,
détourna la téte, fit semblant de n’avoir rien va.

Un froid mortel, pourtant, se répandait en lui.

—dJe voudrais rentrer, madame, dit-il tras bas.

Elle vit qu’il était pale et chancelait. Elle eut peur,
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~—Rentrons chez nous, madame, rentrons, jo vous en supplia...,

Elle se hita de revenir sur ses pas. Et & peine &tait-elle dans le
chalet, que Petit-Bernard s’effondrait sur le sol, sans connaissance.

Quand il revint 4 lui, il glissa la t&te contre le sein de Catherine.

—Oh ! Madame, je suis perdu, ¢’est fini... il me tuera... Je 'ai
v, derriére les rideaux de 'auberge de Léonard... cest lui... je
suis perdu.,.,

~—Qui donc, mon pauvre petit 7 De qui voulez-vous parler?....

~—De Thomas Anspach... de celui qui me battait ... je suis stir
qu'il me tuera... Oh! madame, défendez-moi... ne le laissez pas
venirieil....

La veuve le prit dans ses bras, le couvrit de baisers.
. —Tant que je vivrai, tu resteras auprds de mous! Je te le
Jure... Et tant que je vivrai, personne ne portera 'a main sur toi !

{\Iors, un peu rassuré, ses tremblements convulsifs ‘cessérent,
mais son regard, éperdu, grandi par I'horreur, exprimait quand
méme une épouvante inouie, la peur du supplice inconnu, mais
prochain. . ..

A la méme heure, & l'auberge, Anspach disait :

—Pour étre maitre de Georget, il faudrait se débarrasser de
gette femme... Elle refusera I'argent... elle ne cédera qu'a la

orce. ..,

—C’est un obstacle qu’il faut éearter.

—Je ne connais qu'un moyen : la mort. ..,

—Oui, la mort... mais la mort sans crime, la mort sans justice,
1a mor? sans méme un soupgon. ...

—L’enfant est & nous si elle meurt. ...

(aston répliqua, trés calme, sir de lui:

—Demain, elle sera morte !

XII

Dans la journée, Gaston prit & part Anne-Marie,

—YVous connaissez bien cette Catherine Devoissoud ?

; ~—Oh ! oui, nous sommes & peu prds du méme 4ge et amiss d'en-
ance. .

~—Est-ce qu’elle a toujours été malheureuse ?

—Non, du temps de son mari, le ménage allait bien. Devoissoud
était un des meilleurs guides de la contrée, et souvent les Anglais
le gardaient avec eux pendant tout leur séjour en Suisse et en
Savoie, et 'emmenaient trés loin, Vous comptez que ¢a lui rappor-
tait gros,. .

—gEb la petite Fanchon ne lui a jamais donné d’inquiétudes ?

--Pas depuis longtemps, mais quelques jours aprds la mort du
guide, I'enfant a bien failli rejoindre le pere...

—Il y a longtemps ?

—Sept ou huit ans. .. vers le mois d’octobre 1851.

Aucun tressaillement ne trahit I'émotion de Pervenchdre. Il
reprit :

I-)--L’en.d'fant & été longtemps malade ?

—Je ne me rappelle plus. Catherine vous le dira. Elle était comme
folle, la pauvre Catherine, Pensez-donc : son mari mort, sa fille en
perdition !

—Oui, oui, dissit Gaston avec une profonde pitié... Cest une
situation terrible qu’elle a traversée la. .. Enfin, sa fille a survéeu. ..

—~Oui. .. je me souviendrai toujours. . . tout le monde, un matin,
g'attendait 4 apprendre la mort de Fanchon. .. et j'allai la premidre,
en tremblant, frapper & la porte du chalet. .,

~—Alors ? interrogea Gaston, les yeux brillants, le cceur battant.

—Alors Catherine est venue. .. trds pile, trés fatiguée, et pour-
tant l'air heureux et souriant ; elle ne m’a pas laissé entrer, mais
elle m'a dit, je me rappelle ses paroles : “ Fanchon est sauvée....
elle dort...” Et, en effet, monsieur, Fanchon était sauvée. ...

—Avez-vous vu 'enfunt longtemps aprés ?

—Ah ! monsieur, dit Anne-Marie en levant les mains au ciel avec
commisération, c'est 1d olt j’ai vu que cette pauvre Catherine avait
€té presque folle. ..,

—Comment cela ?

—Figurez-vous que pendant des semaines ot des semaines, elle a
empéché tout le monde de pénétrer auprds de sa fille, méme le méde-
¢in, m8me M. lo curé.

—Sous quel prétexte ?

—On frappait & 1a porte; elle apparaissait 3 la fendtre, vous
disait simplement : “ Elle dort ” et disparaissait. Voila tout. Tout
de méme nous autres, ses awies, nous étions bien certaines que Fan-
chon vivait, car on I'entendait pleurer, quelquefois, et on entendait
aussi Catherine qui chantait pour I'endormir.

Gaston réfléchit. Anne-Marie, qu'on n’interrogeait plus, jeta du
bois dans le feu et prépara le repas du soir.

Tout & coup, il lui demanda :

—Combien faudrait-il d’heures pour aller de Bovernier & Orsid-
res, on eomprenant lo retour ?

—Si nous étions on €té, jo vous dirais : C'est une promenade
ravissante. Mais en cette saison et méme avee votre guide, vous
n'aurez pas trop du reste de Ia journée.. ...

—C'est bien. Je vais & Orsidres,
t'fn envoya prévenir son guide et fit immédiatement ses prépara-

ifs.

Une demi-heure aprés, il était en route et, vers quatre heures, il
montait I'escalier de bois extérieur qui grimpait le long du chalet
habité par le médecin d’Orsieres.

Le médecin venait de rentrer.

Il lui conta combien il g'intéressait & Catherine ; il dit qu'il était
prét & lui venir en aide, mais qu'il désirait s'assurer, auparavant,
que ses bienfuits s'adresseraicnt & une femme qui les avait mérités,
Le docteur ne put que I'y encourager. Alors, d’allusion en allusion,
avec une habileté d'autant plus dangereuse que Gaston savait la
dissimaler sous le masque d’une extréme douceur, le misérable ques-
tionna sur le passé, sur la naissance et la maladie de Fanchon.

Ce qu'avait dit Anne-Marie, le docteur le confirmait; il avait
quitté Fanchon, certain soir, n'ayant plus qu'un soulile, sir que
dans une heure elle serait morte; et Catherine, & demi-folle, au
chevet de son enfant.

Il était resté assez longtemps sans revenir & Bovernier.

Et quand il y était revenu, on lui avait dit que Fuanclion était
vivante, bien portante et Catherine heureuse.

Tous ses efforts pour voir I'enfant, pour voir ln mdre, avaicnt été
inutiles, Elle semblait garder rigucur an médecin d’avoir désespéré.

—La fillette n’a jamais été malade depuis, dit le docteur. .. Je la
crois taillée pour vivre cent ans!

Gaston tressaillit violemment. C’était le mot de la sage-femme,

Le médecin ne s'apergut de rien et continua :

~I1 n’en est pas de méme de Catherine. .. Elle a été bien atteinte
par la mort de son mari... Je Iai déjd sauvée deux fois de crises
d’étouffement... Elle a une maladie de cceur extrémement grave
qui la met & la merci d’'une émotion, d’une surprise un peu forte...
Ce serait la paralysie ou la mort!. ...

Gaston se leva pour prendre congé,

—Je vous remercie, docteur. Tout ce que vous venez de me dire
n’a fait que confirmer mes précédents rensecignements. .. et a ang-
menté encore la vive sympathie que cette femme w’inspirait. ..,

Les deux hommes se serrérent la main.

Assez tard dans la soirée, Gaston rentrait & Bovernier.

Thomas Anspach I'attendait. Le colosse l'interrogen d’un vegard.

Gaston se contenta de répondre, pensif :

—La journée de demain sera décisive. ...

Dans la nuit, Gaston résuma tout ce qu'il savait, tout ce qu’il
avait entendu, et il en conclut qu’avec un psu d’audace, il tenait
Oatherine Devoissoud & sa disposition.

Ce ne fut pas toutefois sans une profonde émotion qu'il se pré-
senta le lendemain, dés la premiére heure du jour,au chalet de la
pauvre veuve. Bien quelle s'attendit & cette visite, olle avait
espéré jusqu’au dernier moment que les terrcurs de Georget ne
seraient point justifiées. Anspach, le bourreau de Petit-Bernard,
était & Bovernier. De cela, elle n'avait aucun doute, puisque Ber-
nard l'avait reconnu. Mais qu’avait de comwmun avee Anspach
I’étranger & la physionomie si douce, & I'allure distinguée, d’'uno
générosité si spontanée et si franche, Gaston de Pervenchere
enfin ... Pourtant, quand il entra, cet inconnu aux yeux si doux
et si souriants, elle trembla bien fort... Elle avait eu soin de faire
monter les enfants dans la seule chambre du chalet, qui était leur
chambre & coucher. Elle avait fermé la porte, laissant du reste la
clef dans la serrure. Et devant l'escalier en forme d’échelle qui y
conduisait, elle traina le grand fuuteuil de hois qui étuit son siege
de prédilection. Tout le temps que I'étranger serait 13, elle ne bou-
gerait point de cette place. Elle défendrait ses petits.

Mais lorsqu'elle alla ouvrir & Gaston, son cceur était si serré
qu'elle put & peine répondre au salut qu’il lui adressait.

Il abaissa sur elle un regard singulier.

On efit dit qu'il prenait possession de cette Ame, qu’il en décou-
vrait, du premier coup, le coté faible.

Dans son regard, qui n’était plus le regard doucereux de ’'homme
affable et bienveillant qu'elle avait vu la veille, il y avait une lneur
d'ironie insultante, une flamme de cruauté implacable dont elle fris-
sonna, avec un brusque recul de tout son corps, comme si elle on
avait été briilde.

11 semblait jouer avec elle, dans cette seconde qui précédait uno
lutte infime et supréme, comme le bourreau avec sa victime, comme
un épervier qui, avant de porter le coup de la mort & une fauvette
renversée sous sa serre puissante, la considérerait pour jouir de son
agonie !

—Qu’avez-vous done, madame ? fit-il en souriant... On dirait
que je vous inspire je ne sais quelle crainte... Je vous jure quo jo
ne suis ici que pour vous aider et faire votre bonheur...,

Elle balbutia :

—Oui, oni, je le sreis. .. Jo suis ut}a pauvre femme sans défense,
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une pauvre fomme dont tout le monde a pitié... Pourquoi, vous
qui ne me connaissez pas, voudriez-vous me faire de la peine ?
—Rassurez-vous done, je vous prie. ...
Et avec un regard circulaire, comme s'il vepait seulement de
s'apercevoir que Catherine était seule.
~—On sont done vos enfants ?.. .,
, —Encore au lit. . . il fait si froid. .. et le jour vient & peine de se
ever.

—Vous aimerez bientdt Petit-Bernard comme vous aimez Fan-
chon }

—1I1 le mérite. C'est un enfant plein de douceur et de tendresse.

—Vous n'avez pas remarqué qu'il y a comme une sorte de res-
sembll\?nce entre Fanchon et Petit-Bernard ?..,.

—Non....

—Lt, chose curieuse, j'essayais, hier, en vous regardant et en
regardunt Fanchon, de surprendre en vous et en elle des points de
ressomblance, je n’ai pu rien remarquer... Vous
étes trés brune, vous avez les traits forts et accen-
tués, les yeux noirs, vous étes grande, de taille
solide et massive. .. Tandis que Fanchon est pres-
que blonde... avec des yeux bleus. . . le visage d’une
finesse extréme, allongé, ovale, et promet d’étre élé-
gonte et fine... A la voir, vraiment, on dirait qu'elle
est d'une autre race que vous. ...

La gorge de Catherine était briilante ; ses idvres
étaient siches,

Elle essaya d’articuler quelques mots.

—J'ignore ce que vous prétendez dire et & quoi
vous faites allusion, monsieur,.. Fanchon est ma
fille... tant wieux si elle est jolie. .. Cela ne l'ems-
péchera pny d’étre plus tard, je vous le promets, une
vaillante et courageuse fille. ...

—Elevée par vous, par celle que l'on appelle la
bonne Catherine, comment pourrait-il en 8tre autre-
ment ?

Il avait dit cela pour calmer sa défiance nais-
sante.

Mais, brusquement, quand il la vit calmée, il
demanda ;

—Quel igo a-t-elle done, votre Fanchon ?

—Sept ans et demi,

Il parut rétléchir, compter mentalement.

—Alors, elle serait née vers septembre ou octo-
bre de 'année 1851 2

—OQui....

Es elle se hata d’ajouter :

—Dars le wilieu de septembre. . , .

—-Six semaines avant I'affreuse catastrophe des
gorges du Leient. . .,

klle eut un long frisson de tout son corps.

Elle releva sur M. de Pervenchdre un pauvre
regard de béte blessée, épouvantée, implorant
pitié. ...

E¢ soudnin, Guston se rapproche de Catherine,
lui prend de force les deux mains, la briile de son
regard. ...

Puis, trés bas, sourdement, il lui jette au
visage :

—Malheureuse!... Infime voleuse d'enfants!!...
Aviez-vous donc cru que votre crime resterait i
Jjamais impuni ? £y

Catlierine devient horriblement pale. Elle se voit
devinée:

Pourtant, dans I'atroce angoisse qui lui étreint
le cceur, cette angoisse que le docteur d'Orsidres
o prédite mortelle, la veuve essaye de se défendre,
elle essaye de nier:

~—DMoi, j’ai commis un crime ? moi j'ai volé un
enfunt ?. ...

Et avec un grand sourire nerveux, qui est plutdt un rire de
folle : B BT R St

—Vous voulez vous jouer ‘de moi, monsieur.:, et ce n’est pas
bien... je ne suis qu'une pauvre femme sans défense... Vous, je
ne vous connais pas... vous vous &tes présenté chez moi comme un
homme qui we voulait du bien, qui voulait venir en aide 3 mes
enfants, vous oubliez que je n'ai rien accepté ... que je ne veux pas
avoir atfaire avec vous. ¢ Laissez-moi, monsieur, ou j'appelle....

—Vous pouvez appeler... Je vous laisse. ...

11 lui lachs les mains.

Elle se traina, toute chancelante, jusqu’a la porte.

Il Varréta d’'un mot :

—Je vous préviens que si vous faites venir ici les gens du
village, je répétorai devant eux ce que je me désiraisne dire qu'a
vous-méme.:. ils apprendront dés lors ce que vous &tes. ...

Catherine, sur le seuil de la porte, s'arréta. ]

Elle n’osait franchir ce seuil : la crainte la retenait.

Elle ne se sentait pas coupable, pourtant: L'action qu’elle avait
commise autrefois, que de méres, & sa place, se fussent empressées
de la commettre ! !! )

Est-ce qu'elle n'avait pas arraché & la mort — et 3 quelle terrible
mort ! | — cette enfant qu’elle avait adoptée ? ) .

La conscience d’avoir fait son devoir, en somme, lui rendit un
peu de courage.

Elle se redressa. . . )

—Je vous répete que je ne sais pas ce que vous voulez dire.

—Et moi je vous dis que je sais tout... Ecoutez... écoutez,
misérable femme. . .. L

Et reconstruisant la scéne avec une imagination diabolique, se
servant des détails donnés par Aunne-Marie, par le médecin
d'Orsidres, inventant ceux qui lui manquaient, certain, s’il ne tom-
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bait juste, de ne pas trop s'éloigner de la vérité, il refit histoire de
la nuit d’octobre.

—DSoutez... Upe nuit, une femme fut tdmoin d’un accident
terrible dans la montagne: .. une voiture renversde.:: précipitée
dans l'abime avec les chevaux...avec une femme et un enfant. . ..
Au lieu de porter secours & ceux qui était en danger de mort, cette
femme se contenta d: s'emparer de I'enfant, abandonnant la nour-
rice... la nourrice qui sans doute S'acerochait i elle ot lui récla-
mait du secours. .. et avec 'enfant,la misérable s'enfuit. .. Mais elle
n’avait commis que la moitié de son forfait... Cette mére avait
une petite fille qui venait de mourir. .. ou qui peut-&tre n’était pas
morte encore, mais que le médecin avait condamnée ; elle prit sa
petite fille et s'en fut Fabandonner dans Pabime 3 la place de celle
qui était vivante... Bt pendant les deux mois qui suivirent, enfer-
mée dans son ehalet, 0’y laissant pénétrer personne, disant & tous



que sa fille n'était pas morte, elle attondit prudemment; et le jour
ou elle reparut avec l'enfant dans ses bras, 'enfant figée do quel-
ques semaines pendue A son sein, personne ne se douta de la subs-
titution. .. et depuis cette nuit-1 elle put jouir en paix de son
crime. .. et peut-tre méme qu'elle ne pensa plus une seule fois
au pauvre petit &tre dont les os blanchis roulaient sans doute dans
Iécume du torrent... Ah! misérable! misérable! qui plongeait
ainsi une mére dans un désespoir affrenx... misérable qui ne
réiéiéchissait pas qu'en volant cette enfant olle pouvait tuer la
mére. ..,

Il parlait trés bas, car, ne voyant pas Georget et Fanchon,
sachant qu'ils étaient dans la seconde chambre en haut de Pesca-
lier, il ne voulait pas étre entendu par eux.

Catherine était effarée, éperduc.

Comment cet homme avait-il appris tout cela ? Qui avait pule
lui dire ? Lui-méme avait donc ét¢ témoin de cette catastrophe ?
Alors, pourquoi ne s'était-il pas présenté plus tét, depuis plus de
sept ans que Fanchon était devenue sa fille!... Et sl avait été
témoin do cette catastrophe, pourquoi lui-méme n’avait-il pas porté
secours 3 ceux qui allaient périr ?

Elle avait écouté ce recit en se sentant devenir folle. . . .

Peu & peu, devani tous ces détails qui lui rappelsient si bien la
terrible nuit, elle avait corapris qu'il savait tout ¢t que nier &tait
impossible. .. alors, elle g'était laissée glisser A genoux, elle avait
joint les mains. .. mais c'est & peine s1 clle avait la force de le
supplier, de parler, de dépeindre su détvesse affreuse... Sa gorge
étoit serrée... une étrange faiblesse, qu'elle n'avait jamais res-
sentie, semparait de ses membres... la couchait presque sur le
sol... ses levres devenaient lourdes, yépaississaient... disaient des
choses presque incowpréhensibley :

—Monsieur... ne croyez pas... je ne suis pag e2 que vous pen-
sez... pardonnez-moi... pitié... grace... je ne suis pas une mau-
vaise femme... je suis une mére... ma fille était morte... je
voulais mourir, moi aussi... et ls bon Dien m’a conduite & I'ablme
pour que )’y sauve cette enfant... Monsieur. ...

Et ici ses levres ¢'épaissirent encore, ses mains s'abattirent
immobiles, comme appesanties, écrasées par un fardeau énorme.

—Monsieur... gra... grice... par... pardon...,

Puis, ce furent des haletements, ce furent des eris qui +’avaient
plus aucun sens, rauques, lamentables — et des efforts impuissants
pour se relever — et des regards — seule vie de ce corps— des
regards empreints d'une effroyable épouvante. ...

11 considérait cela, son ceuvre, avec un sourire de triomphe.

En haut, dans la chambre, Fanchoa et Georget avaient entendu
des voix, Ils n'étaient pas curieux. Cependant leur curiosité fut
réveillée lorsque, voulant sortir et descendre. ils s'apergurent tout
& goup que la porte était fermée au dehors... Cela n’arrivait
jamais... que se passait-il done?

Et ils collérent leurs oreilles contrs la porte.

TIls entendaient seulement le brait confus des voix, et ces voix,
ils les distinguaient sans comprendre ce qu’elles disaient :

—C’est maman qui parle, faisait Fanchon.

Et Georget, se rassurant peu a peu:

—Ce n'est pas la voix de Thomas Anspach. ...

Cependant ils restaient la, l'esprit tendu... Parfois, la voix se
haussait, en dépit de toute prudence, et les menaces arrivaient
jusquaux enfants... Puis, ce fut Catherine qui parla... Elle
implorait. .. elle deman-ait pardon, elle criait grace. .. c'est done
que cet homme lui voulait du mal ?

—On va tuer maman! dit Fanchon.

Et elle se mit & pleurer.

Georget était brave, aventureux, téméraire.

—Mot, je ne la laisserai pas tuer. o )

Catherine sanglotait. On I'entendait distinctement. Puis ses
sanglots deviurent plus rares... Ce n'était plus qu'une sorte de
rale. .. on efit dit qu'on I'étranglait et qu'elle se débattait, étouffee.

~—Oui, oui, il va la tuer!... dit Georget.

Essayer d’ébranler la porte, point trds solide pourtant, il n'y
fallait pas songer. Il se glissa jusqu’a la lucarne qu'il escalada avec
Pagilité d’'ua petit saltimbanque ; puis, se suspendant au dehors, il
g'accrocha heureusement & 'une des poutrelles qui ressortaient en
dehors du chalet et se laissa glisser jusque sur la neige qui recou-
vrait le sol.

De 13, d’'un bond, il fut & la porte, 'ouvrit brusquement et se
jeta dans le chalet. .

Penché sur sa victime, Gaston semblait guetter son agenie, son
souffle supréme. ) . .

Etendue par terre, Catherine gardsit une immobilité de morte.

Ses yeux seuls vivaient. o

Georget crut que 'homme 'avait tuée, celle qui s%tait, pour le
petit abandonné, montrée si compatissante et si tendre. ...

Il se précipita sur M. de Pervenchére et lui saisit le bras de
toutes ses forces dans ses mains convulsées:
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—Vous I'avez tuée, ., Vous l'avez tude.., Vous étes un assassin,
entondez-vous! Vous &tes un assassin. . ..

Interdit de cette apparition, surpris par cetto brusque attaque,

+aston ne songeait méme pas & se défendre. .. mais sa surprise fut
courte. .. Il détacha rudement los doigts de Georget dont les ongles
g'incrustaient duns sa ehair, le repoussa brutalement, et le petit
alla rouler au pied de V'escalier.

Il se releva avee la souplesse d’un chat, s'élanga vers uno table,
y saisit un couteau.

Et¢ le voild devant Gaston, le bras levé, les yeux étincelants,
presque redoutnable dans sa résolution, cet entant !

Et il lui jette au visage :

—Je vous reconnais. .. Vous 8tes un méchant homme. .. je vous
al vy, & Gendve, au sortir du batean, causer avec Thomas Ans-
pach!... Qu'est-ce que vous avez fait & la maman de Fanchon,
elle ne peut plus pacler. . .clle ne bouge plus. .. elle est morte !,

Et tout & coup, duns ue élan de jeune béte, il s’est précipité contre
Gaston, et son couteau levé sabat sur la poitrine du misérable.
L’homme ne so suuve que par un vetrait du corps, mais le couteaun
lanboure profondément son bras. ...

Il a un eri do rage... ses yeux sensangluntent de la folic du
meurtre et ses [evres découvrent, dans un rictus nerveux, ses dents
fortes et blanches, cowme tont les chiens préts & mordre. ...

Bt il swvance vera Uenfant qui, apres son coup, a reculé vers
l'escalier, n mouté quelques marches. ...

S'il le tuait 2. ...

Personne ne connaissait son now, dans le village,ni le nom
d’Anspach, pas méme les guides (ui I'avaient amené.

Il g'enfuirait, regagnerait la France, saurait bien vite fuiro perdre
ses traces. ...

L’instinet fuit comprendre & Goorget le danger qu'il eourt.

Gaston s'avance lentement jusquau pied de l'escalicr, et ses yeux
ne quittent plus les yeux de l'enfunt.

Celui-ci n’a pas Jaché son couteau.

Il 1o serre de toutes ses forces dans sa main, prét & se défendre,
prét & frapper....

Pourtant son cceur tremble ! Et comme il est pile, le pauvre
petit !

Lorsque Gaston met le pied sur la premiére marche, Georget
monte & son tour... si personne ne vient & son secours, ¢’est sur
cet escalier que le forfait va s'accomplir. ...

Gaston a monté encore. .. et Georget recule toujours....

Soudain, le misérable tressaille. . ..

Une main vient de g'appuyer sur son épaule, prés du cou, et il a
senti sur la chair des doigts glacés. ...

Il se retourne et se trouve en face d’an fantéme, bléine, terrible,
aux yeux énormes, & la bouche entr’ouverte pour parler, pour
Paccuser. . ..

Le fantéme de la veuve. ..,

Elle & compris le crime qui va se commettro. .. Tout & coup son
corps s'est galvanisé... ses maing, cn s'appuyant sur le sol, onb
recouvré quelque foree, bien peu de foree ; nussi, ses jambes, ot elle
g'est avancée vers I'escalier, derridre ce bourreau d’enfants.

Lugubrement, d’'une voix qu'on dirait sortic du fond de ses
entrailles, d'une voix d'outre-tombe, elle dit :

—Assassin ! assassin !!

C'est tout ce qu'elle peut dire ; c’est tout ce qu'elle peut faire,

Elle s'affaisse, ley jambes fauchdes. [t, désormais, c'est fini. La
poralysie — la mort vivante — a pris éterncllement possession de
ce corps ; elle ne bougera plug, ne marchera plus, ne parlera plus,
elle ne se fera plus entendre; ses yenx seuls vivront, pour faire
comprendre — supplice atroce — & son intelligence restée lucide,
tout ce qui se passera, sc dira, se traera autour d'clle. ...

Du moins, son dernier acte a sauvé Georget.

Celui-ci a tourné dans la serrure la clef gui enferme l'anchon,
celle-ci, rendue & la liberté, apparait.

Et, devant ces deux enfants, Gaston est impuissant. ...

11 redescend esealier.

Il a ét€ fou, vraiment, pendant quelques secondes, Il a commis,
en se laissant deviner, une lourde faute.

Il faut qu'il la répare au plus vite ear s'il veut exéeuter nisé-
ment son sinistre projet, il faut aussi qn’il inspire confianco A I'an-
chon et & Georget.

Alors, son visage redevient doux, inquiet.

—Mon pauvre petit, dit-il d'une voix doulourcuscment émue, que
vous si-je fuit % ., Comment! vous avez voulu me frapper? mo
tuer 2... Vous m’avez méne blevsé 2. .. Regardez, l¢ sang coule cb
Je souffre, car la blessure est profonde ! Et pourquoi 2... Est-ce pour
me punir de n’avoir voulu faire que du bicn & vous-méme et & celle
qui vous a recueilli ?

Georget montra Catherine étendue :

—Vous 'avez fait mourir. . ..

Gaston se pencha sur la veuve dont les yeux ardents, illuminés
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de toute la vie qui avait fui son corps, ne le quittaient pas, pleins
d’horreur, d'épouvante, d’impuissante rage.

—Cette pauvre femme n'est pas morte. .. pourquoi m'accusez-
vous de l'avoir tuée?....

Il o'ndresse, cynique, & Catherine elle-méme :

-~Répondez, Catherine!. .. Que vous ai-je dit? que vous ai-je
fait ? Je vous ai dit combien jadmirais votre tendresse et votre
dévouement, et j'ai mis & votre disposition ma fortune pour vous
aider & élover et A faire instruire vos deux enfants... Est-ce la
conduite d’un homme qui mérite qu'on l'outrage et qu'on le tue?

Les yeux seuls de Catherine répondaient.

Mais ces yeux, Georget ot Fanchon ne pouvaient les comprendre.

Gaston, lui, avait deviné qu’il n’avait plus rien & craindre.

La prédiction du médecin d'Orsieres s'était accomplie: la para-
lysie ou la mort.

C'était In paralysie qui était venue.

(Glaston et préférd la mort.

Il prit Catherine dans ses bras et la mit sur le lit avec toutes
sortes de précautions. Les deux enfants, en haut de lescalier,
regardaient faire ; ils n'étaient pas rassurés ;au fond du cceur,
JTépouvante persistait. ...

Gaston disait :

—Ma pauvre femme, vous me voyez. .. je le devine & vos yeux...
pourquoi vous taisez-vous ?. .. Dites & ces enfants qu’ils n'ont rien
A craindre de moi. .. au contraire. .. ; dites qu'au besoin je leur
servirai de pere. .. qu'il ne manqueront de rien...dites-leur tout
cela....

Le regard de Catherina devint terrible.

Et Guston répétait, avec une insistancs aftectueuse :

—Voyons, parlez, Catherine, parlez ! !!

Mais la paralytique, aprds un effort surhumain, ne bougea plus,

L’homme se tourna vers les enfants:

—Votre mére est plus souffrante que je ne le croyais, mes pauvres
petits. .. je vais veus prouver toute ma sollicitude pour elle et pour
vous, en allant chercher moi-méme le médecin d'Orsieres. .. Mais,
en attendant, comme vous ne pourriez la soigner si elle avait besoin
de quelque chose, et qu'il serait imprudent de vous laisser seuls
avec elle, je vais vous envoyer une personne qui veillera sur elle...

Il se rapprocha d’eux:

—Avez-vous toujours peur de moi ?

1ls se turent, les yeux baissds, farouches.

11 sut donner & sa voix une émotion qui la fit tremblante :

—Mes enfants, comme vous &tes injustes.. .

11 porta son mouchoir & ses yeux, pour essuyer des larmes.

—Je voudrais vous adresser une pridre...je voudrais ne point
partir d'ici sans vous embrasser. . . sous le regard de votre mére...

En haut de l'escalier, ils ne détourndrent pas la téte.

Alors, devant cette inflexible volonté, il n’insista plus.

11 se retira.

—A tout & I'heure, mes enfants, je reviendrai avec lo médecin.. .
A tout 3 I'heure, mauvaise téte, dit-il & Georget.

A peine était-il sorti,que Fanchon et Georget dégringolaient
Vescalier et se précipitaiznt vers le lit de Catherine.

Ils enveloppaient la paralytique dans leurs petits bras.

Et tous deux, terrifids, disaient :

—Meére, mere, parle-nous, dis-nous quelque chose !

Le regard qu'elle laissa tomber sur eux était rempli de larmes.

Ah ! comme il était éloquent, ce regard ! que de choses il disait ...

11 disait:

—Oh ! mes pauvres petits, qu'allez-vous devenir ?. .. Je ne puis
plus rien pour vous. .. je ne pourrai plus vous défendre. .. Que de
dangers vous menacent ! Et des dangers de mortl... Kt je ne suis
plus auprds de vous qu'vn cadavre \... Oh ! mes enfants, mes enfants,
Je souffre mille tortures. . . je souffre le martyre... je vois la mort
qui plane au-dessus de vous et je ne puis I'empécher de vous attein-
dre... On me dirait : Etends seulement le bras, souldve seulement
I'une de tes mains pour sauver tes petits, je ne le pourrais!!!..,,

Rien ne saurait dépeindre ce regard navré, ce regard de déses-
poir et d’épouvante. .. Qu'on se figure une ensevelie vivante dans
un tombeau et qui, tout & coup, se réveillant de son état 16thargique,
entend les pelletées de terre que jettent sur elle les fossoyeurs!. ..
Elle voudrait crier, appeler, frapper contre les parois du sépulere,
et rien ne fuit!. ...

—Maro ! mere! disaient-ils, parle-nous, parle-nous ! :

Il le fallait pourtant ! Il fallait leur parler, les prévenir, les mettre
en garde!... Au prix de la mort méme, il le fallait!. ..

Son regard réflétait cette volonté supréme!!!

Mais ou trouverait-elle la force d’accomplir sa volonté ?

~—Mere ! mére ! parle-nous!

Pourquoi les regardait-elle ainsi, sans un mot? Ils ne compre-
naient pas, ils ne pouvaient deviner. ...

Elle essaya d’articuler quelques mota ; ses doigts s'agitdrent sur
la eouverture du lit. ...

Ce fut d'abord quelques soupirs rauques, comme un cri étouffé
dans la gorge et qui n'avait aucune sigaification.

Elle le répéta a plusieurs reprises. .. avec persistance. .. car elle
se rendait compte que prononcé ainsi, le mot qu’elle voulait dire
n’avait aucune signification et n’arriverait pas  I'esprit des enfants.

Fanchon se pencha sur la veuve :

—Maman, dis-noas ot tu souffres. .. dis-nous ce qu'il faut faire...
nous essayerons de te soulager. ..

Elle se remit & faire les mémes tentatives.., Parfois, elle s’arré.
tait et de grosses larmes coulaient de ses yeux, ...

Enfin, un mot, un seul, sortit de ses levres, le dernier qu’elle
devait prononcer, celui qui résumait toutes ses pensées, tous ses
désirs, toutes ses terreurs; un mot qui prouvait que, dans I'agonie
de son corps et de son 4me, ce n'était pas A elle-méme qu'elle son-
geait, mais aux petits.

Et ce mot :

—F...f.. fuir !!

Elle I'avait prononcé, enfin ! Et sur son pauvre visage de demi-
morte apparut une joie divine. ..,

Ils avaient bien entendu ! Ms avaient bien compris. . ,.

Georget murmura :

—Elle nous dit de fuir. .. Fanchon. .. ¢’est bien cels, n'est-ce pas ?

—Oui.

—Mais ce n’est pas pour toi qu'elle parle, bien sfir, ¢’est pour moi
seulement, parce qu'elle sait que Thomas Anspach a retrouvé mes
traces et qu’il me cherche dans le village... mais toi, Fanchon,
Anspach ne te connait pas. .. L’homme qui était chez nous tout &
I'heure et qui voulait du mal & notre bonne mére, cet homme: 13 ne
te connait pas non plus... Il ne s’agit donc pas de toi, mais de moi
seulement, . . N'est-ce pas, mere, que Fauchon n’a rien a craindre ?

Mais la veuve avait parlé pour la dernidre fois,

Son regard, seul, maintenant, disait la vie. . ..

Ce regard gardait toute son intelligence et,en co moment, il
exprimait un effroi si grand que les enfants se turent.

Ils réfléchisssaient.

Fanchon murmura, avec tristesse :

—Nous n’avons pas compris toute la pensée de maman.

—Non. ..car si nous I'avions comprise, elle nous regarderait avec
plus de joie. ..

—Attends, dit Fanchon, je crois que j’ai deviné. ...

Et & Catherine, dont les yeux étaient pleins d’angoisses :

—Maman, tu nous s conseillé de fuir. ...

_ Le regard de la veuve dit oui, avec les paupidres baissées & plu-
sieurs reprises.

—DMais je n’ai rien & craindre, moi, puisque je suis ta fille.. . C'est
Petit-Bernard que I'on recherche ?

Le regard de Catherine rosta fixe et plein de détresse.

Fanchon se rendait compte, avec sa vive intelligence.

—Est-ce qu'a moi aussi on me veut du mal ?

Le regard de la paralytique dit oui & plusieurs reprises.

—Alors, il faut que je fuie avec Petit-Bernard ?

Méme supplications dans le regard de la veuve.

—Tu as compris, dit-elle & Georget... maman veut que nous
nc;us en allions ensemble. .. trds loin de cet homme. .. n’est-ee pas,
mére ?

—Oui ! faisait le regard de la veuve.

—Mais ol aller ? Ob nous refugier ? Qui prendra notre défense ?
Par cet hiver, il est impossible de sortir de nos montagnes. .. Et on
nous aura vite retrouvés, .. Ah ! simaman pouvait parler, nous eon-
seiller. .. maman, tu ne peux done rien, dis. ...

Des [dvres de Catherine sortit un sanglot, pareil & un rile.

Non, elle ne pouvait rien. Elle edt assisté au supplice des deux
enfants qu'elle ne se serait pas senti la force d’intervenir, echose
inerte désormais.

Fanchon pleurait. Petit-Bernard avait les yeux rouges.

~—Maman nous dit de partir... Est-ce que tu en aurais le cou-
rage, toi ?. ., Est-ce que maman n’a pas besoin de nous, maintenant,
sartout qu'elle est malade ?. ., Est-ce que ce ne serait pas une mau-
vaise action que de I'abandonner ?

—Non, non dit Georget, nous ne 'abandonnerons pas? Et si on
nous menace, si on nous veut du mal, nous saurons bien nous défen-
dre... Je te défendrai, Fanchon. .. regarde....

11 reprit le coutean qui tout & 'heure lui avait servi sontre Gas-
ton de Pervenchdre.

Il le cacha dans sa poche, résolument.

~—A l'occasion, je saurais bien l'utiliser !. ...

La malade les écoutait et les comprenait. Et elle était reprise
d'angoisse. Les enfants refusaient de la quitter. Alors, ils étaient
perdus. Son regard se leva, invoquant une puissance divine qui
les protégerait puisqu'elle-méme était impuissante, et sa pridre
muette ne la tranquillisa point et ne diminua pas sa détresse.

Dans la méme journée, arriva le médecin d’Ostidres. Il étaib
venn & Bovernier sans que M. de Pervenehdre le lui demandd
ayant d’'autres malades A visiter dazs lo village, :
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It avait 6t rencontré par Gaston et prévenu de I'attaque de para-
lysie qui clouait Catherine dans son L.

—Que s est-il done passé ? fit le docteur. .. Il faub que cetto pau-
vre i{emme alt requ une commotion morale tras violente. .. Elle lo
savait. .. Depuis lqng’temps je I'avais mise en garde.
ma_tig 1&[1{)):; ::og‘\lr:é : i;fiuinéssé, dit Guston, En entrani chez elle ce

natin, je 1a , €étendue sur le sol de son chalet, dans
Pimpossibilité absolue de se mouvoir. . . .

—Quelle misére ! murmura le médecin, apitoyé.

Et il se dirigea vers la demeure de Catherine, Par les soins de
Gaston, des femmes dg Bovernier étaient 13 qui s'occupaient de la
veuve, sans trop savoir, du reste, ce qu’elles avaient 3 faire. Le doc-
teur examina Catherine. Il ne put que constater la paralysic sans
remede, la paralysie absolue,

—Que va devenir cette pauvre femme ? Que vont devenir les
enfants ?

M. de Pervenchére I'écoutait. Et son visage exprimai ; pro-
fonde pitié. Et il dit, comme le docteur : e exprimoitLu plus pro

—Pauvre femme ! Pauvre enfants ! !

Il sembla réfléchir et demanda :

—Doc’teur, quel est votre avis ?

—Il n’y a pas deux moyens de procéder. .. Si personne ne veut
se charger de cette malade, il faut l'envoyer dans un hospice. .. On
ne peut la laisser mourir ainsi. Mais l'envoyer dans un hospice, ce
n est pas aussi facile que cela en a l'air. La place manque souvent. . .
Nous. avons beaucoqp de malades dans nos contrées. .. Et jo ne sais
Pas s1 nous serons bien accueillis au chef-lieu. ..,

—Je m’en charge, docteur. . et si nous éprouvons quelque diffi-
culté, dussé-je faire une dotation A I'hospice, pour I'entretien de
cette malheureuse, je n’hésiterai pas....

:—Vous avez le ceur noble et grand, monsieur, . , .

Fanchon et Georget, accroupis 1'un contre I'autre dans un coin du
chalet, écoutaient sans perdre une parole.

L'hospice ? Il ne savaient pas trop ce que c'était. Mais ce qu'ils
comprenaient bien, par exemple, c’est qu'on voulait les séparer de
leur mdre ! )

Et, instinctivement, ils se serraient les mains comme s'ils avaient
voulu réunir tout ce qu’ils avaient de forces pour briser le résean
d'intrigues dont ils sentaient instinctivement les mailles se joindre
autour d'eux... Mais ce qui les étonnait, ¢'était d'entendre le
médecin féliciter cet homme dont ils avaient si grand’peur !

—Oui, dit le médecin en hochant la tdte... cela sarvangerait
peut-8tre ainsi pour Catherine... Mais reste les enfants. , ,,

-~Quel va &tre leur sort ?

Le médecin haussa brusquement les épaules et détourna la téte,
pour dissimuler son émotion... Et son regard tomba sur Cathe-
rine dont les grands yeux troublés le suppliaient. ..,

Gaston s’approcha du lit et, avec douceur :

—Vous voudriez dire quelque chose au docteur ? demanda-t-il.
Et c'ost des enfants qu'il s'agit n'est-ce pas?... Pauvre femme, ne
craignez rien pour eux... je ne les abandonnerai pas. ...

—Leur sort, disait le médecin, ¢’est bien simple... Les gens de
nos pays sont trop pauvres pour se charger d’'oux... Il fallait le
coeur de Catherine pour adopter aussi gaiement un abandonné
comme ce petit gargon... Je ne connais de parents ni & Catherine
ni & son mari... c¢'est dono l'isolement absolu, non seulement pour
ce petit vagabond, mais pour Fanchon elle-m8wme... Je doute fort
qu'un ménage quelconque de Bovernier, ou d’autre part consente A
se charger d'elle !... Je ne vois donc pas d’autre alternative que
celle des enfants-assistés ; nous les remettrons entre les mains de
I'Administration, qui fera d’eux ce qu’elle jugera bon. En dehors
de I'administration, il y a les sociétés privées, reconnues d'utilité
publique, de protection des petits abandonnés. Elles sont peu nom-
breuses, elles disposent de peu de ressources. Il est done préférable
de s'adresser ailleurs. ...

—LEt qu'adviendra-t-il ?

—1I1 seront mis en apprentissage. .. on leur fera donner un état...
Oh! ils ne seront pas malheureux....

—Pauvres enfants ! pauvres enfants ! redisait Gaston.

Il parut tout & coup prendre un grand parti.

—Je ne veux pas que ma charit¢ reste incompldte, dit-il enfin...
8i, au village, personne n’a pitié d’eux...eh bien, moi, je les
emmenerai. .. je les ferai instruire.. je veillerai sur leur vie....
jachdverai la tache que cette bonne Catherine s'était imposée.. ...

—Ah ! monsieur! monsieur ! disait le médecin avec émotion,

Et Gaston, penché sur le cadavre vivant de Catherine :

—Vous avez entendu, pauvre femme... n'ayez aucune inquié-
tude. Tichez de vous guérir. ., On prendra soin de vous. .. et votre
fille, ainsi que votre adopté seront & I'abri du besoin... vous rece-
vrez d’eux régulierement des nouvelles, par mon intermédiaire. . ..

Catherine le poursuivait d’un regard farouche. ...

Dans la journée, le docteur rédigea un rapport sur 'état de santé
de Catherine. Il remit ce rapport & Gaston, qui devait s'en servir
auprds de 'administration suisse,

—Je suis Frangais, dit Gaston. Il est prétérable que ce soit vous,
docteur, qui vous chargicz des démarches 3 faire. Ne négligez rien,
et n’oubliez pas que je suis trés riche. ... Jattendrai & Boveraier
le résultat de vobre intervention... Kt en Pattendunt, comme jo
erois qu'il cst utile d’enlever ces enfants au spectacls de cette
pauvre mere sans mouvement et sans parolos... jc les prendrai
auprés de moi & lauberge, et, lorsque la mdre sera partio, jo les
emmenerai. . ..

Fanchon ct Georget tressaillirent.

Le mot, 'unique mot prononcé par ln méve leur revint & lesprit
en néme temps que renaissaient toutes lenrs dpouvantes,

—Ifuyez ! avait dit la paralytique.

Gaston s'adressa aux enfants :

—Vous e suivrez, mes petits ! vous n'aurez pas peur de moi?
Le bon docteur, que vous connaissez, vous dira quo je ne vous veux
que du bien. ...

Ils trembluient bien fort.

Georget peut-&tre allait répondre, en le bravant, mais il sentit
que FFunchon lui serrait la main vivement.

Alors, surpris, il garda le silence, pendant que Fanchon dizait :

—Nous vous suivrons, monsicur, partout ot vous voudrez. ..,
mais nous resterons auprés de mawman tant quelle ne sera pas
partie. .. Maman serait trop triste de ne pas nous voir. ..,

Guston et le docteur se consulterent & voix busse,

—C'est l'affaire de deux ou trois jours, pas plus, jele crois, disait
le médecin, pour U'adwission & I'hépital. ...

Alors, Pervenchere, alla embrasser les petits :

—Restez, mes enfunts, je ne veux vous attrister en rien...,

Et, tout bas, Fanchon murmurait & Poreille de Georget :

—Si nous voulons fuir. .. il faut ne faire semblant de vien...,
pour qu’il ne nous soupgonne pas. ...

Lorsqu’ils furent seuls, ils s’entretinrent longuement de leur
projet.

Abandonner Catherine, ils ne le voulaient pas. Ils ne prendraient
la tuite que lorsque la malade serait partie.  Voild ce qu'ily réso-
lureut.

Et copendant, le ragard de Ia veuve les suppliait:

—Fuyez! disait ca regard, fuyez bien vite. .. moi, je suis morts,
ne vous oceupez plug de moi ot swuvez-vous !

Trois jours se passerent ainsi.

Puis, malgré les diflicultés du chemin, unc voiture vint prendre
la malade pour la conduire & Martigny ol elle devait vester provi-
soirement en traifement jusqu'd son admission dans un hdpital
d’'incurables.

La séparation fut déchirante.

Fanchon s'6tait jetée sur Catherine, Pavait enveloppée dans ses
petits bras et ne voulait pas qu'on la séparit de sa mére.

—Maman, je ne veux pas qu'on t'emmeune. .. jo veux aller avec
toil....

Elle eut une attaque de nerfs. QOn en protita pour I'srracher a ce
spectacle et Gaston la tit porter & 'auberge,

Quand & Georget, il ne pleurait pas, mais su douleur n'en était
que plus navrante, Cet enfant avait tant souftfert, nous I'nvons dit,
qu’il était bien au-dessus do son dge. Son silenco, su pileur, Pan-
goisse secrate que I'on devinait duns cette Amo qui ne se livrait pas,
tout cela était profondément douloureusx.

Lui, resta jusqu'au départ.

Ce fut lui que, jusqu’d Is fin, Cutherine regarda.

Et jusqu’a la fin, le regard exprimait :

—TFuyez! fuyez bien vite... Vous étos perdus!...,

Lorsqu’on fut sur le point de partir, lorsque Gaston tit com-
prendre & Crorget que lui aussi, comme Fanchon, devait so retiver,
le petit vagabond se pencha sur le visage de celle (ui avait voulu
lui servir de mdre,

Et il put lui dive, sans que personne entendit :

—N’aie pas peur, mere, je veillerai sur Fanchon,

La voiture partit. Il resta debhout au milicu de la rue, dans la
neige, la regardant aussi longtemps qu'il put In voir ; et quand elle
fut invisible, disparue, comme évanonic dans la wmontagne, alors
senlemont son eccur se gonfla, les larmes lui vinrent sux yeux cb il
se mit & pleurer abondamment, cn wo ruissean intarisgable de
larmes silencieuses.

Puis, sans dire un mot, il suivit (iaston de Pervencharo et rejei-
gnit Funchon & lauberge.

Gaston, maintenant, était maitre do sa proic!

X1y

Lorsque Georget mit, les pieds dans I'nuborge, il ne put retenir
un mouvement d'effrol. C'était I3, dervicre cette fendtre aux
rideaux soulevés, qu'il uvait aper¢u Thomas Anspach! Oh'! il ne
8'¢tait pas trompé, cette vision était bien réello. . .,
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Et cependant, duvant cette journde, il eut Jbeau surveiller, &tre
sur ses gardes, il ne vit rien de suspect.

Comme il disait ses craintes & Fanchon:

—II faut n’avoir l'air de rien, je te le répete. .. Moi, je vais faire
tout mon possible pour apprendre quelque chose. ., Toi, tiens-toi
tranquille, Georget. ., On se défie surtout de toi. ...

Ily toucherent & peine au repas qu'on leur servit, Leur cceeur
était trop gros. Ils n’avaient envie que de pleurer.

On les avait conduits tous les deux dans une petite chambre
située au premicr étage ; & cet étage, deux chambres seulement ;
c’était Gaston qui occupait l'autre. De cette fagon, il pouvait
surveiller les enfants,

Au bout d’une heure qu'ils étaient 13, silencieux, se serrant seu-
lement les mains pour se communiquer leurs espérances et leurs
terreurs, ily entendirent tout & coup un bruit singulier qui venait
d’an-dessus de leur téte.

On aurait dit une sorte grondement de coléere d’'un chien que l'on
excite au combadt.

I3 préterent plus attentivement Loreille, le bruit se préeisa.

C'etait un homme qui ronflait,au grenier, avec vigueur,

—C'est Thomas Anspach, dit Georget, j'en suis sfir. ..
Et il doit étre ivre... Quand il est ivre, il n'y a personne
au monde pour ronfler aussi fort que lui....

La journée se passa ainsi.

A plusieurs reprises, @aston était venu leur demander :

— Vouy ne désirez rien ? Vous ne voulez pas descendre
duns o salle de Vaaberge ?... I y fait plus chaud qu'ici.

La premitre fois, ils vefusérent.

La scconde fois, ¥anchon dit qu’elle avait froid et
qu'elle descendrait bien se réchauffer les pieds.

Et elle suivit Gaston. (feorget ne bouges pas.

Lorsque vint Uheure du diner, Pervenchére remonta en
disant & In petite fille :

—Petit-Bernard n'a rien rien mangé de la journée. ..
Je vais tacher de le décider & prendre quelque chose. ..
Il se rendra malade. . ..

Et 3l monta 'Stroit escalier, au milieu de obseurité,
Loreille tendue, Fanchon crut distinguer que le bruit de
pas dépassait le premier étage, Alors, sans réfléchir,
poussée seulement par son instinet, par I'immensité du
danger qu'elle pressentuit, elle grimpa I'escalier lestement,
suns que méme le frolement de sa courte jupe décelat sa
curiosité,

En ettet, Pervenchere était monté au grenier.

LA, on n'entendait plus de ronflement. Anspach était
révcillé sans doute. Mais, hébété par V'ivresse, il ne bou-
geait pas,

Pervenchére g'était arrété sur la dernidre marche et
ne voyait rien, tant 'obscurité était profonde, il se con-
tentait de dire & voix basse :

—Anspach !, .. misérable ivrogne... ol es-tu ?

Un grognement lui répondit. Gaston reprenait :

—As-tu onblié que e’est pour ce soir ?

—Non, je n'ai rien oublié. ..,

—Auras-tu le courage de ne pas t'enivrer, béte brute ?

~dJe ticherai... Quand je n’ai rien a faire, je bois. ..
¢a ne fait de wal & personne. ., Mais quand on me donne
de la besogne, j'sime & ce que ma tébe soit solide. .. D’ici
& dewain, je ne boirai plus que de Peau.

—Ne bouge pus de ton trou et attends-moi dans une
heure. Nous causerons. .. Surtout, ne te montre pas. ..
ne donne pas signe de vie... Si le petit te voysit, ol 'l
soupgonnuit sculement ta présence, l'affaire pourrait
manquer. . ..

—Je ferui le mort, ., .

Gaston redescendit. Fanchon lavait prévenu. Il la
agsise sur un tabouret, auprés du feu,

~—Allez done décider Petit-Bernard, mon enfans, dit-il avee dou-
ceur. Je ne comprends rien & son entétement. . ..

—ONltil ne m’obéira pas plus qua vous, dit la petite, mais je
sais ce quil me reste & faire.

Elle prit une grosse miche de pain et un morceau de fromage. II
y avait 1) de quoi vivre pendant trois jours,

—7Je vais lui teniv compagnie... En me voysnt manger avec
appétit, il mangera. . .,

Un moment, Pervenchére regarda Penfant ; il lui voysit Vesprit
si libre et si vif, qu’un soupgon traversait son esprit.

Mais Fanchon disuit ingénument

—E#$ puis, jo me coucherai, monsicur, car je suis trés lasse, ...

Elte grimpa l'escalicr, son pain sous le bras,

Quand elle cut rejoint Georget :

—Ecoute, dit-elle, il faut prendre un parti!... Tu ne t'étais pas
trompé, c'est bien Thomas Anspach qui est 1A-hant... Ils doivent

retrouva,
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g'entendre tous les deux ce soir et décider de notre sort. .. Je m’ar-
rangerai pour savoir ce qu'ils veulent faire de nous. .. Et cette nuit,
nous fuirons. .. Puisqu’ils se concerteront, ce sera sans doute au
grenier, ol est Anspach... oudans la chambre voisine de eelle-
ci... pendant qu’ils nous croiront endormis... Tu resteras ici et
tacheras d’'entendre ; moi, je vais au grenier. .. Je me cacherai sous
de la paille, derridre des bourrées. .. J'attendrai. .. Aussitét quiils
se sépareront, nous ticherons de nous rejoindre et puis, mon Petit-
Bernard, ce sera & la grice de Dieu, dis ?....

—Oui, & la grice de Dieu, ma Fanchon...,

Et ces deux enfants, nés du méme poére, nés de la méme mere,
ces deux enfants qui étaient frére et sceur et qui l'ignoraient, mais
qui éprouvaient 'un pour 'autre une tendresse infinie, se tendirent
les bras.

Et sans pleurer, silencieux, ils s’embrassdrent longuement.

~—Ce soir, dit-elle, on voudra savoir ce que nous faisons et si
nous dormons... Tu répondras... Et si 'on s’étonne que je ne réponde
pas... tu diras que je suis tombée de fatigue et que je me suis
endormie, , ..

Elle préluda, puis elle jeua... (P. 20, col. 2, No 47.)

—PFanchon, je ne veux pas que tu ten ailles. .. S'ils te découvrent
au grenier, qui sait ¢e qui arrivera?...

—C'est au grenier qu'ils auront leur entretien et voild pourquoi
ie veux y aller... Cela me regarde... Jo comprends le frangais anssi
bien que I'allemand... tandis que toi, élevé au milieu de ces Alle-
mands, tu ne sais que quelques mots de frangais, , Et si leur conver-
sation a lieu en frangais, quel service nous rendras-tu ?

La fillette était logique. Georget ne répondit point.

Elle partit et, derriére elle, Georget tourna la clef dans la serrure,

Fuanchon monta au grenier sans faire de bruit. Elle écouta. Pas
méme le bruit d’une respiration. Anspach devait avoir rejoint son
complice dans la salle commune de I'auberge.

Elle se glissa sous un tas de paiiie et, 13, attendit,

Cela dura longtemps. Elle commengait & croindre de s'8tre
trompée dans ses ealculs, lorsqu'elle pergut un bruit de pas dans
Tescalier. Les pas étaient ceux de Gaston. Il pénéira dans sa
chambre, la traversa, alla cogner avee précaution 2 I porte de la
chambre des enfants,

—Qui est-1a ? dit une voix douce..., celle de Georget. ...

—Vous n’avez pas faim ? Vous n'avez pas froid ?



LE SANEDI 21

—Nous n’avons besoin de rien. ...

—Et Fanchon ?

—-Fanchon dorb depuis longtemps,

Gaston n'insista point. Les pas s'éloigndrent. Mais, au lieu de
monter, ils descendirent. Il &tait évident que la conversation des
deux hommes n’aurait pas lieu ni dans la chambre de Pervenchdre
ni dans le grenier d’Anspach. O done, alors ?

Fanchon sortit de sa cachette. Elle descendit I'escalier. Tout
le monde était couché dans Vauberge. Les deux complices, seuls,
restaient éveillés. Mais ils ne se sentaient pas en streté dans 'nu-
berge, & cause du voisinage de tant d’oreilles indiscretes. Ils sorti-
reut, refermant la porte du chalet derritre eux.

Alclsa}'s'le' dernier mot de la veuve revint & Vesprit de 1a fillette :

—Fuair 1!

Elle remonte, s'en va pour ouvrir la porte de la chambre ot Pat-
tend Georget. Cette porte, celui-ci I'a fermée en dedans., Mais,
en outre, Gaston, en s'éloignant tout & 'heure, a introduit dans la
serrure la lame d'un couteau et a brisé cette lame & I'intérieur. A
lintérieur et a l'extérieur, la porte ne peut plus étre ouverte que
d’un coup d’épaule qui la démantibulerait. Les deux enfants sont
trop faibles, Georget est prisonnier.

Elle lui crie:

—Ouvre la lucarne. Je vais ticher de dégringoler par le toit. ..

Elle remonte. Le long du grenier, un baleon fait le tour du
chalet. Elle s’y aventure. La nuit est profonde, rendue plus impé-
nétrable encore par les flocons de neige qui tombent si drus, si
serrés, qu'on dirait un voile sans fin, étendu sur le pays tout entier.
Elle ne voit rien, elle n’entend rien. Cette neige semble assourdir
tout ce qui se dit, tout ce qui se fait. Elle longe le balcon en s'ap-
puyant & la balustrade. Et soudain, elle s'arréte.

Elle a cru distinguer deux points rouges au-dessous d’elle, deux
points rouges mouvants qui se rapprochent et qui disparaissent, &
ga gauche, puis qui reparaissent bientét, filant lentement vers la
droite, dans un mouvement régulier de promenade sous la neige.

Et deux voix montent jusqu’au balcon, la voix gutturale de Tho-
mas Anspach ; la voix, sdche, cassante de Pervenchére,

Un des points rouges mouvants est la pipe d’Anspach; l'autre
est le cigare de Gaston.

Fanchon, craignant d’dtre apercue malgré les téndbres, se couche
sur le balcon afin de donner moins de prise au hasard.

Et elle écoute ainsi, insensible au froid intense contre lequel il
lui est impossible de réagir, se laissant couvrir peu & peu par les
flocons qui s'attachent & ses vétements, & sa chevelure, formant bien-
tot sur elle un suaire de glace. ...

Les deux hommes conversaient en frangais. Lorsqu'ils s'éloi-
goaient, dans Ia marche réguliere de leur promenade, elle ne com-
prenait plus, mais comme ils n’allaient pas loin, revenant presque
aussitdt, elle ressaisissait vite Ia linison des idées.

Et c'était leur mort que 'on débattait ainsi et les deux misérables
discutaient quelle devait étre la meilleure fagon de se débarrasser
des enfants, pour ne point éveiller I'attention de la justice et les
soupgons des gons de Bovernier.

" La voix de Gaston disait:

—Je veux que demain, au plus tard, il ne soit plus question
d'eux. ., Depuis trois jours que nous sommes au village, au lieu de
tenivrer du matin au soir, tu aurais pu préparer un plan et en
assurer 'exécution.

La voix bourrue d’Anspach répliquait:

—Il ne m’a pas fallu trois jours pour ce plan, et quant 4 I'exécu-
tion, elle ne me prendra pas une demi-heure. ...

—Quel est ton projet ?

—Peu vous importe !. ...

—Il m'importe beaucoup. Tu m'as trompé la premisre fois. ...

—Je vous ai dit que je ne vous tromperais pas une seconde. ...
Seulement, maitre, ces choses-la se payent d’avanes....

—N'as-tu donc pas confiance en moi ?

—D’avance, maitre... et le double... ou il n'y a rien de promis. ..

—S0it. .. Je ne marchanderai pas avec toi, gredin. ..,

—Vous auriez tort, car ¢'est un prix fait... Donnez!

Gaston lui tendit un portefeuille. Fanchon ne pat le voir, mais
elle entendit, juste au-dessous d’elle, le bruissement des papiers que
Thomas Anspach comptait, en secouant les flocons de neige.

—Le compte y est, dit-il au bout d’un instant. Les bons comptes
font les bons amis, comms vous dites, vous autres, de France....

—Et maintenant, ton projet ?

—1Il est simple... Je m’empare des deux enfants pendant leur
sommeil. .. Je leur colle un baillon pour les empécher de crier... je
les ficelle pour les empécher de gigoter... je les charge sur mes
épanles... Et je m’en vais. ...

—Oh vas-tu ?

Fanchon, au milieu de son éponvante, entendit le rire sinistre du
colosse roux qui, en méme temps, répondait :

-—Tenez, maitre.. . regardez la-hant... de I'autre coté du village,
A mi-chemin de la montagne....

—Je regarde....

‘' —Et vous ne distingues rien ?

—Je distingue uno [ucur rougeitre dans les flocons de noige, mais
jo ne puis deviner ce qui la produit et de quelle nature ollo est...
Quand le vent disperse les flocons, la lueur devient plus vive, plus
ardente. ., On dirait un fen allumé. ...

—QC’est un four & chaux en activité... et les chautfournicrs n'y
restent pas la nuit. .. Comprencz-vous ?

Fanchon n’entendit point la réponse de Gaston. Peut-étro n'eit-
il pas la force de parler, dans 'horreur qu’il avait du crime abomi-
nable que I'autre préparait ainsi.

Mais le colosse tenait sans doute & préciser :

—Je les mene jusque-lA... jouvre le fourneau...a lintéricur
c’est un foyer d’enfer dans lequel tout va se dissoudre en quel-
ques secondes. ..,

—Tais-toi, tais-toi !! dit Gaston, terrifié. ...

L’homme roux ricana :

—Des remords 2 Il n’est pas trop tard...Ce sera comme vous
voudrez ,..

Un long silence, un reste de pitié combattait dans lc cour do
Gaston en faveur des petits, inoftensifs et doux.

Et le colosse reprenait :

—C'est votre affaire, aprds tout. Vous ordonmez, vous payez, jo
tue !

Pervenchére murmurait :

—Horrible ! Horrible !!

—Oui, si vous voulez... Mais aprés celn, toutes les morts sc res-
semblent, et jo vous en réponds. .. de celle-ld vous n'en entendrez
plus parler. ...

Fanchon n’entendit plus rien... Les deux hommes s'étaient dloi-
gués, .. sans y prendre garde... Alors, & demi évanouie, presque
morte de froid, elle essaye de se relever...ses membres étaient
glacés, autant par Ihorreur de ce quelle venait de surprendre que
par cette neige incessante qui I'avait peu & peu reconverte, ses dents
claquaient. Deux fois elle se mit debout ¢t denx fois elle vetomba.
Une pensée, seule, l'empéchait de se Iaisser aller au danger mortel
de cette neige, la retenait & la vie: la pensée de Georget qu'elle
voulait sauver. . . de Georget qu’il fallait avertir. .. de Georgot avee
lequel tout de suite, sans une minute de retard, il fallait prendre ln
fuite....

Enfin, elle est debout et, et, Yappuyant des deux mains contre Ia
bolustrade, elle fait quelques pas.... .

Elle réussit & rentrer dans le grenier. , . le sung redevient un peu
plus actif dans ses veines... & titons elle gagne la chambre de
Georget. ...

—Petit Bernard. .. Petit Bernard !!....

Elle I’entend qui, de V'intérieur, accourt auprés de la porte.

—Fanchon ! qu’y a-t-il ? que se passe-t-il ?

" "Il faut que nous partions, tout de suite, ou c’est Ia mort...
Sais-tn, Bernard, sais-tu ce qu’ils veulent faire de nous?....

—Non, je n'si rien entendu. .. Ils ne dépassaicnt pas le coin du
chalet, de mon cdté.

~—Ils veulent nous condnire au four & chaux ct nous y briler...
" Elle pergut an travers de la porte un cri d’horreur.
“*__Ne crains rien, Bernard, nous allons fuir. ..

" —Mais la porte est ferméde de 'extérieur. ..

—Jette-toi par la fenétre. .. La neige est profonde. ..
feras pas de mal... Je vais t'attendre en bas,

Quelques secondes encore se passent. anchon sort furtivement
de I'auberge. Et lorsqu’elle léve les yeux, elle apergoit une ombre
qui g'écroule dans la neige, se releve et vient & elle,

C'est Georget. Il ne g'est fait aucun mal,

Ils se prennent par 1a main et d’abord lentement, dans In crainte
d’dtre surpris, ils marchent le dos baissé, U'eil nu guet, Poveille aux
dcoutes.

Puis, au bout du village, de 'autre ¢6té des dernicres maisons,
ily essayent de courir, les jambes & demi enfoncdes dans In neige,
leur vigueur centuplée par 'épouvante du supplico atroce qui les
sttendait. ...

La neige ne tombe plus, heureusement, et Fanchon, familidre
avec les environs immédints du village dirige lonr fuite.

Et soudain, devant eux, comme si veaiment il venait de surgir
hors de la couche de neige, se dresse un homme, ..,

Il se baivse jusqu’a leur visage, les reconnait.
+*—Tiens! tiens ! les petits qui veulent se donner de l'air. ..,

- C’est Thomas Anspach!. ...
“TEt éperdug, demi-morts d’effroi, les petits se laissent ;. ~dre
sans méme pousser un cri. ...

Il les a pris chacun par un bras, et ses mains sont denx étaux
qui se sont refermés, et qui ne les licheront plas,

Tu ne te

(A suivre)
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Lo lendemain matin, les membres de la famille de Coulange et
Ciabrielle étnient réunis dans le boudoir de la marquise. Maximi-
lienne était assise sur un canapé, entre son pdre et sa meére. La
marquisc était encore faible et piile, mais elle avait le front irradié,
A chaque instant clle embrassait sa fillo bien-aimée ou la serrait
contre son coeur avec une tendresse indicible. Le marquis tenait
une des maing de Maximilienne dans les siennes.

Eugéne venait de leur apprendre ce qui s'était passé dans le clos
de la Belle- Donneite ; lu lutte qui avait eu lieu dans l'escalier de la
cave entre Morlot et Des Grolles ; comment, aprés avoir poignardé
Elisabeth, Sosthene de Perny était tomhé foudroyé, frappé d’un
coup de sang.

Il avait fait avec enthousiasme 1'éloge de Lucien de Reille, & qui
Maximilienne devait de n'avoir pas été frappée por I'nssassin.

Emue et rougissante, Maximilienne conficma les paroies de son
frere.

—Oni, dit-olle, jo dois la vie & M. do Reille ; son apparition sou-
daine a paralysé la main qui tenait le poigeard prét & s’enfoncer
dans ma poitriue.

Nenf heures sonnérent. Un domestique annonga Morlot.

—Qu’il vienne vite ! dit le marquis.

Morlot parut. Aussitét toutes les mains se tendirent vers lui.

—Madame la marquise, dit-il en lui remettant le coftret de
cuivre, ceci vous apparticnt.

—Merci, mon ami, dit la marquisc. Maintenant, nul autre que
vous tous ne saura ce que le secret enfermé 14 m’a co:té de larmes.

—Ma, chére Gabriclle,veprit la marquise en se levant pour mettre
le collret sur les genoux de la mére d’Eugéne, aprés en avoir 644 le
manuserit qu'clie tendit su marquis, reconnuissez-vous les objets
marqués (i, L. ?

Gabriclle regarda son fils, les yeux voilés de larmes.

—Chere mdre, dit Eugdne avec uno vive émotion, ces langes
préparés avant ma naissance, sont le témoignage de ton amour
maternel ; nouy ley conserverons toujours,

—Oui, 1épondit-elle, sonriant & travers ses larmes, ¢’est un sou-
venir.

—Et l¢ faux comte de Rogas? demanda le marquis, s'adressant
& Morlot.

—Le faux comte de Rogas est mort.

—DMort ! répdterent toutes ley voix.

—Est-ce quil y n cu chez la baronne de Waldreck une lutte
contre les agents ? demanda le comte de Coulange. Est-ce que le
Portugnis vest fait tuer en se défendant.

—Le faux comte de Rogas n'était pas chez sa complice. Celle-ci,
une jeune fille appelée Charlotte et cing autres jeunes femmes ont
été arrdtds et eonduites au dépdt de In préfecture de police.

—C'était prévu; maintenant, mon cher Morlot, apprenez-nous
comment ¢st mort le compliee de Sosthéne de Perny.

L'intendant éprouvait un malaise visible,

—Clest que. .. balbutia-t-il,

—Ce que vous avez & nous dire est done bien effrayant ?

—Apreés Vhorrible réeit que vient de nous faire Hugene, dit la
marquise, nous pouvony vous entendre sans étre effrayés; patlez,
wmon ami,

—Pardon, madame In marquise, mais il g'agit aussi de M. de
Montgarin, et devant Mile de Coulange, jo n'ose...

—M. Morlot, dit cetle-ci d'une voix ferme, vous pouvez parlez
sans crainte devant moi; je n'aime plus le comte de Moatgnrin !

—LEh bien, reprit Morlot, voici ce que j'»i appris par Mouillon
un instané avant de venir,

Hier soir, F'rangois, le valet de chambre du comte do Montgarin,
sa femme ¢t les denx nutres domestiques sont allés & 1'Opéra dans
In loge de leur wwitre. Ils avaient laissé M. de Montgarin et le
comt: de Rogus causant dans la salle & manger. Ils rentrérent &
minuit et so coucherent immédiatement. Ce matin ily se levérent &
I'heure habituelle. Un instant aprés, en passant dans la pidce qui
précéde la chambre de son maitre, Frangois glissa sur le parquet
humide. Il se baissa et regarda. C'était du sang. En mdme temps
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il remarqua que cette flaque de sang coagulé avait coulé de la
chambre de M. de Montgarin en passant sous la porte. Saisi d’épou-
vante, il ouvrit la porte. Aussitdt il poussa un grand eri. Le comte
de Montgarir et le comte de Rogas étaient étendus au milieu de la
chambre dans une mare de sang.

Lo valet de chombre se précipita sur son maitre et le prit dans
ses bras. Le comte de Montgarin était raide, glacé.

Maximilienne avait voilé son visage de ses mains.

—C'est affreux, dit le marquis.

—T'rangois se mib  jeter des cris de douleur et de désespoir,
continua Morlot, les antres domestiques accoururent et leurs eris se
mélerent & ceux du valet de chambre, On alla prévenir le commis-
saire de police qui se rendit immédiatement & ’hétel de Montgarin.

Le faux comte de Rogas tenait une épée sur laquelle ses doigts
g'étaient roidis, Duns la chambre on ramassa son chapeau, son
pardessus, des gants déchirés, une seconde épée; prés du cadavre
du comte de Montgarin, un pistolet qui avais été chargé de deux
balles. Voici ce qui s'est passé hier soir, poursuivit Morlot :

Apres s'étre habillé pour se rendre, sans doute, chez la baronne
de Waldreck, le faux comte de Rogas est entré dans la chambre de
M. de-Montgarin, Celui-ci I'a évidemment provojué et forcé & se
battre. Le pardessus et le chapeau jetés dans un coin, et les gants
déchirés indiquent que le Portugais ne se doutait nullement des
intentions de M. de Montgarin avant d'entrer dans la chambre,

La lutte dut étre terrible, Enfin, le Portugais tomba frappé aun
cceur. La mort a été instantande, car on a remarqué qu'il n’avait
pas fait un mouvement.

Aprés avoir tué son adversaire, le comte de Montgarin jeta son
épée, prit le pistolet qu'il avait probablement chargé d’avance, mit
le canon dans sa bouche et se fit sauter la cervelle,

Morlot se tut. Ses auditeurs étaient sous le coup d'une émotion
poignante, :

—Quelle triste fin ! dit le marquis. Le comte de Montgarin avait
un grand coeur : sa mort fait oublier ses fautes.

Duns P’aprés-midi, Lucien de Reille vint faire une visite & I'hétel
de Coulange.

—Mon cher Lucien, lui dit le comts de Coulange, tu dois savoir
la mort de M. de Montgarin ?

—0ui, je sais qu'il g'est suicidé aprds avoir tué le comte de Rogas.
Ce drame épouvantable est le pendant de celui qui s'est passé
30uS NOs yeux & peu pres & la méme heure dans la maison de la
Belle-Bonnette.

—Mon cher Lucien, dit la marquise, nous savons, M. de Coulange
¢t moi, que Maximilienne vous doit la vie; vous pouvez compter
sur la reconnaissance de la famille de Coulange.

—Avant de se donner la mort, reprit Lucien, M. de Montgarin
m’s écrit une lettre, que j’ai reque ce matin & onze heures. Dans
I'enveloppe de cette iettre jai trouvé une photographie, celle de
Mile de Conlange.

Il tira la photographie de sa poche, et la présentant A la jeune
fille:

—Mademoiselle, dit-il d’'une voix tremblante, je n’ai pas le droit
de garder votre portrait, jo vous le rends.

—Monsieur de Reille, je crois deviner votre pensée et japprécie
la, délicatesse du sentiment auquel vous obéissez en ce moment. Un
jour, sur sa demande, j’'ai fait don de cette photographie & M. de
Montgarin ; conservez-la, M. de Reille.

—Ah! merci, mademoiselle, merci! s’écria le jeune homme avec
transport.

Quelques jours plus tard, Mme de Valcourt et sa fille rentrérent
& Puris ; Emmeline était cowpldtement rétablie,

Dés le lendmain, on fixa le jour du mariage. .. Les bans furent
publiés, et six semaines aprés les drames sanglants du clos de la
Belle-Bonnette et de la rue d’Astorg, Emmeline de Valeourt était
comtesse de Coulange,

Dans Ia deuxiéme quinzaine d’avril, Des Grolles parut devant la
cour d'assises de Seine-et-Oise,

L'acte d’accusation était muet sur les faits antérieurs a I'enldve-
ment de Mlle de Coulange. Il couvrait d’'un voile le nom de Sos-
théne de Perny et ne parlait que de Jacques Bailleul. Le comte de
Montgarin ct I'aventurier portugais n’étaient méme pas nommds.
Lluccusé et son complice avaient enlevé Mlle de Coulange 2 sa
famille afin d'imposer an marquis de Coulange les eonditions d’une
forte ranc¢on.

Des Grolles fut condamné aux travaux foreés 3 perpétuité.

Quelques jours auparavant, la directrice du tripot de la rue dua
Roi de Rome, I'entremotteuse qui se faisait appeler baronne de
Waldreck, avait 664 condamnée, en cour correctionnells, & trois ans
de prison, et Charlotte, & un an de la mdme peine.

(A suivre.)
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A Mesdemoiselles Marthe et Suzanne Claude

MARCHE DES PETITS POLICHINELLES

TWO STEP-DANCE

Pour le piano Par LUCIEN BERY
Mouvt de Marche
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CAUSE E

FINEQLD
WHISKEY.

] . - - .
. Tommy L 4'!1:1/.—['3.15. mauvais du tout, ¢a’; je n'en avais
Jamais bu, mais ma foi j'y reviendrai.

FUGITIVES AMOURS

Dans Iéelat tr 3 doux de 'aube automnule
Jd’ai vu ses yeux noirs et ses cheveux blonds.
Ja souffre d’amour, mes jours sont bien longs,
Pour uvoir tonjours la meme finnle ;

it les pieds meurtris aux creux des sillons,
Je vais épiant, parmi les vallons,
L’eufant matinale.

DéjA Ton entend chanter la cigale,
Lo soleil est laut sur Ihorizon clair ;
Courir on I’épi tomba sous le fer

st une donleur qu'aucune n’égale,

lit pourtant je vais, prompt comme ['éclair,
Revoyant partout, fugace dans I’air,
L'enfant matinale.

Mais bientat confns, honteux, je dévale.

La belle se moyue, un rire ingénu
Longtemps me poursuit, ainsi qu’un bras nu
Que jamais Péelat (lu soleil ne hille.

Quand je reverrzi ton profil téna,

J'ecgpire en Poub.i qui sera venu,

lafant matinale ! .
9 JEAN SCUULLER.

LE ROMAN DU SCAPHANDRIER

Jeune, hrave, intelligent —il était né & Marseille — Ferréol avait pour
principe de ne jamais g'étouner. Il laissait aux imes faibles le vulgaire
émoi de la surprise ct ne craigzoait pas, comme les anciens (iaunlois, que
le ciel lui tombit sur la téte. Cet incident lui et paru ficheux, mais
n'etit. pas ébranlé son sang-froid.

il ne manquait de rien — dtant bien de chez lui — menait joyeusement
ges cinq lugtres, tout éclairés de bien-8tre, faisait la nique au passsé et
riait & lavenir.

™

A Paris, il rencontra Angtle.

Llle était adorablement jolie. 1l V'aima. Il le lui dit. Elle éconta. 11
la pressa. Elle résista. [l insista. 1ille demanda le mariage. Logique nvec
lui-méme, il ne s'étonna pas. llle élait vertueuse. Pourquoi ne pas
Pépouser ?

Ferréol lui dit :

—Vous avez une famille !

—Un pére.

—Ou estil?

—A Brest.

—{)ue fait-il?

—Il radoube des vaisseaux.

Avoir un beau-pére radoubeur rentre dans les contingences admissibles,

—Je pars, dit l'erréol.

~—Pourquoi !

~—TPour demander votre main 3 monsieur votre ptre. Voild comme je
suis, moi ! Rien au lendemain, Pesé, vendu. Je vous aime, vous m’simez...
Hein ? vous m’aimez ?

~—Oui.

—Donc... le train part & huit heures du soir : & onze heures du matin,
je suis & Drest. Je cours au radoub. Jo vois votre pire. Je lui pose la
question. Il répond. Je suis ravi. .Je reprends le train & trois heures, et
aprés-demain, sept heures du soir, je vous dia: *“Tu es & moi!”

Elle rougit, cut un délicicux sourire et, murmurante, dit :

—Va!

¥k

* ok ok
derréol prit une voiture dont le cocher était ivre. Il ne a'étonna pas.
A la gare, lo préposé aux billets lui glissa deux pidces roumaines. [l ne

:l‘

1I
—Hallo!. .. ceat y.., un.., trem-
ble...ment de ter. ..re...

2

LBYFETS

1
—Minou... Minouonou... U'shutt. ..
ou...

gétonna pas. Dans la salle d’attente, on lui vola sa valiso. 1l ne 8’étonna
pas. Dans le wagon, un Anglais — seul — occupn les quatre coins, un de
sa personne, un de son parapluie, un de sa lorgnette, un du Bivdeker.
Iferréol ne s'étonna pas.

Le train dérailla. Enfantillage. Ferréol eut 1o nez & demi derasé. Bille-
vesde. Il y eut un retard d’heures multiples. Fadaisc.

[.e surlendemain, & I'heure dite — mais & viogt-quatre houres prés —
lerréol débarquait & Brest, et, rapide commo un z¢bre marseillais, enfilait
In rue de Siam.

—Les ateliers du radoub {

—>Sur la Penfeld, troisiéme hitiment & gauche.

Ferréol ignorait absolument lidentité géographiquo do la Penfeld.
Mais un homme comme lui ne demandait pas d’explications,

I1 alia droit devant lui, comme celui qui sait trds hien, tourna vers
Saint-Sauveur, se heurta 3 la porte ‘‘abon, rebondit sur ln Madeleine,
carambola sur le Chiteau, finalement vit sur un éeritean : Quai de Ia Pen-
feld —et intelligent, puisque Marseillais, devina qu’il était en bon chemin,

Tl g'engagea sur le quai, faillit se rompre les jambes aux cordes gou-
dronnées, se prendre aux pitges des anneaunx, regut force horions des por-
teurs de ballot et tomba en arrét devant un bitiment sur lequel, on
lettres noires sur fond chique de tabac, 8'écrasait co mot unique :

—Radoub.

Mr Dude.—Rongoir, mademoiselle Lamodo. Je me félicito de vous trouver enfin
ce soir. Comment cela e fuit-il dono?
Mle Lamod..—C'est que jo ne vous attendnis pas du tout, monsieur Dude !
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—Déshabille-toi ! ‘
1 Jusqu'ici Ferréol n'avait demandé personne ¢n wariage.

Mais bien qu'il elit Vesprit vif, il n’avait pas supposé que
cet acte — important, il est vrai — diit étre accompagné
de pareilles formalités. Mais comme il était de ceux que
rien n’étonne, il ne broncha pas et obéit. )

1 faieait presque nuit dans la pidce et Ferréol en était
réduit aux ccnjectures. .

Le matelot ouvrit un coflre et en tira un bonnet, un gilet,
un calegon ¢t des chaussettes. )

—Avee ¢, (it il, nigue pour la transpimtlon! .

—Ia eflet, dit Ferréol en se couvrant de ces objets qui
exhaluient une singulicre odeur, extrait de goudron et

Avant hier, me promeount en ville, j'aper-
¢us uo homme-afliche qui déambulait. Un peu
pius loin venait un dede et, immédiatement
devant, un petit gamin qui portait un zeau
de goudron.

gourire machiavélique.

Cette chance no l'étonna pas plus que le reste.

It vit une porte, devina gu’ells devait ser\ir & entrer, tourna le bouton,
pénétra et nper¢ut dans une salle noire un lit de camp et, sur ce lit do
comp, un matelot qui fumait sa pipe.

Hirsute, embriqué, type du loup de mer.

* 4k

—Monsicur Kénézek ? demanda Ferrédol ?

C'était le nom de familie de la bien-aimée... Angtle Kénézek.

—11 n’est pas I,

—Ou eat il }

—Au travail, done...

—On !

—La... dans le fond.

Et ln main du matelot dessina du pouce une vague topographie.

—Lh bien ! j'irai le trouver au travail.

—'T'oi ¥ mon petit !

—Pouryuoi pas !

—(’a serait drole...

—Ah ¢a ! pas de phrases! j'ai & parler & M. Kénézek, allaire urgente
et qui n’admet pas une minute de retard. Je veux le voir, je le verrai et
tout de suite, dussé-je pour cela plonger au fond des en‘ers.

Le matelot sursauta, passa sa pipe de la canine de droite 4 la molaire
de gauche, puis 8’écria :

—Alors tu est de la partie }

Ferréol ne comprit pas. Mais ses principes lui dictaient sa réponse :

—Parbleu ! fit-il en se cambrant avec désinvolture.

—Alors ¢a va... jo te conduirai. C'est & deux pas. Tu peux t’habiller
ici. -

Y'habiller ! Tout autre que Ferréol eit esquissé un geste de surprise
plus ou moins contenue. Mais lui, jamais ! Aprés tout, pour se présenter
devant un beau-pdre, peut-étre était-il converable d’endosser I'habit noir.

—Allons ! reprit-il.

Lo matelot fit deux pas vers une porte, puis s'arrétant dit :

—Ah ¢3! ne blaguons pas!

11 leva les bras et détacha un tablesu graisseux pendu au mur; et,
lisant, il interrogea l'erréo) comme suit :

—T'u n'es pas en état d'ivresse !

—Moi? Ah mais! (se contenant) je n’ai pas un verre d’eau dans
I'estomac. '

—Y a-t-il une heure que tu as mangé }

—T'rois heures.

Ferréol eut une furiense envie de demander si on se moquait de lui:
un sutre aursit succombé & la tentation ; lui, non!

—Tua n'es pas en transpiration }

—Jo suis sec comme une ardoise.

— Ardoise... '
tout & 'heure.

Ce tout & HISTOIRE

H y avait austi un cigare entre l'lomine-
alliche et le gamin, s¢ qui fait que le pre-
mier se buissa pour ramasser le n:égn prn-
dant que le mauvais polisson esquissait un

d’algue marine — panaché,

Puis lo matelot exhiba un vétement verditre, puntalop
A pied et A gilet, d’une étoffe solide et souple. 1l (it asseoir
Fertéo', Vaida avec Ja dextérité d’un valet de chambre
émérite, lui passa le pantalon, lui laga de gros souliers, trés
lourds, introduisit les bras I'un aprés Pautre dans le gilet
et remonta une collerctto de cuir qui s'adaptait exactement
aux épaules. .

Sur le dos, il plaga un coussin, et, pardessus, une pélerine
de wétal qui ressemblait & une cuirasse,

Ferrdol se prétait de gréice excellente A ce travestissement. .

Une idée lui traversait le cerveau qui n’était pas sans llatter sa vanité,

11 songea aux chevaliers de 'ancienne Lretagne et se dit qu’ Angele, la
douce Armoricaine, lui avait sans doute cacité par modestie qu'elle des-
cerdait de quelque antique famille, des ducs de la Mer.

Pendant ce temps, 'autre continuait A Usjuster, murmurant des phrases,
récitées pur caur, comme la théorie du caporal :

— Faire pénétrer chague bouton de la pélerine de métal dans la bou-
tonnitre correspondante de la collerette de cuir. Par-dessus la collerette
ajuster les brides ou segments de cuivre, ainsi que les écrous A oreiltes.—
Visser ces derniers jusqu’a cc que la jonction du vétement et de la pele-
rinc... ctc.

C'était long. Mais Ferréol était patient. Il dit seulement :

—Vous ites sur que jo verrai M. Kénézek :

—Oh ! il ne g’envolera pas} répliqua le matelot avec un gros rire,

Puis il ajouta :

—1l n’y a plus que le casque. Nous le mettrons lh-bas.

Pnisqu’il n'y avait plus que le cnsque, lo plug dur était fait.
serait plus qu'une aflaire de patience.

tela ne

EE S

Le matelot prit sous son bras une sorte de boule enveloppée dans un
sas de cuir. Le costume de l'erréol lui rappelant vaguement la camisole
de force, il se dit que jamais condamné n’avait vu le bourreau porter déjh
sa téte sous son bras, en le menant & P’échafand.

Drailleurs il ne #’agissait pas d’échafaud, mais d’amour.

Le matelot fit sortir Ferréol, le conduisit sur le quai, tourna 4 droite,
puis & gauche, et arriva sur une jetée qui s'avan¢ait dans un basgin de
quelque dix wétres. A une courte distance, la coque noire d’un bitiment
dont Ferréol, par contenance, demanda lo nom :

—C'est le Duguay-Trouir! Un rude trou 4 aveugler !

En toute autre circonstance, Ferrénl eit peut étre prononcé quelques
paroles sympathiques & I'adresse du Duguay-T'rouin, blessé dans ses cea-
vres vives. Mais il était géné aux entournures et se tut.

Le matelot appela un de ses camarades qui, sans mot dire, vint se placer
derricre Ferréol.

—Co va bien?

—Parbleu ! fit 'errdol.

—Alors attention ! Tu vois, Pardoise est accrochée & la ceirture, avec
le crayon.

Co fut son dernier mot. A ce moment, d’'un mouvement A la fois rapide
et doux, les deux hommes saisirent le casque, dégagé du sac de enir, ler
soulevirent au-dessus de la tdte de Verréol, I'emboitirent jusqu’s ses
épaules et serrérent les écrous... oy

Ferréol, aveuglé, étoufié, out un éblouissement. Un instant la nature

>
-

AUTHENTIQUE — (Snite et nn)

I'heure n'éclai-
rait pas la situ-
ation,

—Tu es en
honne santé ?

—~Je suis de
bronze.

—Tu ag es-
prit calme !

— Un grand
moral.

—Bien.

N
Mt ulh

|

ﬁ,{

L'homme re- 14
mit  l'écriteau
en place et ou-
vrit la porte.

+ k%

Pendant que I'liomme-utliche ramassait
le cigare, voild-t-il pas, & la grande joie du
dude, que le malfaleant gamin g’avise de
placer son goudron sur 'afliche du pauvre
homme, . .

...lequel, naturellement, avec ce poids en
équilibre, ne pouvait plug se relever. Mais
le gamin g’est enfui, le dude sc tord, quand...

iv v

...d’un vigoureux cffort, la victime de cette
mauvaise plaisanterie, se d¢tecndant comme
un ressort, envoie ce poids malencontreux
sur la téte de 'élégant. Tout le monde a ri,
y compris votre gerviteur.
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faillit Pemporter sur Ju vigucur de son principe. Mais touto protestation

lui parut inopportune.
* ko

11 se sentit enlevé de terre, puis suspendu dans le vide: puis une
étrange sensation de froid lui wonta des pieds & la ceinture, il y eut un
remous an-dessus de su téte. [l ouvrit les yeux tout grands, ev & travers
les hublots de son casque, il vit un poisson qui passait.

Certes, ces péripdties n'étaient pas banales. Mais pour avoir quelque

mérite, c’est de 'étonnant seul qu'il convient de ne pas s'étonner.
% Ferréol descendait avec une rapidité relative. Iufin il vit le fond de
ean et, & quelques pas, un monstre & této énorme et a yeux gigantes-
ques, qui (it rupidement (uelques pas vers lui, prit & sa ceinture uno
ardoiso semblable A celle que portait Ferréol et, éerivant quelques mots,
la lai montra, oo

IFerréol, qui avait des hourdonnements dans la téte, lut

—.Je suis Kénézek. Qu'est-co que tu veux?,

L'instant était solennel. Ferréol eut une longue aspiration 4 laquelle
se préta complaisamment la pompe foulante, puis, lo ponmon satisfait et
'ame forte, il réfléchit. L .

De ce scaphandricr & grosse téte dépendait le bonheur de sa vie entitre.
Entre casques, on devait 8'entendre. Comme beau-pére, un plongeur était
convenable. Ce n’était pas une situation commune. ‘

Ferréol pritAson tour I'ardoiseet, quoique considérablemcent géné, éerivit:

Avernais Quebie:,

-

—Je m'appelle Ferréol, j’babite Paris. J’ai dix mille
livres'de rente. J’aime votre fille Angele et j’ai Yhonneur
de vous demander ea main.

[y eut un grondement sous le casque de Vaivul. 11
passa une algue sur ton ardoise, puis écrivit de nouveau :

—-lipouse la si tu veux, je w'en...

—Vous consentez? ardoisa vivement Ferrdol ravi et in-
quiet 4 la fois.

—UBon débarras! crayonna Kénézek, jo consens! mais
fiche-moi le camp, j'at & faire,

Enthousiasmé, Ferréol voulut g'agenouiller devant le sca-
pbandre paternel. Mais son vétement goniflé tirnit par en
haut. Cet acte d’homwage respectucux lvi fut interdit.

Cependant lo pére d'Angtle répétait sur Vardoise sa
parole supréme : “ Fiche-moi la camp !” Kt comme Ferréol,
ne sachant comment s'y prendre pour remonter, ne se hitait
pas asscz & son gré, 1l frappa cing fois — selon Pordon-
nance — In corde d'appel, Ferréol so sentit enlevd et, so
fruyant passage A travers une compaguie de dorades, reparut
A la lumiére des cieux...

L

—('a ne fait rien! lui dit le matelot en humant le verre
de 1hum que Ferréol lui offrit bénévolement, A ta place,
J'anrais attendu dix minutes. Kénézk va remonter A cing
heures.

11 était cing heures moins dix. erréol répliqua :

—Un homue comme moi n'attend pas dix minutes.

De retour & Paris, Ferréol épousa la fille du scaphandrior.
Et il vit h-ureux, ce qui n'est pas parvenu A Vétonner.

Jurks LERMINA,

SA CONCLUSION

Le petit Louts.—Dis, papa, cst-co que les habitants de
I'Asie ils ont des gros éléphants?

Le papa.— Oui, mon ami.

Le petit Louis.—MNst-ce qu'ils ont nussi des cirques, e
Asie

Le pape (agacé).—Je n'en saie rien, mais je ne le cros
pas.

Le petit Louis.— Alors, dis, papa, & quoi ¢n leur gert il
en Asie d’avoir des éléphunts s'ils n'ont pns do cirques !

FIEVRE AURIFERE
Le patient.— Docteur, est-ce la grippe que j’ni 147... J'ai
mal & la téte, mauvaise langue, jo tousse A fondre I'ime et
j'ai eu des réves... jo me croyais & I'’Alasksn.,.. .
L: docteur.—-En effev... vous avez les pieds gelés... ¢a
doit étre la fievre aurifére.

TERRIBLE
Promier promeneur.—Un m'a dit, monsicur, que vous
aviez un poste de confiance prés do U'empereur Ménélick.
Second promeneur.—~Oui. Comme ze suis do Marseille,
ze suis sargé, rien qu'avec mon regard, de lui torrétior son
café !
UN COMPROMIS

La mére.—Si tu n'es pas assez bion pour aller A l'écolo jo
vais te mener chez le docteur.

Le petit Joe.—Tiens, maman, faisons une chose, j'irai A
1’école cet aprés midi.

ATTENDEZ LA FIN 8 V..
Lui.—Ce café-la, ma chére, me rappelle shsolument celui
que faisait ma pauvre mére,
Elle (avec un sourire angélique —)ue jo suis donc contente, mon cher
Edouard.
Lui.—Oui, ma pauvre mere, — ¢h n'est pas pour le lui reprocher, grand
Dieu, — faisait bien le plug mauvais café que j'ai hu de ma vio.

JAMAIS
Bouleau.— Je vous assure, mon cher, qu'une vraic femmo insiste tou-
jours pour avoir le dernier mot ot que rien ne l'nrrite deo parler.
Roulenu.—Trés bien, mais comment celn s'arrange-t-il quand deux
vraies femmes ge parlent 'une A l'autre?
Dowlean.— iien simple. 1illes n’arrétont jumais.

QUELLE BELLE CHOSE
Madame.— Marie, vons n'avez pas bien épousseté dans la chambre du
devant. Je viens de passer 14 et j'ai pu écrire mon nom sur la table de
milieu
Marie (dans Padmiration).—h, madame ! Quelle belle chose que
d'avoir de I'étucation,

FACILE A SUIVRE
Le malads.—Doctenr, pensez-vous que les stimulants peuvont me faire

mal 1
Le docteur..— Non, 8i vous les laiesez trangnilles,



MODES PARISIENNES

VipEMeENT 1yNa,—Ce gracieux vitement se fait en moire, en tafletas el en
mousseline de soio plisste. La forme en est des plus gracieuses: le volunt gui
entoure le vétement forme la pointe devant, en euivant la forme du vétement de
moire, et se continue par deux pans resserrés 3 Ia taille par un nceud ; une petite
mousseline noire est placée entre la moire et le taffetas doublure ; sur le milieu du
devant, coquillé de mousseline de soie plissée dissimulant la, fermeture. Col daoiv
agrafé sous un nceud orné d’un pliess, et, derri¢re, d’'un nceud de ruban de satin
fixé par une_boucle. CR

Le patron se compoae de 2 pidces. lo Le vdtement coupé droit fil derritre, avec
ou eans couture. 30 Le col droit en biais. Matériaux :  verge de moire, 27 verge
de plissé pour le volant du tour, 1§ verge de pliseé pour le devant, 1 verge de ruban.

Patrons “Up to Date”

( Primes du Samepi)

R e it e thd 3

[ ] u.r.' [ d No 2217 Blbuscfpour:dhmc.'

No 1127 Tablier pour petite fille,

Z No uzl.—Ue)riche vitemeat,itris nouvenu, se fait égaloment en deux
tons : tan ct vert. La garniture consiste en velours et soie, passemente-
rie et dentells. L blouse est simplement ajustée anx épaules avec cou-
tures sous les bras ; elle est supportée par une doublure hien ajustée, e
fermant sur le devant, tandis que la blouse se ferme de droite 4 gauche,
A fermeture invisible. Le dos est large, lo bas est froncé et retombs en
pouf sur uno large ceinture de velours, Le c6té droit de la poitrine est
garni de jolis houtons purement décoratifs, de passementeries ot d'un

LE SAMED1

volant de dentelle le terminant trés gentiment. Le col est en veloufs vt
surmonté d’un ruché de dentelle. Les manches, & deux coutures, sont d-
dimensions modérées, surmontées d’épaulettes et terminées au bas par ui
ruché de dentelle avec simple bande de passementerie.

La mode vous permet de faire ce vétement en étotfe de serge, drap,
mohair, popeline, soie ou laine.

Grandeurs de 32 4 10,
! Quantité d’étoffe nécessaire en 14 pouces de largeur, pour grandeur
moyenne, 2 verges . .

No 112.—Cs joli tablier est fait en étoffe blanche garnie de dentelles
et de petits rabans “ bebé.” La jupe ect froncée dans un empiécement
carré, lequel est coupé en V aa con. La manche est formée par un haot
volant trés froncé atin de permettre aux manches de robe d’y pénétrer.
Elle est garnie de petits rubans semblables & ceux ci-dessus. Le tablier
se ferme derritre 4 D'aide de boutons et boutonnitres. La ceinture est
large, en étoffe semblable au tablier et forme un gros nceud avec les
bouts garnis,

g Clest un vétoment trés simple & confestionné en toute étoffe se lavant :
percale, nansouck, mousseline, batiste, etc.

Il faut, pour le confectionner, 3 verges en 36 pouces de largeur pour
une petite fille de 3 ans,

Lo No 112 est coupé dans les grandeurs -, 6, 8, 10 et 12 ans,

COMMENT Sk PROCURER LE PATRON “UP TO DATE”

‘Foule personne désirant l¢ patron ci-contre n'a qu'a remplir le coupon de Ja page 30 eb
sadresser au burcau du SAMEDI avee la somme de 10 centins, argent ou timbres-postes.
Ajoutons que le prix régulier de cc patron est de 40 centins, .
1.0s personnes qui n'auraient pas recu le patron dans la huitaine sont prides de vou.
Joir bien nous ¢n informer,
>

LE PLUS PRES DU BUT

Un petit gar¢on de six ans qui fréquentait un école primaire et cela sana
grand succks, n'avait pu obtenir jusqu’alors ancun des prix qui y étaient
distribués. Le jeudi, dans Paprés-midi, il arrive tout joyeux & la maison
et exhibe une récompense.

La maman.—Ah! c’est gentil, Giustave.
prix-ld

({ustave.—J'ai été le premier en histoire naturelle.

La maman.—V¥n histoire naturelle, je ne te savais pas si fort que ¢a.
Sur quoi donc as-tu été interrogé ¢

G'ustave.—Oh ! ils ont demandé seulement combien un cheval il avait
de pieds.

La maman.—Et tu as répendu ?

Gustave.— J’ai répondu qu'il en avais cing,

La maman.—Et tu as eu un prix pour ca Mais un cheval n’a pas cinq
pieds, mon enfant.

Guslave.—Je le sais, mais tous les autres avaient dit six,

(‘omment as-tu gagné ce

IL NEN AVALT PAS D'AUTRES

Le curé (qui surprend deua de ses jeunes paroissiens en train de 8admi
nisirer une volée ¢n régle.—Vous n’avez pas honte, polissons. Comment,
toi Petit Pierre, qui va faire ta premitre communion et qui vient tous les
jours au catéchisme. Ne m’as tu pas comprie hier quand je disais que celui
qui est frappé sur une joue
doit tendre I'autre { o

Letit Lierve (que cette objur- NOTEM DE VOYAUE
galion a vivement ému, pieu-
runt).—El... hi... hi... m’sieun
Veuré. J’ai bien compris ¢’que
vous disiez hicr. Mais ¢a n’est
pas sur ia joue qu'il m’a tapé,
c’est sur le nez. Je n’en avais
pas d’autre A lui tendre.

DE CONFIANCE

Dardinel.—Quelle est donc
cotte femme si laide? < - s

Llumean,—C'est 1a mienne.

Dardinel.-Mais vous n’aves
pas seulement regardé de
quelle personne j'entendais
parler?

Plumeau.—Celo, n'est pas
nécessaire.

LE PLUS DIGNE
Le pére-—Et quel est le
meilleur gar¢on & I'école ?
Le petat George.—Oh! cest
Joseph Bouillon ; il peut méme
battre le professeur.

EN MORTE SAISON

Le juge.—Et vous n'avez
aucun moyen d’existenco? ..

Luccusé. — Pardon, m'sieu
I'président,. .il y a un mois... je
vendais ma placoauproces Zola,

Monsicur (dont le femm.e: doil rester en Ev.
rope un pru plus lonytemps que lui ).—Dou-
nez-moi deux billets, un pour moi reven;:
et un autre pour ma femme qui ne revie it
pas,

»
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DEVINETTE

[l me semblait pourtaut que j'avais vu
un jeune monsiour ici ! Ol csb-il passé?

AU PIED LEVE

Ua banquier, maius loyal qu'liabile,
Ayant gaspillé tout 'avoir
De ses clients, partit un soir
Pour Pétranger. ..
1ol perd, il jile,
Wiy,

Une Recette par Semaine

Mre Ch... (Montréal) nous demando
lo procédé pour hronzer le cuivre, Il
tn existe deux e:itrémement gimples
que nous allons décrire ci-dessous.
Premier procéds.—Formez une pite
avec les substances suivantes :
Sanguine...... 7 pariies en poids.
Plorubagine... 8 "
Aleool......... 5

Ltendez sur la surface & préserver.
Aprés 21 heures de contact, frottez
avec une brosse demi-dure.

Augmentez ou diminuez la quantité
de sanguine selon la teinte de patine
qu'on veut obtenir.

Deuziéme procédé.— I'aites une solu-
tion de 1 once de sol ammoniac, | once
{'alun et | d'once d’acide arsénieux,
tans J de gallon de fort vinaigre.

Appliguez cette composition «*t pin-
teau, A plusieurs reprises, sur I'objet &
bronzer, que vous aurez préalablement
Lien nettoyé.

14 (1}

B.veS.
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Assaviatinn, 14,

Incorporée par lottres patentes en date
du 7 oetobre 18K,
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Distribtion de Tahleaux
ET DOBJETS D'ALT
Tous les MERCREDIS

Prix du billet, 10 cents

DLENITa

PRI

Distribution Mensuelle
rous
Les Premiers Mercre-
dis dw mois.

Prix du biet, 28 cents.

VARIETES

LE PAPIER DES CLGARETTES

On a souvent dit que ce qu'il avait
de plus mauvais pour le fumecur de
cigarattes, ce n'était point le tabac,
mais le papier dont il absorbe Ia fumée.
Un statisticien, et sans doute aussi un
fumeur convaincu qui voulait tranquil-
liser sa famille sur le danger que son
habitude pouvait présenter, a cherché
A calculer les substances qui entraient
dans ses poumons, par suite de la com-
bustion du papier qu'il fume en méme
temps que ses cigarettes. Voici les
résultats qu'il a obtenus. Le fameur
qui grille vingt-uing cigarettes par
jour, brile 612 centimdtres carrés et
demi de papier, qui pésent au total
70 centigrammes ot demi. Ce poids de
papier aura donné en cendres un pou
moins de 7 milligrammes, et cos cen-
dre & leur tour, ne contiennent que 13
cent milligrammes d'oxyles de cuivre
¢t de plomb. A coup siir ces oxydes
sovt dangereux, miis & cette dose ils
doivent {tre assez innocents, car il fau-
drait A notre fumeur quelque chose
comme vingt-denx ans pour wvoiraspicd
un gramme de ccs poisons,

X

LARGENT ET sE5 METAMORPIOSES

Oan se figure qus Yargent se rencon-
tre toujours sous 'aspect que nous con-
naigsons, blanc, tris résistant, plus ou
moins brillant : pas du tout. Parfoisil
se trouve A 'état d'argent allotropiqus:
il peut alors ¢tre ou ne pas étro solu-
Llo dans l'ean et présenter les coulcurs
les plus diverzes, jaune, rouge, blou,
vert, ou méme étre presque incolors,
Cet argent allotropique, si variabie da
reste dans ses détails, cst plastique
comme une pite; mais il pourra encors,
4 Pétat de forme intecmédinice, ne plus
étre plastique ct posséder capendant
une couleur jaune ou verte. En somme
¢'est un vrai Protée.

X
LA RESISTANCE D'UNE BOUTEILLE
BE CHAMPAGNE

Lse bruit s=ul que fait, en sautint en
lair, le bouchon d'une bouteille de
champagne, vous dit combien lacide
carbonique est “omprimé 4 I'intérieur
de ce récipient de verre; mais on
n'imagine pas d'ordinaire quelles pré.
cautions sont prises pour éviter tout
accident, et quelle solidité présente
cette bouteille ot I'on enferme le vin
pétillant.

M. Maumené estime qu’une houtcille
& champague, tells qu’elle arrive de
la verrerie, est en état de soutenir une
pression interne de trente atmoesphéres,
autant qu'une chauditre métallique do
grande résistance. Pour s'assurer
qu'elle mérite toute confiance, chaque
bouteille est essayée au moyen de P'ap-
pareil appelé élasticimétre, et on lui
fait subir brusquement une pression
de dix-sept atmosphéres Le vin qu’on
y mettra ensuite sera loin do lui impe
sor pareil effort, ¢t il no faut pas
g'étonner si l'on n'n pour ningi dire
point d’exemple de houteille de cham-
pagne éclatant.

Enire chasseurs :
—Votre chien rapporte-t-il !
—Oui... des puces plein la maison.

ON SAIT CELA
Un rhume gui commence est facile A
guérir avec quelques d-ges do Lanm: Ihn-

metl, B

changement d’dage, olles font

Aucw remede au mon-
de n'est aussi honoete
ment recommandd que
les Pilules Rouges du e
Coderre. Klles sont re-
commandées anx femmes
makules par toutes les
femmas qui en onl (it
usage.  Les femanes ont
bien tort de croire gue
Tewrs maladies sonl in
eurables, paree que leurs
médecins n'ont pun les
guerir,

Mwme Hosie  Vauthicr
demeure au No 19 rue
William, Montréal. Wlle
e~k contente de certifier
que les Pilules Rougesdn
Dr Coderee Font comple.
ment gudric.

Mme hosa
dit.;

e ne erois pas qu'il
ail, une seule fenme au
wonde qui it soutlert
plus que moi durant deux
ans el demi. i'ai hornble
ment souflert. trois des
meihicurs médecins m'ont
soigneée sans ellets,  Mes
dounleurs étaient partont,
mial de tete, d'estomae,
e tonjours seusible,
madude, mal de reins, dans toux les membres,
pas dappélit, presque tonjours constipée, mal
de foie, hétmoregies nombweases, j'ni perda
beaucoup de <ang. lex médecins me disaient en
consomption, je perditis souvent connaissanee,
Jetais d'ane palene aflrense, livide, mes pa-
rents el mon mari ctaient dans Lo désolation,
il 'y avait vien quiils ne fassent powr moi, tout
etait inutile,  J'6rais bien decouragee, je pen-
Les Pitules Rouges
lement recommandécs que j'en fis
< m'ont compltts ment uerie, ellos

ix. Aux Pitules Ron.
gesdu Dr Coderve senles je dois dleire en vie,
non seulement en vie, mads henreuse eloen
sintés Jespere gque les dames el les demaoi-
selles malades qui lHront mon temoignage, sni-
vront mon exemple,  Mon (émoignageest ren.
du par moi en foule vérité el eannaissanee.”
.\ln;c Rosa Vauthier, 19 vae Williaun, Mont.
réal

Sivous voulez devenie bien, forte ef ¢n san.
fe, prenez consecienvicusemeant Jes  Pilules
Rouges du D Coderve,  Klles guerissent. les
mabadies des femmes, elles guérissent. Jes na
Iadies du changement. d’age, bean mal, pertes
blaneles, les irvegaliritas, les doulowrs mens.
truclles, tiraillements dans les hanches, dou
lears dans 1o bas ventre, consti on, le wal
de eaté,mal de rveins, mal entre les epanles
palpitations da eceur suivie dadlniblissement,
bralementsd'extomac tiraillementsQ'estomie,
maunvaise digestion, étourdisscment, nervosi- .

Vimthier

Maye Rosa

Ai, elle

m'ont guérie ¢n trois mois.

Mme ROSA VAUTHIER, de Montréal

Certifie que les Pilules Rouges du Dr Coderre I'ont
completement guérie

Lies Pilules Rouges du Dr Coderre guérissent les maladies du

du sang riche et pur, elles

donnent la santé, la force, la wviguer A toutes
les femmes malades

1, elle~ font disparattre
ces palenrs pereeptibles
sur les geneives, tes e
vees, tes o oreilles, elles
ront aussi disparatvecet.
te patewr livide, ces cer.
noirs autour des
veux, elles gudrissent los
maux de tete, elles font
dénentler les pieds of le-
nmains, elles ont guéri des
mitliers de jeunes (tles
chde vieilles lenanes eltes
pudrissent lorsque tous
Tes autres vemvdesfaillis
~ent, eltes guerissent les
femuies tout =jmplement
parce guelles ant ete i
tes pour les maladicsdes
femmes ~eulement,

Consuliez notre nede-

stnspeckaliste, vous pon
leconsulter par lettre
olument  pour rien,
erivez L une deserip
fionn complete de veotve
maladie, ne fui eaches
rien, adressez votve betten
ant Ddmrtemaont Madi-
eal, hote ustale 25w,
Moniréal, " ronte letire
adr sk Do e e
decin cenl Toaveirn of 1o
tiendea contidenticlte. 11
clwdierns volre makntie er dans <a reponse it
vous parlera si clivrement. que vous ne ponir
rez vous empechier de comprendye ve gai von
it soullrir,

1 vous donnera e foude do bons coneils
quiaideront brancoup vorre dnerison. Nere
tardez pas, citt tous les jours votre maladie
Sagerave ot devient plusditlivile ngneriv, ceri
vez anjourdhni,

Les Pihales Bongesdua De Coderre sont tou-
fones vewdnes en petites hiotesde bois, conte

les

VarrmeEr

nant A Pilwes Wouges, jnmais antrement.

N'iaceeplez jatnais eelles que Fon vous dirn
Stre nsst bonnes, cottes Line sont pas tes 1.
Tules |2 du De Coderre. Ferivez nous,
nous oy MO cents en estivtnpiles pour ane
boite on $ en mandat pos m lattre enve.
Listrée, pour 6 hales. vous reeevres pat Te re
tour de L matle les Pilules Bouges dn Pr o
derre, celles qni guerissent, Nous les ecnvorons
sur réception du montant, anx Klats Unis ot
au Canada. L
Ne vons Jirsez pas tromper par les imitne
tenrs. Tous les pliweniefens de peentiere o
Tes vendent a et boite on s htes poay

oS

Adres<ez
Cie Chimique France-Amoricaine,
Depaortenend Medical,

Boite Postale g, Moxtiasar, Can,

TRIO DE PROVERBIES

Le loup mourra daos sa peaw.
X

Qui dit enfant dit tourmont.
x

Tout le monde est brave quand
Pennemi fuit.
Saxcio Paxga,

A une vente de tableaux : !
—Prairie avec un mouton. Miso &
prix : cing mille francs. |

dconomies, disait lo bohémo X ..., jo ne
pourrais pas méme acheter uno cite-

#
* K
Un huissier rentro chez lui aprés
avoir “instrnmentd” chez un débiteur
faroucho.
—Eh bien, tout s'est-il passé sang
horions, lui demande sa fomme in-
quicte ?

voulu mo faire manger.

—in

—Oui, mais. .. par gey chiens,

—J’aurais heau réunir toutes mes:

lette de ce mouton. :

—Jo to crois, le débiteur & méme:

Consultation.

—Docteur, je ressens des douleurs
rhumatismales, causées, je crois, par ln
fraicheur de mon nouvel appartement...
Que me conscillez-vous de fairo?

— Démdnage.

*
E 3

Un jeune homme se présento pour
un omploi dans le commerco.

—Parlez-vousl’snglais? lui demande-
t-on.

—Comme si j'y étais né?

BUY

THE BEST
T————

Chaque paguet est garanti,

Toute boite de 3 1bs de sel
de table est le plus joli paquet
sur le marchd.

A vendre dans toutes
bonnes epiceries.

lees
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LE SAMEDI

Volire choval aura certaincmont
besoin, ee printemps, d'une mé.

CHEVAUX
decine. el vien n'ost si ellicaco
PUR SANG q:m l: lfmnlro tl:.‘ Co;dilio:n (;u

Dr Harvey (b, Harvey's Condition Powders),
Elle rend Vappéiit, fail eroitre un poil tin, pu.
rifie lo sung, délruit les vors, et rend i un che-
val tonte s viguear et double sa valeur,

Iin vento partout, 25¢., ou an paquel pleine
grandear envoye comnie echantillon sur yé-
ception da prix.

The Harvaz Hodinmne {c..

1

424 vae Ot-Tanl. Mezsreal,

Le Vert . .. ”
est a la mode

faites de votre robe de Uatinée der-
nicre une robo neuve el a la mode
en la teignant avee les

EINTURES ‘MAGNETIQUES

Yert.

Comme toutes les antres des teintures :
CMAGNETIQUES ces nuances  donnent
une conleur permanente o laissent a
I'étolle tontle sit souplesse,

Quand vous désirez le meilleur etfet
dans L teinture, servez vous des tein-
tures * MAGNETIQUES,”

Fon vente partout, Paguet pleine gran-
deur, ancune couleur, envoye comme
dchantillon sur réeeption du prix, 10¢,

HARVET MEDICINE C0., 424 rue 5t-Taul, Meatreal.
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Vert Clair. Vert Foncé,
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Entre enfants :

lls ont attrapé une grenouille et
I'on enfermée dans un bocal pour en
faire un baromdtre vivant. Mais ils
ne sont pas satisfaits de son immobilité,
ot g’efforcent d’exciter son ztle.

Tout 4 coup, I'ainé A sa petite sceur .

—Voyons, Yvonne, ne I'agace pas
tant, sans cela elle ne voudra plus
marquer le mauvais temps.

***
A LA CORRFCIIONNELLE

Lo Président au prévenu :

—Dans quel but avez vous emporté
cette malle }

— Buatte Montmartre, m'sieu le Pré-
sident.

UN VRAI TRESOR
La santé est un trésor précieux qu'un
simple rhiume peut compromettre si on ne
le soigue pas avec du Baume Rhumal. 25¢
I bouteille, 51
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Jimmy.—Pourquoi ¢o ?

B

AMOUR, QUAND TU NOUS TIENS!

(F"L,l{'i{"v".‘ J
f S

Pat.—Dis, Jimmy, flanque-moi donc un bon conp de poivy sur le nes !

Pat.—Maman m’avait envoyé chez épicier ct j'ai dépensé argent pour acheter
un valentin parfumé pour ma blonde. Alors, si j'ai recu un coup de poing, je
pleurerai naturellement, et je dirai A maman que j’ai perdu la monnaie.

En police correctionnelle :

—Ainsi, mon enfant, vous avouez
étre l'auteur de ce vol 1

—Oui. M'sien le président.

—~Savez-vous que vous commencez
un peu {6t? Vous avez dix ans 3 peine !

—J'vais vous dire, M'sieu le prési-
dent, c'est que papa est malade, il faut
que je I'remplace !

*
* *

Nos seeurs, les  femmes nouvelles,”
n’ont pu encore faire que 1a vraie sphére
de la vie de la femme n> reste le ma-
ringe et la maternité.

Mwe Lovise GriswoLp.

FRANG(EUR

Fabricants et
Importateurs de . . .

& RAGICOT

Chapeliers et Manchonniers

CHAPEAUX T FOURRURES

DES PLUS HAUTES NOUVEAUTES

No 1549 RUE SAINTE-CATHERINE

MONTREATL.
0 N I 25 2 N N A N I I N I I AN T S Sy S A

Cl- INCLUS, 10 OENTINS

..... .

Pour détalls voir page 28.

COUPON—PRIME DU “SAMEDI"”
PATRON No

(N'oubliez pas de metire e No du patron que vous désirez avoir.)

Mesure du Buste..eean.oooeevv viee Agteeeenenneennnnn..
Mesure de la Taille............. veerees

Nom..oooiviiiinniinnnn Cereees O URUN Creeeeerans
Adresse......... Cereeerirteeiesertaeenntiirns eberrerrheeaeaeas

IR PR R RPN

Priere d'éerire trés lisiblement,

cresecvas seetrssastrersne

Eu cour d’assises :

Le président, bon enfant, voulant
faciliter les aveux de Paccusé :

—Nous disions donc, mon ami, que
nous avons saisi la vieille & la gorge,
que nous lui avons mis un biillon sur
la bouche, que nous avouns pris un cou-
teau, que nous lui en avons porté un
coup 4 la téte... Voyons, qu'avez vous
A dire & cela ?

L'accusé, d’un ton repentant :

—Je dis que c¢’est bien mal ce que
nous avens faitJa...

«Fx

Joseph est entré depuis peu au ser-
vice de deux vieux garqone, les deux
fréres, qui se ressemblent beaucoup,
mais dont 'un est affecté de surdits.

L’autre matin, croyant avoir affaire
A ce dernier, il lui remet les lettres et
journaux en lui disant :

—Voild le courrior, vieux daim !

Mais quelle n’est pas sa confusion
en entendant le honhomme lui répon-
dre avec mansuétude :

—Mon ami, ¢’est mon frire qui est
sourd.

LA CONSOMPTION GUERTE

Un vieux médecin relivé, ayant, reeu d'un
missionniire des Indes Orientades la formule
d'un remede simple et végetal pour L guérison
rapide et permanente de la Consomption, la
Brouchite, le Catarrhe, FAsthme el toutes les
Affections des Poumons et de I (
guérit radicalement I Debidite
tontes les Maladiex Nerveuse
épronvé ses remarquables etlers enratif dans
des milliers de cas, Lrouve que ¢'est son devoir
de le faive connaiire aux malades.  Poussé pac
le disiv de sonlager les soulfrances de lhuma-
nité j'enverrai gratis & ceux qui le désivent,
eette recette en Allemand, FFranciis ou An-
glais, avee instroctions pour Ly préparer el
Pemployer, favoyer piar Ly poste un timbre et
votre adresse. Mentionner ce journal,

V\\'}} A.Noves, s Powers' Block, Rochester
N Y.

Dr A. SAUCIER

DENTISTE

Professcur i la Faculté du Colléye Denteairve
de la Province de Quebie
Hcores de Bureau: 9A. M. a 8 P. M,

1716 RUE SAINTE-CATHERINE, . . . . . MONTREAL

Depechez-vous!

S YOUS SOUKFREZ . ..
... DU MAL DE DENTS

Tatesvons d weheter T

GOMME DU Dr ADAM

SPECHEIQUIS CERTALN

En vente partout.

10¢c

Te docteur Y... qui posstde une
maison de santé ot il traite les mala-
dies nerveuses, & les jardins potagers
les mieux cultivés desenvironsde Paris,

—Ca. doit vous coliter cher d’entre-
tient, Ini disait un confreére.

" —Ca ne me cofite rien, répondit-il
eu souriant,

Or, voici le truc du malin docteur.

Quand on lui améne un client, il dit
gravement, aprés auscultation :

— Il vous faut de 'exercice, beaucoup
d’exercice !

—DMais, docteur, jo ne peax pour-
tant pas faire du trapéze ou de la barre
fixe ! gémit lo patient.

—Non, vous vous casseriez les jam-
bes... Tenez, voici une biche, un ritean
et un arrosoir ; béchez, sarclez, arrosez;
Et le malade béche, sarcle ct arrose.
Au bout d’'un mois de cet exercice, il
g'en va, les nerfs calmés, aprés avoir
payé généreusement le bon docteur,
qui trouve ainsi le moyen de faire cul-
tiver son jardin par-dessus le marché,

*
* *

Crétinot, de Paris, qui attend des
nouvelles d’un ami, regoit une dépéche
et, tout en la déeachetant, s’extasie sur
la rapidité du télégraphe.

—uelle admirable invention! Et
quelle célérité ! Voici un télégramme
qui vient de Dordeanx ¢t la gomme
est encore humide !

“ THE LIGHT OF THE WORLD

OR OUR SAVIOUR IN ART "

Cost over 100,000 to publizh.  Conlaing nearly
200 full-page engravings of our Saviour, by the
Gireat Masters, 1t is not a life of Christ, but an
exhibic of all the great Masters' ideals of the
Christ.  No other book like it ever published.
Agents arve taking from three lo twenty orders
daily. ‘Uhe book is £0 beautiful (hat when
people see it they want it.  Publisded less than
ayearand already in its twenly-ith edition,
some cditions consi~ting of 15,500 books, ‘The
presses are runnimg day and night to litlorders.
A pernsalof the pictures of this book isliketak-
ing a four amon the great art galleries of Ku-
rope. The Hermitage, Prado, Cilizi, Pittl, Lou-
vie, Vitiean, National of London, National of
Berlin, Belvidere and other celebrated Earope.
an arl galleries, have all placed their varestand
greatest freasures al our disposal that they
might be reproduced for this superb woork,
“EFIRST GLANCE AT THE PICTURES
BROUGIHT TRARSTO MY KV ES" any s one,
“Cleared S50 first week's work with the book,”
says another, Many men and women buying
and paying for homes from their success with
this great work.  Also man or woemau, of good
church standing, can seeure position of Man-
ager here to do oltice work and corresponding
with agents in this tereitory,  Address for full
partienlars A PC. Elder, Cublisher, 139 Mich-
igan Ave,, Chicago, T, Itivst Floor.

Nouvellie edition du .
A A ———

JEU
DE POKER

—PRIX, 10 CENTINS—

La premidre ¢dition tant épuiséo, les édl-
tenrs ont. régolu d'en publicr una édition popu-
Iaire, le format, le papier et la reliure restant
semblables & cenx de la premitre édition.

Adressez:
“Le Samedi”,

516 Rue Craig, MONTREAL
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A TES.—Ccux do nos lcoteurs qui désirent assister aux tirages hebdomadaires des
primes pour le Cassc-téle Chinois, soat cordialement invités, C'cst le jeudi, & midi précis

qualieu le tirage.

Ont trouve la w.lnlmnjlh N
A Bédand, Breite, 1 e
Miles A Aubertin, M
Clough* I tie n-lrnn. A
M Reuwill ML W
MM A Clicry
tiez, J E Comt
M Dupré, J B lms.
bise, A
B ffaguel g S N
cennes, M Carcatte, 1 Vaisard (Mont
vost, lGu.nnu ﬂl‘»nl: Magluire, 1§ 8 Lang
Delle M Samson, M Pivard e {(Bieoville, .
Be: .l.ndr)(lhnmpuml alls, ) O Cregreant (Caatie m-k 'll
Dalle 5 Blais (Danville, ln .\I Rbeanlt (D )svaéli, ),
Mme A Vief, ¥ :nn X e, 0% Mme 1° Mo
rissette, J Sancier y. Q) 4 lnllll cor (Grande
L Q) Detle M1 Corbeil tHadtey, Q1A Madler (1
wirk, Q) Detles 1A Paille, vid (FEnll, 5, By o A
A Lefebere (. lull-'l!(' Q1 Delle G Bloudin Lachine, 0,
JLE i awd, a\ \lnlu- 1 H'--\ .

\I- ki 1nes ,\' \|||n.-n.l
IH

lhnm
veband,

Chgener,

o, A PN

I X Gastongzuay (Mo
Delle B Daviznon (Mari
1em Fast, Q). W ln)lnl’ulnll A
Mlles I8 Paquette, A Y, el (Ot
Roy (l’t-mh an
nean, ), Miles ¢ l\ll“ e,
ricre, B Pague I)

gas (Sre Anne
Antoine, Vers
Delle O Marse
S Martinean,
A Len (St l(«nrs.

) ..l lupuln
LA M bl 481 €
' neler, 0T

\l i (\I SHibaine >
), Mlles B Clapin, .'alm A Cirenie | (\l t
i), Mme N Lol t* remblay (S0 e, Q)0 Bondain
(St Jean-Raptiste, Honvilhe), ¥ lmlu\m 1 Valiobe 11
Lawrent, 4), J Collin (3t Pierve, Montnny, €0, F L
fonde, O Latonde ik (St Polyeavpe, 19, A Dnpre 131 2o
Mr( Ql. Mume 8 Dorval, ¢ nger, MM '\l nlnlnlu
eritelere,
W ESE Sanvenr de et hee), Mane 00 1 Robi)
=t se e l',luiu\illx-, QL Ml | Iist (St
Tite, ), E Pradean i3 Voeent de Panl, i), A e,
W ‘*le-mn, J 0 Heves H)u thond Mine, o M 0
Porent (rois Rivi 3 E sain (Valley ticl, 0L
T LVl en M 00 Belleras (Vi i wille, 00,

Ht

1 A'S Pierre (3t Raelide Guebeel, Mane €

A Rron
tard (=

H IHn-I' lintWest Farnduina, QL A Latranee (Adions,
et {Ang Mite 8 Prortier, A b
CAubarn, Me), M et 0 Fournier,
nenad, A Routier (B N Ot Nl (l.ulm
1, NOHD, P Paventens (Biddetornd, Med, 4 Desn
i (Brunswick, Me), Mine D Pic Inl
(Crmral ) LB DL LB Clomtier (Chieo, M
M Pitlion, Mies A I-nmu. A Fisher (Cohovs, N V) Mite
YA ucher, J Vo nuplu -H,
urhiny, ¥ L
. Massh, A Con-
Mite A Roy, ll.nul!-l tHolyoke,
L Vandoore (Law.
st i), Miles
W Gt (Lewiston
1R Anbin, C 11 Bois
ll Prcatenuy, 1
,\ M

"
L Clontier, ) 5 lnlnmu "
brie, JeRuel 8 D Fhitanh Hnll i
tnve (Hzverbill, M
Miass), Mae M )

v
1 15t lhl.m-
pshon, Mel, \hm

I e A e

el MIle A Pietuod, 0 7 Ve
LMo D Pageatte, Mte 7, Fure
cotte (Sopmerswonth, N T 3 M fandere W aonsorke,
1800 HE F e (Warerater, Micst, M Gazaer (Phaee Iy
connnel

Lo tirase an ~ort a Gt sontu les ot e MO Rewil
bl Iessiss M1 1 I Mateheson Ave i Mam
sial), b Gagnon, ilade Madl Pic, 1, 11 Valade 15t
Lavwrent 0, A Bron<ean sastte (S ~ouvenr e
Otnne)

Les rmq p<r'-mm~q tluul lvn noma pmél( 1t ont lo

:(l e ulm 10
pliea 16t du choix qu'e llu auront. fait.

Lea personnes appuetenant @ Montréal, qui ont gagud

Soles primes, sont prises de eetiee an busean da Sasenr.
i

Salon do coiflare. Un monsieur a
pris place pour se faire faire la barbe
— Attendez, mon arai, il mo semble
que vous avez les maing un peu sales..,
-—Parblen !il y deux heures que je
n’ai donné de schampoo !
.

La petite Lili a ¢té & plusicurs ro-
prises vertement tancée par sa maman
pour g'étre obstinée i appoler un para-
pluio un  pépin .

Or, Yautre jour, sa préceptrico lui
demanda :

—Quel est lc tils de Charles-Martel ?
13t 1 petite de répondre :

—Parapluie-le-Bref, mademoiselle.

*
* X

Dans un cercle saus préjugés :

—On ne voit plus X .. A la partie.

— Il lui est venu un bobo A Vindex
de la main droite...

—Qui le géne pour tenir les cartes ?

—Non... pour fairc sauter la coupe.

*
* *

Cabazon, un acteur de Marscille,
raconte qu'il a appris en deux heures
¢t joud le soir méme lo rolo de Duri-
dan de Ia “ Tour de Nesles”

—Cest prodigieux ! Comment avez-
vous pu y arriver }

—Té1 je Pai lu attentivement, ot
puis j'ai fait un neud & mon mouchoir
pour no pas l'oublier !

*
* ¥

Toto, qui ne tarit pas de questions
saugrenues, cst en extase, dans la cour
du Muséum d’histoire naturelle, de-

vant un squeletto de baleine:

—Avec quoi que c'est fait, les ba-
leines ? demande-t-il & sa honne.

Celle-ci, sans hésiter :

~—Pardine, avec des vieux corscts!

PARTOUT ON LE TROUVE

Dans lea villes, les campagoer, les coins
les plus recalés, on trouve o Bawme Rhau-
mal_ soulageant et guérissant Uhumanité
souffrante. i

Dr BERNIER
DENTISTE
NO. 60 RUE SAINT-DENIS

LISEZ

"L Mondo Canadien

LA GRANDE REVUE HEBDOMADAIRE

12 PAGES, GRAND FORMAT
Pllblie toutos les semaines . .

Articles de Fonds par des écrivains

distingués ; Plusieurs Gravures d'ac-

t,Pua.lite ot des Nouvelles de Tous les
0ys N .

Abonnement

POUR LA VILLE KT LA CAMPAGNK

$1.00 PAR ANNEE

UNE PIASTRE PAR ANNEE, avee lo
choix sur unc collection de chromoa-htl)og’-
[{hn-a, portraita de Carlior, Lafontaine, Mortn,

Igr Briuchési et autres rujets. Voir notro an-
nonco de primes dany le numéro da Monde
Canudien do cotte scmaine.

Redaction, Administration ot
Ateliers

No 75 Rue St-Jaeques, Monteéal

G. A. NANTEL,
Editeur- Propriétaire.

Jo AL (*Quul'r..
Administrateur,

-

Pri ~
Quand le Printemps
.

Arrive
beavonp s
Tnigie o g .
elevir adesagzrealde qui, sonvent, fat 1l\u d‘
malopie de bien Coaqu st reges, cest i
Potiguie taugeni g by nataee, wn bain tare,
Ay .luu Y de vipewr, any LAUREN.

TIEN ek completemieat lontes fes
Illl|:ll|« ten du e

50
BAINS LAURENTIENS

Angle des rues Craig ¢t Beaudry
L~

Chaque Soir . . . . .
C Ouvert Jour et Nuit.

Enatre amis de colldge qui so retrou-
vent aprés vingt ans, ot s'entretionnent
des camarades d’autrefois.

—Et lo petit N..., saistu co qu'il
est devenu !

—Oh ! celui-la a mal tourné. 1 'est
un véritable homme de sac et do corde.

—Pas étonnant. ! Te rappelles-tu, au
college, il était déjh si Gicollo !

**t

Congultation,

Une vieille avare, au médecin :

—0Ouai, docteur, jo soullro du caur...
Cela vous étonne ¢

—Mais nown, fait lo médecin... J'ai
connu des invalides qui go pl’uunment
de cors appartenant & un pied qu’on

avait amputé,
Hih Grade Man or Wi

ing, to act as Manager here and do ollice work
andd corvespondence atl their home,  Business
alrcady built up and established heve, Salary
S, Enclose self-addvessed stamped envelope
for our lerms to AL P Elder. General Manager,
180 Michigan Ave, Chicageo, 1,

By Old Established Houso

ETABLI EN 1888,
« t A

T. A. GARDINAL

Poscur d’Appareils i Gaz,
. . A Eau Chaude ¢t a Vapeur

PLOMBIER

Couvreur en Ardoise et Métaux
Entrepreneur de Canaux, Etc.

No 1 RUE LABELLE

Premidre porte de la rue Dorchester

MONTREAT,

SERVICE DE NUIT ET DU DIMANCHE.
TELEPHONE BELL 7170.

oirier,
Bessette & Cic

IMPRIMEURS

Oommandes promptement
exécutées, caracteéres
de luxe.

.... 516 RUE CRAIG

MONTREAL.
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Chamberlain

SONT

FIiN DE SiECLE

——————— ———

ESSAYEZ-LES |

DIX Cents

—Un brave homme des environs
d’Artannes a trouvé dans son jardin,
devant sa porte, un cercueil avec son
nom sur la plaque.

—Voila ce qui peut s'appeler * rece-
voir une bi*re dons son jardin.”

Fausses dents sans
palals, Couronnes en
or ou en porcelaine

~ \ poséos sur de viellles

‘%. racines. Dentlors

taits d'aprés lee pro-

1 .

: - )‘ ’.)‘ 04dés los plus nou

veaux. Dents oxtral-
tes sans douleur par
V'éloctriclté eb par

Anesthésie loocale,

s~ cher
AVANT APRES

J.G. A. GENDREAU,
DBENTISTH

Heurea de consultations : 9hra.m. 46 p.m,
T4\ Boll 2818 20 Rue St-Laurent

v PV v v A I 25 A T

Tntre parlementaires, & propos du
duel Clemenceau-Drumont qui a eun
liew au moment méme ou Ja chambre
votait la taxe du plomb en donane :

—Six balles 3 vingt pas, sang résul-
tat!

—(C'était peut étre du plomb qui
n’avait pag acquitté le droit... d'entrée!

*

* ¥
Une définition & propos des amis de
M. Zola :
* Les intellectuels sont des gens qui,
par vanité, pose ou sottise, veulent e
distinguer des intelligents.”

Guérison Certaine

REMEDE INFAILLIBLE CONTRE LES

MALADIES DE LA PEAU
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Traitement Facile

INSTRUCTIONS A SUIVRE

Déeoupes les picces telntées en noir; rassembles-les de maniere & ce quelles forment,
par fuxteposition: S1p1 TaM TaM SUR 80N CHAMEAU.

Oollez los morceaux sur uno feuillo de papior blane ot mettez, on bas, du mdémo cots,

BoMm, prénoms, adreske,

Adresaoz sous envoloppe ferméce et atlranchie & ** Sphinx " journal le SAMEDT, Montréal.

avis.

Ne participerons au tirage que les solutions justes et conformes au présent

Aux i premidros solutions tir;éos au sovt parmi celles justes de co Casse-téte, 4 nons
parvenucs,an pluy tard mercredi, 1o 1 mai, & 10 h. du matin, seront, attribnées des primes

oonwisbant en :
an cliolx des gagnants,

n abonnement do trois moix au journalle SAMEDI ou 50 centins on argenb,

50 ANS EN USAGE |
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POUR
pIL',','EI'Es GUERISON
N . L CERTAINE
0IXLODDUES) -~
(Composées) bilieuses,
De McGALE Tor%i?; du

Maux de téte, Indigestion, Etourdisse-
ments, et de toutes les Maladies cau-
sées par le Mauvais Fonctionnement
de 'Estomac.

Chez les Durapiat :

—Eh bien! monsieur Durapiat,
qu'est-ce que tu vas me donner pour
mes étrennes

—Moi, ma chére amie ... Rien, ab-
golument rien...

—Vraiment ?

—Certes... 1l no serait vraiment
pas délicat, de ma part, do te faire
sentir que tu as vieilli d’une année !

***
Petites définitions :
Courbetto. — Petite plante (lexible

Radicalisme.—FPétrole rectifié.

Avare.—Uin Gribouille qui se prive
de tout pour ne manquer de rien,

Cocotte.—Une poule qui a des dents.

Caissier.— Chef de valeurs,

Ln Charité.—DMesse basse qui doit
étre célébrée sans cloches.
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qui pousse dans les cours... et ailleurs. |
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pour Hoétels, Restau-
rants, Clubs, etc . . .

TRANGHE-PAIN
RASOIRS i eoramiis s mmer satiatao-

tion ; lo plus bel assortimont de. . . .
importée directement

GOUTELLEHIE des manufacturiers ob

pour cetto raison & prix trés raisonnnbles
chez ...

L. J. A. SURVEYER, Quincaillier

6 Rue St-Laurent.

Le président de la République vieni
de visiter un hoépital et a laissé en so
retirant une somwme destinde & procu-
rer aux pauvres malades un petit sur-
croit & leur ordinaire.

L’un d’eux se plaint de n’étre pas
compris dans la distribution.

—Votre état ne le permet pas, lui
répond un interne ; mais, comme vous
avez droit & douze sangsues, on va vous
en poser dix-huit !

***
Entre politiciens de hrasserie :
—La situation est déjd trés tendue
entre les Etats Unis et I'lispagne ; les
voild maintenant séparés par une nou-
velle barridre. ..
—La barriére du Maine !

Tel. Bell 784

D* F. T. DAUBIGNY

Médecin-Vétérinaire
Professoura 'Université Laval,

Donne des soins, a prix modérés, aux
animaux domestiques.

&7 Ecurie de premiere classe®y

378 et 380 Rue Craig

MONTREAL

Spécialite: Chirurgie
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PETIT DUC,

LA FINE CHAMPAGNE,

LA CHAMPACNE R. V. B.

*“Ourling Oigar, ” fait A Ia main valant 10¢ pour Sc,.



