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CONTE POUR LE JOUR DE PAQUES

Elle s’appelait Audeberthe et lui Aldric Levillain ; ils avaient
grandi ensemble au revers d'une cote d’ajoncs et de genéts,
dont les ors mouvants s'enneigeaient en avril & la floraison
car les gens de leur pauvre

blanche de pommiers sauvages;
toujours penchés

hameau élaient si rudes ét si vides de cervelle,
qu'ils étaient depuis des sivcles sur leurs filets de péche ou leurs
socs de charrue, qu’ils n'avaient méme pas songé a améliorer
par des greffes les troncs noueux de leurs enclos; et le cidre
qu’ils buvaient, dcre et mousseux comme I'écume de la mer,
raclait la gorge et piquait la langue.
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A vingt licues & la ronde, les gens des autres villages tour-
naient en dérision ceux du hameau d’Audeberthe et d’Aldric, les
niais de Malhantot, comme on les appelait dans le pays,
Malhanlot ou les filles sonl si bétes qu’aw mois de juin, les
nuits de clair de June, elles vont se baigner en troupe dans les
champs de lins en fleur, Malhanlot ot les chrétiens sont de
cerveau si obtus et si dur & la compréhension des textes que,
lasses de convoquer des sourds, les cloches de leur église les
ont abandonnés et que leur curé les a suivies de désespoir de
précher des dnes.

C’étaiv sur Malhantot et ses paysans les dictons en cours dans
loule la conlrée; et le fait est qu'ils élaient, les pauvres, les
plus gueux de toute la cote. Pour eux la mer avait moins de
poissons ¢t la terre moins d’pis, leurs labours faisaient mal &
voir en oclobre, tant il y fourniillait de gernottes, et leurs
récoltes faisaient pili¢ en aodt, tant il y avait de mauves et de
coquelicots & la place des blés et des seigles mars; quant aux
champs de lins en fleur, ¢’élaient surlout des thyms et des
chardons qui poussaient sur leurs terres, et le premier diclon
mentait comme un serment de prévot; mais il y avait du vrai
dans le second, les cloches n’avaient pas précisément abandonné
Malhantot et sa population de niais; mais, par sollise et par
fraycur, les Malhantolais, lors de Tapparition des pirates nor-
thmans sur la cote, les avaient noyées, submergcées, enfouies
dans le glauque mystere des caux avecles ornements consacrés,
les ciboires, les calices et le pelit trésor de1'église pour le sous-
lraire & Ja rapacité des pirates; et leur clocher, depuis déja des
sitcles, se dressail muet et morne au-dessus de Taulel sans
prétres et du cheeur sans messe. 11 lombait méme en ruine, le
clocher de Malhantot; les hirondelles, qui sont des oiscaux
aimdés de Dicu et se plaisent aux sonneries sainles, 'avaient
déserlé, les chauves-souris y nichaien! et ¢’était le soir au cré-
puscule, enire 'or hrun des ravenelles, des vols lourds et zigza-
guants de diaboliques ailes velues, donl les croyanls élaient
marris.

Pauvres croyanls de Malhantot, il Ieur fallait les dimanches
el les jours {6riés, pour enlendre la messe, cheminer des licucs
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A travers les bois el les récolles, I'été en plein soleil, I'hiver
sous la neige, & travers les bourrasques, gagner quelque loin-
taine ¢glise de village hostile et 12 assister & l'office, dehors, @
genoux sous le porche, au milicu des quolibets des filles folles
et des mauvais gargons, car partout on se faisait un jeu de ne
pas laisser pénétrer dans la nef ces niais du pays sans cloches ;
ct les plus dévols d’entre eux, & force d’¢tre rebutés par Pierre
et par Jacques el de n'attraper que des bribes de messe et des
mielles de sermon, avaient {ini par oublier le chemin des sanc-
tuaires et, & mesure qu'on oubliait & Malhantot les versets des
psaumes ct la bonne parole, on y était tombé dans le désordre
et l'esprit de querelle et de fornication.

Et ¢’était 1a la grande afftiction d’Audeberthe, laguelle avait
¢été ¢levée par une aicule picuse, de voir Véglise de son pays
sans culte, son clocher sans cloches, et les gens avec qui elle
vivait, pareils & des parias, & des chiens, méprisés par tous el
devenus pour la plupart des méeréants dignes de malédictlion.

C’é¢tail une ame simple et pourtant pleine de mystere; elle
avail perdu sa mdre {Ards jeune el, ¢élevée par une dolente et
vieille aieule, bouche édentée, marmotiant sans cesse de balbu-
tiantes pritres, elle avait grandi dans la solitude en (¢le a téle
avec'idée de Dieu. L’humble métairie ot elle étaitl née se trou-
vait & I'écart du village, a lalisitre de I'antique forét de Rou-
vray qui venait mourir aprds avoir couru durant des licues,
juste & T'orée du pays; et les trisles anndes de sa premitre
enfance, Audeberthe les avait passées & garder les oies de son
ptre, deboul sur un grand plateau isol¢ dominant d'un coté de
longues ondulations bleues sous un ciel éterncllement gris,
I'Océan, et de 'aulre des moulonnantes vagues vertes au prin-
temps, jaunes en automne et grises en hiver, la vieille forét de
Rouvray.

Aulour d'elle ses oies lendaient leurs longs cous de béles
sacrées, ctla fille, une baguette de coudrier & la main, dans la
pose allentive et songeuse d'une figure sculptée, écoulait bruire
cl chucholer le vent, Poreille penchée tantot dans la direction
des falaises, tantot vers les frondaisons bruyantes de la forét,
cherchant & dislinguer Ie son lointain des cloches engloutics,
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submergées depuis déja trois sidcles sous les vagues de la mer
ou sous les caux dormantes de l'élang, car la tradition ici
s'obscurcissait, devenait trouble, et P'on ne savait au juste ol
les niais de Malbantot avaient noyé leurs cloches, dans la mer
ou dans I'étang; et depuis trois cents ans lincertitude oit l'on
Stait de retrouver les belles dames de bronze, avait empéché
toutes fouilles et depuis trois cents ans les rayons dela lune, la
pluie el la neige habitaient seuls leur cage & Pabandon.

Claire, la Tonnante et U Argentine, la légende avait conservé
le nom des cloches, et ¢'élaient ces trois noms gue balbutiaient
el gqu'imploraient perpétuellement les Ievres d’Audeberthe
durant ses longues heures de garde au milieu des ajoncs, sur
les coles arides, ses yeux ardents de paysanne mystique fixés
sur la fuite éternelle des nuées.

Ces belle: dames de bronze dispurues, Audeberthe, 2 force
d’y songerle jour sur le plateau et les nuits dans sa cabane,
s’était mise en téte deles retrouver; unec conviction avail méme
fini par s’installer en son ceeur, qu’elle était I'élue de Jésus ct
de madame Marie, qui découvrirait la cache ou se taisaient les
trois havardes endormies; et s’était elle, Audeberthe, la fille &
Nicolas Sourdois et & Mengeotte Lehideux, qui ram@nerait dans
Ie clocher restauré ot en féte les trois carillonnantes dames, et
avee elles Phonnéteté, le bien-8tre et la pratique des vertus
oubliées dans ce hameau de chiens maudits.

it dans son inébranlable foi, elle crrait le long desjours, une
¢lernelle oraison aux levres, ses deux mains jointes appuydes
sur son cceur, écoutant bourdonner el sonner au fond d’elle-
méme la voix rédemptrice des cloches et s'indignant parfois de
les entendre carillonner si clairement dans son réve, sans pou-
voir deviner ot leurs battants sonores sommeillaient ensablés,
dans les roscaux ou dans les algues? Dans I'étang de Rouvray
ou dans fa mer? Et quand le vent d’ouest faisait rage et qu'avec
un bruit d’enclume 'Océan démonté battait la base des falaises,
Audeberthe croyait entendre les cloches disparues haleter dans
les vagues : ¢’¢taient leurs bourdons secoués par la lempéle
qui chantaient la messe au fond du gouffre et retentissaient en
¢chos sur les plages, ct défaillante de joic, Audeberthe s'age-
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nouillait au milicu de ses oies tassées de frayeur autour d’elle

et des flocons d’écume voletaient par la campagne el ses
cheveux dénoudés ruisselaient d'cau salée, semés ¢l etli de blan-
ches fleurs. D’autres fois, & la fin mars surtout, le vent d’est,
avee des sautes brusques, courait & travers les vallées et toute
la forét voisine, piquée du vert Jdes premiers bourgeons, bruis-
sait comme une soie déchirée. De son plateaun solitaire, Aude-
berthe regarlait ondoyer a perte de vue les cimes violacées de
jeunes pousses et comme des appels montaient de ces verdures
tendres & travers lesquelles son oreille extatlique percevait de
vagues angélus, de douces sonneries des fétes du printemps; et
un délicieux attendrissement I'inondail toul entidre 2 entendre
ainsi Claire et I’Argentine tinter gaiement & coté de la Tonnant-
sommeillant encore an fond de ['étang, sous les caux tiédies pav
Péveil d’avril; mais les vents faisaient tréve, les voix se tai-
saient dans l'air calme, de vilains bruils de querelles entre gars
ct de scandales de filles mises & mal montaient du village jus-
qu'a la cabane d’Audeberthe, le clocher de I'église demeurait
toujouvs vide et unc grande pitié pleurait enellea cause de la
mauvaise vie des gens de son village, de I'impiété de son pays
sans Diecu. Une grande détresse la prenait aussi, depuis si
longtemps qu’elle avait espérance ot foi dans le scigneur Jésus
¢t madame Marie et que les printemps succédaient aux hivers
ctles automnes 21'é1¢ sans apporter de changementa ce trisle
détat des dmes; et de grosses larmes coulaient alors le long de
ses joues brunes, hors de ses yeux d’atlenle et de pridre, que le
ciel ct ld mer si longtemps contemplés avaient fini par rendre
bleus, du bleu profond changeant, tour & tour clair et sombre,
des vagues bleues et des bleus horizons.

11

L'impiété de ce village sans cloche et sans Dieu, ¢’élait Ia le
grand chagrin d’Audeberthe et ¢’était aussi la grosse peine de
ceeur d’Aldric Levillain. Depuis quinze ans qu’il grandissait
prds d’elle dans le méme coin de terre oublié, il avait fini par
aimer d’un amour instinctif et profond celte fréle figure de
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petite fille immuablement deboul sur les horizons; elle avait
¢16 la premidre vision de son enfance alors que, chétif orphelin
élevé par charité dans la maison de son oncle, il avait pour
emploi d’cflrayer les oiscaux voletant au-dessus des champs
ensemencés et passail ses journées & les chasser & coups de
pierres, les chevilles enfoncées dans la boue des sillons. Méme
un jour, un des cailloux lancés par le jeune garcon avait atteint
la fillelte & la tempe, une maladresse du petitgardenxde semailles
dont Audeberthe porlait la cicalrice sous ses bandeaux cou-
leur de chanvre. Ce mal involontoire fait a la pelite mencuse
d’oies Pavait rempli pour elle d'une étrange amitié, d'unc sorte
de vénération tendre qui n’avait fait que croitre avec les années
d mesure qu'ils grandissaient, elle, de plus en plus péle et fréle
dans ses jupes de bure effrangées, Iyi plus agile et plus musclé
dans ses sayons de lin grisatre.

Depuis quinze ans qu’il la voyait errer dans la tristesse des
pelits jours, comme dans la splendeur des crépuscules, ou réver
adossée, sa quenouille au corsage, son fuscau 2 la main, contre
quelgue vieux troned silhouetie de spectre, elle avait {ini par
entrer dans ses yeux et de 1a si profondément dans son étre
qu'il ne pouvait la détacher du décor famili:r des falaises et des
fermes; clle faisait pour lui partie du paysage, clle en était'ame
errante etle vieincarnde dans cette forme un peu gauche ot
naive de fillette sans hanches; et maintenant qu'adulte et valet
de charrue, il passait les jours derritre les grands beeufs de son
oncle & pousser dans la terre résislanle I'effort du soc pesant,
une angoisse I'oppressait quand ses yeux ne renconiraient pas
a la lisiere des champs la silhouette atlentive de la jeune fileuse;
la fille menait maintenant des moutons au licu d’oies, étant,
clle aussi, devenue grande, et les siens 'envoyaient souvent
paitre son troupeau aux abords de la forél ot I'herbe élait plus
druc; el Aldrie, ces jours-la, pesail moins lourdement sur le
fer de sa charrue, et les sillons se creusaient moins profonds, la
pensée du Jaboureur conrant aprds la pastoure absente.

EL ¢’était 1a Ja grosse peine d’Aldric : ¢ce regard toujours ail-
leurs, en pritre & madame Marie ou en souci des cloches, des
yeux bleus d’Audeberthe, des yeux lointains toujours partis
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dans les nuées, quand ils ne fixaient pas impatiemment la
forct ou la mer: les siens & lui avaient beau la requérir d’amour,
loute l'ardeur de son étre rerontée dans ses prunelles bril-
lantes, Audeberthe ne le voyait pas, elle ne Ienlendait pas
davanlage, 'ame loujours aux écoutes de ses cloches mysté-
ricuses. Elle abandonnait bien, souriante et passive, ses pelites
mains rugucuses 2 celles du jeune garcon, mais ses doigls
inertes ne répondaient & aucune étreinte et, les soirs de mai, le
long des haies d’aubépines en fleur, quand, enhardi par le prin-

*temps et la solitude, le jeune labourear allait hasarder quelque
aveu, sa voix toutd coup s’étranglait dans sa gorge et il ne
trouvait plus un mot auprds de cette fille immobile au regard
visionnaire, qui I'écoutait comme au fond d’un réve, il ne savait
qnelle éternelle pritre auxlevres.

Il'y avait des minutes ou il aurait préféré la savoir morte,
des jours ot il avait souhailé voir & jamais clos cesyeux de mys-
ttre, d'une fraicheur pourlant de bluets dans les blés, fleurs de
mensonge aussi, puisqu’ils ne voulaient point révéler leur se-
cret. Ils étaient doux, ces yeux, comme le ciel d'avril, en méme
temps qu’inquiétants comme les vagues, et dans son pauvre
pelit visage émacié de voyante, tout bralé par le hale, ils Jui-
saiept dtrangement, transparents comme de 'eau et purs
cornme des ¢toiles.

H y avait des jours ou il aurait voulu pouvoir oser crever ces
yeux.

Dans le village on bafouait ce gargon toujours pendu aprds les
jupons de cetle simple, V'idiote & Sourdois, comm: 'appelaient
du nom de son pere les niais cux-mémes de Malhantot; les
soirs, par les venelles (leuries, les filles lui éelataient de rire an
nez ct, les dimanches, il n'osail passer devant les cabarels par
honte des vilains propos des garcons, et il était la fable de tout
le village & cause de son visible amour pour la petite bergtre,
qu’il aurait dit culbuter depuis longtemps derritre une haie,
comme ils en usaient tous, cux, les promis du pays, avec leurs
promises ; et ¢’élait parmi cette population grossivre et dissolue
comme un complot monlé contre la virginité d'Audeberthe,
qu'auraient voulu voir engrossée, comme elles, toutes les filles
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folles de leur corps. Sa sainteté d'dme pieuse mellait tous ces
loups ct toutes ces chiennes aux abois, cl c’était autour de leur
naive idylle un déchainement de si basses convoitises, que des
garcons avaient pris & part Aldric pour le prévenir qu'ils se
chargeraient, cux, de la besogne, si lui ne la faisait pas; et
depuis cette ignoble menace, le valet de charrue avait, en effel,
surpris plus d’un équivoque rddeur autour d’Audeberthe et,
la tombée du jour, quand la bergre ramenait ses moutons vers
I'étable, des formes la suivaient en se baissant le long des haies,
que la voyante, clle, ne voyait pas, mais dont les ombres poi-
gnaient le pauvre Aldric de colere et d’angoisse.

Alors commenga pour le jeune gar¢on une si dure épreuve de
jalousie, de transes et de terreurs, qu’apres six mois de surveil-
lance, affolé du danger, exaspéré de perpétuels soupgons, cf
peut-2{re enfin bralé par la luxure de ce pays de gouges et de
brasseurs d'enfants, le valet de charrue se décida enfin & la
vilaine action, et cela moins, qui sait, 6 sainte Dame Marie,
pour contenter son désir que pour recouvrer le repos de son
ame, moins pour retrouver le calme de son coeur que pour
saunver la fréle et douce Audeberthe de quelque affreuse vio-
lence, éviter A la vierge 'infamie d'un viol on de quelque plus
atroce trahison.

Le Malin, qu'offusquait depuis seize ans l'intozence de leur
amour ct qui souhaitait ardemment leur perte, souffla toute sa
malice dans I'esprit du gargon. Comme il craignait, pour l'ac-
complissement du mauvais dessein, le mystérienx pouvoir des
yeux bleus d’Audeberthe, il persuada d Aldric d’emmener la
fillette au ceeur de la forét, au plus épais des fourrés et des
chénes, ol les feuilles font de la nuit verte; 1a le regard de la
voyante perdrait toute puissance, puisqu’il ne le verrait plus,
et, pour amener la fillette & suivie le gars dans le bois, il cut
I'infernale idée d'abuser de I'état d’esprit de la visionnaire en
flattant sa manie de retrouver les cloches ; et c’est ainsi qu'un
clair matin d’avril, le matin méme du saint jour de Paques (car
le Malin a foutes les andaces et se plait & faire tomber la cvéa-
ture de Dieu aux heures de triomphe de VEglise), c’est ainsi
done qu’un clair matin d’avril Aldric abordait la pieuse Aude-
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berthe auprés du puits olt chaque jour elle allait puiser I'eau du
ménage, et, s'accoudant & la margelle : « M'est avis que j'ai fait
un bien heau songe cette nuit, ¢t plit & Dieu qu’il fut vrai, car
tes tourments seraient finis, Audeberthe»; et comme la fille
levait sur lui ses grands yeux couleur d’cau : « Je les ai vues,
tes cloches, Claire, la Tonnante, I'Argentine, celles que tu
guetles tous les jours et la nuit aussi aux écoutes, jeles ai vues
qui traversaient 'air calme, toules les trois par rang de taille;
elles révenaient de Rome avee les autres cloches, celles de Nor-
ties-les- Audraics, celles de Manneville, de Naucolle et de
Vipori; il y avait Ia toutes les cloches des églises de vingt licues
a4 la ronde. Elles revenaient de Rome et regagnaient leurs clo-
chers, une vraie procession dans lair, et sais-tu ol les trois
notres sont descendues ?... » La bergtre avail joint les mains
ct, ses grands yeux fixés pour la premitre fois sur ceux de son
compagnon, dépéchait tout bas une ardente pridre: « Sais-tu
ot je les ai vues descendre comine je le vois? poursvivait le
garcon ; pas dans la mer, comme on le croit, mais 1a-bas, sur la
forét.

« Je voyais leurs dos de bronze luire sous le clair de lune; on
aurait dit trois grosses mouettes s’abattant sous le vent; je les
ai vues s’enfoncer 13, du ¢oté de I’étang. Si mon réve Gluit vrai,
je saurais bien ot les retrouver, les cloches! Si clles dorment
quelque part par ici, c¢'est pas aux poissons de la mer qu’elles
chantent la messe, mais aux grenouilles et aux goujons. » Etla
fileuse de lin, le regard perdu dans ce bleu léger de ce beau
malin de Paques tout frissonnant de soleil et de lointaines, oh !
si lointaines sonneries, avait placésa main dans celle du valet
de charrue et avait dit : « Allons! »

Et ils étaient entrés tous les deux dans lIes hois ensoleillés,
odorants et complices, les bois tout fleuris de primeveres et
d’anémones gréles, dans les bois emplis comme d'une buée
verte par le vert attendri des feuilles naissantes; et, dans le
clair-obscur des chénes encore tardifs et des chitaigniers tout
criblés de pousses, clle s’émerveillait du givre embanmé des
cerisiers sauvages neigeant & coté du floconnementrose deséglan-
tines en fleur; clle s’émerveillait, Uoreille tendue vers la voix
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des cloches, comparant dans sa foi naive la fordt verte en féte &
quelque calthédrale de parfums et de songe, toute flambante de
cierges, lonte fumante d’encens, et ses pieds nus se hilaient,
heurcux sur le velours des mousses comme pour une entrée
daus le pavadis; et lui, tout vibrant de désir & la sentir toute
fraiche el embanmée dans la fraicheur des feuilles si pris de
lui, haletait silencicux, le cocur dans un étan et la gorge stche,
et des bouffées de chaleur lui montaient aux tempes & voir, sous
la chemise de loile entr’ouverte, pointer les rondeurs d'un corps
souple et b]_anc loul cerclés de hiale & l'enlour du cou; cf,
comme une héte fauve, il jetail des regards torves a droite el &
gauche, enhardi par lasolitude, guettantl’occasion, la place, un
lit de mousse ou I'ombre d'un taillis poury coucher la fille el y
¢louffer ses cris, et déji le Malin ricanait dans les feuilles,
quand tout & coup on entendit des cloches.

Audeberthe et Aldric s’étaient arrétés brusquement: une
immense ondulation de bronze emplissait Ia forét, inclinant
tout sur son passage, les brins d’herbe comme les cimes; irois
voix sonores alternaient I'une apres autre, deux voix claires et
joyeuses auprds d'une ‘aulre retenlissante; ct toules les trois
chantaient, lancées dtoule volée, avee des vibrations d’enclume
et de fanfare & travers les champs; une cariilonnante aliégresse
courait, planant sur toute Ja contrée, et ¢’élait dans le ciel
implacablement pur un hymne de délivrance, un hosanna
d’amour au soleil, & la nature, & Dieu. Audeberthe et Aldric
¢taient tombés & genoux, el le Malin ne ricanait plus dans les
feuilles; les deux enfants avaient reconnu les cloches.

lisles trouvdrent surnageant, comme trois énormes fleurs de
bronze, sur les caux tiédies de Pétang; engluces de vase et
verdies, lenr métal luisait par places, ct, sous le soleil, leurs
battants noirs floitaient, telsles gros pistils d’une flore inconnue,
entre les lentilles d’eau et Jes fleurs de nénuphar; un orage
d’barmonie grondait sur leur passage, et ¢’était dans foule la
forét comme une musique orchestrée de cuivreset d'instruments
& cordes, dont Ja sonnerie des trois cloches nageantes ¢lait le
canlique et le chant. Audeberthe ot Aldric s'élaient arrétés
saisis, surle bord, la main dans la main, tous les deux rede-
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vus plus purs qu’aux premiers jours de leur enfance et le caur
noy¢ d'une extase heureuse.

Les gens du pays, accourus dans la forét & Iappel retentis-
sanl des trois dames de bronze, les trouvirent lous deux, les
yeux fixes ot priant, agenouillés parmi les oseraies de la rive;
ils reconnurentalors que rienne peut prévaloir contre la volonté
du Secigneur, que Jésus habite au fond des ceeurs purs, et que
les simples ici-bas déliennent dans leurs mains le pouvoir
mystéricux qui commande au monde; ils plactrent sur de
grands chariots les trois cloches retrouvées et les ramentrentau
village avee des chants el des pritres, donl le souvenir leur
¢lait soudain revenu.

Le clocher muet depuis trois sivcles retentit & son lour de
joycuses sonnerics de messes et de baptémes, de carillons de
fetes, de glas mélancoliques et de doux angélus, les chauves-
souris 'abandonntrent, el son vicux toil abrila de nouveau des
nichées d’hirondelles.

Claire, la Tonnante el UArgentine chanterent & toute volée sur
lesnoces d’Aldrice et d’Audeberthe ; clles sonntrent plusjoycuses
encore d lanaissance de leurs enfants et pleurdrent doucement a
I'heure chrétienne de leur mort; le Malin ne ricana plus désor-
mais sous les feuilles, & 'orée des chemins el derritre les haies
dans Malhantot racheté; et, les dimanches de Paques, les (rois
cloches fideles, quand on les écoute bien, égrinent dans le venl
les trois courtes syllabes du donx nom d’Audeberthe

Jean Lorrain.
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Une hirondelle en ses voyages
Avait beaucoup appris...

py % 3 courts
le monde, il a
appris un peu,
surtout en fait
d’amour, sans
au reste étre
devenu plus sa-
ge; parfois il
raconte, voici
I'une de ses his-
toires.
***

Clest le 8 dé-
cembre. Sur la
mer d'un bleu
foncéetbrillant
comme s'il était de faience vernie courent des flocons de fumée
gris perle percés d’éclairs, et, un instant apres chacun de ces
éclairs, un grondement éclate et va s’éteindre en 6chos dégradés
dans les rues étroites de Cadix déja éveillée bien qu’il soit a
peine six heures du matin.

AW

Les canons de I'arsenal de San Fernando, depuis autre coté
de la baie, saluent la féte de I'lTmmaculée Conception. Sur la
rade, lous les navires, méme ceux des nations protestantes,
sont pavoisés.

s ¥
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D’habiles bateliers battent de leurs rames I'eau diamantée et
poussent au large vers un baleau sombre la berge plate sur
lagquelle nous sommes enlassés dix ou onze passagers.

Ce sont quatre petites Gaditanes, en robe de coton rose, aux
cheveux noirs ou roux ardent, aux yeux soulignés de bistre, de
ces yeux @ faire perdre la tete par leur profondeur enivrante,
mais remplis d’une impartialil¢ parfaite; ces yeux enveloppent
de la méme caresse un étranger naif, un chien, un panier rempli
de légumes, une vicille casserole, enfin n'importe quoi.

(’¢tait encore des soldals espagnols allant tenir garnison &
Ceula, un voyageur de commerce allemand avec une longue
pipe et une esptee d’élui en carton, rond, d'un diametre & pen
prds égal & celui d’une soucoupe, quelques gens insignifiants,
moi par exemple, et une Anglaise, I'inévitable Anglaise de tous
les voyages hors des routes usuelles.

Cetle Anglaise, la veille au soir, je l'avais déja rencontrée
dans la boutique d’un tabletier de la calle San Rafael; elle avait
pay¢é d'un prix exorbitant un évenlail de lamelles de bois blanc ;
dans un angle était peinte & I'aquarellec une téte de chal, Ie
reste de la surface était nu.

— Voici qui est vraiment andalou! avait-clle dit en son
langage.

El le marchand presque en méme {emps de m’expliquer en
espagnol que la Jame ne comprenait pas :

— Celéventail est cher, mais il vient de Paris.

J'avais admiré cetie judicieuse emplelle, j’avais aussi admiré
I'Anglaise; elle avait, sans soupconner malice, admis un com-
plimient sur la streté de son godt, car — pourquoi? je ne sais
— clle avait consenli d vol d’oiseau & me prendre pour un gent-
leman, ce qui du reste ne prouvail pay gound’chose en faveur
de ma vanité ; loin de leur pays, ces insulaires sont moins atta-
chés qud Londres au formalisme dont on s’est si souvent
moqudé.

Lady Jaquet Kissnol — son nom était grave sur la plaque de
métal d'un petit sac de cuir qu’elle portait 2 la main — avait
atleint cel dge indéeis ef chavmanl, car il @ en Juiun mysie,
qui pourrait s'appeler la fin de sepiembre ou le commencement
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d'octobre de la vie. £lle 6tait grande, svelte, ses yeux avaient
des reflets d’argent ; au contraire de ceux des jeunes Gaditanes,
ils ne se promenaient pas avee une égale passion sur loules les
choses et toutes les personnes, mais s’arrélaienl sur moi avec
une eerlaine complaisance. J'élais un gentleman, je le répete,
el pour deux motifs : I'éventail & la tote de chat si authenlique
de la veille, et surtout Iinstinet développé chez les femmes de
son pays qu'il est hon en voyage davoir un homme — fut-il
Fran¢ais — & méme de rendre beaucoup de menus services.

Le navire sombre est maintenanl pris de nous; il esl sous
pression, sa machine gronde, et par inslants du plus profond
de ses {lancs on entend sorlir une clameur épouvantable comme
arrachée & la poitrine de damnés.

Cest B! Nuevo Alegrie, mot @ mot « le Neaveau Joie ».

Dans quel étal peut donc dtre Pahcien ?

Celui-ci, le nouveau, n'est plus qu'un assembluge de planclhes
sales el pourries, mais le capilaine Lopez (ui le commande a la
répulation d'élre un rude marin. Puis, il n’y a pas & choisir ;
dlici trois jours 1l n’y aura pas d’auire navire en partance pour
Gibraltar, ensuite la mer est belle, calme, le soleil qui monte
de plus en plus est éelatant, sir de lni-méme.

Nous accostons ; par-dessus le baslingage on nous lance une
échelle de cordes.

— Bravo ! s’écrie un soldal, nous allens voir lus mollets des
dames!

Au fait! Toccasion sera excellente pour conslater si lady
Jaquel n'a pas les jambes maigres.

Je salue, m’efface galamment et lui montre 'échelle que je
maintiens de mon micux. Elle incline la tite, pose sur le pre-
niier échelon Te bout d'un pied que mon imagination se figure
devoir ¢lre s pelit, puis soudain, une rongear traverse furli-
venrent son lin visage, elle remet son pied dans la hargue.

— Monsicur, montez en premier, dil-elle.

Et je monle désappointé. Que les aulres voieul ce qu'ils vou-
dront, cux, peu importe. ils ne complent pas; mais, moi. je
suis un gentleman, je ne verrai rien du {oul.

Lady Jaquel grimpe apres moi, agile comme un acrohate; la
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voici sur le dessus du bastingage. la brise entr'ouvre le man-
leau d'élofle brune doublée de caoulchouc qui I'enveloppe et
Japergois une laille de Diane chasseresse, moulée par un jersey
sans beulons, ni agrafes, couleur gorge de pigeon. Je Fenlove,
pendant une minute, clle est dans mes bras, sa poitrine est
conltre la micnone, jaspire un peu de son haleine parfumée.
L’adorable créature! Et scule! Plus d'un roman a commencé
sous des auspices moins flatteurs.

Le grondement du « Nouveau Joie » s'arréte; du fond de la
cale montent encore les hurlements bizarres dont jai parlé. Un
coup de siffiel ; nous parlons, landis que les canons de San
Fernando conlinuent & saluer la féte de la Vierge.

Le vent aun peu fraichi; de temps & autre le coin de la voilette
de lady Jaquet effleure mon visage, car, pareils & de vieux amis,
nous sommes ensemble adossés au grand mdl, pendant que
Cadix que nous devons doubler fait défiler devant nous son
charmant panorama que la tour de Tavira domine.

Les cloches des églises sonnent & toute volée, nombre de
miradores aux boiseries vert clair se délachent sur les murailles
blanches des maisons & terrasse; sur la jelée, des gens agilent
leurs mouchoirs el nos compagnons de voyage répondent &
Penvi & cel adieu par des eris per¢ants.

Le « Nouveau Joic » a bientol dépassé la pointe de la Caleta;
pres de nous deux réeifs apparaissent au milieu des flots blanes
d'écume’de la marée montante, ct la-bas, toul Ki-bas, du ¢oté
du détroit ot nous alions nous engager, se montre un point
noir presque imperceptible; c’est comme une perle de jais
perdue duns 'immense étofle azur du ciel.

Mais de ce point minuscule, reflet des récifs qui par ce temps
calme ont Fair pitloresque, nul ne se soucie, sauf peut-élre le
capilaine Lopez.

A notre deoile, courl dans le lointain une ligne ondulée, ce
sont les vivages de I'Afrique ; nous pourrions les alleindre en
deux heures. Comme il y a loin depuis Iy, tout pres, jusquau
cap de Bonne-Espérance !

— La mer est une sauvage grandiose plus terrible mais moins
hautaine gue Ia terre, me dit lady Jaquet Kissnot.
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— Vous ¢les, madame, pénélrée du sentiment de la nature.

— Pénélrée ! Ould, jaime la poésie; je sens beaucoup, mais
cerlaines sensations, faule de pouvoir les exprimer, demeure-
ront enfermées dans Uintime de mon caur; je ne sais pas
¢éerire les vers. ’

— Yous ¢les en lous les cas capable d’en inspirer ; dans votre
regard 'on voitapparailee un effluve qui peut rendre un homme
stourdi el... podte.

Pour un début, jallais assez loin dans le genre amphigou-
rique. Une Parisienne aurait ri; lady Jaquet, pendant que ses
jolis yeux d’héliotrope et qui semblaient avoir un parfum de
vauille m'enveloppaient d’une trés indulgente fagon, passa son
bras sous le mien.

Etail-ce gentil cetle honne amitié si rapide!

L'union, du reste, faitla force, -et soutenus l'un par Tautre
nous nous lenions plus fermes sur le navire qui commengait &
rouler andantino sous I'influence de la brise, et la-bas, la-bas,
toujours Lrés loin, la perle de jais avait augmenlté de grosscur.
Mais une perle noire, méme doublée, dans I'immensilé du ciel,
n’a pas d'tmportance.

Voiei Conil. Le« Nouveau Joie », construil a Glascow en 1852,
dit une inscription, augmentie son mouvement, les mats gémis-
senl el au fond dela cale, les eris furibonds prennent de l'inten-
silé.

— Notre-Dame del Pilar, murmure & genoux une pelite
Gaditane, j'ai le mareo!

It ses veux & Pexpression si langoureuse, il y a moins d'une
heure, prennent insensiblement Paspect de ceux des poissons
frits.

La pauvre enfant s’élend dans un coin. Le mareo (le mal de
raer) devient Ie vainqueur de son étre frele. Plaignez-la, et sur-
tout ne Ta regardez pas. D’ict rois minuales, ayanl tout & fait
perdu la conscience d'elle-méme, clle se trouveralesjambes en
Fair: son grand peigne, sa foguille, son évenlail, son élui @
cigarelles, son rosaire, s'éparpillent sur le pont.

Le veul qui nous est conlraire commence & souffler séricuse-
ment.



Notre-Dame del Pilar, murmure la petite Gaditane, j'ai le mareo!

1°® AVRIL 1899 20
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Lady Jaquet est brave, ellc a le cecur encore solide, mais elle
se presse un peu plus étroitement contre son cavalier, impas-
sible ainsi qu’il convient & un gentleman.

Le mge-farlane, le waterproof, le travelling-cloak, le..., je ne
sais pas exactement comment ¢a s’appelle, enfin Ie manteau de
ma fée brilannique vollige, divis¢ en deux grandes ailes. Sou-
vent, ces ailes se jettent sur moi et me recouvrent:d l'abri,
J admire alors le visage énigmatique et un peu pili de ma com-
pagne, je contemple sa taille moulée dans le jersey sans cou-
tures couleur gorde de pigeon; ce jersey est d’un tissu fin comme
du cachemire, c’est lui qui sent la vanille et non les yeux de sa
maitresse, ainsi que je I'imaginais ce matin 2 contre bon sens.

Clac! Les deux pas du manteau s’envolent : nous voici rentrés
durs le monde exlérienr. La-bas, le point noir & acquis la gros-
seur de la lune quand elle se ldve.

Clac! De nouveau, nous voici renfermés chez nous, ct leo
capuchon du manteau qui se rabat en avant rend cetle inlimilé
plus complote encore. Comment cela s'est-il fait? Je I'ignore,
mais nous ne sommes plus & ¢oté I'an de lautre; sa poitrine
frole lamienne, je sens batlre son ceceur, le parfum subtil de
son corsage m’hallucine, ses Idvres sont presque sur les miennes:
si je lui prenais un baiser?

Clac! Le grand manteau se reliveen arridre, et la tache noire
derechef se montre; cette fois, clle est large comme le rond-
point des Champs-Elysces.

Les vagues nous caressent de leurs embruns, £ Nueve Ale-
griaroule ct tangue, les jeunes Gaditanes sont étendues partout
dans toutes les positions possibles et aussi impossibles, les
soldals ont disparu, le voyageur de commerce allemand — il
nous a fait 'honncur de se présenter, il s’appelle Fridolinus
Nichtsmann — esl 3 deux pas assis sur une caisse, il a délais< é
sa longue pipe, il a ov=~it son élui rond, grand comme une
soucoupe, el en a sorti une boite 3 musique munie d'une mani-
velle, comme celle des moulins & café; ces petiles machines-1a
cottent cinq franes & Gentve. Depuis un inslant, il tourne,
tourne, el, avee des sons gréles et vinaigrés, la valse des Cent
Vieryes s'élance dans I'ouragan.



- —— m PSSR

I - S

UNE IDYLLE A REBOURS ‘ 307

Nous ¢coutons en silence, nous pensons & la lerre dont nous
¢prouvons le regret; nous sommes peurcux. L’un et l'autre
nous avons déjd vu plus d’une tempéte, mais celle-ci devient
effrayanle, et ce navire vermoulu, dont chaque organe pour
ainsi dire a éi¢ plusicurs fois raccommodé par & peu pros,
comme il convient & lous les travaux auxquels les Espagnols
ronsentent & mettre la main, ne nous offre aucune sécurilé.

El Fridolinus Nichtsmanu continue imperturbable :

U Paris, gai séjour

De plaisiv et d'ivresse,
O ville enchanteresse,
A toi, mon seul amour!

— Jaimerais, dit lady Jaquet, dont les nerfs commencent a
vibrer plus que de contume, étre & Paris, sur le houlevard,
(ranquille dans une loge au théatre et écouler...

— Ecouter quelque chose de meilleur que la serinette de
Fridolinus.

— Yes! [ shouwld like...

On assure que 'homme, qui depuis longues années a perdu
I'usage de sa langue maternelle, le retrouve souvent an moment
de Ia mort. La mer enragée donnait & ma compagne une sorte
de terreur mortelle, et, sans y songer, elle parlait anglais.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
-~

Le « Nouveau Jo e », pareil & une ville folle, marchail en
zigzag contre le vent, sappliquant a éviler les éeueils qui
bordent la cole d’Europe comme celle d’Afrique. Quels eraque-
ments dans celassemblage de planches et de fercailles !

Le lonnerre s'éloit mis de la partie, des éelairs incessantis
nous aveuglaient, il pleuvail & verse; de Parritre du navire, on
ne pouvail distinguerl'avant; des lames furibondes de lacouleur
de Tacier balayent tout sur le pont, et s’engoulfrent méme par-
fois dans la cheminée de la machine, qui hurle furicusement
el forme une sorte d'unisson avee la clameur des étres réels oun
fanlastiques qui sont a fond de cale, et dont reconnaitre Nespeee
est impossible. Cette clameur, quidepuis sept ou huil heures ne
s’esl pas arrétée une seconde. est lantot grave comme celle d'un
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trombone phénoménal, tantot aigué comme la voix de mille
petites filles en coldre se plaignant & la fois.

Lady Jaquet est transformée en naiade, I'ean de mer d'une
pureté de eristal coule de son bonnet de fourrures sur U'étoffe
imperméable de son manteau; elle a froid; ses mains tremblent
dans les miennes; moi, je suis toujours un gentlemau, lout ce
que l'on peut concevoir de plus ¢légant, mais je grelotte. Mon
ceeur physique est dans un état déplorable, et mon coeur pas-
sionnel..., son thermomatre, s'il enposstde un, doitétre descendu
tros au-dessous de zéro.

Fantaisie, pense e terrien qui s’est imprudemment risqué sur
le royaume de Neptune — vieux style — fantaisie, tu n'es
qu'un mot; l'estomac, I'estomac est le souverain qui gouverne
le monde! .

Les heures ont pass¢, 'ouragan est de plus en plus terrible,
la nuit accourt sur les nuages qui s’éeroulent les uns sur les
autres; le « Nouveau Joie », sous I'influence d'un tangage inout,
se ldve droil comme un cheval qui menace de faire panache.

Il faut entrer & Uintéricur; c’est 'ovdre du capitaine Lopez.
Lady Jaquet voudrait demeurer sur le pont. Soudain, on ent :nd
un bruit pareil & trois ou quatre coups de fouel précipités, une
longue masse harre le ciel, nous rase presque le visage el dis-
parait & Parriere. G’esl une vergue du grand mit qui s'est déta-
chée cl, dans sa chule, a failli nous tuer tous les deux.

Ma compagne pousse un cri et se reaverse dans mes bras,
elle ferme les paupidres, sa respiration haletle et §'¢leint : elle
est évanouie.

Le devoir d'un gentleman est parfois malaisc.

Ce matin quelle félicité aurait él¢ la mienne, si j'avais pu
porter ainsi celte femme charmante!... Mais ce soir!... Ge n'est
pas, je le suppose, sur le ponl d’un navire enragé qu'Eros
cnleva Psyché: .

Commenl ai-je réussi & trainer lady Jaquet dans la cabine
commune ol gisaient enlassés les autres passagers? Je ne le
saural jamais, J’étais anéanti.

Dansun coin, contre la paroi curviforme du navire, jai étendu
I'Anglaise encore inanimée; de mon pardessus roulé, je lui ai
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fail un oreiller. Cette caverne flottante est éelairé par la vague
lucur d’un fanal de forme ronde qui ballotle au plafond. L’Alle-
mand qui nous a rejoints est couché & plat-ventre, sa machine
est silencieuse ; une petite Gaditane répdte avee cetle voix anda-
louse qui sait prendre des accents de poignante angoisse : Santa
Maria, madre de Dios, rogad por nosotros! Et, du fond de la cale,
aux ¢manations méphitiques, monte sans inlerruption le hur-
lement des damnés inconnus. El Nuevo Alegria se cabrait d'une
manidre plus ¢pouvantable que jamais, car le capitaine, n’osant
aller plus loin, s’élait mis en panne a abri relatif de I'ilot qui
se trouve & la pointe de Tarifa.

J’ai divagué dans ma pensée pénible comme faite de morceaux
préts & se désunir auprds de cette femme d’une immobilité de
momice. :

Balancée sur ce vaisseau-fantome, lady Jaquet, morte en
apparence, s’abandonnait sans réserve, son dme s’¢tait momen-
tanément envolée. Cette absence fortuite n’averlissait-elle pas
qu'il étaitl permis de laimer?

Je presse légtrement sa main moite; cette main a donné des
¢treintesde passion & un homme au moins. Pourquoi n'ai~je pas
¢té cel homme-1a? Apris tout, qu'importe? Le jour existant

n'a-i-il pas le pouvoir d’effacer les joies de la veille ? La femme,
au déclin enchanteur de son automne, n'est-elle pas cent fois
meilleure & chérir qu’une fille 2 'époque de son printemps trds
éclairé, mais tout uni comme un miroir innocent ?

Lady Jaquet m’a témoigné tant de sympathie..., I'expression
est trop faible; lorsque. sur le pont, son manteau lancé par le
vent nous enfermait tous deux chez nous, n’ai-je pas, A plus de
dix reprises senti battre mon ceeur ?

Ou trouver une certitude? Serait-ce dans les yeux de ma-
compagne? Précisément, les voici qui viennent de s’ouvrir. Elle
murmure trés bas :

— O ami, cher ami, si nous devions mourir, je souhaite vous
aimer dans I'inconnu lointain.

— Mais nous ne périrons pas!

— Oui, Guy, nous allons mourir, cela vaut mieux. Dans ce
monde, on est trop balancé pour s’y plaire. La quiétude du ciel,
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.Ma compagne se renverse dans mes bras.
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tout prds de vous, sera préférable; seulement, vousle prometlez,
vousserezatienlivementimmobhile, vous ne remuerez en aucune
fagon..., en... aucune... facon.

— Non, lady Jaquel, je ne remuerai pas, je vous le jure.

Parlait-elle sérieusement? Si je suis capable de le dire, jo
consens & Paller conter & Rome ou & Bedlam. Les Anglaises
— de longues pages seraient nécessaires pour analyser leur
caracttre — sont les femmes les plus déconcertanles qui
existert.

Enfin, Ie jour parut, terne, fané par Fouragan.

Sur un désir exprimé par lady Jaquel, rampanl et enjambant
de mon miecux les pauvres pelites Gaditanes, jalieignis la porte
de nolre réduit; ce ful pour recevoir en plein visage une flaque
d’eau énorme : passant par mon col de chemise, 'cau détestable
fut vite parvenue jusqu'a mes bottines.

— Commandant, dis-je au capilaine Lopez, qui étail attaché
sur la passerelle, la dame demande a débarquer & Tarifa.

— Débarquer a Tarifa! Que le diable emporte votre héré-
lique!

Relour dans la cabine : explications ; insistance de I'hérélique
en question.

— Mais, observai-je & tout hasard, il faut rester, pour périr
ensemble, afin de nous aimer ensuite dans I'inconnu lointain.

— Oh! la nuit, je souhaitais mourir, mais c'est le jour &
présent : si je me perdais parmi les vagues, cela ferait une
horrible désespérance & Cécile.

Cécile ? Sa fille, sans doute. Le sentiment qui I'animait élait
trop sacré pour que je pusse hésiter; ensuite, bien entendu, je
n’avais aucuncment I'intention d’aller & bréve échéance dans
Iinconnu lointain.

Nouvelle expédition jusqu'au pied de la passerelle ; nouvelle
inondation, mais & présent cela m’était égal, je ne pouvais étre
mouill¢ davantage ; nouvelle pritre au capitaine, qui se résout
a faire hisser un signal. '

— Senlement, déclave-t-il, cela vous cotitera cher, puis, je ne
réponds de rien.

La-bas, sur la rive rocailleuse, des gens s'agitent, ils ont vu
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le signal, ils se consultent; plusicurs levent les bras comme
pour dire que le danger est trop grand.

J'explique tout cela & lady laquet qui pleare, elle prononce
toujours le nom de Cécile, el sa douleur me fait mal.

Enfin, quelques pécheurs se décident ; dix d’entre ecux pous-
sent 3 la mer une lourde embarcation, ils commencent & ramer
avee ¢énergie. Souvent entre les vagues, pareilles & des mon-
tagnes, ils s’engioutissent tout & fait, puis reparaissent comme
s'ils allaient étre lancés dans les nues. Pendant une heure et
demie, il luttent de la sorte pour franchir une distarce qu'en
temps ordinaire on aurait parcourue en dix minutes.

11s accostent ; malgré les ballons de chanvre et de lidge, ¢'est
une bataille entre I'embarcation et ! Nuevo Alegric. Lady
Jaquel que j’ai apportée est enfouie dans un sac de toile de
sangle, la grue & vapeur enleve ce sac au-dessus de nos lates ;
la pauvre fomme secouée par le vent est ballotée dans Y'espace.

Trrerr! un grincement de poulies mal graissées : le sac
descend dans la barque; & 'aide d’une échelle de cordes, j'y
arrive avant lui. Je le regois ce sac précicux, je 'ouvre et en
relive comme un pauvre paquet la plus adorable des femmes;
jai de I'cau jusqu’d mi-jambes, mais je suis tres fier, clle
m'aimera, elle m'aime déja, j'en suis convaincu, et ¢’est avec
une énergie héroique que je la maintiens debout sur un banc
afin d’éviter autant que possible de laisser mouiller son corps
charmant.

Nous nous éloignons.

— Au revoir ! crie le capitaine Lopez, je serai & Gibraltar
avanl vous.

Ce vicux loup de mer avait une fagon de railler qui vérita-
blement dépassait la mesure.

Est ec que son « Nouveau Jeie » vermoulu résisterail jamais
jusqu'au bout & une tempéte semblable ?

Chercher & lui oter ses illusions aurait ¢{¢ inhumain, je me
bornai & le remercicer cn plaignant son sort, celui des passagers,
ct surtout celui des petites Gaditanes & robes de coton rose.

Ils peinent vaillamment les dix matelots, disant ecnsemble &
intervalles réguliers : Anda! Anda! (Marche! Mavche!?)
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C'est I'instant de la marée montante, nous ne mettons gutre
plus d’une heure 2 jondre cette terre impassible que l'on
croirait pouvoir toucher du doigt, mais une heure dans de
telles conditiont ess affreusement longue...

infin, nous arrivons : & quelques mbitres de la terre ferme.
car les galets de granit qui roulent avec un fracas de fusillade
seraient dangereux pour notre barque, j’entre dans I'eau avec
ma charge délicicuse, je porte lady Jaquet comme une more
porte son jeune enfant.

Bientot, nous sommes hors de Patteinic des flots. J'ai déposé
mon amie sur une large touffe d'immortelles bleues. Je paye les
bateliers; ils demandent une somme élevée, ce n'est évidem-
ment pas 'occasion de disputer, et ma compagne ne se méle en
aucune manidre de ce détail prosaique; payer ne regarde que
moi, je suis un gentleman.

Lorsque j'ai réglé et remercié ces braves gens, my lady cest
levée, son petit bonnet est en place convenable, ses cheveux
sont & peu pros rétablis régulitrement, son long manteau est
soigneusement boutonné du haut jusqu’en bas, & son bras est
passé le sac de cuir & plaque d’argent, et, le Ciel me pardonne!
— clle est en train de mettre des gants.

— It s over! Clest fini. dit-clle. Vous avez élé trds incliné
envers moi pendant ces heures dernidres; un grand merei,
monsieur Guy.

— Madame, je vous en prie...

Un peu décontenancé par cette correction subite, je laisse,
sans savoir I'achever, une phrase de protestation el m’approche
pour la soutenir.

— Yous &les tant humide ! fail-clle en reculant.

Je ne puis m’empécher de rire.

Nous commengons & gravir la cole au milieu d’'une bande
d’enfants & demi nus  Ja peau couleur d’orange qui me crient
en andalou :

— Penny ! penny ! Monsicur I'Anglais !

Le britannisme de ma compagne qui éclate & lous les yeux
est la cause de leur erreur. On me prend pour un sujet de Sa
Tris Gracicuse Majesté. Cet honneur, qui me coite nombre de
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pence, me louche profondément et déjd, bien que je sois brisé
et « tant humide », une certaine chaleur me revient & 'ame.

Voici Tarifa, sur le point le plus méridional de 'Europe, en-
tourée de murailles enruines et de vingl-six lours envahies par
les liguiers épincux el les palmiers nains: dans le hautl, une
forteresse arabe, « El Mcazaba », semble rappeler depuis des
siveles sur Paulre coté du détroit ses fondaleurs vaincus, el ce
rappel sans espoir aucun, sans prévision réalisable dans 'his-
loire, a quelque chose de morne qui déroule la pensée et la
désole. A quoi bon lous les efforts de la civilisation lorsque
comme ceux-1a ils ont aboutli a l'inanité ? Au fail, a quot hon
loules les tentalives de ce monde ? A rien, sauf peut-élre & ins-
pirer des réflexions mélancaliques & un voyageur enclin & la
compassion comme (ous les amoureux, cl je suis amoureux.
sur ia mer, sur la lerre ferme. el surtoul dans les nuages.

Voici une posada.

-— Bonjour, senora, nous voudrions déjeuner et surtout avoir
<du feu.

— Jésus ! nous n'avons vien du tout! s'éeria Ihotesse.

C'estla réponse habituelle dans lonte I'Espagne, des que T'on
sTaventure en dehors des grandes villes.

« Nous n'avons rien »; cependant lady Jaquel et moi avons
pu nous chaufler & une flambée de broussailles amoncelées dans
un coin de P'écurie, et dont la fumée s'échappait par une fente
de la toiture, et déjeuncr avee du lard rance, des ceufs durs qui
renfermaient des pelils poulets, et du chocolat & la cannelle
servi dans des jicaritas, ¢esl-i-dire des tasses d peu prés grosses
comme des dés a coudre s de Faguardiente de Ojen qui donne
i I'eau une leinte blanchitre. ainsi que le ferait du platre en
poudre, ¢lail notre boisson.

Pew imporle un repas délestable. En Andalousic comme i la
guerre, on mange ce que Pon trouve. C'élail mon avis; mais
lady Jaguet, qui avait inutilement réclamé un bifteck et des
pommes de terre, était d'une humeur massacrante.

— Je regretle pour vous, déclare-t-clie, que vous n'ayez pas
4t¢ & découvrir un hotel plus respectable.

— Je le regreite encore davantage, madame, mais la posada
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del Angel est Ja seule de Tarifa. Au reste, ce soir, nous dinerons
i votre guise a Gibraltar.

— Oui, 2 la fin!

Elle ouvrit Ie pelit sac, enleva un paguet de lettres en mur-
murant : « Gécile », et dans une boite, tout au fond, prit plu-
sieurs pastilles de menthe poivrée qui parurent la réconcilier
avee moi, car elle se pril & sourire, tandis que ses yeux m’enve-
loppaient d'unc voluplueuse caresse. A ce moment, et forl de
mon dévoument sans limiles, dursul la terrible nuit qui venait
de s’éconler, je serais volontiers lombé & ses pieds, mais il ful-
lait se tenir: I'hétesse el quelque arrieros de passage nous regar-
daient curicusement et sans beaucoup de sympathie & cause de
notre qualité d’héréliques, car, dans Uopinion des Andalous, tous
les Anglais, y compris ceux qui comme moine sonl pas Anglais
du tout, appartiennent & Luther ou & Calvin et sont pour cela
naturcllement destinés aux flammes de Uenfer.

Yers dix heuares, le vent s’étail calmé, mais la mer au bas de
la cole escarpée continuait sadanse furibonde. I£{ Nuevo Alegria
faisail peine el de ses flanes s'échappaienl toujours les hurle-
ments sauvages qui, depuis Ja veille, nous avaienl intlrigués el
assourdis; ces tourmeniés invisibles devaient, cux aussi, étre
des héréliques.

Cependant, partout dans la ville morte, quand le bruit des
vagues se laisail un peu, on entendail chanter des cailles en-
fermées dans des cages suspendus & la porte de presque chaque
maison, et le chant de cel oiseau favori des Espagnols annonce
Ie beau temps.

Onze heures; un faible rayon de soleil apparail. Des tinte-
ments de grelots ¢elalent, puis, ce sont des cris :

—Arre ! Lrre! Ta Capitana ! la Colegiana ! Arre! Ta Maja! la
Leona! la Ladina! la Gabroaa! Ame! y vira la Viegen en los
ctelos !l

Nous nous précipilons : ¢'est le correo qui va de Cadix @ Alge-
ciras.

Le correa, vous allez traduire : Ia diligence, ot aussilol plu-
sieurs descriplions de ce véhicule extraordinaire de vous re-
venir & L mémoire ; vous ¢tes dans Perveur. Au point de vuede
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lagrément, il y a auntant de différence entre le correo etla dili-
gence qu'entre la diligence el un coupd-lit sur 'ane des meil-
leures lignes de chemin de fer.

Au-dessous de deux roues trds hautes est fixée directement et
sans aucun ressorl une caisse d’osier contenant deux ban-
quettes en hois qui se font face ; par dessus est une sorte de
couverture hasse composcée de roscaux. Il 0’y a pas de coffre,
point de sidge, le mayoral st assis sur le rebord antéricur de
la caisse d'osier. Comme ce rebord assez coupant le fatigue, ilse
luisse glisser jusque sous ses genoux, ainsi qu'un gymnasiarque
qui va exécuter une cabriole en arridre sur un traptze, et alors
il se prélasse sur les jambes de ses compagnons de route. Six
mules & la queue leu leu, ou, si on le préfere, en tandem, sont
attelées avec de vieilles cordes & cet assemblage baroque. 11 n'y
a pas de guides, on conduit seulement du fouet et de la voix; &
travers des chemins ou plutot des pisles incroyables ot grouil-
lent des cailloux pareils & des ceufs d’autruche, on roule ainsi
que le feraient une bande de démons atteints daliénation men-
tale.

Dans le correo il y a normalement place pour qualre voya-
geurs ; six y sont déjd installés. Lady Jaquet et moi devons faire
les seplitme el huilidme. La gracicuse insulaire est obligée de
s’intercaler entre deux gitanos de Grenade, parfumés a Pail,
avec de longs cheveux sales ; habillés & 'anciennc mode de I'An-
dalousie, ils sont coiffés d'une casquette de soie noire comme
les marchands de bestiaux de La Villette. Je me mets en face
d’elle, également entre des gitanos.

Las! combien dans cetie position les genoux d’'une femme
sonl durs et aussi sont ¢erasants ses pieds qu'elle a résolument
placés sur les miens!

Ce n'est pas tout: le corren transporte aussi des colis; quand
il 0’y a pas de place pour cux, on lesinstalle sur les voyageurs.
Je suis de la sorte chargé d’un paquet de fromages de la Manche,
lady Jaquet est menacée d’un petit baril vide. Bien entendu, je
le prends pour moi en plus des fromages ; clle me serre la main.
Me voici mille fois récompensé de ma complaisance; mais, en
arrivant au lerme du voyage, mes vélements dtaient conslellés
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de goutles d’une huile d’olive nauséabonde que le baril avait
contenuce et qui s’é¢laient éehappées par Ia bonde. Tant micux!
Si je ne suis pas tromp¢ par mon souvenir, un podle de Panti-
quité n’a-t-il pas celéhré ensemble et meélé dans ses vers 'huile
de I'Attique et 'amour de tous les pays?

— Arrel Arre! Anda! Viva lu Virgen !

Tarifa a rapidement disparu : nous voild dans le senlier hord¢
de chénes-litge, de nopals, de lentisques. de figuiers épineux,
de palmiers nains et d’immortelles bleues, qui sert de route.
Ce sentier tourne, cahote, monte et descend & Ja fois. Gomment?
je ne saurais I'expliquer, mais le fait est incontestable.

Ce séjour sur la terre ferme m’avait ragaillardi; le soleil
avait reparu, les nuages s’étaient envolés en Afrique, au dela
des montagnes dentelées que domine Ie mont Abyla, I'une des
colonnes d’Hercule. .

Au sortir d'un petit bois, nous nous trouvons surplombant
surune extréme pointe.

Si la Capitana, ou 'une de ses camarades, lavait voulu, nous
tombions & pic dans la mer.

El cetle mer redevenue unie comme une glace el d'un bleu
foncé impeccable. Lady Jaquet et moi lui adressons unregard de
regrel.

Soudain un appel sonore nous fait Lressaillir el nous aperce-
vons majestucux ainsi qu’'unc princesse parcourant le grand
salon de son palaisle « Nouveau Joie » marchantd toute vapeur
et laissant derridre lui un long sillage d’écume argentée.

Sur le pont, les soldats jouent de la guitare el les petites
Gaditanes dansent un boléro en s’accompagnantde castagnettes.

Depuis la passerelle, le capilaine Lopez nous envoie un salut
moqueur avece le sifflet de la machine ouverl & coups saccadés.
Nous sommes & environ cenl mélres de distance, el, & travers
I'air d’unc transparence inconnue dans les contrées du Nord,
nous le voyons rire & gorge déployée.

— Javais promis d’arriver & Gibraltar avant vous, crie-t-il.

— Je souhaile retourner avee £/ Nuevo Alegria, déclare lady
Jaquet.

—- C’est impossible.
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— Ah! aussi, pourquoi avons-nous quitlé ce navire? (est & |
vous la faute.

— A moi?... Mais, madame, j’ai sculement obéi & vous, et &
un nom que vous invoquicz avee ferveur, & celui de votre fille,
je crois.

— Je suis une veave, je n'ai aucun enfant et...

Elle rougit sans achever.

Céeile, pensai-je, estle nom de sa mdre ou de sa sceur. Mais
elle est veuve, ¢'est-d-dire libre. Est-ce que la rencontre fortuite
que jai faile aurait pour résullat de me conduire jusquid
Pautel 7Et, si celte éventualité se réalisait, serais-je salisfait,
apros ¢tre parti du pied gauche, d’¢tre obligé de marcher droit?
Que sais-je?

Lady Jaquet a détourné la teéte, clle suit sar Thorizon le
navire qui s'¢loigne. Quelques légeres rides que je n’avais pas
encore remarquées tremblotentd Iangle externe de ses pau-
pitres, ct cerlaines sinuosilés de son menlon se monirent
lassées; mais malgré tout, «lle est belle; sur sa bouche enli’ou-
verle parail voltiger un secref précicux que luia enseigné la vie.
Ce secret pour moi serait vivifiant, j’ai une soif ardentle de le
connaitre. Cependant, en supposant qu’elle puisse s'abandonner
dun caprice, ce secret, alors, voudrail-clle le faire partager?

Aprts un long soupir, lady Jaquel serelourne vers moi, mais,
¢’éait facile & deviner, entre nous il y avail de la froideus; elle
¢lail convaincue que je Iavais contre son gré arrachée aux
délices de la cabine du « Nouveau Joie ».

Les heures passent; je soulfre tellement d'esprit ¢t de corps
que je suis pris de vertige: jaimerais & dormir, enveloppant
dans mon sommeil ia femme idéale, que ma compagne n'est
pas, mais donl elle & eréé en moi 'image.

Comme le jour haissait, nous atleignons un sommel. my lady
pousse un cri de bonheur, ses mains une fois de plus serrent
les miennes; je sorsde ma torpeur : en face de nous s'éleve une
monlagne énorme, noire. parcille @ Antée aceroupi, absolu-
ment en dehors de U'harmonie générale du midi, de PEspagne,
alfreuse, comme si au licu d'étre Peeuvee de la nature, clle
avail ¢L¢ édifice par 'homme & 'élal sauvage.
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(Vest lerocher de Gibraltar qui s’éleve abrupt de quatre cent
trente-cing metres au-dessus des flots.

— O drear ! dear! faitl'Anglaise, en joignant le bout de ses
doigls sur sa bouche.

Je me tais, mais ce rocher méchant m’agace, les gitanos qui
n'ont point de palrie, bien qu’ils soient depuis des siteles campés
dans les cavernes du Monle Sacro, & Grenade, entonnent une
complainte dans leur langage incompréhensible (e balbe), ot le
mayoral lance une violente injure. Ce rocher mel la rage dans
I'ame des Espagnols, ¢t ce senliment i leur gloive est si profond
(ue notre conducteur, un enfant du pays circonvoisin pourlant,
est incapable de se contenir.

— O dear ! dear! continue & répéter ma compagne.

Celte passion pour une forteresse farouche, quoiqu’elle symkbo-
lise & merveille le genre de puissance de la Grande-Bretagne
me parait excessif de la part d’'une femme, ct je suis trds en
colvre. Son étreinte s’adresse & Gibraltar, moi je ne suis b
qu'un mannequin complaisant.

A la tombée de la nuit, nous sommes & .vigeciras. Nous avons
vu peu de chose de cette ville aux maisons blanches, dont as-
pect rappelle celui des monastéres.

Sur la plage, nous quiltons le correv. Jai les memhres en
morceaunx; je chancelle, tout craque en dedans de moi-méme,
et lady Jaquet, éiroitement suspendue & mon bras, n'esl pas
faite pour me rendre Uéquilibre ni au moral, ni au physique.

Nous voici sur un baleau & vapeur, une sorte de haleau-
omnibus. Il part; la nuit est claive, nous contournons un ilet
armé de cinqg ou six vicux canons de fonle tournés vers le
colossal rocher. C'est Lilliput qui menace Brobdingnag.

Trois quarls d’heure plus lavd, nous étions en rade de Gi-
braltar.

Nous longeons un navire sombre: ¢’est Ie « Nouvear toie ».
Les eris de dammés qui nous avaient tant fait souffrir se font
de nouveau entendre mais cetle fois, ils sont égrenés. Chague
cri commence au font de la cale, monte & I'aide d'un palan jus-
quau ponl. puis, & deux ou lrois mdtres au-dessus, enfermé
dans un sac, le méme qui a servi & débarquer lady Jaquet &
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Tarifa, il tourne, descend dans un canot, devient plus aigu ct
enfin s’¢leint.

Les camnés inconnus élaient vingt-cing ou trente pores qui
pendant la traversée avaient ¢été affrcusement martyrisés par le
mal de mer.

Sur le pont, les passagers attendent leur tour : soldats espa-
gnols allant & Ceuta, pelites Gaditanes allant je ne sais ot,
bavardent avec animation ; sur la proue, Fridolinus fume sa
longue pipe et tourne sa machine & musique :

0 Paris, gai séjour
De plaisir et d’ivresse...

Par un ponton flottant, nous arrivons a la terre ferme. A I'ex-
trémilé du mole se tient un gigantesque officier de Highlanders::
toquet & carrcaux, plaid autour du corps, jupon court, jambes a
demi nues, bas & bourrelets, souliers vernis & boucles d’argent.

Il avance, wa compagne se précipite :

— Jaquet!

0 Cécil! dear ! dear !

Cecil!... Gecil, ¢’est un homme ¢t non pas une femme ! Dewr!
dear! ¢'élait Cecil ot non pas le rocher!

Cecil, un homme et non pas uxe femme? Evidemment, s'il
s'¢tait agi d'une personne de son sexe, elle aurait dit : Cecily.
C’est son mélange continuel de l'anglais avec le frangais qui a
caus¢ mon erreur.

Pauvre moi ! Combien jaurais du me souvenir de cet axiome::

« Pour une sujette de Sa Trds Gracicuse Majesté Britannique,
toul homme ayant des gants devient, dans certaines circons-
tances, quelque chose de pareil. sauf les apparences, & un por-
tefaix. »

Jaurais voulu m’en aller, la laisser, elle, I'ingrate, avee son
grand diable qui s’affuble d’un jupon et porte un nom de demoi-
selle ! Mais elle m’appelle; en peu de mots clle a expliqué la
situation & son compatriote. Il me tend la main:

— Merei, monsicur Guy, fait-il avec un sourire, pour votre
démeénement de gentleman.

RPN Se-r
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— Je vous présente, ajoute lady Jaquet, sir Cecil Longmore,

lieutenant de Highlanders.
A mauvaise fortune, au moins par provision, I'on doit mon-

trer bon visage, et je m’incline.

— Merci, monsieur Guy, fit-il.

Port-
car

Comme nous traversions la porte qui conduit & Water-
street, en vertu d’une autorisation spéciale de la pohcc,
I'heure de la fermeture était passée depuis longtemps, je sens
une main se poser sur mon ¢paule ; je me retourne, ¢ c’est Frido-
linus Fichtsmann.

__ Je vais avec vous, me dit-il ; présentez-moi & vos amis, je

1°* AVRIL 1899 21
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pourrai peut-gtre leur vendre des vins d’Espagne ; notre maison
de Hambourg en fabrique d’excellents qui ne sont pas chers.

Je regarde avee fureur cet animal ’Allemand et veux m’éloi-
gner sans répondre. '

Mais, juste & cc moment, une troupe de soldats débouche
avece un énorme tapage d’instruments de musique de la caserne
voisine. Tambours sans timbre, fifres, grosse caisse, cymbales
et triangle sonnent the rogue’s march (la marche du chenapan)
qui tient souvent lieu de retraite dans I'armée anglaise.

Lorsque ce charivari a défilé, je cherche vainement lady
Jaquet et sir Cecil.

Un commissionnaire me conduit au Royal-Hote!.

Je tombe de fatigue et aussi du désir de me venger ; seule-
ment la vengeance est un niets qui sc mange froid; je vais
immédiatement me coucher.

Le lendemain, vers dix heures, je suis réveillé par un soleil
obscurci de ce brouillard que les Anglais, on le croirait, ont
apporté dans leurs poches de leur pays natal jusqu’a Gibraltar.

Je vais a la fenétre ; surlarade, japercois un paquebot blanc:
c'est le Rawsar-Hind. 11 part pour Southampton, m’apprend le
“valet de chambre, et il emporte lady Jaquet Kissnot et sir Gecil
Longmore.

. . . .

Six semaines plus tard, de retour a Paris, j’ai appris par le
Moraing Post le mariage de celle pour laquelle je m’élais si
sottement monté la téte, avec Iofficier de Highlanders.

Guy **, son récit achevé, gardait un silence mélancolique.

— Mon ami, dit 'un de ses auditeurs, lorsque le doctcur
Faust entend pour la premidre fois parler de Marguerite, il
déclare que semblable conquéte ne lui coutera guere : « Vous
parlez déja presque comme un Frangais, » réplique Méphis-
tophéles.

Cette remontrance servira de conclusion & cetle histoive.

Olivier du Chastel.
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La Ballade du Vagaboﬁd

Je suis Celui qui va par les chemins;

Je suis Celui qui berce sa paresse

Sous le soleil riant des beaux matins;

Celui qui prend la forét pour hotesse

Et qui s’endort sous la Iente caresse

Du vent chantant dans les les buissons en fleurs;
Celui qui garde en ses yeux les splendeurs

Des grands pays entrevus au passage ;

Qui se sent plein de réves enchanteurs,

Et va menant un éternel voyage.

Je suis Celui qui ne sait les chagrins,

Je suis Celui que nul souci n’oppresse

Et dont I'écho répéte les refrains.

Celui qui prend la route pour maitresse
Et qui le soir écoute avec ivresse

Monter dans ['air de confuses rumeurs ;
Celui qui va se grisant des odeurs

Que le vent prend aux fleurs du paturage,
Se rafraichit dans les ruisseaux jaseurs

Et va menant un élernel voyage.

Je suis Celui qui rit des citadins;

Je suis Celui qui s’avance sans cesse
Pour conquérir les horizons lointains;
Celui qui va riant de la sagesse,

Et qui joyeux de sa forte jeunesse
Cambre le torse avec desairs vainqueurs;
Celui pour qui battent toujours les ceeurs.
Qui souvent prend un baiser au passage
Derriére lui laisse des yeux cn pleurs

Et va menant un éternel voyage.

ENVOI

Donc je vous plains, bourgeois et laboureurs
Qui vous tuer a de rudes labeurs

Quand moi je suis libre comme un nuage,
Le Dieu du Ciel m’a combié de faveurs :

Je vais menant un élernel voyage.

René Dion.



LE ROMAN AMEBRICAIN

D’aucuns ne veulent encore considérer la littérature améri-
caine que comme une branche de la littérature anglaise: il y a
14 confusion. Peut-¢tre cerlains auleurs américains continuent-
ils, bien qu’invelontairement, a la prolonger, et c'est la un
point que nous ticherons d%lucider, mais le fait que Pune e
l'autre s'expriment dans laméme langue en resle la cause prin-
cipale. Cest, loutefois, une erreur qu'il convient de dissiper.

Les caractéristiques qui différencient les auvres nées en
Angleterre de celles qui voientle jour de Paulre ¢oté de I'Atlan-
tique, pour n'dtre pas lrés mavquées déja, n’en exislent pas
moins: elles ne sont encore qu'a 'état de nuances sans doute,
assez difficiles & saisir ou & définir, mais gui chaque jour s’aceen-
tuent davantage. Un instant viendra, et il est proche, oi tout
rapport, en dehors de la langue, aura compldtement cessé; el
ménte ne peut-on prévoir un temps, mais la date en est encore
cerles fort ¢loignée, o ce dernier rapporl lui-méme disparai-
trait? Telle qu’elle est, la littérature américaine mérite déja
d'étre signalée et étudiée a part, en tant que littérature amé-
ricaine.

Les progrés des Elats-Unis, pendant cetle seconde moitié¢ du
sitele, dans toutes les branches de Iactivilé commerciale ot
industriclle, ont été considérables, stupéfiants presque. Deméme,
leur activité scientifique et littéraive. Des chiffres sulfiront & le
prouver : le nombre des volumes publiés en ces quelques der-
nitres anndes s'éleve, bon an, mal an, & pros de 5.000. quel-
quefois plus. D'aprds le Publishers' Weekly, sorle de Moniteur
hebdomadaire des éditeurs, il s’esten 1893 publié 5.154% volumes;
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en 189%, nous en lrouvons 4.184: 5.460 en 1895 ; en 1896 leur
nombre atleint 5.703, mais en 1897 n'est plus que de 4.928. 11
faut, dans ces chiflres, toul nalurellement faire la part des édi-
tions nouvelles des auteurs de notre vieille Europe, mais, sur ce
dernier chiffre de 4.928 volumes publiés en 1897, nous trouvons
3.318 livres américains, ¢l sur ce nombre il y a 358 romans.
Depuis vingl-cing ans, en effet. Ie roman a pris aux Elats-Unis
une importance considérable : il peut done ne pas étre sans
inlérdt de rechercher les raisons de cel essor, el de déterminer
I'état actuel et le caractére du roman américain.

La littérature des Etals-Unis, véritablement indépendante et
nationale, ne date gudre que de 1865, dale & laquelle se termine
la doulourcuse guerre civile qui, du moins, cimenta définitive-
ment I'union des différents Etals de la Confédération améri-
caine. Avant cetle date, lalittérature y cut, cependant, des re-
présentants dont la réputation fut légitimement grande et dont
déja beaucoup de noms nous sont familiers : j’ai dit ailleurs tout
le bien qu'il fallait penser des ccuvres curicuses et fortes laissées
par les podtes américains, peintres vigoureux de la nature,
donl les plus grands sont, en 41865, morts déja ou a la veille de
mourir ; mais, en dehors des quelques-uns dont I'ewuvre est
vraiment américaine, Greenleaf Whittier et Lowell parmi les
potles, Fenimore Cooper, Nathaniel Hawthorne et Mme Bee-
cher Stowe, 'auteur de la Case de I'Oncle Tom, parmi les pro-
sateurs, les autres semblent donner raison & ceux qui estiment
¢ue nous ne trouverons dans I’étude des auteurs des Etats-Unis
qu'un chapitre nouveau a ajouter a P'opulente littérature de
I'Angleterre. Washington Irving lui-méme, que les Américains
revendiquent comme leur premier homme de letires et que Thac-
keray appelait, au lendemain de sa mort survenue en 1859,
« le premier ambassadeur quele Nouveau-Monde desLetlres ait
envoyé i 'Ancicen », n’agutre contribu¢ a enrichir les leltres du
Nouveau-Monde, il faut entendre par 1a la littérature purement
américaine, que par quelques jolies nouvelles comme Rip Van
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Winkle et la Légende du Vallon endormi. Aussi est-ce un tort,
croyons-nous, que de faire remonter cette littérature a la pu-
blication, en 1809, d'Une histoire de New-York, par Diedrich
Kuickerbocker, pseudonyme de W. Irving : celle joycuse et fine
parodie des Annales dela Nouvelle Amsterdam, ot les bourgeois
hollandais, leurs meeurs, leurs coutumes sont spivituellement
ridiculisés, pour é&tre née sur le sol américain, n’en est pas
moins directement anglaise, el c¢’es! bien certainement comme
d’une recrudescence inattendue de la vieille haine des Anglais
pour leurs rivaux de longue date, les marchands hollandais,
qu’en vini I'inspiration. L, W. Irving élait encore Anglais,
malgré lui.

Pouvons-nous, d’ailleurs, & bon droit nous étonner du lemps
quil fallut aux Amdricains pour se ressaisir, au point de vue
littéraire bien entendu, sinous songeons aux multiples obsta-
cles contire lesquels il leur fallul lutter pour devenir la puissante
nation qu'ils sont aujourd’hui ? Mise en regard de ces obs-
tacles, 'ccuvre littéraire dés mainlenant réalisée ne laisse pas que
de surprendre. .

Ailleurs, nous voyons dbs I'origine la poésic germer, et peu &
peu sur cette pousse poindre el se développer les diverses bran-
ches de la littérature : aux Etats-Unis la civilisation matérielle
précédera la civilisation intellectuelle. Les colons ou settlers
qui franchissent UAtlantique ont des le début 3 faire face aux
rudes réalités de la vie, et tandis que leur esprit est toul entier
adonné & la lutle contre la natare d’abord, puis au gouverne-
ment & élablir, leur religion suffitd leur cour, distraits qu'ils
sont par U'esprit étroit du puritanisme d’un idéal autre que celui
de la Bible. Quand vient la Révolulion, et qu’enfin les liens qui
les rattachent & la mére patrie sont brutalenient tranchés, c'est
une nation & fonder, et ils n’ont pointde temps & consacrer & des
travaux qu’unc sévere éducation les habitua & regarder comme
frivoles. Il faut attendre que le bien-ttre ot les loisirs amdnent
Ia culture et le raffinement.

11 était encore un autre ¢cueil et non des mondres. Les riches
colons, puis les riches Amdricains font ¢lever leurs fils en An-
gicterre : les goiits, les idées des ancétres anglais sont ainsi

. ees
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maintenus avee toute leur foree, toute leur puissance et natu-
rellement I'Amérique, pour sa cullure, sadresse au Vieux-
Monde. Les éditeurs n’offrent a leurs lecteurs que des ouvrages
d’importation et tout (alent original est d’avance condamné i
rester ignoré. L’indépendance absolue que réclamait Treat-
Paine n'est pas conquise encore; les Amdricains restent du
moins sous le joug intellectuel. Des 1812, la politiquedes Etals-
Unis cesse, sans doute, de dépendre de la politique curopéenne
et les élections se fonl sur des questions de politique domes-
tique, mais la littérature est toujours entravée, au point que
Fenimore Cooper, pour faire accepter son premier volume, le
présente au public comme venant I’ Angleterre (1). Il est aisé de
compreundre, des lors, que U'inconsciente hérédité qui dictait &
W. Irving son Ilistoire de New-York, n’ait pas ét¢ une manifes-
tation isolée, et qu’au contraire, on nedoive a cetie daie trouver
le goiit de terroir que dans un nombre d'wcuvres restreint et &
I'étal d’exception. Tout, cependant, changera dis que les Améri-
cains nés en Amérique y ferontleur ¢ducation. Le gott se trans-
formera, se modificra peu & peu. Mais, d'expression nouvelle,
I'imagination n’en aura point tant que le peuple n'aura pas pris
Phabitude de la paix et ne sera pas encore completement assuré
de sa nalionalité. C'est miracle, d'ailleurs, que de deux cents
ans de luttes dans un pays inculte, sous un climat terrible, aux
prises avec une théologie farouche, avec une guerre désespérée
contre la mere-patrie, le développement d'une ploutocralie ef-
frayante et d'une effrayante politique, événements peu propices
aux letires ct & Palimentation de I'imagination, il soit, d’un sol
si stérile, sorti des fleurs aussi exquises que 1'Ode & Héline
ou laScarlet Letter, celte si curicuse et vigourcuse reconstitu-
tion par Nathaniel Hawthorne de la vie des Puritains dansla
Nouvelle-Angleterre.

Il peut ne pas ¢tre inutile, en passant, de rendre hommage
aux podies dont le role comme éducateurs intellectuels a eté
immense (2); ils ont 3 leur heurce accompli une tiche ingrate.

(1) Henri CabolLodge : Studiesin History.

12) 1l est juste de signaler la place importante qu'd ce point de vue Longfellow,
le moins Américain d’entre cux peul-¢ire, ct Emerson accupent dans la littéra-
ture américaine.
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ls sont venus empdcher leurs concitoyens, avides de conquérir
pour lous unc nationalilé, el de réaliser chacun pour soi les
conditions du bien-étre, d’oublier que 'homme est capable de
Jouissances intellectuelles. Cest grace & eux qu'il ful donné a
d'autres d'éerive et d’étre compris. Le terrain est done admira-
blement préparé quand, la nationalité une fois conquise et
l'unité faite, le bien-étre acquis, le gout développé, ce peuple
nouveau va étre pris d'une curiosité nouvelle, la soif de se con-
naitre. Il veut, maintenant, qu’on Uentretienne de lui-méme.
De Ia, aux Etats-Unis, la vogue actuelle du roman. Le roman,
en effet, par son ex{réme souplesse, I'absence de regles, la mul-
tiplicité et I'incertitude de ses {raditions, susceptible, par con-
séquent, de recevoir loutes les formes, d’hospitaliser toules les
pensées, ¢lait tout désigné pour répondre & ce désir. I a donc
rapidemenl pris la premitre place.

<

I

Depuis trente ans, depuis que le paysa vraimeni commenceé
a se senlir vivre, Je roman américain est franchement natura-
liste. Sous I'influence anglaise, le classicisme d'abord, le roman-
tisme ensuite, onl cu leur tre de prospérité : 'un et Vaulre ont
fail leur temps, el, & Pheure actuclle, le roman marqgue une
indiscutable préférence pour Ia peinture de la vie laboricuse et
tumultucuse; ce que I'on y trouvera surlout, ce sont de forles
peintures de la vie populaire el de T'effort journalier contre la
mistre. Les grands prédécesseurs, dailleurs, tel Hawihorne,
lui avaient tracé sa voie : I'éerivain qui fut véritablement en
date le premier romancier américain, Charles Brockden Brown,
mort trop jeune pour avoir pris dans la littérature la place qui
devait étre Ia sienne, est resté célebre pour le tableaw d'un
terrifiant réalisme qu'il trace, dans Arthwr Mervyn, de 1'épidé-
mic de fitvre jaune qui dévasla Philadelphie, en 1793. Dautre
part, le livre dont Je suceds fut le plus considérable, cst certes
I'émouvant récit que nous donna de la vie des esclaves nvgres
Mme Beecher Stowe. L’influence angliise n'a donc fait que
retarder, en dchors de cesgrandes manifestations isolées, I'éclo-
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sion de ce gott qai porte les romanciers & chercher leurs sujets
autour d'cux. Mais ce sont surloul les types populaires qui
aujourd hui vivent el agissent dans le plus grand nombre des
romans et des nouvelles, ot récemment Edouard Townsend
remporlait un grand succds avec ce Chimnie Fadden qui nous
fail connaitre, avec leur dialecte particulier, les petits cricurs de
journaux el les petits « cireurs » de New-York.

Peul-¢ire conviendrait-il d’ouvrir ici une parenthtse el de
regreller I'imiportance que semblent vouloir donner cerlains
auleursd unenotation exacte du langage deleurs héros. Croient-
ils faire wuvre plus originale et plus wméricaine en nous initiant
au jargon des populations qu’ilsnous font connaitre? Cest plutot
avouons-le, un f{ravers regrettable, el quand par exemple,
Ch. Egbert Craddock (pscudonyme cachant, croyons-nous, une
femme?, dans le Juggler et Miss Sarah Barnwell Elliott, dans
Durket Sperret, nous présentent avee un réel sens de T'observa-
Ltion ou perce une inconleslable sincérilé, une peinture assez
largement brossée de la vie des montagnards du Tennessee, ces
¢erivains ajoutent-ils & la sensalion de vie ou & linlérdt
quéprouve le leeteur & crrer parmi celle population que la
civilisalion parail n'avoir effleurée qu’d peine, parce que tous
leurs dialogues seront rédigés dans le dialecte bizarre el par-
fois incompréhensible quileurest particulier? Ce souci exagéré
de la couleur locale est un des principaux défauls des romans
contemporains el Mme Edouward Townsend n’y échappe pas
dans Chimnie Fadden.

Constaions aussi la tendance, qu’ont encore trop d'auteurs, &
aller chercher leur inspiration en dehors de chez cux. Nous ne
voulons pas ici parler de certains humorisles qui, voyageant
dans notre vieux monde, ont tenu comme Mark Twain & donner
aleurs compalriotes un récit lidele de leursimpressions, parfois
pen respeclucuses, mais narrées, du moins, avec une verve ct
un esprit de bon aloi, ott s¢ relrouvel’ « humour » particulier
aux Américains, et qui se distinguera de 1" « humour » anglais
par uane certaine retenue, une certaine délicatesse, le rappro-
chanl de notre propre gaicté frangaise. L'autear de A &ramp
abroad cst certes Américain, il I'est entitrement, de la téte aux
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pteds, etles Anglais, dounl il a follement dilaté la rate, n'ont
jamais, que je sache, tenté de le revendiquer comme un des
leurs. En revanche, n’est-il pas regrettable que des aunleurs
comme M. R. Chambers ou Mrs Burnett aient cru devoir con-
sacrer leur activité & des sujels tels que la guerre franco-prus-
sienne ou & la reconstitution de telle ou telle période lointaine
de FAngleterre : ce sont des livres comme Lorcaine et surlout
comme His Grace of Osmonde de Mrs Burnetl qui conlrbuent &
perpétuer la confusion donl nous parlions au début de celte
dtude. L’Amérique cst vaste el assez de sujets sollicitent les
Américains chez ecux. Mark Twain Ini-méme, faisant excursion
dans le domaine historique, emprunie son sujet & 1'Surope; il
est vrai que, par ironie, sans doute, et pour nous dérouter une
lois encore, il choisit celui qui semblait le moins propre a I'at-
tirer : Jeanne d’Are.

Le passé tient une place trop considérable dans celle littéra-
ture. Nous ne voulons pas ici faire la critique du roman histo-
rique; mais le Walter Seott américain st encore & naitre, en
dépit du Lrds curicux et trés intéressant effort récemment réa-
lisé pav le Hugh Wynn du D* Weir Mitchell qui, en quelques
mois, a alleint son’trentidme mille. Elle serait longue & dresser
la liste des romans historiques ou des reconslitutions du passé,
trop longue en dépit de I'intérét trds réel que présentent 7he
Rock of the Lion de Mme Molly Elliolt Scawell et fHero tn
Homespun, ou M. W. E. Barton nous narre un ¢pisode de la
guerre civile dans le Tennessee, le Lin MeLean, fort intéressant
volume de M. Owen Wisler, qui sauvera de 'oubli le « cowboy »
des prairies, et The 0ld Santa Fe Trail du colonel . Inman,
réeit ¢mouvant encadré dans les paysages du sud-ouest avant
qu’ils fussent traversés par le chemin de fer du Pacifique, et
qu'a, s'il vous plait, honoré d'une préface le céldbre Buffalo-Bill.
Micux valent du moins ces livres on est évoquée PAmérique du
passé, ol sont conscrvés, adroilement mclés & Iz fiction, de
gloricux épisodes des guerres américaines ou de la vie d’autre-
fois, que ces ouvrages oit sont mis en scere de ficlifs person-
nages empruntés & PEurope. Avee ou sans préface de Buffalo-
Bill, micux vaut The Old Santa Fe Trail que la Lorraine de
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M. Chambers. Mais quand on songe que la sociélé américaine
davjourd'hui présenterait tant de sujets d’éludes curicux et
intéressants, n'est-il pas & propos de regrelier la trop grande
complaisance avee laquelle leurs romanciers s'élendent sur la
période de la Révolution etecélebrent avenement et les bienfaits
de la liberlé? Cest encore 1 un dada qui n'a plus raison d’étre.

111

Cecei dit, on est naturellement amené & se demander si le ro-
man américain a véalisé sa tiche, s’il a répondu i ce que le pu-
blic attendail de lui. Nous ne le croyons pas et qui d’entre nous,
ala veille de franchir I'Atlantique, s’adresserait auxromanciers
américains pour se faire une idée de la sociéié an milieu de la-
quelle il va se trouver, risquerait fort d’en dlre pour ses peines.
Jusquici la sociét¢ américaine n’a que pen sollicité atlention
des romanciers. M. Howells n’aborde e sujet qu'incidemment.
M. llenry James ¢ludie la société de New-York au poinl de vue
historique dans Waslington-Square el d’une fagon plus mo-
derne, sans doute, dans certains passages des Bostonians, mais
ces tableaux sont sans grande consistance. De plus, comme
M. Marion Crawford, M. Henry James vit surtoul en dehors de
PAmérique et pourrait peut-étre ne pas ¢tre tenu pour Améri-
cain au sens strict du mol : il en est de méme de MM. G. W.
Curtis et Rudyard Kipling donl les contes hindous ont eu en
Angleterre un si gros succds. Les seuls qui aient franchement
abord¢ la société américaine sont M. Brander Matthews dans
Ilis Father’'s Son et plus récemment M. Harry Harland. Notons
encore M. Henry R. Fuller qui a donné de vivantes peintures
de la vie a Chicago, qu'en dépil des prélentions de 'auteur; il
faul, au contraire, renoncer & trouver dansle Gospel of Freedom
de M. Herrick. Il conviendrait pourtant de ne pas oublier d'in-
téressantes contributions telles que Celebrity de M. Winton
Churchll, Federal Judge de M. Lush, His Fortunate Grace,
agréable satire d'une mive de famille arrachant & son mari son
conseniement au mariage de leur fille avec un duc anglais ruiné,
el American wives and English husbands de Mme Gertrude
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Atherton ot Fauleur s’ellovee de faire ressortir cerlains ¢olés du
aractvre de fa femme américaine en la transportant dans un
milicu anglais. 2hestory of @ play de M. W. D. Howells ne [eve
qu'un coin du voile de la vie de Fhomme de leltres; de meéme
M. Stephen Crane et Edouard Harrigaw ne nous fonl connaitre
que certains types, le plus généralement populaires. En réalilé,
on (rouve plus de deseriptions que de psychologie dans le ro-
man américain actuet et les personnages qui 8’y meuvent sont
peu vivants, toul en surface et en silhouetles ; du moins celles-
ci sont-clles d'une précision pittorvesque qui charme. Les la-
bleaux d'ensemble sont souvent réussis.

Récemment, dans un forl intéressant article adressé it Litera-
ture, revue quid Londres édite le Zimes, M. Henry James déplo-
rail qu'on ne s'attachal pas davantage & la peinture de caractire
el signalail & ses compatrioles comme un curicux sujet d'étude
le type essenticllement américain du business-man, ¢'est-d-dire
du brasseur d'affaires dont il tracaitla sithoueltte a grands (raits,
« héros obscur quoique parfois d'une grandeur épique toul cou-
turé par les blessures du marvehé ot les dangers du champ de
bataille, précipité dans action et la lidvre par immensité el la
complexité de la lutte générale, Tulte d'une férocité sans hornes,
— poussé surtoul par ces légitimes ot implacables élres de
Fautre sexe. filles ot femme, qui flottent, qui s’agitent & la sur-
lace el chevauchent sur les lames, son trait danion avee la civi-
lisation, ses mandataires et représentants sociaux, landis que
lui, comme le scaphandrier & larecherche des (résors engloutis,
halete dans Uabime et respive au moyen d'un ventilateur. » Oui,
certes, le sujel ne mangue pas de puissance, et I'éhauche ici
tracée serait digne de tenter un homme de talent. Mais M. 11.
James esl romancier: que ne s'impose-t-il pas a lui-indme celte
tache puisque, ainsi qu'il I'ajoute, « le sujet reste en disponibi-
lité »? Je sais biea que plus loin il avoue qu'il y a ld une réelle
difficult¢ & surmonter, que ce monde des affaires n’esl poinlaisé
danalyser pour un profane, ct que ceux qui le connaissent le
micux ne sont précisément pas ceux qui le pewrraient peindre.
Soit, mais il est bien d’autres sujets encore, moins ardus, qui
atlendent un interprdie, le monde politique, par exemple, car

P
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on ne peut considérer comme une étude bien séricuse de celui-
¢i, Democeracy, qui eut, il y a quelques aenées, une cerlaine
vogue. La vérité, ¢'est qu’en Amérique, les psychologues & cetle
heure font défaut. Elle n’a pas encore eu son Waller Scolt, di-
sions-nous: elle n’a pas davantage trouvé un Thackeray ou une
George Elliolt.

1V

0w done réside actuellement 'intérét du roman américain?

C'est surtout dans ses manifestations ot il évoque cerlains
types particuliers & certaines régions et ot il les campe dans
leur milicu, dans leur cadre, le plus souvenl curieux el pillo-
resque. Iei on le peut admirer sans réserves, et méme ces ccuvres
seront d’autant plus intéressantes que la limite du champ d’ob-
servation sera plusrestreinle, quelles seront plus locales.

Toutes les régions de la vaste Amérique ont eu leurs peintres
ou romanciers; il s'en est levé aunord, & est, au sud, a 'ouest
¢l jusque dans le Far-West. La Californic a donné Bret Iarte,
Mark Twain et Ch. Warren Sloddard ; Mme Stoddard, Miss E.
Phelps, Miss Sarah Jewett el surtout Miss Wilkins nons ont
hrossé des tableaux achevés de a vie rurale dans la Nouvelle-
Angleterre; ¢'est au milicu des montagnes et desmines du Far~
West que se déroulent les récits de Mme Mary Hallock-Foote;
la Prairie est immortalisée par Owen Wister; le Tennessee a
pour peintre M. Craddock, et le Kentucky, M. James Allen Lane
et John Fox, dont les Kentuckians, contes publiés celle annde
méme, sont un curicux et remarquable tableau de deux civili-
salions ou plutot d'unc civilisation et d'un état presque suuvage ;
le Wisconsin est représenté par Hamlin Garland, qui certes n’esl
pas I'un des moindres de ces éerivains; le Sud et la Louisiance
par Joel Chandler Harris, Th. Nelson-Page ¢t G. W. Cable dont
les contes créoles curent un retentissant sucets; enfin, la cote
clle-méme a ¢16 en de délicales marines peinte avee grand soin
dans Miss Belladona par Miss Ticknor. Sans doute ici encore la
psychologic est courte et ne dépasse gudre les senlimenls les
plus communs de la vie familitre, mais les types sont pris sur
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le vif, supéricurcmentdessingés, etle cadre pitloresque est brosse
avec une largeur qui n’exclut pas la préeision el une curicuse
préoceupation du détail. '

Pouvons-nous, d’ailleurs, & bon droit nous étonner de ee que
les romancicers ne réfiéehissent - dans leurs cavres Uintérét
humain de la vie nationale, le. larges aspects du caraclore
américain & I'heure sctuclle encore nécessairement difficile &
saisir, et de ce qu'ils ne mousoffrent que des sections de celte
vie? Ce caractere lui-méme est-il déja suffisamment wn aprés
une si récente unité politique ? Le sera-t-il méme jamais ?

« A cause de ses dimensions et de I'hétérogénéits de ses ¢lé-
ments, dit Uerbert Spencer, la nation américaine sera longue &
évoluer jusqua sa forme ultime, mais sa forme ultime sera
grande... D'apresles lois biologiques on doit déduire que J» mé-
lange éventucl des variétés alliées de la race aryenne composant
. la population des Etats-Unis produira un type d’homme plus
beau que celui qui a jusqu’ici existé. » En dépit de cet optimisme
et de celui du podte Wall Whitman, le plus éelatant représen-
tant de la podsic lyrique aux Etats-Unis, affirmant avee une
hablerie toute patriotique la perfection future de Ja démocratic
américaine ef, par elle, le salut du monde, n'est-on pas en droit
de se demander si, quand bien méme les éléments disparates
formant la population de ces Etals seraient fusionnés au point
d"avoir form¢ déj le type prédit par H. Spencer, ce type, tant
est grande U'étenduc que les Elats-Unis englobent sous un méme
drapeau, ne se modifierait pas suivant la région pour woflrir
une seconde fois que des types locaux? Des lors, si on admet
que la littérature des Etats-Unis ne doit et ne peut jamais étre
an’une expression régionale, n'aurions-nous pas mauvaise grace
4 reprocher & ces romanciers de n'otre que les représentants
d'une région, ¢'est-a-dire d'un Etat ou d’un groupe d'Etals ?

Il est une autre raison encore qui n’est point non plus sans
valeur. L'habitant des Etats-Unis lient avant tout 2 son indi-
vidualit¢ ; quoique membre d'une confédération, il est avant
tout citoven de son Etat, et de Id il nous faut conclure & une ori-
ginalité que seul leur individualisme peut leur assurer.

C'est & cela aussi qu'il faut atiribuer la décentralisation litic-

2,
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raire qui existe aux Elats-Unis. Il n’est point 1a de centre litté-
-aire unique el que Paris, Londres ou Saint-Pétershourg. les
Etats-Unio ont cucependant i trois reprises uncentrelitiéraire: &
Philadelphie d’abord, depuis le moment oit I'ranklin y établit
sa résidence jusqu’d la mort de Ch. Brockden Brown, le premicer
en datedesromanciers américains; New-York ensuite d1'époque
d’Edgar Poc, de W. Irving, de Willis Bryant ; erlin Boston, qui
fut pendant une uarantaine d’années illustrée par Longfellow,
Lowell, Greenleaf Whittier, Hawthorne, Emerson, le docteur
Holmes, Prescott et Parkman. Ainsi nous voyous le centre lit-
téraire se déplacer et passer tourd tour de Philadelphic & New-
York et de New-York 2 Boston. Ce sont oncore aujourd’hui des
centres importants ; méme New-York et Boston tienuent tou-
jours la tote, sans toutefois étendre leur influence au-dela de
leurs limites ; mais d'autres sont nés el de la Californie vint le
premier signal de cet accord ou de cetie discorde littéraire. San
Francisco en clfel avee Bret Harte, Mark Twain et Warren Stod-
dard a pris une place considérable dans e monde des lettres. i1
en est de méme de Chicago avee H. B. Fuller, Hamlin Garland,
Mrs Catherwood et Herrick. Acluellement chaque région possede
le sien et a ses représentants. En somme la littérature est aux
Etats-Unis décentralisée, parce que 'administration U'est, parce
que la vie elle-méme Vest.

Dans un interview de M. Howells que le Swn de New-York
publiait il y a quelques mois, le romancier, aprés avoir constalé
les grands progrds du roman réaliste et déploré cependant la
survivance de cerlaines @uvres romnantiques dont il altribuait
le succets de mauvais alois aux masses ignorantes el aux criti-
ques, « les eritiques, disait-il, — et la boutade vaut d’étre citée,
— sont les masses ignorantes ayant le don de la parole et de
Parliculation », émetlait lidée que les Etats du centre-ouest,
PIndiana, 1’Ohio, 'lllinois, I'lowa, devaient faire souche de ro-
manciers puissants. « Les habitants de ces Etats, disait-il, sans
¢tre de grossiers pionniers, n'ont pas ¢té influencés par 'Europe
au méme titre que nous autres orientaux américains. » La po-
pulation de cette région pourrait donc, suivant lui, présenter
les trails principaux du caractire national dans une condition
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normale. Getle pensée de M. Howells s’explique par le fait que,
dans les régions de V'est, it y a & la fois et constamment immi-
gration et émigration, tandis qu'au contraire des Elats comme
’Ohiv, ot depuis le commencement il y a accroissement con-
tinu de population, gardent ce qu'ils absorbent. Mais si celte
idée de M. Howells se'réalise, et elle doil se réaliser, il n’y aura
13, pensons-nous, qu'un nouveau centre littéraireayant lui aussi
son originalité propre, sans qu'un pas ait été fait vers la cen-
tralisation.

Aussi resle-t-on surpris que dans P'esprit de certains ait pu
germer un projet de création d’une académic américaine sur le
modele de notre Académie Francaise. CGe fut cependant 'un des
principaux sujets que dans leurs séances discuterent bravement
les membres de la ComparativeLiterature Society, réunis a New-
York. Hatons-nous d’ajouter que le rapportecur, M. Ch. Dudley
Warner, concluait & I'impos sibilité de grouper uncorps ¢’hom-
mes dont la sentence sur toutes questions relevant de la litté-
rature serait aceeptée comme définitive, mais il ajoutait « qu’il
serait désirable de réunir par intervalles les meilleurs éerivains
des divers cenlres littéraires et de provoquer entre eux un
échange d'idées ». L'on n'a abouti qu'a la création & Carncgic-
Hall, & New-York, d'une séric de conférences liltéraires, ce qui
est hien, el la création de 'académie est remise aux calendes
grecques, ce qui est micux. Bref, les éditeurs continueront & éire
seuls juges des manuscrits et I'affectation des prix, ¢’est~a-dire
la réputation et la fortune, restera 'apanage des lecteurs.

A\Y

Il est un genre particulitrement en vogue aux Etats-Unis et
qui mérite d’étre considéré & part, ¢'est la nowrelle. Fn France
ot: pourtant Prosper Mérimée, puis Alphonse Daudel et Guy de
Maupassant Pont particulidrement illustrée et réussirent & hui
valoir une apparente popularité, la nouvelle n'est gutre en
faveur. N'est-il pas possible de trouver dans les causes mémes
de sa défaveur en France les raisons de laceueil fait & la nou-

velle de Pautre ¢oté de TAtlantique? En France U'on recherche

L
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surlout les études de caracteres ou de tempéraments fouillées
savamment ; qu’il reldve de la psychologic pure ou méme qu'a
la psychologie soit substituée la pathologic, 'on veut, — & tort
ou d raison, ce n'est pas ici le licu de disculer la question, —
du « document ». Les romanciers américains, chez quoi la
psychologic est précisément le point faible, n’ont pas habitu¢
leur public & ces exigences; il a d@s lors pu mieux accepter et
gouler la nouvelle qui, de son coté, séduisail dnvahlage les
auteurs, parce qu'clle dispense de longues analyses. Ici, les
types une fois posés et I'action initiale établie, tout se déduit,
s'enchaine, se peéeipite et ¢’est dans el par I'action sculement
que se dessinent les caractores. Aussi les conteurs américains
ont-ils trouvé la un champ d’exploitation ot ils ont merveilleu-
sement réussi : idylles fraiches et gracicuses, sctnes vulgaires
d’une intensité pilloresque, légendes fantasliques, avenlures
singulidres que peut d la rigucur expliquer un concours de cir-
constances naturelles, mais qui causenl une sorle de saisisse-
ment, d’émotion dont le lecleur ne peut pas plus se défendre
que si devanl ses yeux sc dressait quelque appavition. Les
légendes fanlastiques, et les aventures singulidres surtout les
altirent : n’est-ce pas une des formes de « 'humour » de conter
d'une voix douce et sans accent les pires atrocilés? W. Irving
el Edgar Poe ont cu nombre de successeurs qui sc plaisent &
déconcerter les intelligences et & (roubler les nerfs par des
réeits étranges au point qu'on se demande si on n’a pas affaire &
un mystificateur. Au premier rang de ces mystificateurs, il faut
cerles placer Thomas Bailey Aldrich dont Majorie Daw ett suffi
dassurer la célébrilé.

Les plus fameuses de ces nouvelles sont peut-étee The buck of
Roaring Camp et The outcasts of Poker Flut de Bret Harte, quo
I'esprit d’aventure entrainait loin de New-York jusque dans la
région des Montagnes Rocheuses avant qu'y cussent péndiré
Yordre ct la civilisation et qui a tracé de curicux tableaux de
cette région des mines el des meeurs des mineurs a la recherche
de Por. On a voulu voir en Brét Ilarte un chef d’école. 1l y aura
difficilement chef d’¢école ot il n'est point de centralisation, et
le choix de I nouvelle par les éerivains n’est point tant venu

17 AVRIL 4899 22
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du sucets remporté par les premiers récits de Bret Harte que
des avantages que le genre lui-méme présentait & leur talent
loul objectif. Les rivaux du moins furent légion et parmi ceux-
ci il est encore des noms & retenir. George W. Cable dans ses
0ld Creole days nous entraine & sa suite dans les foréts el les
marais de la Louisiane et nous fait connaitre les créoles ma-
niérés et les ndgres au patois bizarre. The Lady or the Tiger?
The Casting away of Mrs Lecks and Mrs Aleshine, The Squirrel
Inn onl assuré la renommée de Franck R.ton. Nous avons
signalé déjd les Kentuckians de John Fox; il ne faut pas non
plus oublicr Q. P. Lathrop, J. Stimson, Miss Wilkins et, parmi
les auleurs de nouvelles plus particulidrement déconcerlantes
ou ¢motionnantes, signalons encore MM. Bierce et W. C.
Morrow.

Un dernier nom s’impose, celui de M. Samuel L. Clemens,
plus connu en Europe sous le pseuadonyme de Mark Twain. Les
Américains gotitent particulitrement la raillerie : tous leurs
journaux véservent une colonne aux sujets plaisants et le nom-
bre des périodiques amusants et satiriques, lels que le Puck, le
Judge et le Life, est considérable. Assez naturellement, les
noms des écrivains drolaliques sont oubliés aassi vite qu'ils
deviennent populaires, le souvenir de leurs plaisanteries n’ayant
gutre plus de durée que les actualilés qui les leur inspirérent.
On se souvient encore cependant des houtades d’Artemus Ward,
mais ce fut un conférencicr plutél qu'un éerivain. Mark Twain
s'esl acquis une réputation aujourd hui universelle, beaucoup
de ses ouvrages ayant élé (raduils dans toutes les langues, non
seulement en répandant sa verve el ses droleries dans des livres
ol il a su donner & ses idées comiques une délicicuse forme
litléraire, mais parce qu'il a eréé des types. Clest grice & cela
que cel ironiste, lour & tour ouvrier typographe, pilote sur le
Mississipi, journalisle, imprimeur et romancier, devra de
prendre un rang durable dans la littérature de son pays. Il est
Ihéritier direclt de Lowell ctreste certesd 'heure actuelle le
plus original, le plus Américain des éerivains, ses contempo-
rains. T'om Sawyer et Huck Finn, ses deux plus célebres créa-
tions sont deux types vraiment nés sur le sol américain el qui
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n'cussent pu naitre ailleurs. Comme relevant du méme procéde
littéraire, il ne faudrait pas oublier de menlionner la Mrs Peur-
Lington de Benjamin P. Shillaber et les Sayings of Josh Billings
de M. 11. W. Shaw.

Vi

Dans les limites d’un article. on ne pouvait gudre prétendre &
une ¢tude approfondie de tous les romanciers américains; pour
ce faire, et c’est tout & I'éloge du développement (u'a pris aux
Etats-Unis cetle forme littéraire, il faudraif, presque les propor-
tions d'un volume. Nous n’avons donc cu d'autre prélenlion que
de résumer & grands trails la situalion actuclle du roman et de
déterminer, en méme temps que les raisons de son exiension,
quelques-uns de ses caractores, lout en signalant a la curiosilé
du lecteur les noms d’un cerlain nombre de ses représentants el
les titres de quelques-unes de leurs ceuvres. Ceci fait, sans vou-
loiv remplir le role toujours difficile de prophete, n’est-on pas
cependant amené & se demander quel est mainienant Favenir
du roman amdéricain? La guestion n’est point aisée : toulefois
n’esl-il point possible de prévoir que de plus en plus le public
se désinléressera d’abord de ces volumes nécessairement insi-
pides que lui rapportera du viceux monde la curicuse et incom-
préhensible émigration de Yimagination de certains auleurs et
qu’ensuile, en méme temps gu’il se lassera de ces vaines évoca-
tions de Favenir qu'en ses romans utopistes M. Edward Bel-
lamy (1), grand prétre des nationalistes, lui présente sovs de si
chimériques couleurs, il demandera autre chose que ces trop
nombreuses reconstructions du passé. Il exigera enfin de ses
¢erivains des études de lui-mcéme, études cette foismoins super=
ficielles, ne se coutentant plus de se voir vivree, marcher, agir,
mais voulant qu'en plus de ses acles, on lui en montre les mo-
biles scerels. MM. Brander Malthews, Harry llarland et Henry
R. Fuller marquent déjd un réel progres en ce sens. I voudra
en un mol que le romancier non seulement ¢ludie les diffé-

(1) Lovking Backwards ; Equalily.
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rentes classes de la société américaine en leurs diflérentes
régions ci les fasse vivre dans ses livres, mais encore qu'il lui
révele I'élat d’ame et la pensée des classes de celte société. Ce
jour-13, il peut ne pas &ire téméraire de I'affirmer, un tliéitre
américain sers & la veille de naitre. Au roman succéderait done
vraisemblablement une période dramatique intéressante ; notee
comédie frangaise au xviue sidele n’a-t-clle pas 616 poussée de
plus en plus vers l'observation des moeurs hourgeoises par
l'influence du roman anglais? Ne faut-il pas en voir un signe
précurscur dans la tentative faite pour metire 2 la scéne The
Gilded Age? Le seul choix de cette ccuvre semble nous donner
raison. Quel est en effet le principal personnage sinon Mulberry
Sellers, ¢’est-a-dire un type dessiné par le plus essentiellement
américain de leurs romanciers, nous avons nommé Mark
Twain?
. George Elwall.
YR

v (3

EVENTAIL

A C. Amidicu.

Celle que j'aimerai aura la grice exquise
Des femmes de Watteau, bergéres et marquises.
Elle sera leur sceur avec plus de bonté.

Ses cheveux blonds seront poudrés de poudre pile
Comme le clair de June au bord du ciel d’opale,
Quand sa neige nacrée blanchit les soirs d’¢te.
Un éventail léger voltige en sa main fréle.

Oui, sa main effilée fait trembler comme une aile
L'éventail ot Lancret mit une idylle rose.

Mais ses yeux o s’¢loigne un air de songeric
Semblent indifférents & cette bergerie :

Une tendresse zinsi qu'une rosée s’y posc;

Et, subtil un sourire ombrant ses lévres closes,
Releve d'ironie sa bouche de velours.

Pourtant j’y vois errer la douceur de 'amour.

Albert Fleury.

oo



LE COMPROMIS AUSTRO-HONGLOIS

Une question des plus graves menace le repos de Autriche-
Hongrie et a transform¢é en champ-clos, & diverses reprises, la
salle des séances des députés hongrois : il s’agit du renouvelle-
ment du compromis austro-hongrois. Comme ceite question
peut amener des complications séricuses dans 1I'Empirede Fran-
¢ois-Joseph, il nous a paru utile d’en ¢clairer un peu les cotés
peu connus.

La Pragmatique Sanction — base du compromis actuel — fut
donnée par Charles VI, empereur d’Autriche et roi de Ilongrie,
qui ne laissa pour lui succéder gqu'une fille : Marie-Thérdse.
Cetle Pragmatique Sanction — approuvée le 30 juin 1722 par le
Landtag hongrois — portail notamment que la Ilongrie devait
étre régie d’aprds sa propre constitution ; c¢’élait la reconnais-
sance d'unc sorte d’aulonomie de I'Empire hongrois, un con-
trat synallagmatique qui liait les deux peuples hongrois et au-
trichiens.

Lorsqu’a la suite de la lutte sanglante de 1848, les Hongrois
furent vaincus par I'armée de Frangois-Joseph avec le concours
de la Russie, la Hongrie perdit ses privileges et devint presque
une simple province de 'Empire d’Autriche. Mais cette situa-
tion ne pouvait durer. Francois-Joseph le comprit et fut le pre-
mier & engager des pourparlers pour le rétablissement de I'au-
lonomie hongroisc. Le 31 aotit 1867 une loi était votée 2 Pesth
et le 21 décembre 1867 2 Vienne, établissant les basesd’un com-
promis austro-hongrois, bases qui s’appuyaient sur I'ancienne
Pragmatique Sanction. :

Il ressort des lois de 1867 qua si certaines affaires — par
exemple les affaires de politique élrangtre et de défense natio-
nale — restaient sous la direction supéricure des ministres de
I'Empire, en revanche, les questions d’administration intéricure
devaient &tre réglées par des ministres hongrois. Par suile,
le Gouvernement de Frangois-Joseph possdde des ministres
propres A chacun des deux Ltats ct des ministéres communs
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qui sont le ministere des Affaires ¢teangdres, celui de la Guerre
et celui des Finances.

Pour régler les diverses affaires ressortissant & ces trois
ministeres, il fallait une Chambre commune; cette Chambre
existe : elle porte Ie nom de Délégations el se compose de
120 membres : 60 pour la délégation autrichienne et 60 pour la
délégation hongroise. Chague délégation tient séparément scs
séances, s¢ communique ses délibérvalions et, si ¢’est néeessaire,
lient des séances communes ! Ces délégations ont nolamment
daus leur domaine, le vote du budgel, établi d’apres les prin-
cipes des lois de 1867.

Il fut stipulé, & cette époque, que les dépenses communes de
la Monarchie seraient payées par IAutriche et la Hongrie sui-
vant une proportion & établir par les Parlements des deux pays.
En cas de non-entente, « 'Empercur et Roi fixerait cette pro-
portion, mais sculement pour unc année. »

Aprds de longs débats, les Délégations parvinrent & s'enten-
dre, en prenant pour base une proportion de 70 p. 100 pour
PAutriche etde 30 p. 100 pour la Hongrie. L'arrangement conclu
& celte époque portail ce qui suit : 1°Le produit net des dovanes
sera affecié aux dépenses communes, moins une somme ropré-
sentant les {axes des articles de consommation passant la fron-
tidre commune. 2° Le restant des dépenses commumes sera
couvert, le 70 p. 100 par UAulriche ; le 30 p. 100 parla llongrie.
3¢ Ces dispositions sonl prises pour la durée de dix anndes, du
1er janvier 1868 au 31 décembre 1877.

Cetie période décennale a ¢t¢ renouvelée deux fois, sans
qu’aucune protestation séricuse se soit élevée de la part des par-
ties contractantes, mais lorsque les pourparlers s'ouvrirent pour
le renouvellement de la période tombantd échéance le 31 dé-
cembre 4897, des dissidences séricuses éclaterent entre les vepré-
senfants des deux pays. Les minisires autrichiens estimirent
~ue la llongrie devait payer une quote-part plus élevée, sous
prélexte que le pays avait pris un accroissement considérable;
mais I"Autriche n'a pas moins prospéré, de sorte quele gouver-
nement hongrois put facilement relorquer un argument aussi
peu séricux. Néanmoins, Jes minisires auirichiens, s’enittant

Capeg s o et
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dans leur manidre de voir proposdrent d’élablir dorénavant les
quote-parts de la fagon suivante:58 p. 100 pour I'Autriche,
42 p. 100 pour la Hongrie. Le Gouvernement hongrois n’accepta
nullement ces nouvelles bases et réclama le statie quo pur et
simple.

Les Délégations n’ayant pu s’'enlendre, 'empereur Frangois-
Joseph a da fixer par décret, pour Pannée 1898, la proportion
des dépenses communes des deux pays; il I'a fait en vertu de
I'article plus haul mentionné, et en maintenant les bases
¢lablies depuis 1867.

Il y a quelques mois, les pourparlers ont ¢été repris entre les
deux gouvernements; mais, cette fois encore, par suile de
Iopposition de membres irréductibles, aucune solution n’a pu
¢tre donnée aux difficultés pendantes entre les deux pays el
I'Empereur a di, pour la scconde fois, fixer par décret les
dépen 2s communes.

C’estici qu'a éclaté la mauvaise foi de Iopposition dans les
chambres hongroises. On a taxé d'illégalité I'acte du souverain
el ona sommé le haron Banfly, président du Conseil desminis-
lres hongrois, de donner sa démission. Le baron Banfly n’a pas
voulu céder aux sommations qui lui étaient faites et ¢’est alors
que se sonl passées & la Chambre hongroise les tristes sctnes
donl nous parlions au début de cet arlicle. L'opposition n’a pas
permis la discussion des projets du Gouvernement et aempéché,
par son obstruction systématigne, toute solution légale. L’Em-
percur ne pouvait faire autrement que de signer le déeret qui
assurait la marche des affaires de la monarchie austro-hon-
grois.

Néanmoins, Frangois-Joseph a cru devoir accepter, dans un
motifdapaisement, ladémission dubaron Banfly,qu’ilaremplacé
par M. Goloman-Szell. Le nouveau chef du ministere hongrois
estun homme de haute intelligence ot d'une grande habileté;
il appartient, comme son prédécesseur, au parti libéral, maisil
a su saltirer I'estime de lous et la sympathie de beaucoup. On
peut done espérer avee Iui une heurcuse solution de la grave
affaire du compromis austro-hongrois.

Georges de Dubor.



Nous nous demandons

pourquoi les grands quoti-

diens du (lanada continnent

afaire leshonneurs de leurs

colonnes de téte & des faits
: d’une singulitre banalité?

Un journal de Montréal, endale du 3 mars, consacre ses trois
premicres colonnes..... au questionnaire posé ¢ six vagabonds
mystéricuz arrétés dans la ville !

Vous avez bien lu, n'est-ce pas? Il ne s’agit pas d’une de ces
grandes questions sociales qui agitent actuellement les quatre
parties du monde. Il ne s’agil pasnon plus, de quelque haut
sujet d'intéréls communs pouvant intéresser les citoyens d'une
ville importante comme Montréal. 11 sagit encore moins d'une
page de science usuelle dont nous avons lous besoin, pas
d'histoire, pas de belles-lettres, pasd’art, non! mais de crimes,
des crimes que I'on devrait laisser dans ombre. Pourquoi
¢taler ainsi nos plaies sociales?

Certains journaux canadiens devraient avoir un peu plus le
souci de 'art et du bon sens.

Frontispice de Raoul Bareé,

3
Canadiens et Américains inscrits aux burcaux de la Revue
des Deux Frances, en mars:
M, A.-F. Galt, Chicago; Grand Hotel.
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Mme A.-F. Galt, Chicago; Grand Hotel.

M. A.-H. Seymour, Holyoke ; Hotel Saint-Sulpice.

M. John Smith, Toronto; Iotel Moderne.

M. E.-G. Smith, Toronto ; Hotel Moderne.

M. M.-J. Craig, New-York ; Hotel Bellevue.

Mme M.-J. Craig, New-York; Hotel Bellevue.

Dt A. Saint-Georges, Fall River; 7, rue Casimir-Delavigne.
M. AiméJ. Anclil, Montréal; lotel Saint-Georges.

5

M. J.-B.-A. Bondreau qui est repartic au Canada, par la
Touraine, le 11 mars dernier, devient le représentant de Iz
célebre maison de vins de Champagne : coMTE DE CASTELLANE. -

ES
* s

Le Dr Saint-Georges, de Fall River, vient étudier la médecine
générale; et il compte demeurer & Paris jusqu’en 1901.

M. A -J. Anctil est de retour de son voyage pendant lequel il
a visité I'ltalic et toute la cote d'azur.

%

Le Dr Edouard Plamondon fait actucllementunstage d’exter-

ne a I’Hopital Necker. .
% K%

Nos journaux canadiens parlent souvent bien a tort et & tra-
vers des choses européennes; mais ils ont, pour les consoler.
la fagon fantastique avec laquelle, ici, on brode si drolement
sur la vie américaine.

Notre excellent confréredu Journal, de Paris, a voulus’amuser
ou amuser ses lectcurs aux dépens de la vérité; ot voici sa
trouvaille :

« UNe ExEcoTioN A MONTREAL.

« Il est difficile de controler les récits dramatiques que nous
apportent quelquefois les journaux des Etats-Uniset du Canada,
ot méme lesexéeutions capitales prennentun caractere d’excen-
tricité. Voici pourtant en quels termes est racontée 'exéeution,
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i Monltréal, d'une fetame Cordelia Poirier et de son amant,
Samuel Parslow, convaincus d’assassinat :

« Cordelia Poirier était organiste dans une église de Montréal.
Avant son exécution, clle demanda que 'orgue fiit transporté
dans la prison, afin qu'elle pht exécuter elle-méme son propre
service mortuaire devant I’échafaud.

« Les autorités avaient obtempéré & cette singulidre requéte,
mais, au dernicr moment, le courage a fait défant 2 Cordelia,
qui s’est évanouie devant son instrument.

« Quatre cents cartes d’admission avaient été délivreées,
contrairement & la loi qui ordonne qu’aucunc cxéculion ne
doit ¢tre publique. A T'extérieur de la prison, la foule grossit
d’heure en heure.

« Huit heures vont sonner ; une poussée formidable se pro-
duit, Ia foule essaye de pénétrer dans la prison, de briser les
pories, et Ia police tire des coups de revolver sur les mani
festants. i

« Aprds Uexéeution, les personnes admises dans la cour de la
prison se précipitent vers la potence, arrachent Ie capuchon
recouvrant la tdte des deux pendus, malgré les protestations du
prétre, le pere Meloche, ct plusieurs personnes coupent des
maches de cheveux de Cordelia.

« Le frere de Parslow et les swurs de Mme Poirier assistaient
a l'exéeution, accoudés a une fendlre supérieure de la prison. »

Iy a de quoi rire en voyant combien vite nos intelligents
confrdres francais .gobent et prennent au sérieux les lignes
humoristiques des journaux américains.

Pour ce fail-ci, la fantaisie du chroniqueur a mené son exa-
gération. — D’abord, Cordelia Poirier n’était orgamiste que
dans Ja petite église de son village ¢t non & Montréal. Inutile
de dire que 'orgue ne fut jamais iransporté dans sa prison et
(u’clle n’eut ainsi ni & exdeuler son propre service morluaire,
ni & s’évanouir devant 'instrument.

— Savez-vous, cher confrere, que les orgues de nos églises
canadiennes, de celles de Montréal surtout, sont de dimensions
aussi considérables que celles des églises de Paris, et qu'il eut
¢té, conséquemment, difficile de transporter un orgue dans la

o
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prison de la femme Poirier. aussi facilement qu'on lui cut
apporté une chaise? '

Un peu de réflexion empécherait maintes indigestions de
canards.

Tout le récit du Jowrnal est d’un beau comique. Mais je
prise fortement cctte bonne hlague qu’on aurait vu nos braves
Canadiennes aller picusement couper une méche de cheveuxd

: la peu intéressante Cordélia, pour, sans doute, en faire des
reliques & véncrer!

Les coups de revolver sur les imaginaires manifestants sont
d’unc aussi théatrale invention.

Quand le Journal veparlera d'une exéeution au Canada, qu'il
n’y aille pas de main morte; qu’il raconte alors les prix de
location des premiers et deuxidmes fauteuils payés par les ama-
teurs de pendaisons!

Rodolphe Brunet

7o

TRANSFORMATION

A M. Joseph Istria.

Vivez de souvenirs ¢clatants comme un songe.
Votre corps est ici; votre ime, s’envolant,

Tel un parfum de rose en l'avenir troublant,
Aura les visions ol la volupt¢ plonge.

Croire, espérer, oh! ciel, est-ce un charme, un mensonge?
Puisez-vous au lotus un philtre ensorcelant,
Un poison qui vous tue, ineffable et trés lent;

) Urn baume seulement pourla douleur qui ronge?

Ne le pensez jamais, atome du divin,

§ { Pocte extasié ... car ce n’est pas en vain

Que la nature en nous met la céleste flamme.
L’enveloppe est obscure. Or, 'esprit est soleil ;

11 vibre et se transforme. A la mort — un réveil —
Vous retrouverez, ange, Anna qui fut la femme.

Noelle Herblay.

oz
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LES PETITES EXPOGITIONS

Paris est, je crois, la ville du monde ol les artistes ont le
plus souvent occasion de se manifester; et ne nous en plai-
gnons pas, surtout quand ils exposent dans ces petits salons
particuliers des grawds Clubs, presque en famille.

Ainsi que je le disais dans l'avant-dernier numéro de notre
Revue, je me suis mis en retarll avee le Cercle Volney; mais je
me proposc de me dédommager aujourd’hui avant de rendre
compte de Uexposition & I'Epatant, qui est de toute actualité.

Je sais bien que certains critiques se rendent 2 ces salons par
acquit de conscience, parce qu’ils ne doivent pas, disent-ils, y
trouver de nouveauté dans art. Ah! il faut s’entendre: si vous
appelez art nouvcau Yart de gout doutenx des Carrivre, des
Besnard, des Martin, ctc., non, assurément, vous ne le rencon-
trerez pas l1a. On n’y admet que des artistes sérieux, membres
du Cercle, des hommes d'un talent consacré par l'opinion
publique et le jugement de leurs pairs.

AU CERCLE VOLNEY

Au Cercle Volney, les portraits et les paysages dominent,
semés ¢u et 1d de jolies scines de genre; la moyenne de ces
euvres est excellente et ne comporte gudre qu’une appréciation
bienveillante, pourvu que I'on apporte la bonne foi et le désin-
i¢ressement recommandés par Sainte-Beuve.

Lamateur d Estampes, de M. Jean Veber, captive I'attention
par la manitre souple dont il est exécuté, par la richesse du
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coloris et I’heurcuse opposition de ses tons. M. Benjamin Cons-
tant a laissé libre cours & son grand talent quand il a peint
habilement le portrait du graveur Chaplain. Le peintre du docu-
ment de 'avenir, M. Bonnat, a donné la vie & son modele sur
une belle toile qui vient ajouter un rayon a la gloire de notre
maitre portraitriste.

D’accord avec la critique tout entitre, je reconnais & M. Colin
un grand talent de coloriste et de dessinateur impeccable. Je ne
saurais assez louer le tableau qu’il nous présente ici: Une
femme toute vétue de blane, au milicu d'une clairidre enso-
leillée. ‘Cette scdne est d’un sentiment fort distingué, d’une
douceur ¢t d’une podsie charmantes.

Est-ce une critique désobligeante de dire & un artiste qu’il a
peint trop vigoureusement? Je ne le crois pas; car, ce-disant,
je ne veux rien enlever au mérite d’un tableau de genre, /le
Chemin, par M. Adrien Demont; le maitre y fait preuve de
son grand talent, avec unc imagination puissante qu'on vou-
drait retrouver plus intense dans un paysage d’Espagne, Les
oranges, du méme auleur.

Beaucoup de finesse et de grace dans les Brefonnes auxquelles
M. Cadel fait passer la rividre, el comme je suis amaleur pas-
sionné du paysage, J'ai vivement ressenii toule la poésic con-
tenue dans le coucher du soleil sur la Seine prés de Pont-de-
UArche, par M. Nozal. Parmi les marines, je veux citer le
Débarquement de Poissons o M. Legout-Girard a fait preuve
d’un métier exquis.

C’estune surprise pour moi d’avoir rencontré & cetle exposi-
tion lintéricur de I'Eylise Saint-Mare, par M. Carolus Duran ;
on cst tellement habitué & ne voir que de superbes portraits de
ce maitre ! Je me suis laissé dire que cetle étude, trés bonne du
resie, date d'une trentaine d'anndées.

De M. Bougucreau, une Fillette : c'est loujours le méme
procédé de couleur diaphane et tres fraiche, mais d'une extréme
douceur de sentiment.

Dans un paysage un peu conventionel, M. Gustave Courtois a
joliment campé une Vénitienne, accompagnée d’'un charmant
jeune homme. La femme est supérieurcment trailée, et I'on
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sent que Partisie a voulu concentrer sur clle tout U'intérét de la
toile, et l'entourer d’ornemenls qui ne manquent pas de
qualités.

Les sculpteurs sont 14, comme toujours, en plus petit nombre
que les peintres; je noterai un excellent portrait de M. Georges
Berr, en Gringoire, par M. Ascoli et deux bustes du maitre
Puech. Je ne reviendrai pas sur le Faune, de M. Alfred Boucher,
dont j’ai fait une mention spéeiale dans un précédent nu-
méro.

A L’EPATANT

Les salons annuels des Mir&zons étaient autrefois fort suivis.
Ce cercle, en fusionnant avec I'ancien Cercle impérial, sous le
titre de I'Epatant, a conservé toute sa vogue. On y retrouve
toujours les mémes noms d’exposants avec les mémes tendances,
mais aussi avee les mémes qualités et le méme talent.

L’intention de donner trds peu de velief au portrait du comte
Vitali, pour rendre la physionomic plus lumineuse, ne me
semble pas ¢tre une Lrds heurcuse fentative de M. Benjamin
Constant. Ce peinlre charpente d'ordinaire ses uvres plus
vigoureusement. Dans cette manidre solide que je veux dire, je
rencontre avee plaisir le portrait de M. Clausse par M. Bonnat,
dont le pinceau semble ¢tre un burin. Et cet autre portrait du
Général baron de ** par M Carolus Duran, peul-on nec pas
Padmirer : ¢’est un tour de force de peinture en deux couleurs
sculement, le brun et le rouge, donnant toute la gamme des
tons de la nature humaine. '

Quant & M. Chartran il a presque totalement oublié qu’il
avait de la couleur sur sa paletic ; un chrysanthtme jaune au

corsage, une rose rouge dans les cheveux et voici Mme Calvé -

adorabie cl provocan’e au possible dans son role de Carmen. Ce
n’est pas Ie genre habituel de Partiste, mais ce n’est pas moins
excellent. MM. Comerre et Guslave Courtois n’ont pas démérité
de leur réputation de peintres gracicux.

Pourquoi M. Dagnan-Bouverct a-(-il fait passer un léger
brouillard devant le joli portrait de Mme L. C.? Il me gite la
jolic figure et les mains fines du modele, dont le regard profon~

———————
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dément réveur demanderait a s’exprimer plus naturellement.
M. Gabriel Ferrier a moins accentué sa manidre d’ecmpitements
dans ses deux portraits et je lui en sais un grand gré. Je préfere
la transparence du portrait de Mme Gervex par son mari;
M. Gervex est, du reste, un peintre délicat dont j’ai toujours
aim¢ les ceuvres. M. Aimé Morot peint en ronde-bosse ; on serait
tenté de tourner antour de M. de R., d’une ressemblance frap-
pante ct plein de vie. A nofer encore un petit portrait de dame

. par M. Weerts ; les dimensions ne font rien 3 I'affaire, car I'ar-
tiste met dans ses portraits toutes les qualités d’une grande
toile. '

M. Barillot est un animalicr bier connu et trds pris¢. Je
regretle qu'un peintre de sa valeur se laisse influencer par des
tendances ficheuses et qu’il ait exagéré I'emploi du blen dans
les ombres poriées; je ne crois pas que la teinte d'un ciel tres
pur se refléte de la méme fagon sur le poil blanc des vaches que
dans l'cau d’un Ruisselet.

Le paysage de M. Billotte Le soir aux environs de Vernon, cst
bien trailé quoiqu’il me semble manquer d'un peu de souplesse.

M. Bouguerecau, sachant s’arréter sur la limite de la mitvre-
rie, fait des choses charmantes comme Psyché et I’ Amour; c'est
du bon dessin, tres étudié, de la chair modelée & plaisir dans les
moindres détails.

i M. Georges Cain, dans ses tableaux de genre, sail toujours
grouper agréablement ses personnages ; I'auditoire féminin qui
cntoure Bonaparte, en 1802, boit les paroles du héros grandis-
sant.

Dans le désert (Egyple) me parait élre une aimable gageure
de M. Clairin ; ce serait plutot un Désert d Lilliput. Je dois & la
vérité de dire qu’on négligeait cette toile pour se presser devant
La Victoire es¢ ¢ nous par M. Edouard Detaille. Gest encore
une page magistrale de celte inépuisable épopée impériale ; il
suffit de mentionner une ccuvre de nolre grand peintre mili-
taire pour exprimer en méme temps qu’elle contient toutes les
qualité¢ des toiles les plus réputées. Le calme s'est fait, apres la
bataille, et 'Empereur, (rts froidement, passe & cheval devant
ses troupes qui 'acclament.

?
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Chagrin d’enfant, de M. Friant, est un pur chef-d'ccuvre; le
sujet de la grande sceur consolant la petite est heureusement
trouvé, I'harmonie des couleurs et le modelé sont parfails.
M. Gérome obtient un franc succes avee Les Derviches hurleurs,
ct M. Roybet fait une fois de plus preuve de virtuosité et de
puissance avee son Ruy Blas, pas assez joli gargon cependant.

De trés bonnes sensations de nature de MM. Cazin, de Cler-
mont et Bouchor, ot 'on trouve de l'air, de la lumitre et de la
tranquillité.

Je passe maintenant & la sculpture. Mon étonnement a ¢té
moins grand que pour d’autres de rencontrer un buste d’homme
par le peintre A. Roll. J’avais déja eu 'occasion de voir, dans son
atelier, un buste de femme ébauché. Pour un début, c’est tris
hounorable et quand Partiste serrera sa forme de plus pros, ce
sera meilleur que ce que font souvent certains sculpteurs de
profession. Dans la facture précise et impeccable, nous trouvons
les maitres du portraits : MM. Carlds, Puech et Verlet; je
n’aurais garde aussi d’omettre un trds joli buste en marbre de
Mme Y., par M. le comte R. de Gontaut-Biron. Le Chris-
tophe Colomd, de M. Bartholdi, est puissant comme les cuvres
de cet artiste. Enfin, dans le genre bijou, en ivoire et bronze
soigné par le fondeur Siot-Decauville, la Marie-Madeleine, de
M. Gérome, en une pose hiératique et inspirée, donne la note
aimable & ce salon qui en somme fait le plus grand honneur a
I'art frangais.

Jespere que, 'an prochain, nous nous retrouverons en aussi
bonne compagnie.

Georges Lelarge.

\
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ROBIDOUX,

Ministre-Seerétaire

de la Province de Qudébec
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Des hommes

I’HONORABLE J.-E. ROBIDOUX

Voila certainement I'une des figures les plus sympathiques de
notre législature provinciale.

Melé & tous les événements politiques qui, depuis quinze ans,
sc sont déroulés dans nolre province, tour & tour professeur,
orateur politique, homme d’Etat, tantdt vainecu, le plus sou-
vent vainqueur, ii est une cause que M. Robidoux n'a jamais
désertée ni trahie, c'estla cause libérale.

M. Robidoux commenga par faire de brillantes études clas-
siques au colltge de Montréal et chez les Jésuites. L’élude du
droit avait charmé; aussi, s’y livra-t-il avec autant d’ardeur
que de succts. 11 fit son cours de droit & 'Université Mc Gill et
devint avocat en 1866. Plus lard cette institution lui conféra le
degré de Docteur en Droil et le nomma Y'un de ses professeurs,
position qu’il occupa pendant dix ans. On lui avait confi¢ la
chaire la plusimportante, celle du droit civil.

Un avocat de son mérite et de son talent ne devait pas metlre
longlemps & se eréer une belle clienttle dansun milien comme
Montréal. C'est ce qui arriva : les clients assiégirent son ¢lude
ctil lui fallut renoncer & son professorat dans lequel il sélait
pourtant distingué, pour se livrer exclusivement & 'exercice de
sa profession.

Dos 1884, M. Robidoux étail déja 'un des avocats les plus en
vue de Montréal. Aussi, le comlé¢ de Chalcauguay, qui avail
hesoin d'un député, le choisit pour lereprésenter dans la Iégisla-
tuve de Québee. 11 ne mit pas de temps & se faire dans la Gham-
bre une place aussi belle que celle qu'il occupait au Barreau. 11
prononga quelques discours dans lesquels il se révélaun orateur
de premier ordre: langage absolument correct, j'oserais dire

1°7 AVRIL 1899 23
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académique, raisonnement serré auquel il sait loujours donner
une tournure littéraire qui en fait le charme.

On sait que Mercier s’y connaissail en hommes; or, des qu’il
fut arrivé au pouvoir, il se hita d’appeler M. Robidoux dans
son cabinet. Il y occupa successivement le posle de secrélaire
de la Province et de Procurcur Général. Apreés le coup d'Etat
du gouverneur Angers en 1898 il retourna  sa profession. Deux
fois. en 1895 et en 1896, il ful ¢lu Batlonnier du Barrcau de
Montréal : en 189G il était éln Batonnier Général. Dans la
méme annéeil était choisi comme Président de la Nouvelle
Association du Barreau canadien. Il prononga & cette occasion
un remarquable discours qui cut beaucoup de retentissement
parmi les hommes de la docte profession.

Les honneurs pleuvaienisur M. Robidoux quand arriverent
les ¢lections généralesde1897. Son fidele Comté de Chateauguay
le porta de nouveau dla Chambre par une grande majorité.

L'Honorable M. Marchand, aux mémes élections, était portéa
[a téle des affaires de la province parle veeu populaire. 1l invita
M. Robidoux a former partic de son administration et lui conlia
lIe portefeuille de secrétaire de la Province. A la dernitre
session de la législature, il présenta un projet de loi concernant
I'instruction publique qui alla se heurter contre le mauvais
vouloir du conseil Iégislatif auquel toute idée de réforme fait
peur. Il revient de nouveau & la charge cette année : seva-t-il
plus heureux? L’avenir le dira.

Bref, la vie de M. Robidoux a ¢té facile; il faut ajouter qu’elle
a ¢t¢ heurcuse, remplie par le travail. Au travail il a da tout,
rien & lintrigue. Quelque position qu'il ait occupée, personne
n'a pu direqu’il ne la méritait pas. Il nous semble qu'on ne
saurail faire d’un homme unyplus bel éloge.

On assure que M. Robidoux sera bienidt fait juge. Ce sera
unc perte pour la politique, mais une précicuse acquisilion
pour le banc auquel il fera honneur et par ses grandes connais-
sances légales et par son inaltérable droiture.

Charles Langelier
Québee, 10 février 1599.



LOUIS XVII

(Suite) a)

Reprenons maintenant ke récit du prince :

« Mes amis, appréhendant que je ne vinsse & ¢ire découvert,
« me déguistrenl en fille, et m’emmentrent dans une voiture
« hors de Paris, jugeant & propos de m’¢loigner de la capitale.
« Des serviteurs fidtles me re¢urent en routeavecla plus rigou-
« reuse discrétion el les plus tendres soins, car je devais me
« rendre an milieu de Parmée vendéenne. Les attentions les
« plus délicates dont j'étais entouré ne me préservirent pas
« (’une maladie, qui fut la suite inévitable de toutes les infor-
« lunes (ue j'avais eu 3 subir, et sous le poids desquelles suc-
« comba enfin ma sanié. Je demeurai scul aveec Mme Delmas
« qui ne me quitlait pas, et me soigna avec la plus touchante
« aflcction pendant tout le temps que je restai avee elle, dans
« le chiteau d'un de mes amis (M. Tort de la Sonde) ».

Pendant la durée de sa convalescence, lanouvelle officielle
de sa soi-disant mort au Temple se répandait partout.

Le prince de Gondé, commandant en chef de Varmée du méme
nom, qui ignorait completement heurcuse délivrance du Dau-
phin, proclama Louis XVIII le 16 juin 1795.

Le général Charelte, ayant ¢é instruit des péripéties de I'é-
vasion, altendail avee impatience I'arrivée du prince au milieu
de ses troupes afin de le proclamer.

Louis XVII éltant tombé malade, il futforeé de retarder cette
proclamation. Maisa force dela reculer, il craignit, en attendant

(1) Veoir la Revue des Deux Frances de novembre 1898 et de mars 1899,
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plus longlemps, d'altirer Pattention de la Convention ; d’un
aulre coté il w'osait proclamer officicllement ce prince qu'il sa-
rail ne pas étee hors de tout danger, et contribuer ainsi, d'une
manitre indirecte, d la reprise de cet enfant & peine évadé.

Pour éviter une imprudence, il commit une grande faute : le
22 juin 1795 il proclamait & son tour Louis XVIIL

Quand le pauvre Dauphin arriva dans 'Ouest, ia Vendée avail
extéricurement reconnu son oncle sous le nom de Louis XVII.
Par ce fait, le malheureux fils de Louis XVI, se trouvail con-
damné sans retour & la mort civile...

Désormais, sa personnalilé est morte, ou considérée comme
telle ; pour les besoins de la politique, i ne pewt plus étre
Lowis XVII!!

Qu’'on envisage des mainlenantquelle vie peut &tre celle d’'un
homme dont le nom seul est enlerré; d’'un homme connaissant
le seeret de sa haule naissance, qui ne pourra jamais se faire
rendre justice ni reprendre sa place dans le sein de sa famille,
el devant lequel la persécution avee toutson aitirail hideux (la
calomnie. le fer et le poison) se dressera menagante, toujours
préte & I'éeraser.

Ea 1707, Ie prince éfail encore dans le chiteau de M. Tort de
la Sonde en compagnie de Mme Delmas, qui ¢tait, comme nous
I'avons déji dit, de la Suisse allemande. Cette femme instruisit
dans cetle langue, afin de le faire passer plus aisément pour son
lils. Malgreé cela, et toutes les précautions prises pour garder le
secrelde son asile, il ful trahi, enlevé et reconduit en prison.

Le marquis de Briges, I'un de ses protecteurs réussil & I'en
faire sortiv ¢t 'emmena en Halie avee Faide du comie de Mont--
morin etd'une jeune fille nommée Marie. Présenté & la cour
pontificale, la pape Pie VIle recul avee bienveillance et le pro-
légea seerttement ainsi que ses sauveurs.

Peu de temps aprds leur arrivée, I'ltalie tomba au pouvoir de
I'armée républicaine. La tranquillité des infortunés fut {roublée
par linvasion, ils durent encore une fois prendre hrusque-
ment la fuile.

lls s’embarquiwent sur un hiatimenl en partance pour 'Angle-
terre. Le vaisseau, ayant ¢té capluré, Louis XVII fulde nouvean
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ramené et emprisonné en France, n’ayant plus dautre protec-
teur que le’ comte de Montmorin, échappé seul des mains des
perséeuleurs. Ce valeurcux gentithomme continua de veiller se-
cretement sur le prince, alors dagé de quatorze ans.

Pendant son incarcération,on voulut le contraindred signer
une renonciation aux droils qu’il lenait de sa naissance, lui pro-
metlanl & ce prix une vie tranquille dans un monastere. 11 re-
fusa, on le menaga, il refusa encore ettoujours. Cest alors quon
entrepril de lui rendre loule revendicalion impossible, en lui
faisanl subir une atroce opération dans le but de le défigurer et
d’empécher ainsi sa reconnaissance, en détruisant en Jui lares-
semblance avec ses parents. A\ cel effel, des gedliers masqués
entrerenl dans son cachot, P'atlachtrent & une chaise, et i 'aide
d’un instrument composé d’une quanlité de pointes d’acier sem-
blables & des aiguilles, lui perctrent le visage en tous sens. I
fut bieniot couvert du sang qui coulail de ses innombrables
blessures. Ses bourrcaux lui laverent alors la figure avec un li-
quide corrosif qui lui causa d’intolérables douleurs.

Au bout de quelques jours, la ete du malheureux Dauphin,
n’était plus quune houle informe, couverte d’une croute tou-
jours sanguinolenle, car cet infortuné ne pouvait s'empécher,
dans l'ardeur de ses souflrances, d’y planler ses ongles cherchant
par ¢cc moyen un moment de répil & ses cuisantes démangeai-
sons. 1l ne se rétablit de ce cruel trailement, qu’au bout d'un
temps relativement long. Sa caplivité dura jusqu’en 1803, épo-
que & laquelle Fouché, qui sc ménageait des inlelligences dans
lous les partis, le fit remettre en liberté.

in 1804, Louis XVII partil pour rojoindre a Ettcinheim le
duc d’Enghien, qui s’élait noblement dévoué a ladéfense de ses
droiis Iégitimes, contre les mendées de son oncle le comie de
Provence(Louis XVII). Le comte de Montmorin 'accompagnait
dans ce voyage ot ils étaient continucllementépiés par la haute
police secrtte, qui les suivait pas & pas.

Un jour, que le comle avait laissé le prince seul, pour aller
aux informations entre Strasbourg et Elleinheim, il ful arrété
pendant son absence, sans autre forme de procds el misausecret
daus la forteresse de Strasbourg. Ensuite on le dirigea sous
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honne escorte dans la direction de Vincennes, ot il resta quatre
ans dans un cachot humide et obscur, ne recevant de jour que
par un ¢étroit soupirail placé @ une grande hauteur, Ge cachot
¢tait peuplé d’énormes rats qui venaient, & I'heure des repas,
lut disputer sa nourriture: du pain et d¢ Peau. Il avait dix-neuf
ans quand il fut enterré vivant dans ce souterrain. Quand il en
sortit, ses yeux étaient déshabitués dela lumidre, son intelli-
gence, qui n’avait eu pour aliment quele souvenir de ses souf-
frances passées et le sentiment de ses douleurs présentes, Gtait
comme cndormie, son corps élait & peine recouvert des lam-
beaux de ses vélements, ses ongles étaient longs et durs comme
des griffes, sa barbe et ses cheveux, qui avaient poussés déme-
surément, lui donnaient un sir Jamentable, hideux et repous-
sant.

C’est en 1808 qu’il sortit de ce tombeau. grace cette fois encore
a Joséphine de Beauharnais, qui avait déja contribué & sa sortie
du Temple.

Joséphine, alors impéralrice des Frangais,se souvint duroyal
corphelin, au milicudestortures de son divorceavec 'empereur...
Profitant des dernitres minutes de cette loule-puissance qui
bientot ne sera plus pour elle, la malheureuse femme lui ren-
dit la liberté. En ce courl instant, on quelques secondes, elle
orna son front d'une couronne plus resplendissante encore que
celle du mari quirépudiait I'épouse. L’impératrice Joséphine, en
uittant la couronne impériale, emportait avee ¢lle non seule-
ment le souvenir d'un acte de justice, mais aussi l'auréole de la
bonté pour apanage d’exil!

v

Au printemps de 1809, Louis XVII e¢tle comte de Monimorin
quittaient Francfort-sur-le Mein, se dirigeant vers la Prusse.

Ils furenl arrélés en roule comme espions, ¢l conduits au
major Schill, commandant d’un corps frane qui occupait les en-
virons du licu ot ils se trouvaient. Ils purent aisément faire
reconnailre Uerreur et dissiper tous les soupgons. Des lors, on
les (raita avee bienveillance, jusqu’au jouron, le major, ne pou-
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vanti protéger efficacementses hotes, les laissapartir avec une es-
corte de cavalerie commandée par un officier, le comte Van Vep-
tel. La mauvaise fortune s’attachant aleurs pas voulut qu'ils fus-
sent surpris par un fort corps de troupes. Le fidele Montmorin
fut tué d’un coup de-sabre, le prince lui-méme, en se défendant
bravement, fut blessé et fait prisonnier. On le transportad 'ho-
pital, et de 1a sur la frontitre de France, dans la forteresse de
Woesel, d’olt, par ordre de Napoléon, il fut comme lesautres pri-
soaniers dirigé vers Toulon. Il tomba malade en route, on l'a-
bandonna dans un village. Emmen¢ de nouveau & ’hopital de la
ville voisine. un hussard du régiment de Schill, nommé Fré-
dérie, le reconnait ct lui propose de fuir. Ils se concertent, et
profilent d’une nuit d’orage pour meltre ce projet a exécution.
« Nous descendimes dans une cave, dit-il, que j'aurais volon-
liers prise pour un tombeau : il y avait des caisses qui res-
« semblaient & des cercueils. De 13, nous n'avions & {ranchir
« qu'unc petite croisée ovale, au travers de laquelle était une
« croix de fer qui nous empéchait de nous glisser au dehors par
« cetie ouverture. Les caisses dont je viens de parler nous ser-
« virentd’échafaudage; et bienlot, la vicille croix defer, déja fort
« endommagée par la rouille, fut brisée. Nous sorlimes et nous
« nous trouvames dans un cnclos entouré de murs fort élevés,
« gardés par deux factionnaires qui, pour se mettre a I'abri de
« la pluic battante, s’étaient enfermés dans leur guérite. Nous
« avions de grandes précaulions & prendre, dans la crainte
« d’atliver leur attention pav le plus léger bruit. Je fus donc
« obligé de faire la courte échelle & Frédéric qui monta avant
« moi sur le mur. Il portait sur lui un bissac, dont je ne con-
« naissais pas alors le conlenu. Ce bissac, dont il me tendit
« Pextrémité, me servit de corde pour grimper apres lui. Tou-
« tefois, malgré cet aide et tousmes efforts réunis, je ne pouvais
« y parvenir, Je fis du bruit, et aussitot un « qui vive » de la
« parl des sentinelles retentit a mes orcilles. Soil par peur
« d'¢tre repris, soil par le résultat immédiat de Ia volonté de la
« Providence, j'arrivai prompt comme un éclair, sans pouvoir
« m'expliquer comment aupres de mon compagnon, sur le som-
« met de la muraille. Nous ne sautdmes pas de l'aulre coté,



360 LA REVUE DES DEUX FRANCES

mais nous tombames dans un fossé profond. Ma chute ful
loin d’¢tre heureuse; je ne pouvais plusmarcher. Je ne saurai
concevoir pourquoi on ne nous poursuivit pas. Frédéric me
prit sur ses épaules et, nonobstant la géne qu’il dut éprouver
de celte charge, nous ne tarddmes pas a atteindre un bosquet
dans I'épaisseur duquel il me déposa...

Le prince ¢t Frédéric partirent ensemble pour U'Allemagne,

ne voyageant que la nuit, passant tout le jour cachés dans les
blés ou les bois, nc vivant que de fruits qu’ils se procuraient
en maraudant.

Frédéric qui laissail souvent seul son compagnon, pour aller

chercher des provisions, disparut tout & coup pendant une de ses
maraudes.

« II était pres de neuf heures, raconte le royal orphelin,
quand Frédéric me quitta pour se procurer des vivres. Son
hissac & cdté de moi, je me blottis dans un chéne creux, et je
m’endormis bien tranquille sur le sort de mon ami, sclon
ma coulume, tandis que lui remplissait sa tiche habituelle.
Pendant son absence un grand chien noir découvrit ma ve-
traite ef, par ses aboiements, attira 'attention de son maitre
qui le suivait, et me retira du creux de’arbre : ¢’était un ber-
ger qui gardait ses moutons dans les alentours. II m’adressa
aussitot celle question bien naturelle : « Comment diable
vous trouvez-vous 1a? » Cetie rencontre inatlendue me fit
frissonner; mon hésitation & vépondre et mon air cffrayé le
frappdrent : « N'ayez pas peur, me dit-il en riant, si vous
¢tes ce que je suppose, vous trouverez en moi un ami » et il
me {endit la main avee bonté. « Je suis un déserteur prus-
sien », lui répondis-je.

« Ohtobh! fit-il en m’interrompant, un déserteur prussien!...
c’est wesphalien que vous voulez dire... »

« Je me tuset baissai les yeux. « Soyez sansinquiétude, ajouta
le vicillard, moi aussi javais un fils dans I'armée westpha-
lienne... Mais s'il est encore vivant, il doit étre actucllement
en Espagne, dans I'armée de Napoléon, »

« Je crus m’apércevoir que ce souvenir amenait des larmes
dans les yeux de ce bon pére, et sa voix me sembla émue. Ma
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situation lui inspira de la pilié; il essaya de me persuader de
demeurer auprds de lui jusqu’au soir me prometlant méme
de me cacher quelques jours dans son grenier & foin pour,
disait-il, me refaire un peu.

« Je lui fis comprendre que je n’étais pas seul, et qu'il me
fallait attendre le retour de mon camarade... Le berger me
demanda le signalement de Frédéric, et quand il le connut,
il-s’écria : « Ah! vous ne verrez plus ce brave homme, les
chevaliers de la corde I'ont pris. Il n’y a pas longtemps qu'’ils

I'ont reconduit par ici dans la ville voisine. — Qu’est-ce que
les chevaliers de la corde? lui dis-je. — Ce sonl, me répon-

dit-il, les nouveaux gendarmes qu'on appelle ici strickreiter. »
Profondémentaltristé de ce nouveau coup du destin, le prince

se remit en route deux jours aprés, ne voulant pas abuser de
Phospitalilé que lui offrait le brave berger. I continua de mar-
cher la nuit, s'atrétant le jour, et il atteignit ainsi la Saxe, oit
ces précautions devinrent inutiles. Un jour qu’il s'était égavé
en traversant une forét, il enlendil tout a coup retentir dans le
Jointain le son d’'un cornet de postillon. Il s'orienta dans la di-
rection du bruit, et s¢ trouva bientot au bord d’une roule.

En attendant la voiture qu'il apercevait au loin, il s'assit sur
| ) )

une borne.

« Au moment ot le postillon allait passer, dit le prince, jele
priai de me dire si j’¢tais sur la route de Berlin et s’il s’y ren-
dail. Un jeunc homme, qui occupait la chaise de poste,
s’éeria : « Halle-1a! beau frére » (expression du pays), et
aussitot il me questionna, ou par un sentiment de curiosité,
ou par l'intérét que lui inspirait mon triste élat. Touché sans
doule de mes répounses, il me proposa unc place & ¢oté de Jui,
en disant qu’il voulait hien me mener jusqu'a Wiltenberg.
J'acceplai sans balancer et j'entrai dans la voiture. Lorsque
nous fiumes réunis, en route, il me dit : « Avez-vous remarqué
la pierre sur laquelle vous éliez assis tout & I'heure? (Cette
pierre portait Uinscriplion : « Docteur Martin Luther.) Elle
est assez curieuse ». Sur ma réponse insignifiante, il ajouta :
Vous n'é¢tes done pas de ce pays-ci? — Je suis de Wismar,
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répondis-je. — De Weimar vous voulez dire, reprit le jeune
homme cn souriant. Que portez-vous la dans cetie besace?
— Mon Dieu! je l'ignore, car élle. appartenait 3 mon cama-
rade, ct je ne Vai pas visitée. — Comment? vous l'ignorex!
Yous portez une besace el vous ne savez pas ce qu’elle con-
lient? C’esl singulier », répliqua-t-il.

« En méme temps il s’en empara pour yregarder. N'en ayant
sorti que des haillons, mon nouveau protecteur se disposait
a les lancer hors de la voiture, quand, s’arrdtant brusque-
ment il ’écria : « Halte-la! il y a aulre chose 1a-dedans »j et
avee son canif il ¢yupa les coutures. Nous lrouvimes, enve-
loppés dans divers lambeaux, plus de 1.600 francs en .or. A
cette vue je fus stupéfail. L’étranger me regarda maligne-
ment comme pour deviner ma pensée... Je me vis forcé de
raconter & mon compagnon toutce qui s'était passé enire Fré-
déric et moi depuisnotve évasion. « Oh! observa-t-il vivement
votre camarade avait le ccenr bien noble, puisqu’il vous a
abandonn¢ son argent lors de son arrestation,et qu’il eat pu
le reprendre s’il ettt voulu, surtout au moment ot il se voyait
replongé dans la mistre. Cerlainement il a mieux aimé tout
perdre gue d¢ vous faire partager son danger. Quelle dme gé-
néreuse! » reprit-il.

« Nous atteignimes Wittenberg. et je descendis avee le jeune
voyageur & 'hotel de la G rappe J’Or. La nous primes une
chambre commune. Ma premidre occupalion fut de changer
mes vétements. Il fit lui-méme ma barbe et m’arrangea les
cheveux ; bientot je n'élais plus reconnaissable. « Mainienant,
me dit ce bienveillant inconnu, comment vous faire passer la
frontidre de Prusse ? On y est trés sévdre, et vous n’avez pas
de passeport. Eh bien! nous trouverons des moyens. » Il fit
venir quelqu'un de sa connaissance qui lui préta son équi-
page, dans lequel je fus transporté le lendemain & Trem-
pretzen, premidre ville sur la frontidre de Prusse. La, il me
reprit dans la chaise de poste jusqu'a Polsdam, d’ou il me fit
conduire & Berlin dans unc autre voiture particuliere. Etant
parti avantmoi, il m’y avait devancé et m’attendait aux portes
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« de la ville. Il remit son passcport & la police comme étant le
« mien, pour me faire entrer. La voiture franchit la barridre el
« jeme trouvai dans la capilale de la Prusse... »

Son compagnon le conduisit encore & I'auberge de I'Aigle
noir ct le quitla ensuite.

11 espérait pouvoir vivre tranquille et ignoré en Prusse, mais
une nouvelle série d’infortunes était encore réservée a ce mort
politique pour le jour ou il voudrait reprendre une place parmi
les vivants. Il élait sans ressources, abandonné de tous & son
propre destin, n'ayant dans son entourage, sinon des ennemis
implacables, du moins des gens intéressés & son entidre mécon-
naissance.

Le prince se détermina donc 2 exercer Ja profession d’hor-
loger, quoique ne connaissant que trés imparfailement ce
mélier.

On lui fit savoir que, pour exercer I'élat d horloger, il était
indispensable d’¢tre auparavant regu hourgeois dans la ville.
Les papiers nécessaires en pareille circonstance lui faisant
défaut (Extrait de naissance, passeport, certifical de bhonne
conduite) il se vit contrainl de conficr le seeret de sa naissance
a M. Le Coq, directeur général de la police du royaume. A cet
effet il lui éerivit.

Le Directeur de la Police vint lui-méme le rouverau n°52 de
lie Schutzenstrasse ou il habitait.

« M. Le Coq vint me visiter, raconte le prince, et m’ayant
« mis ma lettre sous les yeux, il me demanda si ¢’était bien
« moi qui l'avait éerite? Sur ma réponse affirmative, il me
« questionna beaucoup et désira que je lui communiquasse les
« preuves de mon identité. J’avais pu conserver ma redingote
« de Francfort, et en ayant décousu le col devant lui, j'en tirai
« les papiers yw'on y avait cachés, et j les lui montrai.

« Il reconnut I'éeviture de ma mere ainsi que le cachet et la
« signature de mon pere. Il me quitta alors pour aller prendre
« lesordres du roi 2 mon égard. Le lendemain il me pria de Jui
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confier mes papiers pour les soumettre & Sa Majesté. Je les
lui refusai d’abord, et j’insistai afin d’¢tre moi-méme présenté
auroi. Il ohserva que ma requéte pour le présent ne pourrait
¢tre accueillie. « Mais, ajoula-t-il, vous verrez Sa Majesté,
dos que le Président des Ministres, M. de Hardenberg, aura
lu vos documents. » Aprds avoir eu la précaution de couper
en zigzag Pempreinte du cachet de mon pdre, que j'ai toujours
conservé depuis, je remis & M. Le Coq tous les éerits. I prit
sculement I’écriture de ma meve et s'éloigua en me promel-
tant de me secourir, et que je n’aurais plus & essuyer aucun
tourment, parce qu’il allait s’occuper de ce qui me concernait
vis-i-vis des magistrals de Berlin. »

« Malgré cette assurance, quelques semaines plus tard le
magistrat me cita encore devant lui. Je me transportai
aussitol chez M. Le Coq; il garda 'assignation, et m’affirma
que je devais ¢tre sans inquiélude que je ne tarderais pas &
¢tre fixé sur mon sort, et que le délai de la solution provenait
de ce que le ministre n’avail pas encore stalué sur mes
affaires. Au bout d'un lemps assez rapproché, le président
de la police me manda chez lui et me dit : « I1 est impossible
de vous laisser & Berlin, il y a trop de danger pour vous el
pour nous; car le magisirat n’a pas le droit de vous dispenser
de produire les justifications exigées par la loi.

« Il m’interrogea ensuite sur I'individu qui m’avait rencontré
dans la forét pros de Dicbengen. Je ne puis lui donner d’expli-
cation, sinon que je savais seulement son nom de famille qui
était Naundorff, natif de Weimar. M. Le Coq envoya chercher
son passeport a la police, et m’engagea, pour me soustraire &
mes persécuteurs, & m’établir dans unc petite ville, pres de la
capitale, sous le nom de mon ami. « Pour vous en faciliter les
moyens, continua-t-il, je vous enverrai une patenie, vous
serez libre ainsi de choisir le licw qui vous conviendra, ct
quand le magistrat de votre nouvelle résidence voudra se
faire représenter vos pidces, vous lui répondrez « que vous
les avez déposces entre mes mains. » Je lui répliquai que je
n'avais pas d’argent, qui put suffire & mon déménagement.
Oh! ¢’est vrai », s'éeria-t-il; puis ouvrant son secrétaire, il
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me donna un rouleau d’or, en me disant : « Acceptez cela pour
le moment ; J’aurai soin de votre avenir. » Je relournai chez
moi; peu de jours s’étaient écoulés, quand un homme de
la police, que je n’ai jamais connu, m’apporta & ma résidence
une patente d’horloger sous le nom de Charles-Guillaume
Naundorff.Je restai des Jors tranquille jusqu'a I'époque 2
laquelle je changeai ma résidence actuelle pour celle de
Spandau. M. Le Coq m’en avail intimé I'ordre en me prescri-
vant les plus rigoureuses recommandations d’étre discret, et
en me répétant que la plus légere imprudence me perdrait,
parce que le roi de Prusse n’¢tait pas maitre de faire ce qu'il
voulait ; qu'il importait donc de toute nécessilé queje porlasse
un nom emprunté, pour me soustraire au pouvoir de Napoléon,
contre linfluence duquel le gouvernement ne pourrail me
protéger. Le président examina avec plus d'attention le pas-
seport de M. Naundorfl, afin de¢ s'assurer si le signalement
pouvait un peu se rapporier & moi. « Cheveux noirs, dit-il
hautement, yew:e noirs ; non cela, ne se peut pas. Dites a voire
magistral ce que je vous ai conseillé; que vos papiers sont
restés entre les mains du président de la police qui vous les a
demandeés, et que, par conséquent, c'est a lui que “Cautorité
nunicipale doit s'adresser pour en avowr communication; je
m'occuperat du reste. » 1l éerivit sur un morceau de papier
les noms de Charles-Guillaume et le mit dans sa poche. Je
me rendis donc 3 Spandau, et lorsque le magistrat me
demanda mes papiers pour me conférer le droit de bour-
geoisie, je fisla réponse qui m’avait élé prescrile par M. Le
Coq et je priai le hourgmestre de les réclamer & Berlin. Mon
nom imposé ful inscrit sur les registres, et on me donna la
permission de demeurer dans celte ville. Je ne sais si le
président avait oublié ce donl il étail convenu avec moi, il
avail répondu au bourgmestre « Cnances-Louis Naundorff ».
Nonobsiant cette inadvertance, si toutefois ¢’en était une,
jobtins le droit de bourgeoisie, sous le nom de Charles-
Gulllaume;; Vacte gui 1o constate ful regu solenellement devant
les conscillers de la cité, et contient la preuve que je n’ai
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« déposé qu'une seule pidce, un certificat de bonpe conduite
« délivré par le président de la police, M. Le Coq.
Baron Louis Girardot.

Q9
LLa Mort du Soleil

A mon ami Rodolphe Brunet.

(4 suivre).

Or, le soleil touchait 2 son heure derniére;
Dans les cieux obscurcis, remplis d’étonnement,
Surle point de finir sa superbe carriere

11 préparait I'horreur d’un ultime couchant.

Et tandis que les flots, chantant leur chanson grave
Clamaient, impatients, leur orgueil tout puissant,
1l descendit, trés fier, comme un ancien burgrave
Au milieu de I'éclat d’un voile éblouissant.

La Nature, un instant morne et désespérée
Eut foi dans le succés de ce géant effort

Et défiant soudain la Nuit enténdbrée,

Elle dit : « Le Soleil reste puissantet fort! »

Mais, le matin qui vint dissipa sa croyance,
Le globe mort parut sans rougir, les coteaux
Ve 'aurore d’antan, la claire transparence
S’éteignit et fit place 2 'ombre des tombeaux.

L'homme ayant regardé ce sinistre spectacle
Courba son front terni sous I'éternelle nuit;
Horrifié, pour échapper 2 la débicle,

Sans but et sans espoir, par le monde il s’enfuit.

11 soupirait aprés les auoes ¢ternelles

Tendant ses poings tremblants versle soleil éteint
Cependant que, joyeux, le frolaient de leurs ailes
Les lourds oiseaux de nuit qui volzient au lointain.

Georges Fagot

T
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CRITIQUE MUSICALE

Les théatres lyriques ne nous ont encore offert, en ce mois
écoulé, aucune ceuvre nouvelle, si ce n'est un petit acte dont
nous parlerons tout & I’heure.

La seule chose & signalera 1'Opéra est la reprise de Guillaume
Tell, dont les décors avaient ¢Lé bralés, il y a six ans, lors de
Iincendie du magasin de la rue Richer. Je n'ai pas & parler de
P'aeuvre si connue de Rossini; il était seulement intéressant de
noter Peffet produit par elle surdesspectateurs habitués, depuis
quelques années, & enlendre du Wagner! Il faut reconnaitre
que, sauf dans quelques-unes de ses parties, 'ensemble de
I'ccuvre reste digne de notre admiration. Oui, assurément, il y
a des répélitions oiscuses auxquelles nous ne sommes plus
habitués, mais il régne dans 'ensemble de Popéraun souffle de
haute inspiration ct de vrai grandeur. La mélodie y coule large
ctsercine, sans effort et sans fatigue; les effels semblent y naitre
naturellement et comme en se jouant. Bref, Guillawme Tell reste
el restera une des belles cuvres de ce sitele.

L'interprétation est digne de motre Académic nationale de
musique. A défaut du ténor Paoli, dont on attendait impatiem-
ment I'apparition, mais qui n’est pas encore suffisamment prét,
c'est M. Affre qui achanté le role écrasant d’Arnold. Assuré-
ment, M. Affre n'est pas le fort révé, mais précisément parce
qu'il ne posstde pas les moyens vocaux d'un Gneymard ou d’un
Duprez, il faut reconnaitre enlui une merveilleuse dextérilé et
une parfaite ententede i’art du chant. Ila été vivement applaudi.
M. Renaud est loujours I'artiste impeccable, mais je lui deman-
derais un peu plus de chaleur dans certains passages du role de
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Guillaume. MM. Gresse et Chambon ont fort bien rendu les roles
de Walter et de Gessler. Quantda Mme Bosman, elle a été
excellenle dans le personnage de Mathilde. Les danses ont mis
une fois de plus en relief le falent et le charme de deux des
meilleures danscuses de 'Opéra, Mlles Zambelli et Sandrini.

L'Opéra-Comique nous a fait entendre un petit acte nouveau :
UAngélus, drame lyrique en 1 acte de M. Georges Mitchell,
musique de M. G. Baille. Les petites pitees dece genre, facile-
ment et rapidement montées, permettent de metire en lumidre
les jeunes compositeurs et de juger de leur savoir-faire musical.
Il est ¢vident, pour tous ceux qui ont entendu 'dngélus, que
M. Baille est un compositeur connaissant parfaitement son
métier. Son petit acte est plein de {rouvailles ingénicuses
délicicusement orchestrées. I1 a 6té interprété par Mme Dumont
dont la voix est belle et par MM. Belle el Bernaerl qui s’y sont
montrés fort convenables.

Enfin, le Théatre-Lyrique a ouvert ses portes! Voild desannées
que les compositeurs le réclament & grands cris, ce théitre de
leurs réves! Car, dans une ville comme Paris, & une époque
comme la notre, olt les compositeurs pullulent, I'Opéra et
I'Opéra-Comique ¢taient insuffisants & satisfaire ces Messicurs!
Je connais, pour le moins une quinzaine d’ceuvres lyriques qui
attendent patiemmenl dans un tiroir le jour oilt on pourra les
meltre & Ju scdne. Les direcleurs du Théitre lyrique de la
Renaissance, MM. Milliand, auront rendu a larl musical un
signalé service en ouvrani & Paris celte troisidtme sctned la
grande musique Deja, on annonce les prochaines répétitions du
Duc de Ferrare, une auvre solide de Georges Marly, si j'enjuge
@apres les fragments eniendus.

En attendant celte belle premitre, Ie nouveav Théitre lIyrique
nous aolfertla reprise d'un petit chef~-d’'wuvre en son genre :
L'Enfant prodigue, pantomime qui cut un immense suceds, il y
a quelques années, sur lasctne des Boufles-Parisiens. 11 faut
dire que le livret en estsimple el louchant el fa musique exquise;
celle-¢i est de Wormser, quia cu ld, comme débul, un vrai
triomphe. Ele souligne admirablement les sctnes légtres ou
pathétiques du liveet de M. Carré. L'euvre est joude par
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Mlle Félicia Mallet, qui 'avait créée au Théatre des Bouffes et
é’y montre artiste accomplie et par ses protagonistes.

Nous devons signaler enfin 'audition au Cirque d’été d’une
ceuvre dont il a éLé fait beaucoup de bruit : La Résurrection du
Christ, oratorio de I'abbé Pérosi. Cerles, je suis de ceux qui
croient que I'art ne doit pas avoir de pn*rie et Japplaudisde toul
ceeur un opéra ou un oratorio, 'auteur fut-il anglais, italien ou
allemand — lorsqu’il le mérite. Toul de méme, je ne puis
m’empécher deregreiter la tendance que nousavons, en France,
4 nous enthousiasmer pour I'ecuvre d'un étranger, alors que
nos musiciens frangais trouvent si pea d’encouragement. Une
preuve nouvelle en est dans 'empressement mis & uplanir &
I'abbé Pérosi tous les obstacles a I'audition de son oratorio. Un
comilé s’est formé el, en quelques jours, la Résurrection du
Christ a pu étre offerle & admiralion du public parisien.

Sculement, la réclame s’en élail vaclée, et il a fallu rabattre
de cetle admiration. Certes, I'oratorio de I'abbé Pérosi n’est pas
du premier venu, mais c’est loin d'¢tre un chef-d’euvre. La
premitre partic — sauf le duo des deux Marie — esl & peine
d’une honndéte moyenne; la seconde partie est d’une technique
plus élevée. La page musicaie ou Marie-Madeleine remontre le
Christ ressuseité et qui est couronnée parle superbe crescendo
du chaeur des Anges et des Chérubins est vraiment belle!

On sait que l'abbé Pérosi veutl éerire un cycle de douze ora-
torios qui serail comme une vasle ¢popée musicale el religicuse
de Phistoire du Christ; quatre de ces oralorios ont déji vu le
jour. Altendons donc 1 compositeur dans ses cuvres fulures
avant dele juger définitivement.

Georges de Dubor-
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Les Livres

QUELQUES PORETES .

lyproLITE Lucas, Choix de proésies, chez Lemerre.

Hirxn DELISTE, Chansons Dolentes et Joyeuses, Socicté ¢ Lditions Littéraires.

GeEoRrGEs Plocue, Les Palmes Harmonieuses. — Instants de Ville, édition
du Mercure de France.

De trés loin. en attendant peul-étre micux, nous nous représentons la Nou-
velle-France comme un pays prospére, ouverl aux luttes fécondes de I'industrie
et du commerce, en lequel circule la vitalité surabondante de la jeunesse el qui
par son effort méme pour I'existence prend peu & peu conseience d'une person-
nalité et d'une ame distinctes.

Aussi tout en reconnaissant le mérite de quelques isolés qui représentent loin
de nous les leitres frangaises, nous ne sommes pas éloignés de croire le Canada
prét & un mouvement littéraire, analogue & celui qui se fit remarquer nagudre
en Belgique et dont nous parlions dans I'une de nos récentes chroniques. Ses
représentants 'y préoccuperaient moins de léguer au public, en toute sincérité
el en toule intégrité, icurs idées et leurs impressions. 1is les soumettraient & un
art préconcu, & des inlentions, & une esthélique et ne diraient d’eux-mémes que
ce qui pourrait exprimer leurs visions ou leurs théories.

C’est peut-étre un peu la tache de la Revue d'¢veiller des aspirations con-
fuses et d'induire la littérature canadienne sinon & moins d’abandon subjeclif,
du moins & plus d’intentions et & plus de volonté d'¢tre elle-méme.

Quelques poétes ¢dités récemment nous servirout pour animer ces géncéra-
lités.

Voici d'abord des vers de M. Hippolyte Lucas, tels qu'on en lit volontiers, je
me figure, dans la Nouvelle-France. 1ls sont aisés, faciles, sincéres. lls nous
laisscnt découvrir un homme plutdt qu’un poéle, un homnme qui note au passage,
sans intentions ni prétentions, ses meillears états d'ame et qui les offre an pu-
blic. C'est intéressant comme toule vie d%me, surtout quand clle est délicale.
et qu'elle contient, on & peu pres, la séric d'événements communs & lontes les
biographics.

Les litres du Livrs sont significatifs et par leur banalité méme — ce mot n'est
pas un reproche — apparticnnent 4 tous. L'auteur y dit ses Désirs, ses Jvresses,
ses Regreds. Cest 1e mouvement méme de toule vie sentimentale, surtout quand
le senliment y apour objet I'mmour ¢t qu'il n'a pas ¢t¢ affaibli ou compliqué
par la véfiexion et la désillusion.

Voici par exemple le prologue obligé des idylles el mnéme des passions :

Si vous me défendez de passer & toule heure

Ainsi que je le fais. devant votre demcure,

Seul et d'un pied furlif cfleurant volre seuil;

De ma présence alors si vous ¢les fachée

Pourquoi done. & demi sous vos rideaux cachcée,
' Suivre mes pas de I'wil.

EU vuics Uivresse & travers lagquelle s'embellit et s’¢elaire image de Faimdée
qu'on oublicra, c’est certain :



LES LIVRES 371

Si vous ttes de moi fidélement aimée

0 ma jeune madone ! ah! c'est que vous avez
Une ame de candeur et de bonté formée

Et les traits si touchants que jailongtemps révés.

Lt les Regrels s’échappent sur le méme ton sincére et simple. Tout cela est &
peine la variante d'un théme qui dure depuis le premier poéte. De tels vers
porlent avee cux la grace des choses anciennes et I'ennui des choses trop sou-
vent vues.

C'est encore de son ame que M. Delisle nous parle dans ses Chansons Dolenles
el Joyeuses, mais avee lintention d'en dégager ce quilui est propre et d'attacher
ses sentiments " quelque objet déterminé :

Voici décembre, 6 mon iune, voici décembre

Les jours de folle bise et les nuits de grand gel,
L'amour religicux, les doux chants de Noél

Et le grand feu brutal qui flxmbe dans la chambre.

On parle bas, le soir, quand 'ombre emplit la chambre
~ Pourtant la joie éclate aux cloches de Noél...

C'est le calme et c'est 1c silence et c'est le gel

Et c’est décembre qui glapil, oui, c'est décembre !

C'est décembre, ¢ mon dme, et 'aveugle misere

Et Ie vicux qui vient riler au scuil des chaumiéres

Et la Douleur qui s'elforce en ses gestes lents

C'est la Douleur, § bise! avec sa plaie ouverte,

Les hurlements des trains dans les gares déserles

Et la froides beaulé des paysage blancs.

Cest bien encore un pen la tristesse de tout le monde, pendant hiver. Elle se
distingue pourtant chez l'auteur, en s'analysani par suite en se déterminant.
Sentez-voas ici le désir de sacrifier & une intention Jexpansion libre et un peu
nonchalante de la personnalité, et & I'art ¢'est-a-dire i I'effort pour un id¢al un
peu de la nature ? On pourrait dire que U'aruvre d'art, phonélique ou plastique.
se réalise par un {ravail d'élimination ¢t de sacrifice a un idéal. Il y Taut, presque
de parti pris, n’exprimer de sa personnalits ¢t de son réve que ce quon i de
distinet et d'original. Toul le reste est parfois agréable. souvent vain. Et ¢’est
avoir trop de confiance dans le public que de lui offrir le plaisir par trop simple
cf suranné de se relrouver dans une auvre.

M. Pioch, sest gardé du péril avee heaucoup dart et nous donne, par ses gua-
lités el par res défauts méme, la perception forte de tout ce quion peul metire
d'intention el de volonté & se dislinguer. Ge n'est point I'expression libre du sen-
timent qui le méne & larl. 11 a sa formule préconcue, nous dirions presque sa
théorie el pour la réaliser, it fait parmi ses ¢lals d'unce une sélection rigourcuse
nadmettant que ceux adéquals i son idéal, Lisez ses Instanls de Ville, vous n'y,
trouverez pas la biogra phie ou la confession que nous a complaisamment Iéguée
M. Lucas, vous saurez trés peu de chose de lii-méme. vous ne saurez de son ime
que ce qui set' i son esthétique ; vous aurez, sous les yeux, un arlisle, nen un
homme.

M. Dioch part volontiers d'une desaription, d'us paysage, d'un ~oir. de ville
en un met d'une image.

L'hiver tomb¢ du ciel s'entasse dans les rues;

Néver ot le soleil diamante du reéve,

Pour des regards de gueux gqui charmés y surprennent
Une procession de candeurs révolues.
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Puis il ¢léve cetle image qui est sa perceplion, par conséquent un peu de lui-
méme, i la hauteur d'un symbole. 11 lui donne une valeur de représention uni-
verselle. L'image précédente devient ainsi le symbole suivant :

Communions : Iorgucil imprécis et fébrile,

Des petits sages innocents

Qu'un hon Dieu conviail aux joies de sun église
Et dont les pas craintifs butaient & de I'encens.

Le symbole devient enfin Iidée morale :

Et les gueux du labeur infini pélerinent
Vers leur communion qui fume des usines.

Voici une piéce intitulée Usine on le lecteur retrouvera I'esthétique que nous
venons d'indiquer :

Quels astres défaillant parmi les météores
Churent, exfoliés, du firmament natal

Que les temps innombrés des glihes et des flores
Cachérent dans les flancs de la terre en travail?
Pour unc gloire bréve, ils émergent, jaillissent
Du minerai qui fuse et qui les recélait ;

Et I'Usinc bouillante est un ciel de supplice

Ou des antiquités d'¢loiles qu'on révait

Isradient et s’évanouissent

Cicl de supplice ot régne et se magnifie I'lomme,
Ou des ¢lans de bras zigzaguent et fulgurent

Un feu vorace y croule en tonnerre confus...

Un colosse de fer persiste: exaspérés,

Des gesles rythmiques assomment.....

Pourtant, vous, les vainqueurs, vous peinez insensibles
A la terre asservie, au ciel que vous forgez,

Aux éclats triomphaux dont I'Usine est nimbée.
Mais le don résigné de toute volre vie

Sur le néant des dieux ente 'humanité.

On pourrait dire de cetle poésie qu'elle est essentiellement idealiste, c'est-a-dire
qu'elle tend toujours & s'achever dans la yénéralité et I'abstraction. L'image etle
symbole ne sont pour clle que ses points de départ; ou sil'on veut. clle en recoit
du mouvement pour aller plus loin. El si parfois elle sattarde & une vision
luxueuse et colorée des choses, c'est pour que, du chatoiement des images. plus
précise, plus simple, el comme en arétes vives, se délache Vidée.

Cet art idéaliste ne va pas sans un abus de I'abstraction surtoul dans la forme,
dans un désiv de chercher la formule définitive, qui immobilise I'impression,
aplanit les reliefs et grise les lous. Comptez les mots abstraits dans cetle des-
cripticn de J'Eglise.

La vicillesse des temps pétrifiés en clle

S'elfrite a tous les vents vers son ombre chassés.
Elle impose dans Pair de grands gesles blessés
Lugubremeot tendus & des jadis fid¢éles.

A propos des arbres ui dorment « aux nécropoles des chautiers, I'énormité
torse de leur néant », labstraction devient st continue qu'il faut, & la fin, un
mot concret pour la traduire :

Leur chair que tant de jours humectérent, s'effrite.
Un vain lin¢ameot desséche son caprice
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Ou s'enroulait ce sourire éphémére
Du renouveau des vicux chénes : le gui.

1l s'agissait du gui.

Par ces exemples se précisent et s’expliquent nos généralités du début. Un
artiste se met en valeur dans la mesure o il concoit un idéal antéricurement &
son ccuvre et le réalise par elle. Et nous concluons :s'il est vrai que la Nouvelle-
France prenne chaque jour une plus claire conscience d'elle-méme, de ses aspi-
rations, de ses besoins, sa littérature doit dégager de cetfe ime non ce qu'elle a
@’humain, mais ce qu'elle a de spécifique et de distinet. Et plus particuliérement
chacun de ses représentants doit faire effort pour exprimer de soi-méme dans
ses livres ce «qui lui est propre, cetle personnalit¢ qui est une fonctlion de la
race, des meeurs, de I'éducation et de toutes les influences ambiantes, ou cetl
idéal de beauté qui doit se dégager avee desfermes propres — lesquelles ? —d'un
peuple et d'individus qui, peu i peu, se créent leur imes.

-
.

Liox A. Davper. Sébastien Gouvés, roman conteraporain. Bibliothéque
Charpentier, Eugene Fasquelle éditeur. — M. Léon A. Daudet, dés ses débuls,
s’est efforcé de tout son esprit & ne pas ressembler & son pére (ni & son oncle).
EL dés les Morticoles, il affirmait jadis sa personnalité avec violence. A la place
de la vision des choses, que le pére nous léguait, fleurie, colorée el bienveillante,
M. Léon Daudet présentait un talent vigourcux, naturcllement satirique et d'in-
tentions philosophiques. C'était, aprés wes Monlicoles, les Kamlchatka, le voyage
de Shakespeare, Suzanne.

11 y a du réalisme chez M. Léon Daudet, d'abord dans la vigueur de l'expres-
sion, ensuite dans le désir de présenler au lecteur une conception du monde exteé-
ricur, profondément personnelle, sans doute, mais encore lentement élaboréé.

Mais M. Léon Daudet s'échappe du réalisme par la mise en valeur d’une idée
qui dirige toujours lec roman. Dans les Morticoles, il attaque le mépris grandis-
sant de la vic humaine que les chirurgiens tiennent entre leurs mains; dans
les Kamlchatka, la jeune littérature, Séhastien Gouvés, ¢'cst I'histoire d'un savant
génial et pauvre exploité par les charlatans et qui succomberait sans le dévou-
ment de sa fille; cest la Iutte des passions ct de I'intérét, de la justice et de
I'iniquité, des forces sociales et de Pindividu au sein dela société contemporaine.

Le réalisme est pour M. Daudet un moyen plutdt qu'un but: ce que marquent
cocore les: intrigues de ses romans dénouées plutot par le sentiment et 1'effort
que par Pinstinct. Ainsi dans Suzanne, un vieux savant échappe & linceste par
la foi et la poésie. Ainsi, Sébastien Gouvés ne succombe pas sous le jeu
fatal des forces sociales. Il est sauvé par le dévoument de se fille.

L’auteur de Sébastien Gouvds est donc une figare originale parmi les roman
ciers contemporains; car en dépit de la forme qui est chez lui lourde, compacte,
le plus souvent, et trop volontaire, son ccuvre est un mélange intéressant d'idéa«
lisme ct de réalisme, d'observation patiente et de réve.

Axpri: CoUVREGR, L.e mal nécessaire. E. Plon el Nourril. — Etudes de
chirurgie.

Dr Facieu, Fiorina. Société d'¢ditions littéraires. — Roman.

AMEDEE DELORME, Disgracide. Société d'editions littéraires. — Roman.

Maxwie Avpouls, Lettres de ma Falaise. Snciété d°éditions littéraires, —
Nouvelles.
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EvgixE Guiniy, Les hommes d'action, Montcalm, Cavelier de la Salle.
Préface de GaBRIEL Boxvaror. Augustin Challamel éditeur. — Récits documen-

tés relatifs & la fondation de la nouvelle France.
Paul Bastien.

.

ANTOINE ALBALAT, I’Art d'écrire enseigné en vingt legonms. Chez Colin,
5, rue de Mézieres. — Prix : 3 fr. 50.

M. Antoine Albalat est un excellent prosateur. 11 s'est exercé avee suceés dans
le roman (Marie, chez Colin) et dans la critique {Le Mal d'Ecrire, chez Flamma-
rion). 1l pousse son amour du bon style jusqu'd le vouloir chez autrui el s'em-
ploie, dans son nouveau volume, & nous dider & 'acquérir. « Démontrer en quoi
consiste Part d'écrire, décomposer les procédés du style, exposer techniquement
I'arl de la composition, donner les moyens d*augmenter et d'étendre ses propres
dispositions, c'est-i-dire de doubler et de tripler son propre taleni; en un mot
apprendre & éerice & quelqu’un qui ne le sait pas. mais qui a ce «qu'il faut pour
le savoir, tel est le but de ce livre. » Le bul est alleint et le livre n'est pas inu-
tile. A qui en douterait rappelons ce mot de Philaréte Charles : « Ce seeret du
siyle, de la philosophie, de I'art, le voici : faire peu de travail an prix de beau-
coup de peine », et encore celui-ci de Saint-Mare Girardin : « les blocs de marbre
cachent tous une statue; seulement il n'y a que les grands sculpteurs qui
sachent tiver la slatue du bloc ot elle est enfermée; il n'y a que le style non
plus qui sache tirer de Iime la poésie qui s’y cache, et ce slyle esi l'euvre du
travail. » Nascunlur poele, fiunl ovatores, déclarait Quintitien. On pourrait
dive : fiunl scriplores. On devien! éerivain, sinon génial, du moins correct et
agréable, sil'on veut s’en donner la peine. La vocation n'exclul pas I'éducation
un potle I'a reconnu :

Ego nee studium sine divile vena,
Nec rude quid possil video ingenium. (YIORACE).

Travaillons donc selon les conseils éclairés de M. Albalat.

3
..

MUSIQUE. — Scénes masquées, pour piano, par [FFaxtox ; Qu'as-tu
fait2..., poésic 4e VERLAINE, mélodice de Louis VikrNE; Propos galants, ballet,
par SupbEsst, ont paru chez Fromont, 40, rue d’Anjou.

..

Le Nouveau Larousse illustré vient d’arriver & son centiéme fascicule!
Voila une publication qui marche rapidement, et nous ne voyons gutre d'wuvres
d'aussi longue haleine qui aient ¢té menées avece autant de régulariré ct d'en-
train : et cela fait d’autant plus d’honneur & la maison Larousse que la cons-
cience de 'exécutiou ne s’est pas un instant démentie et que la perfection de ce
magnifique dictionnairo s'affirme chaque jour davantage. Jetez un coup d'weil en
arriére sur la dixiéme série qui vient de terminer ce centiénie fascicule, et vous
serez frappé de la profusion et de I'd-propos des gravures, de la richesse du
texte, de I'ubondance des rensecignements. 11 y a plus de 4.400 arlicles dans cette
superbe brochure; parmi {ous ceux qui mériteraient une mention, contentons-
nous de ciler au hasard les mots Cercle, Céramique, Cerlitude, Cervanlés, Cerveau,
César, Chaleur, Chanson, Cheval, Chevali-r, ¢tc. Quant a Tillustration, elle
compte prés de 1.300 gravures d'un dessin extrémement soigné, Y cartes de géo-
graphic et 16 tablecaux synthétiques dont deux en couleurs: les deux remar-
«uables planches des Champignons dont Iapparition, il y a quelques semaines,
avait provoqué partout une si légitime admiration. {La série 5 francs ches lous
les libraires).
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LGS THEATRES

M. Cossira, retour de Monte-Carlo, est parti, pour la Russie, en compagnie de
M. Delmas, de I'Opéra, et de Mme Litvinne. Les trois ¢éminents arlistes vont
donner & Saint-Pétershourg, pendant un mois, des représentations de Fawst,
les Huguenots, Aida, Tannhauser, cte.

La petite Yvonne, du Vaudeville, vient d’étreengagée 4 la Comédie-Francaise.
pour créer le role de la petite fille, dans le Torrent, de Maurice Donnay.

K,
e

Pour son prochain spectacle, M. Léon Marx vient d’engager Mile Jane Yvon,
qui lui a ét¢ prétée par le directeur de la Scala. La  spirituelle diseuse doit
jouer A qui le calegon, de M. Paul Ferrier, et une revue en un acte de M. Alfred
Delilia, 'homme de lettres brillant, I'aimable auleur «ue nous aimons tous.

*%

Mlle Sorel, atleinte d'influenza, n'a pu, dson trés grand regret, préler son con-
cours & la représentation de gala de samedi, & 'Opéra, au bénéfice de 1'Associa-
lion des Arliste. ni & la Féle de charité du sixiéme arrondissement.

Hitons-nvas, néanmoeins, de rassurer les admirateurs de la charmante actrice :
Mlle Sorel est en trés bonne voic de guérison, mais son médecin lui interdit
encore toute sortie. §

s

Ala Gaité, la Fille de Mime Angot, celle délicieuse et unique opérette fait
salle comble tous les soirs. .

Toute la merveilleuse troupe de la Scala parait an programme de la  partie
concert qui précéde la revae : En voila de la chair! et les applaudissements
s’adressent & la jolie Nine Dericux, & I'émoustillante Polaire, & la charmeuse
qui a nom Paulette Darty, antant qu'd la verve de Maurel, de Claudius, de Sulbac,
ct & Poriginale fantaisie de Fragson qui, avec un égal succés, interpréte des
satiriques chansons d’actualité comme : les Lulleurs, ou les mélodies ¢mues
telles que : Pour Elle.

-
.«

Si le public parisien affectionne les frivolités galamment présenlées, comme
le ballet la Montagne d'Aimant, veprésenté au Casino de la rue Blanche: s'il
apprécie Larive ef ses chansons fringantes, il n'en est pas moins susceptible de
se pussionner pour ce qui offre un intérét scienlifique. Exemple : le Boomerang?
celle arme dangercuse qui, lancée dans I'espace, revient ensuite, comme par
miracle, aux pieds de celui qui vient de lalancer. Chaque soir, au Casino, ce sont,
a ce sujet, des discussions sans fin; on se croir«it i I'Académic des sciences. -

-
..

BrLLIER. — Le quartier Latin, fid¢le & ses tradilions, délient toujours le
record du plaisiv et dela gaieté. C'est pourquoi les fites des jeudis 4 Bullier. et
les bals des samedis et dimanches, ont une si grande vogue.

Ce soir, jeudi, fite de nuit.

.
Y

MusEE GREVIN. — Au programme des projeclions lumincuses : Les funérailles
du Président Félix Faure.
Fantasio.



Spectacles

OPERA. — 8 I «/n. — Les Iluguenots — La
Valkyrie — Faust.

FRANGAIS. — 8 h. 1/2. — Othello. — Le
Berceau.

OPERA-COMIQUE. — Mignon.

ODEON. — S h. «/». — Rueman d'un jeune
homme pauvre.

THEATRE SARAH-BERNARDT. — 8 h. 1,2

— Dalila.

VAUDEVILLE. — 8 h.1/4. — Le Lys Rou-
ze.

GYMNASE. — S h.1/2. — Un Consecil Judi-
ciaire. :

VARIETES. — Le Vieux Marcheur.

GAITE. — 8 h, 1/2. — La fille de Mme An-
got.

PALAIS-ROYAL. — 8 h. «/». — La Poire.

PORTE-ST-MARTIN. — S h. 1/4. — Cytrano
de Bergerac.

AMBIGU-COMIQUE. — 8 h. 1/2. — Le Cou-
pable.

FOLIES-DRAMATIQUES. —8h. 1/2. —L'Au-
berge du Tohu-Bohu.

TH. CLUNY. — § h. 1/4. — Le Parfum.
TH. ANTOINE. — 8 h. 1/2. — fa Nouvelle
Idole. — Que Suzanne n'en sache rien.
LES BOUFFES PARISIENS. — 8 h. /4. —

véronique.
NOUVEAU THEATRE. — 8 h. ]/2. — Belle
Madame Hessclin.
COMEDIE-PARISIENNE. — S h. 1/2. — La
Petile Famille. — Les Mieties.

oLYMPIA. — 8 h. 1/2, — Les 7 Péchés Ca-
pitaux.

LA SCALA. — En voila de la chair!

LES FOLIES-BERGERES. — 8 h. 12, —
La Princesse au Sabbalt.

CASINO DE PARIS. — La Montagne d'Ai-
mant.

ELDORADO. — Par devant nolaire.

LE NOUVEAU CIRQUE. — 8 h. 1/4. — La
Cascade merveilleuse.

LA ROULOTTE. — 9 h. 1/4. — G. Charton.
Jacques Ferny. — Chansons animées, etc.

CIRQUE D'HIVER. — 8 h. 1/2. — Méo et
Tilly.

MOULIN-ROUGE. — Tous les soirs, & 8 h.

1/2. — Concert-Bal.

GRANDE ROUE DE PARIS, Av. de Suffren, 74,
— De 11 h. & 6 h., entrée et ascension,
2 fr. — Attractions diverses. — Concert.

LA CIGALE. — 8 h. 1/2. — Oh¢! Vénus!

TRIANON. — 8 h. «/». — Le Contrdleur des
wagons-lits.

CINEMATOGRAPHE. — Le voyage au Japon.

BULLIER. — Tous les jeudis, bal masqué.

MUSEE GREVIN. — Tananarive — Le Da-
homey. — Les Coulisses de 1'0Opéra. — Le
Couronnement du Tsar. — Pantomines
lumincuses. — Rayons X. — Orchestre de
Dames hongroises.

JARDIN D'ACCLIMATATION. — Ouvert
tous les jours — Concert tous les diman-
ches.

o o————
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Puissance du Canada
GOUVERNEMENT DE LA PROVINCE DE Q,UEBEC

VAME TURRITOIRE & COLONISER

Riches régions miniéres et forestiéres de toutes sortes

Ternes d'une fertilité reconnue, climat sain et favorable &
toute cullure, communications faciles avec les marchés locaux
et élrangers. .

Les colons agriculteurs peuvent, avec une QUINZAINE DE
CENTS FRANCS, acheter un lot d’environ 40 hectares dont 4 ou 5 en
terre défrichée.

Les terres du Gouvernement valent 20 ou 30 sous 'acre. Les
lots sont de 100 acres (environ 40 heclares).

La forét couvre des millions d’hectares, ot ’on {rouve, entre
autres, du bois de pulpe d’unc quantité supéricure.

Ily a aussi abondance de mixgs dans ta Province. On y ren-
contre I'or, I'arcExt, le ctiveg, le rer (titanique, chronique et
magnétique), la plombagine, le mica,’amiante, lec granit de
tout genre, le kaolin, le pétrole, etc. Plusicurs mines, en ce
qui concerne le cuivre, lefer, la plombagine, le mica et'amiante,
sont déji en exploitation. Les mines de la Beauce, ou Ton fait
de nouvelles tentatives apres une suspension de travaux de
plusicurs années, ont déja donné une douzaines de millions de
francs d’or.

La population de la province de Québec est de langue fran-
caise surtout. Des bureaux et des agents d'immigration regoi-
vent les immigrants & Quéhec et 2 Montréal. Le service des
Postes el des Chemins de fer et le systtme des Banques est des
plus réguliers et des plus sirs.

Pour plus ample information, s’advesser & I’honorable Com-
missaire de la Colonisation et des Mines, Québec, Canada.



Madame Albert Giguére

A beaucoup souffert aprés la naissance de son bébé. — Son médecin
ne pouvait rien faire pour elle. — Triste et découragée, elle n’avait
plus aucun espoir d'étre guérie.—Les pilules rouges du D* Corderre
ont mis fin & toutes ses souffrances. Elle recommande & toutes les
femmes malades de se guérir en prenant les Pilules Rouges du
Dr Corderre, le seul reméde au monde qui guérit toutes les mala-
dies des femmes.

A

Dans le but de faire connaitre & d’autres
personnes souffrantes comme elle, le moyen
de guérison & leur portée, Madame Giguére
nous envoie son témoignage en nous donnant
I'autorisation de le publier pourle plus grand
bien des femmes souffrantes de son sexe. Si
toutes les femmes agissaient ainsi, le nuage
de désespoir qui enveloppe tant de pauvres
femmes malades se dissiperait bientot. Ma-
dame Gigucre dit : « Jai été bien malade
apres la naissance de mon bébé, j'étais tres
faible et d'une pileur effrayante, je souffrais
beaucoup d’irrégularités probablement cau-
sées par la faiblesse de mon sang, ma diges-
tion ne se faisait pas, j'avais mal aux reins et
dans les cOtés, le mal de téte me faisait souf-
frir continuellement, je crois que j'avais aussi
une maladie de ceeur tellement il me faisait
mal, je ne reposais pas la nuit. J'étais toujours
fatiguée, la cause de ma maladie était depuis
la naissance de mon dernier bébé, je n’avais
jamais bien relevé de cette maladie ; mon mé-
3 decin m’a donné beaucoup de remedes mais

MADAME ALBERT GIGUERE sans me soulager. Les Pilules Rouges du

Dr Coderre guérissaient tant de femmes, que

j'ai voulu les essayer, je ne le regrette pas, car elles m’ont sauvée ; ma digestion est

maintenant trés bonne, je dors bien et je suis plus forte. J'ai recommandé les Pilules

Rouges du D* Coderre & Mme Tanguay qui demeure sur la rue Beaudry, elle les

prend pour la faiblesse et elle s’en trouve trés bien. » Madame Albert Giguére, 619a,
rue Sanguinet, Montréal. '

Les Pilules Rouges du Dr Coderre sont composées de remedes spécialement pour
le beau mal, les irrégularités, pertes blanches, la constipation, le mal des reins,
douleurs dans le bas-ventre, mal dans les cOlés, palpitation du ceeur, tiraillements
d’estomac, mal entre les épaules, étourdissements, perte de sommeil, perte de mé-
moire, perte d’appétit, mal de téte, pour les maladies du changement d’dge, elles
sont sans rivales, elles préviennent toutes ces maladies particulieresaux femmes qui
passent cette période critique.

Consultez nos médecins spécialistes d'une vaste expérience dans le traitement des
maladies des femmes. Nous vous invitons a leur écrire une description de votre ma-
ladie. Nos médecins donneront & votre cas toute 'attention dont ils sont capables,
ils vous expliqueront trés clairement toute la cause de votre maladie et le moyen de
vous guérir aussi promptement que possible. Leurs consultations sont gratuites &
toutes les femmes malades. Ne craignez pas d’écrire, toutes lettres adressées au
« Département Médical, Boite 2306, Montréal » sont ouvertes par les médecins seuls
et tenues confidentielles par eux.

Ecrivez dés aujourd’hui, tout délai aggrave votre maladie.

Méfiez-vous de ces marchands qui veulent vous vendre des Pilules Rouges comme
étant aussi bonnes que les Pilules Rouges du Dr Coderre, refusez-les. Les vraies Pi-
lules Rouges du D* Coderre sont toujours vendues en petites boites de bois rondes
contenant 50 Pilules Rouges chaque — elles ne se vendent jamais & la douzaine, au
cent ou & 1 fr. 25 la boite. Lorsque vous ne pouvez vous procurer les véritables Pi-
lules Rouges du D Coderre, ou lorsque vous avez des doutes, envoyez-nous 2 fr. 50
en timbres-poste pour une boite, ou 12 fr. 50 pour six boites. Vous étes certaine que
vous recevrez par le retour de la malle, les véritables Pilules Rouges du D* Coderre.
Nous les envoyons dans toutes les parties du pays et A I'étranger franc de port. Ayez
soin en nous écrivant de nous donner votre adresse bien compléte afin d’éviter tout
rgta;‘d dans lenvoi. Adressez comme suit : Compagnie Chimique Franco-Amé-
ricaine, Boite 2306, Montréal, Can.
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1. — Robe de réception en cachemire velouté. Double jupe garnie de petits biais de satin
et découpée sur une premiére jupe de cachemire brodé. Corsage ajusté, 'découpé comme la jupe
en dents arrondies, avec dépassant brodé sur une chemisette de soie plissée en travers.



LA MODE PARISIENNE
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2. — Elégante toilette de bal en broché blanc, créée par Mlle Marie de Grandmals?n-
jupe-tuniqueg retombe sur une sous-jupe garnie d'un volant froncé en tulle blanc brodé. é(,-JI‘S?D'g
trés ajusté en pointe a la taille, orné g’une draperie de tulle encadrant le décolleté et fixée sur la
poitrine par une passe en brillants. -
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3. — Toilette de demoiselle d’honneur, por :

blanc, brodée or et soie. Tunique flottante découpée sur un dessous de j

seliné de soie bouillonnée, brodé de zibeline. Le corsage, légérement fro
mpiécement brodé.

découpé sur un €

ncé dans la taille,

Je Grandmaison, en drap
upe recouvert de mous-
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4. — Toilette' d’été en taffetas mauve. La jupe trés plate du haut, est garnie d’un large entre-
deux de guipure soufre se croisant au milieu du devant, fixé par un chou de velours noir. Cor-
sage-blouse en guipure sur transparent mauve garni de volants.



2

LA MODE PARISIENNE

111
111

U]

Jif '
i ,_“’H{J i
e de réception en taffetas trés souple. La jupe, avec volant en forme, est
e guipure rousse fixés par des choux de velours. Le corsage de guipure est
ssous de hras formant boléro.

5. — Elégante rob
e. Petits volants partant du de

cerclée d'entre-deux d
découpé sur une chemisette de soi
Manche ridée en taffetas.

ODES PROFESSIONNELS DES COUTURIERES ET

SOCIETE GENERALE DES JOURNAUX DE M " .
CONFECTIONNEUSES. — Anc. Maison L. MICHAU, A.-J. Laroche, direct’, succ’, 8,rue de Richelieu,

Paris. — Exposition universelle 1889, médaille d’or, concours commercial de Tunis. — La Coulu-
riére, organe pro publicatio

fossionnel ; L'Art de la Coulure, n de grandes figurines ; L'Elégance, ro-
bes et confection; g sdit. avec album; Le Luxe, gr. édit. parisienne; Le
Monde et les Thédtres, ax

Les Toilettes modeles, gr-

ts, modes, illustrations, sports: La Mode Tailleur pour Dames; La Modiste
rancaise. — Travestissements. — Cours de coupe.— Fabrique de mannequins pour couturiéres. —
outes les lettres, mandats, renseignements doivent étre a ressés a M. A.-J. LAROCHE, directr. =
Adresse télégraphique Licho-Paris. — Téléphone Paris-Province 111.27 — Spécimen sur demande.
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6. — Elégant costume tailleur en drap mousseline. Jupe plate du haut, & godets du bas et
découpée sur un fond de jupe avec volant, le tout garni de piqlres. Corsaf e-veste a basque
longue derriére; les devants, découpés jusqu’a la pince, sont vuverts sur un gilet recouvert d’'un
flot de dentelle. Double piqire et garniture de boutons. Manche tailleur.

PHARMACIE Maison BILLET

DE I’ECOLE DE MEDECINE CHAPELLERIE DE CHOTX

18, Carrefour de I’0déon : = :
et 1, rue de I'0déon Prix spéciauxponr les Abonnés
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